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Об этом номере

Замысел этого номера родился давно. Помню, ещё в начале 2000-х мы собирали в 
специальную отдельную папку материалы, созданные молодыми творческими людь-
ми. Папка постепенно наполнилась так, что перестала закрываться, но при ближай-
шем рассмотрении оказалось, что большая часть этих материалов в журнал не годит-
ся – по разным причинам. Главная же в том, что в юности все пишут стихи, но поэты, 
слава Богу, редкость. Тот молодёжный номер не состоялся, и идея была вроде бы на-
прочь похоронена. Лично мне всегда казалось, что если молодой человек талантлив, 
то он с успехом может влиться и в обычный номер журнала, разве что с пометкой 
«дебют». 

Потом была идея молодёжной редакции журнала, которая собирала бы свой, парал-
лельный журнал. Но и из этого ничего не вышло. Этот номер – всё-таки молодёжный, 
но он другой по замыслу. Не буду оригинальным, если скажу, что каждое поколение 
проживает свою молодость или,  лучше, свой вариант молодости: со своими представ-
лениями о мире, своими субкультурами, атрибутикой, песнями, музыкой и прочим, и 
прочим, и прочим. Пушкинская «телега жизни» мчится ой как лихо, и вскоре весь этот 
радостный, вольный мир молодости остаётся где-то за поворотом, а другое поколение 
живёт уже в совершенно другом мире. И вот захотелось поставить эти миры рядом, по- 
смотреть, так ли сильно отличаются они друг от друга. Спасибо Министерству нацио-
нальной политики за оказанную материальную и моральную поддержку, и вот уже 
свёрастан номер.

Первый раздел номера – «Время романтиков» – назван по статье М. Дронова о 
первых стройотрядах. Но молодёжь – это всегда «Время романтиков», иначе это и не 
молодость вовсе. Время прагматиков наступает позже.

Номер начинается блиц-опросом «Молодёжь о...», который провела для журна-
ла молодая журналистка Вика Куриленко. Был задан ряд вопросов на разные темы, 

Павел Лимеров
Главный редактор 

журнала «Арт»
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на которые отвечали нынешние молодые люди. Статья Павла Артемьева – о юности 
первого коми поэта Ивана Куратова. Рождённый в духовном сословии, он учился не 
в гимназии, а в вологодской семинарии. Вместе с юным поэтом мы войдём в провин-
циальную Вологду XIX века и проучимся первый год в классе риторики. Через сотню 
с лишним лет после Куратова появятся первые студенческие строительные отряды. 
О том, каким было это молодёжное движение и почему оно было возможно, – статья 
Михаила Дронова, бывшего стройотрядовского комиссара и, кстати, создателя уни-
кального музея стройотрядов в Сыктывкаре. Далее – интервью с бывшим команди-
ром стройотряда Николаем Цхадая, перешагнувшим из молодёжной строительной 
бригады в ректорское кресло. 

Молодость всегда ассоциируется с новыми формами музыки. Авторская песня на-
чиналась в 1960-е годы, расцвет пришёлся на середину-конец 1980-х, но её формы 
сохранились и в современной молодёжной культуре. Алексей Фролов, современный 
бард, рассказывает о сыктывкарском клубе авторской песни «Зебра». Разновидностью 
авторской песни или, возможно, современным её прочтением в наше время стано-
вится рэп. Интервью с сыктывкарским рэп-исполнителем Гио Пика представляет жур-
налист А. Фетисов. Рэп – одно из направлений в музыке, но вот в с. Помоздино Усть-
Куломского района уже несколько лет проходит музыкальный фестиваль «Ва берд» 
(Поверхность воды), собирающий музыкантов разных направлений. Здесь и авторская 
песня, фольклор и рок, поют на коми и русском, можно и на любом другом – приез-
жал исполнитель из Марий Эл. Неизменным успехом зрителей и слушателей поль-
зуется рок-группа «Борд» (Крыло), песни которой по праву можно назвать хитами. 

В литературный раздел журнала также вошли произведения молодых авторов. Не-
которые из них уже печатались в разных республиканских изданиях, другие – толь-
ко дебютируют. Виктория Науменко, Наталия Катрук, Татьяна Ярышкина, Екатерина 
Цуммер, Андрей Кортелев, Мария Игонина, Максим Лютых, Ольга Кориэлл, Владислав 
Сушков – вот имена новых избранников капризной Музы. Проза представлена рас-
сказами Вячеслава Захаревича и Надежды Шукюровой. Если проза первого − суровая 
готика в духе Лавкрафта, то рассказ Надежды сурово реалистичен, в стиле «натураль-
ной школы» Белинского. 

Арт-факт в этом номере посвящён арт-проекту «Врата Биармии», разработанному 
студентами Сыктывкарского университета. Это сложная игра по мотивам коми фоль-
клорных легенд, замечательно проиллюстрированная молодым художником Тамарой 
Третьяковой. Порадует читателя журнала и комикс о коми богатыре Пере, созданный 
писателем Андреем Влизковым и художником Павлом Зарословым. А в завершение 
номера – информация о молодёжном пленэре «Клюква». 

Слово редактора
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Время 
романтиков
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Поколение Lost Generation, рождённые в 1880-1900 годах, что перево-
дится как Потерянное поколение. За ним следуют Величайшее поколение 
(Greatest Generation) – 1901-1924 гг., Молчаливое поколение (Silent Generation) –  
1925-1945 гг., Бэби-бумеры (Baby Boom Generation) – 1946-1964 гг., Поколе-
ние X (Generation X) – 1965-1982 гг., Миллениалы (Millenials), или Поколение Y 
(Generation Y) – придержимся позиции исследователей о том, что это все, рож-
дённые с начала 80-х. Также существует следующая категория рождённых в 
начале 1990-х и в 2000-х – Поколение Z (Generation Z), или Поколение MeMeMe 
(Generation MeMeMe).

Вы можете делить наших респондентов на Миллениалов, поколение Z или 
поколение MeMeMe (Поколение ЯЯЯ). Возможно, вы сами относите себя к опре-
делённой группе по возрасту, привычкам и прочим отличительным характерис-
тикам. 

Мы дали возможность молодым людям нашей республики и не только самим 
поразмышлять на популярные темы. Вот что у нас получилось.

Молодёжь о...
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Труд и деньги. 
Даша Лебедева, 23 года, 

Республика Коми. 

На данный момент только деньги. В буду- 
щем прекрасное времяпровождение. 

Игорь Зинкевич, 22 года,  
Москва.

Прежде всего – 
заработок денег, но 
при этом самосо-
вершенствование, 
воплощение каких-
то идей. 

Светлана Дроздова,  
19 лет, Москва.

Работа – важная часть становле-
ния человека. Благодаря ей, мы 
получаем новый опыт и стараемся 
добиться профессионального 
роста. Ну и, конечно, учимся обра-
щаться с заработанными деньга-
ми. В сумме это учит нас трудолю-
бию и терпению. 

Ксения Андреева, 22 года,
 Республика Коми. 

Источник дохода. 
Ирина Куриленко, 26 лет, 

Брянская область.

Деятельность, ведущая к само-
развитию, и возможность стать 
лучшим в своей сфере. Именно 
стать лучшим, потому что порой 
люди ненавидят свою работу и 
гонятся за денежным благополу-
чием, забывая о том, к чему у них 
лежит душа. 

Влад Соров, 20 лет,  
Республика Коми. 

Главное, чтобы не 
работать руками. 
Уважаю интеллекту-
альный труд. 

Ирина Руденок, 22 года, 
Гомель, Беларусь.

Развитие.
 Господин, 21 год,  

Саратов. 

1Что для Вас 
значит  
работа?

Место, где можно заработать денег. 
Машенька, 23 года, Амурская область.

Дело, которое надо 
делать.

Рыба, 20 лет, 
Республика 

Коми.

Место добычи заработка. 
Иван Чигиринов,  

20 лет,  
Белгород.
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Работа – это способ заработать 
деньги. Важно заниматься тем, что 
делает тебя счастливым. Нужно быть 
человечным в любой работе. Полу-
чать удовольствие от работы и из-за 
этого расти выше и выше – лучшая 
награда в жизни. Это как найти себя. 

Антон Веселов, 28 лет, 
 Республика Коми. 

Что-то страш-
ное. 

Анастасия  
Карманова,  

15 лет,  
Республика  

Коми.

Развитие и труд. 
Александра, 19 лет, 

Новосибирск.Способ обес-
печить себе 
надёжное 
будущее. 

Семён Сабиров, 
21 год,  

Саратов. 

Нервотрёпка. 
Nemo, 19 лет,  

Вологда.

Стиль жизни.
Дмитрий Альховик, 25 лет,  

Минск, Беларусь.

Деньги. Труд. Уныние. 
Олег Рамазанов, 17 лет, Самара.

2 Россия.  
Что это  

для Вас?

«Это моя страна. Кра-
сивая и любимая», – к 
сожалению, о нашем 
государстве я подоб-
ного сказать не могу, 
но надеюсь, что когда-
нибудь у нас появится 
уверенность в завтраш-
нем дне. 

Ксения Андреева, 22 года, 
Республика Коми. 

Каторга. 
Nemo, 19 лет, Вологда.

Страна, где всё макси-
мально непредсказуемо. 

Светлана Дроздова,  
19 лет, Москва. 

Большая страна. 
Дмитрий  

Альховик, 25 лет,  
Минск, Беларусь.

Самая большая страна, 
но не с самыми больши-
ми воплощениями. 

София Кузнецова, 19 лет,  
Республика Коми.

Соседи. Бываю 
там в Петербурге. 

Ирина Руденок, 
22 года, Гомель, 

Беларусь.

Личный 
интерес  
(в силу 
возраста). 

София  
Кузнецова,  

19 лет,  
Республика 

Коми.
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Страна, в которой я 
живу. 

Анастасия Карманова,  
15 лет,  

Республика Коми.

Скорее всего, это то 
место, к которому у 
меня всегда будет ле-
жать душа. Потому что 
даже если уехать жить 
за границу, всё равно ты 
не будешь ощущать себя 
так же, как и здесь. 

Влад Соров,  
20 лет,  

Республика Коми.

Страна, в которой мы 
живём. 

Ирина Куриленко,  
26 лет,  

Брянская область.

Страна, в которой я 
родилась. 

Машенька,  
23 года,  

Амурская область.

Большая страна с огромными возможностя-
ми и невероятно могущественными людьми. 
Мне стыдно и обидно, что всё у нас не так ра-
дужно. Нужно начинать с себя, чтобы менять 
жизнь в стране. Но я вижу позитивные изме-
нения. Они в меньшинстве и малозаметны 
за теми транслируемыми ужасами СМИ. Но я 
верю в постепенный рост и оптимизм. Я уже 
вижу, что мои дети будут жить в другом мире, 
в отличном от нашего детства. Не буду судить 
и оценивать этот мир. Но я думаю, люди сами 
видят и боятся признаться, что стало много 
хорошего. Ругать и злиться на Дядю можно 
долго.

 Антон Веселов, 28 лет, Республика Коми.

Родина, страна, вечная серость и страдания 
обездоленных. 

Рыба, 20 лет,  
Республика Коми.

Место житель-
ства.

 Александра,  
19 лет,  

Новосибирск.

Что-то большое и 
щемящее сердце. 

Олег Рамазанов,  
17 лет,  

Самара.

Страна, в которой я живу. 
Иван Чигиринов, 20 лет, 

Белгород.

Прежде всего – Родина. 
Семён Сабиров, 21 год, 

 Саратов. 

Очень сомнительное 
государство. 

Игорь Зинкевич, 22 года, 
Москва.

Моя страна.
 Даша Лебедева, 23 года,  

Республика Коми.

Люди. 
Господин, 21 год,  

Саратов.

Все. 
Nemo, 19 лет,  

Вологда.
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Работа и труд. Их 
можно обменять на 
комфорт. 

Даша Лебедева, 23 года,  
Республика Коми.

К сожалению, 
многое. 

Игорь Зинкевич,  
22 года, Москва.

Один из столпов хоро-
шей жизни. 

Иван Чигиринов, 20 лет, 
Белгород.

Деньги – одно из глав-
ных средств для реали-
зации своей мечты. 

Светлана Дроздова,  
19 лет, Москва. 

Деньги по сравнению 
со здоровьем друзей и 
родных – ничто. 

Семён Сабиров, 21 год, 
Саратов.

Средства, с по-
мощью которых 
удовлетворяю 
желания и пот-
ребности. 

София Кузнецова, 
19 лет,  

Республика Коми.

3Деньги.  
Что они  
значат  

в Вашей жизни? 

То, из-за чего могут 
измениться люди. В 
худшую сторону. Для 
меня это способ жить 
комфортно. 

Ирина Руденок,  
22 года,  

Гомель, Беларусь.

Для меня значимость денег 
высока. Но принципы 
выше: ради них я не буду 
рисковать своей репутаци-
ей, здоровьем и жизнью. 

Ксения Андреева, 
 22 года,  

Республика Коми.

Приятный бонус за то, над чем ты работаешь и 
во что вкладываешь свои силы. Но я не воспри-
нимаю деньги, как самое важное в жизни, пото-
му что, как бы ты богат ни был, ты не сможешь 
купить душевное спокойствие, любовь, людей, 
которые дорожат тобой. Перечислять можно 
бесконечно. 

Влад Соров, 20 лет,  
Республика Коми.

Возмож-
ность полу-
чать, что 
хочу.

 Машенька, 
23 года,  

Амурская 
область.

Удовольствие. 
Анастасия Карманова,  

15 лет,  
Республика Коми.

Многое. 
Ирина Куриленко,  

26 лет, 
 Брянская область.
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Как бы ни хотелось отри-
цать, что это не главное, но 
всё же огромное значение 
имеют они в жизни. 

Александра, 19 лет,  
Новосибирск.

Надоело это сло-
во. Замылили. Это 
личное. 

Даша Лебедева,  
23 года,  

Республика Коми.

Крайне важна. 
Nemo, 19 лет,  

Вологда.

Любовь важна. Это 
привязанность 
двух людей серд-
цем и душой. 

София Кузнецова,  
19 лет,  

Республика Коми.

Опишите 
любовь. 
Она важна 
для Вас? 

Средство. 
Господин, 21 год, 

Саратов.

Все боятся денег. Бедные боятся больших де-
нег и не умеют обращаться с такими сумма-
ми. Бедные боятся маленьких денег, жить-то 
надо. Мне грустно за такие семьи. В нашей 
стране уровень финансовой грамотности 
низок. Учите детей обращаться с деньгами, 
только сначала сами научитесь. Богатые 
боятся денег так же, как и бедные. У них их 
могут отобрать более влиятельные люди. 
Постоянный стресс из-за своих активов... К 
деньгам нужно учиться относиться спокой-
но. Обесценить их архиважную значимость. 
Они, конечно, помогают и важны в жизни. Но 
не стоит их бояться или же давиться ими. 

Антон Веселов, 28 лет,  
Республика Коми.

Я живу на деньги. Без них я 
умру, потому что никаких 
других средств, чтобы обме-
нять на них еду и жильё, нет. 

Рыба, 20 лет, 
 Республика Коми.

Деньги дают всё. Кроме 
любви. 

Дмитрий Альховик, 25 лет,  
Минск, Беларусь.4

Любовь важна для 
всех. Кто не любит, 
тот не живёт.

Семён Сабиров, 21 год, 
Саратов.

Для меня любовь более 
чем важна. Она окрыля-
ет, дарит невероятные 
эмоции, которые неспо-
собны проявиться без 
неё. Она толкает чело-
века порой на поступки, 
которые, казалось бы, 
невозможно сотворить. 
Любовь – это огромная 
сила.

 Светлана Дроздова,  
19 лет, Москва.
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Нечто непо-
нятное. 

Иван  
Чигиринов,  

20 лет,  
Белгород.

Любовь нельзя описать, как по мне. Она инди-
видуальна, как и люди. Прежде чем вы готовы 
поверить в чьё-то «люблю», поинтересуйтесь, 
что для них это значит. Для меня, наверно, это 
взаимопонимание и компромиссы. Уважение. Из-
начально – это просто симпатия, страсть. Дальше 
вы культивируете в себе это чувство. Учитесь. 
Начинаете именно с себя. Это сложно. Но это 
важно и интересно. 

Ирина Руденок, 22 года,  
Гомель, Беларусь.

Нет, не важна. 
Ирина  

Куриленко,  
26 лет, 

Брянская  
область.

Самое важное в жизни, 
к чему нужно стре-
миться во всех сферах.

 Машенька, 23 года,  
Амурская область.

Это для детей. Любви нет. 
Олег Рамазанов, 17 лет, Самара.

Часть жизни. Очень.
Господин, 21 год, 

 Саратов.

Любовь для меня – это жизнь 
в гармонии с собой и окружа-
ющим миром. Конечно, она 
важна. С ней мы счастливее, 
умиротворённее, но при этом 
стараемся не теряться в лю-
бой сложившейся непонятной 
ситуации. 

Ксения Андреева, 22 года,  
Республика Коми.

Для начала это чувство, которое всегда прият-
но испытывать. Можно любить всё что угодно, 
природные явления, настроение, место, где ты 
находишься, моменты из жизни и т.д. Любовь у 
меня, конечно же, ассоциируется с приятными 
чувствами, но каждый раз они преподносятся 
по-разному. Поэтому мне сложно описать любовь 
в двух предложениях, и, думаю, не только мне. 
Что же касается любви между двумя людьми, то 
тут мне немного проще. Скорее всего это чувс-
тво, когда ты горишь человеком, у тебя на про-
тяжении многих лет остаётся страсть к нему (не 
только физическая), потому что любовь не уходит 
в одночасье. Ты дорожишь временем, проведён-
ным с ним вместе. Но любить человека можно и 
просто за то, какой он есть, необязательно нали-
чие серьёзных отношений между ними.

 Влад Соров, 20 лет,  
Республика Коми.

Странное чувство –  
сплав жалости, 
привязанности, 
упорности, заботы, 
нежности и ненавис-
ти. Не могу про-
возгласить любовь 
самым ценным в 
моей жизни, но она, 
безусловно, важна. 

Рыба, 20 лет,  
Республика Коми.

Да, если чувства 
адекватны. 

Игорь Зинкевич,  
22 года, Москва.
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Любовь – это название. Называть, что 
чувствует каждый, можно одним этим 
словом. Но оно настолько многогранное, 
что невозможно найти полностью такое 
же значение любви у другого человека. В 
этом и прелесть, и сложность любви. Важ-
но чувствовать любовь, несомненно. Она 
помогает не опускать руки. Она сильнее, 
чем религия. Любовь как моральный ори-
ентир. Главное, не зачерстветь. 

Антон Веселов, 28 лет,  
Республика Коми.

Да, она подталкивает на саморазвитие и 
достижение вершин. 

Александра, 19 лет, Новосибирск.

Любовь прекрасна. Мне 
важно быть любимой. 

Анастасия Карманова, 15 лет, 
Республика Коми.

Важна. Описать любовь 
трудно, но это прежде всего 
чувство, которое нужно 
взращивать в себе посто-
янно. Это как воспитание 
детей. Ты воспитываешь в 
себе прекрасное чувство и 
даришь его другим, не ожи-
дая ничего взамен. 

Дмитрий Альховик, 25 лет,  
Минск, Беларусь.

Смерть может настигнуть 
нас в любой момент, потому 
что может произойти всё что 
угодно. Значит, так должно 
было произойти, мы все не 
вечны. Да, это будет заме-
чательно, если лично мне 
удастся дожить до глубокой 
старости, потому что я хочу 
сделать за свою жизнь мак-
симум того, чего бы я хотел 
достичь. Боюсь ли я её? Да, 
определённо да, мы все это-
го боимся. Но, как я и писал 
выше, если это произойдёт –  
значит, так должно было 
случиться. 

Влад Соров, 20 лет,  
Республика Коми.

Что Вы  
скажете  
о смерти?  

Боитесь ли Вы её? 
5

Нет. 
Nemo, 19 лет, Вологда.

Ещё слишком 
молод, чтобы 
её бояться.

 Игорь Зинкевич,  
22 года, Москва.

Бояться нужно живых, как говорил мой 
покойный дедушка. Мы не знаем, какая 
смерть будет у нас. Бояться неизвестно-
го – тратить время. Можно быть немного 
готовым морально. Принять её неизбеж-
ность – это важно. 

Антон Веселов, 28 лет, Республика Коми.
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Нет, все мы 
когда-ни-
будь умрём. 

Иван  
Чигиринов, 

20 лет,  
Белгород.

Смерть – это избав-
ление от прелестей 
жизни и от болез-
ней души и тела. 

Даша Лебедева,  
23 года,  

Республика Коми.

Каждый боится смерти. Но когда всё в 
жизни потеряно, то и страх перед ней 
пропадает. 

Семён Сабиров,  
21 год, Саратов.

Она не приходит одна. Либо это 
последствия болезни, либо это 
горе в семье усопшего. Я боюсь 
болезненной смерти. Мучитель-
ной. 

Ирина Руденок,  
22 года,  

Гомель, Беларусь.

Скорее да, чем нет. Ведь никто не зна-
ет, что будет потом, да и в жизни надо 
ещё столько попробовать и сделать. 

Светлана Дроздова,  
19 лет,  

Москва.

Может быть. 
Ирина Куриленко, 

26 лет,  
Брянская область.

Я воспринимаю смерть как этап 
жизни, как логичное завершение 
её. Поэтому я не боюсь.

 Рыба, 20 лет,  
Республика Коми.

Не боюсь. Жду. Ну, по-философс-
ки отношусь. 

Олег Рамазанов,  
17 лет, Самара.

Смерть близких – это страшно. 
Я не знаю, боюсь ли я её. 

Анастасия Карманова, 15 лет,  
Республика Коми.

Нет, тако-
ва судьба 
человека. 

Александра, 
19 лет,  

Новосибирск.

Нужно бояться не смерти, а жизни, в 
которой вы ничего не добились. 

Ксения Андреева, 22 года,  
Республика Коми.

Всё живое боится смерти, но она 
неизбежна, поэтому, пока мы 
живы, нужно пробовать, риско-
вать и не бояться действовать. 

София Кузнецова, 19 лет,  
Республика Коми.

Неизбежна. 
А смысл? 
Господин, 21 год, 

Саратов.

Смерть многолика. Это инстинкт – 
бояться смерти. Не боятся только те, 
кому нечего терять. 

Дмитрий Альховик, 25 лет,  
Минск, Беларусь.

Это то, на что 
каждый может 
рассчитывать. 

Машенька,  
23 года,  

Амурская область.
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Малое, 
часть чувств. 
Nemo, 19 лет,  

Вологда.

Одно из первых. 
Игорь Зинкевич,  

22 года,  
Москва.

Секс важен. Это единение душ и 
тел. Это эмоциональная разрядка. 

Антон Веселов, 28 лет, 
 Республика Коми.

Секс – это как спорт. Для меня секс 
важен, но не до фанатизма. Пере-
рос, что ли. 

Дмитрий Альховик, 25 лет, 
Минск, Беларусь. Это проявление абсолютного дове-

рия двух влюблённых. 
Александра, 19 лет, Новосибирск.

Удовольствие. Отличное у него место. 
Господин, 21 год, Саратов.

Это нечто сакральное. Не первое 
место точно. 

Ирина Руденок, 22 года,  
Гомель, Беларусь.

Физиологическая потребность. 
Ирина Куриленко, 26 лет,  

Брянская область.

Не бывает здоровых от-
ношений без секса, он зани-

мает важное место в моей жизни. 
Для меня это намного больше, чем 
просто биологическая потребность. 

София Кузнецова, 19 лет, Республика Коми.

Секс – это грязная энергия, но 
энергия. Это очищение. 

Олег Рамазанов, 17 лет, Самара.

6 Один из столпов 
хорошей жизни, 
неотъемлемая 
часть совместной 
жизни. 

Иван Чигиринов,  
20 лет,  

Белгород.

Секс. Что 
это для Вас? 
Какое место 

он занимает в 
Вашей жизни? 

Удовольствие, способ 
выразить чувства, 
которые невозможно 
передать словами или 
простыми прикосновения-
ми. Место в жизни точно не 
центральное. 

Рыба, 20 лет,  
Республика Коми.

Важное.
Машенька, 23 года, Амурская область.
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Определённо это момент половой близости. Кото-
рый должен иметь под собой тёплые чувства между 
людьми, но зачастую это не так, и всё происходит от 
обычного физического влечения. Лично для меня это 
более трепетный процесс, я не могу лечь в постель 
с кем попало. В моей жизни секс не приоритетнее 
серьёзных отношений.

 Влад Соров, 20 лет,  
Республика Коми.

О таком я не распространяюсь. 
Анастасия Карманова, 15 лет,  

Республика Коми.

Секс должен быть только с тем, 
кого любишь. 

Семён Сабиров, 21 год, Саратов.

Я думаю, он важен. 
Даша Лебедева, 23 года,  

Республика Коми.

Не особо важен 
для меня. Скорее, 
важно само пред-
вкушение. Секс –  
как следствие 
чувств. 

Светлана  
Дроздова,  

19 лет, Москва.

Секс полезен для здоровья. Главное –  
не переборщить. 

Ксения Андреева, 22 года, Республика Коми.

Тяжёлое. 
Nemo,  

19 лет,  
Вологда.

Будущее.  
Какое  
оно? 7

Боюсь представить, мне оно 
кажется мрачной тайной. 

Светлана Дроздова, 19 лет, 
Москва.

Я верю в светлое будущее.
 София Кузнецова, 19 лет, 

Республика Коми.

Будущее зависит толь-
ко от того, как мы сами 
его построим. 

Семён Сабиров, 
21 год,  

Саратов.
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Я не думаю о будущем, не 
имеет смысла. 

Иван Чигиринов, 20 лет,  
Белгород.

Хотелось бы верить, что 
счастливое. 

Ксения Андреева,  22 года, 
 Республика Коми.

Непредсказуемое. 
Ирина Куриленко, 

 26 лет,  
Брянская область.

Будущего не знает никто из нас. Каждый 
день происходит что-то новое, может 
быть, мы этого и не замечаем, но посте-
пенно в нашей жизни что-нибудь меня-
ется. Вспомните себя год, два, три назад. 
Думали ли вы, что через три года в вашей 
жизни будет то, что есть сейчас. Думаю, 
нет. Поэтому будущее всегда туманно. Мы 
сами создаём своё будущее. 

Влад Соров, 20 лет,  
Республика Коми.

Такое, каким мы  
его сделаем  
и каким видим. 

Антон Веселов,  
28 лет, 

Республика Коми.

Прекрасное. 
Господин,  

21 год,  
Саратов.

В этом мире... Я не 
знаю. Даже за рубежом 
свои нюансы. 

Олег Рамазанов,  
17 лет,  

Самара.

Какое будет. При-
дётся принимать 
его любым. 

Дмитрий Альховик,  
25 лет,  

Минск, Беларусь.

Надеюсь, спокойное и 
счастливое. 

Ирина Руденок, 22 года, 
 Гомель, Беларусь.

В разных думах по-разному. 
Александра, 

 19 лет,  
Новосибирск.

Не знаю. А кто-то знает? 
Анастасия Карманова,  

15 лет,  
Республика Коми.

Посмотрим. 
Даша Лебедева,  

23 года,  
Республика  

Коми.

Антиутопическое. 
Игорь Зинкевич,  

22 года,  
Москва.

Скрытое. 
Машенька, 

 23 года,   
Амурская  
область.

Смутное. 
Рыба,  

20 лет,  
Республика 

 Коми.
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Друзей надо 
ценить, пока они 
рядом. Жизнь 
разводит дороги. 

Даша Лебедева,  
23 года,  

Республика  
Коми.

Дружба – вторая жизнь. 
Nemo, 19 лет,  

Вологда.

Дружба, по мне, довольно странная штука. 
Она вроде есть, но её вроде как и нет. 
Смотря какие критерии к ней относить. 
Если дружба – это поддержка, помощь, 
деление между собой радостей и печалей, 
то да; а если это только потребление или 
же наоборот, то нет. Но с другой стороны, 
без неё не обойтись. 

Светлана Дроздова,  
19 лет, Москва.

Что для 
Вас друж-
ба? Значи-

тельна ли она и 
почему?

8

Дружба – это часть 
любви. Дружба в моей 
жизни имеет значитель-
ный вес, потому что мои 
друзья – это поддержка, 
опора и единомышлен-
ники.

 Ксения Андреева, 
 22 года, 

 Республика Коми.

Светлое искреннее 
чувство. Друзья – это 
семья, близкая не по 
крови, а по душе. Поэ-
тому друзья понимают 
тебя больше. 

Рыба, 20 лет,  
Республика Коми.

На одной ступени с любовью. 
Машенька,  

23 года,  
Амурская  
область.

Настоящих друзей мало. Нужно уметь 
фильтровать людей. 

Олег Рамазанов,  
17 лет,  

Самара.

Для меня ценность 
дружбы выше люб-
ви. Тут нечего даже 
объяснять. Ценю 
настоящих друзей. 

Ирина Руденок,  
22 года, 

 Гомель, Беларусь.
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Без настоящего 
друга тяжело 
жить. Дружба 
нужна всем. 

Игорь Зинкевич,  
22 года,  
Москва.

Друзья стоят на 
втором месте 
после родителей. 
Они – вторая 
семья. 

Семён Сабиров,  
21 год,  

Саратов.

У каждого должен 
быть человек, с 
которым можно по-
говорить по душам. 

Ирина Куриленко,  
26 лет,  

Брянская область.

Дружба очень важна для меня. Никто тебя не 
выслушает и не поможет так, как может это 
сделать друг. Настоящий друг, а не знакомый, 
которого ты знаешь месяц-два. Укажет на твои 
недостатки, а не будет льстить, чтобы поиметь 
выгоду. 

Влад Соров, 20 лет,  
Республика Коми.

Близость по духу. 
Огромная значи-
мость, без неё так 
себе. 

Господин,  
21 год,  

Саратов.

Главное, самому быть 
хорошим другом и 
уважать других людей. 

Антон Веселов,  
28 лет,  

Республика Коми.

Друзья – это опора и 
поддержка. Без дру-
зей не вижу жизни. 

Анастасия  
Карманова,  

15 лет,  
Республика  

Коми.

Друзья не веч-
ны. Хотя есть 
исключения. 

Дмитрий  
Альховик,  

25 лет, 
 Минск,  

Беларусь.

В последнее время 
меньше верю в на-
стоящую дружбу. 

Александра,  
19 лет,  

Новосибирск.

Дружба очень 
важна. Она как 
любовь, связывает 
двух людей, но 
интересами. 

София Кузнецова,  
19 лет,  

Республика  
Коми.

Один из столпов хо-
рошей жизни, дружба 
много значит для меня, 
так как мои друзья – 
это моя опора. 

Иван Чигиринов,  
20 лет, 

 Белгород.
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Не встречал 
человека без 
мечты. Другими  
словами, это бук- 
вально одна из 
целей в жизни. 

Семён Сабиров,  
21 год, Саратов.

Есть, достижимая. 
Nemo, 19 лет, Вологда.

Нет мечты, 
есть только 
желания. 

Игорь  
Зинкевич,  

22 года,  
Москва.

Мечта – двигатель прогресса. 
Цели строятся, опираясь на 
мечту. Моя мечта, скорее, 
простая и человеческая, при-
землённая. 

Ирина Руденок, 22 года, 
 Гомель, Беларусь.

У меня нет мечты. Есть 
только цели. 

Ксения Андреева,  
22 года,  

Республика Коми.

Есть. Неважно. 
Ирина Куриленко, 26 лет, 

Брянская область.

У каждого человека 
есть мечта, у меня она 
тоже есть. Без мечты 
нет мотивации. Меч-
тать необходимо. 

София Кузнецова,  
19 лет,  

Республика Коми.

Цель мечты? 
Да, есть. 

Господин,  
21 год, 

 Саратов.

Я ни о чём не мечтаю. У меня 
есть планы. 

Олег Рамазанов, 17 лет,  
Самара.

Мечта – это нечто 
сокровенное для меня. 
Она важна для роста.

 Антон Веселов,  
28 лет,  

Республика Коми.

Мечта. 
Какова её 
цель? У Вас 

есть мечта? 
9

Она заставляет меня 
двигаться вперёд. 

Даша Лебедева,  
23 года,  

Республика Коми.

Скорее всего, цель моей мечты – это преуспеть 
в любимом деле, которым я горю. Стать про-
фессионалом. И для того чтобы этого достичь, 
надо очень усердно над собой работать. Да, у 
меня есть мечта, и, к счастью, она не состоит в 
том, чтобы заработать как можно больше денег, 
а скорее в том, чтобы иметь душевное спокойс-
твие в том, чем я занимаюсь. 

Влад Соров, 20 лет, 
 Республика Коми.

Цель и мечта – раз-
ные вещи, если что. 

Машенька,  
 23 года,  

Амурская область.
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Закончить 
свой универ. 

Иван  
Чигиринов,  

20 лет, 
 Белгород.

У меня много 
мечт. 

Анастасия  
Карманова,  

15 лет,  
Республика Коми.

Мечта даёт 
смысл жизни. 

Дмитрий 
 Альховик,  

25 лет, Минск.

Есть. Цель – 
сделать челове-
ка счастливым. 

Александра,  
19 лет,  

Новосибирск.

Да, потому что я 
хочу быть вра-
чом, а врачей 
без образования 
не бывает. 

Иван Чигиринов,  
20 лет,  

Белгород.

Без образования ты никто. Но 
в нашем мире оно перестаёт 
иметь цену. 

Семён Сабиров, 21 год, Саратов.

Мечта не цель. В том 
и проблема, что мечта 
недостижима. У меня нет 
мечты, только цели. 

Рыба, 20 лет,  
Республика Коми.

Мечта даёт человеку возможность выбраться 
из границ возможного. У меня есть много 
мечт, которые могут так и остаться ими, если 
вовремя не стать их реализовывать:)

 Светлана Дроздова, 19 лет,  
Москва.

Нуж-
но ли 
образо-

вание лично Вам? 
Почему? 

Образование просто необходимо. Хотя 
в этой стране, как в казино, не знаешь, 
когда угадаешь. Но образование и 
самообразование – важные составля-
ющие хорошей жизни. 

Даша Лебедева, 23 года,  
Республика Коми.

Образование обязатель-
но. С ним я чувствую себя 
увереннее. К тому же 
диплом о высшем обра-
зовании необходим мне 
для приёма на работу. 

Ксения Андреева, 22 года,  
Республика Коми.

Наверно, да. Всё-та-
ки нужно получать 
новые знания и 
развиваться, как бы 
это ни было затруд-
нительно. 

Светлана Дроздова,  
19 лет, Москва.

10
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Просто чтобы было... А вдруг пригодится... 
Ирина Куриленко, 26 лет, 

 Брянская область.

Мне образование 
пригодилось, но я 
думаю, что смог бы 
без него. 

Антон Веселов, 28 лет,  
Республика Коми.

Нужно, для будущего. 
Александра, 19 лет,  

Новосибирск.

Думаю, необходимо. 
Анастасия Карманова,  

15 лет,  
Республика Коми.

Не нужно, мне и без 
него хорошо. 

Дмитрий Альховик,  
25 лет, Минск,  

Беларусь.

Безусловно. Это 
развитие. 

Господин, 21 год, 
 Саратов. 

Для меня очень важно получить обра-
зование, потому что лично я не смогу 
другим способом выучить новый язык 
(учусь на лингвистическом). 

София Кузнецова, 19 лет,  
Республика Коми.

Не считаю его 
обязательным. 

Олег Рамазанов,  
17 лет, Самара.

Нужно, потому что. 
Машенька,  

23 года,  
Амурская область.

Нужно, чтобы не 
умереть с голоду. 

Nemo, 19 лет, 
 Вологда.

Я считаю, да, нужно. Если же 
у меня не выйдет заниматься 
тем, чем я горю по жизни, то 
это будет, так скажем, хоро-
шей «подушкой безопаснос-
ти». И касательно образова-
ния в той сфере, над которой 
я хочу развиваться, да, оно 
даже необходимо. Потому что 
в одиночку ты всё равно не 
сможешь изучить и получить 
столько информации, опыта, 
чтобы стать профессионалом. 

Влад Соров, 20 лет,  
Республика Коми.

Нужно. Моя 
будущая про-
фессия требует 
много знаний. 

Игорь Зинкевич, 
22 года, Москва.

Оно мне при-
годилось, если 
честно. 

Ирина Руденок,  
22 года, Гомель, 

Беларусь.

Самообразование важно больше всего остально-
го. Как только ты сам захочешь научиться чему-
либо – перед тобой откроются все ресурсы. Без 
самообразования невозможен рост человека 
над самим собой. 

Рыба, 20 лет,  
Республика Коми.
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Мир. Моло-
дость. Любовь. 
София Кузнецова,  

19 лет, 
Республика 

Коми.

Гармония, тер-
пимость, смысл.

Машенька,  
23 года,  

Амурская  
область.

Мир, крах, любовь. 
Олег Рамазанов,  
17 лет, Самара.

Вся наша жизнь – 
большой прикол. 

Игорь Зинкевич,  
22 года,  
Москва.

Радость, любовь, смысл.
 Ксения Андреева, 22 года, 

Республика Коми.

Жизнь есть 
любовь.

 Светлана 
Дроздова,  

19 лет,  
Москва.

Рай, мир, ад.
 Александра, 19 лет, 

Новосибирск.

Деньги, секс, друзья. 
Иван Чигиринов,  

20 лет, Белгород.

Твой собственный фильм.
 Рыба, 20 лет, Республика Коми.

Труд, труд, отпуск! 
Дмитрий Альховик, 25 лет,  

Минск, Беларусь.

Слишком 
сложная штука. 

Анастасия  
Карманова,  

15 лет,  
Республика Коми.

Родился. 
Пожил. 
Приуныл. 

Господин,  
21 год,  

Саратов.

Семья, друзья, молодость. 
Даша Лебедева, 23 года,  

Республика Коми.

Семья, работа, счастье! 
Ирина Куриленко, 26 лет,  

Брянская область.

Три  
слова  
о жизни 

Буквально все 
проживают жизнь 
зря. Осмысление 
приходит только 
тогда, когда за спи-
ной стоит женщина 
с косой. 

Семён Сабиров,  
21 год,  Саратов.

Короткая, похожа на 
лотерею, и такая, какой 
мы хотим её видеть. 

Ирина Руденок, 22 года,  
Гомель, Беларусь.

Счастье, семья, любовь.
 Антон Веселов, 28 лет, Республика Коми.

Цени своё время.
 Влад Соров, 20 лет, 

Республика Коми.

Опрос подготовила В. Куриленко.

11
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Август 1854 года. Ване Куратову пятнадцать лет. Он, его брат Вонифатий и Митро-
фан Кокшаров после долгих скитаний по дорогам и весям губернии дошли наконец и 
до самой губернской Вологды. Белокаменные стены Кремля, церкви без числа, дома 
из камня, купола Софийского собора, в срединном из которых, по словам Вонифатия, 
тройка лошадей с экипажем развернуться может, и колокольный звон, плывущий над 
городом, – сказочным, невиданным доселе чудом предстала Вологда зырянским де-
тям. Вонифатий – вологодский старожил, он восемь лет в Вологде: в 1852 году закон-
чил Вологодское духовное училище и уже два года учится в семинарии. Проводили 
Митрофана на ту же квартиру, которую до этого снимал его брат, Протоген Кокшаров, 
в этом же году закончивший семинарию вместе с братом Куратовых – Афанасием. Хо-
зяин встретил радушно, Протогена он очень уважал за его учёность да за приветли-
вость.

В первый год учёбы Куратову пришлось снимать квартиру: ему назначили 
двадцатирублёвое пособие, в расчёте квартирной платы. На полный «казённый 
кошт» он перешёл уже в следующем, 1855 году, когда семинария перешла в но-
вый двухэтажный корпус. Тогда же он подал прошение на имя ректора семинарии 
о принятии на полное казённое содержание, и оно было удовлетворено. «Казён-
нокоштные» семинаристы, к коим, как сирота, был причислен и Ваня Куратов, 
обеспечивались общежитием − так называемой «бурсой», бесплатной столовой 
и денежным пособием в размере двенадцати рублей годовых, и это считалось су-
щественным подспорьем. Из среднего, парадного подъезда был вход в кварти-
ру ректора и в правление семинарии, находившееся на втором этаже с правой 
стороны коридора. Спальни семинаристов располагались по левой стороне ко-
ридора, здесь же находились столовая, библиотека, а также учебные классы для 
старших курсов – богословов и философов. Классы младших курсов, риторов, на-
ходились на первом этаже, здесь же помещались кухня, умывальня, больница и 
квартира помощника инспектора, обязанностью которого было смотреть за по-
ведением казённокоштных воспитанников. Ректором Вологодской семинарии 
был настоятель Спасо-Прилуцкого монастыря архимандрит Ювеналий Знаменс-
кий, закончивший Московскую духовную академию со степенью магистра. Вторым 
членом правления семинарии был инспектор – настоятель Вологодского Свято-
духовского монастыря, кандидат Московской духовной академии архимандрит 
Дионисий Аннинский. Третьим членом правления семинарии был учитель богослов- 
ских наук Павел Михайлович Добряков, кандидат Санкт-Петербургской духовной 
академии. Секретарём был кандидат Санкт-Петербургской духовной академии Алек-
сий Никитич Хергозерский, славившийся как знаток священного писания. 

В 50-х гг. XIX века программа духовного образования в семинариях Российской 
империи имела три основных направления: богослужебное, богословское и требо-

Юность Куратова.
Первый год 

в Вологодской семинарии
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исправительное1. Миновали реформы, выводившие богословие на первый план про-
граммы, но уже с 1836 года, благодаря стараниям обер-прокурора Святейшего Сино-
да Н.А. Протасова, учебная программа была ориентирована на воспитание сельских 
священнослужителей, поэтому в неё были включены такие, на первый взгляд, далё-
кие от нужд Церкви дисциплины, как сельское хозяйство, землемерие, медицина. Тем 
не менее, оставалось ещё дошедшее с времён средневековья разделение учебных 
предметов на главные и второстепенные. В списке главных в семинариях и академи-
ях были словесность, или риторика, философия и богословие. Словесность или рито-
рика преподавалась первые два года обучения на низшем отделении (иначе – классе) 
семинарии, соответственно, следующий главный предмет – философия – изучался в 
последующие два года на среднем отделении, а богословие – на высшем или бого-
словском отделении. 

По ведущему предмету программы младший класс назывался риторическим, сред-
ний – философским, а старший – богословским, поэтому младшие ученики семинарии 
именовались риторами или словесниками, средние – философами, а старшие име-
ли право называть себя богословами. Так Ваня Куратов стал ритором. Среди обяза-
тельных предметов риторического класса главными были словесность, в двух своих 
подразделах – риторике и поэтике, а также история, а кроме них семинаристы шту-
дировали алгебру и геометрию, катехизис, Священное Писание, геодезию, логику и 
психологию, латынь и греческий; среди необязательных числились немецкий и фран-
цузский языки, а семинаристы-зыряне учили ещё и коми язык. 

Главным предметом младшего семинарского класса была словесность. Препода-
вателей этой дисциплины было несколько, и каждый из них читал свой курс на одном 
из трёх отделений риторов. В отделении Куратова учились и все его однокашники из 

1 Бернштамм Т.А. Приходская жизнь русской деревни. СПб.: Петербургское востоковедение, 2005. С. 30. 



26

Яренского училища – Митрофан Кокшаров, Иван Тюрнин, Иван Васютов, Василий Ро-
гов. За исключением самого Куратова и его друга, Митрофана, все они после окон-
чания семинарии служили священниками в Усть-Сысольском и Яренском уездах. На-
ставником словесности в этом отделении был Алексей Иванович Попов, их земляк из 
с. Нёбдино Усть-Сысольского уезда. Алексей Иванович был выпускником Московской 
духовной академии со степенью кандидата и в семинарии занимал должность учите-
ля. Кроме словесности, он вёл курсы латинского языка, российской истории, богосло-
вия, а для специального «зырянского класса» – преподавал коми язык. 

Зырянский класс был изюминкой Вологодской семинарии. Инициатором создания 
этого класса был молодой профессор Вологодской семинарии Павел Иванович Сав-
ваитов, в то время наставник философии и всеобщей гражданской истории. В начале 
1840-х гг. он совершает несколько поездок по Вологодской губернии, в том числе и 
по Коми краю. Очевидно, в этих поездках в нём созрело убеждение о необходимости 
проповеди на коми языке в зырянских приходах. В то же время в Вологодской семи-
нарии училось немало воспитанников из селений Зырянского края, для которых не 
составило бы большого труда проповедовать на родном языке, будь на то высочай-
шее волеизъявление. В 1843 году по Указу Святейшего Синода класс был открыт, од-
нако к курсу коми языка не было ни одного пособия. В 1845 году П.И. Савваитов пи-
шет Прошение на имя министра просвещения, в котором сообщает, что инициатива 
создания зырянского класса принадлежит ему, но для успешности дела необходимо 
издание «Грамматики зырянского языка», рукопись которой прилагается к Проше-
нию. Главным рецензентом «Грамматики» выступил академик А.И. Шёгрен, отметив-
ший положительные стороны работы, но порекомендовавший Савваитову совершить, 
по крайней мере, хотя бы ещё одну поездку в Коми край для сбора дополнительных 
языковых материалов. Очевидно, во время второй своей поездки к зырянам в 1846 
году Василий Куратов, в то время священник Визингской церкви, и передал Савваи-
тову записи причитаний, вошедшие в состав «Грамматики». Издание «Грамматики» в 
1850 году вызвало широкий общественный резонанс: книгу обсуждали в печати, пи-
сали письма самому Савваитову, но профессор в это время уже служил в Санкт-Пе-
тербургской духовной академии, временно отойдя от зыряноведческих штудий. 

 Надо полагать, что А.И. Попов отнёсся к идее зырянского класса со всей серьёз-
ностью и первым делом составил свою версию «Грамматики зырянского языка»; её 
рукопись сохранилась, она датирована 1843 годом – годом, когда Попов вступил на 
учительскую стезю, а профессор Савваитов отбыл в Санкт-Петербург. Вне всякого 
сомнения, Алексей Иванович Попов в становлении мировоззрения юного Куратова 
принял самое непосредственное участие, но о биографии этого учителя известно 
мало. Он не оставил после себя научных трудов, не писал статей в «Епархиальные ве-
домости», даже его «Грамматика», по которой он преподавал коми язык в течение 12 
лет, никогда не была издана. В немногих воспоминаниях бывших своих учеников он 
предстаёт чудаковатым человеком, как, к примеру, помнит его протоиерей В. Гряз-
нов: «По классу Русской Истории преподавателем был Алексий Иванович Попов, из 
зырян, отличался поэтому несколько своим говором. Это был педагог средних лет, в 
обращении с учениками непритязательный, но иногда не терпеливый; иногда вынуж-
ден был напоминать классу о соблюдении должной тишины и, заметив кого-либо в 
оплошности – в нарушении классного порядка, сердился, покрикивал. При этом у него 
была даже особая язвительная кличка: «поляк-бунтовщик!» для тех, кого он замечал в 
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нарушении порядка в классе». Протоиерей Алексий Попов, напротив, помнит его как 
словесника-схоласта, который даёт свой предмет, не отвлекаясь от буквы учебного 
пособия: «...господа преподаватели словесности о. Фавст Александрович Ржаницын 
и Алексей Иванович Попов (по происхождению зырянин), кандидаты Московской ду-
ховной академии, также давали уроки русского языка с его литературой схоластично 
и мертво, по запискам «времен Очаковских и покоренья Крыма»2. Да и сам Куратов в 
позднейших своих записях отзывается об Алексее Ивановиче вполне критично, имея 
ввиду его авторскую, выстраданную грамматику: «Алексей Попов душит семинарис-
тов собственным изделием, карикатурой грамматики». И тем не менее, в годы учёбы 
влияние Алексея Ивановича Попова на юных семинаристов-зырян, в том числе и на 
Ивана Куратова, было несомненным: шутка ли, этот причетнический сын из зырян- 
ского Нёбдино учился в Московской духовной академии! Надо полагать, Алексей 
Иванович, этот чудаковатый зырянин, преображался на уроках зырянского языка в 
своём зырянском классе, когда можно и нужно было говорить на родном своём зы-
рянском языке. Да, уже вскоре Куратов увидит несовершенство грамматики Попова 
(как, впрочем, и грамматики Савваитова), но в первоначале всё же была учёба в зы-
рянском классе, когда юным умом впитывалось каждое слово, сказанное учителем, а 
в сердце рождалась любовь к языку, на котором ещё не было поэзии. 

Но было внимание к коми языку, сегодня даже не вполне объяснимое. Шутка ли –  
сам император Александр II, будучи в июне 1858 года в Вологде, говорил с ректо-
ром семинарии не о религии, а о зырянском языке. Вот как об этом пишет о. Алексий 
Попов: «Прослушав молитву, государь сделал легкий поклон, взглянул на о. ректора 
и быстро пошел осматривать семинарию. Семинарское правление, куда мы успели 
уже незаметно юркнуть из залы, оказалось первым на пути царского осмотра зда-
ния. Разговаривая с о. ректором о преподавателях и о зырянском языке, государь, 
ответив на наш общий поклон легким кивком головы, быстро прошел наши две ком-
наты – канцелярскую и присутственную – и также быстро пошел далее. В несколько 
минут государь осмотрел весь семинарский корпус, вышел на двор семинарии и от-
туда пешком же ушел на плац-парадное место, занимающее площадь между семина-
рией и гимназией, где стояли уже находившиеся в то время в Вологде войска»3. Иными 
словами, в стенах духовной семинарии главными темами для государя были – состав 
преподавателей и зырянский язык, остальное он осмотрел мимоходом, не интересу-
ясь больше ничем. 

До сороковых годов XIX века преподавание словесности, как, впрочем, и дру-
гих главных предметов, в духовных семинариях и академиях велось исключительно 
на латыни. Основным учебным пособием, по которому учили словесность, на про-
тяжении многих лет был учебник по риторике Иоганна Фридриха Бурга «Elementa 
oratoria», изданный в 1776 году в типографии Московского университета. Курс сло-
весности начинался теорией изложения: учением об отборе слов и сочетании слов, 
о предложениях (периодах). Очень подробно останавливались на украшениях речи, 
поскольку художественная речь должна отличаться от обыденной необычной благо-
звучностью и образностью. Сюда входило рассмотрение различных тропов, фигур, 
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хрий4. Далее изучалась система красноречия, давалось общее понятие о речах, темах 
(хриях)5 и особенно об изобретении мыслей для речей. Много времени приходилось 
на практические занятия, в ходе которых семинаристы упражнялись в сочинении пе-
риодов, фигур, хрий, а также разбирали под руководством учителя образцы поэзии 
и прозы российских и латинских авторов. Кроме того, активное владение латинским 
языком требовало упражнений в заучивании поэтических текстов на латыни, а затем 
и самостоятельном сочинении стихов. Последнее практиковалось если не повсюду, 
то − в ряде семинарий и обязательно в духовных академиях. 

К тому времени, когда в Вологодскую семинарию поступил Ваня Куратов, уже поч-
ти пятнадцать лет преподавание велось на русском языке. Однако словесность, в час-
тности, риторику, по-прежнему учили, как выражались семинаристы, «по Бургию», 
разве что в переводе на русский язык Н.Н. Бантыша-Каменского. По воспоминаниям 
протоиерея А. Грязнова6, учившегося в Вологодской семинарии немногим раньше Ку-
ратова, какого-то определённого учебного пособия по словесности не было, семина-
ристы пользовались конспектами лекций преподавателя, нередко приобретёнными у 
старшекурсников за 30-40 копеек. Но более важным он считает практические занятия 
на уроках словесности, поскольку именно на них семинаристы приобретали первые 
опыты собственного сочинительства. Вот как это происходило: «Большая часть курса 
данного класса пошла на упражнения в составлении многоразличных периодов. Обык-
новенно на каждый вид периода, по данному в учебнике образцу, давалась наставни-
ком тема, и требовалось письменное изложение, изготовляемое учениками на дому 
в течение нескольких дней. Эти письменные работы попросту назывались у нас «за-
дачами» и стоили нам больших забот, так как имели важное значение при оценке 
способностей и успехов ученика. Пока проделали мы все виды периодов, ушло немало 
времени; затем в учебнике следовали хрии; была хрия порядочная и хрия превращен-
ная. Но тогда ниоткуда не слыхать было насмешек над этими обветшалыми фор-
мами изложения, и мы трудились над ними так же искренно, усердно и любовно, как и 
над прочими формами. Под конец классного урока давали нам темы на составление 
описаний, и первой темой этого рода, как помнится, было дано описание всемирно-
го потопа»7. Кроме того, программой предусматривалось ознакомление с родами 
и жанрами авторского творчества, как прозы, так и поэзии, разбирались различные 
виды стихосложения, заучивались наизусть стихотворения, а в конце курса была дана 
тема для письменного сочинения в стихотворной форме. 

Алексей Иванович Попов, учитель словесности Ивана Куратова, был человеком 
консервативных взглядов – таким он остался в воспоминаниях другого бывшего се-
минариста8. Получив классическое академическое образование, Алексей Иванович 
в совершенстве владел латынью, поэтому неудивительно, что он читал риторику «по 
Бургию», возможно даже – в латинском его издании, а поэтику по академическому 
учебнику «Правила пиитическия в пользу юношества, обучающагося в Московской 

4 Если тропы – это отдельные слова, отличающиеся необычным употреблением, то фигуры – это такие 
сочетания слов, с изменением которых меняется и их смысл. 
5 Хрия − совокупность приёмов для развития предложенной темы.
6 Записей самого Куратова о его учёбе в семинарии не сохранилось, дневник поэта, по словам одного из его 
внучатых племянников, был утерян в г. Тобольске.
7 Грязнов А. Из школьных воспоминаний бывшего семинариста // ВГВ. 1902. № 11. С. 286. 
8 Попов А. Указ. соч. 1903. С. 42. 
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славяно-греко-латинской академии» (1774), написанному Аполлосом (Байбаковым), 
а ставшим впоследствии епископом Архангельским, с 1772 года преподававшим по-
этику в Московской духовной академии. Хорошо это или плохо? Ни то, ни другое. 
Бывший семинарист А. Попов мог критиковать своего тёзку за устаревшие взгляды на 
словесность, но именно методическое совершенствование риторических изложений, 
с их требованиями правильности в соблюдении грамматических и лексических норм 
языка, ясности – т.е. употребления слов понятных в точных значениях, – легло в фун-
дамент поэтических начинаний Куратова, а впоследствии – служило подспорьем в 
его юридической практике. Нет свидетельств, но можно предположить, что на уроках 
поэтики у Попова семинаристы занимались также и сочинением стихов, не исключе-
но даже, что в том числе − на латинском языке.

Куратову нравится учиться. Он самозабвенно занимается переводами с латыни, 
греческого, его увлекают стиховедческие «разборы» произведений Ломоносова, Дер- 
жавина, Тредиаковского, он учит наизусть оды Державина и Ломоносова, ему легко 
даются переводы с латыни стихов Овидия, Вергилия, Горация, с удовольствием зани-
мается алгеброй, решает задачи по геометрии. Так что Куратов легко входит в число 
воспитанников первого разряда и прочно, до конца всего семинарского курса, зани-
мает место за первой партой. Надо сказать, что в иерархии успеваемости так назы-
ваемые «перворазрядные», т.е. самые успешные семинаристы занимали первую пар-
ту аудитории: здесь тоже была иерархия, и лучшие сидели первыми от окна. Куратов 
числится девятым среди перворазрядных – по сравнению с Яренским училищем, его 
классное место понизилось. Это не значит, что он стал учиться хуже, просто в семина-
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рию вместе с ним пришли и перворазрядные ученики из других училищ, и они оказа-
лись более успешными в учёбе. Но успешность зависела не только от способностей 
самого ученика: состоятельные родители городских священнослужителей могли поз-
волить себе покупку дополнительных учебных пособий для сына. А этих самых посо-
бий катастрофически не хватало. 

Библиотека семинарии, основанная при её открытии в 1730 году, изначально по-
полнялась книгами литургического характера, а художественную литературу пред-
ставляли в основном латинские книги классических писателей: Цицерона, Вергилия, 
Овидия, Тита Ливия, Курция, Юлия Цезаря, Корнелия Непота, Гомера и пр. Сочинения 
современных отечественных авторов были, но их было мало, руководство семинарии 
не слишком жаловало «светскую» литературу, предпочитая ей книги, полезные для 
духовного просвещения. В библиотеке семинаристы могли взять учебники по древ-
ним и новым языкам, алгебре, геометрии, катехизис Петра Могилы, но не паче чая-
ния журнал «Современник». К тому же денег, выделяемых на содержание библиоте-
ки, катастрофически недоставало, так что было не до модных журналов. Книги можно 
было купить на ярмарке или в книжной лавке Петровых, но они стоили дорого, так 
что даже профессора семинарии со своим скудным окладом в 350 рублей годовых не 
всегда могли себе позволить приобрести лишнюю книжку. А. Грязнов вспоминает, что 
наставники вскладчину покупали выходившие в то время томики «Мёртвых душ» Го-
голя и читали их по установленному расписанию времени. 

В этом, надо признать, «малокнижье» светлым лучиком просвещения оказалась 
«Полная русская хрестоматия» А.Д. Галахова − этот ставший уже классическим двух-
томник привёз Митрофану Кокшарову его брат, Протоген, студент Московской духов-
ной академии. Кажется, ни одну книгу до этого Куратов не читал с таким упоением: 
здесь не оказалось знакомых Державина, Сумарокова, Тредиаковского, Ломоносо-
ва, Хераскова и других писателей-классиков, в определённом смысле устаревших, а 
вместо них были произведения Пушкина, Лермонтова, Жуковского, Батюшкова, Гого-
ля, Тютчева, Тургенева, там были Фет, Полонский, Некрасов, Кольцов, Боратынский, 
Майков, Полежаев – и это была совсем иная русская литература, литература совре-
менная, литература современников самого Куратова. Конечно, многих из этих писа-
телей Куратов уже читал – в журнале ли «Современник» или же в отдельных книгах. 
Но «Хрестоматия» давала представление о современной русской литературе во всей 
её полноте, и это впечатляло. И, может быть, тогда уже 16-летнему Куратову пришла 
в голову крамольная мысль, что и литература на зырянском языке может быть такой 
же. Спустя семь лет он сделает попытку собрать воедино сочинения зырянских лите-
раторов, но оказалось, что тем высоким образцам русской литературы соответствуют 
только его, Куратова, стихи. Это горькое понимание своего литературного одиночес-
тва сопровождало Куратова всю его недолгую жизнь. А пока шестнадцатилетний Ку-
ратов в кругу друзей и земляков вечером в тишине спальни бурсы вслух читает стихи 
Фета из «Хрестоматии» Галахова:  хотелось почитать всем, а книга была только одна. 

На уроки зырянского языка Алексей Иванович Попов приходил с толстой тетра-
дью, в которой убористым почерком была записана им составленная «Грамматика». 
Половина урока отводилась на опрос пройденного материала, при этом ученика, 
не выучившего урок, Алексей Иванович награждал презрительным: «Поляк-бунтов-
щик!», и тот становился на колени возле парты до конца занятия. Закончив опрос, 
он раскрывал тетрадь и надиктовывал лекцию – семинаристы старательно записы-
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вали в свои тетради. Среди учеников зырянского класса филологическое дарование 
Куратова ощущалось особенно отчётливо. Он не только быстро усваивал новый ма-
териал, он хранил в памяти все основные положения «Грамматик» П.И. Савваитова,  
А.Ф. Флёрова и в своих ответах на уроках приводил примеры из них по разным грам-
матическим случаям, нередко приводя в замешательство самого преподавателя. 
Кроме того, Куратов хорошо ориентировался в античных грамматиках – латыни и 
греческого языка, а также посещал считавшиеся факультативными уроки немецкого 
и французского языков, особое внимание обращая на состав их грамматик. Так что 
нередко ответы Куратова на уроках переходили в полемику между учеником и учи-
телем. Видя несомненные успехи ученика, Алексей Иванович подарил список своей 
«Грамматики» Куратову, с теми же словами, что когда-то произнёс Василий Андреевич 
Жуковский молодому Пушкину: «Победителю ученику...». Не все листы этого списка 
были написаны Алексеем Ивановичем собственноручно, большую часть под его дик-
товку записали семинаристы. Да и как иначе распространить «Грамматику», коли не 
печатают? Начальство ссылается, что уже есть две «Грамматики» − старая А.Ф. Флёро-
ва и новая − П.И. Савваитова, причём вторая получила одобрение Академии Наук. 
Надо сказать, что Куратов несмотря на юный возраст был не только вдумчивым чита-
телем, но и критичным. Не всё в этой грамматике было ему по душе, с чем-то он даже 
был совсем не согласен. Вот и теперь, прочитывая в очередной раз главу «О слово-
производстве», не удержался и сделал пометку «Ослово производство»: то ли просто 
удачный каламбур, то ли полное неприятие... Но в этом нет места личной неприязни 
Куратова к автору рукописи – им движет его природное острое чувство языка, пробу-
дившее, неосознанное ещё до конца понимание того, что многие свойства коми язы-
ка остаются за пределами границ традиционной грамматики. Надо полагать, лингвис-
тическая одарённость Куратова стала в полной мере раскрываться именно на уроках 
зырянского класса, от первых сопоставлений разных авторских грамматик коми язы-
ка к более глубокому анализу и сравнению их с грамматиками латыни, древнегречес-
кого, немецкого, а затем − к широким лингвистическим сопоставлениям в области 
языковых семей. Г.И. Тираспольский, специально изучавший этот вопрос, отмечает, 
что Куратов в совершенстве владел четырнадцатью языками: немецким, латинским, 
венгерским, французским, китайским, английским, финским, турецким, санскритским, 
греческим, старославянским, церковнославянским, итальянским, эстонским и в раз-
личной степени был осведомлён ещё о 36 языках и диалектах9. Разумеется, Куратов 
изучал языки на протяжении всей своей жизни, но можно сказать с уверенностью, 
что свои первые шесть или семь языков он выучил в стенах Вологодской семинарии.

Следует всё же заметить, что необычайные способности Куратова к языкам скорее 
исключение для Вологодской семинарии, чем правило. В воспоминаниях бывших се-
минаристов как раз изучение языков являлось слабым местом в системе семинарско-
го образования. А. Грязнов вспоминает, что на уроках латинского языка больше зани-
мались переводами текстов из учебника, которые тут же забывались, что же касается 
факультативных немецкого и французского – то на них вообще ходили единицы, − ос-
новная масса семинаристов предпочитала языкам изучение других предметов. На этом 
фоне языковой и языковедческий интересы Куратова действительно выглядят необыч-

9 Тираспольский Г.И. Иностранные языки в творчестве И.А. Куратова // Тираспольский Г.И. Над рукописями  
И.А. Куратова. Сыктывкар: Коми книжное изд-во, 1985. С. 39-40. 

Юность Куратова. Первый год в Вологодской семинарииП. Артемьев



32

но. Их можно объяснить личными качествами самого Куратова – мерой его таланта, 
выражением его культурного роста, природной любознательностью – в конце концов. 
Это так, но это не отвечает на вопрос: зачем юноше Куратову нужно было так усилен-
но заниматься языками? Ведь будущая карьера вроде бы ясна: закончить семинарию, 
подыскать приход, возможно, «с невестой», если нет, то продолжить учёбу в духовной 
академии. Оба пути не требуют многих языков: в первом случае достаточно знания тре-
боисполнительства, а во втором – лучше подналечь на богословские предметы. И всё 
же Куратов усиленно штудирует филологические дисциплины, изучает языки – как в 
«низшем» классе словесности, так и в высших − философском и богословском. Можно 
допустить, что он изначально готовился к поступлению в университет, хотя это и мало-
вероятно, поскольку решение о возможности дальнейшей учёбы выпускников семина-
рий в светских университетах было принято Святым Синодом только в 1860 году. 

Язык, как известно, не выбирают. Волею судьбы Куратов был рождён человеком 
коми языка. Изучаемые в семинарии языки – древние или современные – были язы-
ками высокой культуры, и он это осознавал тем отчётливее, чем больше погружался 
в глубину изучаемого языка. Каждый язык имел разработанную грамматику, эстетику, 
литературу, философию – ничего этого не было для коми языка. Коми же был и оста-
вался языком простонародья, между ним и языками просвещённой Европы лежала 
культурная пропасть, преодолеть которую почти не представлялось возможным. И 
всё же её предстояло преодолеть, и сделать это можно было лишь созиданием всего 
того, чем была насыщена европейская, в том числе и русская, культура. И начинать 
всё это нужно было с изучения других языков: для того, чтобы понять место и пред-
назначение коми языка среди других, чтобы создать такую грамматику, которая не 
повторяла бы античные и европейские схемы, а описывала бы его настоящий строй 
и стала бы основой зырянской литературы, чтобы создать слог, годный для зырян- 
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10 Куратов И.А. Ты бесконечна, жизнь / Сост. В.И. Мартынов. Сыктывкар: Коми книжное изд-во, 1988. С. 24. 

ской поэзии. Это являлось своего рода программой, поначалу осознаваемой доволь-
но смутно, но уже к концу учёбы в классе риторики, обретшей достаточно ясные очер-
тания. Через языковые штудии происходило становление национального самосозна-
ния Куратова, одновременно − становление его самого как творческой личности. 

Быт семинаристов-риторов не отличался разнообразием. Три дня в неделю в ут-
ренние часы они слушали лекции по риторике и упражнялись в сочинении периодов, 
фигур, хрий, речей, а в другие дни на уроках читали латинских и русских авторов, с 
непременным комментированием и анализом произведений. В субботу была лекция 
по священной истории, а в воскресенье перед литургией читали Пространный Кате-
хизис. Обед казённокоштных семинаристов был более чем скромным и состоял из 
супа и каш – овсяной, пшённой или гречневой, а в праздничные дни подавалось ещё 
и мясо, хотя и в довольно жидком бульоне. Послеобеденное время посвящалось лек-
циям по всеобщей истории, занятиям по арифметике, геометрии, географии, а также 
немецкому и французскому языкам. Так что времени на разные подростковые глупос-
ти просто не было. Конечно, семинаристы были разными, кто-то учился хорошо, ко-
му-то учёба не давалась – таких, как правило, исключали из семинарии в конце года. 
За внеурочным поведением семинаристов строго следили инспекторы. Да и за всеми 
пятьюстами семинаристами уследить было трудно, но в общежитии-бурсе сделать это 
было возможно, так что за грубые провинности из семинарии тоже исключали. В кон-
це учебного года в журнале «Вологодские епархиальные ведомости» публиковались 
списки тех, кто закончил обучение в семинарии, кто переведён в очередной класс, а 
также тех, что был исключён из семинарии за неуспеваемость и редко − за поведение. 
В своих воспоминаниях бывшие семинаристы пытаются как-то сравнить свою тогдаш-
нюю жизнь с той жизнью бурсаков, что описана Н.Г. Помяловским в «Очерках бурсы», 
и, как правило, не находят аналогий. Куратов в своих оценках творчества Помяловско-
го более резок, чем другие, в его записях есть такая ремарка: «Без отвращения нель- 
зя читать биографию Помяловского, написанную Благовещенским и приложенную к 
«Повестям, рассказам и очеркам первого»10. Что ж, это оценка современника, который 
провёл шесть лет своей жизни в Вологодской бурсе.

Гуманитарная программа семинарии была просто удивительной. Постоянные шту-
дии языков, сочинения, разбор античной и современной поэзии, а кроме всего проче-
го – беседы с профессорами, такими, как словесник Анемподист Ионич Малевинский, 
только что закончивший Московскую академию в звании магистра, Николай Иванович 
Суворов, замечательный историк, опубликовавший более 300 статей в разных журна-
лах, Алексий Никитич Хергозерский, Павел Михайлович Добряков, а в 1858 году в се-
минарию прибыл и брат Митрофана – Протоген Кокшаров – все эти умнейшие, обра-
зованнейшие люди были готовы к диалогу, готовы не только объяснить пройденный 
материал, но и дать нужное направление – в чтении ли, в сочинительстве. Не удиви-
тельно, что Куратов в первый же год пристрастился к чтению. В Вологде ещё не было 
публичной библиотеки, но были библиотеки частные, в домах дворян и купцов, куда 
можно было прийти по протекции. Книги можно было взять почитать у господ профес-
соров, в конце концов, книги передавали друг другу сами семинаристы, их можно было 
купить – книжная лавка в Вологде уже была, книги продавались и на ярмарках. Впро-
чем, чтением были увлечены большинство семинаристов. Вот что пишет о чтении Алек-
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сий Попов: «Наш курс, в лучших его представителях, а их было много, с жадностью от-
давался чтению. Читали мы все – и классических проповедников, и светских писателей, 
и поэтов, и публицистов, и различные лекции, конечно, не печатные, например, профес-
сора Ф. А. Голубинского (умственное богословие), и архиепископа Иннокентия (учение о 
религии), и Фейербаха (сущность христианства), и «Колокол» Герцена, и сочинения Бе-
линского, и «Домашнюю беседу» В. И. Аскоченского, и духовные и светские журналы, не 
исключая, конечно, ни «Русского слова», ни «Современника», в котором печатались тог-
да Н. А. Добролюбов, Н. А. Некрасов, Тургенев, Михайлов, кроме Чернышевского»11. 

Первый год учёбы в семинарии завершился событием, оставившим глубокий след 
в душе Куратова. 7 июля 1855 года умер знаменитый русский поэт Константин Ни-
колаевич Батюшков. Он тихо и незаметно жил в Вологде с 1833 года, удалившись от 
обеих столиц из-за своей неизлечимой болезни. Похороны состоялись 10 июля. Гроб 
с телом поэта к месту вечного упокоения в Спасо-Прилуцком монастыре провожали 
епископ Феогност с духовенством, губернатор, наставники гимназии и семинарии, а 
также семинаристы и все те вологжане, кому была дорога память о нём. На могиле 
много говорили о Батюшкове, читали его стихи, а Куратов думал: вот, умер поэт, а его 
стихи будут жить и после него, долго, может быть, века. 

Учебный год заканчивался 15 июля, потом была долгая дорога домой – по Сухо-
не, на лодке, купленной в складчину, до Устюга, дальше – вверх по Вычегде, до Усть-
Сысольска и, наконец, Кибра – мама, сёстры, слёзы. Почти месяц Куратов отдыхал от 
бурсацкой жизни, вволю ел – казённокоштных хотя и кормили в семинарской столо-
вой, но та скудная, едва утолявшая голод еда не шла ни в какое сравнение со свежим 
коровьим молоком. Как было сладостно взять в руки косу-горбушу и вместе с брать-
ями, Вонифатием и Афанасием, приехавшим в гости из Межадора, косить душистую 
траву, сгребать подсохшее сено в копны, стоговать, ощущая, как наполняются силой 
ослабшие за год учёбы мышцы, как под жарким июльским солнцем тают прицепив-
шиеся к телу зимние хвори. 

Павел АРТЕМЬЕВ,  
филолог-литературовед.

11 Попов А. Указ. соч. с. 63. 
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Наденем же снова мы куртки зелёные,
Вдохнём аромат целины
И вспомним от нашего пота солёные
Жаркие летние дни.

Десятки ребят и девчат в защитных куртках со значками и нашивками, обнявшись 
за плечи, раскачивались в такт песне. Чуть в стороне стояли молча ветераны – во 
времена их молодости пели другие песни: «А я еду за туманом...», «Бригантина»... Но 
какая-то незримая связь, непонятное атмосферное состояние объединяло эти две 
группы людей – двадцатилетних ребят в зелёных стройотрядовских куртках, целин-
ках или бойцовках, – и солидных, убелённых сединами, но по-прежнему с горящими 
глазами ветеранов стройотрядовского движения. Что же это за явление, которое в 
один момент объединило людей различных поколений в Центре культурных иници-
атив «Югор» на открытии выставки «У студентов есть своя планета...»? Откуда и когда 
оно появилось? Кто стоял у его истоков? 

Студенческие отряды. Ради справедливости стоит сказать, что студенты работали 
в различных отраслях народного хозяйства с первых лет советской власти. Это и Вол-
ховстрой, и Днепрогэс, и Магнитка, и восстановление разрушенной войной страны, 
лесозаготовки и сельхозработы. Но только во второй половине 1950-х годов начали 
появляться первые достаточно организованные трудовые объединения студентов. 

Михаил Дронов

Время романтиков

Дронов Михаил Александрович – директор Коми регионального частного учреждения 
социального развития «Созидание». Комиссар Коми областного студенческого отряда  

с 1983 по 1992 годы. Создатель первого в России музея студенческих отрядов. 
 Автор книг «Яростный стройотряд...», «Неизвестный семестр». Ветеран ССО.
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Москвичи, ленинградцы, представители других крупнейших студенческих центров 
СССР много и яростно спорили, кто же из них стоял у истоков стройотрядовского 
движения. По идеологическим причинам пальму первенства отдали Московскому го-
сударственному университету им. М.В. Ломоносова, проще говоря, МГУ; была также 
установлена и точка отсчёта – дата рождения стройотрядовского движения – 1959 
год. Ректор МГУ Виктор Садовничий, сам ветеран ССО, не так давно, на одном из Все-
российских стройотрядовских слётов, вспоминал, что в 1959 году в МГУ было создано 

М. Дронов

Студенты КГПИ  
едут на целину.  
Пермь, июль 1957 г.  
Фото из архива  
Нац. музея РК.

Студенты КГПИ на целине. 
Слева направо: 

Сорвачёва Ю., местная 
рабочая, Ушанова Р., 

Ермакова К. 1957 г.  
Фото из Нац. музея РК.
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два студенческих отряда: один поехал на целину, а второй, командиром которого был 
он, работал на строительстве очистных сооружений Москвы. Но вся слава первопро-
ходцев досталась первому отряду. Это и понятно – шло активное освоение целины. 
Наша республика тоже могла бы побороться за «призовые места», если бы «соревно-
вания» были открытые: ещё в 1957 году студенты Коми государственного педагоги-
ческого института принимали участие в уборке урожая на целине. Численность сту-
денческих отрядов росла, как снежный ком – с 339 бойцов (один отряд) в 1959 году 
до 60 тысяч в 1966 году. Настала пора организационно выстраивать движение. И вот 
30 января 1967 года Центральный комитет комсомола принимает решение о созда-
нии штабов студенческих отрядов всех уровней: от Центрального до областных (крае-
вых). Это дало огромный толчок развитию движения. За пять лет – с 1967 по 1972 гг. –  
оно выросло более, чем в пять раз – со 100 до 526 тысяч человек!

Кто же они, эти люди, которые стояли у колыбели движения, кто определил его 
идеологию или даже философию на многие десятилетия? Вспомните, что движение 
зарождалось в конце 1950-х годов, его зачинателями были дети и даже участники Ве-
ликой Отечественной войны. Это было время ударных комсомольских строек, время 
освоения целины, время Романтиков. Отсюда и все названия: отряд, штаб, командир, 
комиссар, боец. Стройотрядовская куртка – бойцовка, позднее – целинка, как память 
об освоении целины. «Я родился в августе 1941 года, я не помню войны, но я хорошо 
знаю, что это такое», – сказал на митинге, посвящённом Дню трудовой солидарности, 
25 июня 1968 года мастер отряда «Элита» Белорусского политехнического института, 
работавшего в Коми АССР, Г. Борткевич. 

И вот эта аура, созданная, с одной стороны, из возможности в совместном с товари-
щами по отряду, другими бойцами, доказать себе и окружающим, что ты, твой отряд, че-
го-то да стоите, что дело, которое ты делаешь, необходимо близким тебе, а чаще всего 
даже просто незнакомым людям, – это вызывало у бойцов чувство заслуженной гордос-
ти. Когда в конце трудового семестра видели возведённые дома, взлётно-посадочные 
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Вуктыл, 1968 г.  
ССО «Юбилейный», УИИ. 

 Новая смена. В. Сансиев, 
А. Храпковский.
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полосы, спортивные 
площадки, цеха, кило-
метры дорог; подсчи-
тывали, сколько эква-
торов проехал отряд 
на колёсах, обслужи-
вая пассажиров, или 
какой численности го-
род можно накормить 
собранным урожаем 
томатов, – такое не за-
бывается никогда. 

В 1977 году отря-
ды «Альтаир» и «Про-
метей» Ухтинского 
индустриального ин-
ститута менее чем за 
два месяца, методом 
непрерывной залив-
ки, т.е. работая круг-
лосуточно, построили 
взлётно-посадочную 
полосу в Ижме. На 
последней карте на 
свежем бетоне ребята 
выложили: УМС УИИ 
ССО ПРОМЕТЕЙ АЛЬ-
ТАИР. Нет с нами ко-
мандира отряда «Аль-
таир» Вени Рубцова, 
но взлётка, построен-
ная им и его отрядом, 
7 сентября 2010 года 
спасла жизнь 81 учас-
тнику полёта терпя-
щего бедствие само-
лёта Ту-154.

С другой сторо-
ны – отрядные ве-
чера с песнями под 
гитару у костра, от-
рядные праздники, 
даже просто обще-
ние с друзьями, воз-
можность открыть 
их заново – разве это 

М. Дронов

Взлётно-посадочная полоса в Ижме.  
Фото А. Семёнова, komionline.ru.

ССО на ЛПК.
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не здорово? Я помню, с каким трепетом, даже тревогой, мы пели у костра окуджавс-
кий «Сентиментальный марш»: «...И комиссары в пыльных шлемах склонятся молча 
надо мной...» Конечно, немаловажную роль играла и заработная плата – ведь это тоже 
оценка твоего труда, труда твоего отряда. Но, поверьте мне, заработная плата закан-
чивалась чаще всего к тому времени, как проходили мозоли на руках, а воспоминания 
об отряде оставались навсегда. Да и отношение к зарплате тоже было неоднозначное. 
Так, в конце 1981 года в Ухтинском индустриальном институте ветеранами ССО был со-
здан первый в республике отряд безвозмездного труда «Товарищ». Пять лет, начиная с 
1982 года, отряд отработал в Сыктывкарской школе-интернате для детей-сирот № 1 на 
строительстве пионерского лагеря «Дружба» в с. Межадор. Директором интерната был 
тогда педагог от Бога Александр Александрович Католиков. Сборно-щитовые дома, по- 
строенные нами в 1982 году, стоят до сих пор. Через два года в республике появились 
ещё два таких отряда: педотряд «Коммунар» в Коми государственном педагогическом 
институте и отряд проводников «Юность» в Сыктывкарском государственном универ-
ситете. В 1987 году отряд «Юность» на свою зарплату купил автобус для Эжвинского дет- 
ского дома, над которым он шефствовал. Чтобы хватило денег отряду, пришлось сде-
лать дополнительный рейс. По стране таких отрядов были десятки. А взять нынешние 
педагогические отряды: зарплата у бойцов 6-8 тысяч рублей, тогда как у строительного 
отряда около 30 тысяч. Не ради зарплаты же едут туда ребята.

Вот это сочетание напряжённого труда на благо Родины и необычной, насыщенной 
внутриотрядной жизни и есть романтика. Мне, конечно, могут возразить, что роман-
тика – это с рюкзаком по горам или на байдарке... Да, это тоже романтика, но «каждый 
выбирает по себе»... Можно и с рюкзаком по горам, чтобы установить памятный знак 
павшим за Отчизну героям, а можно и в отряде, где есть все условия, прожить скучную 
и серую жизнь. Хотя студенческие отряды давали замечательную возможность узнать 
свою страну: допустим, студенты из Ленинграда работали в Мурманской области, Тю-

время романтиков

КССО «Товарищ» УИИ 
отремонтировал  

памятный знак  
погибшим в великой 

отечественной войне,  
 с. Чукаиб, 1982 г.
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мени, Коми АССР, а ребята из Коми трудились в Астраханской и Ростовской областях, 
Краснодаре, Узбекистане, Чечено-Ингушетии. И это тоже было романтикой.

В деятельности студенческих отрядов, как и у медали, есть две стороны. Одна – это 
производственная деятельность, работа, за которую бойцы отряда получают деньги. 
Вторая, не менее важная, это социально значимая работа. Раньше её называли об-
щественно-политическая, или комиссарская. У неё были десятки направлений: это и 
шефство над школами и клубными учреждениями, строительство спортивных площа-
док и детских городков, шефство над памятниками истории и культуры. Не было такого 
случая, чтобы в населённом пункте, в котором бы был памятный знак, обелиск павшим 
за Родину и работал студенческий отряд, так вот, не было случая, чтобы этот обелиск не 
был отремонтирован студентами. Только в нашей республике было отремонтировано и 
построено более 400 памятников. За большую работу по шефству над памятниками сту-
денческие отряды нашей республики в 1987 году были награждены Дипломом первой 
степени Всероссийского общества охраны памятников истории и культуры. А операция 
«Забота»! В ходе этой операции в каждый студенческий отряд зачислялись подростки, 
состоящие на учёте в Инспекции по делам несовершеннолетних при МВД, так называе-
мые «трудные» подростки, из расчёта один подросток примерно на 10-15 бойцов отря-
да (простому, «нетрудному» подростку попасть в отряд было практически невозможно). 
По итогам трудового семестра большинство из них снималось с учёта в ИДН, так велика 
была воспитательная сила студенческого коллектива. Я сам был свидетелем того, как в 
комитет комсомола УИИ пришли два подростка, которые в прошлом году были сняты с 
учёта в ИДН после работы в отряде и упрашивали, чтобы их снова взяли в отряд, ина-
че они разобьют стёкла в киоске, чтобы их поставили на учёт в инспекции. Тогда нам, 
в виде исключения, удалось договориться с инспекцией, а ребятам удалось осущест-
вить свою мечту. Более 1500 подростков работали в студенческих отрядах республики. 

Реставрация памятного 
знака погибшим 
красноармейцам  
в с. Гам, 2017 г.

М. Дронов
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Можно долго рассказывать, что было ещё сделано студенческими отрядами: и про пио-
нерские-лагеря «спутники», и про шефство над родиной первого космонавта – городом 
Гагариным, и про шефство над ветеранами, и про концерты-лекции, и про, про, про... 
Добавлю только одно: вся эта работа проводилась ребятами безвозмездно, после их 
основной работы, по велению души. Вот что значит «душа обязана трудиться»... И это, 
оказывается, тоже романтика. За эту неоценимую ни в каких единицах работу движе-
ние студенческих отрядов стали называть патриотическим.

Советская Родина высоко ценила труд студенческих отрядов: 6492 участника и ор-
ганизатора ССО были награждены орденами и медалями Советского Союза, из них 14 
человек из нашей республики. Среди награждённых был и секретарь комитета ком-
сомола УИИ Александр Алексеев. В 1981 году ему была вручена медаль «За трудовую 
доблесть». А спустя 15 лет Саша сделает свой шаг в бессмертие. 

6492 награждённых – это очень много. И это не считая региональных и ведом- 
ственных наград. Безусловно, какая-то часть ребят была награждена «авансом», так 
сказать «на вырост». Но это способствовало поднятию авторитета движения студен-
ческих отрядов, говорило об оценке властью его значимости. На сегодняшний день 
ни один боец республики не награждён даже грамотой Министерства образования 
Республики Коми, не говоря о других, более весомых региональных и федеральных 
наградах. Это тоже показатель, тоже оценка сегодняшней власти. 

С первых дней рождения студенческих отрядов республики и по настоящее время я 
считаю наш региональный студенческий отряд лучшим в России: в 1976 году у нас в СГУ 
был создан первый в Советском Союзе отряд бортпроводников, в 1982 году мы победили 
всех в смотре-конкурсе рационализаторской работы, в 1986 году стали лучшим област-
ным студенческим отрядом в СССР, в 1988 году у нас стала выходить стройотрядовская 
газета «Северный семестр», которая в 1989 году была награждена Почётной грамотой 
правления Союза журналистов СССР (редактором газеты был Владимир Шаронов). До 
сих пор мы – единственный региональный студотряд, который издаёт свою газету, и эта 
газета – «Северный семестр»! У нас почти пять лет работает первый в России музей сту-
денческих отрядов (второй менее года назад открыт в Вологде, но в Вологде, в отличие 
от нашей республики, его поддерживает региональное правительство). У нас выпущено 
два из трёх маркированных конвертов Почты России с символикой, посвящённой студен-
ческим отрядам, и проведена процедура их спецгашения. И это всё не хвастовство, это – 
гордость за содеянное, хотя сделать предстоит ещё больше.

В советское время делалось всё, благодаря чему студенческие отряды могли ус-
пешно развиваться и функционировать: была создана отличная правовая база, сту-
денческие отряды были включены в систему государственного планирования, отла-
женно работал механизм поощрения. Крупнейшая геополитическая катастрофа в 
конце прошлого столетия вымела понятие студенческий отряд из общественной, пра-
вовой и экономической жизни страны. Но студенческие отряды, как птица Феникс, 
возрождающаяся из пепла: уже не благодаря, а вопреки сложившейся ситуации, в 
разных уголках страны нашлись энтузиасты, которые смогли возродить любимое мо-
лодёжью движение, и нашлась молодёжь, которая приняла это движение. Она реаль-
но существует, эта незримая связь бойцов студенческих отрядов различных поколе-
ний. Так, к инициативе ветеранов ССО «Витязь» СГУ отреставрировать памятный знак 
погибшим красноармейцам в с. Гам присоединились бойцы сыктывкарских отрядов, 
а встречи в музее студенческих отрядов стали регулярными. 

время романтиков
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И новые бойцы студенческих отрядов ничуть не хуже ветеранов, они просто не-
много другие, но и время другое. И работать им приходится в более сложных усло-
виях – я имею в виду не бытовые условия, а среду обитания: отношение власти и 
принимающих организаций, правовое поле, суженное до трёх предложений в одном 
законе. Но, что радует, ребята не дают себя сломить и, собираясь вместе на слётах и 
даже менее пафосных мероприятиях, они всегда воодушевлённо скандируют: «Мы – 
лучшее движение страны!» И это ещё раз убеждает нас, что самая большая ценность 
студенческих отрядов – это люди. Люди, которые считают романтикой покорение це-
лины (а целиной сейчас считается трудовой семестр) и ночи у костра, люди, которые 
вместо Сочи едут в Усинск (вспоминаю старую стройотрядовскую песню на мотив 
песни из фильма «Вертикаль»: «А можно бы было так не пахать, А с мамой поехать на 
юг отдыхать, Но мы выбираем только стройотряд...»), люди, которые учатся строить, 
воспитывать детей, помогать другим людям. Люди, которые завтра станут руководи-
телями страны и республики, которые станут инженерами и учителями. Люди, от ко-
торых зависит будущее нашей Отчизны. У каждого из них своя Романтика, каждый из 
них сегодня поднимает свою Целину. Главное, что, обняв друг друга, они вместе поют:

Пусть говорят, что романтики вымерли,
Пусть говорят, что их нет...
– Есть!
И снова отряды дорогами пыльными 
Уходят, чтоб встретить рассвет ...

И, глядя на них, веришь – время Романтиков продолжается!

М. Дронов

Открытие выставки «У студентов есть своя планета...» ЦКИ «Югор». 03.10.17 г.
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Командир  
от первого лица

(Интервью М. Дронова)

МИ-6 мощными волнами разгонял воздух своими упругими лопастями, буквально 
сдувая с фундамента хлипкий барак УМР-24, в котором расположился штаб зональ-
ного студенческого строительного отряда «Северянин» Ухтинского индустриального 
института. Привлечённые оглушающим гулом двигателей, на крыльцо высыпали все 
немногочисленные сотрудники управления. Огромный вертолёт завис в полуметре 
над заболоченной поляной, распростёртой напротив УМР, из него легко выпрыгнул 
молодой человек в стройотрядовской куртке и, пригибаясь, энергичным шагом на-
правился к двери штаба. Вертолёт ещё несколько секунд повисел над поляной и ле-
ниво улетел по своим делам.

Таким необычным образом прибыл в штаб ЗССО «Северянин» командир зонально-
го отряда Николай Цхадая. В 1976 году самолёты в Усинск ещё не летали – студенчес-
кий отряд «Бригантина» только начал заливать взлётку, и добраться до посёлка мож-
но было либо перекладными: до Печоры поездом, а затем по воде, либо по воздуху, 
договорившись в Ухте с вертолётчиками, обслуживающими усинских нефтяников. Зо-

Николай Цхадая
Цхадая Николай Денисович – ректор Ухтинского государственного технического 

 университета, доктор экономических наук, профессор. Председатель Совета ректоров  
Республики Коми. Ветеран ССО.
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нальный отряд дислоцировался в четырёх районах: Усинском, Печорском, Ижемском, 
Усть-Цилемском; почти все отряды располагались вдалеке от райцентров – размах 
был тот ещё. Однако спустя три недели почти все командиры линейных отрядов соб-
рались в Усинске на дне рождения своего командира «зоны», безусловно, не только 
поздравить, но и, как говорится, «сверить часы» – ведь позади была половина тру-
дового семестра, надо было обозначить слабые места, по необходимости запросить 
помощи штаба, получить последние ЦУ и БЦУ и относительную стройотрядовскую 
новинку – значки «Ударник Всесоюзного студенческого отряда», которые появились 
всего три года назад и были ещё в диковинку. Тогда на листе ватмана мы выпустили 
простенькую стенгазету, посвящённую имениннику.

Восемь лет ты ездишь в стройотряд,
Восемь лет – и где задору взяться!
Мы другим по двадцать шесть даём,
А тебе два раза по тринадцать!

Кстати, в том году ЗССО «Северянин» занял первое место в социалистическом со-
ревновании среди зональных студенческих отрядов Коми АССР.

Командир ССО «Гигант» Н. Цхадая зачитывает обращение отряда ко всем студенческим отрядам 
Коми АССР. Ухта, 1972 г.

Н. Цхадая
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Мы с Николаем сидим, вспоминая отряды, загибая пальцы на руках. 1969 год, ССО 
«Прометей», п. Кожва, Печорский район. Строили Кожвинскую базу метанола. Ко-
мандиром тогда был Саша Перемотин, комиссаром – Гриша Борисенко, Цхадая фи-
зоргом... В Национальном архиве Республики Коми сохранился отчёт «Прометея»:  
«...В воскресенье, 20 июля, футбольная команда нашего отряда провела товарищес-
кую встречу с местной футбольной командой (капитан – Н. Цхадая)... Для поддержа-
ния порядка в п. Кожва был создан оперотряд в составе 8 человек (командир – В. Пу-
хальский, члены отряда: А. Панев, Г. Панин, Н. Цхадая, В. Зиборов, В. Седов, О. Катков,  
А. Кононов). В работу оперотряда входили рейды по посёлку в вечернее время с 19 
до 23 часов, дежурство во время танцев в местном ДК. За работу оперотряду была 
вынесена благодарность».

– А ещё мы каждые выходные играли на танцах в Печоре в местных ДК, один день 
в ДК речников, другой – в ДК железнодорожников. Валера Болоненко, Вадим Перми-
нов, Саша Горошко, Женя Уюк, мой брат Борис и я играли до часа ночи. А потом, на-
рушая все правила, по шпалам, через мост, или иногда на лодке, через Печору, доби-
рались домой, в отряд. На танцы приходила вся печорская молодёжь, у них такого 
отродясь не было. Это были незабываемые дни и для печорцев, и для нас.

На следующий год «Прометей» строил школу и двухквартирные дома из бруса в 
посёлке Белоборск Усть-Куломского района. Я уже был бригадиром. Наша бригада была 
лучшей. Я научился работать на трелёвочнике, доставлял лес прямо на пилораму, а от-
туда брус прямо на объект. Простоев не было. Недавно побывал в той школе, рассказал 
директору, как мы её строили. У них сегодня как раз юбилей, я им в подарок отправил 
огромный телевизор для школы, больше, чем у меня в кабинете.

И в подтверждение этих слов Николая у него зазвонил телефон.
– Да, Олег. Довёз? Ну и как? Собрался весь посёлок? – переспрашивает он, повто-

ряя слова собеседника. И уже обращаясь ко мне: – Вот, довезли телевизор. Вообще, у 
меня есть желание объехать все наши стройотрядовские объекты. В Усинске бываю 
часто по долгу службы, а вот в Кослан и Нарьян-Мар надо бы съездить.

– В 1971 году ты был завхозом отряда «Ритм», знаю, у тебя там однажды про-
изошла весёленькая история, когда свинья подложила вам свинью.

– Да, мы с моим другом Валентином Христофоровым везли в отряд тушу свиньи, и 
вдруг лошадь понесло, туша слетела с телеги и покатилась вниз под гору. Когда мы её 
изловили, она была чернее бастурмы, мы долго мыли её у колонки с водой. Но ниче-
го, мясо благополучно съели, все остались живы-здоровы. Таких комичных случаев в 
отрядах было множество.

– Следующие три года ты создаёшь и возглавляешь самый большой в рес-
публике студенческий строительный отряд «Гигант». 1972 год – Сыктывкарская 
птицефабрика, село Выльгорт; 1973 год – Усинск, завод КПД (крупнопанельного 
домостроения – М.Д.), дома из бруса для местного ОРСа (отдела рабочего снаб-
жения – М.Д.) и благоустройство посёлка Возей; 1974 год – Нарьян-Мар, школа, 
пожводоём, здание РММ (ремонтно-механических мастерских – М.Д.). 

– Завхозом тогда был Игорь Кларк, великий музыкант, игравший с Юрием Антоно-
вым, Александром Градским, Евгением Маргулисом. Он впоследствии напишет гимн 
УГТУ. В Нарьян-Маре у нас была очень сильная агтибригада, я её возглавлял, мы объ-
ехали все населённые пункты в округе.

– В «Гиганте» было более ста бойцов, в отряде работали такие личности, как 

Командир от первого лица
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Виктор Григорьевич Черни-
ков – заведующий кафед-
рой физвоспитания УИИ, 
будущий Герой России Алек-
сандр Алексеев, участник 
зимних Олимпийских игр в 
Саппоро Иван Пронин. Как 
тебе удавалось объединить 
вокруг себя такое количест-
во людей, в том числе и тех, 
кто, как Виктор Григорье-
вич, сами были активными 
лидерами?

– Многие ребята уже знали 
меня по работе в других от-
рядах, ведь среди студентов 
информация распространя-
ется мгновенно. А кроме того, 
надо самому верить в то, что 
ты обещаешь людям. Стоит 
обмануть один раз – и всё, 
кредит доверия к тебе будет 

аннулирован. Быть командиром такого гигантского отряда – это и гигантская ответ- 
ственность. Прежде всего за жизни людей. Ведь чем больше коллектив, тем труднее 
осуществлять контроль, многое строится уже на доверии. И потом, главное, зачем 
едешь в отряд – работа. Необходимо чётко организовать фронт работ, а у большого 
отряда и масштабы большие, и комиссарская работа. Работа – во главе угла...

«– Работа, говорите? Вмешивается командир, высокий худощавый парень с озабо-
ченными усталыми глазами (ох, нелегка командирская доля!), и неторопливо начина-
ет перечислять объекты. – Три птичника, котельная, теплотрасса, водопровод, отстой-
ник, дороги... Четыре уже сданы. Укладываем в сутки 80 кубометров бетона, работаем 
в две смены, до полуночи...

Посмотрев все объекты, поговорив со студентами, я понял, почему «Гигант» не 
«страшится» ежедневных гостей (кстати, недавно в отряде побывал заместитель ко-
мандира Всесоюзного ССО А. Сердюк и работой остался доволен). Пусть отряд моло-
дой, «старичков-целинников» не наберётся и десятка, и эмблема отряда – великолеп-
ный гордый петух, задор у «Гиганта» не петушиный, с наскоком. Чёткая организация, 
продуманность до мелочей, полное понимание и контакт с руководством СУ-1, само-
отверженность ребят в работе. Отряд сильный и «гигантский» замах ему по плечу». 
Это «Молодёжка» писала о «Гиганте» в 1972 году.

– Говоря о работе отряда на птицефабрике, нельзя не вспомнить бригаду кавказ-

Заместитель секретаря 
комитета комсомола Ухтинского 
индустриального института.  
Ухта, 1974-75 гг.

Н. Цхадая
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цев под руководством Усмана Азиева, в ней работал отрядный весельчак Сергей Ви-
ноградов... 

– В 1972 году ты – ещё студент, окончил Ухтинский индустриальный инсти-
тут только через два года, в 1974. После защиты диплома – в стройотряд, спус-
тя совсем немного времени ты уже заместитель секретаря комитета комсомола 
Ухтинского индустриального института. Секретарём тогда был Николай Рулёв. 
Два года ты отдал комсомольской работе. Чем были знаменательны, чем запом-
нились тебе эти два года?

– Это прежде всего обмен комсомольских билетов. Я ведь был заместителем сек-
ретаря по организационной работе. Тогда почти все студенты были комсомольцами, 
через меня весь институт прошёл, со многими тогда познакомился. Супругу свою бу-
дущую, Галю, тогда встретил.

– Я помню то время. У меня до сих пор хранится комсомольский билет с тво-
ей подписью. Оставил автограф на всю жизнь.

– А ещё я организовывал выступления различных артистов. К нам тогда приезжа-
ли Алла Пугачёва – она тогда ещё не спела своего «Арлекина», и концерт её тогда на-
зывался «Посидим, поокаем...», Гюли Чохели... Зал был полным.

– Почти как на выступлениях СТЭМа.
– СТЭМ – это отдельная тема. Сколько собирал СТЭМ на своих концертах – никто 

никогда столько не собирал, стояли даже в оконных проёмах.

Здание УМР-24, где в 1976 г.  
находился штаб ЗССО «Северянин».

Командир от первого лица
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– Ты помнишь: 
Сегодня в институте вечер ровно в семь.
Сегодня в институте выступает СТЭМ.
Бросайте сигарету, садитесь поскорей.
Для вас играют Выгода, Богдевич и Эпштейн!

– Да, идею студенческого театра эстрадных миниатюр я привёз из зональной шко-
лы комсомольского актива в Новгороде. Мне её подарил Михаил Дягилев, он потом 
станет полномочным представителем Президента России в Новгородской области. 
Мы с ним иногда созваниваемся.

А стрелка часовая несётся с ветерком,
Мы боремся со страхом, как матадор с быком.
У нас дрожат колени, когда мы здесь стоим.
Для вас играют Саша, Слава и Вадим!

– А как проходили репетиции СТЭМа! Они обычно затягивались до часу ночи. И 
сонный вахтёр с немым удивлением выпускал запоздалых артистов из института. Это 
был такой взрыв творческого энтузиазма! Сами придумывали номера, сами ставили. 
А начинались репетиции обычно с того, что Саша Выгода брал гитару и для разминки 
запевал негласный гимн УИИ:

Индустриальный институт в Ухте – 
Здесь целый выводок грузинов и евреев...

– Эту песню, по-моему, сочинили ВКашники 72-го года. Замечательная сати-
рическая песня с тончайшим юмором.

Передо мной сейчас не убелённый сединами профессор, а задорный юноша с го-
рящими глазами, словно не было тех сорока с лишним лет...

– Коля, ты был скорее режиссёром СТЭМа, чем актёром. Но собрать, спло-
тить вокруг себя столько талантливых ребят... Помню, как на одной из репети-
ций ты с десяток раз прогнал нас по сцене, выясняя, кто фальшивит, исполняя 
песню, пока не выявил «нарушителей», – это были я и Славка Сорокин. Дальней-
шее наше участие в сцене было уже беззвучным. После того, как в 75-ом СТЭМ 
распался, – многие ребята окончили институт – такого опыта в вузе больше не 
было. Мы как-то с тобой говорили на эту тему, ты тогда сказал, что не можешь 
найти человека, который бы смог всё это потянуть.

– Да, для СТЭМа действительно нужен человек с неординарными качествами, и 
студенты-актёры нужны самобытные, талантливые, с обострённым чувством юмора. 
На мне в то время «висела» и организация деятельности студенческих отрядов.

– В 1975 году ты возглавил зональный студенческий отряд «Северянин». Тог-
да же, в 75-ом, ты меня впервые окунул в стройотрядовскую действительность –  
я по твоей просьбе начал писать в институтскую газету «Политехник» первые 
материалы о студенческих отрядах, а потом, опять же с твоей лёгкой руки, стал 
начальником штаба «Северянина». Два года работы в этом качестве позволили 
мне встретиться с удивительными людьми и обогатиться от них знаниями, по-
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лучить уникальный опыт, повлиявший на всю мою оставшуюся жизнь. Это Вик-
тор Григорьевич Черников, Сергей Кузнецов, Николай Ширшов, Евгений Чуп-
рин, Олег Зибрев. С этими людьми ты тоже дружил...

– Да, это были профессионалы и энтузиасты своего дела. А вспомни наших коман-
диров-линейщиков: Володя Нефтик, Игорь Троицкий, Миша Канев, Фёдор Шмидт, Та-
тьяна Канева, Коля Максимов, Витя Кравцов, Володя Савешкин, Вячеслав Емельянов, 
Михаил Покровский, Валентин Питиримов, Вениамин Рубцов, Энагели Володя – да 
разве всех перечислишь? Глыбы! А коллеги-«зональщики» из Ленинграда – Виктор 
Кондратьев, Женя Орлов, Саша Викторов, Валера Зеленский, Миша Куропеев... Время 
было такое, оно рождало профессионалов.

– Три года ты был командиром «Северянина». В 1976 году ты возглавил сту-
денческий профком, и подготовительный штаб «Северянина» переселился из 
комитета комсомола в профком. Это ещё раз подтверждает, что центром притя-
жения людей зачастую является не место, а личность.

Трудовой семестр 1978 года ты провёл в качестве заместителя командира 
Коми областного студенческого отряда, и твоя ближайшая перспектива была 
стать его командиром.

– Да, это так, но я не выдержал того объёма бюрократии, с которым пришлось тог-
да столкнуться. Это была не «линия» и не «зона». Хотя по сравнению с тем, что прихо-
дится «перелопачивать» сегодня, тогдашние бюрократические заморочки даже цве-
точками назвать смешно.

– В 1980 году ты уезжаешь учиться в аспирантуру в МИНХиГП.
– Да, тогда институт возглавил новый ректор, Рассохин Геннадий Васильевич. И 

учёба была очень кстати. Спустя пять лет, после окончания аспирантуры, я возвраща-
юсь в родные пенаты уже кандидатом технических наук.

– И ты снова возглавляешь зональный студенческий отряд Ухтинского индус-
триального института. Только меняешь его название на «Индустриальный». Чем 
была вызвана смена названия?

– В середине 80-х в студенческих отрядах работало совсем другое поколение сту-
дентов. Пришли другие командиры, которые, если честно, хоть и были хорошими ре-
бятами, но были гораздо слабее тех, кто работал в середине семидесятых. У них уже 
была иная психология, надо помнить, что всё это происходит накануне геополитичес-
кой катастрофы, – ведь буквально через пять лет будет уничтожена крупнейшая ми-
ровая держава – Советский Союз. А раскачивать его начали как раз в эти годы. Да и 
надо было как-то позиционировать наш индустриальный институт.

– Несмотря на это, ЗСО «Индустриальный» благодаря тебе, твоей энергии всё 
же оставался в числе лидеров стройотрядовского движения республики.

– Твою поддержку как комиссара областного студенческого отряда тоже не надо 
умалять. 

– С 1997 года ты возглавляешь Ухтинский индустриальный институт. За эти 
двадцать лет он из рядового, «серенького» вуза превратился в мощнейший тех-
нический университет, который объединил все среднетехнические учебные за-
ведения города и даже профильные ПТУ, с филиалами в Воркуте и Усинске, тех-
ническим лицеем, десятью учебными корпусами, огромной аудиторной базой, 
в том числе именными аудиториями, бизнес-инкубатором, единственным в 
стране учебно-практическим полигоном, на котором представлены все процес-
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сы нефтяной и газовой отраслей, от добычи до транспортировки и переработ-
ки. Уникальнейший комплекс...

...И снова впереди меня идёт тот самый энергичный молодой человек, который 
«десантировался» с МИ-6 в далёком уже 1976 году. Вот по его команде заработал ма-
кет буровой установки, вот включилась «качалка», вот он рассказывает мне о процес-
се крекинга, а спустя некоторое время уже с любовью рассказывает о недавно до-
ставленной на полигон подъёмной клети с Ярегского месторождения. Мы проходим 
в учебно-лабораторный корпус, оснащённый новейшим оборудованием. Николай об-
щается с молодым человеком в белом халате, проводящем какие-то замеры. Потом, 
оборачиваясь ко мне, говорит: «Иван Киборт, наша гордость. Будущее университета». 
Затем мы осматриваем макет первого ухтинского стадиона. 

– Мы продвигаем проект «Ухта – родина российской нефти», – говорит мой визави, 
показывая мне макет промысловой избы купца Прядунова. Этот проект чрезвычайно 
важен для города и республики, чтобы у наших людей и тех, кто сейчас стоит во главе 
нефтяной отрасли России, было понятие, откуда «ноги растут».

Тут же, рядом с полигоном, новое студенческое общежитие и новейший студен-
ческий спортивный комплекс с бассейном, тренажёрными залами, сауной...

– А ещё сегодня у нас проходят Всероссийские соревнования по хип-хопу и черли-
дингу, давай заедем.

Командир Коми областного студенческого отряда Г. Шалугин и командир 
ЗССО «Индустриальный» Н. Цхадая. Усинск, 1985 г.
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И везде, куда бы мы ни приехали, он и хозяин, и желанный гость, он во всё вника-
ет, ему до всего есть дело.

– Коля, во многом благодаря тебе в университете, да и в республике возро-
дилось стройотрядовское движение, и даже региональный штаб студенческих 
отрядов находится в Ухтинском государственном техническом университете. Ты 
принимаешь участие во всех отрядных мероприятиях и, как председатель Со-
вета ректоров республики, воздействуешь на них личным примером. Это твоя 
нигде не прописанная специфическая функция. Ты продолжаешь, как коман-
дир, быть впереди. «Мы всегда рассматривали работу в студенческих отрядах 
не просто как предоставляемую студентам возможность заработать, но, пре-
жде всего, как школу личностного роста. И тот факт, что после долгой стагнации 
стройотрядовское движение в стране возрождается, внушает мне оптимизм и 
веру в то, что за годы социальных катаклизмов мы нашу молодёжь всё-таки не 
потеряли». Это цитата из газеты «Республика» за январь 2014 года. Но вспомни, 
в конце 90-х, когда ты только возглавил институт, я приезжал в него с коллегой, 
Ваней Щеблыкиным, мы встречались со студентами по вопросу возрождения 
студенческих отрядов, и тогда ты был чрезвычайно против этого. Почему?

– Время тогда было непонятное, не время, а безвременье. Отсутствие всяческой 
идеологии, только стремление выжить, сохранить имеющуюся базу. Тогда казалось, 
что стройотряды – это хоть и хорошее, но далёкое прошлое. К счастью, я ошибался. 

– «...все профессиональные знания, умения, навыки, полученные вами в про-
цессе работы, ваше трудолюбие, ответственность, «чувство локтя», укрепивше-
еся во время трудового семестра, – всё это пополняет главный капитал нашей 
республики, капитал человеческий, без которого само по себе богатство недр 
значит очень немного». Это уже наша студотрядовская газета «Северный се-
местр» за октябрь 2016 года.

– Полностью подписываюсь под этими словами и сегодня. Опыт работы в студен-
ческих отрядах неоценим. Я даже представить не могу, как бы я руководил многоты-
сячным коллективом студентов и сотрудников, не будь в моей судьбе опыта работы в 
студенческих отрядах. Да что я – возьмите Президента России – свою трудовую закал-
ку он получал именно в студенческом отряде в Коми АССР! Я бы всех современных 
чиновников пропустил через стройотряд – там бы точно выяснилось, кто чего стоит. 
И уж лучше там, чем в других местах.

– Ты, вероятно, вспоминаешь историю десятилетней давности, когда власть 
предержащие пытались уничтожить университет, завладеть его имуществом.

– Бог им всем судья, он всё расставил по своим местам. Оказывалось страшней-
шее психологическое, моральное и политическое давление. Наверное, десяток лет 
жизни унесло это непростое время. Просто отголосок 37-го года. Очень мне помог 
тогда бывший Генеральный директор ОАО «Севергазпром» Богдан Владимирович 
Будзуляк... Низкий ему поклон и самые наилучшие пожелания.

– Но ведь не только тебе помогали люди. Ухтинский университет – читай Ни-
колай Цхадая – всегда был покровителем, т.е. дающим кров самым выдающим-
ся людям республики, непризнанным или по каким-либо причинам попавшим 
в опалу власти: Наталья Вулих, Юрий Спиридонов, Василий Кузнецов, Мария 
Кузьбожева, Надежда Мирошниченко...

– Миша, а ты бы на моём месте поступил иначе? Ты же понимаешь, что это – поли-

Командир от первого лица
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тическая и культурная элита нашей 
республики, таких людей можно пе-
ресчитать по пальцам, ими нельзя 
разбрасываться. Только сиюминут-
ная выгода или обычная «чинушья» 
недальновидность могут допустить 
такое развитие событий. Я просто 
исправлял эти ошибки. Ведь у меня 
есть административная возмож-
ность, гражданская ответственность 
и человеческое желание. 

– Николай, мы знакомы почти 
45 лет. Это если не вся сознатель-
ная жизнь, то большая её часть. 
Что для тебя главное в этой жиз-
ни, кроме Университета?

– Конечно, семья. Мой папа был 
директором школы в городе Душе-
ти, в Грузии. Его, как и миллионы 
советских граждан, незаконно реп-
рессировали в 37-м, сослали к нам 
в республику, в Ухталаг, на Доманик. 
Дали «стандартную» десятку. После 
освобождения он остался сначала 
на Доманике, где, кстати, и подру-
жились с Юрием Алексеевичем Спи-
ридоновым, он работал там инжене-
ром. Эта дружба сохранилась у нас 
на всю жизнь. Потом папу реабили-
тировали, сообщили, что он может 
вернуться домой, в Грузию. Помню, 
как мы приехали в Тбилиси, было раннее утро, мы шли по спящим улицам, потом при-
шли к какому-то дому. Он оставил меня сидеть на улице, на чемодане, а сам через ка-
кой-то тайный лаз проник во двор. Потом проснулся весь дом, меня забрали с улицы. 
Какой тут начался праздник! Столы накрыли прямо во дворе... Папе дали квартиру в 
Тбилиси, но здоровье ему уже не позволяло жить в Грузии, и мы вернулись в Коми 
АССР. Я потом отремонтировал класс, в котором преподавал папа в школе в Душети... 
Это и мама, которая всю жизнь заботилась о нас с братом. Она хорошо шила, и много 
лет я и мои друзья ходили в костюмах, которые сшила моя мама.

– Я даже хорошо помню тот фиолетовый пиджак, в котором ты проходил поч-
ти все семидесятые...

– Да, жили мы, как и большинство наших сограждан, совсем не богато, но ведь это, 
согласись, было не главное. 

Потом Галя, моя жена, твоя одноклассница. Сказать, что это тыл – ничего не ска-
зать. Это и советчик, и успокоитель, и успокоительное. Часто она приводит меня в 
чувство, возвращает к действительности. Ну, и конечно, наше продолжение, наши 

Н. Цхадая

Персики собирать, это не брёвна ворочать.  
ССО «Северянин», Болгария,1988 г.
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дети и внуки. Самое близкое и святое... Все мысли о том, чтобы у них всё в жизни было 
хорошо, правильно.

– И, конечно, что такое Университет? Что он для тебя? Я помню, как ещё в 
1974 или 1975 году ты сказал на одной из репетиций СТЭМа, что будешь ректо-
ром этого института. Тогда все стэмовцы над тобой посмеялись, и только я ска-
зал, что ты, если очень сильно захочешь, сможешь стать им. Судя по всему, за-
хотел ты очень сильно.

– Вся моя сознательная жизнь связана сначала с Ухтинским индустриальным инс-
титутом, затем с Ухтинским государственным техническим университетом. Но не так 
важно, что Университет для меня, гораздо важнее, что он значит для региона. В своё 
время Михаил Ломоносов говорил, что Россия будет прирастать Сибирью, и так оно и 
стало. Сейчас понятно, что современная Россия будет прирастать шельфом Ледовито-
го океана. И осваивать его придётся прежде всего нам, нашей республике. А для этого 
необходимы грамотные профессиональные кадры, необходимо возродить инженер-
ное образование, необходимо возобновить подготовку технических специалистов и 
квалифицированных рабочих кадров: сварщиков, каменщиков, механизаторов, буро-
виков, строителей и многие другие. И решать эти вопросы в регионе будет именно 
Ухтинский университет, не в обиду нашим коллегам из столицы. Ведь не юристы и фи-
лологи будут осваивать новые земли, строить новые производства. Без них, конечно, 
тоже не обойтись. Но первопроходцами всегда выступают те, кто создаёт новое про-
изводство, осваивает новые земли. Поэтому без Ухтинского университета нашей рес-
публике жизни нет. И очень жаль, что есть у нас ещё люди, от которых зависят многие 
принимаемые решения, но которые не могут понять такой простой Истины. Но время –  
судья неподкупный, оно всё расставит на свои места.

– Николай, ты прозорливо сказал о перспективах Ухтинского университета. 
Я же в завершение нашего разговора хочу напомнить посвящённые тебе стихи 
величайшего Поэта и Гражданина Надежды Мирошниченко. 

 Другу

Коля, они всё равно не поймут самого главного.
Будут заслуги твои считать, копейки, промахи.
Будут тянуть тебя к тёплой своей гавани.
Но не бывает там парусников и черёмухи.

Коля, а мама твоя всё боялась страшного,
Чтоб не убили мальчиков 
просто так, спроста.
И с опасеньем смотрела она на каждого.
Даже потом, «после достижения возраста».

Ты у неё научился добру и совести.
А у отца несгибаемости и мужеству.
Коля, и я не встречала печальней повести,
Чем твоей мамы радостное замужество.

Командир от первого лица
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Коля, мужчины с делом навек повязаны.
Вот ты и взялся за дело за настоящее. 
Жимолость и жалость – про это ещё не сказано –
Есть что-то общее в них и щемящее.

Как вы поёте с братом в минуты редкие!
Кто поёт лучше – не скажешь. Какая разница?!
В эти минуты черёмухи белой веткою
Жизнь твоя, Коля, цветёт, и блазнит, и дразнится.

Коля, а жалость – она ни к чему, но она, как жимолость,
Трогает сердце своею печалью блеклою.
Обе они бабы, вот и пристают: скажи, мол, мне,
Что это ты не конкретно так, а вокруг да около.

Коля, ты, Коля – садовая голова.
И без садов тебе выпало много славного.
Что-то закончились в песенке вдруг слова.
Коля, они всё равно не поймут самого главного.

– Ты знаешь, Коля, я всё время позиционирую тебя с Командиром: студенчес-
кого отряда, комитета комсомола, студенческого профкома, Университета, Со-
вета ректоров... А вот наш Поэт Надежда Мирошниченко видит в тебе Капитана: 

Я тебе верю, как верят товарищу.
С кем – и в разведку. И в путь.
Только уж ты не меняйся, пожалуйста.
В дружбе ведь главное – суть.
Да, Капитан, твой корабль не заклинило.
Твой универ на ходу.
Вот мне и нравится звать вас по имени
Общему – УГТУ.

Но кем бы мы тебя не представляли – Командиром или Капитаном, наш до-
рогой Человек, пусть всё у тебя получается. Пусть твои непотопляемые корабли 
– Семья и Университет – свершают своё долгое и счастливое плавание.

Удачи тебе, Коля!

Н. Цхадая
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– Гио, привет! В первом вопросе я 
хотел бы затронуть тему сегодняш-
ней «андеграундной сцены» и «офи-
циальной культуры». В СССР, к при-
меру, была официальная культура и 
так называемый «неформат» в виде 

рока или диссидентов. Сейчас, на твой 
взгляд, что поменялось, что происхо-
дит? Кем ты ощущаешь себя, дисси-
дентом, свободным поэтом, плыву-
щим по течению, или борцом?

– Касательно андеграундного посыла 

Гио Джиоев, известный как «Гио ПиКа», сегодня является единственным представителем 
«андеграунда» из Коми, которого знают абсолютно все слушатели или любители отечест-

венного рэпа. Исполнитель «тюремного рэпа» и лидер объединения «Сыктывкар Underground» 
собирает площадки всех крупных городов России, а его голос известен каждому,  

кто интересуется творчеством уличной и криминальной тематики.

Гио Джиоев

Гио ПиКа: 

«Субкультурная музыка –  
это в целом уличный посыл,  

и разделять её не стоит»
Трэки от Гио ПиКи – это злой голос улиц, грязный, самобытный, но 

мощный и внушительный. Его не признаёт «официальная культура» Сык-
тывкара и Республики Коми, но разве это проблема для исполнителя, 
тексты которого слышат все подворотни и тюрьмы России... Можно ли не 
признать человека, чьи видеоклипы и релизы с молниеносной скоростью 
начинают распространяться в интернете, набирая просмотры и репосты?
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в Советском Союзе, разумеется, в то вре-
мя было много закрытой тематики, се-
годня, наверное, тоже такое есть. Просто 
сейчас чуть больше возможностей для 
распространения творчества, не важно, 
через интернет или через прессу. Но я 
себя ни диссидентом, ни борцом не ощу-
щаю. Я – артист, может быть, определён-
ного жанра, но это не борьба – это музы-
ка.

– Если говорить о прошлом «улич-
ного искусства», то «голосом улиц» 
был рок. Рэп и хип-хоп в тех же «де-
вяностых» были довольно гламур-
ным явлением, если рассматривать 
направление в целом. Как считаешь, 
почему произошла такая перемена 
местами?

– Если говорить о перемене мест этих 
направлений, то мне кажется, тут тен-
денции времени. Когда рок был голосом 
улиц, рэпа не было. Рэпу всего 45-50 лет, 
как жанру. Сейчас есть какие-то новые 

течения и школы, которые могут войти в 
моду. Я думаю, что субкультурная музы-
ка – это в целом уличный посыл, и разде-
лять на «рэп» и «рок» её не стоит.

– Я думаю, что объединение «Ко-
миКрайм» представляет весь сегмент 
республиканского «андеграунда». Кто 
сегодня состоит в объединении? Это 
сыктывкарцы или музыканты со всей 
Коми?

– Объединение «КомиКрайм» состо-
ит из нескольких человек. «Сова», Игорь 
Поляков («Дрозд»), Кирилл Мухрыгин 
(«Шмель»), Юрий Торопов. В общем, в 
команде все люди, которые участвуют в 
создании трэков «КомиКрайм» от облож-
ки до вывода звука. Основной сегмент 
представляем я, «Дрозд» и «Шмель», ко-
торый отвечает за звук. Сейчас у него 
есть свои дела и проблемы, но скоро он 
вернётся в наши ряды.

– Насколько знаю, ты из семьи му-
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зыкальной, то есть разбираешься в 
музыке. Если взять хип-хоп, как гряз-
ный и уличный, даже тюремный жанр, 
то почему ты выбрал именно это на-
правление? Почему не шансон, к при-
меру?

– Не знаю, почему выбрал этот стиль, 
просто слушал, и мне нравилось. Да, я из 
семьи музыкантов, но когда появилось 
такое явление, как «русский рэп», я на-
чал в него вникать. А именно тюремное 
направление выбрал, потому что с дет- 
ства интересуюсь тематикой ГУЛага.

– Если возвращаться в ту же суб-
культурную плоскость, то между лю-
бителями рэпа и рока в своё время 
была довольно жёсткая конфронта-
ция. У тебя, как у представителя «Ко-
миКрайма», есть какое-то деление на 
«своих» и «чужих»?

– Никакого деления на «своих» и «чу-
жих» нет, помню, однажды нас пригла-
сили на байк-фест. Мы тогда неплохо 
выступили, нас тепло встретили на рок-
фестивале, поэтому говорить о «своих» 
и «чужих» не приходится. Все, кто любит 
нашу музыку, – добро пожаловать, все, 
кому мы не нравимся, тоже не хворать, 
как говорится.

– Несколько лет назад был в моде 
«правый хип-хоп» и так называемый 
«ЗОЖ-рэп». Наверняка, знаешь, кто та-
кой Миша Маваши, сибиряки «ГРОТ» и 
«25/17». Как к ним относишься в плане 
творчества и взглядов?

– Да нормально отношусь к любой те-
матике, кроме отдельных моментов. Что 
касается «ЗОЖ-рэпа», лично я не слушаю, 
но не вижу в этом ничего плохого. Даже 
сказал бы наоборот: хорошо, что ребята 
пропагандируют здоровую нацию.

– О твоём творчестве я узнал от 
рок-барда Бранимира. Он очень вос-

хищался северным шаманизмом в 
твоих работах. Действительно, если 
прислушаться, то много коми этничес-
ких образов можно найти. Насколько 
ты знаком с мифами Коми края?

– Я бы не сказал, что очень глубо-
ко знаком с мифами и легендами Коми 
края, но познания есть. Что-то читал сам, 
что-то рассказывали, и это всё как-то 
впечатлило. Да и вообще соглашусь, что 
в республике Коми есть какой-то свой 
шаманизм.

– Не раз в интервью ты упоминал, 
что изучаешь историю ГУЛага. В це-
лом, как относишься к советскому 
периоду истории? Сейчас лучше или, 
скажем, до перестройки?

– Не знаю, как и ответить... А в этой 
стране простому человеку было когда-

«Субкультурная музыка – это в целом уличный посыл...»
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нибудь лучше? Если перечитать историю 
России, то, по-моему, лучше в этой стра-
не не было никогда.

– Кстати, как к Солженицыну отно-
сишься? Его биография и книги, его 
«сотрудничество с администрацией», 
эмиграция и заявления, оправдыва-
ющие любые методы борьбы с СССР, 
мягко скажем, противоречивы...

– К Солженицыну, я бы сказал, отно-
шусь прохладно. Не считаю его мастером 
жанра, в литературе есть намного инте-
реснее авторы, просто не столько распи-
аренные. А.И. Солженицын достаточно 
сильно разрекламирован, но есть публи-
цисты и авторы намного круче, которые 
написали свои мемуары. Те же Косымов, 
Волков... А Солженицын, на мой взгляд, 
это раскрученный бренд. Мне больше 
нравится Варлам Шаламов.

– Какой смысл для тебя имеет по-
нятие «Родина»? Есть ли у неё грани-
цы или другие категории измерения?

– Очень хороший вопрос для челове-
ка, который по полгода живёт в каждом 
городе. Наверное, за всю жизнь мало 
пожил в одном месте, хотя в Коми я до-
статочно долго находился. У меня не-
сколько понятий слова «родина», но не в 
смысловом значении, а понятий в плане 
городов. Есть основная родина, есть ма-
лая родина, есть творческая родина... Тут 
и Сыктывкар, и Екатеринбург, и Цхинвал, 
и Тбилиси, и Владикавказ, и Санкт-Петер-
бург. Вот как-то так обстоят дела с «роди-
ной».

– Недавно вышел твой клип 
«Штрафной батальон», посвящённый 
Великой Отечественной войне. На-
сколько знаю, отношение среди за-
ключённых к участию в войне было 
неоднозначным, и кто-то из заклю-
чённых предпочитал советской влас-

ти победу немцев. Вот, у тебя какое 
мнение по этому вопросу?

– Военная тематика мне тоже инте-
ресна, «Хроники штрафбат» – это инте-
ресная работа из темы хроник. Согласен 
с тем, что многие зэки из политзаклю-
чённых были против советской власти. 
Хорошо, что вы задали этот вопрос пос-
ле «родины». Видимо, было всё же по-
нятие такое. Кому-то было неприятно, 
что на его земле хозяйничают чужие, и 
поднимались за своё родное. Наверное, 
как-то так... Да, кстати, их потом не очень 
встречали в лагерях, вследствие чего на-
чалось великое противостояние, извест-
ное как «сучья война». Но это уже совсем 
другая история.

Беседовал Андрей Фетисов.

Гио ПиКа
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Шип цветка
 
Сколько пота, труда и петлевого бита?
А сколько чернил было в блокноты залито?
Сколько раз о закрытом в микрофон сердито,
И сколько народа будет северным рэпом убито?
 
Сплошь всё черного цвета, 

сплошь вся твердь из гранита,
«Коми крайм» – битового шансона элита.
И цветы все завяли, и вся клумба разрыта,
Это чёрный цветок – арестанта защита.
 
Раз чёрный цветок, оставь с него стебелёк,
Враг его мусорок, шип цветка ему в бок!
И ты чикай висок, и труп в бесхозный кулёк,
И поволок, поволок, поволок в ближайший лесок.
 
А там, где в проволоке вся тайга,
бойся, бойся чёрного цветка,
А здесь чёрным кругом и тайга, и река,
бойся, бойся чёрного цветка.
 
А там, где в проволоке вся тайга,
бойся, бойся чёрного цветка,
А здесь чёрным кругом и река, и рука,
бойся, бойся чёрного цветка.
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Ад-Колыма
 

Ад-Колыма – мир кривых зеркал,
опадало небо серое белым-белым снегом,
серым волком выл, да по лесам петлял,
и сиял оскал его белее того снега!
Ад-Колыма – мир кривых зеркал,
опадало небо серое белым-белым снегом,
серым волком выл, да по лесам петлял,
и сиял оскал его белее того снега!
Баркал дал и сразу с корабля на бал,
А всю печаль собрал в кулак,
И так до каждого рассвета.
Не купил, – но крал, не кусал, – но жрал,
И сияло всё нутро, горело ясным-ясным светом.
Руки ночью малы, и руда и кристалл,
И вся злоба мусоров, но плевал на все запреты.
Суд вошёл, я не встал, и централ и вокзал,
Но везде едину кладь, всё красим чёрным, чёрным цветом.
Ад-Колыма – мир кривых зеркал,
опадало небо серое белым-белым снегом,
серым волком выл, да по лесам петлял,
и сиял оскал его белее того снега!
Весь ад Колымы, весь жар и накал,
Вся ложь и правда, всё добро и зло,
Все духи того света!
И свинец, и металл, и расстрел, и подвал,
И вся кровь из вен наружу на пол красным, красным цветом.
Где найти столько сил, и где собрать столько скал,
Где искать приют зэка вне закона человеку,
Где почище воздух и почистая вода
Отражают небо в себе синим, синим цветом...
Ад-Колыма – мир кривых зеркал,
опадало небо серое белым-белым снегом,
серым волком выл, да по лесам петлял,
и сиял оскал его белее того снега!
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Чёрный дельфин
 
А есть под Оренбургом фонтанчик с чёрным дельфином,
И в жизни видеть лишь раз его доводилось
Всем тем, кто проходили его мимо.
Фонтанчик с чёрным дельфином.
 
Представьте, браты, что есть стены у дельфинов,
Коридоры длинные, окна решётка, литвина,
И люди спинами кверху, ну, как дельфины,
В вечном плавании за деяния злые.
 
Там не принято считать дни, считать годы,
И нет звонка второго, вестника свободы.
Там поломаются самые дерзкие, грешники
Мерзкие, у которых слёзы все пресные.
 
Там дни все – будни, там в крови все руки,
И не уйти оттуда, как на подводном судне...
Утащит тебя в глубь Соль-Илецких глубин
Единственный в мире злой Чёрный Дельфин.
 
Фонтанчик с дельфином, вся жизнь тебя мимо,
Здесь клеймом меченые приговорённые пожизненно.
И если в наказании сила,
Ведь не будет за стенами теми покоя с миром,
Пока журчит вода в фонтане с дельфином.
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«Полосатые мосты»  
авторской песни

Сентябрьским вечером 2006 года раздался внезапный телефонный звонок. Нажал 
кнопку приёма и услышал незнакомый женский голос: «Алексей Алексеевич, не хо-
тите ли принять на себя руководство клубом авторской песни Коми государственно-
го пединститута?» Звонила Вита Фёдоровна Поберезкая, педагог, руководивший на 
тот момент творческим объединением студентов, занимающихся авторской песней 
в рамках обучения на факультете дополнительных педагогических профессий. Она 
объяснила, что уже второй год ведёт объединение, но по причине большой нагрузки 
по работе больше не может этого делать, а меня в качестве кандидата присоветовали 
местные исполнители бардовской песни. К тому времени я уже был довольно хорошо 
известен среди них как автор песен собственного сочинения. 

Сказать, что предложение вести клуб застало меня врасплох, будет явно недоста-
точно. Я не чувствовал себя готовым к такой деятельности: опыт по обучению игре 
на гитаре у меня был эпизодическим, а вот по вокалу и вовсе отсутствовал. Я вооб-
ще был убеждён, что для того рода деятельности нужно, как минимум, базовое музы-
кальное образование. Я же самоучка, даже нот не знаю. Помогла принять решение 
супруга Наталия: «Хотя бы попробуй, если предлагают. А потом уже будешь решать: 
твоё – не твоё...» 

Алексей Фролов
Родился в 1979 году в Сыктывкаре. Писать стихи и рассказы начал с 1996 года. В 2001 году 
 окончил филологический факультет Сыктывкарского госуниверситета. Автор сборника  
стихов и рассказов «За гранью грань». Публиковался в ежегодном сборнике стихотворений  
Гимназии им. А.С. Пушкина, литературном альманахе «Белый бор», сборнике православной 

поэзии Сыктывкарской и Воркутинской епархии «Живу с тоской исповедальной». В 2005 году 
выпустил авторский диск с книжкой стихов и песен «Песочные часы». С 2006 года руководит 

клубом авторской песни Коми государственного пединститута. В 2008 году стал одним  
из авторов сборника стихов и прозы молодых авторов Коми «Простые вопросы». Лауреат и 

дипломант различных всероссийских республиканских фестивалей авторской песни, а также 
дипломант Международного литературного конкурса «Золотой пегас» (Хорватия).
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«Полосатый» клуб  
за кулисами, КГПИ, 
2008 г.

Выступление  
в Музее КГПИ  

перед ветеранами, 
2007 г.

«Полосатые мосты» авторской песни
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И вот прошло уже 12 лет, а я до сих пор 
пробую. Сложилось так, что пять лет назад 
даже сам институт уже перестал существо-
вать как самостоятельный вуз, но когда я ска-
зал студентам о закрытии клуба, они сразу 
предложили альтернативу – стать городским 
открытым клубом. Так и произошло. Из-под 
крыла родной Альма Матер клуб перебрал-
ся в Национальную библиотеку РК, сохранив 
своё прежнее весёлое студенческое название 
«Зебра». Когда меня спрашивают о том, поче-
му именно «Зебра», я вспоминаю историю о 
том, как на второй учебный год существова-
ния творческого объединения под моим руко-
водством декан факультета дополнительных 
педагогических профессий Любовь Никола-
евна Оникул распорядилась разработать По-
ложение о клубе и придумать ему название. Я 
предложил своим воспитанникам сделать это 
самим:

– Наш клуб будет называться «Зебра»! – от-
ветили они. 

– Почему «Зебра»? – удивлённо спросил я. 
– Потому что «Жираф» уже занят... 
Для самого себя я, конечно, вывел более 

глубокое символическое значение.

Полосатые, как жизнь, всесильные мосты!
Здесь нет случайных тем,

здесь правила просты,
Здесь важно выбрать цель, 

куда летит стрела,
Чтобы зебра и здесь поперёк была.

Начинать образовательную деятельность 
действительно было непросто. Пожалуй, 
самым сложным стало отнюдь не научить 
приёмам игры на гитаре или пению, самым 
сложным оказалось побороть страх ребят вы-
ходить на сцену. И я учился вместе с ними, как 
этот страх преодолевать. Нашлись свои педа-
гогические приёмы, простые для исполнения 
песни плюс совместное хоровое выступление. 

Редкие мероприятия пединститута стали 
обходиться без участия коллектива «Зебры». 
Практически каждый праздник, встреча, от-

Староста клуба 
Ольга Лоханько.

Первый успех. Юлия Лесникова получает 
Диплом Республиканского фестиваля 
«Студенческая весна», г. Ухта, 2007 г.
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крытие, презентация, конкурс сопровождались песнями в его исполнении. Помимо 
концертных выступлений важное место в жизни клуба всегда занимали ежегодные 
выезды на фестивали авторской песни: городской «Сыктывкарские костры», рес-
публиканские в г. Ухта, «Свежий ветер» (г. Печора), всероссийские «Второй канал» (г. 
Серпухов Московской обл.), «Гринландия» (с. Башарово Кировской обл.), Грушинский 
(Самарская обл.). Клуб «Зебра» дорос до своих вершин. Творческая деятельность клу-
ба получила высшую оценку мастерства на республиканских конкурсах «Муза отечес-
тва» и «Студенческая весна», республиканского конкурса авторской песни в г. Ухта. 
Пожалуй, самым большим достижением для нас стал диплом в номинации «исполни-
тели» Всероссийского фестиваля «Гринландия». Его получила воспитанница клуба и 
первая его староста Ольга Лоханько.

Можно сказать, что руководство клубом стало очередной ступенью моего личного 
творческого пути. Работа с коллективом над песнями, аранжировки – всё это стало 
подготовкой для следующего шага, организации в 2013 году своей музыкальной груп-
пы. Своё имя «Зильган» она получила по названию исполненной песни. В переводе с 
коми «зильган» означает «звенящий». Этим словом в коми языке обозначается также 
музыкальный инструмент, известный в России под названием варган или камус. В то 

Выступление 
семейного дуэта 
Наталии и  
Алексея Фроловых  
в Литературном музее 
им. И.А. Куратова, 
2013 г.

Группа «Зильган» 
на прослушивании. 

Всероссийский 
фестиваль 

«Гринландия», 
с.Башарово Кировской 

области, 2017 г.
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Участники клуба «Зебра» на закрытии XI концертного сезона  
в Национальной библиотеке РК, 2018 г.

же время это часть моего родового имени «Зильган Сор» (Звенящий Ручей), достав-
шегося мне от матери. Творческим основанием группе послужил наш семейный дуэт 
с Наталией Фроловой, к которому присоединился воспитанник её клуба авторской 
песни при Педагогическом колледже им. И.А. Куратова «Изюм» – отличный инстру-
менталист и аранжировщик Евгений Харитонов. Чуть позже в группу вошёл выпуск-
ник клуба любителей авторской песни Гимназии им. А.С. Пушкина под руководством 
Ирины Коновой Иван Кучеренко. В 2016 году группа стала лауреатом Всероссийского 
фестиваля авторской песни «Гринландия», победив среди других ансамблей с моей 
авторской композицией «На печи».

Будущее клуба «Зебра» в ближайшем концертном сезоне связано с деятельностью 
отдела искусств Национальной библиотеки РК. Большой читальный зал библиотеки 
стал постоянной площадкой для выступлений бардов города и участников клуба. 

Однажды какой-то член очередного жюри сказал мне, что в каждой песне должна 
быть своя «фишка». «Фишкой» клуба «Зебра» стал тот факт, что для нас неважно, на-
сколько человек профессионален в исполнительском мастерстве. Я рад, что «зебря-
та» не рвутся за дипломами, для них внешняя оценка не становится первостепенным 
мотивом. Клуб – это, во-первых, общение, взаимная заинтересованность, радость от 
совместного творчества.

А. Фролов
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над Вычегдой

Каждый год в Республике Коми прохо-
дит множество праздников и фестивалей. 
Интересный молодёжный проект под об-
щим девизом «Бöрйы АС ТУЙ» (Выбери 
свою дорогу) объединил 13-15 июля 2018 
года в местечке «Педöр Ёгор» близ села 
Помоздино Усть-Куломского района учас-
тников межрегионального семинара для 
бардов «Шылад» (Мелодия), межрайонно-
го молодёжного образовательного форума 
«Калейдоскоп-2018», велопробега «Ас туй» 
(Свой путь), межрегионального фестиваля 
живой музыки «Ва берд» (Водная гладь) и 
VII межрайонного турнира по верхневы-
чегодской борьбе «Зумыд ош» (Сильный 
медведь). 

Идея соединения двух направлений 
творчества – спорта и музыки – возникла 
семь лет назад у Александра Глуханича и 
Александра Шебырева. В основе – духов-
ная культура народа коми, связь челове-
ка и природы. Автор верхневычегодской 
борьбы «Зумыд ош» Александр Глуханич на 
основе коми преданий, знания восточных 
единоборств и охотничьих обычаев коми 
создал концепцию и правила турнира, со-
стоящего из двух частей: «Ён морт» (Силь-
ный человек) и «Ош тыш» (Бой медведей). 
«Ён морт» – это многоборье, комплекс уп-
ражнений с этническим характером. Каж-
дому участнику подбираются свои задания 
с учётом возраста и весовой категории, 
например, «чунь крук», «мыр перйöм», «из 
шыбитöм», «кыдз копыртöм». Прошедшие 
первый тур могут претендовать на чем-
пионский пояс, для этого нужно три раза 
подряд вытолкнуть трёх соперников за 
очерченный круг или положить на лопатки. 
«Ош тыш» проверяет участника на вынос-
ливость, точно так же, как и наша Парма 
отдаёт свою добычу только самому упор-
ному, ловкому и сильному духом охотнику. 

Пока девушки и юноши 
из Усть-Куломского, Корт-
керосского, Сыктывдин-
ского районов и города 
Сыктывкара боролись 
за звание «Зумыд ош», 
на сцене своё творчество 
демонстрировали участники фестиваля 
«Ва берд». В этом году благодаря поддер- 
жке Министерства национальной полити-
ки Республики Коми фестиваль получил 
«межрегиональный» статус. Среди конкур-
сантов были представители не только на-
шей республики, но и гость из Марий Эл. 

«Ва берд» – фестиваль живой музы-
ки, ориентированный на популяризацию 
авторских композиций. Главное отличие 
фестиваля, вложенное идейным вдохно-
вителем Александром Шебыревым, от 
других бардовских конкурсных встреч – 
это Гран-при, который вручается с учётом 
зрительских симпатий и только за песню, 
исполненную на коми языке. Фестиваль 
включает в себя музыкальный марафон 
«Шылада туй» (Дорога музыки) и конкур-
сную программу «Ва берд». «Шылада туй» 
проводится в формате «открытого микро-
фона»: каждый желающий может проде-
монстрировать своё музыкальное твор-
чество. В конкурсной программе на суд 
жюри 10 участников представили по две 
композиции. Члены жюри при подведе-
нии итогов учитывали содержание, при-
сутствие поэзии музыки, оригинальность, 
культуру исполнения, мастерство и артис-
тичность исполнителей. 

Победителем в номинации «Лучшее 
исполнение песни на одном из языков на-
родов России» стал Геннадий Григорьев  
(г. Йошкар-Ола), «Лучшая авторская песня 
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на русском языке» прозву-
чала в исполнении Алек-
сея Фролова (г. Сыктыв-
кар), Дмитрий Филиппов 
(с. Помоздино Усть-Кулом-
ского района) получил 
звание «Человек-оркестр», 
а лучшим исполнителем 
песен на русском языке 
признан Александр Шве-
цов (г. Сыктывкар). Пред-
седатель жюри Александр 
Шебырев отметил очень 
дружелюбную атмосферу 
конкурса, когда соперники 
на сцене аккомпанировали 
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друг другу, а зрители актив-
но поддерживали каждого 
исполнителя.

На Гран-при фестива-
ля были выдвинуты два 
творческих коллектива из 
села Помоздино – «Акус-
тические ребята» и «Борд» 
(Крыло). Их судьбу решило 
зрительское голосование. 
В итоге победителями кон-
курсной программы стали 
самые юные участники из 
«Акустических ребят». В их 

исполнении прозвучали ав-
торские песни «Улыбнись, 
мой друг» и «Радейтны тані 
кужöны» (Любить здесь 
умеют). Группа «Борд» по-
лучила звание лучшего ис-
полнителя на коми языке. 
Никого не оставили равно-
душными их две коми песни 
на слова Александра Шебы-
рева «Сьылан» (Песня) и  
«А ме ола на, выла на»  
(Я еще поживу). 

22 исполнителя автор- 
ской песни стали участ-
никами не только самого 
фестиваля, но и семина-
ра на тему музыкального 
творчества, продвижения 
авторской песни на родных 
языках. Также в рамках се-
минара состоялись встречи 
коми журналиста, музыкан-
та Александра Чувьюрова, 
главного редактора жур-
нала «Арт» Павла Лимеро-
ва, авторов-исполнителей 
Олега Уляшева и Алексан-
дра Шебырева с участни-
ками молодёжного форума 
«Калейдоскоп-2018» и ин-
дивидуальные занятия с са-
мыми юными участниками 
фестиваля «Ва берд». 



70

Отрадно, что гости фестиваля отме-
тили высокий уровень исполнительства 
молодёжных групп из села Помоздино. 
Здесь созданы все условия для развития 
творческого потенциала подрастающего 
поколения: при Доме детского творчест-
ва проходят занятия группы «Акустичес-
кие ребята», в Доме культуры действует 
танцевальный коллектив «Вдохновение» 
и репетирует молодёжная вокальная 
группа «Томлун», при школьном краевед-
ческом музее А.Шебырев ведет литера-
турный клуб для молодых коми авторов.

Л. Камбалова

Тавося июль 14 лунö Помöсдін дор-
са «Педöр Ёгор» местаын бара мунісны 
«Зумыд ош» да «Ва берд» фестивальяс. 
Öтиыс – спортивнöй вермасьöм кузя, 
мöдыс – творческöй фестиваль. 2011 во-
сянь нин нуöдöны Помöсдін вожын тайö 
гажсö, кытчö волöны республикаысь 
да весиг ылынджык местаясысь енбиа 
спортсменъяс да сьылысьяс (тшöтш и 
сьыланкыв тэчысьяс), кодъяс оз вер-
мыны овны «ловъя шыястöг». Öтувъя 
фестивальяс чужтöм йылысь шöр мöвп 
2010 воын чужис Помöсдінын олысьяс 
Александр Глуханичлöн да Александр 
Шебыревлöн. Öтиыс сиктын нуöдіс 
челядькöд военно-патриотическöй удж, 
мöдыс – краеведческöй да музыкально-
творческöй.

 А öні неуна – «Ва берд» фестиваль 
йылысь. Тан медшöр сюрöсыс öти: колö 
сьывны да ворсны «ловъя шыладöн». 
Некутшöм «фанера». «Гран-при» босьтö 

сöмын коми кыв вылын сьыланкыв 
(фестивальыслöн – «этнографическöй» 
кöр), но позьö сьывны рочöн да мукöд 
пöлöс кывйöн и лоны вермысьöн торъя 
номинацияын.

 Мыйла нимыс «Ва берд»? Син водзö 
сувтöдам татшöм серпас: лэччим ми водз 
асылын ю дорö чери кыйны. Лöнь, тöвру 
абу... И лов пытшкад лöнь, сьöлöмыд 
шойччö. Табйыд быттьö ланьтöма жö, 
узьö... А сэсся кытыськö жбырмуніс-лэ-
быштіс ичöтик тöвру, и табйыд заводитіс 
валъялыштны. И ва веркöсыд быттьö 
садьмис, онишысь мынтöдчис. Тэ гöгöр 
мыйкö вежсьыштіс, вöр-ваыс ышлов-
зис. А сэсся кытыськö нем виччысьтöг 
уськöдчис омлялысь, шутьлялысь тöв, и 
гöгöр – пузис! Петісны гыяс, ваыс пемдіс, 
мыйыськö скöрмис. И шуштöм серпас 
лоис. Тэ мöвпалан: тайö мöй сійö жö юыс, 
сійö жö ваыс, код öні на вöлі лöньöн, 
бурöн, шаньöн? Мый лои? Мыйла тадз? 

«Зумыд ош»
 да «Ва берд»
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Коді скöрмöдіс васö, кытысь локтіс мути 
тöлыс? 

 Тадз жö и шылада «Ва берд» фести-
валь. Мед вöчöны асланыс творчествоöн 
енбиа йöз и «лöньсö», и «гызьöм-пузьöм» 
васö. Кодкö сьылö-ворсö лирика, а кодкö –  
«сьöкыд рок». Ставыс, майбыр, тöрасны, 
öта-мöдлы оз мешайтны. Шыладлöн 
отыс – помтöм-дортöм. И медся вылын 
тшупöда донъялöмыс – йöзлöн, фести-
валь видзöдысьлöн. Буретш йöзыс шуöны 
бöръя кывсö, кодлы вичмöдны «Гран-
при» приз.

Неуна «Борд» группа йылысь. Коми 
рок-группа «Борд» чужис 2000 вояс по-
мын Помöсдінын. Öтув чукöртчисны 
том йöз, кодъяс олісны «рок-музыкаöн», 
кодъясöс деливö босьтіс «попсаысь» да 
быдсяма «фанераысь». Артмис сідз, мый 
енбиа том йöз веськалісны «öти кадö öти 
местаын». И тайö местаыс – Помöсдін 
(ставыс чужисны да быдмисны тан). 
Водзмöстчысьясыс (лидеръясыс) – Вла-
димир Козловец (öні уджалö ЮЭС-лöн 
Помöсдінса участокын диспетчерöн) да 
Евгений Пономаренко (учёнöй–геолог, 
наукаяс кузя кандидат, олö да уджалö 
Сыктывкарын). Медводдза составыс: Вла- 
димир Козловец (лидер-гитара да со-
лист), Евгений Пономаренко (соло-гита-
ра), Андрей Глуханич (бас-гитара) да Ро-
ман Кипрушев ( ударнöйяс). 

 Талун «Борд» группаын: Владимир 
Козловец, Андрей Глуханич, Ксения Глу-
ханич да Валентина Бланова. Позьö 
öткодявны «АББА»-кöд, сы вöсна мый 
öнія котырын ворсöны да сьылöны кык 
гозъя. Творческöй туйвизьыс уна пöлöс: 
кантри, баллада, фолк-рок, но шöр ви- 
зьыс – рок. Ворсöмыс – сöстöм, вылын ка-
чествоа, ёнджыка мунö шотландскöй рок 
вылö. Но торъялöмыс сыын, мый «Борд» 
кызвын сьыланкывсö сьылö коми кыв 
вылын. Кызвын кывъясыс – Александр 
Шебыревлöн да Ксения Кармановалöн, 
шыладсö тэчöны асьныс. Колö шуны, 

татшöм тшупöда ён котырыс миян респуб-
ликаын талун кежлö – дзик öти. «Бордöс» 
республикаын тöдöны, ветлывліс «Кой-
таш» да мукöд фестивальяс вылö, но ён- 
джыка «Борд» гижö ассьыс сьылан- 
кывъяссö студияын. Та вöсна налысь 
уджъяссö позьö и колö кывзыны «Кон-
тактын», «Борд» котырын. Помöсдінын 
группасö зэв пыдди пуктöны. Дерт, 
медшöр кывзысьыс – том йöз, но и 
верстьöяслы, а сідзжö олöма йöзлы «Борд- 
лöн» сьыланкывъяс сьöлöмас йиджсьöны. 
Сьыланкывъясыс – философскöйöсь, найö 
корöны, тшöктöны мортöс мöвпавны, ду-
майтны... Ас йывсьыд, тэнад олöм йылысь, 
тайö олöмас тэнад места йылысь...

 «Борд» − рочöн – «крыло». Талун 
бордъясыс группалöн зумыдöсь на. 
Кöкъямыс борд. Кык гозъялöн. Мед водзö 
шлывгöны-лэбöны, радуйтöны йöзöс. 

А. Шебырев
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Проза 
 & 

поэзия молодых



73

Виктория Науменко

* * *

А ночь опять чернила пролила
Порывистой трепещущей рукою.
Сгущается тревога по углам,
И чувствуешь, объятый непокоем,

Как дышит бездна, разевая пасть,
Как вновь чужая смерть проходит рядом
И задевает. Чтобы не упасть,
Ты не рукой хватаешься, а взглядом

За что-нибудь, фиксируя деталь:
Герани, полки с серебристой пылью.
И спящий мир до кома в горле жаль.
И кривит рот бесслёзное бессилье.

Крестом простёрся переплёт окна
И на пол длинные отбросил тени.
И над землёй такая тишина,
Что каждый звук в ночи тебе спасеньем:

Вот граммофона движется игла,
Слегка хрустят под пальцами страницы.
Светлеет небо. Ты сгорел дотла.
Но по привычке продолжаешь длиться.

И рождается блюз 
И когда пустота по фигуре села,
Как садится на вырост хранимый фрак,
Это вовсе не значит, что плохо дело:
Всё должно было кончиться именно так.

Что страшило – смешит, и мельчают драмы.
Отсырев, не горят, а гниют мосты.
Каждый гость, каждый зритель и гвоздь программы
Ясен, прост, предсказуем до тошноты.

«Рождается блюз...»
Стихотворения поэтов литературного объединения  

Союза писателей Республики Коми
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Ты рассыпал весь бисер, свиней распродал,
Пожелав долгой жизни и всяких благ.
Знаешь брод, но уже не суёшься в воду:
У тебя на счету каждый вздох и шаг.

Так сидишь в тёмной кухне почти крылатый
И свободный от всяких возможных уз.
Для тебя нет ни правых, ни виноватых.
И звенит тишина.
И рождается блюз.

Междугородний
«Дезертирам привет. Рада слышать. Ну как там столица?
Как ботинки ласкает брусчатка её площадей?
Небо выше там? Солнце добрей? Просветлённее лица?
Мир неоновых вывесок, ярких людей и идей.

Как у нас? Гладь витрин на проспектах отчётливо помнит
Отражение наше и, может, скучает о нём.
Твоё эхо блуждает порой в тишине моих комнат...
Да, конечно, дурачусь! Сто лет ведь со мною знаком».

Только то, что скрывала, пробилось пронзительной нотой.
Уместиться сумело в короткую фразу одну:
«А у нас выпал снег», – и внутри обрывается что-то.
«Без тебя выпал снег», – и я слышу в ответ тишину.

* * *

Мама, мне душу на вырост дали, не по размеру:
Она изнутри мне жмёт, как воздушный шар,
Не даёт дышать
Шальная моя душа.
Растёт, много требует, просто съедает меня:
Всё больше, неистовей день ото дня.
Боже мой, мама, как её много,
Я разрываюсь: врачи не помогут.
Брызну осколками радуги, как конфетти.
Мама, ты их собери, пересыпь в горсти
Да по ветру пусти.
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Наталия Катрук

Дождь
Там смерть проходит, как простуда, 
Там – в облаках – иное лето. 
А здесь ты будто жив, покуда
Мной о тебе ещё не спето.

Любви без слёз и в небе пресно –
Безоблачно бывает редко.
И, кажется, мы видим вместе, 
Как от дождя качнулась ветка...

И, кажется, качнулись сроки –
Там в облаках – и мы до края
Дождя, и лета, и дороги
Идём с тобой, не умирая.

Записка 
В который раз ты в сердце постучишься – 
И скажешь, что во снах моих живой...
Я безнадёжно рваное пальтишко,
Что ты носил, хотела выкинуть весной.
Но в нём нашла записку. Ты мне пишешь:
«Я строю дом... Прости, опять дела...
Но, может, пригожусь тебе...» Знак свыше –
Записка, что я медленно прочла.
Я верю, что оттуда, где нет ночи,
Ты видел, вспоминая о былом, 
Как разобрала я знакомый почерк...
И строить дом пошёл. Небесный дом.

02.28
Вновь два двадцать восемь, и скоро вставать, 
Не убраны крошки вчерашнего света, 
И памяти снова ложиться в кровать –
В пустую кровать.

«Рождается блюз...»
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Лишь луною согрета,
Постелет опять одеяло одна.
Как короток день ожиданий на чудо!
По-летнему тихо, а мне б дотемна 
Всем сердцем поверить в простое «забуду».

Поездка в Пыёлдино
На все стихи рукою бы махнуть,
Ходить по воскресеньям только в храм. 
Но мой автобус снова держит путь
К земле поэта. 
К утренним словам. 
И вышла б замуж раз и навсегда,
Плела бы косы завтрашнему дню
И столько б счастья в жизни родила,
Чтоб не хватило слов на всех – люблю.
Но еду дальше – и по сторонам
Смотрю, 
Менять не собираюсь дней.
Там жил поэт... И верю, небо там
Пасётся в поле вместо лошадей.

Татьяна Ярышкина

Накануне
Однажды я сделаю что-то в последний раз.
Надраю в квартире полы... Почитаю книгу...
Возможно, те строки, что пишутся мной сейчас,
Я вспомню, дойдя до последнего в жизни мига.

Но я не провидец и знать не могу, когда
Тот миг, наступая, мне сердце сожмёт, как руку.
Могу я лишь верить: на то и ушли года,
Чтоб мне научиться ответить ему как другу.

Как другу отвечу: «Ты вовремя, в самый раз.
Всё прибрано в доме моём для такого мига.
Тому, что должно совершиться со мной сейчас,
Ты видишь, открыта душа – и закрыта книга...»
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Великий пост
Снова на крестные муки – и воскресать,
Чтобы вернуться к началу, дойдя до конца.
Всё это завтра; теперь – Гефсиманский сад,
Ночь и молитва, покорная воле Отца.

Эту суровую ночь проживу с Тобой.
Бдительной тенью дойду за Тобой до креста.
Всё остальное, что стало Твоей судьбой,
Станет моею тревогой во время поста.

Время держаться, молиться и вспоминать.
Время в себя углубиться, готовясь к Суду.
Только с Тобой оставаться. Опять, опять
Света Воскресного не постигаю, но жду...

Надо проснуться
Замысел странен – бессмыслицей кажется он
В странной судьбе.
Господи, может, я вижу – не больше, чем сон?
Сон о себе...

И превращается, может, в болезненный бред –
Сон о душе.
Господи, как не проснуться за столько-то лет?
Страшно уже!

Надо проснуться – воскреснуть...
Открыть бы глаза!
Быть бы с Тобой...
Чтобы узреть наяву, обернувшись назад,
Крест за спиной...

Вина
Памяти Татьяны Кирпиченко.

Живым остаётся порою лишь крест вины.
За тех, у кого уже отняты свет и воздух;

«Рождается блюз...»
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Кто больше не может
смотреть на ночные звёзды,
Топтать эту землю – и жизни не знать цены...

Хочу о прощенье молиться, вину храня –
Как то, что извечно присуще всему живому.
А Бога – совсем по-ребячески, по-земному –
Всё спрашиваю:
«Почему Ты взял не меня?»

Но Бог сохраняет молчанье...
А где-то там,
Где Светом нездешним наполнен –
дух, а не воздух;
И где за живущих просить никогда не поздно;
И где для молитв – не от этого мира храм, –

Умершие молятся.
Здесь, на земле, нужна
На это надежда, хотя бы и небольшая.
А знать не дано.
Я живу, ничего не зная –
Лишь чувствуя: это мой крест и моя вина...

Екатерина Цуммер

* * * 
Мы с тобою киты, 
Мы – плывущие рядом, и ты 
Подставляешь свой бок, если плыть мне становится трудно, 
Если чёрной грозою мелькнёт китобойное судно, 
Ты меня прикрываешь собой, спрятав в толще воды. 
Плавники вместо рук, 
Полуслеп, под водой – близорук, 
Не боишься жестокой неравной, отчаянной схватки. 
Ты поёшь, и, заслышав тебя, уплывают касатки. 
Океанские волны несут о любви ультразвук. 
Мой угрюмый герой, 
Я прошу, своё сердце прикрой, 
Пусть не знает никто, что оно, как любое, ранимо, 
Что оно горячей самых жарких объятий Гольфстрима 
И так сильно стучит, если я прижимаюсь порой...
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Фонарь
В моё окно фонарь желтушный
Глядит. Тоскливый идиот.
Железный, чахлый и бездушный, 
Бессменный стражник у ворот. 
Застывший старою занозой 
В уюте сонного двора,
Как длинный стержень папиросы,
Как заржавевшая игла.
Тяжёлый взгляд уставил властно
На церкви высохший скелет...
И льнут к нему подобострастно
Обрывки выцветших газет...

* * * 

Играл рояль в безжизненном дворе. 
К слоновой кости прикасались пальцы 
Под скрип калитки, 
Желтизну акаций, 
Под вой слепой собаки в конуре. 
Играл рояль, выплёскивая звук, 
Как кровь из сердца 
Сгустками, 
Толчками. 
Он, застывая, нотными крючками 
Цеплялся к листьям дерева, коре. 
Играл рояль, и, вырвавшись, аккорд, 
Не смея ни покинуть, 
Ни остаться, 
Метался в плавной ритмике пульсаций... 
И обретал покой в молитве нот...

Андрей Кортелев

* * *
Там мир другой,
хоть кажется, как прежде –
Петляешь под небесной синевой.
Там будущее в мрачной спецодежде,
А прошлое – в тетради черновой.

«Рождается блюз...»



80

И горизонт, пропавший за забором,
Так часто снится замкнутой душе.
А по ночам гудят бараки хором,
И в горле из столовой вермишель.
Тревожный окрик.
И щелчок затвора.
Прожектор осветит запретный фронт,
И одиночный выстрел у забора
Прервёт короткий путь на горизонт.

* * *

Колония в заброшенном посёлке.
Всё чаще ходит транспорт через шлюз...
И проволока остриём иголки
Играет на ветру печальный блюз.

Служебный пёс кружит тропой наряда
По часовой и против, по кускам
Глотая тишь ночного листопада,
Стуча когтями сухо по мосткам.

И смотрят чернотой погасших окон
Дома, что за периметром стоят,
Как убывают зэки раньше срока.
Молчит у часового автомат.

Всегда известно было только Богу,
Кому дана тюрьма или сума...
Но он не знал, что в долгую дорогу
Так рвались опустевшие дома.

Костюм на выход
Купил костюм я модный в магазине. 
Казалось, надо радоваться мне. 
Но грусть к душе пристыла, словно иней. 
И чёрный иней вижу на окне. 

Снег падает и тает – снова сыро. 
Но что мне снег, когда который день 
В душе моей вновь бродит горечь мира, 
Какую бы одежду ни надень. 
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А дело в одиночестве проклятом. 
Всегда один живу среди людей. 
Мой мир души – тюремный изолятор, 
А внешний – всё мудрёней и черней. 

Парит предрасположенность к ангине 
И зябкость за чернеющим окном. 
А я хожу, как будто в карантине, 
В своём костюме новом, выходном.

* * * 

С дымком костра и запахом ухи
я проведу таёжный тёмный вечер.
Давно затих промозглый резкий ветер, 
и мысли так блаженны и легки.

Охотники тайге как женихи...
Костёр горит, как на свиданье свечи. 
И что с того, что я, как он, не вечен:
погасну, но останутся стихи...

Мария Игонина

* * *

Одну Бог создал из титана, 
Другую вылепил из глины.
Поставил рядом, безымянных, 
И подтолкнул к дороге длинной.

Одна за каждый шаг боролась, 
Когда вслепую путь искала.
Другая просто шла на голос, 
На песню звонкого металла.

Одна просила половину –
Ей в одиночку не согреться.
И создал добрый Бог мужчину 
Для металлического сердца.

«Рождается блюз...»
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Другая молча наблюдала, 
Ждала, пока они остынут, 
Пока ему не станет мало 
Одной, чьё сердце не из глины.

И он ушёл – к простой и тёплой, 
А я подумала: «Как странно. 
Бог включит дождь – она размокнет, 
А мне – плевать, я из титана».

* * *

Доиграть до утра 
Не смогла и замолкла, 
Надломившись по краю, 
Пластинка луны.

Я уснула вчера 
В твоей старой футболке, 
И казались мне раем 
Обычные сны.

* * *

Идём мы. Вперёд, не в сторону, 
Не в ногу, не по пути. 
С работы, из дома – всё равно, 
Куда и зачем идти.

Склонились к экранам матовым – 
В контакте, в сети, во сне, 
Во тьме непроглядной. Надо ли 
Светить, или так видней?

Шагаем, кто сыт, кто голоден, 
С айфоном, с кредитом, без.
Идём, далеко ли, холодно, 
Без прав, без штанов, без мест.

Глаза опускаем под ноги.
Кто с грузом, кто налегке, 
Плывём, без пяти свободные, 
В безмолвной людской реке.
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Податливые, что олово, 
И твёрдые, как кремень.
Когда мы поднимем головы, 
Россия встанет с колен.

        * * *

Днём наши жизни неразделимы, 
Ночью мы разных считаем овечек: 
Ты с мамонтёнком плывёшь на льдине, 
Я покупаю со скидкой гречку.

Ты выше облака строишь башни – 
Даже во сне на лице улыбка.
Я отмываю от блюдца кашу, 
Намертво даже во сне прилипла.

Кошку катаешь ты в самосвале, 
Я вместо гречки пеку оладьи.
Как бы нас ночью не разбросало, 
Только проснёмся в одной кровати.

Максим Лютых 

Кот, февраль и Пастернак
Лакей-февраль в заснеженной ливрее
С утра к столу метели подаёт.
Мы тянем руки к рёбрам батареи,
Последних зимних дней ведя отсчёт.

Мы ждём весну (мы вечно ждём чего-то),
Хотим тепла, торопим ледоход,
А где-то в крайне северных широтах
Во льдах мурлычет вьюгой старый кот.

Лениво теребит мохнатой лапой
Кристаллы льда – осколки мерзлоты –
И с видом заполярного сатрапа
Всю ночь кометы ловит за хвосты...

«Рождается блюз...»
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Февраль. Но я над ним не стану плакать.
Не тот настрой, да и зима – не та.
Макну перо в чернила Пастернака
И воспою февральского кота.

Два отпечатка
Снег в январе. Он скрипучий, хотя и пушистый.
Кто-то оставил нехитрый рисунок подошвы.
Только, январь, заметать его не торопись ты.
След в одиночестве я – одинокий – не брошу.
Рядом поставлю рифлёный автограф ботинка –
Всё же вдвоём и в сугробе лежать веселее.
Левый и левый. Ведь даже не две половинки.
Просто два следа прижались, чтоб было теплее.
Просто две жизни сложились в одну ненадолго,
Чтобы вдвоём переждать затянувшийся холод.
Два лоскута, что портные скрепляют иголкой,
Чтобы затем их пустить на манжеты и ворот.
Два отпечатка в снегу – сапожок и ботинок.
Что с ними станет, прекрасно известно нам это.
Их принакроет январь миллионом снежинок.
Левый и левый. Следов не осталось к рассвету.

Ольга Кориэлл

Коле от Коли
Старый башмак, яркая ткань, флаг из бумаги;
Коля – моряк, Коля в руках держит кораблик.
Белый декабрь, глыбистый лёд. Ветер всё крепче.
Берег в снегах, только живёт синяя речка.

Мальчик снежок из рукавиц сыплет на судно.
– Там хорошо. Ты доберись быстро отсюда!
Там чудеса, там соловьи, только нет снега:
Вечно весна... Ты доплыви – прямо до неба!

Пишет письмо. Почерк коряв. Мальчик доволен.
«За горизонт.
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Из декабря.
Коле от Коли».

Волны бурлят, ветер гудит; солнце всё выше!
Бьётся заря где-то в груди, в сердце мальчишки.
Глыбистый лёд, белый декабрь, якорь картонный;
Речка плывёт. Колин корабль в ней не утонет.

Где-то за той синей рекой, за горизонтом
Мальчик другой – Коля другой! – в садике сонном
Кормит с руки диких зверей ягодой спелой...
– Ты доплыви, ты поскорей – прямо до неба!

Слышится звон чистый с утра из колокольни.
«За горизонт.
Из декабря.
Коле от Коли».

Колокол бьёт, звонкий удар радует небо.
Глыбистый лёд, белый декабрь, варежки с мехом,
Комбинезон, шапка, жилет, маленький мальчик...
Вот горизонт Коле в ответ мачтой маячит!

Парус плывёт вверх по реке, против теченья;
Коля берёт, держит в руке, слышится щебет.
А в корабле – не капитан и не матросы:
Там алый блеск утренний, там – синие звёзды!

В звёздах листок: белый конверт с запахом соли.
«За горизонт.
Тёплый привет!
Коле от Коли».

Человечек ледяной
Поздний снег улетает всё выше,
Серебрится под сонной луной.
Родился той порою под крышей
Человечек – как я, ледяной.

Проживал молчаливо и скромно,
Там висел себе вниз головой,
И на тающий мир преогромный
Он смотрел и прощался с зимой.

«Рождается блюз...»
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...Утром луч по-весеннему тёплый
Пробежался по глади земной.
Начал таять, звеня, словно стёкла,
Человечек, как я, ледяной.

Исчезал, улыбаясь невинно,
Отдаваясь лучу каждый миг...
Так и я отдавался наивно –
Ведь я самый простой снеговик.

Довелось мне прожить чуть подольше
И увидеть в последний мой срок,
Как из лужицы тянет ладоши
Молчаливый и скромный цветок.

И, последнюю мысль отпуская,
Прошептал я лишь несколько слов:
«Я оставить хочу, умирая,
За собою букетик цветов!»

Пачутки
Когда первый месяц весны щурит глазки,
Когда стаи тучек взлетают с разбега
И падают вниз, распыляясь на сказки, –
Тогда вылезают пачутки из снега.

Их много в ручьях и на узких тропинках.
Хихикая тихо, свои отпечатки
Они оставляют на чистых ботинках
И с радостью пачкают детям перчатки.

Ребята считают их милою шуткой;
А странные взрослые дяди и тёти,
Встречаясь у лужи с чудною пачуткой,
Ворчат о несносной весенней погоде.

Пачутки кочуют и пачкают смело
Куда-то зачем-то бегущих прохожих:
По тёплым ручьям на кораблике белом,
Рисуя весну на штанах и ладошах.
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Когда же последний сугробик растает, –
Тогда, наигравшись, садятся на лучик
Пачкучих пачуток незримые стаи
И, тихо хихикнув, взлетают на тучи.

Владислав Сушков

* * *

А таких, как я – на пятак кило.
И, наверное, что-то ещё на сдачу.
...но весною голову унесло,
и сижу, строгаю себе весло,
чтоб опять отправиться наудачу.

Если просто плыть – ведь куда ни шло?
Просто по течению – ведь не слишком?
И весло – оно небольшое зло?
Да и, в общем, какое оно весло?! –
мелочишка, в общем-то, так, веслишко...

А здесь держат за ноги – и, вообще,
словно жучки с внучками – друг за дружку.
...я сижу, строгаю, хотя вотще –
в негустом и мутном речном борще
только щепки и кольца древесной стружки.

Вот сорваться б, вырваться всем назло!
Вот послать к чертям эти сказки-репки
и вперёд! снесло – значит, повезло – 
помогай мне, Господи, и весло! 

...обгонять неслышно листву и щепки.

* * *

Мы в стихах о России погрязли настолько,
что чуть-чуть – и её однозначно спасём.

За рекою мужик с русским именем Колька
ничего знать не знает об этом о всём.

«Рождается блюз...»
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Он с утра жадно воду хлебает, не топит 
печь, поскольку с утра уж пора со двора,
потому как работает Колька «в ГорТопе»,
как он сам говорит. За работу пора –

значит, ходит деревней – да в помощь соседкам:
кому дров наколоть и поправить забор.
Есть же сила в руках, глаз – намётанный, меткий,
а соседки – бабульки, какой разговор,

им самим не суметь. Угодил – так бутылка,
где-то – хлеба буханка. Друзьям подмигнул –

и с утра отдаётся свинцово в затылке
весь вчерашний вечерний сивушный загул.

Ну а чем ещё брать? Денег нет и не надо,
магазин за рекой – что ль за хлебом идти?
Колька деньгам не рад, деньги Кольке не рады,
а вино – это дело. С вином по пути

веселей. Он идёт от деревни к деревне,
возвращаясь домой, чтобы малость поспать,
и не знает стихов в честь Святой Руси Древней,
и не знает, что их очень важно писать.

Он живёт за рекой, где тайга и старухи.
Там – преломленный хлеб, там – разлито вино,
и никто не читает стихов о разрухе,
там под вечер до этого – всем всё равно.

Там живут не спеша. И не думают даже 
о поруганности вековечных святынь.
Колька – сам не святой. Если скажет – так скажет,
хошь – святых выноси, хошь – прими да остынь.
А он баню натопит, нальёт наполстолько,
все обиды в вино превращая. И в дым.

Говорите, Россия? Скажите о Кольке,
а потом о России мы поговорим. 
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33/34
1.

Когда Дима закончил свой рассказ, они подъехали по нужному адресу. Яркие огни 
центральных улиц остались позади, уступив место окраине, вид которой отражал пе-
чальную участь жителей этого города. 

В час ночи по общему каналу из дежурной части поступило сообщение о том, что 
в квартире 33/34 слышны крики и шум борьбы. 

Была глубокая холодная зимняя ночь. Город Орбита спал, и вместе с ним его жите-
ли, но только не сотрудники патрульно-постовой службы. 

На его рассказ Витя попытался ответить шуткой, но язык его почему-то стал тяжё-
лым, и Вите стало не по себе. Уж больно с серьёзным видом и без иронии обо всём 
этом рассказывал Дима. Жуткие мысли, которые сейчас роились у Вити в голове об 
этой квартире и обо всех её, конечно же, лживых трупах, были вызваны стараниями 
Димы. Хотел ли Дима напугать его таким образом? Если да, то ему это на какое-то вре-
мя удалось. 

«Дворники» ходили туда-сюда. Снегопад усиливался. 
Витя потянулся к ручке и хотел было открыть дверь, но остановился, когда увидел 

трясущиеся пухлые руки Димы, сжимавшие крепко руль. Странно было видеть его в 
таком состоянии: огромного мужика, который сейчас походил на побитую собачонку. 

– Что с тобой? – спросил его Витя. 
Дима вновь вздохнул, но этот вздох уже был не такой перепуганный, как при вызо-

ве. Теперь он казался смирившимся. 
– Я понимаю, насколько это безумно звучит, но поверь: это правда. Ты ведь пере-
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ехал в город совсем недавно и многих вещей просто не знаешь. В том числе и то, что 
это за адрес, по которому мы приехали. Ты сам-то не задумался, почему нам назвали 
две квартиры одновременно?

– Без понятия, – без особого интереса ответил Витя. 
– А зря. Это две совмещённые квартиры. И это единственная квартира в городе, 

которая имеет подобный номер 33/34, сумма, кстати, каждой цифры которого об-
разует число 13. Если бы ты пожил здесь хотя бы пару лет, то, несомненно, история 
об этом доме добралась бы и до твоих ушей. Эта история настолько старая, что ноги 
её, вероятно, растут ещё из пятидесятых годов, и начинается она с того, что когда-то 
в этой квартире соседи сожгли заживо какого-то человека вместе с его семьёй. По 
крайней мере, так говорят. Но я в это не особо верю. 

Витя засмеялся и посмотрел на него так, словно среди всех идиотов и психов, жив-
ших в этом преимущественно идиотском мире, ему не было равных. 

– Если ты меня пытаешься напугать, то боюсь, это идиотская идея. У нас и так вы-
дался тяжёлый день, и если у тебя нет больше возражений, то может быть, мы уже 
пойдём и проверим? 

Он почувствовал, как на его лице отразилась презрительная улыбка, и Дима это 
увидел.

– Ты думаешь, я идиот? Я никогда не верил ни в призраков, ни в мертвецов, ни в 
прочую нечистую чепуху, но я неоднократно слышал рассказы людей, очевидцев об 
этом месте... И я не могу им не верить. 

– Нет, я не думаю, что ты идиот, но мы точно ведём сейчас себя как два идиота, 
сидя в этой проклятой машине.

Дима заёрзал на сиденье. Ему двадцать девять лет, и едва ли он осознавал, что ког-
да-нибудь ему придётся приехать сюда. Потому что сама мысль эта была безумной. 
Само существование подобной квартиры ему казалось нереальным. Однако их маши-
на стояла возле этого дома на окраине города, и им нужно было проверить квартиру 
под номером 33/34. Ту самую квартиру, где случались и случаются истории, от кото-
рых кровь стынет в жилах, бесконечные странные убийства и самоубийства. И сейчас 
уже точно не определить, сколько человек там погибло на самом деле. А тем време-
нем люди всё заезжали и заезжали в эту квартиру. Небольшая цена всегда привлека-
ет покупателей, несмотря на случившиеся там жуткие вещи. 

– Ну, так что? – нарушил затянувшееся молчание Витя. – Мы идём или как? 
– Приезжающие сюда патрули заходят в подъезд, подымаются на нужный этаж, 

стоят возле этой квартиры, бывает так, что звонят в дверь, но никогда не заходят в 
неё. Так рассказывали мне. Да взять хотя бы Серёгу Шишкина. Подумай, почему он к 
30 годам такой седой? А руки, ты видел его руки? Они трясутся как у пропитого на-
смерть алкаша. Или Саню Игнатова. Ах да, на него взглянуть уже невозможно, потому 
что он умер. Умер прямо в той квартире...

– Ну и чёрт с тобой, – злобно оборвал его Витя и, выйдя из машины, с хлопком за-
крыл за собой дверь, чтобы у Димы не осталось сомнений в его отношении ко всей 
этой чепухе. Чем быстрее он проверит эту квартиру, тем быстрее они уберутся отсюда. 

Шаркая по снегу, Витя направился к первому подъезду разваливающегося девяти-
этажного дома. Колючий зимний холод продувал тело насквозь. 

Железная дверь с домофоном не работала и была чуть приоткрыта, словно встре-
чая своего ночного гостя. 

А. Захаревич
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Лифт, как и предполагал Дима, тоже не работал. Двери его были сильно перекоше-
ны. Они образовывали огромную щель, которая уходила в непролазную тьму лифто-
вой шахты. 

Витю ожидал нелёгкий путь на девятый этаж пешком по лестнице.

2.

Оставляя этаж за этажом, создавалось ощущение, что ноги его словно потяжелели 
и им не хотелось идти дальше. 

Витя поднимался медленно. От необъяснимо наваливающейся усталости руки 
сами потянулись к перилам, и он увидел, как они дрожат, словно говоря ему, что он 
должен повернуть назад. 

Очутившись на девятом этаже и прежде чем нажать на дверной звонок, Витя ка-
кое-то время стоял в полной тишине. Света ни на одном из этажей не было, словно 
дом заброшен. По спине пробежала дрожь. Интересно, от чего? 

Неожиданно Витя ощутил на себе чей-то взгляд. Он содрогнулся всем телом и при-
нялся оглядываться по сторонам. Кто-то пристально смотрел на него.

В этом неотрывном взгляде было что-то особенное. Казалось, что на него не прос-
то смотрят, а изучают. Витя ещё раз огляделся по сторонам: мало ли, может, кто-то из 
сообщивших о происшествии в квартире вышел на лестничную площадку и таким 
странным образом хочет привлечь его внимание. Но вокруг никого не было. 

«Наверное, мне показалось», – подумал полицейский.
Однако ощущение, что на него устремлён чей-то пристальный взгляд, никуда не 

исчезло. 
Витя обернулся ещё раз. На лестничном проёме, который располагался выше, он 

заметил какое-то шевеление в груде мусора. Но вот оно прекратилось. Потом опять 
возобновилось.

Какое-то существо, не сводя с него глаз, двигалось по лестнице, время от времени 
останавливаясь, будто выжидая удобного момента.

Витя достал фонарик и направил луч света на лестницу. 
Это была крыса. Он никогда не видел таких огромных крыс.
Так вот, значит, кто на него смотрит. Обычная крыса, а по спине у него уже ползут 

мурашки от страха. 
Про себя подумал, что если призраки и существуют – самые настоящие, – то они 

наверняка обжили этот дом. 
Он отвернулся. Нужно заняться делом.
Медленно подошёл к двери. Можно сказать, подкрался, как крыса. 
Крыса... Опять крыса...
Витя взглянул на дверь.
Номер квартиры 33/34 был перекошен. Едва различимая последняя цифра «четы-

ре» стекла по двери, словно когда-то её подплавили зажигалкой. 
Витя опустил руку на кобуру, отвлекая себя от тревожных мыслей, а потом сделал 

несколько шагов вперёд и нажал на звонок. Но ничего не произошло. Он попытался 
вновь и нажал с удвоенным усилием, но опять тишина. Тогда Витя открыл дверную 
перегородку и вошёл внутрь. 
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Стучать ему не было необходимости. Входная дверь, обитая каким-то красным 
ободранным материалом, оказалась приоткрытой. 

Плохой знак. 
Секунду-другую Витя стоял и смотрел на дверь квартиры, точно заворожённый, а 

потом ему потребовалось немалое усилие, чтобы поднять руку и толкнуть её. Но сто-
ило заставить её двигаться, как он вновь обрёл уверенность в себе и, заходя в квар-
тиру, почувствовал, что руки дрожать перестали. 

«Почему я зашёл в квартиру без стука? Почему я никого не окликнул»?
Вслух Витя никогда бы не озвучил подобную мысль, но он боялся произносить ка-

кие-то слова и создавать лишний шум. Боялся, что разбудит что-то в этой квартире. 
Стоило Вите прикоснуться к стене в поисках выключателя, как перед мысленным 

взором возникли отвратительно белые и длинные черви, выползающие сквозь обои. 
И вот они уже совсем близко, они пользуются тем, что сейчас темно, и ползут к его 
руке... 

Витя глубоко вдохнул и заскользил ладонью по стене в поисках выключателя. Как 
и следовало ожидать, никаких червей там не было. Послышался щелчок, и коридор 
квартиры залило тусклым и мрачным синим светом подвешенной под потолком ма-
ленькой люстры. Она медленно покачивалась из стороны в сторону, словно на ветру, 
однако Витя не чувствовал ни малейшего дуновения. Свет был синеватым, и про себя 
Витя подумал, что именно при таком свете производят вскрытия трупов в морге. 

А обои в квартире оказались настолько старыми, словно их не меняли ещё с само-
го первого заселения. 

Вокруг стояла мёртвая тишина, будто здесь не было никого, по меньшей мере, лет 
двадцать.

Сейчас Витя чувствовал себя не в своей тарелке, каким-то потерянным или, вернее, 
вырванным из привычного мира и заброшенным неизвестно куда и неизвестно кем. 

– Я должен всё проверить, – прошептал он и побрёл по необыкновенно длинному 
для квартиры коридору. 

С каждым шагом его состояние менялось. Перед тем как зайти – это был уверен-
ный в себе человек, а сейчас он уступил место другому, боящемуся и дрожащему от 
неизвестно откуда взявшегося страха. Та невидимая сила, которая словно давила ему 
сейчас на грудь и мешала дышать, не была обманом. Ничего похожего на обычный, 
подстёгнутый воображением, страх. 

Витя осознал, что с этой квартирой что-то действительно не так. 
На середине пути он резко остановился. Вите показалось, что кто-то невидимый 

просунул ему руку между рёбер и, дотянувшись до сердца, сжал его с такой силой, 
что он в ужасе обернулся. Но позади не оказалось никого, зато входная дверь была 
закрыта. 

Или...
По затылку пополз неприятный холодок. Сердце заколотилось с такой силой, что 

каждый удар отдавался не только в груди, но и во всём теле. 
Витя рванулся к двери и попытался открыть, но ручки или того, чем её можно было 

открыть, не было, словно дверь была частью замурованной некогда стены. 
Тяжело дыша, он отвернулся от неё и достал из кобуры пистолет. Прикосновение 

к холодному металлу привело Витю в чувство. Мысль об опасности теперь не так его 
тревожила. Просто нужно найти другую дверь. 

А. Захаревич
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Витя принюхался и уловил едва заметный запах гниения, неприятный, как от мяс-
ных костей, пролежавших неделю в мусорном ведре. 

Нет, это пахло не тухлыми мясными костями. Именно такой запах заполняет лабо-
раторию морга, когда скальпель входит в мёртвую плоть человека. Запах разрезан-
ных органов на патологоанатомическом столе...

– Мама... 
Откуда-то послышался молящий детский стон. Витя застыл на месте, словно робот 

с разряженными аккумуляторами. 
Он стоял и ждал. По спине градом катился пот. 
Тишина, и больше ничего. Ни намёка на чей-то голос. 
Возможно, Вите просто почудилось? Но это была не игра его воображения, он от-

чётливо слышал, как кто-то позвал маму. Звук этот шёл спереди. 
Пошатываясь, Витя снова побрёл по коридору. В такт его шагам неприятно заскри-

пел пол. 
Витя ступал медленно и через некоторое время почувствовал, что каждый шаг со-

провождается странными звуками, словно он идёт по воде. Витя опустил голову вниз 
и увидел, как его ботинки шлёпают по вязкой крови, в которой копошатся чёрные ма-
ленькие слепые крысы. Его лицо исказила страдальческая гримаса от соприкоснове-
ния с мохнатыми телами. Он почувствовал, как воздух сгущается, а желудок готов вот-
вот вывернуться наизнанку. 

«Это просто галлюцинация, просто галлюцинация, и ничего больше!»
Витя поднял голову вверх. Потом опустил. 
Видение пропало.
Он стоял посередине коридора на выцветшем от времени и грязи линолеуме. 
На негнущихся ногах, словно на ходулях, он снова двинулся дальше.
Витя завернул за угол и, с трудом подавив крик, застыл на месте. Широко раскрыв-

шимися, испуганными от страха глазами он увидел кухню. Весь пол был залит кровью. 
Повсюду валялись окровавленные ошмётки плоти и клочки одежды. Кругом кружили 
мухи. За столом сидели две девочки с посиневшей кожей, как у мертвецов, и ввалив-
шимися щеками. На столе стояла тарелка с отрубленной человеческой головой, рот 
которой был широко раскрыт. 

При виде двух девочек Витя почувствовал леденящий душу холод. Холод смерти. 
Он вглядывался в их бледные лица и отказывался верить своим глазам.

– Мама приготовила нам папу на обед, – пропищала одна из мертвенно бледных 
девочек. – Присаживайтесь, она скоро подойдёт и присоединится к нам.

На тарелке у неё лежал глаз. Девочка взяла вилку своими скрюченными худыми 
пальцами и, проткнув глаз, отправила его в рот. Громко чавкая с акульей улыбкой на 
лице, она встала и протянула тарелку полицейскому:

– Попробуйте, папа очень вкусный. 
– Отвали от меня, тварь! – закричал Витя и направил пистолет прямо ей в голо-

ву. Он почувствовал, как его стало мутить, и подумал, что желудок от стоящего в этой 
проклятой квартире смрада точно скоро вывернётся наизнанку. 

Не в силах противостоять обращённым на него взглядам, Витя медленно стал пя-
титься назад, но позади него возникла голая женская фигура. 

Тело её было изодрано, словно она дралась с какой-то дикой кошкой, кожа на ней 
висела клочьями. Её волосы торчали во все стороны, обрамляя мертвенно-бледное 

Истории города Орбита



94

лицо. Кровь текла из открытых ран и капала на пол, образуя под ней лужу. Она ярост-
но улыбалась, скаля зубы, и держала окровавленный топор в правой руке. Это была их 
мама. 

Не думая больше ни секунды, Витя ещё сильнее сжал пистолет и, подняв его, вы-
стрелил два раза в стоящее напротив него тело. 

Фигура женщины покачнулась и рухнула назад. 
Звук от соприкосновения с полом был такой, словно она упала на голый бетон, и 

затылок превратился в кровавое месиво. 
– Не трогай нашу маму! – раздался голос позади.
Витя отреагировал мгновенно. Резко развернувшись, он отправил несколько пуль 

в двух маленьких девочек. Тела тут же безжизненно упали на пол. 
С нарастающим ужасом Витя увидел, как простреленное тело мамы задёргалось в 

страшных конвульсиях и начало медленно подниматься. Он вскинул руку и выпустил 
всю оставшуюся у него обойму, но это не помогло. 

Тело извивалось под всеми немыслимыми углами и теперь, как паук на четырёх 
конечностях, медленно ползло к Вите. 

Пистолет вывалился из разжавшихся пальцев, и Витя попятился назад. Перед гла-
зами всё стало мутнеть и расплываться. 

Рот у отрезанной головы на столе начал раскрываться и закрываться, издавая не-
членораздельные звуки. 

Дверь в кухню стала сжиматься по высоте и ширине, и теперь она казалась узкой, 
как могила, его могила. Обои, покрывавшие стены и потолок, будто слюни, стекали 
вниз. Пол стал вязким. Чавканье при каждом шаге назад усиливалось, и Витя почувс-
твовал, как его ноги утопают в кровавой трясине. Она засасывала Витю. 

Свет вокруг становился всё мрачнее и мрачнее. Он заставлял подниматься мёрт-
вых. Это не просто квартира, это могила мертвецов. Вите казалось, что сотни рук по-
тянулись к нему со всех сторон. Они не дадут ему уйти, они утащат его с собой и по-
хоронят заживо в этой квартире. 

Стены продолжали давить со всех сторон, сжимаясь вокруг Вити. В них ему чудились 
кривые усмешки мертвецов, словно говоривших ему: «Теперь тебе никуда не деться!»

Эти стены впитали в себя кровь. Кровь всех убитых. И они пахли ею. Витя чувство-
вал этот запах. 

«Помогите!» – хотел закричать он, но крик застрял в горле. Витя задыхался. 
Вопли отрезанной головы становились всё громче и громче. Потом, словно пла-

вясь на огне, с неё стала стекать плоть. Она звонко закапала на блюдце: кап-кап-кап... 
Как будто в пещере. 

Кошмар окружал Витю со всех сторон. Реальность блёкла и расползалась. 
Тело матери протиснулось в сужающийся проём двери и двинулось прямо к нему. 
Всё ещё действующий разум призывал почти окончательно впавшее в панику тело 

сопротивляться, и некое подобие здравомыслия – хрупкое и ускользающее – всё-та-
ки взяло верх, и Витя, не отдавая себе отчёта, схватил кухонный стул и швырнул его в 
окно.

От невыносимого ужаса он сорвался на крик и, оглушённый собственным жутким 
воплем, не услышал, как осколки стекла попадали на подоконник и пол.

Не думая, думать сейчас Витя уже не мог, он, как смертельно пьяный человек, взо-
брался на подоконник. Руки закровоточили от порезов, но Витя не ощущал боли. Хо-
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лодный зимний ветер ударил его, словно дал пощёчину. По потной шее и рукам Вити 
побежали мурашки. 

«К чёрту всё! К чёрту это место! Смерть – это не так уж и плохо, по сравнению с 
тем, что может произойти здесь». 

Стены начали вибрировать, и, сделав судорожный вдох, Витя шагнул вперёд.

3.

В считанные минуты скорая помощь подъехала на место ЧП. Выпрыгнув с 9 этажа, 
пострадавший, к удивлению врачей, не погиб и был в сознании. 

Выглядел он так, как будто вырвался из самого ада: пара сломанных рёбер, пере-
ломы бедренных костей обеих ног. Врачи вытаскивали осколки стекла из его рук, на 
голове были множественные порезы, словно по ней прошлись тёркой для сыра, ноги 
были в крови. В глазах его читались безумие и страх. Губы что-то непрерывно шепта-
ли, но врачи не могли разобрать, что именно. 

Сотрудники скорой помощи и психиатрическая бригада оказали помощь на месте.

4.

В газете «Прогород» можно найти любопытную статью под названием «Кровавая 
бойня в квартире». 

На окраине города Орбита в ночь на пятницу спятивший сотрудник патрульно-
постовой службы убил трёх человек. 

Из показаний свидетеля Рогачёва Дмитрия Ивановича, который вместе с обвиняе-
мым Григорьевым Виктором Андреевичем дежурил в тот день, следовало, что в ночь 
на 20 декабря 2015 года в период несения ими службы он услышал выстрелы и тут же 
направился к своему напарнику. Зайдя в квартиру, он обнаружил тела убитых девочек 
и их матери, а также расчленённый труп отца в ванной (отпечатки пальцев на топоре, 
с помощью которого был убит отец, свидетельствуют о том, что его убила жена). 

Рогачёв Дмитрий не мог ответить на вопрос журналистов, почему Виктор совер-
шил эти ужасные убийства, после которых попытался покончить жизнь самоубийс-
твом. В их дежурство Виктор вёл себя адекватно и был вполне вменяем. 

Несмотря на жестокое убийство, городской суд Орбиты освободил Виктора от уго-
ловной ответственности, так как на момент убийства он находился в состоянии ост-
рого психоза. 

Врачами был поставлен диагноз «острое психиатрическое расстройство с сильной 
шизофреноподобной симптоматикой». Вследствие чего вызвано такое состояние, су-
дебно-психиатрической экспертизой не установлено, так как подобных проявлений 
ранее у него выявлено не было. Предполагается, что из-за расчленённого с особой 
жестокостью человека в ванне его психика дала сбой.

Сам Виктор события случившегося помнит смутно, рассказывая при этом дикие и 
мистические версии случившегося, что чётко подтверждает его психическое заболе-
вание. Он плохо спит по ночам, и его постоянно преследуют кошмары. 
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Медицина не может дать однозначного ответа, как будет дальше развиваться бо-
лезнь. Со временем его состояние может улучшиться или ухудшиться без видимых на 
то причин. 

Внизу статьи можно увидеть два любопытных снимка Виктора. Фотография, сде-
ланная до случившихся событий, и после, где он лежит в палате психиатрической 
больницы.

На первый взгляд кажется, что это совсем два разных человека, но при детальном 
рассмотрении можно не сомневаться, что на второй фотографии тот же человек, что и на 
первой. В глаза бросаются сильно поредевшие и поседевшие волосы. Человек с ввалив-
шимися от худобы щеками, который смотрит на вас, в лучшем случае выглядит лет на 50. 
Его растрескавшиеся губы открыты, словно он хочет что-то сказать. Застывшие глаза без-
умны и полны ужаса. Это глаза человека, который будто побывал в самой преисподней. 

Экзамен
В кабинете сидели девять человек. Ровно столько, сколько не сдали экзамен с пер-

вого раза или не были допущены на первую попытку сдачи по причине пропусков се-
минарских занятий или отсутствия работ в ходе семестра. В их числе был обыкновен-
ный и ничем не примечательный юноша Сергей, которого без проблем можно было 
поднять на смех. На улице таких людей, как он, даже не замечаешь и не знаешь, что 
порой скрывается в бездонных глубинах их глаз. И если бы его спросили: «Тебе оди-
ноко?» – то он бы посмотрел на них с искренним изумлением. Друзей ему заменяли 
книги и компьютер. Он не ощущал себя одиноким, потому что не знал ничего, кроме 
одиночества, которое накрывало его со всех сторон, словно непроницаемый купол. 

Сергей ни разу не посещал лекционные курсы и практические занятия. И поэтому 
для сдачи у него была всего одна попытка, и в случае неудачи следующим шагом ста-
нет комиссия. 

Это не первая его сессия. Сергей отправился в вольное плавание по волнам эко-
номики, которые кишели и другими студентами, уже полгода назад. Причём в этом 
плавании он не мог положиться только на знания. 

Сергей сидел на последней парте, крутя ручку в руке, а другой ковырял прыщи, 
разбросанные по всему лбу. Часы, висевшие на стене возле выхода, бесшумно отсчи-
тывали минуту за минутой и показывали девять часов и десять минут утра.

Его аккуратно подстриженные сальные чёрные волосы были зачёсаны набок. Ма-
ленькие, глубоко впалые глаза сквозь толстые линзы очков, которые сидели на усы-
панном угрями носу, пристально смотрели на преподавателя, погружённого в какие-
то бумаги и не обращающего на студентов никакого внимания, словно закрывая глаза 
для того, чтобы те смогли хоть что-то списать и рассказать. И студенты этим правом 
активно пользовались. Кто-то заранее пришёл с микронаушником, кто-то по старин-
ке списывал с бумажных шпор, кто-то через телефон. Но только не Сергей. Он просто 
сидел и не пытался ничего списать. На парте лежали девственно чистый листок бума-
ги и билет под номером четырнадцать, в котором были один теоретический вопрос 
и две задачи. Чтобы сдать на тройку, необходимо было рассказать вопрос и решить 
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хотя бы одну задачу. Но Сергею тройка не нужна, он привык всегда сдавать на пятёр-
ку, порой не посещая при этом предмет и тем более к нему не готовясь. Он знал один 
подход. Подход, при котором пятёрка была обеспечена. 

Уже с самого утра небо затянуло серыми тучами, но только сейчас несколько мел-
ких капель упали на стёкла окон. В кабинете было тихо, слышались лишь отдалённые 
раскаты грома и гул автомобилей, проезжающих по главной улице. 

Сергей стал постукивать ручкой по парте, чтобы привлечь внимание Фролова. 
Фролов – именно так звали этого преподавателя по иссушающему мозг предмету 
«математическое программирование». И это сработало. Фролов поднял свою голову 
и посмотрел на Сергея. 

– Молодой человек, – спокойным и ровным голосом сказал он, – может, хватит уже 
стучать? Или, может быть, вы уже готовы отвечать?

Лицо Сергея растянулось в отвратительной улыбке, обнажив ряд кривых жёлтых 
зубов. Он засунул правую руку в карман брюк и сказал:

– Конечно, я уже давно готов отвечать.
Фролов с лёгким удивлением посмотрел на него и сказал:
– Тогда берите свой листок, подходите и присаживайтесь, чтоб не тянуть время. 
– Он мне не понадобится, – резко отрезал Сергей. Казалось, он проявлял сверхъ-

естественную уверенность в себе. Глаза под очками его блеснули, а уголки губ опять 
поползли вверх, растягивая их в улыбке. 

Сергей медленно встал, держа по-прежнему руку в кармане, и в полной уверен-
ности направился к столу Фролова.

Парню было восемнадцать лет, и у него были толстые ноги, которые обтягивали 
чёрно-синие брюки с серыми верёвками на карманах. Его живот перекатывался из 
стороны в сторону, напоминая раздутый пузырь, который даже не мог скрыть меш-
коватый серый свитер. Однако он скрывал свисшую женскую грудь, и поэтому Сергея 
никто больше не обзывал сисястым. По крайне мере в университете. 

Одногруппники не обратили на него никакого внимания. Они занятимались свои-
ми проблемами, и до него им не было никакого дела. 

Сергей подошёл к столу, не подозревая, что готовит ему остаток дня, положил би-
лет перед Фроловым и сел, не вытаскивая руку из правого кармана. 

Они сидели друг против друга и молчали. Сергей пристально смотрел в глаза Фро-
лова, синие, как вода чёрного моря, на берегах которого ему однажды посчастливи-
лось отдохнуть в лагере, когда он был маленьким. 

– Ну что, так и будете сидеть, или начнёте отвечать? – поинтересовался у него пре-
подаватель.

– Да, – согласился Сергей, – давайте начнём. 
Опять повисло долгое молчание. Во всяком случае, так показалось Сергею, хотя 

пауза вряд ли длилась больше нескольких секунд. Но он успел услышать, как кто-то 
из студентов громко кашлянул. Звучало это фальшиво, словно человек пытался этим 
кашлем заглушить звук нажимаемых клавиш на телефоне или таким образом оповес-
тить друга, который диктует по микронаушнику, что стоит переходить к следующему 
вопросу. 

«Интересно, – подумал Сергей про себя, – всегда ли это так глупо выглядит?»
Фролов задумчиво смотрел на чудного студента, а потом спросил:
– Ну, так, давайте начинайте отвечать. – Он толкнул одной рукой свои очки к пере-
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носице, другой взял билет, который Сергей положил на стол, перевернул его и прочи-
тал: – билет номер четырнадцать, вопрос номер один...

– А может, я не буду отвечать, – неожиданно оборвал его неторопливым голосом 
Сергей и слегка сжал руку в правом кармане.

От удивления рот Фролова плавно превратился в букву «О», а глаза стали огром-
ные, как бильярдные шары. Фролов собирался сказать ему что-то, но поперхнулся то 
ли от такой дерзости со стороны студента, то ли просто так. Он поднял на него глаза, 
изумлённые такой наглостью, которая слышалась в голосе Сергея и, откашлявшись, 
изогнув чёрные брови, спросил:

– Как это не будете? – Очки сползли с его длинного носа.
Сергей, не отводя взгляда от преподавателя, сжал руку чуть сильнее и ответил не 

сразу, пытаясь что-то уловить в его глазах. Студент подался вперёд и загадочно про-
говорил:

– Ну, вот так: вы мне поставите пять, и я уйду. И на этом мы с вами разойдёмся и 
больше никогда не встретимся. Как вам такое предложение? Ведь должен же быть у 
нас с вами баланс интересов? 

Фролов ещё больше закашлял, как будто ему сдавливали горло. Он хотел было 
что-то сказать, но из горла только выходили жалостливые хрипы, словно там застря-
ла кость.

Сергей чувствовал, как острое лезвие гильотины повисло над жизнью Фролова. И 
именно его рука сейчас лежит на рычаге, и только он может дёрнуть его и оборвать 
мучения преподавателя. Он слышал сухой свист втягиваемого воздуха его ноздрей. 
Сергей ещё сильнее подался вперёд и теперь словно нависал над столом, как хищ-
ный зверь. 

– Ну, так что? Я вас слушаю, внимательно, – всё гнул своё Сергей и ещё чуть силь-
нее сжал руку в кармане. 

Преподаватель на какие-то мгновенья застыл, держась руками за стол, как чело-
век, плывущий на корабле по бурному океану, держась за поручень, чтобы его не 
снесло за борт, а потом грудь у него начала судорожно вздыматься. Фролов уже ни-
чего не мог сказать, он задыхался. С его лица смотрели испуганные глаза ребёнка, 
кровь в сосудах которых пульсировала так, что казалось, они вот-вот вылезут из ор-
бит. Багровое лицо потемнело и стало приобретать синеватый оттенок. Фролов потя-
нулся к стопке зачёток и стал лихорадочно искать зачётку Сергея, хватая ртом воздух, 
который никак не хотел проходить в его лёгкие. 

– Моя фамилия Маслов, – с улыбкой произнёс Сергей. – Это вам, чтобы лучше было 
искать. Ведь вы не знаете даже, как меня зовут, а уже ищете зачётку...

– Эй, парень?
Фролов пощёлкал пальцем перед лицом Сергея.
– Ты спишь или чего? 
– Что? – ошарашенно спросил Сергей, словно ему дали мощную пощёчину. Трево-

га зашевелилась в нём, когда он понял, что замечтался.
– Ничего, – ответил грубым голосом Фролов. – Ты чего пришел сюда, ничего не на-

писал и сел? На что надеешься-то? Иди и готовься, встретимся на комиссии. 
Сергей вдруг понял, что произошло, и судорожно начал сжимать правую руку в 

кармане. 
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– Ка... – С его губ сорвалось нечто невразумительное, похожее на карканье вороны.
Сергей откашлялся, прошёлся языком по сухим губам и повторил свой вопрос:
– Как это на комиссию? – Он ощущал беспокойство, которое постепенно нарастало 

и, наконец, превратилось в смятение. Его взгляд поднимался то на преподавателя, то 
опускался на свою правую руку, словно выискивая шанс для спасения. 

– Да вот так, – ответил Фролов равнодушным тоном. 
Студент сжал ещё сильней руку, так, что побелели костяшки пальцев, но ничего не 

происходило. Действия не материализовывались. Сергей внимательно заглянул в гла-
за Фролова, чтобы убедиться, что тот не шутит, и ему потребовалось меньше секунды, 
чтобы понять: нет, не шутит. 

Фролов так пристально и яростно смотрел на него, что Сергей сжался в комок. 
Шея его втянулась в воротник свитера, как голова черепахи в панцирь. Сейчас Сергей 
ненавидел себя за нарастающую нерешительность и даже робость, потому что никог-
да раньше не испытывал такого на экзаменах. Ощущал он одновременно и злость. 
Злость от того, что ничего не мог поделать, но это чувство сейчас только зарожда-
лось. 

– Ну, и чего ты тут сидишь?! – спросил снова Фролов. В его голосе уже слышались 
ярость и раздражение, а щёки полыхнули багрянцем. Казалось, что он едва сдержи-
вается, чтобы не сорваться на крик. – Иди уже, и не задерживай меня и других!

Кожа студента стала серой, как и погода за окном. Сергей облизнул пересохшие 
губы, с трудом выпрямился и направился к выходу. Всё сейчас для него складывалось 
очень плохо, и петля затягивалась у него на шее, потому что он не сдал и его отправи-
ли на комиссию. 

На комиссию...
Это обстоятельство, кажется, делало его положение безвыходным, так как в комис-

сии сидят как минимум три преподавателя. 
Оказавшись в коридоре, Сергей захлопнул за собой дверь, отсекая дневной свет, 

лившийся из окон кабинета, и вжался спиной в стену возле двери. Пот крупными кап-
лями собирался на его лбу. Сергей вынул из кармана куклу, крепко сжимая её в руке. 
Долго смотрел на неё, крутя из стороны в сторону, пытаясь выявить хоть какой-ни-
будь изъян. Он сжимал и разжимал куклу, снова сжимал и разжимал так, будто дохляк 
весом пятьдесят килограммов, пытающийся нарастить мышцы с помощью эспандера, 
а потом с яростью оторвал ей голову. Ненависть так и накатила на него лавиной. В го-
лове у него забушевала гроза. Молнии ненависти к Фролову били из чёрных облаков 
ярости. 

«Что тут не так, что тут не так?!» – яростно думал про себя Сергей. Может быть, он 
ошибся? Сергей открыл слегка дверь и заглянул в кабинет. Но ничего не произошло. 
Фролов не задыхался, и, тем более, его голова с белым пушком волос была на месте. 
Он также продолжал сидеть на своём стуле. 

Сергей закрыл дверь и продолжал стоять. Он ждал, пока остатки ненависти не уй-
дут сквозь поры, как пот. 

Что же ему теперь делать?
Самым разумным было пойти сейчас домой, лечь спать и потом всё хорошенько 

обдумать, так как сон вернёт способность ясно мыслить. А сейчас Сергей никак не 
мог понять, что пошло не так, и обозвал себя полным идиотом, но потом пробормо-
тал про себя: 
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– Нет, я не идиот...
Однако, что он упустил? Какую деталь? Ведь раньше никогда ничего подобного не 

происходило. Он был всегда олицетворением точности, и умение планировать было 
его сильной стороной, но только до сегодняшнего дня. 

Сергей стоял возле кабинета ещё минут пятнадцать, прежде чем пойти в гардероб. 
Он шёл, погружённый в думы, и тщетно пытался выудить из самых тёмных глубин 

своего сознания ответ на мучащий его вопрос. 
Сергей практически подошёл к гардеробу, когда увидел перед собой кучу студен-

тов. Они столпились возле прохода, ведущего в кабинеты факультета управления, 
располагавшегося на третьем этаже, и юридического факультета, который находился 
на четвёртом. Студентам не давала пройти полиция, которая окружила их кольцом. 
Сергей подошёл ближе и обвёл взглядом холл, пол которого был весь залит кровью. 
Ничего более отвратительного ему в жизни не доводилось видеть.

– Что здесь произошло? – поинтересовался Сергей у стоявших студентов. От уви-
денного он едва отдавал себе отчёт в том, что говорит вслух.

– У Фролова голова оторвалась, – донеслись до Сергея слова, сорвавшиеся с губ 
какого-то студента. 

– У Фро-ло-ва? – протянул Сергей, разделив фамилию на три продолжительных 
слога. – Какого ещё Фролова? – переспросил Сергей и спрятал руки с остатками разо-
рванной куклы за спину, словно стеснительный школьник, которого вызвали к доске 
прочитать стихотворение.

– Фролова, – отозвался снова голос. – Препод с юридического. Жесть вообще.
– С юридического, – медленно проговорил про себя Сергей. Он вновь улыбнулся, 

но глаза оставались холодными. – Выходит, их было два, и я просто перепутал?
Он развернулся и направился в туалет, чтобы выкинуть куклу, не стерев даже 

улыбку со своего лица. 
У кого-то отменится экзамен и кто-то, наверное, будет этому очень рад? 
В следующий раз, подумал Сепгей про себя, ему стоит хоть раз появляться на лек-

циях или семинарских занятиях, чтобы знать, как выглядит его преподаватель.

Гробовщик
1.

Звонок в дверь раздался ночью, разорвав мёртвую тишину в доме. Он прозвенел 
настолько поздно, что Игорь не сразу понял, где он находится. Он с трудом оторвал 
голову от подушки и, пытаясь сообразить, что происходит, сел на кровати. Игорь не 
хотел вставать и всё ещё цеплялся за сон. Но сигналы следовали один за другим, не 
прекращаясь, поэтому Игорю пришлось открыть глаза.

Он вышел из комнаты и включил свет. Внизу надрывался дверной звонок.
Спускаясь по длинной лестнице на первый этаж, Игорь невольно начал переби-

рать всех родственников и думать, как у них там со здоровьем. На ум приходили ста-
рые и толстые тётушки, вспоминались бабушки, дедушки, у которых истекал срок до-
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говора с этим миром.
Дойдя до двери, Игорь потянулся к ручке, но не сразу взялся за неё.
Дверной звонок посреди ночи мог означать одно из двух: либо это какой-то друг 

так напился, что его выгнала жена из дома, либо кто-то умер. 
Как и в большинстве сёл, окружавших город Орбита, в Усть-Выме было много пья-

ниц. Поэтому, открыв входную дверь, Игорю показалось, что незнакомец, стоявший 
возле лестницы, как раз и относился к такой категории. Но было что-то в нём ещё...

Подавленность? 
По роду занятий подобное ему приходилось наблюдать очень часто. За всё время 

существования его бизнеса к нему обращались многие люди с такими признаками: 
подавленность, скорбь. Но на дворе была глубокая ночь, и Игорь отнёс человека к 
числу пьяниц, который пришёл просить денег на пойло.

– Чего тебе здесь надо? Проваливай отсюда к чертям собачьим!
Человек не шевельнулся. 
– Правильно ли я понимаю, – отозвался незнакомец, – что вы занимаетесь риту-

альными услугами? 
На удивление Игоря голос не принадлежал пьянице. Он был ровным, спокойным и 

с нотками отчаяния. 
– Да, – произнёс Игорь. – Только я не обслуживаю людей ночью. Приходите завтра 

днём, и мы сможем всё обсудить и снять замеры. 
Человек, стоявший на улице, ничего не ответил. Он молча зашагал по скрипучим 

ступеням вверх.
Приблизившийся незнакомец обдал Игоря жутким страхом. Игорь почувствовал 

какую-то опасность, но виду не подал, и лицо его осталось по-прежнему холодным, 
но всё же каждый мускул в теле напрягся. 

Человек подошёл к нему, расстегнул молнию на куртке, потянулся к внутреннему 
карману, и тут же у Игоря возникла мысль: всё, это конец! Но ничего такого не про-
изошло. Незнакомец вытащил кошелёк и, открывая его, проговорил:

– Меня зовут Артёмом. И это вам за моё беспокойство, что разбудил вас ночью, – 
он протянул Игорю тысячную купюру, – но я больше не могу ждать и не знаю, к кому 
обратиться. – В глазах у него стояла мольба. – Можем ли мы пройти к вам в дом и об-
судить мою проблему?

Гробовщик, взяв деньги, не стал возражать и пустил ночного гостя.

2.

Они сидели за столом в призрачном свете подвешенного над ним абажура. Игорь 
принёс по чашке зелёного чая. Лицо Артёма в свете лампы было жёлтым, цвета нико-
тина. Игорь подумал, что его новый клиент сильно болен и вряд ли долго протянет. 
Живыми казались только его карие глаза, которые смотрели на него с таинственной 
надеждой. 

Они сидели в молчании. Игорь видел, что Артёму нужно собраться и что-то в себе 
преодолеть. Это читалось не только в его глазах, но и в опущенных уголках губ. 

– Так о чём вы хотели поговорить со мной? – нарушил наконец затянувшуюся ти-
шину вопросом Гробовщик. 
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– Мой сын, – начал Артём. Он отхлебнул горячий чай, поставил чашку на стол и 
продолжил дрожащим голосом: – Мой сын умер. Точнее, его убил дед, а я ему посо-
действовал в этом. 

– Вы хотите сказать, что...
– Нет, – Артём отмахнулся рукой и покачал головой. – Но его смерть на моей со-

вести. Я ему не верил.
Игорь промолчал. Артём выглядел старше своих лет. Волосы поседели, а под гла-

зами были большие мешки, словно он страдал бессонницей. 
– Он был убит, но моя жена не хочет этого понять. 
– Почему?
– Потому что это был её отец. 
Артём посмотрел по сторонам, словно для того, чтобы удостовериться, что за 

ними никто не наблюдает, и продолжил:
– Всё это началось, кода умерла моя тёща. И, честно сказать, я был счастлив как 

никогда, потому что много эта ведьма попортила мне нервов. Я был счастлив, что она, 
наконец-то, лежит в сырой земле на два метра ближе к аду. Вы ведь знаете, наверно, 
дом Челпановых?

Гробовщик утвердительно кивнул. Рассказы об этом доме ходили по всему северу. 
Это были такие же страшные сказки, которые можно увидеть по телевизору. И будь 
он проклят, если так оно и есть на самом деле.

– Ну, значит, и не мне вам рассказывать, что за чертовщина там происходила. И 
вот представьте, она была моим родственником. Но счастье по её смерти продлилось 
недолго: к нам переехал её муж, то есть мой тесть. Дом у нас большой и, к сожалению, 
место там на всех хватило. А переехал он, потому что на фоне смерти жены у него слу-
чился инсульт и понадобился уход.

Поначалу всё было хорошо, он нам не мешал. Наоборот, после смерти своей жены 
тесть стал каким-то спокойным и неразговорчивым. А вскоре он вообще перестал 
разговаривать, а потом у него случился ещё один инсульт, и он перестал ходить.

Ночной гость вновь поднёс дрожащими руками чашку к губам и немного отпил. 
Он сидел с бледным лицом, искажённым отпечатком пережитого страха.

– Так вот, несколько недель спустя после инсульта наш сын Коля стал постоянно 
плакать по ночам и звать меня к себе. И на каждый мой вопрос, что случилось, он от-
вечал, что дед стоит возле кровати и наблюдает, и от этого ему становится страшно. Я 
его всегда успокаивал, – он произнёс это с какой-то мистической интонацией, словно 
делал это зря, – и говорил, что всё это тебе кажется, что дедушка не может ходить, так 
как у него случился инсульт. А потом... потом мой сын, мой единственный сын умер.

Артём не выдержал и заплакал. Он достал платок из кармана и вытер лицо. Игорь 
молча ждал, рассеянно вертя кружку с чаем в руках, не понимая, зачем это Артём всё 
ему рассказывает.

Наконец Артём успокоился. Глаза его покраснели. 
– Извините, – сказал он. – Я до сих пор не могу смириться с этой мыслью. 
– Ничего, всё в порядке, – заверил его Гробовщик. Такое ему доводилось видеть 

очень часто.
Артём продолжил:
– Я помню хорошо тот вечер, когда снова с неохотой и со злостью пришёл на его 

крик. Конец лета выдался тяжёлым. На работе были завалы. Бумаг на столе было две 
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горы, и чтобы их разгрести, нужно было пахать по двадцать четыре часа в сутки. Ещё 
за этим дедом нужен был постоянный уход. А тут ещё кричащий Коля по ночам. И в 
тот вечер я готов был его за это убить. Убить за то, что он опять разбудил меня. Я уже 
представлял, как подхожу к нему и душу его своими огромными руками, и как он на-
конец-то затыкается. 

Я зашёл к сыну, включил свет и увидел, как он вжался руками и зубами в одеяло и 
повторял: «Деда, он хочет забрать меня, он хочет забрать меня...»

Голос Артёма опустился до тревожного шёпота. Он весь съёжился на стуле.
– И мне почему-то стало его жалко. Несмотря на то, что мне надо было рано вста-

вать, несмотря на то, что он меня снова разбудил, мне стало его жалко. Он был таким 
беззащитным. 

Я сел к нему рядом на кровать и стал повторять, как это делал уже на протяжении 
многих ночей:

– Никакого деды здесь нет. Тебе просто это всё мерещится. Это... это просто игра 
теней и твоего воображения. Тебе уже пора становиться взрослым. И не звать меня 
по пустякам. Понимаешь?

Но он не хотел понимать меня, потому что он знал то, чего мы с моей женой не 
знали и не хотели знать. Мы, к сожалению, никогда не верим детям.

В тот вечер я еле как уложил сына спать и закрыл за собой дверь его комнаты. 
И когда я уже хотел спуститься к себе в спальню, краем глаза увидел, что дверь, где 
спал дед, приоткрыта. Я подошёл, открыл её и зашёл в комнату. В ней пахло мочой и 
старостью. А сам дед вонял могилой. В общем, запах был невыносимым. Я так и ожи-
дал, что из волос его полезут черви. Он был уже мёртвым, но и живым в то же время. 

Дед лежал. И какое там ходить, мне показалось, что он даже не дышал. Я нагнулся 
и прислушался: из ноздрей выходил слабый воздух.

Я вышел из его комнаты, решив, что это просто моя жена забыла закрыть дверь, и 
спустился в свою спальню с вновь слипающимися глазами. 

Наутро я пошёл разбудить Колю, так как ему надо было в садик. Я всегда завозил его 
на машине по пути на работу. Когда я зашёл в спальню, мальчик лежал на спине мёртвый. 
Это было самое ужасное, что случалось в моей жизни: глаза были неестественно широко 
открыты, они были остекленевшими и неподвижными, а руки – вцепившимися в одеяло. 

Врачи так и не смогли выявить точную причину смерти. Они сказали, что это мо-
жет быть совокупность патологических случайностей, приведшая к остановке дыха-
ния во сне.

Совокупность патологических случайностей, что за чушь! Как это вообще пони-
мать? 

Моя жена, когда увидела всё это, завизжала, как резаная. И теперь она лечится в 
психиатрической больнице. Именно тогда, выводя её из комнаты, я увидел... увидел, что 
дверь в комнату деда была опять приоткрыта. Хотя я точно помнил, как закрывал её.

Своей жене я ничего, конечно же, не сказал. Знаете, было уже не до этого. Да я и 
сам в это не верил.

Артём замолчал. Он смотрел в окно, руки всё не давали покоя уже пустой чашке. 
Грудь его вздымалась от волнения. 

Все эти образы, всплывающие по ходу рассказа Артёма в голове Игоря, вызывали 
дрожь страха, но слишком быстро проскакивали, чтобы задержаться и запомниться, по-
тому что до этого Игорю не было никакого дела. Он слушал Артёма без особого интереса.
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– Послушайте, – нарушил молчание Игорь, – зачем вы мне всё это рассказываете? 
Если вы хотите заказать гроб и организовать похороны для своего сына, то так и ска-
жите. К чему мне все подробности?

 – Нет, что вы. Своего сына я похоронил уже месяц назад. – Артём с тоской погля-
дел на свою чашку и, подняв голову, добавил: 

– Я хочу заказать гроб для своего тестя. 

3.

– Знаете, я не люблю шуток, – сказал Гробовщик. – То, что вы мне рассказываете...
– В это трудно поверить, – закончил за него фразу гость. – Я понимаю вас, и пони-

маю, как это всё безумно звучит. Но я не шучу. Вот, откройте и посмотрите. – Он из-
влёк из куртки толстый конверт и протянул его Игорю. 

Игорь потянулся к нему, взял и сел обратно на своё место. Он вопросительно по- 
смотрел на Артёма.

– Загляните в конверт, и тогда мы продолжим.
Гробовщик аккуратно надорвал его. Он был битком набит тысячными и пятитысяч-

ными купюрами. Все они были новые, словно к ним ещё никто не прикасался. 
– Там ровно сто тысяч рублей. Копил на новую машину, которая теперь мне, по 

всей видимости, ни к чему. Можете пересчитать.
Игорь какое-то время держал конверт в руках, пролистывая купюры, а потом от-

ложил его и спросил:
– Вы хотите, чтобы я вам помог убить деда?
– Ничего такого, – покачал головой Артём с улыбкой. – Он давно уже мёртв. Вы и 

сами в этом убедитесь. Всё, что я хотел бы, так это крепкий гроб, который нельзя от-
крыть, и вашу помощь, чтобы его закопать.

Он немного помолчал.
– Я... конечно, мог бы и ничего не рассказывать дальше, но всё же расскажу, чтобы 

быть с вами предельно честным. Вы, может, сочтёте меня за психа, однако я хочу вас 
предостеречь.

Гробовщик кивнул. 
Артём потёр лоб, словно помогая воскресить в сознании остатки воспоминаний, и 

продолжил рассказывать дрожащим голосом, перейдя на шёпот:
– После смерти моего сына я остался дома один с тестем. В эту ночь я проснулся и 

увидел, что тесть стоит возле моей кровати и смотрит на меня своими мертвенными гла-
зами. Я аж вздрогнул. В памяти всплыла приоткрытая дверь в его комнату, и вспомнилось 
лицо мёртвого сына. Именно тогда я окончательно понял, что всё это с ним сделал дед. 

Тесть стоял неподвижно. От него шёл ужасный запах, запах гнили, запах разложе-
ния. Он был живым трупом. Глаза были глубоко посажены и горели мерцающим ог-
нём. Он выглядел, как паук, пытающийся проглотить муху, а весь этот дом с момента 
переезда стал его паутиной. 

Артём говорил медленно, и нотки страха были слышны в его голосе.
– На следующий день я не стал дожидаться, когда он явится ко мне в комнату, и сам 

пришёл к нему, чтобы покончить с этой тварью. Он лежал в кровати неподвижно. И тут 
при ярком свете я увидел то, что пронзило меня до глубины души. Дед после смерти Коли 
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был словно помолодевший, его седые волосы и борода потемнели. Некогда мертвен-
но восковая кожа, которая обтягивала его скулы так, что казалась почти прозрачной, –  
светилась румянцем. Щёки были полнее, а губы ярче обыкновенного. Мне казалось, 
что он просто налит жизнью. Он лежал без движения, как омерзительная пиявка, ло-
пающаяся от перенасыщения. Это отродье просто высосало жизнь из моего мальчика! 

Я взял подушку из-под его головы и зажал его лицо. С этой подушкой я стоял минут 
пять, а может быть, и все десять. Я всё ожидал, когда же его руки начнут подниматься 
и хвататься за жизнь, когда же он начнёт сопротивляться, но ничего не происходило, 
словно он уже был мёртв. Наконец я убрал подушку с его лица. Глаза его закатились, 
между веками остались только белки. По лицу блуждала ироническая улыбка, кото-
рая сводила с ума. Она словно появилась из самой преисподней. 

Я прислонил голову к его груди. Дыхания не было. Он был мёртв. 
Я отправился к себе в спальню. Утром я хотел позвонить в скорую помощь и ска-

зать, что мой тесть умер во сне. Однако, когда я зашёл к нему в комнату, увидел, как 
он сидит на своей кровати, уставившись в окно. А на следующую ночь тесть опять 
пришёл ко мне. Теперь он стоял намного ближе. 

Игорь никогда не верил в загробный мир. Он всегда отрицал существование живых 
мертвецов, бестелесных духов зла, пришедших из другого мира, способных вселиться 
в мёртвое тело, которое покинула его душа. К такой чуши он всегда относился скепти-
чески, но мысленно нарисованная им самим картина заставила содрогнуться даже его. 

– Я хочу, – продолжал Артём, – чтобы вы помогли мне. Вот уже три ночи подряд он 
подкрадывается ко мне, когда я сплю. Он смотрит на меня, а губы его всё время шеве-
лятся. Я уже не сплю двое суток. И знаете, если это и дальше будет продолжаться, то я 
спячу, а то и вовсе окажусь рядом со своим сыном. Жить с этим существом... 

Всё, что я хочу, так это то, чтобы вы подъехали ко мне уже с готовым гробом и с 
крышкой на замках. Мы погрузим тело, а затем отвезём и закопаем его где-нибудь в 
лесу. А может быть, даже лучше будет его сжечь. И вы, наверное, сами убедитесь в 
этом, когда его увидите. 

Гробовщик молчал, прокручивая в голове рассказ Артёма. У него создавалось 
ощущение, что тот, по всей видимости, просто спятил на фоне смерти ребёнка. Воз-
можно, тот дед, о котором он рассказывал, уже давно мёртв, и его воскрешение явля-
ется плодом расшатавшегося воображения. 

После минутной паузы Игорь наконец сказал:
– Хорошо, я согласен. У меня есть готовые экземпляры.

4.

Гробовщик вёл свой старый катафалк на базе ГАЗель с удобным выдвижным поди-
умом для гроба. Под капотом билось неутомимое железное сердце, которое стучало 
всегда ровно и без нареканий, как дорогие швейцарские часы на его руке.

Из своего дома Игорь выехал в двенадцать часов ночи, как они и договаривались. 
Всё небо затянуло чёрными тучами, но дождя не было. 

Чувствовал гробовщик себя бодро и уверенно, потому что это была удачная сдел-
ка. Сделка, в результате которой он уже получил сто тысяч рублей и ещё должен по-
лучить пятьдесят, если всё пройдёт удачно. А затраты его вышли чертовски смеш-
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ными: сам драпированный гроб «эконом-класса» не доходил и до тысячи рублей. 
Конечно, у него был широкий выбор гробов. В ассортимент его товаров входили и 
элитные гробы класса «люкс», такие, например, как восьмигранный или «православ-
ный». Но зачем тратиться ради какого-то психа? Ему хватит и драпированного гроба 
из простых досок. Пришлось, правда, попотеть над креплениями в мастерской, но ни-
чего сложного. Получилось очень даже неплохо.

Гробовщик свернул с шоссе и проехал по просёлочной дороге до конца. Артём 
должен был стоять и встречать его здесь, но он не пришёл. 

Игорь подкатил свой катафалк к последнему дому по левую сторону, как говорил 
Артём, и заглушил двигатель. 

Сильный ветер колотился о дверь машины и толкнул Игоря в грудь, когда он вы-
лез из кабины. 

В доме везде горел свет. Но вокруг дома было темно и безмолвно. Отбрасываемые 
чёрные тени деревьев, озарённые лунным светом, казалось, наполнены молчаливой 
таинственностью. Всё здесь выглядело застывшим и мрачным, так что тонкая змейка 
белого тумана, которая ползла к крыльцу дома по дороге, представлялась единствен-
ной живой частью обитавшей здесь природы. По телу Игоря поползли мурашки, и ему 
это очень не понравилось. 

В голове пронеслась мысль: «Игорь, подумай, что ты делаешь? Может, ты, как и он, 
свихнулся?» Но деньги слишком большие, чтобы быть идиотом и отказываться.

Входная дверь была слегка открыта, и Игорь готовился к чему-то неприятному, по-
тому что, когда он подошёл ближе, сквозь щель сочился отвратительный запах, но не 
ожидал той вони, которая ударила в нос, когда его нога перешагнула через порог. В 
воздухе плавал запах гнили. 

При других условиях стоявшее внутри дома зловоние заставило бы Игоря отка-
заться от этой работы, но она хорошо оплачивалась, поэтому деньги вливали в него 
силу, которая была намного сильнее его страхов. После секундного содрогания, кото-
рое Игорь испытал у порога, вдохнув отвратительный запах, он двинулся через кори-
дор, словно это гадкое место было обычным домом. 

Внутри стояла гробовая тишина, и он настороженно прислушался: не донесутся ли 
шаги или чьи-то голоса? Хоть в доме везде горел свет, Игорю не хотелось создавать 
лишнего шума, окрикивая Артёма, потому что непонятный страх сжал его сердце. На-
верное, Артём просто уснул, ожидая его. Когда он видел его в своём доме, выглядел 
тот ужасно. Игорю хотелось сесть в машину и поскорее уехать, но он не мог этого сде-
лать. Стиснув зубы, он зашагал по коридору. Под ногами заскрипел пол, и Игорь шёл 
медленно, стараясь создавать как можно меньше шума. 

Он увидел на стене карандашный портрет, по всей видимости, покойного сына. Его 
покрывал слой пыли, а по углам скопилась паутина, которая свисала, будто рваные 
тряпки. На вид ему не было ещё пяти лет. Приятный мальчик, c мягкими чертами лица. 

В самом конце коридора была приоткрыта дверь. Игорь двинулся вперёд и через 
несколько шагов уже увидел через щель небольшую часть комнаты. 

Подойдя ещё ближе к открытой двери, ведущей, по всей видимости, в спальню, 
он заметил какие-то пятна неопределённого цвета, уходившие дальше по ступеням 
вверх на второй этаж. Сначала Игорь подумал, что это грязь, но она имела жёлто-пур-
пурный оттенок. Он присмотрелся к пятнам поближе и разглядел в них куски разлага-
ющейся плоти и кожи, имевшие форму человеческой ступни. 
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Настоящий ужас сковал Игоря, как только он подошёл к проёму двери. Чувство это 
напоминало ночной кошмар, который потом не можешь вспомнить без дрожи. 

Чёрная тень фигуры человека стояла, нагнувшись над кроватью, на которой ле-
жало тело Артёма. Тут же фигура, почувствовав незнакомца, резко развернулась. 
Однако то, что там стояло, не могло быть живым человеком: кожа на лбу раздалась в 
стороны, сквозь которую виднелся череп, покрытый какой-то желтовато-гнойной жи-
жей. От носа остался только хрящ, над которым один глаз блестел мертвенным све-
том, ничего не видя, а другой был чёрной дырой. По всему лицу ползали мухи. Ниж-
няя губа была открыта, обнажая гнилые зубы. Руки походили на высушенные клешни. 

Лицо Игоря побледнело. Ужас сжал его сердце и сдавил холодными руками. Его 
дыхание превратилось в хриплый звук.

«Этого просто не может быть, – проговорил он про себя, – пойми, то, что ты ви-
дишь, просто не может быть, это просто невозможно». 

Игорь замер, боясь пошевелиться или проронить хоть слово. От напряжения воз-
дух, казалось, наэлектризовался. Он чувствовал каждую сигарету, которую выкурил 
за последние десять лет, в повысившемся кровяном давлении и учащённом биении 
сердца.

Ни один человек, поражённый такой болезнью, не смог бы оставаться в живых. И 
Игорь знал, что если даже подключить его сейчас к аппарату и посмотреть на график 
электроэнцефалограммы, на нём будет только ровная линия. 

Пьяный туман больших денег, окружавший его всё это время, мигом рассеялся. 
Игорь развернулся и бросился бежать обратно. 

Всё это было правдой, всё, что рассказывал Артём, было правдой! 
Игорь выбежал из дома, не оборачиваясь, и через несколько секунд стоял уже 

возле машины. Он судорожно рылся в своих карманах в поисках ключей, но не мог их 
найти, и это был конец.

«Теперь стой и жди той проклятой минуты, когда тут появится этот разлагающийся 
дед. Обыщи ещё раз все свои карманы!»

И он поискал тщательнее, даже вывернул карманы наизнанку.
Посыпалась какая-то мелочь, но ключей нигде не было. 
Игорь стоял возле машины, раздумывая, что же ему делать дальше. Он мог оста-

вить машину, но потом вопросов от полиции ему не избежать...
Игорь резко оборвал эту мысль.
Он заглянул внутрь машины, прижавшись лицом к стеклу. Ключи торчали в замке 

зажигания. Игорь открыл дверцу и сел за руль. 

5.

От всего этого ужаса голова у Гробовщика шла кругом, и это пугало его. Как сильно 
всё изменилось за столь короткое время. Он максимально пытался сосредоточиться 
на дороге. Руки его не переставая дрожали. Стрелка спидометра коснулась 80 км/ч и 
неуклонно продолжала подниматься вверх. 

На чёрном небе светящейся полосой раскинулся Млечный Путь. Месяц над тём-
ными деревьями вдоль дороги плыл за машиной. Трасса в этот час была абсолютно 
пустой. Село казалось вымершим. И Игорь был этому очень рад, потому что он сов-
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сем не хотел, чтобы его в таком состоянии видел хоть кто-нибудь. Время и расстояние 
казались ему бесконечными, ноги сильно дрожали. 

Нажав на газ, Игорь увеличил скорость до 100 км/ч, и ГАЗель помчалась ещё быст-
рее домой, где его ожидал конец этой безумной ночи.

6.

Игорь проснулся из-за каких-то звуков, и Артём, труп деда, гроб, вся эта кошмар-
ная ночь растворились в мире призрачных теней. 

Он не знал, сколько проспал: это мог быть и час, и даже целый день. Может быть, 
ничего этого не было? Он чувствовал, что потерял связь с действительностью.

«Это был сон», – подумал он. Конечно же, ничего такого наяву случиться не могло. 
Это был самый жуткий в мире кошмарный сон. 

Но у него появилось непреодолимое желание подняться и лично в этом убедиться.
Отбросив покрывало в сторону, он медленно опустил правую ногу на пол, потом 

вторую и почувствовал холод, впивающийся в его ступни. Если он сейчас спал, то сон 
оказался чересчур реальным. 

«Боже, – подумал он про себя, когда встал, – и ты ещё думал, что всё это было жут-
ким сном?» 

Ему казалось, что он услышал какой-то звук. Что-то...
Он затаил своё дыхание и прислушался к учащённому биению своего сердца. 
И звук действительно был – однако не тот, который его разбудил, а другой. Слабый 

скрип половиц.
– Артём? – позвал он без особой надежды. Но это не мог быть Артём. 
Дверь в его комнату открылась и впустила тень. 
«Какая отвратительная вонь».
Медленные шаги в темноте пронзили Игоря страхом до глубины души. Теперь к 

нему пришёл настоящий ужас. Он вошёл медленно, проплывая через пустоты тела, 
наполняя их едким дымом. Игорь начал безостановочно дрожать, словно в лихо-
радке.

– Кто там? 
Он начал пятиться, пытаясь унять дрожь перед лицом смрада. Он не мог разгля-

деть человека, но слышал его глухое дыхание. 
Игорь понял, кто это, когда существо подошло ближе и попало в слабые лучи све-

та, проникавшие через окно. Света было мало, но этого было достаточно. Это был 
дед. Он уставился на Игоря своим единственным глазом. Рот его ухмылялся. Стоял он 
теперь неподвижно.

«Деда, он хочет забрать меня, он хочет забрать меня...» – всплыли в голове у Игоря 
слова Артёма.

Дед с насмешливой улыбкой потянул к нему свою лоснящуюся руку, которая была 
вся в слизи и струпьях, как у долго находившегося в воде утопленника. Плоть на ней 
не просто обвисала, а чуть ли не капала на пол. Дед улыбался так, как улыбаются 
люди при встрече со старым другом. 

И тут Игорь весь в поту наконец-то действительно проснулся – уже по-настояще-
му. Он сел, жадно глотая воздух, с одеялом, обмотанным вокруг себя. Комнату зали-
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вал яркий солнечный тёплый свет, который не оставлял и следа от ночного кошмара. 
Он вскочил с кровати не в силах поверить, что это был всего-навсего страшный 

сон. Стрелки на часах, висевших на стене, показывали два часа дня. 

Ровно в пять часов Игорь сидел за столом и пил чай. Благодаря загруженности ра-
ботой, его кошмарный сон полностью растворился. К нему вернулось бодрое настро-
ение. Тень той ночи соскользнула с него, словно одежда. Однако, чтобы окончательно 
избавиться от этих мыслей, он решил всё-таки проверить сейф с деньгами. В памяти 
его чётко запечатлелся момент, когда он положил туда тот белый конверт. 

Игорь встал и подошёл к сейфу. Мгновенье он колебался, ужасаясь того, что может 
там лежать, а потом потянулся к замку, но тут раздался дверной звонок. 

Игорь подошёл к двери, протянул руку, которая стала вдруг медленной и вялой, 
словно лишившейся костей, взялся за ручку и толкнул дверь. 

В это же мгновенье челюсть у Гробовщика отвисла до земли. На улице стоял тот 
дед. Но был он теперь не таким, как вчера: он выглядел на десять лет моложе. Волосы 
были чернее. На лице его были тёмные очки, скрывающие глаза, а одной рукой он 
опирался на трость. 

– Здравствуйте, – проговорил он скрипучим голосом. – Мне нужна ваша помощь. 
Видите ли, произошло несчастье. Сегодня ночью скончался мой зять. Не могли бы вы 
снять мерку для гроба и взять на себя устройство похорон?

Сетевой маркетинг
14 октября

– Какая у вас шапка?
Вопрос был столь неожиданный, что он оцепенел от удивления. 
– В смысле? Не понял?
– Ну, какую вы носите шапку? – спросила вновь пожилая женщина, сидевшая за 

столом напротив, склонившись над его личным делом. 
Он вспомнил свою белую шапку и шапку-ушанку. Но сейчас на улице было не так 

холодно, чтобы её надевать. И, вообще, причём здесь шапка?
– Ну, я сегодня не в шапке. Я в наушниках пришёл вообще-то. 
– Я спрашиваю, какой размер твоей шапки? – повторила раздражённо старуха. Её 

маленькие глазки сверкали за очками на узком лице. 
– Ааа... я не понял сразу, – с улыбкой отозвался Паша. – Я даже не знаю. Никогда не 

смотрел. 
– Что за люди пошли, ничего они не знают! Так, – её взгляд из-под очков устремил-

ся на его голову, – наверно, где-то 56-58. А одежда? Скорее всего, L. Правильно?
– Ну да. Где-то так. 
Но про себя он подумал, что если его заберут, то через некоторое время он поху-

деет так, что размер L ему будет великоват. Не стоит ли ему попросить, чтобы написа-
ли М? 
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Это был только первый кабинет, а ему уже приписывали размеры одежды.
– А ботинки какие носите?
– Где-то 41-42. Нет, 41 всё-таки... 
– Хорошо. 
Она склонилась вновь над его делом и на одной из страниц нацарапала что-то ка-

рандашом.
Паша пришёл заранее, где-то в районе восьми тридцати, чтобы успеть пройти все 

кабинеты до обеда. По своему опыту он знал, что если придёшь позже, то протор-
чишь в военкомате до самого вечера, и ему этого не хотелось. 

Был ли он годен? Конечно, был. Однако он не восемнадцатилетний сопляк, у ко-
торого карта жизни всё ещё повёрнута вверх ногами, – ему уже 23, на руках диплом 
и хорошая перспективная работа в солидной фирме. Поэтому армия сейчас ему ни к 
чему. 

Со здоровьем, к его сожалению, у него всё хорошо. КМС по пауэрлифтингу, а так-
же хорошие характеристики, отсутствие уголовных и дисциплинарных проступков 
добавляли ярких красок в его личное дело. И для военкомата он становился лакомым 
кусочком. Ему ещё после школы звонили и предлагали поступить в Рязанское воз-
душно-десантное училище. Но он ответил отказом, потому что не видел себя в рядах 
вооружённых сил, и ему тем более не хотелось идти в армию сразу после школьной 
скамьи. Это была одна из причин, возможно, самая главная, почему он пошёл учиться 
в высшее учебное заведение: отсрочить уход в армию на пять лет. Однако не рассчи-
тал, что время пролетит так быстро и он пополнит список призывников уже в этом 
году. 

После трёх часов вопросов, ответов, коротких взглядов и беглого знакомства с его 
историей болезни Паша зашёл наконец-то к хирургу. Именно он оставался последней 
надеждой. 

Хирург сидел за столом и, не поднимая глаз, равнодушно спросил:
– Имеются ли у вас какие-нибудь жалобы?
– Да, – отозвался Паша, вытирая вспотевшие ладони о бёдра. – Очень сильно бо-

лит спина. Уже на протяжении многих лет. Раньше я профессионально занимался па-
уэрлифтингом и много раз срывал спину, но не обращал внимания, – хирург без осо-
бого интереса посмотрел на Пашу. – Ну а потом, – продолжал Паша, – ...боли стали 
невыносимыми, из спорта пришлось уйти. – У Паши снова вспотели ладони. Его на-
прягало, что человек, сидящий напротив, молчит, и ему приходится продолжать. – Те-
перь врачи категорически мне запретили поднимать тяжести, – закончил парень. 

– Ясно, – отозвался хирург. – Снимки или заключения врачей имеются? 
– Нет, – сухо промычал Паша.
– Понятно. Идите в следующий кабинет.
Паша вышел с чувством, что это был конец и его точно заберут в армию. Однако, 

когда он зашёл в последний кабинет, где выдавалось заключение врачебной комис-
сии, его направили на дополнительное обследование. Вероятно, хирург принял и 
записал в «историю» жалобу Паши. И это был шанс, за который как-то можно было 
зацепиться. Повторно явиться в военкомат ему нужно было через две недели – уже с 
готовыми результатами обследования. 
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17 октября

Паша сидел возле рентгена и ждал результатов снимков. Он уже сходил в боль-
ницу по направлению военкомата, где ему поставили угол искривления позвоноч-
ника всего 4 градуса! Хотя даже невооруженным глазом можно было увидеть, что 
это не так. Спина на распечатанном снимке сильно изгибалась, и там было точно 
не меньше 10 градусов. Поэтому он решил сделать в платной клинике повторный 
снимок. 

 На самом деле спина не болела. Бывало, что он срывал её несколько раз, но пос-
ледние пару лет всё было в порядке, потому что с «железом» в тренажёрном зале он 
обращался аккуратно и не кидался на большие веса со страстью «подснежника». Бла-
го опыт у него был большой. 

И всё же Паша не переставал надеяться, что, может быть, врачи что-нибудь и най-
дут, ведь он с детства ходил на лечебную гимнастику из-за сутулости, которая оста-
лась и по сей день. 

Он перерыл кучу информации в интернете и прекрасно знал, что по закону со ско-
лиозом 2-ой степени и выше в армию не берут.

Из-за двери прозвучала его фамилия, и Паша, втянув голову в плечи, как ребёнок, 
ожидавший наказания, зашёл в кабинет.

– Здравствуйте. 
– Добрый день, проходите, присаживайтесь, – сказал доктор, что-то записывая на 

листке. 
– Ну что, молодой человек, со спиной у вас всё в порядке. Ну, не совсем, – доктор 

посмотрел снимок на свету и повторил: – не совсем... – Он бросил снимок на стол и 
внимательно взглянул на Пашу. – У вас сколиоз второй степени. Довольно серьёзное 
заболевание. Требует длительного лечения. Однако служить вы всё равно пойдёте. 

– Как? Почему? – озадаченно спросил Паша и нахмурился. – сколиоз второй степе-
ни – это же пункт В, значит, в армию я не годен. К тому же, знаете, у меня постоянные 
боли, поэтому прыжковая да и любая подобная нагрузка мне запрещена! 

– Годны, дорогой, годны... С первого октября прошлого года внесены изменения 
в порядок расписания болезней. Они коснулись опорно-двигательного аппарата. Те-
перь призывник имеет право на освобождение от армии, если его искривление будет 
превышать 17 градусов. У вас же только 12. 

– Понятно, – сухо промычал Паша. 
– Да, времена сейчас неспокойные, раз принимают такие законы, – назидательно 

произнёс врач. – Вот если бы вы всё это сделали заранее, скажем, ещё летом, то тогда 
«военник» был у вас на руках. А теперь у призывной комиссии есть законное право 
отправить вас в армию, правда, с незначительными ограничениями по родам войск. 
Однако зачем, спрашивается, такая служба? – он упорно смотрел на Пашу, – если пос-
ле неё с таким заболеванием вас даже не возьмут в полицию. Можно, конечно, сде-
лать МРТ поясничного отдела и посмотреть, что у вас там. Потому что сколиоз не про-
ходит бессимптомно и обычно поражает именно эту область. Но не думаю, что будет 
что-то смертельное, возможно, остеохондроз и неопасные грыжи Шморля. Но сейчас 
у каждого второго призывника есть такая болезнь.

В его голосе слышалось простое сочувствие, и Паша ощутил, как в горле у него 
пересохло. 
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Доктор снова взглянул на снимок, положил на стол и сцепил руки в замок. 
– Но на что только люди не пойдут, чтобы не служить в армии, не правда ли? 
– Наверно, – медленно проговорил Паша. На его лице сейчас читалось выражение 

беспомощности.
Доктор молчал, словно ожидал от Павла ещё чего-то, но парень не издавал ни зву-

ка. Тогда врач заговорил вновь. Паше показалось, что голос его стал грубее и с веж-
ливого обращения на «вы» он перешёл на «ты»:

– Что «наверно»? Ты хочешь идти в армию или нет?
– Я... я... не знаю. Вообще-то не планировал. Я не знал, что со сколиозом второй 

степени призывают. 
– Не знает он... Если не знаешь, тогда можешь забирать снимки и дуть в военкомат. 

Ну а если хочешь... ну, ты понимаешь меня? Можно кое-что обсудить...
Во взгляде доктора читалась неловкость рационального человека, которому нуж-

но говорить абсурдные вещи. 
– Да, – в Пашиных глазах зажглась надежда. Уж чего-чего, но чтобы сам доктор 

просил о взятке, такого он явно не ожидал. – Понимаю. Сколько это будет стоить?
Рентгенолог засмеялся и, покосившись на дверь, шёпотом произнёс:
– Вот сколько это будет стоить, я сказать не могу. Но я могу тебе помочь. Есть одна 

компания, – он выдвинул ящик в столе и, покопавшись в нём, достал какую-то визит-
ку, положил её на стол и написал на обратной стороне свою фамилию. – Можешь об-
ратиться туда, там тебе, я думаю, смогут помочь. Скажешь, что ты от меня, и всё.

Паша долго рассматривал оказавшуюся в его руках визитку. На ней не было назва-
ния компании, а только слоган: «Решение любых проблем за короткие сроки». А что 
за проблемы и за сколько они будут их решать – об этом ни слова. Только внизу мел-
ким шрифтом указан адрес. 

19 октября

– Ну, что я вам могу сказать по этому поводу? – тёмно-синие глаза человека, сидев-
шего за столом, впились ему в лицо. Представился он Паше как Вадим Викторович. – 
Да, действительно, мы можем поставить такой диагноз как сколиоз третьей степени. 
Вопрос кроется только в одном: на что вы готовы пойти, чтобы вас не забрали в ар-
мию?

Вадим Викторович улыбнулся, обнажив кривые зубы. В тусклом свете они казались 
жёлтыми. 

Только теперь Паша заметил, что на этом человеке был какой-то необычно длин-
ный пиджак. Ему сразу же почудилось, что это мог быть смокинг самого графа Драку-
лы из романа Брэма Стокера. И это было странно.

Кабинет, в котором они сидели, был очень уютным и располагал к продуктивным 
для обеих сторон переговорам: мягкое чёрное кожаное кресло, в котором расслаб-
ленно утопал Паша, под его ногами коричневатый ковёр с достаточно плотным и 
длинным ворсом – явно ручная и очень дорогая работа. На стене напротив – огром-
ная картина с изображением морского берега и домом на нём, словно твоя мечта, ко-
торая могла стать явью. Кабинет был оформлен с изысканным вкусом, неяркий, дело-
вой и в то же время очень уютный. 
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– И, как правило, чтобы ответить на него, у вас должен возникнуть новый вопрос: 
насколько сильно вы не хотите идти в армию? – продолжал Вадим Викторович. – Зна-
ете, человек, который дал вам нашу визитку, является нашим клиентом. Видите ли, 
мы распространяем информацию о наших услугах исключительно через сеть наших 
клиентов. Эти клиенты в свою очередь привлекают других. Как произошло и в вашем 
случае.

– И сколько же... сколько будет стоить моя негодность? – Паше не хотелось слу-
шать об их компании и клиентах, ему хотелось поскорее решить свою проблему. 

– Ну, как вам сказать, – Вадим Викторович потёр длинными пальцами подбородок. –  
С таким диагнозом, как сколиоз 3 степени, всё будет зависеть от вас. Вот сколько бы 
вы сами заплатили мне?

– Ммм... – Паша подумал и выдавил: – тысяч сто пятьдесят или двести, наверно. 
Человек запрокинул голову назад и громко захохотал. И Паша тут же понял, что с 

цифрой он сильно просчитался. Он подумал, стоит ли сообщать человеку, что сейчас 
на руках у него нет даже и такой суммы, и решил, что пока не надо. 

– Сама негодность к армии будет вам стоить всего пятьдесят тысяч рублей! Плюс 
ещё нужно заплатить за градус искривления, который мы вам делаем по пять тысяч 
за каждый, а у вас их будет всего шесть. Итого сумма получается в восемьдесят ты-
сяч рублей. Понимаю, что у вас сейчас, может быть, и нет такой суммы на руках, тогда 
могу вам предложить рассрочку. 

В его голосе звучала необыкновенная сила, которая не только рассеивала Пашины 
сомнения, но и настаивала, чтобы Паша соглашался как можно скорее. 

– Вы сейчас шутите?! – спросил Паша.
– О да, конечно, я большой шутник и клоун, но я не привык шутить, когда дело 

касается моего бизнеса. Я с вами абсолютно честен, и если вас не устраивают мои ус-
ловия, тогда, – он пожал плечами и показал рукой на выход, – извольте. В нашу ком-
панию люди приходят с самыми разнообразными проблемами, и поверьте, ваша ре-
шается легко, поэтому такая незначительная сумма. А самое главное, знаете что?

Паша покачал головой.
– Довольный клиент расскажет о хорошем опыте по меньшей мере трём своим 

знакомым, а недовольный – как минимум одиннадцати. А я прекрасно знаю, что вы 
обязательно расскажете кому-нибудь о нас, как рассказал вам наш предыдущий кли-
ент, когда, конечно, придёт время. 

Вадим Викторович улыбался, однако ничего приятного в этой улыбке сейчас не 
было. 

Во время беседы Паша несколько раз обводил кабинет взглядом, будто желал 
удостовериться, что всё это ему не снится и действительно происходит наяву. И от 
мысли, что он может избавиться от армии всего лишь за восемьдесят тысяч рублей, 
да и ещё в рассрочку, у Паши защемило в груди. 

– Ну так что, вы согласны?
– Конечно! А как мне с вами расплатиться и кто мне поставит третью степень?
– Так как призывная комиссия у вас будет 28 октября, я думаю, тянуть не стоит. Вам 

нужно будет сделать повторный снимок спины, скажем, через дня два. Сделайте сни-
мок платно. Сейчас его стоимость не превышает пятисот рублей. 

– А потом мне прийти к вам со снимком и с деньгами?
– Нет, мне снимок не нужен. Когда придёт время, вы сами ко мне придёте и при-
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несёте деньги. А в противном случае...
– В противном случае что?
– Ничего, – улыбаясь, ответил человек и протянул ему свою длинную руку для по-

жатия, тем самым давая понять, что договор вступал в силу. 
Паша протянул руку в ответ, почувствовав, как его губы невольно растягиваются 

в улыбке, и поразился, что все его проблемы так быстро исчезают. В тёмных, необы-
чайно глубоких глазах человека потонуло маленькое отражение Паши. Нынешние 
ощущения были очень приятным, и мысль о том, что его заберут в армию, отступила 
назад...

– И помните, – сказал на прощанье Вадим Викторович, – если попытаетесь обма-
нуть меня – я узнаю, и тогда никакие врачи вам не помогут. 

Придя домой, Паша быстро уснул. Беседа с этим странным человеком словно вы-
сосала из него всю энергию. 

Во сне он погрузился в тёмные глубины страшных образов. И одним из них был 
доктор из той странной компании. Он склонился над пациентом, который лежал на 
кушетке с разрезанным вдоль позвоночником. Паша был тут же. Доктор увидел его, и 
рот его распахнулся в жуткой ухмылке, обнажив ряд острых хищных зубов. 

– Я же сказал ждать снаружи, когда твоя очередь придёт, тебя позовут! 
А когда пришла Пашина очередь, он увидел, как со всех сторон потянулись к нему 

тени, протягивая длинные, с белыми рукавами, руки, чтобы... чтобы...
Проснувшись наутро весь в поту, Паша увидел залитую солнцем свою комнату. 

Скомканная простыня лежала под ногами, а подушка валялась на полу. Сильно бо-
лела спина, словно он всю ночь разгружал вагоны. Недавние события в той подоз-
рительной компании казались далёкими и расплывчатыми. Ему сейчас оставалось 
убедиться только в правдивости вчерашнего дня для самого себя, казалось, что всё 
вчерашнее было чистым безумием.

25 октября

– Не может быть, – выдохнул Паша, когда увидел заключение рентгенолога. Он 
смотрел на него, не в силах объяснить охватившую его дрожь. 

Его сердце трепыхалась где-то в районе горла, словно маленькая птичка, которая 
залетела в рот и застряла в глотке. Вдруг захотелось, чтобы ничего этого не было, 
и даже не столько потому, что у него на руках было заключение врача с диагнозом 
«диспластический сколиоз третьей степени с углом искривления 18 градусов», сколь-
ко из-за охватившего его страха, потому что это был реальный диагноз. Паша никогда 
не верил в сверхъестественные силы, и он пытался найти разумное объяснение со-
бытиям, которые произошли за последние дни. Буквально за несколько дней его поз-
воночник настолько деформировался, что одно плечо стало заметно выше другого, и 
когда он нагибался, появлялся огромный правосторонний горб. Боли были ужасные, 
спать на спине было невозможно, так как при вдохе в спину отдавало колющей бо-
лью, а правая сторона была постоянно в напряжении. 
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28 октября

Хирург со вздохом взглянул на снимок и нахмурился, словно не веря своим гла-
зам. Показатели были ужасными, и это его не радовало. Придраться уже было не к 
чему. Он отложил снимок в сторону и внимательно посмотрел на Пашу. 

– Разденьтесь до пояса, – равнодушно попросил он. 
Паша повиновался. 
– А теперь медленно согнитесь и достаньте руками пол. 
Сделать это Паше не удалось из-за наступившей боли. 
– Всё понятно, одевайтесь и ждите в коридоре. Вас вызовут. 
Врач склонился над его делом и принялся что-то писать. 
На этот раз долго ждать не пришлось. Последние два кабинета, включая призыв-

ную комиссию, он прошёл быстро. На комиссии ему сказали, что в мирное время его 
не призовут, Паша направлялся домой с мыслью о том, как ему быть дальше со своей 
спиной.

«Когда придёт время, вы сами ко мне придёте и принесёте деньги. А в противном 
случае...»

В противном случае что? Эта фраза крутилась у него в голове. Мозг постоянно 
окутывала мгла, в которой кружились жуткие образы. Образы того, что он заключил 
сделку с самим дьяволом.

3 декабря

Военный билет был у Паши в кармане. Но радости он не испытывал. Была лишь пос-
тоянная прогрессирующая ноющая боль, отдававшаяся без конца то в ноги, то в руки. 

Еще недавно ему было не так тяжело переносить нагрузки, теперь же, почти месяц 
спустя, каждый шаг Паше давался с неимоверным трудом: у него затруднялось дыха-
ние и учащался пульс. Он готов был поклясться, что с каждым новым прожитым днём 
ему становилось всё хуже и хуже. 

4 декабря

Он, улыбаясь, вновь протягивал руку Паше.
– Я знал, что вы придёте.
– Почему же?
– Потому что наши клиенты всегда возвращаются. Но что-то вы совсем невесёлый. 

Полагаю, вы уже получили свой военный билет?
– Именно так. 
– Ну, это хорошо. Надеюсь, вы принесли первый взнос?
Паша на мгновенье поколебался, а потом достал конверт и извлёк из него на стол 

сорок тысяч рублей. 
– Очень, очень хорошо, – широко улыбаясь, проговорил Вадим Викторович и, пе-

ресчитав деньги в своих необычайно длинных и ловких пальцах, положил их в ящик 
стола. 

Истории города Орбита
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– С вашей машиной теперь придётся немного подождать, но это же всё-таки луч-
ше, чем проходить год в сапогах, не правда ли? 

Разве Паша говорил ему о том, что он копил деньги на машину? Сейчас он этого не 
мог вспомнить.

Повисло неловкое молчание, и прервал его Вадим Викторович:
– Чувствую, что у вас есть ещё какой-то вопрос? Не стесняйтесь, спрашивайте. 
– Да, – нерешительно отозвался Паша. – Как мне быть с моей спиной? Я же не ду-

мал, что у меня появится в действительности, ну, такое заболевание и... 
– А как вы хотели? За всё нужно платить, мой дорогой друг. 
Вадим Викторович немного помедлил, скрестив длинные пальцы рук перед собой 

в замок.
– Помните ли вы, что я вам рассказывал в прошлый раз о том, как устроена наша 

компания?
Паша молчал. Он чувствовал себя человеком, который затерялся в каком-то бес-

конечном кошмаре, где часы уже отстукивали последние мгновенья до неизбежной 
развязки. 

Наконец он кивнул в ответ. Глядя, как Вадим Викторович шевелит в замке пальца-
ми, Паша осознал, что, несмотря на вознаграждение в виде военного билета, он ока-
зался обычной пешкой в руках своего нового владельца. 

– Вы являетесь на данный момент нашим партнёром, и за свою работу по про-
движению наших услуг получите вознаграждение. Конкретно в вашем случае – это 
излечение сколиоза. Так вот, для того, чтобы исправить вашу проблему, вам нужно 
привести в нашу компанию восемнадцать клиентов, хотя нет, уже девятнадцать. По 
каждому клиенту за ваш градус. Болезнь ваша прогрессирующая, и я не думаю, что 
вам стоит затягивать. 

– А что будет потом? – спросил Паша. – Что будет потом, как я приведу восемнад-
цать человек? – он чувствовал, как холодок пробежал по его спине.

– Девятнадцать, – поправил Вадим Викторович. – А что потом? Потом вы можете 
наслаждаться жизнью. Всё в ваших руках, мой дорогой друг, всё в ваших руках. 

Выйдя на улицу, Паша набрал полные лёгкие колючего декабрьского воздуха. Он 
содрогнулся, осознав, чем он должен сейчас заниматься, но усилием воли прогнал 
эти мысли. Единственным способом исполнить задуманное было не размышлять о 
последствиях. И он невольно стал перебирать людей, кому ещё грозила армия и кто 
хотел бы от неё избавиться. Потом он достал из кармана брюк телефон и набрал нуж-
ный номер. 

– Алё, – послышался голос его бывшего одногруппника, с которым они вместе за-
кончили в этом году институт.

– Привет, Колян, – отозвался Паша с деланной радостью. – Ну, как там у тебя дела с 
армией?
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Хельсинкиса асыв

Ичöтик поэма

А вöлі Хельсинкиса асыв...
Олег Уляшев.

Paulalle
1.

Меным шулісны: «Мортыс зэв лада!
Сöстöм сьöлöма, тöлка да рам.
Тöдмась бытьöн!»

Ме тöді: ас кадö.

Тадзи кагуксö виччысьö мам.
Оз öд тэрмöдлы. Радлöмöн эскö.
Сюся кывзысьö. Кыйö быд пас.

Ольга Баженова
Ольга Баженова чужліс 1992 вося урасьöм 18-öд лунö Гажакерöс грездын. Велöдчис Туискерöсса 
шöр школаын, 8-öд классö пырис велöдчыны Коми Републикаса Юралысь бердса искусство 
гимназияö гуманитарнöй юкöнö, 2014 воö помаліс Сыктывкарса канму университет коми  

филология специальносьт кузя. 2016 воö пырис Коми наука шöринса аспирантураö, гижö коми  
кыввора стилистика йылысь диссертация. 2017-2018 воясö велöдчис Хельсинкиса университе-

тын. Кывбуръяссö Ольга заводитіс гижны Гожся университетын велöдчигöн, 2007 воын. 2012 воö 
петіс медводдза небöг – «Шондіа ю», 2016 воö – «Ме велöдча радейтны выльысь» кывбуръяса небöг. 

Гижöдъяссö йöзöдліс «Войвыв кодзув, «Арт», «Юность» журналъясын да öтувъя небöгъясын. 
 А.М. Лужиков нима литературнöй премияа лауреат (2011), «Эзысь борд» конкурсын «Поэзия»  

номинацияын вермысь (2016). 2018 восянь Ольга Баженова пырö Россияса гижысь котырö.
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Гусьöн мöвпыштлас: кутшöм нö эськö?
Мед кöть кутшöм! Но ас лола!
Ас!

И ме кывзыси. Шы сеттöг муні.
Ньöти здук кадлöн кадъяс эг лот.
Кор ме велалі огсö не шуны,
сэки велалі шуны ме: «Ог».

А сэсся...

Сэсся помнита: яръюгыд асыв.
Кöть и йöзыслы – букышкодь лун.
Кор тэ локтін. Нем виччысьтöг. Ачыд.
Öтчыд овлö.
И некор оз вун.

2.

Удмуртияысь пöчöясыс сьылöны
зэв тöдса, муртса коми, сьыланкыв.
Ме пола, гашкö, зал пасьтаыс кылöны,
мый гымгö менам сьöлöмöй?
Оз кыв.

А сынöдыс юр весьтад быттьö пöртмасьö.
Ме сэтчань дырсö видзöдны ог лысьт...
Ми тöдмасим!
Ми тöдмасим!
Ми тöдмасим!
«Во мысти», – ышловзя.
А збыль кö – сюрс во мысьт.

3.

Векньыдик поскöд,
Важиник поскöд.
Комиыс татöн 
Вöлöма уна.

А ме... Аслам поскöд-ö тэ бöрся муна?..
Тэ ме йылысь нинöм на,
нинöм он тöд.

О. Баженова
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4.

...А сэні, саридз саяс, матын Таллинн.
Оз тыдав сöмын, кымöра да, öні.

Оз эскыссьы и эскыссьö: ме тані.
А кöні нöшта колö лоны? Кöні?

Эз меным öмöй туйсö сійö дасьты,
Эз менö öмöй вой шöр войнас нуöд?

Да, тэнö! Тэнö, Олюшка. Тэ казьтышт.
И некор ассьыд асывтö эн вунöд.

5.

Мукöддырйи тадзи овлö,
абу шемöс мен:
олін-вылін ассьыд олöм.
А эн ассьыд, эн.
Ставсö, велалін мый бурас,
лёксö мый эн кер,
меным вуджис:
гугсянь – вурыс,
ортсысяньыс – сер.

6.

Кодлöн тайö кывбурыс?..

Гаръяссö поткöдысь тувсовъя выныс,
кагаöс кок йылас сувтöдысь выныс,
черисö кöськъясöд катöдысь выныс,
лэбачöс войвылö вайöдысь выныс,
быд асыв шондісö кыпöдысь выныс
вайöдö миянöс
öта-мöд дорö?

7.

А ставыс, вöлöм, сэтшöм кокни,
мый пет да лэб!
Оз ков ни бордъя пыж, ни борд ни,
а сöмын пет!

кывбуръяс
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И медым чуймаласны кодкö:
кыдз позьö сідз?
Öд ставыс, збыльысь, сэтшöм кокни,
кор тöдан, кыдз.

8.

Бурджык не висьтавны. Нинöм не висьтавны.
Быдмöны сёрниттöг дзоридз да пу.
Кокньыдик видзöдлöм. Кокньыдик инмöдчöм.
Некод оз тöдлы. И нинöм оз шу.

9.

Ставыс тайö челядясьöм, вöт...
Рытъя нормöм сьöлöм. Тима Вень моз.
Сылас асъя руöн.
Ме ог тöд.
Тöда сöмын: видзöдласыд – вемöс.

Видзöдласыд тэнад асъя. Ас.
Томсьыс-том и пыдöсöдзыс югыд.
Восьса, быдтор рöмпöштавны дась.
Видзöдлан – и некор
он нин вунöд.

О. Баженова

* * *
Тані быдöн бöрйö ачыс 
туйлысь-тöдмалöмлысь дорсö.
Бöрйö: лэдзчысьöм ли лача, 
бисерöн ли биöн ворсны.

Олан поскöс дасьтö кадыс, 
стöча тöдö, кымын тшупöд.
И ме эска: ставыс ладмас, 
арталöмасö он жугöд.

Сувттöг, бергöдчытöг, дерт нин, 
кутчысян кö векни визьö.
Лотны кадсö тан он вермы:
Лот гöтыр моз пöран изйö.
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* * *
Миян енэжвывса гортсянь
велавсьöма, медым тані.
Ылыстчан да – вежгöм, горзöм...
Матыстчан да – ина, шаня.

Прöста матыст ловтö мелань,
кокньöд видзöдлас да восьлас.
Кывйöй – кымöр кодьыс мелі.
Сывйöй – сынöд кодьыс восьса...

* * *
Рудсö ме йылысь тöдмавны дасьтысь...
Юрад вирдыштас: «Абу ме рöдысь!»

Сэки казьтышт 
тэ, ен могöн, казьтышт:
менам синъясöй
тэнад кодь
лöзöсь.

* * *
Кывбуръясöс зарни моз
арся тöлыс разöдас.
Нинöм менам асламыс 
эз вöв ни эз коль.

Нинöм менам асламыс
некыті эз тасавлы.
Кок туйясöс пасйывтöг 
кывтас олöм-ёль.

Таысь вывті кокни мен,
некыті оз топöд ни.
Пасьтöг, кортöг локті ме, 
пасьтöг муна бöр.

Морöс пыръя кыпыда 
кымöръясыс кывтöны.
Кöнкö ылын тыдалö 
кокни, зарни вöр.
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* * *
Ме висьтавны прамöя нинöм ог куж.
И мекöд тэн, тöдöмысь, гажтöм.
Со, синъясад тыдовтчис арся нин пуж,
и «мöдöдчам гортланьö, гашкö?»

Да, тадзи и колö. 
Ог вензьыны мöд.
Дай мыйла нö збыльыскöд вензян...
Тан кык сöмын вочакыв: тöдан – он тöд.
И некытчö таысь он дзебсьы.

Мен колыштö неунка, неунка кад!
И велала быдторйö. Стöча.
Но чöв ола мунігöн. 

Пужъялöм сад...

Ме тулыссö вичча и вöча.

* * *
Тэнад мич вылö ог вермы видзöдны.
Тэнад югыдысь син водзын пемдö.
Тайö пемыдыс – Jumalan pimeys,
кытысь став олан югыдыс петö.

Тайö пемыдсö он вермы вежöртны.
«Сьöд вöр шöр» сійö мойдъясын шусьö.
И зэв гежöда, тöдан, зэв гежöда
сійöс аддзывны шудлуныс усьлö.

Пыдö сьöлöмö пемыдыс дзебöма.
Овлö, мöвпöн ли кывбурöн югдас…

…Сöмын, мусаöй, тöдан,
вой пемыдöн
меным лоисны 
тэтöгъя
лунъяс.
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Надежда Шукюрова
Шукюрова Надежда Игоревна – родилась в 1988 году. Закончила исторический  

факультет СыктГУ. Работала как по специальности (историк, преподаватель истории),  
так и по другим профессиям: журналист, продавец книг, бариста, администратор магазина 

чая и кофе.  Публиковалась в литературном альманахе «Белый бор».

Генка чувствовал: что-то не так. Ког-
да он вернулся домой из университета, 
Фарт встретил его в дверях и тихонько 
заскулил. Генка решил, что псу срочно 
нужно отлить, и вывел его на улицу. Они 
гуляли около часа, а Фарт был всё так же 
тревожен. Генка пытался играть с ним, 
и пёс приносил палку, исправно прыгал 
по команде, но всякий раз взволнованно 
заглядывал хозяину в глаза.

Был конец ноября. Снег в этом году 
то выпадал, то снова таял. Асфальт на до-
рогах, земля и трава во дворе, опавшие 
листья – всё превратилось в сплошную 
полосу чёрной грязи. Полудохленьким 
снежинкам никак не удавалось прикрыть 
всё это безобразие. Генка присел рядом 
с псом и спросил, почёсывая ему шею:

– Что с тобой сегодня, парень?

Почти год назад Фарта взяли из при-
юта. Генка сразу понял, что они с батей 
должны забрать именно эту собаку. По 
глазам. Блестящим и тёмным, как пере-
спелые вишни. Пёс смотрел так, словно 
хотел разрыдаться, но никак не мог. Они 
с Генкой с первого взгляда друг друга по-
няли. Фарт был добродушный и большой, 
похожий на длинношёрстную немецкую 
овчарку, такого же чепрачного окраса 
с чёрной мордой, только строение тела 
имел какое-то лисье, более хрупкое. В 
двушке со смежными комнатами, где Ген-
ка жил вместе с родителями, места было 
не так много, но с Фартом много гуляли, 
и пёс был доволен. 

Мама полюбила Фарта, как только 
увидела. Сначала Генка встревожился 
от её удивлённого выражения лица, но 

Что случилось с Генкой 
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мама сказала, что Фарт очень похож на 
одну собаку, которую она хотела взять 
домой, когда была маленькой. Тогда тот 
пёс привязался к ней на улице, а роди-
тели собаку домой не пустили, и мама 
долго сидела в подъезде и гладила пса, а 
тот будто понял, что произошло, и отво-
рачивался от поглаживаний, продолжая 
скулить. Потом мама выпустила собаку 
на улицу, и та ушла, оставив маленькую 
девочку с огромным чувством вины.

Матери было девятнадцать, когда 
Генка родился. Всего на год больше, чем 
ему сейчас. Она отложила поступление 
в университет, а когда Генка немного 
подрос, отучилась в техникуме на пова-
ра. Генка никогда не мог точно сказать, 
действительно ли мама любит свою про-
фессию. На любые его расспросы об этом 
она отвечала лишь, что любит его, Генку, 
и это и есть самое главное. Вообще мама 
умудрялась как-то любить весь мир, что 
бы ни происходило. Она никак не при-
знавалась, на какую специальность хоте-
ла поступить раньше. Генка знал только, 
что после школы на вступительных эк-
заменах она провалилась, хотела посту-
пать позже и временно устроилась офи-
цианткой в кафе. Позднее здесь же она 
и приступила к работе повара, получив 
диплом техникума.

Кто точно обожал свою работу, так 
это отец. Когда Генка только поселился 
у матери в животе, батя учился на пер-
вом курсе химико-биологического, ус-
пев отслужить в армии. Отец перевёлся 
на заочный факультет и крутился, как 
мог, совмещая учёбу и две работы, что-
бы тянуть семью. Закончил университет 
с отличием и довольно скоро защитил 
кандидатскую. Что-то по пектинам, Генка 
точно не знал. Будучи младшим школь-
ником, Генка бывал у бати в институт- 
ской лаборатории и понял, что тот прос-
то бредил этими пектинами. Больше них 
отец любил только сына и жену. Когда 

Генка помогал отцу мыть какие-то кол-
бочки в лаборатории, тот всё говорил 
про свои пектины, что за ними будущее 
и много чего ещё... Тогда Генка мало что 
понял, кроме горящего в батиных глазах 
восторженного желания сделать что-то 
важное для других людей. Это Генка за-
помнил навсегда. Он решил, что обяза-
тельно закончит университет и тоже ста-
нет учёным. 

Когда батя свои пектины бросил, Ген-
ка был шокирован. Он пытался вытянуть 
из отца, куда делось это будущее, о ко-
тором тот раньше рассказывал. Но батя 
отвечал мало чего вразумительного. 
Потому что пил. Генка с матерью не ус-
пели заметить тот переходный момент, 
когда алкоголь для отца из категории «за 
встречу» или «пить надо уметь» перешёл 
в категорию ежедневных витаминок. Ген-
ка смутно подозревал, что всё это «уме-
ренное употребление», – не более чем 
выдумки, и что ничего хорошего за этим 
в никогда не следует. Потому что однаж-
ды, гуляя во дворе после школы, он уви-
дел своего отца с коллегой: те стояли у 
стены дома и разговаривали. Это было 
ещё тогда, когда отец «знал меру». Генка 
подкрался к ним и присел за припарко-
ванным рядом автомобилем, слушал, но 
никак не мог уловить суть разговора. 
Во-первых, говорили они, хоть и с жа-
ром, но невнятно, отрывочно. Будто Ген-
ка слушал не разговор живых людей, а  
аудио-кассету с зажёванной ранее плён-
кой (у бати сохранился кассетный магни-
тофончик, который он пару раз включал 
сыну, чтоб тот познакомился с раритетом 
и оценил достижения прогресса). Потом 
коллега отца ушёл, а батя, постояв с ми-
нуту и поглядев прямо перед собой по-
мутневшим взглядом, двинулся следом. 
Генке всё это очень не понравилось. Батя 
напомнил ему замаринованного в банке 
мёртвого уродца, вроде тех, которых он 
однажды видел в Кунсткамере, когда они 
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всей семьёй ездили в Петербург. 
Чтобы узнать, что случилось с пекти-

нами, Генка пришёл в институт к началь-
нику отца. Нужно было разобраться: батя 
не мог бросить всё просто так. Наверня-
ка произошло что-то ужасное. Может, 
исследования зашли в тупик, или отца 
подсидел какой-то скользкий коллега. 
Сына Козырева узнали и пустили на про-
пускном пункте. Анатолий Кириллович, 
директор института, Генку принял, но 
смотрел на него с какой-то болью. Генка 
требовал правды, и правду эту директор 
выдал: с пектинами всё в порядке, разра-
ботки идут. А отец был уволен за пьянс-
тво. Тогда Генке было четырнадцать. И он 
понял, что все эти стеклянные бутылки с 
довольно вонючим пойлом, которые в 
последние два года появлялись дома с 
регулярностью буханки хлеба, забрали у 
бати будущее.

За следующие три года Генка понял, 
что в алкоголе и очень быстро раство-
ряется любовь. Видимо, сначала к пек-
тинам, а потом к жене и сыну. Они с ма-
терью упорно пытались достучаться 
до бати. Таскали его по всевозможным 
врачам, психиатрам, гипнотизёрам... Без 
особого толку. Генке стало невыносимо 
видеть, во что превращает себя отец. От 
отчаяния Генка глубже зарывался в себя, 
старался отгородиться от того, что про-
исходит дома. Читал книги или болтался 
на улице.

Во дворе с мальчишками Генка играл 
в баскетбол. Они играли круглый год. С 
мячом Генка чувствовал себя отлично. 
Скоро его мастерство приметил школь-
ный физрук и взял в школьную сборную. 
Генка становился старше, но рос не на-
столько хорошо, как следовало бы бас-
кетболисту. Тогда он начал тренировать 
броски, пока не стал главным снайпером 
команды. 

Зимой, когда Генка был уже в выпуск- 
ном классе, отец впервые ударил его. 

Они ужинали на кухне все втроём, а батя 
прихлёбывал свой обычный коктейль 
(из дешёвого коньяка, сухих мозгов и 
дерьмовой жизни, как называл его Ген-
ка). Генка рассказывал матери, что хочет 
поступать на исторический факультет, а 
батя возразил, что делать там нечего и 
зря Генка туда собирается. Тогда Генка 
огрызнулся, заявив, что не желает слу-
шать советы от мужика, которому за пос-
ледние годы, кроме загнивающей пече-
ни, гордиться нечем. И батя со всей дури 
вмазал ему в глаз. Мать вскрикнула. Ген-
ка упал со стула и так и остался сидеть 
на полу, схватившись за лицо. В голове 
звенело, но больше от неожиданности, 
чем от боли. Отец будто протрезвел, ки-
нулся к сыну. Видимо, сам был напуган 
собственным поступком. Кажется, про-
сил прощения. Генка не помнил. Слиш-
ком захлестнули обида и злость. 

Тогда мать и поставила отцу ульти-
матум: либо семья, либо бухло. Батя вы-
брал семью. Генка сначала не верил ему. 
Но на этот раз всё было иначе. Месяц за 
месяцем, а отец был как стекло. Устро-
ился на работу в службу охраны, а мама 
стала работать меньше. Родители будто 
вспомнили, как сильно любили друг дру-
га когда-то. Снова смеялись, держались 
за руки. Тогда-то батя и предложил Генке 
взять пса из приюта. Они хотели сделать 
это ещё лет десять назад, когда отец ещё 
был его героем. Этого героя Генка страст- 
но мечтал вернуть. Поэтому согласился. 
Отец снова просил у Генки прощения за 
всё, и Генка простил. Ведь бывает же так, 
что всё всё-таки налаживается, решил 
он.

Генке исполнилось восемнадцать 
летом, он получил отсрочку от армии и 
поступил в университет на исторический 
факультет. Мама гордилась им. Она всег-
да поддерживала его желание учиться, 
даже в те годы, когда вынуждена была 
пахать на двух работах, когда батя вре-

Что случилось с Генкой 
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менно сложил с себя полномочия муж-
чины. Поступлению Генка радовался. С 
первых дней учёбы мечтал, как пойдёт в 
аспирантуру. Размышлял о кандидатской. 
Он считал, что с восточными славянами 
вопрос решён недостаточно ясно. Боль-
но много политической лабуды накида-
ли с течением времени на связанные с 
ними темы. Генка хотел связать будущую 
кандидатскую со славянами и все свои 
курсовые писать в этом же ключе.

В конце лета перед началом универ-
ситетской канители родители сообщили 
ему, что в семье ожидается прибавле-
ние. Генка удивился и растерялся от этой 
новости, но мама пела всякий раз, когда 
готовила ужин, а отец приносил ей цве-
ты каждый день, и Генка решил, что вот 
оно – время быть счастливым. 

В университете Генка подружился с 
Тимуром. Они были шапочно знакомы 
ещё раньше, пересекаясь на межшколь-
ных соревнованиях. Тимур обожал бас-
кетбол так же, как и Генка, играл отлично 
и на поляне был ему серьёзным сопер-
ником. На исторический они поступили 
одновременно и были в одной группе. 
Поначалу Генка держался особняком, а 
с Тимуром только здоровался. У боль-
шинства ребят общение вне учёбы со-
провождалось бухлишком, а Генку от 
всего этого трясло, поэтому у него было 
мало охоты заводить с кем-то друж-
бу. Но на посвящение в первокурсники 
он пошёл – всё-таки нужно было при-
сутствовать всем курсом. Посвящение 
проходило в студенческом общежитии, 
городским ребятам в виде исключения 
тоже разрешили пройти. Правда, только 
до одиннадцати вечера. Тогда-то Генка 
и обратил внимание, что не бухают на 
всём празднике только он и Тимур, и по-
дошёл к бывшему сопернику. Завязался 
разговор про баскетбол и прежние вре-
мена, про учёбу и даже про славян. Так 
общение и сложилось. Как Генка понял, 

запойным алкоголизмом никто в семье 
Тимура не страдал, но в его доме не пили 
с некоторых пор принципиально. Тимур 
сказал, что алкоголь – оружие геноцида 
населения, и что он в здравом уме не со-
бирается в этом участвовать. Генке это 
понравилось.

В конце сентября Тимур и Генка про-
шли отбор в университетскую сборную 
по баскетболу. На первую тренировку 
они, как назло, опоздали. Остались после 
пар в университете, засели в библиотеке 
за историю Древнего Рима. Когда закон-
чили писать конспекты на практическое 
занятие, времени было уже в обрез, но 
они бы успели, если бы не нерастороп-
ная библиотекарша, которая таинствен-
ным образом затерялась среди книжных 
полок и не сразу нашла дорогу к своему 
столу, чтобы принять их книги. В главный 
корпус Тимур и Генка бежали со всех ног, 
а когда влетели в спортзал, тренировка 
шла уже пять минут. Тренера в зале не 
было, а команда уже собралась. Парни 
оглядели взмыленных новичков с одина-
ковым прохладным неудовольствием.

– Разминаться надо в зале. Имейте 
это в виду, если в следующий раз реши-
те пробежаться до тренировки, – сказал 
синеглазый тёмноволосый здоровяк. – Я 
Федя, капитан команды.

Генка и Тимур видели Федю на от-
борочных испытаниях. Он учился на 
предпоследнем курсе физкультурного 
и, по-видимому, имел мало оснований 
доверять каким-то первакам-историкам. 
Сейчас он стоял, скрестив руки на груди, 
и смотрел на них скептически. Особен-
но на Генку, с его ростом. Рядом с Федей 
стоял худой парень немного повыше 
Генки. Затылок худого был выбрит, а на 
макушке волосы длинные, связаны в ма-
ленький хвостик. Одним словом, Чипол-
лино. Остальные игроки сидели позади 
на скамейке.

– Это Семён, наш разыгрывающий, – 

Н. Шукюрова
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сказал Федя. – Третий курс физмата. 
Чиполлино широко улыбнулся и ска-

зал:
– Добро пожаловать на скамейку за-

пасных!
– Мы пришли сюда не для того, чтобы 

зад просиживать, – ответил Тимур.
«Опять он воюет», – подумал Генка. 

Тимур вечно готов был выпустить когти 
и кинуться в бой. Вспыльчивый характер 
и обострённое чувство справедливости. 
Генке воевать не хотелось. Он успокаи-
вающе похлопал Тимура по плечу.

– Спокуха, первачки, – отрезал Федя. –  
На первый раз опоздание прощается. 
Больше не вздумайте. Повезло вам ещё, 
что Степаныч сегодня задержался. 

– Истфак не опозорьте. – Парень с 
гладковыбритой черепушкой поднялся 
со скамьи. Генка узнал его: этот старше-
курсник как-то приглашал их в студен-
ческое научное общество. Надо же, уди-
вился Генка про себя, и в СНО рулит, и в 
баскет рубится.

– Это Колян, наш лучший форвард, – 
сказал Федя. – Историков вместе с вами 
у нас теперь почти на треть команды. С 
физвоса кроме меня тут только Андрюха, 
наш лучший защитник. – Черноволосый 
парень, который сидел на скамейке, вы-
тянув длинные ноги, махнул им рукой. –  
Двое физвосников выпустились в про-
шлом году, вы пришли на их место. 

Потом Федя представил остальных 
ребят из команды и оправил новичков 
переодеваться.

Тренировка прошла так себе. Руки и 
ноги, как у Генки, так и у Тимура, слуша-
лись плохо. Генка волновался дико, а от 
того много мазал, даже в самых простых 
ситуациях. Тимур умудрился споткнуться 
и упасть на ровном месте. Видимо, тоже 
нервишки пошаливали. Степан Степано-
вич возмущался, что взял в команду двух 
балерин, а игроки подшучивали и посме-
ивались над перваками. Но Генка заме-

тил кое-что и поделился этим с Тимуром, 
когда они уныло волочили ноги домой:

– Федя не сказал тренеру, что мы 
опоздали.

– А он должен докладывать? – Тимур 
пожал плечами.

– Тренер спросил его, как начали 
тренировку без него, и не было ли чего. 
Федя сказал, что всё нормально. 

– Хочешь сказать, капитан нас при-
крыл?

– Выходит, что так.
К ноябрю сборная университета успе-

ла сыграть в нескольких товарищеских 
матчах. Генка и Тимур разогнали кровь 
и перестали быть такими заржавевшими 
на площадке. Скамью запасных занимали 
не дольше, чем остальные игроки. Семён 
называл Тимура «железным форвардом», 
а Генку – «железным шутером».

Генка гулял с Фартом почти час, но на-
строение пса так и не улучшилось. Генка 
завёл его домой. Фарт скулил, тревожно 
поглядывая в сторону кухни. В квартире 
стоял какой-то бледно-сизый туман. И 
запах. Тут до Генки дошло.

Он подошёл к кухне и встал в дверях. 
Пёс затрусил следом. Внутри у Генки всё 
замерло в неподвластном рассудку стра-
хе. Он смотрел на отца, который курил 
прямо на кухне, и не верил своим гла-
зам. На столе перед батей были наполо-
вину пустой низенький стакан и початая 
бутылка виски. 

– Бать, ты чего... – Генка вцепился в 
дверной проём, пальцы его побелели. 

Отец посмотрел на сына и глупо 
улыбнулся. Генка с ужасом узнал этот 
законсервированный взгляд. Похоже, 
вискарь на столе – не первое, что он пил 
сегодня.

– Почему ты не на работе? – спросил 
Генка.

– Это всё чушь, Геноха, – ответил отец. –  
Ты знаешь, сколько я учился? Знаешь, 
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сколько я для института сделал? А они...
– Батя... ты чего пьёшь?
– Я столько думал, Геноха... – Отец 

будто не слышал его. – На днях встретил 
Саныча из лаборатории. Говорили. Он та-
кой дятел! – Батя расхохотался. – Я у него 
в формулах ошибки исправлял... И он до 
сих пор там! 

Генка сжал руку в кулак и снова раз-
жал. Отец превращался в какое-то бор-
мочущее недоразумение. Генка произнёс 
с расстановкой:

– Какого... хрена... ты... пьёшь... батя? 
– Не перебивай! – воскликнул отец. –  

Ты не понимаешь! Думаешь, это лег-
ко всё? Ходить на эту тупую лакейскую 
службу после всего, что было раньше? 

Отец схватил стакан и швырнул его 
в угол кухни. Стекло ойкнуло и раско-
лолось. Генка попятился. Фарт зарычал. 
Батя замотал головой и сказал:

– Ты вырос. Через четыре месяца ро-
дится твой брат. А я – просто придурок и 
неудачник.

В глазах у Генки встали слёзы, в груди 
было больно. Он ответил:

– А я думал, ты – мой герой. Хоть ты бы 
и ящики грузил, какая, блин, разница. – 
Генка развернулся, ушёл в свою комнату 
и закрыл дверь. Фарт улёгся в коридоре, 
а отец полез в шкаф за другим стаканом. 

Генка ходил по комнате и отчаянно 
злился. На сорвавшегося отца, на бухло, 
на слёзы, успевшие щипнуть глаза. Раз-
реветься, как девчонка, Генка себе не 
позволил. Несколько раз подтянулся на 
турнике, прикрученном к стенке. Спрыг-
нул на пол, снова померил комнату 
шагами. Пнул валяющийся на полу бас-
кетбольный мяч. Что будет, когда мама 
вернётся с работы? Что вообще будет 
дальше?

Он взял свой маленький mp3-плеер, 
надел наушники, лёг на кровать и вклю-
чил музыку. Тимур скинул на днях новый 
Гротовский «Ледокол «Вега».

Генка открыл глаза. Похоже, он вы-
рубился на какое-то время. Фарт захлё-
бывался лаем за стенкой. Генка вскочил, 
бросил плеер с наушниками на кровати 
и выбежал из комнаты. Пёс бесновался 
в прихожей, прыгал на входную дверь. 
Дома никого не было.

– Сидеть! Тихо! – Генка схватил пса за 
ошейник, и тот умолк.

Из-за входной двери слышались го-
лоса. Ругались его родители. Видимо, 
отец хотел уйти, а мать пыталась его ос-
тановить. Такое бывало раньше тысячу 
раз. Одна из квартир на их лестничной 
площадке пустовала, другую снимали 
ребята, которые работали допоздна, а в 
третьей жила очень древняя старушка, 
которая редко показывала нос наружу. 
Никто из соседей не выйдет.

– Фарт, будь здесь, парень, – сказал 
Генка и пошёл к выходу.

Он нажал на ручку двери, чтобы от-
крыть её, но та оказалась заперта на 
нижний замок. В голове Генки пронес-
лась мысль, что отец, видимо, хотел уйти 
из дома до прихода матери, но столкнул-
ся с ней в подъезде.

– Где этот чёртов ключ! – Генка копал-
ся в карманах своей куртки. 

Наверное, в рюкзаке... Он бегом бро-
сился в комнату, слыша, как отец вопит: 
«Уйди с дороги!!!»

Когда Генка трясущимися руками 
вставлял ключ в замочную скважину, он 
услышал крик матери и какой-то грохот. 
Фарт вскочил и снова залаял.

– Сидеть! – приказал ему Генка, вы-
скочил в подъезд и захлопнул дверь.

Отец повернулся к нему и схватил за 
плечо трясущейся рукой. Лицо бледное, 
как у мертвеца.

– Я только слегка её оттолкнул... Я не 
хотел... Она оступилась...

– Мама! – Сердце Генки ухнуло вниз и 
врезалось в желудок.

Он вырвался от отца и побежал к ма-
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тери. Она лежала на полу у подножия 
лестничного пролёта. Генка упал возле 
неё на колени и тронул за плечо:

– Мама...
Она была в сознании.
– Генчик... – Мать попыталась встать 

и поморщилась, прижав руку в животу. – 
Больно...

– Мама, лучше лежи. Сейчас, сейчас... –  
Генка шарил по пустым карманам своих 
джинсов. – Долбаный телефон в комна-
те... Дай свой!

Мама вытащила телефон из карма-
на пальто и протянула сыну. Генка схва-
тился за трубку и быстро набрал номер 
скорой. Фарт заходился лаем в квартире, 
скрёбся когтями в дверь.

– Танюша... – Отец вцепился в перила 
и с ужасом глядел вниз.

– Батя, иди в дом! – заорал Генка. – 
Пса успокой!

Отец зашёл в квартиру, но Фарт так и 
продолжал лаять. Генка вызвал скорую и 
сидел возле матери. Он положил её голо-
ву себе на колени и гладил по волосам. 
Мама плакала. Её красивое лицо искази-
лось от страха и отчаяния.

– Всё будет хорошо, мам... – шептал 
Генка, сам с трудом веря своим словам.

Он услышал, как отец в квартире при-
нялся кричать на собаку. Потом раздался 
звон, Фарт взвизгнул и замолчал. Генка 
напрягся.

– Генчик, посмотри, что там у них, – 
попросила мама.

Генка встал, взбежал по ступенькам. 
Тревожное предчувствие молоточком 
колотило по нервам. Он открыл дверь. 

Фарт лежал на полу. Язык вывалился 
из разинутой пасти. Глаза остекленело 
уставились в никуда. Возле его головы 
растекалась лужица крови. Генку затряс-
ло мелкой дрожью. Он присел на корточ-
ки возле собаки и прошептал:

– Фарт...
Запустил пальцы в его длинную жёс-

ткую шерсть, провёл рукой по животу. 
Фарт боялся щекотки и всегда смешно 
вертелся, когда Генка гладил его так. Но 
сейчас ему щекотно не было. Фарт был 
мёртв. 

Генка выругался. И снова. И снова. 
Гладил пса. Грудь сдавило, дышать стало 
трудно. Но мама... Там мама внизу одна... 
Генка тяжело выдохнул и пробормотал:

– Прости, парень, прости. Я сейчас... Я 
вернусь к тебе, дружище.

Потом медленно поднялся, прошёл 
по коридору и заглянул на кухню. Отец 
курил там, держа в руке горлышко бу-
тылки, разбитой о мохнатую черепушку 
пса. Генку затрясло с головы до ног. Он 
открыл рот, чтобы что-то сказать, но сло-
ва будто высохли на языке. Генка про-
глотил их, вместе с огромным комком, 
засевшим в горле.

Затрещал домофон, батя даже не по-
шевелился. Похоже, он был уже не здесь. 
Генка вернулся в прихожую, поднял 
трубку и нажал кнопку, чтобы открыть 
подъездную дверь. Потом вернулся к ма-
тери.

– Что там, Генчик? – спросила она.
Генка сидел рядом с ней, совершенно 

одеревенев. Доктор и медбрат уже под-
нимались к ним по лестнице.

– Всё нормально, мам, – сказал Генка. 
Голос его охрип. – Всё будет хорошо...

Генка отвечал на практическом вяло. 
Даже Ольга Ефремовна, вредная старуш-
ка, ещё более древняя, чем её древние 
греки, проявила неожиданное сочувс-
твие:

– Козырев, вы здоровы?
– У меня всё в порядке, – ответил Ген-

ка так, будто пытался убедить в этом са-
мого себя.

Ольга Ефремовна покачала головой:
– Садитесь, Козырев. Не хватало ещё 

нам здесь обморока. Ответ зачту за про-
шлые заслуги. Думаю, ваш товарищ смо-
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жет вас выручить и дополнить.
Тимур тут же вскочил, взял свою тет-

радь и вышел за кафедру. Ещё с самого 
утра он допытывался, что у Генки случи-
лось, но тот упрямо не отвечал, а только 
делал вид, что слушает про шумерскую 
клинопись и ступенчатые пирамиды, а на 
переменах утыкался в конспекты или те-
лефон. Тимур всматривался в худое Ген-
кино лицо, из-за университетских ламп 
дневного света казавшееся ещё более 
бледным, чем обычно, и злился, что друг 
не рассказывает явно что-то серьёзное. 

После пар Тимур и Генка шли по ули-
це вместе, морщась на паршивую пого-
ду. Дождь со снегом затеяли кутерьму, 
будто не желая уступать один другому. 
Промозглый ветер подхватывал колкие 
снежинки и капли воды и бесцеремонно 
швырял в лицо. В середине квартала Ген-
ка всегда сворачивал к автобусной оста-
новке, а Тимур шёл дальше прямо. В этот 
раз было так же, и, вместо того чтобы 
попрощаться, Генка наконец сказал:

– Я уйду из команды.
– Чего? – Тимур уставился на Генку, 

будто тот был не в себе.
Генка помолчал, пиная ногами снеж-

ную кашу, а потом добавил:
– Придётся бросить.
– И это говорит мне самый чёткий 

снайпер команды! Ты спятил? Что случи-
лось?

– Дерьмо случилось. Батя опять забу-
хал.

Он рассказал Тимуру, что произошло 
накануне. Про несчастный случай на лес-
тнице в подъезде, про разбитый череп 
Фарта. Про то, что Генкина мама лежит 
теперь в больнице, и про то, что Генки-
ного брата врачам спасти не удалось.

– Гена... – пробормотал Тимур, – я... 
мне...

Генка остановил его жестом и про-
должил: 

– Я урод, Тима. Ублюдок последний. 

Мама пашет со смены на смену, а я тут 
книжки листаю в аудиториях... Я должен 
её защищать, а не сидеть на шее! И брата 
должен был защитить! И пса своего...

– Но ведь всё было в порядке, Гена... 
Отец работал... Откуда было на хрен 
знать! Ты же в аспирантуру хотел... Ты 
грёбаный свой диссер с первого курса 
сочиняешь! Эти славяне твои... Ты же хо-
тел...

– Да мало ли что я хотел! Славяне мои 
давно умерли. А брат ещё вчера живой 
был. – Генка выругался. – Тимка, он же 
такой маленький был, ты прикинь... Сов-
сем маленький... Ну чем мой брат вино-
ват? Чем? – Он как-то судорожно вытер 
лицо ладонью и посмотрел на Тимура 
воспалёнными серыми глазами. – Я не-
навижу бухло, Тима. Ненавижу! Зачем 
его продают в магазинах? Вот скажи мне, 
зачем? Ещё ставят, где повиднее, уроды. 
Чтобы люди бухали и тупели, как свиньи. 
И семьи все к хренам собачьим... Нена-
вижу!

Тимур молчал, угрюмо глядя куда-то 
в сторону, будто там стояли главные ми-
ровые алкогольные магнаты. Потом по-
вернулся к Генке, схватил его за плечи и 
сказал: 

– Гена, мне очень жаль. Эти тупые 
слова ничем тебе не помогут... Но мне, 
правда, очень жаль, что всё это происхо-
дит с тобой.

– Я знаю... – Генка кивнул.
Тимур отпустил его. 
– Фарта похоронил во дворе за до-

мом тем же вечером, – сказал Генка. – За-
вернул... – Он приложил сжатую в кулак 
руку ко рту, словно его тошнило, и на 
несколько секунд закрыл глаза. Глубоко 
вдохнул и выдохнул, убрал руку. – Завер-
нул в одеяло, которое мама для мелкого 
купила... Чтоб из роддома забирать. Я 
ещё тогда её спрашивал, на фига такое 
огромное одеяло, триста раз обернуть, 
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что ли... Мама смеялась, что я ничего не 
понимаю...

– Почему ты мне не позвонил? Не поз-
вал?

– Куда, на собачьи поминки? – Генка с 
горечью усмехнулся.

– Да помочь, Господи, чтоб ты не 
один... – Тимур тихо выругался. 

Генка махнул рукой.
– В общем... – сказал он, – я вот что 

решил. Сейчас нам с матерью с кварти-
ры лучше свалить, снять жильё. Сначала 
пусть она в себя придёт. Хрен знает, что 
там у них дальше с батей, развод, раздел 
имущества... Я пока работу найду, буду с 
учёбой совмещать, но на баскетбол вре-
мени не хватит. Если совсем всё плохо 
будет, брошу истфак и пойду служить на 
контракт.

– Генка... Только не бросай универ! 
Должно быть другое решение...

– Какое другое? – Генка пожал плеча-
ми. – Дать бате шанс ненароком убить 
мать в следующий раз?

– Ёшкин кот, это же несправедливо! 
– Ну, вот такая она жизнь, Тимка... – 

Генка вздохнул. – Ладно, я пойду. Ехать 
надо, вещи матери в больницу привезти.

– Постой, Ген.
Гена устало взглянул на друга. Тимур 

быстро поразмыслил и сказал:
– Я сейчас еду вместе с тобой. Ты 

дома собираешь мамины вещи и свои. 
Мамины везёшь в больницу, свои – от-
даёшь мне. Я еду с ними домой. А ты пос-
ле больницы тоже едешь ко мне.

– Ну да, конечно.
– Ещё как. Пока мама твоя в больни-

це, будешь жить у нас. Нефиг там с батей 
тебе в квартире сидеть. Ещё прирежет 
тебя в пьяном угаре.

– Да брось ты, – Генка смутился. – У 
вас там Лизка маленькая, а ты и так с Ти-
мофеем в одной комнате, ещё меня не 
хватало. Родители что скажут?

– Родители тебя любят, – отрезал Ти-

мур. – Тем более, ситуация тут не празд-
ничная. Тимка всё поймёт, а Лиза не такая 
уж и маленькая. Поместишься, не толс-
тый. Чего ломаешься? Не тупи. Пошли на 
автобус быстрее, холодно, как в гробу, – с 
этими словами он потопал на остановку.

Генка постоял немного, глядя ему в 
след. Потом покачал головой, улыбнулся 
и пошёл следом.

– Спасибо, Тимур, – сказал Генка, ког-
да догнал его. – Слушай... Ты только ни-
кому в универе не говори о том, что у 
меня случилось. Сам понимаешь, не тот 
случай, когда охота орать на всех углах...

– Само собой, Гена.

Они тихо прошли через гостиную 
мимо отца. Тот спал там на диване, на-
крывшись пушистым зелёным покры-
валом. В своей комнате Генка покидал в 
сумку минимум необходимых ему вещей: 
какую-то одежду, несколько книг и тет-
радей, старенький ноут, купленный им 
с рук, и ещё какую-то мелочёвку. Потом 
собрал пакет для матери в больницу. 
Они уже были в прихожей и собирались 
уходить, когда Генка остановился:

– Погоди, чашку забыл маме.
Он ушёл на кухню, а Тимур остался 

ждать у дверей. Генка что-то с грохотом 
уронил и выругался. Тимур поспешил на 
шум: друг подметал какие-то разноцвет-
ные керамические осколки. Кухня была 
маленькой, но очень уютной. В углу бор-
мотал холодильник, увешанный магни-
тиками, как орденами. На окне висели 
красно-белые клетчатые занавески. У 
окна стоял круглый стол, накрытый бе-
лой скатертью с красными розочками. 
В приятную картину нахально вмешива-
лась раковина, полная грязной посуды, 
и три бутылки водки, мрачно взиравшие 
со стола. Две из них были полностью 
пусты, одна – наполовину. Тимур вспом-
нил, что видел стакан в зале на полу воз-
ле дивана.
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– Ещё мамин любимый чайник, блин, 
угробил, – ворчал Генка.

– Геноха... – раздалось вдруг из гости-
ной.

Генка замер. Тимур заметил промель-
кнувшее в его глазах замешательство и... 
И, кажется, страх.

– Я ухожу, бать, – крикнул Генка.
– Я понял, – Генкин отец прочистил 

горло. – Подойди на минуту. Пожалуйста.
Тимур вопросительно посмотрел на 

Генку. Тот кивнул головой в сторону ком-
наты, приглашая идти вместе. Они зашли 
в гостиную. Генкин отец сидел на диване, 
подавшись вперёд и уперевшись локтя-
ми в колени. Покрывало сброшено на 
пол. Вид у мужчины был осунувшийся 
и какой-то посеревший, тёмные воло-
сы взъерошены. Тимур вдруг почему-то 
разозлился от того, как Генка внешне 
похож на отца. Только волосы русые, ма-
мины. Он встал чуть позади Генки и сухо 
поздоровался с его отцом. Тот слабо мах-
нул рукой и внимательно уставился на 
сына.

– Чего, бать? – спросил Генка.
– Сядь, сынок.
Генка попятился, уперевшись плечом 

в грудь Тимура и ответил:
– Нам ехать надо. Я у Тимура побуду, 

пока маму не выпишут.
– А если я против? – спросил отец.
Генка фыркнул, подёрнув плечами:
– Я тоже против много чего.
– Гена, послушай, я этого не хотел! Это 

несчастный случай...
Генка кивнул:
– С псом тоже? А дерьмо из бутылок 

само в глотку полезло?
Отец схватился руками за голову и 

расплакался.
– Прости меня, Геноха. Прости...
Тимур чувствовал себя ужасно, на-

блюдая за всем этим. Наверное, лучше 
было бы отцу и сыну поговорить наеди-
не, но оставить Генку одного Тимур боял-

ся. Батя слишком непредсказуем.
– Я тебя простил как-то, бать, – сказал 

Генка. – И ничего хорошего из этого не 
вышло.

Отец с отчаянием смотрел на сына:
– Геноха... Я тебя люблю, не представ-

ляешь как...
– Почему, представляю. Немножко 

меньше, чем своих сорокоградусных 
друзей в стеклянной таре.

Тимур заметил, что Генка дрожит. Он 
положил руку ему на плечо. Генка с шу-
мом втянул в себя воздух, будто задыхал-
ся, а потом подтолкнул Тимура к выходу.

– Я твой отец! – крикнул батя.
Генка, уходя, бросил через плечо:
– Нет у меня больше отца.
Когда они вышли, в квартире была 

такая тишина, будто от последних Ген-
киных слов отец и вправду растворился 
в воздухе. В подъезде Генка схватился за 
перила и постоял так несколько мгнове-
ний, глядя перед собой в какую-то свою 
личную пропасть. Тимур замер рядом в 
полном смятении.

– Гена, ты как? – спросил он.
Но Генка ответил лишь:
– Идём отсюда.
И они ушли.

– Вы просто идиоты... – сказал Генка.
Тимур и Тимофей одновременно по-

вернули к нему головы. Только что они 
поцапались из-за того, что шестнадцати-
летний младший брат никак не уступал 
старшему ноутбук, погрузившись в при-
ключения Коммандера Шепарда. Генка 
больше ничего им не сказал. Он лежал на 
кровати Тимура, закинув руки за голову, 
и смотрел в потолок. Братья его поняли.

– Ладно, сиди, – Тимур отошёл от сто-
ла, за которым сидел его брат, устроился 
на полу и стал доставать из рюкзака свои 
тетради.

– Ладно, садись, – Тимофей выключил 
игру, встал с крутящегося кресла, лёг на 

Н. Шукюрова
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свою кровать и начал просматривать на 
телефоне ленту новостей.

Четырёхлетняя Лиза весь вечер кру-
тилась возле Генки. Она сидела на полу 
возле кровати, на которой лежал Гена, и 
рисовала для него третью картинку. Ком-
ната братьев была не очень большой. 
Две кровати – у противоположных стен, 
письменный стол – у окна, над столом –  
полки с учебниками и дисками. В углу у 
входа стояли гардероб и маленький ко-
модик. Вдоль стены возле кровати Тимо-
фея вытянулся книжный шкаф со стек-
лянными дверцами.

Родители Тимура приняли Генку хо-
рошо. Мать не стала лезть к нему с рас-
спросами и сочувственными речами, 
только крепко обняла его при встрече, 
а за ужином поставила перед ним самую 
большую тарелку. Генка с трудом впих-
нул в себя рассольник и три котлеты с 
рисом, но оставлять недоеденной свою 
порцию не захотел, не желая обидеть 
хозяйку. Отец с ними не ужинал, так как 
задержался на работе с каким-то рассле-
дованием, но когда вернулся домой, сра-
зу зашёл в комнату к мальчишкам. Генка 
всегда немного робел от его серебрис-
той седины на висках и бороде и широ-
ченной спины. Вот и в этот раз он не-
много заволновался, когда здоровался. 
Отец Тимура похлопал Генку по плечу и 
сказал, чтоб тот не стеснялся и оставался 
у них столько, сколько будет нужно, не-
много поболтал с сыновьями и дочерью 
о том, как прошёл день, а потом одной 
рукой подхватил Лизу и унёс купаться и 
готовиться ко сну. 

Тимур сел за ноутбук, включил «Papa 
Roach» и занялся рефератом по римской 
культуре. Бодрая альтернатива полилась 
из колонок, будто пытаясь растормо-
шить Генку. Играла «Делай или умри». Он 
любил эту песню, но сейчас музыка не 
вызывала ровно никаких чувств. Генка 
лежал, рассматривая потолок. На побел-

ке была маленькая трещинка, а в душе у 
Генки – полный вакуум. Эта вязкая пусто-
та словно потихоньку просачивалась на-
ружу, окружая его, огораживая от внеш- 
него мира. Даже настойчивые призывы 
вокалиста доносились будто через слой 
ваты. Тимур погрузился в работу, Тимо-
фей читал новости, а у Генки вроде тоже 
и были какие-то дела, но он просто не 
мог пошевелиться. Не мог даже закрыть 
глаза.

– Ладно, я пошёл стелиться, – сказал 
через некоторое время Тимофей, встал с 
кровати и пошёл к выходу из комнаты. – 
Спокойной ночи.

Тимофей собирался спать на диване в 
зале. Генка понял, что братья договори-
лись так заранее, чтобы ночью он не ос-
тавался один. 

– Спокойной ночи, – ответил Тимур.
– Спасибо за кровать, Тимоха, – ска-

зал Генка.
– О чём ты? Это тебе спасибо, что со-

гласился. Меня достало слушать, как хра-
пит этот боров.

– Я не храплю! – возмутился Тимур.
– Ага, – Тимофей кивнул и вышел из 

комнаты.
Ночью Генка по-прежнему не мог сом-

кнуть глаз. Он лежал в Тимофеевой кро-
вати, разглядывая то смутные очертания 
люстры в темноте, то гардероба. Тимуру 
тоже не спалось. Он лежал в своей кро-
вати и что-то читал с телефона.

– Что ты там читаешь? – спросил на-
конец Генка.

– Тёмную башню, – ответил Тимур.
– О, нормальная вещь!
– Ага. – Тимур отложил телефон. Эк-

ранчик белого света погас.
– У тебя когда-нибудь бывало, Тимка, 

такое чувство, будто ты в мешке сидишь 
и ничего сделать не можешь? – спросил 
Генка.

Тимур подумал немного и ответил:
– Когда мелкий был, я панически боял-
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ся плавать на глубине. Всё время прове-
рял дно ногой, а как терял, сразу шёл вниз 
камнем. В летнем лагере я так однажды 
чуть не утонул от страха, когда черка-
нул ногой вниз, а дна нету. Одна дев- 
чонка меня подтолкнула к берегу тогда, и 
я выплыл. В принципе, ничего страшного, 
но чувство, может, было похожее. Только 
длилось несколько секунд.

– И что ты тогда сделал после того 
случая?

– Решил, что научусь плавать нор-
мально.

– Научился?
– Научился.
– А я всегда хорошо плавал. Меня 

батя ещё в три года научил.
– Ого, круто.
– Да, такое чувство, будто ты в мешке, –  

Генка словно говорил не с Тимуром, а 
размышлял вслух. – Только хрен я в нём 
останусь. Сделаю, как решил. 

– Хорошо, – ответил Тимур.
– Мда... Только до хрена страшно, 

Тимка. Страшно, как старой кляче на ско-
тобойне. За мать, как она оправится. Она 
там в больнице вообще никакая лежит. 
Не в физическом плане, ну, ты понял... За 
батю... Господи... Ненавижу его, ублюдка, 
и боюсь за него. То, что я ему сказал, пос-
леднее... Ненавижу себя за это.

– Генка, хорош себя жрать. Ты ему та-
кое не за фигню сказал... Он натворил 
делов...

– Истфак бросать не хочу... – пробор-
мотал Генка. – И баскет... Очень не хочу. 
И перед командой стыдно, не представ-
ляешь, как.

– Я знаю... Я уверен, ты не должен ни-
чего бросать. Мы что-нибудь придумаем.

– Да я уже всё придумал. Так, нытьё 
врубил просто что-то на ночь. Давай 
спать лучше.

Тимур ничего не сказал ни трене-
ру, ни ребятам из команды. Сам Генка о 

своём уходе сообщил лично только Сте-
пановичу. Объяснил «сложной семейной 
ситуацией», не ударяясь в подробности. 
Тренер попытался узнать, может ли как-
то помочь Генке, но тот отказался, по- 
благодарил и на тренировки больше не 
приходил. Тимур на подобные расспро-
сы Степановича и команды только пожи-
мал плечами. Обещал Генке молчать, вот 
и молчал.

Тренировки продолжались в обычном 
режиме, но потеря «железного шутера» 
хорошего настроения никому не добави-
ла. Парни были в раздрае. Федя злился, 
хотя и принял с уважением упрямое мол-
чание Тимура о Генкиных сложностях.

Спустя неделю после ухода Генки из 
команды случился разговор. Началось 
с мобильника. Под конец третьей пары 
Генке на телефон пришло сообщение от 
Феди: «После звонка вся команда соби-
рается в 208-й». У Тимура, сидевшего за 
партой рядом, экран трубки засветился 
таким же предложением.

– Зачем он мне написал? Я не пойду, – 
тихо сказал Генка.

– Может, что-то важное? – прошептал 
Тимур.

– Я не пойду, сказал уже.
– Патриоты с четвёртой парты! – ок-

ликнул их Пётр Павлович из-за кафедры. –  
В чём-то снова не согласны со мной?

– Я бы за антинорманнистов вступил-
ся, – ответил Тимур, как всегда не расте-
рявшись.

– Ага, Мекленбургские генеалогии – 
факт чёткий, как бы ни пытались его за-
писать в фейки, – поддержал его Генка, 
ухмыляясь про себя. 

Они вечно заводили Петропалыча на 
лекциях и практических занятиях. Вот и 
сейчас преподаватель Отечественной ис-
тории возмутился и вступил в полемику, 
а после звонка заявил, что будет счаст- 
лив встретиться с Тимуром и Генкой на 
экзамене.

Н. Шукюрова
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– На пересдачу пойдём, Тимыч. Я тебе 
говорю, – сказал Генка с какой-то мрач-
ной весёлостью, когда они выходили из 
аудитории.

– У Петропалыча – никакой диалекти-
ки. Гнёт свою правду и никого не слуша-
ет. – Тимур пожал плечами. – Прорвёмся.

– Здорово! – Федя уже поджидал их в 
коридоре. – Пошли.

Капитан схватил Генку за плечи и по-
тащил на собрание команды. Тимур шёл 
рядом. В пустой аудитории Федя уса-
дил бывшего снайпера за парту. Генка 
нервничал, предчувствуя предстоящий 
разговор. Они дождались остальных, а 
потом капитан всё-таки вытянул из Генки 
правду о том, что у него случилось. 

– Узнали? Всем теперь легче? – спро-
сил Генка и уставился в окно.

– Я всё равно думаю, что бросать ист- 
фак – фиговая идея, – сказал Тимур.

Генка никак не отреагировал, толь-
ко подумал, до чего же Тимур упрямый. 
Остальные ребята из команды молча пе-
реглядывались. Федя, присев на парту, 
задумчиво смотрел то в пол, то на Гену. 
Солнце, заглянувшее в окна аудитории, 
прямоугольниками легло на белёные 
стены. 

– Слушай, Ген. А ты стипуху получа-
ешь? – спросил Колян. 

– Угу, – ответил Генка. – Обычную.
– Надо повышенную, – сказал Колян. –  

У меня по Коростелёву и Дорониной кон-
спекты хорошие остались. Дам, полегче 
будет готовиться.

– Я тоже могу помочь, – поддержал 
Семён. – С контрольной по высшей мате-
матике.

В команде были ребята с факультетов 
политологии, философии и информаци-
онных технологий. Они заговорили, кто 
может поделиться ещё какими конспек-
тами или помочь с практическими ра-
ботами. Колян предложил ещё и список 
литературы, который у него собрался: 

монографии и учебники, которые дейс-
твительно полезны, особенно когда ка-
тастрофа со временем. 

– А подработать, Гена, – сказал Анд-
рюха, – есть неплохой вариант. – Защит-
ник сидел позади всех, с трудом уместив 
за партой свой двухметровый рост. – Я в 
музее работаю ночным сторожем, и там 
сейчас сменщика уволили. Студентов не 
хотят брать, но ты не бухаешь и надёж-
ный. Я поручусь за тебя. Учёбе не сильно 
мешает, а деньги какие-никакие зарабо-
таешь.

– Если вдруг из-за работы по учёбе 
что-то не успеешь, Генка, я прикрою тебя 
всегда, ты знаешь, – добавил Тимур.

– Слушай, насчёт жилья, – сказал 
Федя. – Надо подать заявление на об-
щагу. Вдруг могут и с матерью поселить, 
раз ситуация сложная. Хотя бы времен-
но. Селят же семейных студентов... Надо 
с комендой поговорить. Комнаты есть 
свободные, это я точно знаю. Я схожу к 
ней. Перетрём.

– Я с тобой, – заявил Семён. – Она 
меня успела полюбить за эти три года. 
Пригожусь.

– Если что, пойдём к декану, – сказал 
Колян. – Колпакова за своих студентов 
всегда порвать готова, тем более за адек-
ватных.

Федя кивнул:
– К вашему декану пойдём всей ко-

мандой.
Генка, давно оторвавшийся от окна и 

оторопело смотревший на свою коман-
ду, пробормотал:

– Да вы чё, мужики... Если не смогу 
играть всё равно, зачем вы так впрягае-
тесь...

Федя выругался и встряхнул Генку за 
плечи:

– Да причём тут баскет! Гена, ты пол-
ный дебил, что ли? Плевать на игру! Ду-
маешь, мы все тебя вот так бросим? 

Генка ощутил, как крепко держат 
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его Федины пальцы. Ему показалось, 
что капитан вырывает его из той гус-
той пустоты, в которую он погружался 
в последние дни. Остальные зашумели, 
поддерживая Федины слова. Федя от-
пустил Генку, и тот, опёршись локтями 
о парту, спрятал лицо в ладонях. Он, на-
верное, мог бы заплакать, но глаза его 
уже несколько дней после несчастного 
случая оставались сухими, будто кто-то 
просто взял и отключил у него слёзоот-
деление. Разные чувства – те, что терза-
ли его ранее, и те, что развернулись в 
нём после этого разговора, – собрались 
в один большой комок у него в груди. 
Генка немного посидел так, закрыв лицо 
руками, потом глубоко вздохнул и снова 
оглядел всех:

– Спасибо, мужики...
Когда команда выходила из аудито-

рии, Генка спросил Федю:
– Во сколько?
– Чего? – не понял Федя.
– Тренировка сегодня во сколько?

Перед тренировкой Генка поехал к 
себе домой. Нужно было забрать спор-
тивную форму и кроссовки. Тимур соста-
вил компанию.

– Не разувайся, – сказал Генка, когда 
они зашли. – Тут грязно, как в свинарнике.

Проходя в квартиру, Генка не пере-
ставал болтать. Что-то про преподов, 
про мерзкую погоду. В общем, какую-то 
чушь. Тимур едва слушал его. Атмосфе-
ра в квартире была гнетущей. Воздух 
хотелось разгонять руками: в нём висел 
тяжёлый кислый запах алкоголя и горь-
кий въедливый – табака. Пустые бутылки 
собрались группками по разным углам 
квартиры. 

А Генка всё не умолкал. Видимо, так 
ему было легче. Трещал, чтоб не слы-
шать, как звякнула и откатилась прочь 
пустая бутылка, задетая носком его бо-
тинка. Трещал, чтоб не думать, как ког-

да-то эти стены вмещали другие запахи: 
блинов или маминых домашних котле-
ток. Трещал, чтоб не глядеть по сторонам 
и не видеть, как изуродован его родной 
дом и как на тумбочке в прихожей так и 
лежит до сих пор ошейник Фарта.

Генка пересёк зал, направляясь к 
себе. Тимур задержался в гостиной: что-
то хрустнуло под его ногами. Он посмот-
рел вниз. Осколки стекла. На полу валя-
лись разбитые фоторамки, сорванные 
со стен. Это были детские Генкины фото, 
были счастливые семейные фото, где 
родители Гены ещё молоды и здоровы. 
Тимуру стало жутко от этих застывших 
улыбок. И тут он понял, что его друг рез-
ко умолк. 

Тимур поднял взгляд от фотографий: 
Генка стоял в дверях своей комнаты, ус-
тавившись в одну точку.

– Гена... – позвал Тимур.
– Батя! – закричал Генка и бросился 

внутрь. 
Тимур вбежал следом и на секунду 

тоже замер в дверях, похолодев от того, 
что увидел. Он старался избегать матер-
щины, но тут она сорвалась с его губ в 
трёхэтажном размере...

 Тимур смотрел в дальний угол ком-
наты на прикрученный к стене турник. К 
турнику был привязан собачий поводок. 
А в петле из поводка на турнике висел 
Генкин батя.

Генка схватил отца за руку, но тут же 
отпрянул и в ужасе посмотрел на Тимура:

– Он ледяной.
Тимур успел подскочить к Генке и 

подхватить, когда того повело вниз. Ген-
ка начал блевать, Тимур придерживал 
его, а мёртвый Генкин отец висел прямо 
у них за спиной.

Тимур выволок Генку в гостиную и 
усадил на диван. Сердце бешено колоти-
лось.

– Надо его снять, – Генка хотел встать, 
но Тимур удержал его за плечи.

Н. Шукюрова
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– Ген, сиди, – Тимур старался, чтобы 
голос его не дрожал. – Надо полицию. И 
скорую. – Он вытащил из кармана теле-
фон и набрал номер.

Генка с остекленевшими глазами мол-
ча выслушал, как Тимур поговорил с дис-
петчером. А после схватился руками за 
голову и закричал. Глубоко, протяжно, 
громко. Не по-человечески. Будто только 
что сапсан с грохотом пронёсся по его 
ногам и отрезал их. Тимуру на мгновение 
даже показалось, что он слышит в этом 
жутком крике хруст ломаемых костей.

– Гена... – позвал он и взял его за руку. 
Генка судорожно вцепился в него. 

Тимур знал: тот, кто тонет, хватается 

именно так. Генкин взгляд был пуст. Пос-
ледние живые искорки, которые ещё 
оставались в его глазах, теперь погасли. 
Тимуру было очень страшно. Он сгрёб 
Генку в охапку и прижал к груди. Генка 
задрожал. И разрыдался.

До приезда полицейских и врачей 
они не двинулись с места. Генка плакал. 
Тимур прижимал его к себе так крепко, 
как только мог, словно от его силы зави-
села сейчас Генкина жизнь. Тимур не мог 
выплюнуть ни одного вразумительного 
слова. Приговаривал только:

– Тише, тише.
А Генка всё плакал.
– Тише, тише...
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Cьöд пыжъяс

Ми олам кадын, кöн ыдждалö чöвлун.
Ловнымлысь бисö ас пытшкын талям.
Ме бöрда, бöрда ю дорын талун...
Сьöд пыжъяс кывтöны...
Пыжыс тывъяліс ю...
Ыджыд сирöн шыбитчис берегас васа,
Горöдчис ачыс дойысла надзöн...
Мортыслöн лолыс и сьöлöмыс таса.
Ыджыд сирыс, тöдан, öд берегас колис.
Берег пöлöн чериыс – ю!
Кытöн öні юыслöн туйыс?!.
Сьöд пыжъяс кывтöны... кывтöны...
– Айö, айö, гымöн буалö юыс!..
...Айö пырис гортö
мусир пытшкын.
Сійö важöн уна чери кыйліс...
Мусир тывйö шедiс талун ачыс.
Ми олам кадын, кöн ыдждалö чöвлун.
Ловнымлысь бисö ас пытшкын талям.
Ме бöрда, бöрда ю дорын талун...
Сьöд пыжъяссö вештала ачым...
Сьöд пыжъяссö вештала кинам...
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МÖВПАЛАН СЕР

2019-öдын «Лито-Арт» котыртöмсянь тырас 10 во. Эз кокниа, дерт, сетчы 
тайö кадыс. Мый лои кöдзöма, чайта, надзöникöн быдмас. Алёна Шомысоваöс, 
Любовь Ануфриеваöс, Ольга Баженоваöс примитісны Россияса гижысь котырö. 
Татьяна Кирпиченко-Ануфриева колис миянлы чуймалöм-нимкодясьöм вылö 
ассьыс гижöдъяссö. Петісны югыд кывбура книгаяс Алёна Старцевалöн. Воöны 
и выль авторъяс, выль вын. Тайö Анастасия Сукгоева, Генрих Немчинов, Вадим 
Семяшкин. Налысь гижöдъяссö позьö лыддьыны «Арт», «Войвыв кодзув» да 
«Би кинь» журналъясысь. Том авторъяслы семинар нуöдö и Коми Республикаса 
гижысь котыр. Аттьö колö шуны и «Арт» журнал редакциялы, мый сетіс позян-
лун йöзöдчыны томъяслы. И талун ми вöзъям тіянлы лыддьыны бöръя воясö 
мыччысьöм авторъяслысь зарни сьöлöма кывбуръяссö.

Елена Афанасьева

«Тусьöн-тусьöн...»

Любовь АНУФРИЕВА

Cьöд пыжъяс

Ми олам кадын, кöн ыдждалö чöвлун.
Ловнымлысь бисö ас пытшкын талям.
Ме бöрда, бöрда ю дорын талун...
Сьöд пыжъяс кывтöны...
Пыжыс тывъяліс ю...
Ыджыд сирöн шыбитчис берегас васа,
Горöдчис ачыс дойысла надзöн...
Мортыслöн лолыс и сьöлöмыс таса.
Ыджыд сирыс, тöдан, öд берегас колис.
Берег пöлöн чериыс – ю!
Кытöн öні юыслöн туйыс?!.
Сьöд пыжъяс кывтöны... кывтöны...
– Айö, айö, гымöн буалö юыс!..
...Айö пырис гортö
мусир пытшкын.
Сійö важöн уна чери кыйліс...
Мусир тывйö шедiс талун ачыс.
Ми олам кадын, кöн ыдждалö чöвлун.
Ловнымлысь бисö ас пытшкын талям.
Ме бöрда, бöрда ю дорын талун...
Сьöд пыжъяссö вештала ачым...
Сьöд пыжъяссö вештала кинам...
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Гöрд тупыль 

(«Öшкамöшка чöвлун» кывбур циклысь) 

Кöрт зырйöн кодйи
паметьсьым
эг ассьым казьтылöм.
Муыс сэн васöд и сьöд.
Пыднасьыс öвтö войвылöн.
Гöрд тупыль куті киам,
курыд гримзуль
пуксис лолам.
Аддзи тэнö
гöлöс пырыд.

Туй ёртöн тэныд
тундра вöлі
война бöръя воö.
Тундралы кутчысин киö –
корсин еджыд лымйысь
сöстöм кабала,
но эн тöр тэ
паськыд эрдъясас,
гижны некодлы –
мöдлапöлас
вуджисны ставöн,
воысь-во пондасны
найö
вуджöрöн восьлавны
матын.
Та йылысь меным он висьтав.
Война йылысь некор он висьтась.
Гусьöн сöмын содтан:
– Война вылас – страшнö, –
и чöлас усян.

Гöрд тупыль кута киын,
сьöд му дукыс йиджöма сыö.
Кывзыси чöвлунад –
тупыльысь моз разьсис
казьтылöм...
Сакарнöй лым вывті
вурун латшöн1,
киад – гöрд  дöрапас
(гöрд юбкасьыд вöчин сійöс),
воедін кöръяслань.

1 Латш (диал.) – 
носки.
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Öтик кыв – «Пöбеда!»
Ылькнитíс тундра
лов дорышöд
пöсь синва...

Туй ёртöн тэныд
тундра вöлí
война бöръя воö.
Радио пыр
первойöн
тöдмалін сэні
сылысь пом,
но эз эшты
войнаыс тэныд,
эз воны,
жальясыд, эз воны...

Гöрд суниса вышивкаöн
лои
нимныс налöн
олöмад талун.

Алёна СТАРЦЕВА

                                      * * *

Енэж польдіс, польдіс, польдіс,
Чардби лöсыштöмысь потіс.
Кымöр гöрöдъясöд письтіс –
Зэрсö кисьтіс, кисьтіс, кисьтіс.

Тöвсö пöльтіс, кытшö гартіс,
Жыннянъясö вартіс, вартіс.
Шлявгис, лявзіс, льöмзіс, сьöвзис,
Польсйис, тёльсйис... сэсся öвсис.

Шонді югöръясысь бурдіс...
Вöр-ва ышловзис да нюмдіс.

                                         * * *
Батьöс кодралöмöн.

Батьö, мöдім килля-лыска чужанінад,
Кöні челядьдырыд дзебис вöрса чом.
Воддза мозыд пуксьöд менö дінад,
Баитöмлы1 сэки оз ло пом.



142 Вошйöдам, тшай кисьталам да, воктö,
Коді талун чомъяд оз нин пыр.
Тöдан, тöрыт колльöдім бур ёрттö –
Эз тай янсöдчöмныд нюжав дыр.

Батьö, мöдім микöд пöрысь мамыд ордö,
Коді синва сорöн бласлöвитас век.
Коді лун-лун виччö писö гортö:
Медся шуда йöзнас лоам сэк.

Гудöк улö горöктылам2 сьылан –
Тувччалöмысь вöрзьылас джодж пöв.
Мудзим овны гажöдчытöг, кылан?!
Лак3 да орччöн машинаö сöв!

1 Баитны (диал.) – сёрнитны.
2 Горöктыны (диал.) – горöдны.
3 Лакны (диал.) – локны.

         
     * * *

Лысва войтъяс öкта тусьöн-тусьöн, 
Кыа наысь сыръя-доръя чышъян. 
Вылам плавга – пöртча еджыд юсьö, 
Дзодзöг туйöд йöзысь бокö пышъя. 

Сьöд вöр шöрысь корся эндöм öзын, 
Лэдзöм юрöн юсö лун-лун вуджа: 
Помтöг синъя, кытчöдз сэн, ва лöзас, 
Тэнад öтка мыгöрыд оз вуджöрт.
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Алёна ШОМЫСОВА

Часовня 

Скöрöдумын кыпалö часовня,
Надзöникöн быдмö, быттьö сус.
Войтыр кутас югыдджыка овны,
Усяс сылы дум вылас Исус.

Пыртчöмаыс öнi вывтi этша
Миян сиктын – козъя вöрын ньыв.
Эскытöмыс рöдмö ыштö петшöр,
Воысь воö тыртö йöзлысь мыв.



143Вежöртö тай небось он на гугöд,
Петшöр вужйысь другöн он на мын.
Кытчöдз мортлысь сьöлöм шог оз жугöд,
Сэтчöдз вичко дорö лоö кын.

Ичöт принц

Челядьдырыд – чужан сиктса öзын,
И кöть мыйта сэнi тэ он уй,
Сiйö сылас, быттьö енэж лöзын
Самолётöн кольöм руа туй.

И он öкты вöрысь тусьöн-тусьöн,
И видз вылысь чышъянöн он кут.
Пышъяс тэысь шурыд юрсигусьöн.
Вöлi тан – и абу. Пукты чут!

Но мен сэтшöм ёна öнi колö
Челядьдырö веськавлыны бöр,
Медым выльысь казьтыштны став олöм,
Выльысь гартны дзугсялыштöм шöрт.

Сэтчö вермас вуджöдлыны менö
Сöмын Ичöт принц – и некод мöд.
Сылöн сьöлöм верстьö мортлысь венöм,
Пöръясьлöм да чорыдлун оз тöд.

Сöмын кутшöм муысь принцöс корсян,
Кытi сiйö вуджö – сикт ли кар?
Туйвизьсö он тöдмав – пыр и ворссян.
Он öд сэсся кытшовт став Му шар?

Батьлысь самолётсö принцла ыста —
Веськöдас мед лёталöм пу борд.
Челядьдырся чачаыдкöд лысьтас
Воны верстьö дорö ичöт морт.

Но пу лэбач воис öтнас. Бöрас
Сiйö вайис кыа рöма шарп.
Муас плавгис быттьöкö тöвдöра —
Чужан сиктын чагйöн öзйис ар.

Рöмпöштан моз потiс уна пельö
Кыа визьöн пестöм енэж йир.
Вошис йирас нора горзысь кельöб —
Ланьтiс челядьдырö öдзöс дзир.
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144          Ыджыд кöш

Рытнас пета пывсянысь да дуда:
Енэж пасьталаыс кодзув дзирд.
Тайö здукас мыйлакö ме шуда.
Весиг öддзö сöнъяс кузя вир.

Медся ёна кыскö менсьым синмöс
Ыджыд кöшлöн тшапитчытöм сер.
Сылöн вугйö киöй муртса инмö —
Муас киссьö зильган эзысь зэр.

Зэрыс мыськö менö, керка, садöс,
Öти войттор весьшöрö оз вош.
Муыс мöдас югзьыны са сьöдас,
Быттьö эзысь чиръяс öктöм пож.

Мукöд кодзув чукöр тадз оз ылöд,
Ыджыд кöш моз радлунсö оз вай. 
Туйкостъяс да вояс пыр ме вылö
Киссьö пывсян пельсаысь сöдз ва.
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Анастасия СУКГОЕВА

Пöдса öдзöс 

Öдзöс восьтыны мен колö – 
А ме пола. 
Мый нö сэнi, öдзöс саяс? 
Ог тöд тайöс. 
Гашкö, виччысьö сэн шоглун? 
Сiдзкö, ог мун. 
Но а, гашкö, шедас козин? 
Сiдзкö, позьö. 
Öдзöс костöд письтic югöр – 
Шуда юöр: 
Олöм юö югыд содтас... 
Али сотас?! 
Ог, ог восьты, вешъя бокö. 
Лолöс нокö... 
Корся мöд öдзöс – и пыра – 
Абу дыр öд! 
Вермас, дерт, и лоны тадзи: 
Нем ог аддзы... 



145         Ыджыд кöш

Рытнас пета пывсянысь да дуда:
Енэж пасьталаыс кодзув дзирд.
Тайö здукас мыйлакö ме шуда.
Весиг öддзö сöнъяс кузя вир.

Медся ёна кыскö менсьым синмöс
Ыджыд кöшлöн тшапитчытöм сер.
Сылöн вугйö киöй муртса инмö —
Муас киссьö зильган эзысь зэр.

Зэрыс мыськö менö, керка, садöс,
Öти войттор весьшöрö оз вош.
Муыс мöдас югзьыны са сьöдас,
Быттьö эзысь чиръяс öктöм пож.

Мукöд кодзув чукöр тадз оз ылöд,
Ыджыд кöш моз радлунсö оз вай. 
Туйкостъяс да вояс пыр ме вылö
Киссьö пывсян пельсаысь сöдз ва.

Тайö майшасьöмыс менö 
Дзикöдз венö... 
Сöмын сылы ме ог сетчы – 
Пыра сэтчö! 
Кодкö индöма öд меным – 
Сiдзкö, верма, 
Тырмас сям и вынсö аддза. 
Пыра татчö! 
Вöчи воськов, нöшта öти – 
Ог пов ньöти... 
Восьтi öдзöссö ме смела – 
Юсö кела.

Менам ю 

Менсьым юöс топöдöма йи. 
Личкö, пöдтö сьöкыд лымлöн эшкын. 
Тöлöй, жалит, дзикöдз эн жö ви 
Зёльгысь юöс, кöдзыд китö вешты! 

Он öд вермы помтöг дзебны тэ 
Кымöр сайö шондiнымлысь юрсö. 
Шондi! Йиджсö косяв нин да пет, 
Шонты, паськöд тайö дзоля юсö. 

Тырыс сявкнит ассьыд дзирыд тусь. 
Содз тыр öкта, юö кöдза берин. 
Гашкö, чужас сыысь эзысь юсь. 
Гашкö, артмас уна зарни чери.

Эновтöм керка 

Чукырöсь керъяса чужöма. 
Кор эськö свет вылас чужлöма? 
Олöмлöн ру татысь бырöма, 
Кöдзыд быд пельöсö пырöма. 

Кильчöыс гöрбыля-вежыня. 
Водз стенмыс ляпкыдик öшиня. 
Öтарсö тупкöмны – син пöла. 
Вевт вылын шлапвидзö лым тола. 

Йинёньяс – юрсяньыс муöдзыс. 
Пöлыньтчö, коньöрöй, мудзöмсьыс. 
Морт кок туй татчö оз вайöд ни. 
Öтнасöн сулалö важöн нин. 
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146 Некодлы дзоньтавны дöрöмсö, 
Некодлы шонтыны сьöлöмсö... 
Эновтiм. Вунöдiм. Кушöдiм. 
Збыль öмöй лов русö кусöдiм?

Мария ШАХОВА

* * *

Пемыд ывлаыс бушков тöла.
А ме пукала гортын чöла.

Мед и нöбалас: збыльын, вöтнам...
Дыр на гусьöник сьыла. Öтнам.

Быттьö ва пиын öгыр чушмö –
Öтка сьöлöмöй рушмö, кушмö.

Тöрыт да талун

Ме тöрыт бöрді ёна-ёна,
А талун шуа аттьö,
Мый тадзи овлö öтчыд вонас,
Кор выльмö олан платтьö.

Ме тöрыт пинялі став мирсö,
А талун сьыла лолöн! 
Öд верми вежны сімöм дзирсö
Да восьтны öшинь. Чолöм!

* * *
Кыдзи олан, ичöт грезд? 
Важöн тэ йылысь эг кывлы. 
Гашкö, тэныд эзысь крест 
Пуктісны нин морöс вылад? 

Он тэ нимав, он тэ кор 
Менö аслад шуда позъяд. 
Вунöді, кыдз сёльгö шор, 
Шувгöны-ö пöрысь козъяс, 

Кыдзи ойдö вежа ю 
Тувсов лунö кузь тöв бöрся, 
Кыдзи кыпавлывлö ру, 
Ывла чöвлун другысь вöрзьö... 
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147Ичöт сиктöй, юöр сет 
Менам гажтöмалысь ловлы. 
Юрбита, бöр воны мед –
Öта-мöдöн пондам овны. 

АРТУР УЛЯШЕВ

Менам сьыланкыв

Коми кывйöс лэдза вöля вылö,
Кылас медым сылöн кыпыд гор,
Колипкайöн лэбас ылö-ылö,
Ловзьöдас ас мулысь шöр и дор.
Сьыланкывйöй енэж кодьыс ясыд,
Сiйö бордъя, кыдзи биа ур.
Кыпöдлас кö сiйöс рыт ли асыв,
Чайта, лоö сьöлöм вылын бур.
Бипура на менам кокни лолöй,
Со и сьыла колипкайыс моз.
Сы вылö и таладорса олöм,
Вичмöдны мед йöзлы дзоридз роз.

Выльгорт шор

Выльгорт шорыс тюрö ньывкöс туйöд,
Матын муртса кылö сяльгöм шы.
Рытъя руыс турун пöвстöд уйö,
Быттьö Эжва весьтын еджгов гы.
«Важöн сизим изанiн тан вöлi, –
Шулiс меным олöма нин морт. –
Найö тшапа гожöмын кöть тöлын
Шевгöдлiсны валы воча борд».
Збыльысь, водзтi излiсны öд танi
Муяс вылысь босьтöм зарни нянь.
Нюма вöлi мортлöн чужöмбаныс,
Сiйö вöлi зiль да ловнас шань.
Но öд татшöм оласногыс бырис,
Да и ёна ямис Выльгорт шор.
Гöгöрбоксьыс ставыс вöрöн тырис,
Варовитö вöркöд пипу кор.
Öти бур, мый тулысъяснас тулö,
Ойдöдлö на бужöдъяса кыр.
Мед на эськö сяльгис шондi улас
Да бур йöзлы кылiс сiйö пыр.

147



148 Ловъя пас

Шковгöны быд тулыс лун и вой,
Пöткаыс кор воö чужанiнас.
Бордъяс увсьыс вирöн сотысь дой
Шойччöдыштны асъядорыс синö.
Вадъяс дорын кыптывлö кор вен,
Дрöб улас, дерт, веськавлö и эньыс.
Со и чайтсьö мыйлакö век мен:
Таысь вирöсь кыаыслöн кеньыс.
Талун войнас бара кылiс «шков»!
Öтчыд... мöдысь... вит-ö-квайтысь... дасысь...
Чужанiнö локтысь бордъя лов
Век на лоö сöмын ловъя пасöн.

Ксения КАРМАНОВА
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* * *

И бара воö челядьдырöй дум вылö, 
Кöть öдзöсыс нин игана – он пыр. 
Сэк кöсйим öдйö верстяммыны, шулывлім: 
– Но кор нин быдмам? Мыйла сэтшöм дыр? 

А воськов бöрся воськов – кадыс лэбöма, 
Эг тöдлöй. Синмöн лапнитана здук. 
И юалöмъяс öні пыдö дзебöма, 
И казьтылöмъяс – разьны позьтöм дзуг. 

Ме верстьö мортöн гижа тайö кывбурсö 
И, овлö, мöвпöн челядьдырö вола. 
Ок, аддзöдлыны эськö сійö нывкасö 
Да шуны: «Со тай быдми, видзöд! Чолöм!..»

* * *

Ме век на виччыся, мый локтан... 
И дрöгмунла, кор кок шы кыла. 
А морöс пытшкöс вундö-сотö... 
Да чепöсъя ме кильчö вылö. 
Но öдзöс сайын лöнь и пемыд... 
И некод абу... Дойыс пöдтö!.. 
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* * *

И бара воö челядьдырöй дум вылö, 
Кöть öдзöсыс нин игана – он пыр. 
Сэк кöсйим öдйö верстяммыны, шулывлім: 
– Но кор нин быдмам? Мыйла сэтшöм дыр? 

А воськов бöрся воськов – кадыс лэбöма, 
Эг тöдлöй. Синмöн лапнитана здук. 
И юалöмъяс öні пыдö дзебöма, 
И казьтылöмъяс – разьны позьтöм дзуг. 

Ме верстьö мортöн гижа тайö кывбурсö 
И, овлö, мöвпöн челядьдырö вола. 
Ок, аддзöдлыны эськö сійö нывкасö 
Да шуны: «Со тай быдми, видзöд! Чолöм!..»
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Ми, гашкö, паныдасям сэнi – 
Зэв гежöда нин овлысь вöтын. 
Ме бара öшинь дорö пукся 
Да вочаала кöдзыд асыв... 
И тэкöд сёрнита да юкся 
Став тöждöн, майшасьöмöн аслам. 
Ме пыр на кыла сьöлöм вылын 
И муслунтö, и мелi нюмтö... 
Но кöнi тэ? Тэ локтан?.. «Ылын...» – 
Мен воча йöлöгаыс сувтö. 
Фронтвывса карточкаыд стенмын... 
Тэ бöръя письмöад мен гижлiн: 
«Прöклятöй вöрöгöс ми вермам, 
Мед кöть и ёсьтö ассьыс гыжсö! 
Тэ виччысь менö! Воа регыд!» 
Ок, донаöй дай сьöлöмшöрöй... 
Мен эськö аддзысьлыны тэкöд 
И шуны, мый став лёкыс бöрын!.. 
Да пöтмöн окавны ён китö 
И шыльöдны дзик рудмöм юрси... 
Ме тэнсьыд видза сьöлöм битö 
Да аслам радейтöмöн юкся... 

Ме век на виччыся, мый локтан...

* * *

«Кор чайтан, мый ставыс помасьö, 
тöд, мый тайö и эм заводитчöм». 

Тэа-меа – паськыд юлöн берегъяс. 
Тэныд паныд сулавны ме шуда! 
Кадыс йöткö лунъяс öти чередö, 
Олöм-пыжыс юсö шöри вундö. 
Матыстчыны Енмыс эз сет позянлун, 
Кöть и ваыс ляпкалас да косьмас. 
Ловъяснымöс öта-мöдлы козьналім, 
Код тöдас, кор гыыс найöс босьтас. 
Войын эзысь кодзувъяс кö чусмöны, 
Гöгöр ставсö эжö помтöм чöвлун. 
Вой бобулöн ыста тэныд муслунöс, 
Воча окыштöмöн воас тöвру. 
Тэа-меа некор нин ог торъялöй. 
Кыа петöм вочаалам öтвыв. 
Радейтöмöс ме ог висьтав гораа, 
Медым некод та йылысь эз тöдмав. 
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Лöньöмыд да нимкодясян-видзöдан, 
Кыдз ме дзоридзала таладорын. 
Топыда ми öтлаасим-йитчим, да 
Ылна-костыс йитöдсö оз орöд.

Наталья ДЁМИНА

Вошöм кывбур

Кöн тэ шöйтан, менам кывбур,
Быттьö шöйöвошöм ыж?
Тетрадь листöй век на тыртöм,
Йирöм карандашöй ныж.

Корся тэнö тöлысь, мöдöс...
Кадыс лэбзьö... коли во...
Олöм мунö... чукыр лöдö...
А ме гижысьöн эг ло!

Гашкö, мöдлысь восьтін öдзöс?
Сійö меысь öмöй бур?
Лок да менсьым вынöс öддзöд!
Лок да югдöд менсьым юр!

Тэнö лелькуйтны ме кута,
Мöдысь пышйыны ог сет!
Гашкö, тэкöд йöзö пета,
Гашкö, лоа на поэт! 

* * *

Сиктсаыдлы, карад дыртö олігöн,
Дышöдлö дзик ставыс, мудзö лов.
Унаысь на муса гортö волігöн
Чöскыдджыкöн чайтсьö нянь да сов.

Кыдз пу корöсь киняулö топöда,
Горъя пачас ёнджыка тэ кой!
Гöгöрбок ме ёна-ёна шлопöда,
Öзйылас мед жарсьыс мудзöм сой.
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Пывсьöм бöрад мортыд дас пöв том.
Карад, быгъя ванна пиад резсигад,
Кыдз пу корöсьыдлы он тöд дон!

* * *

Дзик на неважöн эновті гортöс,
А мен чайтсьö, мый коли нин во.
Ассьым мамукöс, меддона мортöс,
Бара кöсъя ме аддзывны со.

Эськö бордъяöн вöлі кö, лэбзи:
Морöс ыпъялö, радлунöн тыр.
Мамлöн сьöлöмыс нормас и небзяс,
Зарни синваыс доршасяс дыр.

Мамöй кутыштлас менö зэв пöся,
Перъяс пач пытшсьыс руалысь нянь.
Туй выв мортыдлы оз мöй нö лöсяв?
Мутшкан тшай сорöн – сійö и шань.

Сьöлöм бурмöдан, мелі да муса,
Тэ кодь мöдыс оз ков и оз сюр.
Кытчöдз пачыс оз ваймы, оз чусав,
Мамкöд варга ме – сьöлöмлы нур.

151
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КЫВ ГÖРДДЗЫМ

2018-öд воын дас сизимöдысь нин лои котыртöма Том филологъяслысь 
гожся университет. Сійö тавосянь новлö Владимир Тиминлысь ним. Владимир 
Васильевич уна во юксис аслас мöвпъясöн челядькöд, ышöдіс найöс босьтчы-
ны гижан уджö. Журналистъяскöд уна во нин уджалö Павел Симпелев, а худо-
жествоа гижöд артмöдысьяскöд мöдöд во – Елена Афанасьева. Том авторъяс 
аддзысисны нималана гижысьяскöд да журналистъяскöд, ветлісны «Коми гор» 
да «Юрган» телевизионнöй студияясö, Кебраö, «Менам муза» гаж вылö, Иван 
Куратовлöн Литературнöй музейö. И, дерт, гижисны вöзйöм темаяс вылö кыв-
бур-висьтъяс.

 «Шондiöн серöдöм парма»

Генрих НЕМЧИНОВ

Важ керкаын гусятор

Сикт помын яг дорын сулалö ичöтик важ керка. Сы боктi мунiгöн пыр мыйкö да 
лоö: то тöв ныр восьтас дзуртысь öдзöссö, то рака шпор лэбзяс вевт вывсьыс, – весиг 
йирмöг босьтлö. Чайта, тайö керкаыс мыйкö дзебö йöз синмысь.

Öтчыд Митрук воккöд ветлiм тшакасьны. Кор кутім мунны гусятор видзысь тайö 
керка боктiыс, ме видзöдлi син бöжöн сы вылö, и кодкö быттьö сэтчö корис. Окота 
лои пыравлыны важ керкаас. Но ме эг кос, öд луныс дженьыд, а тшаксö колö удитны 
пемдытöдзыс вотны. 

Наберушкаяс тыртöм бöрын воккöд мöдöдчим гортö. Туй джынсö сiйö баитiс клад 
корсьысьяс йылысь да юалiс менсьым:

– Вокö, мый сэтшöм кладыс?
Ме думыштчи, но эг куж стöча вочавидзны. Мöд туй джынсö восьлалім чöла. Вокö, 

кöнкö, ме моз жö мöвпалic, мый сэтшöм кладыс. Эг и казявлöй, а мунам нин рытъя 
шондiöн югзьöдöм важ керка боктiыс. Друг аддзим сод дорсьыс куим лун сайын 
вошöм Мурзик каньнымöс. Митруккöд чуймим да котöртiм сылань керка дорас. Но 
гöна пеля пышйис, юркнитiс керка розьтi и вошис. Кылö, нявзö, быттьö корö миянöс. 
Митрук вок дыр думайтчытöг нетшыштiс öдзöсö лёкиндзика тувъялöм тьöссö да пы-
рис. Ме сы бöрся. Шондi лычьясыс1 югзьöдісны жырсö нитшкавтöм керъяс костöдыс. 
Воккöд мунiм Мурзиклöн шыалöм-нявзöм вылас. Сюрим мöд жырйö. Пос2 шöрас вöлi 
каньным. Сы бокын сулалiс важ сундук. Ми чуймим, ньöжйöник восьтiм. И аддзим сэ-
тысь пестер, кыйсян кöлуй да небöг. Небöгыслы вöлöма сё воысь унджык нин. Кыш 
вылас гижöма «Алöй лента». 

– Тайö жö сiйö – медводдза коми романыс! Ме зэв нин дыр кöсъя сiйöс лыддьыны! –  
радпырысь горöдi ме да содтi: – Митрук вок, тайö и эм кладыс!

1 Лыч (диал.) – югöр.
2 Пос (диал.) – джодж.
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Алёна БИЗИНА

* * *

Пыри ме шондiöн серöдöм вöрö, 
Мичлунöн сiйö тыр. 
Дзик быттьö мойдын ветлöдла сэнi, 
Гортлань мунны ог тэрмась.

Кузь турун пöвстын
Лысвалöн войтъяс
Пондöны дзирдавны-ворсны 
Шондiлöн югöръяс пöвстын. 

Кыдз пулöн корйöн 
Ворсöдчö тöвру. 
Козъяслысь лайкöдö лапъяс. 

Со кутшöм миян 
Мича да югыд
Шондiöн серöдöм парма.

* * *

Енэжысь тi аддзывланныд ставöн 
Югыд рöмъяса мича мегыр. 
Тöдам ичöтсянь сылысь ним, 
Öшкамöшкаöн сiйöс шуам. 

А тi петавлöй ывлаö сэки, 
Асывнас шондi кор сувтö. 
Юяс весьтын гöвкъялö ру, 
Турун сi вылын лысва войтъяс. 

Сэки аддзанныд ю дорысь тi –
Руыс пöвстöд тыдовтчас мегыр. 
Пондас чань моз жö юны ва, 
Öшкамöшкаыс – еджыд рöма.
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Виктория РОЧЕВА

Ме абу
Пыри ме шондiöн серöдöм вöрö. Котöрта. Лым пиас вöйлася. Ог пов. А найö 

локтöны ме бöрся. Мый налы колö? Менам нинöм нин эз коль, сöмын ним. Найö 
тöдмалiсны менсьым нимöс? Да, тöдмалiсны. Вот шуасны сiйöс, дай воша. Воша, да 
ставныс вунöдасны. Налы, дерт, веськодь, мый ме коркö накöд жö волi. Кымын нин 
морт вошис, а на пыдди воöны мöдъяс, коймöдъяс, нёльöдъяс... Нырччысьсö кывзöны, 
полöны сыысь. Мый шуас, сідзи и вöчöны. Танi тэ век пöт, танi нянь кöрыс абу. Став 
керкаыс öткодь, ставыс öтувъя. А ме сiдз ог кöсйы! Ме ог кöсйы лоны накöд, ме кöсъя 
лоны öтнам. Суöдiсны. Сувтöдiсны да видзöдöны ме вылö. Шуöй нин, шуöй нимöc. Ме-
дым быра, медым ог ло тiянкöд. Эн видзöдöй ме вылö тешитчöмöн. А найö сулалöны 
да немтор оз шуны. Топöдöны, топöдöны менö сiдзи, кыдзи топавлö менам лов. Кöсъя 
бырны, но збыльысь-ö кöсъя? Юрын бергалöны налöн нимъяс. Кодi öдйöджык: ме али 
найö? Быри öтик, мöд, сэсся ставным бырим кытшсьыс. Воши, сöмын ловъя. Воши, но 
эг вежöрнам-ловнам. Ме абу. Эмöсь сöмын Ми. Вошöмаяс.

Виктория МОРОХИНА

Лоö оз аскиалуныс коми кывлöн?

Коми кыв, ме тöда,
Ыджыдтор оз шу на,
Тöда ме и сiйö –
Оз и сöp на.

Тайö муртöca гижöдсö козьналic миянлы Иван Алексеевич Куратов. А кутасны-ö 
тöдны тайö кывбурсö сё во мысти? А миян нималана гижысь коляс йöз паме- 
тьын? Гашкö, и чужан коми кыв оз кут юргыны? Медбöръя юалöмыс майшöдлö менö 
важöнсянь нин. Öнiя кадö Коми Республикаын кызвыныс сёрнитöны рочöн. Дерт, сик-
тын коми кывсö тшöкыдджыка кывлан, карыскöд кö орччöдны. А мый лoö сэк, кор 
муса кывйöc и сиктын вунöдасны? Позяс-ö та бöpын шуны республиканымöc Комиöн? 
Синваöй быдсöн доршасьö, кор та йылысь мöвпала. 

А мый юрас налöн, кодъяс олöны сиктын да оз тöдны, кыдзи карын коми интел-
лигенция дорйö-мездö чужан кывнымöc? Cöмын на отсöгöн коми кывсö эз дугöдны 
школаясын велöдöмысь. Гашкö, власьт боксянь быдсяма мытшöдъяс на лоасны, оз на 
öтчыдысь, колöкö, стен дорö топöдлыны, но кор ми öтувтчам, сэки став вöрöгыслы 
ковмас пышйыны, некутшöм шог миянöc оз вермы падмöдны. Кута лача, мый коркö 
чужан кыв вöcна сьöлöмöй дугдас бöрдны. Ассьым гижöдöc кöсъя помавны Ольга 
Баженовалöн кывбур юкöнöн, кодöс сиöма коми кывлы:

Тэкöд ме лёклань ог вежсьы,
Тэкöд ме ставсьыс на вына,
Тэкöд ме вöp-ва кодь мича...
Видз менö.
Ме тэнö видза.
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Даша ВОЛКОВА 

Вöр-ва мам

Öтчыд мама-пиа мöдісны 
вöрö. Мамыс кежöдіс кагасö 
пожöма ягö. Сэні вöлі зэв 
лöсьыд, лöнь... Пожöм лапъ- 
ясыс кокниа лайкъялісны 
тöв пöльышталöмысь, пуяс 
костöд писькöдчöм шонді 
югöръяс ворсöдчисны öта-
мöдныскöд, кöнкö пыдын кыліс 
тратшкöм.

Мамыс босьтіс киöдыс 
зонкасö, кунис синсö да апыштіс 
пожöм кöра сöстöм сынöдсö.

– Мам, тэ мый? – чуймöмöн 
видзöдліс зонка.

Мамыс восьтіс синсö, видзöдліс 
кагаыслöн вильыш чужöм вылас, пидз- 
öсчанясис да малыштіс небыд, шоныд, пö- 
рысьмыштöм кинас зонкалысь берина бансö. Сэс- 
ся лэдзис кисö кагаыслы морöс вылас, а пиыслысь пуктіс 
аслас сьöлöм дінö.

– Кылан, тані тіпкö тэнад сьöлöм... А тайö менам, найö тіпкöны öтвыв.
– Кыла, мам.
– Öні тупкы синтö, лолышт чужан мулысь сынöдсö и кывзы.
Зонка кунис синсö, кутчысис ичöтик кинас мам бердас да пыдіа лолыштіс.
– Шувгöны пожöмъяс, – зонка ворöдыштіс нырборднас, – китшкöны катшаяс, не-

ылын зёльгö дзоляник шор, тöлыс гылöдö важ лыссö яла вылö... А кöнкö пу вылын ур 
гирскö ёсь гыжнас.

– Молодеч, Мишук, öні вермам пырны вöрас.
– Мыйла тайö колö вöлі, мам?
– Мишук, – нывбаба малыштіс зонкаöс юрöдыс, – öні ме аддза, мый тэ вöр-ваыскöд 

öтув. Некор эн вунöд, мый пармаыд тэ пытшкын, тэ гöгöр. Став звер-пöткаыс – сійö тэ-
над дзоля чой-вок кодьöсь. Некор, кылан, некор сыысь эн öтдортчы!

Мамыслöн пондіс доршасьны синваыс.
– Пиук, лоö кö тэныд гажтöм либö сьöкыд, волывлы пармаас, висьтав ставсö сылы, 

а лоö кö мыйкö гажа, долыд, тшöтш висьтав парма-вöрыдлы. Öд кутшöма эськö ме ог 
кöсйы, век тэкöд орччöн ог ло. А вöр-ва мамыд пыр тэкöд олас и кывзас.

Мамыс чышкис синвасö да кутліс Мишукöс. Зонка сійö луннас нинöм эз гöгöрво. А 
мамыс недыр кад мысти кувсис висьöмысь.

Коли дас кык во. Сійö жö яла ягас сулаліс эз нин Мишук, а Михаил. Да выльысь и 
выльысь казьтывліс дона мамыскöд сёрнисö. И бöрдіс гырысь синваöн, кыдзи мамыс 
коркö дзоля Мишук водзас.
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АЛИНА ДЕРЯБИНА
(Перым-Коми кытш)

Катшасиннэза ыб вылын

Талун, вöрö мунтöн, ме сибалі катшасиннэза ыб вылö. Думайтышті, что позьö не 
тэрмасьны, да понді жагöн мунны одзлань. 

Кытшöм уна катшасиннэз! Кытшöм татöн бур да гажа! Кытшöм сöстöм ру! Катшасин-
нэз вылісь ва, кöда öктысис ны вылын асывся зэр бöрсянь, нежнöя гильöтö менчим 
кокпятаэз. Асьныс дзоридззез сэтшöм вылына лэбтöмась юррезнысö шонді ладорö, 
бытьтö лöсьöтчöны öтлаын вуджжескöт летöвчыны му бердісь и лэбзьыны вылö 
енöждын. Нія паськыта осьтöмась быд лепестоксö, бытьтö мöдöны жмитны менö ас 
берданыс да мыччавны радейтöмсö. Кажитчö, что катшасиннэз дыр эз аддзылö зэрсö 
и сідз радöсь, что былись готовöсь чеччöвтны мусис да мунны йöктыны öтамöдкöт. 
Кытшöм ме шуд, что адзылі этö басöк серпассö. И öддьöн рад, что инми мунны талун 
именно эта катшасиннэза ыб вылöт.

Снимокъясыс ЕВГЕНИЙ КОЗЛОВЛÖН.

Журналлöн редколлегия: 
Елена Афанасьева, Алёна Шомысова, Любовь Ануфриева, Алёна Старцева.
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– Здравствуйте, Владислав! Расска-
жи, как появилась идея игры, какая 
её цель? и что дало толчок к реализа-
ции проекта? 

– Добрый день. Я и большая часть 
команды проекта с самого детства ув-
лекаемся мифологией различных наро-
дов, фольклористикой, игровыми про-
дуктами. Идея проекта вынашивалась 
на протяжении последних, наверное, 3 
лет, и благодаря ряду обстоятельств она 
получила свою реализацию. А что каса-
ется цели, то тут придётся начать изда-
лека. Так уж сложилось, что мифология 
стран Скандинавии стала полноценным 
элементом популярной общемировой 

Молодёжь Республики Коми 
реализует большое количест-
во этнокультурных проектов 
и развивает таким образом 
общественную жизнь региона. 
Об одном из таких проектов 
пойдёт речь в статье. Команда 
студентов из СГУ им. Питирима 
Сорокина под руководством 
выпускника вуза Владислава 
Дониченко уже не первый год 
занимается созданием настоль-
ной игры по мотивам мифоло-
гии коми, и скоро она выйдет 
в свет. Мы взяли у Владислава 
расширенное интервью и выяс-
нили интересные подробности 
предстоящего выпуска.
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Кар – городище чуди на востоке Биармии.
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культуры – на её базе создаются различ-
ные фильмы, комиксы, игры, формиру-
ются целые вымышленные Вселенные. 
В современном фэнтези, на самом деле, 
очень много от традиционной культуры 
викингов: эльфы, гномы, тролли и мно-
гие другие. То же самое можно сказать о 
греческом или английском эпосах. В то 
же время большинство сюжетов и персо-
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Тун – оборотень, типичный 
 представитель коми фольклора.

Колдун – неофит и его ритуальная жаба.

Пам (жрец) в боевом танце.
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нажей мифологии коми настолько хоро-
шо моделируют фантастическую реаль-
ность, что могут при должном подходе 
создать своего «Властелина колец» или 
«Игру престолов». Важно также отметить, 

что настольные игры – это неотъемлемая 
часть так называемой «городской культу-
ры», которая склонна к динамике, и имен-
но она закладывает тренды в обществе, 
формируя нашу реальность. Поэтому, 
чтобы памятники традиционной культу-
ры коми не пришли в забвение, необхо-
димо создавать популярный формат их 
подачи. Совмещая элементы современ-
ного фэнтези и коми легенд, мы создаём 
уникальный продукт, который обязатель-
но покажет свою эффективность.

– Отлично, спасибо за такой под-
робный ответ. Ты сказал, что были 
некоторые обстоятельства, которые 
помогли реализовать твою идею. О 
каких обстоятельствах идёт речь?
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Человеколось – хранитель, обитающий  
в космическом пространстве.

Некоторые персонажи мифологии коми владели телекинезом, 
 если выражаться современным языком.
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– Их много, но расскажу, пожалуй, 
про самое ключевое. Проект победил 
в «конвейере проектов» Федерального 
агентства по делам молодёжи, который 
на конкурсной основе предоставляет 
помощь в реализации задумок молодёж-
ных активистов. В 2016 году одной из 
площадок «конвейера» стал Всероссий-
ский молодёжный форум «Территория 
смыслов на Клязьме». В нём участвовали 
представители Республики Коми, среди 
которых был и я. Конкурсная комиссия 
состояла из авторитетных специалистов 
в сфере социального проектирования 
федерального уровня: советники Прези-
дента, представители высших научных 
кругов, общественные деятели и другие. 
Конкурсные испытания включали в себя, 

помимо глубокого анализа грамотности 
«паспорта проекта», очную презентацию, 
во время которой многие конкурсанты не 
справлялись с напряжением и «сходили с 
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Князь (окс, оксой) восседает на троне, символы власти при нём.

Облик одного из героев 
 игрового класса «охотник».
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дистанции», оставляя возможность полу-
чить объективную оценку своему проек-
ту. Мой  проект стал одним из самых об-
суждаемых в смене «конвейера», получив 
особую похвалу от организаторов пло-
щадки «за креативность идеи и любовь 
к истории своего края». Честно говоря, я 
не делал изначально больших ставок на 
эту площадку, но победа в конкурсе дала 
огромную возможность для манёвра.

– Ты уже немного успел рассказать 
про то, что настольные игры являются 
частью современной городской куль-
туры. Ты считаешь, что они сегодня 
действительно имеют такое сильное 
влияние? 
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Во многих художественных произведениях, вдохновлённых 
финно-угорским фольклором, часто фигурируют наездники на лосях/оленях.

Орт – одна из ипостасей души человека.
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представляет собой крайне популярный 
способ досуговой деятельности не только 
для детей и молодёжи, но и для старшего 
поколения, увлекающегося культурой на-
стольных игр. Индустрия развлечений за-
метно развилась с начала нового тысяче-
летия: существуют настольные игры под 

любой возраст – от детских, весёлых пя-
тиминутных шалостей до многочасовых 
«взрослых» настольных приключений, 
партии в которых могут длиться не один 
день, а то и неделю. Помимо возрастных 
критериев, современные игры делятся 
и по жанру: игрок может почувствовать 
себя отважным полководцем в так на-
зываемых «варгеймах» (от англ. «war» –  
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Дух предка – яркий представитель 
одной из игровых фракций Биармии.

Орёл – царственное 
 существо верховного мира.

Разбойники –  
частые гости игровых локаций.

Чердачный вредитель балуется  
в своей естественной среде.

Человек в жёлтой одежде, 
 ненасытный людоед.
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война, «game» – игра), либо мирным фер-
мером, или путешественником в иных 
стратегических играх. Однако огромную 
популярность в последнее время при-
обретает так называемый жанр «роле-
вых игр» или RPG (от англ. «Role-playing 
game»), где игрок концентрируется на 
отыгрывании роли персонажа, который 
становится его «альтер-эго». Ключевой 
особенностью таких игр является прора-
ботанный сюжет и развитие персонажей 
посредством приобретения опыта или 
иного его эквивалента. В таком жанре вы-
полнена и наша игра.

 
– Кстати, а название-то у неё уже 

есть? 

– Да. После долгих и драматичных 
обсуждений команда проекта пришла 
к выводу, что лучше названия «Вра-
та Биармии» что-то трудно придумать. 
Наименование любого продукта долж-
но отражать его сущность, и здесь оно 
справляется с заданной целью как нель- 
зя лучше. 

– Что вы вкладываете в это назва-
ние?

– Всё просто: Врата – ключевой объект 
обороны при осаде крепости. Тот, кто кон-
тролирует врата, тот контролирует судьбу 
битвы в городском пространстве средне-
вековья. Биармия – страна, которая ока-
залась между молотом и наковальней в 
древнем конфликте двух божеств коми 
мифологии. Если перефразировать из-
речение из бессмертного произведения 
Фрэнка Герберта, то «тот, кто контроли-
рует Врата Биармии, тот контролирует 
Биармию. Кто контролирует Биармию, тот 
контролирует Средний мир».

– Раз уж мы основательно косну-
лись сюжета игры, то расскажи про 
него поподробнее.

– Что касается сюжета игры, то он ба-
зируется как на оригинальных источни-
ках мифологии коми, так и на творчестве 
её исследователей, в том числе и извест-
ного этнографа Каллистрата Жакова. Ра-
зумеется, некоторые элементы сюжета 
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Тун-буревестник – свободолюбивый 
искатель приключений и 

потенциальный спутник игрока.

Отшельница – один из главных 
персонажей игры, обладает самой 

драматичной предысторией.



165

мы формулируем и сами. Как я уже сказал 
ранее, действие настольной игры будет 
развиваться вокруг давнего конфликта 
между двумя братьями-демиургами – 
Еном и Омöлем. Это соперничество длит-
ся со времени зарождения Вселенной и 
приостановилось в связи с низвержени-
ем Омöля в Нижний Мир. Тёмное Божес-
тво долгое время укрепляло свои силы, 
чтобы отомстить Ену, но тот не желает 
вступать в открытое противостояние и 
решает действовать через «избранных», 
искусных воинов и колдунов с драматич-
ной биографией, которыми и станут иг-
роки. Такая стратегия свойственна Богу 
Верхнего Мира, который редко напрямую 
вмешивался в разрешение конфликтов. 

Возможно, этому есть объяснение, ведь 
Ен обладает Книгой Судеб, которая и так 
раскрывает ему все тайны предстоящих 
событий. Местом сражения двух могущес-
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Кöрт Айка – знаменитый тун-кузнец,  
промышляющий разбоем.

Речной пират, бороздящий  
воды Биармии в заколдованной ладье.
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твенных созданий стал Средний Мир –  
мир людей, который и без божественно-
го вмешательства полон противоречий. 
Одним из влиятельнейших государств на 
тот момент является мифическая Биар-
мия – страна викингов и других храбрых 
северян, простирающаяся вдоль берега 
от современной Архангельской области 
и Республики Коми до Уральских гор. Не-
спроста по одной из версий происхож-
дения топонима «Биармия» жители этой 
страны, биармы, назывались «береговы-
ми людьми». В границах этого государс-
тва территориально и будет развиваться 
сюжет настольной игры.

– Нам представилась возможность 
ознакомиться с красочными иллюст-
рациями к игре. Кто их автор? 

– Это тоже интересная история. Го-
товя проект к реализации, мы ознако-
мились с большим количеством работ 
местных художников и иллюстраторов. 
Да, решение использовать труд творцов 
из нашего региона было принципиаль-
ным, и мы придерживались такой уста-
новки всё время. Мы создали виртуаль-
ную творческую мастерскую, в которой 
трудились с десяток экспертов в сфере 
дизайна и иллюстрирования. В процес-
се отбора выделились явные лидеры, 
которые и стали костяком творческой 
составляющей проекта. Я и сам занима-
юсь дизайном, поэтому помощь опыт-
ных представителей творческого класса 
была как нельзя к месту. Поскольку мы 
выиграли грант, речь шла о возмездной 
работе, поэтому мы не могли прогадать 
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Вольный охотник – один из шести «простых» спутников, 
развитие которых зависит от решения игрока.
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со специалистами. Если говорить о гра-
фике, то роль ведущего иллюстратора 
проекта заняла сыктывкарка Тамара 
Третьякова, которая создаёт творческий 
высококлассный продукт европейского 
уровня. Её работы и были преимущест-
венно представлены в публичных мате-
риалах проекта.

 – Иллюстраторы наверняка чем-то 
вдохновлялись при создании работ, 
верно?

– Да, точно. Для такой мощной твор-
ческой составляющей нужен соответс-
твующий вектор. При формировании ко-
манды художников мы акцентировали их 
внимание на работах Игнатова Василия 
Георгиевича, Мошева Аркадия Василь-
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Лупарья – волчий тун.

Яг-Морт – яростный  
колдун и лесной разбойник.

Игроки станут свидетелями не только 
мифических, но и политических конфликтов.

Огнедышащее колесо –  
один из самых грозных врагов героев.Пера-богатырь.
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евича. Фундаментальную роль в графи-
ческой концепции также сыграли рабо-
ты Билибина Ивана Яковлевича, широко 
известного русского художника, а также 
Николая Михайловича Кочергина, извес-
тного по созданию иллюстраций к «Кале-
вале». Примечательно, что многие нахо-
дят нашу графику похожей на рисовку в 
компьютерной игре «The Banner Saga», 
но мы, честно говоря, даже не задумыва-
лись хоть о каких-то параллелях. 

– Как ты считаешь, далеко ли ушли 
иллюстраторы в своём творческом 
полёте от общепринятых образов ге-
роев коми легенд? 

– Хороший вопрос! Поскольку в ко-
манде проекта имеется целый отдел кон-
троля качества иллюстраций, в который 
входит пять человек, включая меня, то 
очень тяжело допустить что-то, что не 
укладывается в общую концепцию про-
екта. Но такая система, в силу своей но-
визны, очень гибкая и подразумевает об-
суждение любых вопросов относительно 

допустимости изображения персонажей, 
мест и явлений в том или ином виде.   
Допущения с точки зрения отступления 
от основных принятых норм изображе-
ния возможны, но здесь вопрос доста-
точно спорный: что считать за общепри-
нятый стиль? Все авторы изображают 
различные сюжеты по-разному. Кто из 
них ближе к объективной реальности –  
дискуссионная тема. Мы же ставим во 
главу угла сформулированный нами на 
основе изучения источников единооб-

разный канон Вселенной игрового мира, 
от которой и отталкивается как сюжет, 
так и графическая составляющая.

– С иллюстрациями разобрались. А 
что из себя будет представлять меха-
ника игры?

– Механика игры состоит из привыч-
ных для такого жанра ситуаций: путешес-
твия по локациям, сражения с врагами, 
прохождения заданий, развития героев. 
Одно из важных мест занимает система 
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Северная шаманка в прцессе призыва духов.

Чудинка-воительница на верховом олене.

Калян – дух, умеющий превращаться  
в привлекательных людей.
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репутации отряда, которая характеризу-
ется известным афоризмом «скажи мне, 
кто твои друзья, и я скажу, кто ты». Если 
ваш лагерь состоит преимущественно из 

отрицательных персонажей, таких, как, 
например, разбойники или злые духи, то 
легендарные злодеи мифологии коми бу-
дут относиться к вам более благосклон-
но и давать задания. Например, колдун-
грабитель Кöрт Айка с радостью примет 
вашу помощь в каком-нибудь его злодей-
ском деле за последующее вознагражде-
ние. Такая же система работает с отрядом, 
собранным преимущественно из благо-
родных воителей и охотников, чтящих 
промысловую мораль. В таком случае, ва-
шим союзником может стать легендарный 
Пера или удачливый охотник Йиркап. 

Ключевым моментом игрового про-
цесса можно назвать механику «вмеша-
тельств» Омöля в жизнь мира: спокойная 
и размеренная жизнь искателей приклю-
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Сигудэк – важная деталь традиционной культуры коми.  
Ему тоже нашлось место в мире «Биармии».

Калян – дух, умеющий превращаться  
в привлекательных людей.



170 поиски идола Зарни Ань. Игрокам сле-
дует нарушить планы Омöля, иначе в мо-
мент вторжения он станет могуществен-
нее, и тогда уже ничто не сможет спасти 
Средний Мир от завоевания. В общей 
сложности, игровая партия должна зани-
мать около двух часов реального време-
ни, которые обещают быть увлекатель-
ными и полезными для пользователя. 

– На какую возрастную аудиторию 
направлена игра?

– Мы изначально были настроены на 
создание «взрослой игры» для лиц не 
младше 16-18 лет. В ней имеется множес-
тво сложных тактических элементов, ко-
торые существенно разнообразят игру, 

чений легко может превратиться в слож-
ную головоломку, когда тёмный демиург 
решится, например, уничтожить Священ-
ное древо, разжечь конфликт между би-
армами и вогулами или отправиться на 
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Охотник в традиционном облачении.

Медведь – царь тайги, защищённый доспехами.



171но могут вызвать затруднение у млад-
шего поколения любителей настольных 
игр. Впрочем, у нас нет какого-то запре-
щенного законом контента, поэтому фор-
мально играть могут все желающие.

– Владислав, а сложно ли вооб-
ще создать собственную настольную 
игру? Какие ресурсы требуются для 
этого? Какие нюансы необходимо 
учесть при её разработке?

– Боюсь, что универсальных законов 
при разработке игр не существует. Если 
вы претендуете на создание чего-то 
серьёзного, то сразу возникает вопрос: 
вы хотите извлечь из этого прибыль или 
преимущественно формировать обще-
ственное благо? В зависимости от отве-
та необходимо и действовать. Просто 
скажу, что сама по себе разработка игры 
не влечёт особых затрат, а вот её качест-
венное производство – это целая индус-
трия, в которой крутятся очень большие 
деньги, поэтому вклиниться в неё край-
не трудно, но у нас получилось. 

– По какому принципу будет рас-
пространяться игра?

– На первом этапе реализации про-
екта мы хотели бы распространить по-
рядка 30 копий игры в дружественные 
и заинтересованные организации Рес-
публики Коми: образовательные учреж-
дения, библиотеки, музеи, культурные 
центры, специализированные магазины 
настольных игр и партнёрские структу-
ры. Кстати, квота сформирована далеко 
не вся, и мы ждём предложений по её 
наполнению. 
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Вуджэр, или тень –  
«золотой» персонаж одной из фракций.

Дзидзи – похититель детей.

Безголовый орт – вестник смерти.
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 – В завершение интервью хотелось 
бы задать вопрос: когда запланиро-
ван выпуск игры? 

– К счастью, всё идёт по плану, и вы-
ход игры запланирован на конец лета-
начало осени 2018 года. Изначально мы 
планировали выпустить игру в конце мая 
2017 года, но как подписчики наших со-
обществ, так и привлечённые эксперты 
настоятельно рекомендовали перенести 
релиз проекта на начало осени. Логика 
здесь железная: лето – «мёртвый сезон» 
для выпуска любых продуктов, поэтому 
есть вероятность использовать время 
выхода в свет неэффективно. В общем, 
ключевой месяц для проекта – сентябрь, 

от него и стоит отталкиваться. Вся акту-
альная информация есть в нашем сооб-
ществе в социальной сети «В контакте». 
Для этого достаточно вбить в поиск со-
обществ «Врата Биармии» или перейти 
по ссылке vk.com/komibg.
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Молодой защитник  Биармии.
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автор сюжета Андрей влизков
художник павел зарослов 

Выпуск 2

этнокомикс

Пера Пера 
и

водянойводяной



174 Пармы сын, 
 могучий Перя,

промышлял не только 
зверя –

и река его питала.
Но улова вдруг  

не стало…
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Сунь весло –  
стоймя стоит!

Речка рыбою кишит,
а в сетях – лягушки, тина.

Неудачная путина.
Ваись-куль*, видать, шалит,

мне препятствия 
 чинит.

*Ваись-куль  
или Вакуль (коми) –  

Водяной.
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Вакуль, 
 чтоб тебе  
засохнуть!
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*Ен – верховное божество коми.

Этак можно  
и оглохнуть.
И кого там  
Ен* послал?
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Ты чего  
шумишь,  
нахал?
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Я тебе устрою шум!
Ты зачем, Ягморта кум,

санкционный ввел режим?
Моих промыслов  

“отжим” затеваешь, 
 рыбий хвост?
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Занимая важный пост,
я напомню: есть закон,

не приемлющий урон
от речного браконьера.
Вопреки закону, Пера,

ставишь ты сетей  
сверх нормы.
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Эта норма – для прокорма! 
Мне лося на завтрак мало! 

И такого не бывало, 
чтобы сотню окуней 

я жевал  
десяток дней! 
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Гражданин, умерь-ка пыл! 
Я же (если вдруг забыл) 

нахожусь при исполненьи… 
Нашей ссоры разрешенье 
вижу в гонке под водой. 
Коль угонишься за мной, 

будешь рыбою богат. 
Если нет – с тебя "откат“ 

от брусники и грибов. 



183По рукам! 
Но ты, пеж лов*, 

если только  
проиграешь, 
наши воды 
покидаешь! 

Понял.  
В десять у реки. 

Но… ведь мы не дураки: 
знаем, как рекорды бьют, – 
чуть чего, мельдоний пьют. 

Примешь что – 
в суде ответишь… 

*Пеж лов (коми) – 
поганая душа.
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Обойдет – и не заметишь. 
Как ты, Пера, ни крути – 
рыба Ваись-куль почти. 

Я, хоть сверх-, но – человек. 
Не догнать его вовек. 

Надо, Пера, тут схитрить, 
чтоб потомков 
не смешить…
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– Старт даю! 
О спорт,  
ты – мир! 
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*Мун татысь 
(коми) –  

проваливай 
отсюда. 

Порастряс свой рыбий жир? 
Не тебе со мной тягаться! 
Час даю, чтоб оклематься, 
и протокой мун татысь*. 

Слово дал? Его держись… 
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*Адово озеро в Пермском крае, куда, по преданию, удалился Ваись-куль.

 С тех давно минувших дней 
и язя, и окуней 

Пера брал по прежней норме. 
Что же Вакуль? На прокорме 
в озерце глухом гнетется – 
том, что Адовым* зовется. 
До сих пор он там бурлит 

от неправедных обид. 
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Анжела Разманова
Разманова Анжела Рустиковна – художник, член союза художников России,  
куратор творческих проектов и выставок. С 2012 г. организатор и куратор  

пленэра визуальных искусств «Клюква». Живёт и работает в Сыктывкаре.

Пленэр 2018 г. Это путешествие в 
далёкие деревни и места, где ткут, где 
когда-то ткали, где сохранились ткани. 
Идея пленэра: создание ткани из любо-
го материала, как архаичной, созданной 
ручным способом, так и виртуальной, 
существующей в мультимедийной проек-
ции, приветствуются любые смелые экс-
перименты и открытия. Ткань помогают 
создать такие предметы, как веретено, 
прялка, ткацкий стан, рамы, набивные 
доски и многое другое... всё это тоже ис-
точник вдохновения, повод для размыш-
ления, поэтому предметный мир тоже 
часть выставки и инсталляций. Возмож-
но, ткань будет из слов, звуков, жестов.

«Клюква. Нить»
25 июля-9 августа 2018 г.

– Вы полагаете, всё это будет носиться?
– Я полагаю,что всё это следует шить!
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НИТЬ – тонкая линия, 
которая, переплетаясь, со-
здаёт прочные красивые 
соединения и узоры. НИТЬ –  
бесконечна. Пленэр – это 
рассказы, музыка, прогулки 
и сотворчество. Мы попро-
бовали соткать ткань наше-
го пленэра из впечатлений, 
воспоминаний и многого 
другого, что наполняет го-
ловы художников.

Про «Клюкву»: каждый 
год группа художников, 
сформированная в зави-
симости от темы и места, 
уходит в свободное про-
странство подальше от 
цивилизации. У них есть 
около десяти дней, чтобы 
погрузиться и впитать ок-
ружающую атмосферу, ощу-
тить влияние пространства 
на себе, изобразить или 
даже изменить его, исполь-
зуя собственную фантазию, 
опыт, средства современ-
ного и традиционного ис-
кусства. Результаты можно 
наблюдать на выставке, 
подводящей итоги пленэра.

Выставки проходят в 
залах ЦКИ «ЮГОР» сразу 
по завершении пленэра и 
предполагают яркий верни-
саж с участием музыкантов 
и всех участников проекта. 
Экспозиция выставки, как 
правило, работа профес-
сионального экспозицио-
нера и эксперта. С 2016 г.  
проект «КЛЮКВА. БЕРЕГА» 
стал передвижным и был 
показан в Москве, Санкт-
Петербурге, Архангельске, 
Ярославле.
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К «Клюкве» применимо 
понятие environment. Кон-
цепция этой формы авангар-
дного современного искус-
ства в слиянии окружающей 
среды с художественным 
объектом, вовлечении зри-
теля в арт-пространство, 
когда он находится внутри, 
становится соучастником 
художественного действия. 
Итоговая выставка сама по 
себе – произведение, не от-
чёт о проделанной работе, а 
максимально убедительная 
передача атмосферы пленэ-
ра. Видео, музыка и некие 
символы-предметы места – 
«вещественные доказатель-
ства», побуждающие зрителя 
к сотворчеству.

Проект «Клюква» начинал-
ся с эксперимента, художест-
венной идеей которого стало 
погружение в пространство 
и его изменение. Второй 
пленэр – стал утверждением 
этой идеи. А третий – созре-
ванием. Можно очень прос-
то обрисовать этот процесс: 
зерно-всходы-цветы-плоды. 
Нынешний пленэр – резуль-
тат правильной творческой 
эволюции идеи.

В любом случае «Клюква» 
будет созревать и приносить 
плоды вновь, скорее всего, 
увеличивая присутствие ху-
дожников из регионов России 
и других стран. «Клюква» –  
это проект по-настоящему 
свободных людей, не загоня-
ющих себя в рамки традици-
онного стандартного мышле-
ния.
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