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Павел Лимеров

Слово о ПИТОНе
На филфаке СГУ в 1980-х гг. едва ли не каждый второй студент писал стихи, а кто 

не писал, то уж точно в них разбирался. Шутка ли, студент-филолог за пять лет учё-
бы должен был прочитать весь огромный объём мировой классики, половину из ко-
торого составляют как раз стихи. Понятно, что количество прочитанного нередко 
диалектически давало и какое-то новое качество, и тогда в заветных тетрадях появ-
лялись записи, говорящие о том, что студент-филолог достиг уровня осознания себя 
поэтом, ну, или, хотя бы автором нескольких бессмертных строк. Для таких авторов 
на факультете был организован творческий кружок «Лициний», которым руководила 
Таисия Яковлевна Гринфельд, в то время заведующая кафедрой русской литературы. 
В факультетской стенгазете «Филолог» была и рубрика «Касталия», где публиковалась 
студенческая поэзия. Её вела Ира Жеребцова, она, впрочем, была и главным идео-
логом стенгазеты. Кроме неё в стенгазете работала Света Напалкова, мне, студенту-
первокурснику, было поручено её художественное оформление. В содержание стен-
газеты я даже не вмешивался – сам писать материалы и не пробовал, считал, что это 
не моё. А вот стихи писать – это запросто, так что в «Касталию» девушки меня всё же 
рекомендовали. Собрания кружка напоминали практические занятия: в течение часа 
мы тренировались, подыскивая рифмы к заданным словам, метафоры, сочиняли чет-
веростишья на различные темы, упражнялись в переводах зарубежных классиков по 
подстрочнику, выполненному, видимо, Таисией Яковлевной. Насколько я помню, на-
шим самостоятельным творчеством сама она не очень-то и интересовалась, но очень 
хорошо руководила творческим процессом кружка. К сожалению, я посещал занятия 
кружка не часто, а к концу первого курса и вовсе перестал.  

 Идея самостоятельного студенческого литературного объединения возникла в го-
лове Миши Медведева. В конце 1981 года Миша учился уже на пятом курсе филфака. 
Это был среднего роста сухощавый брюнет, глядя на его усы и бородку в памяти воз-
никали образы интеллигентов дореволюционной России. Он и был интеллигентом – 
воспитанным, образованным и от этого немного эстетствующим, имеющим вкус к хо-
рошему вину и к хорошей литературе – такие встречались ещё в то время на филфа-
ке. Он любил тишину – наши девушки из коми группы, жившие с ним по соседству, 
рассказывали, что специально начинают громко говорить и даже петь песни, когда 
он выходит на кухню – его это, очевидно, раздражало. В его голове всегда роилось 
много парадоксальных мыслей, и, возможно, сегодня бы мы знали его знаменитым, 
но он сгинул где-то в середине 1990-х. А тогда, в ноябре 1982-го, вечером я подни-
мался к себе в комнату на седьмом этаже – мы жили с Маэстро Чувьюровым. В рекре-
ации шестого этажа на подоконнике сидели Миша Медведев с Есиповым Шурой – он 
учился тогда на четвёртом курсе. Увидев меня, Есипов сказал:

– А, вот давай у Паши спросим... – Когда я к ним подошёл, Миша спросил:
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– Как ты думаешь, можем мы собрать свой литературный клуб – здесь, на филфа-
ке? 

Я как-то однажды присутствовал на заседании ЛИТО при Союзе писателей, и ска-
зал, что, возможно, пишущих мы соберём, но ведь надо ещё и обсуждать, критико-
вать...

– О-о, – сказал Миша, – было бы что обсуждать...
Мишина жена была в отъезде – мы плавно переместились в его комнату на шестом 

этаже, и разговор превратился в застольную беседу – пили сухое вино. Откуда-то по-
явился Иван Медведев, горячо поддержавший идею – он принёс с собой две бутылки 
«Алжирского». 

– Всякий может что-то написать, по вдохновению, – вещал Миша. – А слабо ли по-
пробовать писать профессионально, не ждать музы, а писать каждый день, выдавли-
вая строчки, как капли крови? Не это ли путь к бессмертию? 

Попробовать хотелось, хоть и было немного страшно – как это писать профес-
сионально? Страшно, потому что предстояло испытать себя: что-то вроде синдрома 
Раскольникова – тварь я дрожащая или право имею? В роли старухи-процентщицы 
оказывалось моё беспечальное бытие – я целил свой топор в его голову, и не убей я 
его – оказывался дрожащей тварью – перед лицом своих друзей, а, главное – перед 
собой. Огромная ответственность – проще отказаться и жить как прежде. Мы тогда не 
очень понимали, как это писать профессионально, каждый день – голова у тебя бо-
лит или тебе просто лень – это только твои проблемы. Миша шёл дальше – он пред-
ложил проводить обсуждения каждую неделю – раз в неделю собираться вместе и 
приносить на суд товарищей новые произведения. Как их писать за такой короткий 

Слово о питоне

«ПИТОН» 1983 года. Слева направо: Е. Козлов, И. Медведев, Ю. Бордюг, П. Лимеров, Г. Спичак,  
А. Чувьюров. Стоят: Е. Карпов, С. Сулковский, О. Уляшев.



6

срок – дело самого автора, но 
все согласились, что жёсткость 
здесь необходима – она дисцип-
линирует. Вчерне наметили круг 
авторов будущего литературно-
го клуба – их даже не записыва-
ли – мы все хорошо знали друг 
друга. 

Первое собрание проходи-
ло в одной из свободных ком-
нат для отдыха студентов на 
пятом этаже. Пришли все, кого 
удалось оповестить: кроме 
нас, четверых, пришли Гриша 
Спичак, Саша Чувьюров, Олег 
Уляшев, Женя Козлов, Андрей 
Канев, Женя Карпов. Послед-
ний учился на историческом 
факультете, но слыл поэтом и 
даже посещал занятия в «Лици-
нии». Что удивительно, никого 
не смущала установка на про-
фессионализм и жёсткие требо-
вания к творчеству – оспорили 
только периодичность обсуж-
дений – согласились собираться 
каждые две недели вместо од-
ной. Устав клуба не записывали, 
он был предельно прост – как 
сама правда. Собрания прово-
дятся каждые две недели, по 
пятницам. На собрание каждый 
из членов клуба приносит свои 
новые произведения: рассказ, 
отрывок из повести, романа, 
подборку стихотворений. Кро-

ме того, каждый должен был принести на собрание две, но не меньше одной бутыл-
ки алкоголя: поощрялось сухое вино, водка как-то не гармонировала с литературой 
ввиду её убойной силы, но при отсутствии средств можно было ограничиться и бу-
тылкой лимонада, минералки. Между тем, сухое вино на всякий случай принесли и на 
это собрание, и вот, вскоре мы уже горячо спорили по поводу названия нашего сою-
за. Предлагались разные названия, но они или казались претенциозными, или не от-
ражали смысла того, что хотелось всем нам. А хотелось быть первыми, потрясти мир 
или, на крайний случай – филфак своей интеллектуальной мощью, – так родились 
первые слова аббревиатуры названия: первый и интеллект. Дальше было проще – 
первое интеллектуальное литературное (?) объединение. Как-то не так, в аббревиа-

п. лимеров

И. Медведев, А. Есипов, С. Сулковский.

А. Есипов, И. Медведев.
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туре выходило какое–то «пило», не понятно было, кто оно, которое пило. В общем, 
слово «литературное» заменили на «творческое», и тогда проявилось слово «питон», 
почему-то понравившееся всем. Букву «н» сразу же расшифровали как «начинающих», 
на том и порешили: ПИТОН – Первое Интеллектуальное Творческое Объединение 
Начинающих. Название всех устраивало, очевидно, каждый из нас вообразил образ 
мудрого змея, раскрывающего клыкастую пасть на погрязший в хронической без-
духовности мир. Рождение ПИТОНА обмыли как следует, всем хотелось, чтобы наше 
хтоническое детище уверенно вползло на интеллектуальный Олимп Сыктывкара. 

Через две недели состоялось второе собрание – собрание уже ПИТОНА, а не бе-
зымянного союза будущих литераторов. Сухое вино принесли все, его красиво рас-
ставили на подоконнике — смотрелось внушительно. Все уместились за двумя сдви-
нутыми столами. Председательствовал по единогласному волеизъявлению Миша 
Медведев. Естественно, что утончённый и интеллигентный, Миша был безусловным 
нашим интеллектуальным лидером. В нём чувствовалась порода, порода исчезающе-
го уже вида русского интеллигента начала ХХ века, интеллигента чеховского замеса, – 
а может быть, я в то время представлял себе интеллигентность, как полную проти-
воположность мне самому, как в то время писали в биографиях – выходцу из семьи 
рабочих. Как бы то ни было, от нас, выходцев из пролетарских посёлков и совхозных 
коми деревень, Миша отличался и литературной образованностью, и лексикой, не го-
воря уже о его уме. Родом он был откуда-то из Инты или Воркуты, скорее всего, из 
семьи сосланных. Думаю, что поступи он в другой университет, его судьба могла бы 
сложиться иначе, и сегодня он был бы каким-нибудь видным теоретиком литературы 
или журналистом, а может быть, и хорошим писателем, но история не знает сослага-
тельного наклонения. Миша закончил университет, работал учителем русской лите-
ратуры в какой-то там Нижней Турунье, потом стал директором школы, и умер в сере-
дине 1990-х, говорят – от болезни, но скорее всего от палёной водки. 

Миша открыл собрание небольшой речью, суть которой заключалась в том, что 
мы, собравшиеся здесь, должны доказать всему миру, а может быть, прежде всего и 
самим себе свою интеллектуальную состоятельность. Ведь смысл наших собраний 
совсем не в том, что мы собираемся угощать друг друга своими выдающимися про-
изведениями. Мы собираемся из уровня своего самостоятельного творчества по 
вдохновению перейти на уровень профессиональной литературной работы. Поэто-
му мы должны писать и учиться писать, выслушивать друг друга и безжалостно рас-
крывать наши литературные неудачи, при этом, не забывая отметить и творческие 
успехи. Потом все дружно выпили, и Миша, которому выпало быть первым, прочитал 
свой рассказ. Я не помню, о чём был этот рассказ, но осталось впечатление чего-то 
очень глубокого. Меня поразил профессионализм самого построения рассказа, все 
эти литературные нюансы, перипетии сюжета, а более всего подробности, которые и 
делают текст по-настоящему художественным. Я думаю, что рассказ произвёл такое 
впечатление не только на меня, на минуту за столом воцарилось молчание, потом 
что-то говорили, не помню, что, но всем было ясно: рассказ Миши Медведева задал 
такую высокую планку, достигнуть, а тем более, перешагнуть которую будет не так-
то легко. Читал свои стихотворения Саша Есипов, если честно, то я не ждал от него 
таких стихов – они были очень лиричными, запомнился образ клавишей фортепьяно, 
по которым бегут лирический герой и героиня: «Ты бежишь по белым клавишам, я – 
по чёрным!» Я тоже читал свои стихи из заветной зелёной тетрадки, заполненной от 

Слово о питоне
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корки до корки творениями моего, как тогда думалось, гениального ума. В перипети-
ях последующих исторических событий она затерялась где-то, но думаю, что это не 
великая потеря для человечества. Из этой тетрадки в памяти осталась только вторая 
строфа, как я тогда считал – лучшего моего стихотворения: 

Память движется цепью, в планетном венке
Нет места весеннему дню. 
Ты уйдёшь в пустоту, как слеза по щеке.
Я в глазах василька, и в бездомном щенке
И в гитаре тебя схороню. 

Никто ничего плохого по поводу моих стихов мне не сказал, но после всего услы-
шанного твёрдо решил, что стихов больше писать не буду. 

Надо ли говорить, что каждый прочитанный текст сопровождался как минимум 
двумя выпитыми стаканами сухого вина? Наверно, надо, чтобы исключить любую ис-
торическую недостоверность. В результате, примерно к третьему прочтению, обсуж-
дение переходило на повышенные тона, мы открыто, не стесняясь, в глаза высказыва-
ли автору все недостатки или даже откровенные ляпы его шедевра. Уже не выходили 
курить на лестничную площадку к мусоропроводу, курили здесь же, на месте, так что 
к концу собрания в окутывавших нас клубах дыма контуры присутствующих угадыва-
лись уже неясно. Из обсуждения наших произведений мы плавно переходили к об-
суждениям разных волнующих тем. Помнится, на каком-то из собраний Миша предло-
жил нам поразмышлять о том, сможем ли мы выжить в условиях капиталистического 
Запада. Наше, социалистическое мироустройство при всех его недостатках казалось 
нам тогда единственно правильным и надёжным, а вот как там, где правит капитал, 
где жуткая конкуренция, сумеем ли мы выжить с нашей филологической професси-
ей? Спорили, но как-то сомневались насчёт Запада, не представляли, как там вообще 
люди могут жить. Двери клуба закрывались далеко за полночь, и джентльмены рас-
ходились по своим комнатам вдоль стен, стараясь не расплескать переполнявшие их 
эмоции.  Надо сказать, что так проходили все собрания ПИТОНА. 

Весь 1983 год, вернее, то, что от него осталось до весенней сессии, для ПИТОНА 
прошло под председательством Миши Медведева. Осенью 1983 года собрания ПИ-
ТОНА возобновились. Не было с нами Миши Медведева и Саши Есипова, они уехали 
по направлению в школы, учителями русской литературы и языка. Вместо них при-
шли новые люди: Юра Бордюг, Сергей Сулковский, Володя Сербиневский, иногда 
приходил и Саша Пивкин. Вообще, заседания ПИТОНА обросли слухами, желающих 
присутствовать на обсуждениях иногда было много, мы пускали к себе всех, лишь 
бы они выполняли главное наше условие: вход две бутылки вина. Собрания нередко 
проходили в комнате, где жили мы с Чувьюровым-Маэстро. Мы рассаживались за 
столом, выставив все принесённые бутылки на подоконник. Было и такое, что желаю-
щие вступить в клуб толпились возле двери – им не хватало места за столом. Многие 
приходили – ПИТОН не был закрытой сектой, но мало кто задерживался. Отпугивала 
та высокая планка художественности, предложенная нам Мишей Медведевым. Едва 
ли мы тогда это осознавали ясно, но всегда при обсуждениях старались ориентиро-
ваться на эту незримую планку. Тем более, когда писали. Феномен ПИТОНА в том, что 
некая группа молодых людей, самозабвенно предававшаяся студенческой веселухе, 
внезапно отодвинула эту веселуху на второй план, выбрав путь в профессиональную 
литературную работу. Внешне это никак не проявлялось – всё, вроде, оставалось как 

п. лимеров
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прежде – лекции, весёлые компании, дискотеки, вино и девушки, но внутри себя каж-
дый из нас всё же думал – как выкроить хотя бы пару часов, чтобы, открыв заветную 
тетрадь, отключиться от этого мира и писать. Потому что не тварь дрожащая, а пра-
во не даётся даром. Каждые две недели каждый из нас приносил гениальные стихи, 
рассказы, которые при обсуждении часто оказывались полным фуфлом – обижались, 
кричали, ругались, – но в следующем рассказе, стихотворении – старались учесть то, 
что было высказано. Многие приходили, и не задерживались – одно дело – писать 
для себя, когда ленивая муза сподобит выдать парочку перлов – раз в полгода. Срок 
в две недели многим казался нереальным – им хватало и одного собрания – мы их не 
держали. Конечно, и нам, старожилам ПИТОНА, двух недель явно было маловато, но 
никто даже не заикался о том, чтобы поменять срок. В последний день, как правило, 
оказывалось, что рассказ не дописан, подборка стихов маловата – начиналось «до-
ведение до ума». На лекции никто из нас не шёл – сидели по своим комнатам и лихо-
радочно сочиняли, шлифовали то, что было уже написано – никто не хотел ударить 
в грязь лицом. Кто-то дорабатывал уже непосредственно на самом собрании, ставил 
точку, и обсуждение начиналось. 

Конечно, деятельность нашего клуба не осталась незамеченной преподавателями. 
Т.Я. Гринфельд, заведующая кафедрой русской литературы, вызвала меня для беседы. 
Посовещавшись, мы решили, в свою очередь, позвать её на одно из собраний ПИТО-
НА. Конечно, на этом обсуждении мы обошлись без традиционных возлияний, более 
того, не было и обсуждений, мы просто читали то, что полагали самым интересным из 

Слово о питоне

А. Канев, Е. Карпов, Ю. Бордюг, П. Лимеров.
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написанного. Даже не знаю, чего мы ждали от Таисии Яковлевны. Видимо, в нас, как 
нам тогда казалось, прожжённых и уже всё в жизни повидавших, всё-таки жила какая-
то детскость, нам хотелось оценки нашего творчества, может быть, похвалы от безу-
словных знатоков литературы. Таисия Яковлевна, прослушав нас, какое-то время не 
знала, что сказать. Наши рассказы, как оказалось, уже перешли грань традиционного 
детско-студенческого сочинительства, в то же время они были далеки от генеральной 
линии социалистического реализма. Конечно, фантастика или притча не запрещены, 
но всё же, но всё же... Таисия Яковлевна не стала нас ни особенно хвалить, ни пори-
цать. Она сказала, что если всё, о чём мы пишем, откуда-то берётся в наших головах, 
то нам и дальше следует писать, несмотря ни на что. Что мы, собственно говоря, и 
делали всегда. 

Не знаю, чем был вызван глубочайший кризис 1983 года, но мы почти перестали 
учиться. Последствия не замедлили себя ждать. Один за другим были исключены из 
университета Олег Уляшев, Саша Чувьюров, Женя Карпов, Борис Величко, исключили 
и меня, правда, с правом восстановления через год. Так что зимой 1984 года состоя-
лись, наверное, последние собрания ПИТОНА. По этому поводу мы особенно не пере-
живали, верили, что рано или поздно вернёмся в альма-матер, а пока устраивались – 
кто грузчиком Универсальной базы, кто на лесоповал – впереди была целая жизнь. 

Нам и вправду удалось восстановиться в университете – помыкавшись по стране, 
мы возвратились «на круги своя» – как тот злополучный ветер из Екклесиаста. Вос-
становился, со временем, и ПИТОН. Но что-то важное, что было раньше, нам так и не 
удалось восстановить. Как-то незаметно изменилась жизнь – мы повзрослели – изме-
нилось и наше отношение к творчеству. Нет, оно не ушло из нашей жизни, но мы, заня-
тые невесть откуда взявшимися проблемами – немного сместили его на периферию. 
Совсем немного, но оказалось достаточно, чтобы проводить собрания клуба нерегу-
лярно, чтобы допускать к обсуждению без новых произведений, и, как результат – 
исчезло ощущение совместного священнодействия, ритуальности соприкосновения 
с Творчеством. Конечно, мы понимали всё это, но ничего исправить уже не могли. 
Было безумно жаль наше детище, и я задумал хотя бы показать читающей публике 
филфака литературные недра ПИТОНА – в виде стенгазеты. Стенгазеты в то время не 
были чем-то исключительным – других способов публикации актуальных материалов 
просто не было. Выход факультетской стенгазеты «Филолог», впрочем, как и стенгазе-
ты «Историк» – соседнего исторического факультета, вызывал некоторый ажиотаж – 
возле свежих стенгазет толпились студенты – читали. 

Стенгазеты склеивались из нескольких ватманских листов – метра три с полови-
ной в длину. Конечно, материала помещалось немного, но что делать. ПИТОН должен 
был превзойти все выходившие до него стенгазеты – иначе нечего было бы и огород 
городить – и всех поразить насмерть. Материалов было много – я как мог, отбирал 
менее объёмные рассказы, и всё равно оказалось, что стандартного формата стенга-
зеты недостаточно. Пришлось создать гигантскую стенгазету длиной в пять метров и 
высотой в два горизонтально склеенных ватманских листа. Всё пространство газеты 
я забрызгал синей гуашью – с помощью зубной щётки – и на этом синеватом фоне 
отчётливо выделялись белые листы с машинописью наших шедевров. Все произве-
дения сопровождались фотографиями авторов – я даже не подписывал кто есть кто 
– всех их и так знали все филфаковцы. Заставку я срисовал с какого-то альбома рок-
группы «Юрай Хип» – огромная клыкастая голова змеюки – может, питона – разинула 

п. лимеров
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пасть, показывая миру раздвоенный язык. Газету приколотили гвоздиками к стене – 
ни на какой стенд она не помещалась. Читали. Высказывались. Всем нравилось. Газета 
провисела месяца два, потом её пришлось снять – вроде бы закончился год. 

Из ПИТОНЦев ушли из жизни Иван Медведев, Саша Есипов и Миша Медведев, все 
остальные живут, здравствуют и тепло отзываются о ПИТОНЕ. Тот интеллектуальный 
толчок, который мы получили в ПИТОНЕ, определил и всю нашу жизнь на годы впе-
рёд, связав её с литературным творчеством. Бывшие ПИТОНцы стали известными пи-
сателями – Олег Уляшев, Григорий Спичак, Евгений Козлов, Андрей Канев, работают в 
журналистике Евгений Карпов, Александр Чувьюров, Александр Пивкин, сам я как-то 
чередую журналистскую деятельность с научной работой. Мы создали ПИТОН, и ПИ-
ТОН сделал нас такими, какие мы есть сегодня. 

 

Слово о питоне
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Проза и поэзия
ПИТОНа
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Мой ПИТОН
Насколько я помню, литературный клуб студентов филфака СГУ под названием 

«ПИТОН» возник спонтанно. Среди нас, послеармейской молодёжи, учился возрас-
том постарше и на несколько курсов старше Миша Медведев. Жили мы в общежитии 
на улице Коммунистической, 72. И Миша как-то предложил нам собраться в одной из 
комнат, чтобы почитать друг другу свои литературные опусы. А какой студент-фило-
лог не мнит себя литератором? Мы быстро согласились, ведь это для нас было ин-
тересно. Для нас, это – Гриша Спичак, Паша Лимеров, Ваня Медведев, Андрей Канев, 
Борис Величко, Женя Карпов, Вова Сербиневский, Сергей Сулковский, Женя Козлов, 
Саша Есипов, Вова Сумароков.

Тогда же Миша поставил условие: написать рассказ на любую тему за одну неделю, 
и ни днём позже! Помнится, тогда я был в недоумении – как можно написать что-либо 
литературное за точно указанный срок? А вдруг «вдохновение» не придёт? Или Муза 
затеряется в пути. Но Миша достаточно твёрдо сказал: настоящий литератор сможет 
написать именно в заданный срок именно то, что требуется – рассказ, стихи, повесть, 
эссе и др. Удивительно, это оказалось именно так. Ещё он добавил, что на первое за-
седание литературного клуба надо написать что-нибудь из жизни, жизненных наблю-
дений, а не «фэнтези» или другую фантастику, выдуманную историю.

Поскольку я был более-менее начитанным студентом, посчитал, что трудностей 
для меня не будет. Решил написать что-нибудь смешное из нашей общежитской 
жизни.

Александр Чувьюров
Александр Чувьюров родился 18 мая 1959 года в селе Помоздино. После окончания средней шко-

лы поступил в Сыктывкарское музыкальное училище, но отучившись ровно год, неожиданно 
был призван в армию. Служил на Дальнем Востоке, Комсомольске-на-Амуре, то есть, некото-
рым образом причастен к строительству знаменитой во всех смыслах ж/д магистрали БАМ. 
После армии в музучилище не вернулся, а поступил в СГУ, на филологию. Там же начал писать 

первые рассказы в студенческом литературном клубе «ПИТОН». В 1989 году окончил 
факультет журналистики ЛГУ. Сейчас – редактор Дирекции национального 

вещания телеканала «Юрган».
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И вот, через неделю, мы собрались в нашей комнате. Для такого случая я нашёл 
где-то в рекреации зелёное сукно, сдвинул 2 стола, застелил их сукном, поставил в 
центре настольную лампу. Вечером мы собрались. Заседание открыл Миша Медве-
дев. Одним из условий было ещё то, что свой опус непременно надо было читать са-
мому автору, что для меня тоже было сложно, никакого публичного опыта чтений, я 
думаю, тогда ни у кого не было. Кинули жребий, кому первым начать читать. Напи-
сали на листочках номера, перемешали их в шапке-ушанке, и каждый вытащил свой 
порядковый номер. Я был не первый.

Когда подошла моя очередь, я взялся читать с воодушевлением, ведь у меня был 
написан «юморной» рассказ. Надо заметить, что начав читать с некоторой опаской, 
волнением, через абзац уже не замечал никого, а видел перед собой только рукопис-
ный текст. И вот я читаю смешной рассказ, но с некоторым недоумением замечаю, что 
никому не смешно! А ведь как старался!

После того, как все почитали свои произведения, слово взял Миша. Я думаю, это 
был замечательный критик, он оценивал наши первые опусы обдуманно, взвешенно. 
Касательно меня, он указал в моём рассказе лишние разговорные обороты, много-
словность, подражание вульгарным авторам. Потом говорили мои друзья, сказали, 
что смешно писать надо ещё научиться. Я тоже критиковал других. Что замечательно, 
говорили именно то, что думали, что тронуло, что не понравилось, и «как бы я про 
это написал».

Первое же заседание клуба «ПИТОН» открыло мне многое. Советы Миши Медве-
дева и моих друзей помогли мне отнестись к литературному труду насколько можно 
ответственней. На заседаниях после прочтения всех наших рассказов мы тайным го-
лосованием выбирали лучшего писателя, даже присваивали кому второе место, кому 
третье. Это подстёгивало писать всех вдумчиво, без излишней «водности» текста. И 
следующий рассказ о сельском мальчике-музыканте у меня получился. Во всяком слу-
чае, все мои друзья были впечатлены.

«ПИТОН» как бы заставил меня серьёзно взяться за чтение классической литера-
туры. Меня поразили в своё время Томас Манн, Гюстав Флобер – вот кто писал тща-
тельно, трудно, но читать его было одно удовольствие. Также для меня после «Пито-
на» открылось, что можно писать прозу лаконично, отточенно, при этом вкладывать 
поразительно много философских смыслов. В этом смысле примером для меня стали 
Хорхе Луис Борхес, и конечно же, Франц Кафка: «Ибо мы как срубленные деревья зи-
мой. Кажется, что они просто скатились на снег, слегка толкнуть – и можно сдвинуть 
их с места. Нет, сдвинуть их нельзя – они крепко примёрзли к земле. Но, поди ж ты, и 
это только кажется».

PS: Уже учась в ЛГУ на факультете журналистики, для меня не составляло труда «с 
полпинка» написать статейку в какую-нибудь производственную газету, репортаж о 
соревновании токарей, острую заметку о нехватке кирпичей на строительстве жило-
го дома и т.д. и т.п. Писал и другим моим сокурсникам, у которых был «форс-мажор» – 
статью надо сдать завтра к утру! К утру было готово.

Всё это, считаю, благодаря «ПИТОНу».
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«Тэ помнитан...»
Ылыс кадысь öти лун
Кöн эзысь вöньöн ворсö ю, 
Сэн вöвъяс келöмаöсь ваö
Да гебйысь гоньйöдлöны юр.
А тöвру жыннян шыяс вайö.

Уль руö саймовтчöма дорöс.
Ме юлань лэчча и ог тöд,
Мый тайö – вемöс либö вöт,
И коді менö сэтчö корö?

И со нин кажитчö, мый тайö
Зэв ылыс кадысь öти лун,
И вуджис сійö вояс сайысь
Да сöдзис вежöрö,
Оз вун.

Со аддза – эстöн пессьö дöва,
Кöть рудзмунöма сылöн ки,
Ва дорын песлалö джодждöра,
А орччöн ноксьö ичöт пи.

...Кор асъявылыс кылас жыннян,
Сэк найö пуксьыласны сутш
Да кыд нянь сёйыштасны джынйöн.

Евгений Козлов
Козлов Евгений Валерианович (Евгений Валериан) чужис 1960 вося май 18 лунö Емдiн 

районса Эжов сиктын. Помалiс Сыктывкарса государственнöй университет. Дыр кад чöж 
уджалiс «Войвыв кодзув» журналын. Йöзöдчö 1976 восянь. Кывбуръяс да висьтъяс петавлiсны 

«Войвыв кодзув», «Арт», «Би кинь», «Чушканзi» журналъясын, öтувъя сборникъясын. 
Асшöр книгаяс: «Водзкыв пыдди» (1988), «Узьтöм войяс» (1994),  
«Кык книга» (2005). Вуджöдö роч да финн-угор авторъясöс.  
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И бара пессьöм, 
Бара удж.

И бара кыпыд-кыпыд сынöд,
И бара чатöр аньлöн юр,
И мöдлапöлö сійö сынö,
Кöн бöрдны кокньыд зэв и бур...

1992

* * *
Шондібанöй, зарнианöй, югъялан тэ енэж шöрас, 
Помтöм уджтö ассьыд панін рытъя кыаöдз, а бöрас
Быдмас абуыс и эмыс – сідз нин лöсьöдлöма jенмыс.
Ой, олöм, олöм...

Турун сі кöть туган-ниа – коркö кулас да и пöрас, 
Мыйкö, гашкö, сотчас биын, дзикöдз тöрмас ли, но бöрас
Выль олысьлы вын кö сетас, бара быдмöг сэтчö петас.
Ой, олöм, олöм...

Муса мортöй, ловъя лолöй, чужан-быдман парма шöрас, 
Нэмтö мырсьöмöн и олан, сэні-й ойбыртан, но вöрас
Кольö öзъянаöн биыд, чöс туй вывті ветлысь пиыд.
Ой, олöм, олöм...

Коньöр сьöлöм, ок тай, вöлöм, мыйта шогыс-гажыс тöрö,
Ставсö верман нуны чöла бöръя здукöдзыд, а бöрас,
Шань мортлы кö выныд вуджас, мыла сьыланкыв на чужас.

Ой, олöм, олöм
Чужысь ловлы ыстö чолöм,
А мöд аскинас
Мунысьлы нин öвтчö кинас.
Мыйла му вылас и волам...

1994

Тöвся роман 
Водзкыв пыдди 

Кор кöдзыд зэръяс мöдöдчасны арын, 
Кор туйыс няйтчö, енэж-муыс руд, 
Ми тэрмасьöмöн мöдöдчалам карö, 
И чайтам – сöмын сэні овлö шуд. 

е. Козлов
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Öд сиктад сэки олöмыс дзик падмö, 
А карад, мед и зэрö, таысь кос... 
И кажитчö нин, быттьö мыйкö ладмö, 
Но шудыс век жö оз на тэрмась, оз. 

А сьöлöм олö виччысьöмöн, пессьö 
Да гажтöмысла морöсад оз тöр. 
И мöдан асьтö ылöдлыны сэсся, 
Мый регыд, 
Регыд матыстчас выль тöв... 

1 
...Усьö лым. 
Помтöг – усьö и усьö. 
Бара тöдлытöг матыстчис тöв. 
Лымйыс енэжсянь лэччö уль ру сорöн, 
Быттьö мамöным сысъялö йöв. 

Усьö, вöтын моз му вылö водö... 
Сöмын муыс тай абу на кын. 
Лымлöн усьöмыс чинлö то содлö: 
Здук – и бара нин сылöма лым. 

...Менам вежöрö талун со воис 
Воддза лым, сійö некор оз сыв. 
Сэтшöм кыпыд друг лов вылын лоис, 
Мöдіс воавны кыв бöрся кыв. 

Лымйыс усис, и содіс, и содіс, 
Мöдіс воавны лун бöрся лун. 
...Мöдіс казьтывны нимтö мен, 
Коді 
Менам паметьысь некор оз вун. 

Мöдіс казьтывны чужöмтö, 
Коді 
Менам вöтъясысь некор оз пет. 
Мöдіс казьтывны гöлöстö, 
Коді 
Меным войясын узьны оз сет... 

2
...Усьö лым. 
Тадзи сёысь нин вöвлі: 
Воас тöв – бара усьö выль лым. 
Но ме мыйлакö радла быд тöвлы, 
Сійö содтö мен эскöм и вын. 

тэ помнитан...
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Быттьö ставсö на бергöдны позьö, 
Быттьö миянöс нинöм оз кут. 
Быттьö воас на эновтлöм позйö 
Тувсов лэбач моз воштылöм шуд. 

Пессьö сьöлöмын кутшöмкö лача – 
Мед кöть ывлаыс пемыд да дур, 
Муыс кынмас, и помассяс шляча, 
Лоö лов вылын югыд да бур... 

3 
Тэ помнитан, 
Кор тайö карас тöдмасим, 
Сэк тадз жö вöлі югыд тöвся лун! 
Мен чайтсьывлö, мый ставсö тайöс вöтавсис, 
Но мыйлакö тай ньöти здук оз вун. 

Ми мунім, мунім выльöн усьöм лым вывті, 
Мый водзö лоö, некод эз на тöд. 
А ывла здук эз кöсйы овны лымъявтöг, 
И тöдчис – сійö регыдöн оз пöт. 

И сэтшöм кыпыд паркын вöлі йöлаыс, 
А сьöлöмъясын шудыс чукйöн тыр. 
И чайтсис – ми нин нэмсö вöлім öтлаын, 
Но торъявлім, эг аддзысьлöй зэв дыр... 

4 
Кор ывла вылын турöб пессьö мустöма 
Да коньöр пуяс кок йылас оз öшйыны, 
Ми шоныдінын кывзам вöлі музыка 
Да радейтлывпім видзöдчыны öшиньö. 

И уна пöрйö вой шöр бöрöдз сёрмывлім, 
Ми сьöлöмъяс эг кутöй сэки пöдсаöн, 
И сэтшöм уна быдтор йывсьыс сёрнитлім 
Да лоим медся матысса бур тöдсаöн. 

Ми музыкасö öткодьöс дзик радейтлім 
И гöгöрволім кывъяссö дзик öткодя. 
И унаторйö эским ми да надейтчим, 
И олöмсö нин аддзим лöсьыд вöт кодьöн. 

5 
Мед жö эськö коркö нöшта öтчыд 
Ывла вылас лоö татшöм кöдзыд. 
Мусö-васö медым подйöдз кынтас, 

е. Козлов
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Туйяс вылысь лымсö чожа гындас. 
Мед тэ воан кöдзыднас и рунас, 
Сотчö бандзиб, кыв он сяммы шуны, 
Сöмын рудов синмад ворсысь битор 
Шöпкöдö: «Ме кынми, быттьö йитор!» 

Мыччöм кияс пöлялöмöн шонта, 
Юмов чайöн гöститöдны понда, 
И ог юав, мыйла татшöм лунö 
Шоныд гортысь кöдзыд пиас мунін? 

Со и ловзин: ворсан, быттьö пышкай, 
Кута, но он сетчы киö, пышъян. 
Другысь шуан: «Колö мунны, сёр нин, 
Коркö мöдысь, эм кö тэнад сёрни...» 

Муртса нюмдан, шоныд китö сетан, 
Ру моз пемыд ывла вылö петан. 
А ме коля виччысьны, 
Мед öтчыд 
Коркö бара лоö татшöм кöдзыд... 

6 
Лым усьö 
Пушыд сэтшöм, кокньыд, 
И сэтшöм уна. 
Тэ муртса ликмöдчалан кокнад, 
Тэ меысь мунан. 

Но мыйла, мыйла тэнö лэдзи? 
Да мый ме вöчи?! 
Тэ öні йöткыштчан и лэбзян, 
А ме ог вöтчы! 
А лымйыс усьö, кад моз содö, 
Дзик ставсö тыртö. 
И тэнад кок туй вылö водö. 
Эн ветлы дыр тэ! 

Кок туйыд тырö, 
А вошныд дыр-ö! 

7 
Кузь тöвбыд ветлім кар уличöд сёрöдз ми 
Да видзöдалім öшиньясысь дзоридзьяс. 

Кöн уна дзоридз, асьным быттьö ловзьылім, 
А кöні абу – тыртöмлунсьыс повзьылім. 

тэ помнитан...
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Тэ ассьыд öшинь тшöтш жö вöлі öзтöмыд, 
А сыын чветъяс – мичаöсь да сöстöмöсь. 

Кыдз кöсйыссис мен матыстны да окыштны! 
Но полі тэнсьыд дзоридзьястö сотыштны... 

8 
Тэ помнитан: 
Ми ветлім вокзал сайö. 
Зэв кыпыд вöлі лун, 
А локтігмоз 
Ми тувсов вöрсьыс 
Садьмысь дивö вайим 
Да ваö пуктім – 
Вöсньыд лов пу рос. 

И меститім ми сійöс 
Öшинь водзö, 
Мед шондіыскöд 
Аддзысьлісны пыр. 
И эскыссис, 
Мый
Ичöтикыс ловзяс, 
Мый коръяссяс, 
Мый мöдас овны дыр. 

...А помнитан: 
Ми ветлім Киров паркö. 
Ю берег дорыс 
Вöлі мичалöз... 
Но мыйкö торксис – 
Мунам сэтшöм пара, 
А сёрнитам, 
Дзик быттьö öтдор йöз. 

Ме пыр на зіли 
Сёрни ладсö вежны 
Да мыччи тэныд 
Кыдзлысь ичöт рос, 
Но кывзыны эн кöсйы, 
Бокö кежин 
И весиг россö 
Мунігад эн босьт. 

е. Козлов
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Ме сійöс пукті 
Аслам öшинь водзö. 
И ставыс лои сідзи, 
Кыдз эз ков – 
Со öшинь дорын 
Кыдз пу роскыс ловзис, 
А лов пу росным 
Косьмис и эз ов... 

9 
Гöгöр ставöн дзик радлöны – 
Сыліс лым, абу пуж. 
Тэ со тулыссö радейтан, 
А ме ньöти ог куж. 

Сійö миянöс торйöдіс, 
Кодыр садьмöдчис сад. 
...Быттьö кытікö орöдіс, 
Воши олöмын лад. 

Мöда бара ме виччыны 
Еджыд толаа тöв, 
Сэні, быттьöкö вичкоын, 
Вöлі югыд и чöв! 

Син водз еджыдöн мавтыштас: 
Му и ва, сёртас-кöдж. 
Йöзсö кöдзыдыс матыстас... 
Гашкö, миянöс тшöтш? 

10 
Усьö лым. 
Водзö бергалö олöм. 
Шонді петалö, 
Мый нöшта колö...

1981–1987

тэ помнитан...
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Григорий Спичак
Спичак Григорий Иванович родился в г. Емва Княжпогостского района Коми АССР 

6 августа 1960 года. По окончании филологического факультета СГУ работал учителем в 
сельской и городских школах, главным администратором в Коми республиканском драмати-
ческом театре им. В. Савина, главным редактором газеты «Вечерний Сыктывкар». Автор 4-х 
сборников рассказов, сборника стихов, сборника афоризмов и миниатюр. В 2008 году вошёл в 

список «Лучших авторов рунета». Публиковался в журналах «Наш современник», «Север», «Дон», 
«Колокол» (Великобритания), межрегиональных альманахах. Стихи переводились на армянский 

и венгерский языки, проза – на английский, польский и коми. 
В 2009 году вышла книга «Цитала».

Литературное объединение «ПИТОН» имело два безусловных «плюса». Первый 
«плюс» – здесь собирались люди, которых готовы были слушать и которые просто 
обязаны были говорить, оценивать произведения аргументированно. Пусть спор-
но, пусть предвзято, пусть со специфическими реакциями на темы «близкие» и 
темы непонятные, но всё-таки АРГУМЕНТ – это уже не обывательское «нравится – 
не нравится», а критерий, какой-то отсыл к литературному опыту или филоло-
гическому знанию вообще. Второй «плюс» – здесь невозможно было обижаться 
надолго. На пять минут или на двое суток, конечно, обижались – так уж устроен 
творческий человек, но обида – неконструктивна – это понимание ПРОЖИВА-
ЛОСЬ каждым. И делало творца сильнее. Возможно, на чтениях «ПИТОНА» каждый 
из участников ощущал и обнаруживал разноликость читателя. Ну, например, ког-
да два друга спорят – удачен или неудачен образ «старуха с глазами двух Лун»? 
Одному нравится, и он улавливает, что даже ритмика произведения построена 
под некое мистическое восприятие образа, а другой «питоновец» резко отрица-
ет – указывает, что образ слишком пафосен, не работает механизм «верю»... «Ну, 
не верю... Даже карикатурно...»... Я вот до сих пор не знаю, кто из них более прав, 
но ведь сам спор рождал вопросы – чего не хватает для этого самого «верю – 
не верю»? Какие подводки, какие полутона нужны, чтоб образ становился более 
убедительным?.. Без «ПИТОНА» так и изучали бы только сказанное другими, с 
«ПИТОНОМ» учились говорить... и даже молчать и слушать.
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Краткое содержание Первой книги 
«Цитала. Украденный посох»

В 90-х годах прошлого века вместе с открытостью и рассекречиванием больших 
объёмов информации в широком доступе стали появляться методики развития че-
ловека, вскрытия его резервных возможностей. В России появляются сотни и тыся-
чи клубов и секций по развитию памяти, биоэнергетики, импульсной и мануальной 
терапии... Провинциальный журналист Георгий Бекетов получает неожиданное пред-
ложение от двух высокопоставленных военных, которых он принимает за представи-
телей какой-то Государственной программы, на один из таких специализированных 
тренингов. Проучившись некоторое время, волею случая он выпал из тренинга, не 
доучившись считанные дни... Программа пошла без него.

В 2008 году, будучи уже небольшим чиновником и в отъезде по своим командиро-
вочным делам, он получает письмо-крик от врача-психиатра, который когда-то был 
одним из «тренеров»: «Погибли все... Приезжай...».

Бекетов выезжает в Москву и пытается сначала узнать, что происходит у одного из 
тех самых офицеров, которые его пригласили. Однако, странным стечением обстоя-
тельств основную часть информации и даже совсем скрытую информацию Бекетов уже 
за эти годы собрал. При встрече Бекетов потрясён неведением офицера – тот не знает 
ничего о гибели людей, и самое странное – он не знает о невероятном исчезновении 
своего напарника Александра Григорьевича Фейхова, с которым они когда-то, почти 
20 лет назад, приглашали на тренинг провинциального журналиста. Фейхов, работая в 
консульстве России в Мексике, на глазах двух свидетелей, мексиканца Паоло Акриса и 
ветерана Вьетнама американца Уильяма Баппера, просто исчез в вихре ветра...

В романе рассказывается также о том, как в начале 90-х в Свердловской области 
был создан почти научный кружок – Клуб Колумбов Времени, где люди науки и биз-
несмены с хорошими деньгами пытались найти прорывные технологии по «загляды-
ванию в будущее» и вообще по перемещению во времени.

Параллельно активизировался ряд программ по аномальным явлениям и скры-
тым резервам человека, которые разрабатывались в закрытых ведомствах СССР – как 
в спецслужбах, так и в околоправительственных кругах. Ещё один офицер – полков-
ник Сурненко, которому досталось наследство от своего начальника-друга по элек-
тронной разведке – «полочка Урбенина», документы, которые свидетельствовали о 
наличии в нашем мире сил, действующих вне привычных законов физики и законов 
времени, пересекается с Клубом Колумбов Времени и с оперативными работниками 
ФСБ, которые разрабатывают громадное дело – в Подмосковье стали десятками и со-
тнями появляться люди с обнулённой памятью, число пропавших людей тоже резко 
возросло... ФСБ считает, что ведётся какая-то неизвестная работа довольно масштаб-
ного характера с экспериментами над людьми с неизвестными задачами. Именно ФСБ 
собрала списки людей, прошедших тренинги специализированного характера, имен-
но ФСБ за погибшими участниками увидела преступную связь, а не случайность... Тут 
Бекетов, вызванный в Москву совсем не врачом (врач в это время сам находится в 
тяжёлом состоянии поражения мозга), исчезает уже в самой Москве, включив в себе 
те резервы, которым его когда-то научили – наитие, считывание знаков, осторож-
ность и недоверие «прямым путям». Отчасти его «исчезновение» стихийно, отчасти 

Цитала. РезонанСы
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путаницу с удовольствием устраивает он сам, пытаясь понять – кто его ждёт... А ФСБ 
справедливо предполагает, что Бекетов вызван в ловушку преступной группы для эк-
сперимента, т. к. был в известной степени подготовлен для того, чтоб не сойти с ума и 
сохранить память. Оперативники в поиске Бекетова просят помочь специалиста-ано-
мальщика полковника Сурненко. Сурненко подключает «нестандарт» – через своего 
друга, бывшего начальника милиции одного из районов Подмосковья, в поиск всту-
пают даже уголовники во главе с бывшим спецназовцем, прошедшим войны и спе-
цоперации за рубежом Вячеславом Пигашем... Пигаш – уже старик, получив обеща-
ние хорошей суммы и по косвенным признакам поняв, что ищут какого-то чудика, 
занимающегося аномалиями, соглашается влезть в поиски. К тому же – ему самому 
печально помнятся аномалии, с которыми и сам он сталкивался, особенно одна – в 
Анголе. После неё он растерял товарищей и, если по существу, именно после неё за-
катилась его военная карьера.

Бекетова отследили и через него, как на живца, дали преступникам даже начать 
эксперимент. Но полковник Сурненко не рассчитал и неправильно понял быстроту 
опыта над мозгом... Бекетов гибнет в кресле экспериментаторов, они же все аресто-
ваны. Патологоанатом Сергей Куликов, констатировавший смерть Бекетова, сталки-
вается с Пигашем и... узнаёт своего командира по Анголе. Полковник Сурненко, ос-
толбеневший от катастрофы – погиб человек – интуитивно и на уровне аномальной 
догадки, что смерть тоже может быть мнимой, просит Пигаша сохранить труп Беке-
това хотя бы одни сутки... Благо – время для отчёта и поиска перед офицерами ФСБ у 
Сурненко есть как минимум до рассвета, а может, и чуток больше...

Под утро в квартире Пигаша «труп» встал... Бекетов очень неестественно приходил 
в себя. Оставил на пыльной поверхности телевизора надпись «citala» – «ЦИТАЛА» – 
термин, которым обозначали на тренингах «линию перехода между реальностями». 
Самое удивительное, что вместе с Бекетовым-вставшим на диване Пигаша оставался 
лежать... труп Бекетова.

Живую часть Бекетова Пигаш провожает в Сергиев Посад, обещая сдать Сурненко 
труп, но не говорить о событиях воскрешения хотя бы сутки никому...

Бекетов уезжает, чтобы в совершенно обострённом состоянии найти вдруг своего 
друга-однокурсника, с которым когда-то в конце 80-х они и начинали страшные эк-
сперименты с психикой и сознанием. Обнаруживает друга настоятелем маленького 
храма в отдалении от Сергиева Посада. Тот тоже, пройдя психушки и тяжёлый духов-
ный опыт, сохранил и обрёл некие дарованные теперь уже Богом способности... Их 
беседа о том, что является воровством таланта, а что даром от Бога – является духов-
ной квинтэссенцией романа... Бекетов уезжает домой – в Коми. И по дороге слышит и 
видит новые подсказки...

Повесть «Цитала. Резонансы» – это рассказ о событиях семь лет спустя после со-
бытий романа... Возможно, это произведение и не будет самостоятельным, т. к. его 
стилистика уже совсем в области научной фантастики и в цикле предполагаемых ис-
торий об аномальном положении вещей в нашем мире. Повесть рассматривает лишь 
одно из направлений загадок. В данном случае – загадок некоторых мест на земле, 
где словно «ниоткуда» появляются люди и птицы. Повесть-версия, повесть, ставящая 
вопросы и фантастические предположения, публикуется скорее в качестве повода 
для разговора и в чём-то нестандартного взгляда на привычные вещи даже на нашей 
скромной и тихой земле Коми.

Г. Спичак
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ЦИТАЛА. Резонансы.
научно-фантастическая повесть

 
...главные события жизни часто становятся понятны толь-

ко, когда жизнь закончилась. от того и страшен страшный 
суд...

...чтобы понимать систему, надо выйти из неё или хотя бы 
уметь взглянуть на неё со стороны...

...главные мысли не говорятся, а проговариваются...  
  

Пространственные и временные перемещения, а не заглядывания в другие миры – 
эти феномены стали единственным интересом заказчиков из среды сильных мира 
сего. К 2012 году уже никто в Клубе Колумбов Времени не тешил себя иллюзией, что 
это интерес каких-то государственных структур, потому что уже все расстались с при-
вычным понятием патриотизма. Потому что сами перемещения взламывали понятия 
границ, интересов каких-то конкретных народов, территорий и государств. При чём 
же тогда в этой теме спецслужбы? Похоже, только в смысле одном – умением «играть» 
командно, на высоком уровне хранить информацию и работать с нею, и умением вли-
вать чрезвычайно убедительную дезинформацию... Вторая причина – чем, если не фун-
даментальными категориями, должно заниматься оборонное ведомство? Энергия – 
это понятно, Информация – это понятно, а Пространство и Время – совсем уж само 
собой. И все эти фундаментальные категории становились оружием. Если во всех 
предыдущих разработках оружия основой боя были энергия и информация в захвате 
пространства и времени, то теперь начинали драться самим пространством и време-
нем. Но тогда ЗА ЧТО ДРАТЬСЯ? За Царствие Небесное. За Вечность. Или за Небытие?

Совершенно из разных наук и религий сочетание знаний давало в Центр Силы 
собрания феноменов совершенно новые результаты. Иногда даже не результат, а все-
го лишь новый подход, который отменял многие предыдущие представления.

Автор

Восемь лет назад
В октябре 2008 года военный пенсионер Вячеслав Пигаш проводил на Ярославс-

ком вокзале города Москвы самую странную личность в своей жизни. Вздохнул с об-
легчением и поехал домой. В своей жизни этот седой старик видел столько, что хва-
тило бы на пять-шесть человек весьма буйного характера. Пигаша судьба сводила 
с замечательными и необычными людьми. Работа у него была диверсионная, особо 
незамечательная, где порою за минуту боя заплачено месяцами тренировок и спец-
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подготовки, где рабочее место всегда в пыли, грязи, часто вверх ногами и обычно с 
кровопусканием. И своим кровопусканием и чужим. Афганистан и Сейшелы, Ангола 
и Йемен хранят в стенах своих зданий и в пальмах оазисов местных президентов сви-
нец заколоченный в них Пигашем.

Незамечательная личность, которую он проводил – был Бекетов. Человек из эк-
спериментальной группы по активизации участков мозга, но в обычной жизни – 
мелкий чиновник из Республики Коми. Слово «замечательный» тут в совершенно 
буквальном смысле – от «заметить». Незамечательным Бекетов был потому, что его 
часто теряли, иногда теряли даже подготовленные сыщики. Перед экспериментом, 
в котором он дал неизвестный результат, его потеряли на тридцать шесть часов... Не 
заметили. Гораздо позже выяснится, что потеряли не его, потеряли именно эти часы, 
но полторы суток и Пигаш, и часть Бекетова, которая проецировалась в этой реаль-
ности в живом состоянии (об этой «части» поясню позже) не могли понять – что про-
исходит вообще?

По наивности я (вынужденный говорить о Бекетове в третьем лице, ибо не понять 
разные состояния фиксации реальностей) тогда оказался в руках ребят, которые эк-
спериментировали с расширением сознания, причём с расширениями такого рода, 
которые позволяли улететь в будущее. «Ребята» были из научных и бывших военных 
контор, но только эксперименты их в большинстве случаев оказались опасными и 
смертельными. Их всех пересажали потом, и выяснилось, что десятка три трупов и 
десятков восемь людей с «обнулённой памятью» в психушках Подмосковья – это их 
рук дело. (Хотя, справедливости ради, скажем, что совсем не все эпизоды кримина-
ла были творением их рук). А всё ради чего? Чтоб, зная будущее, контролировать се-
годняшние решения, способные привести к власти и немерянному обогащению. Это 
если коротко... Но коротко не получится. Впрочем, уже не получилось.

Старый солдат Пигаш хотел и не мог понимать сути событий. Он, впрочем, догады-
вался, что всю глубину происходящего не вполне понимает даже та спецура, которая 
арестовывала «экспериментаторов». Она просто пытается контролировать аномалии 
и противоборствующие стороны, но, как и все, не понимает с чем или с кем имеет 
дело. Не Богом же был для Пигаша я – воскресший. А кем? Ведь раздвоился я в те за-
гадочные «потерянные тридцать шесть часов» именно на глазах Пигаша. Представьте 
себе – вот лежит труп на сохранении в квартире Пигаша, а вот рядом с трупом прояв-
ляется прямо в воздухе он же, но стоящий в рост... И ещё консервы сожрал – голоден, 
видишь ли! И собаку-водолаза Гура гладил, и пальцами не призрачными на пыльном 
корпусе телевизора какое-то слово писал – «цитала» что ли... Или как-то так. Да, точ-
но, только не «цитала», а латиницей «citala»...

Когда-то в бою в Анголе и после боя, уже в особом отделе на родине, Вячеславу 
Пигашу и двум выжившим его товарищам приходилось рассказывать и осмыслять 
увиденное ими в бою и после боя в джунглях. Видели они мёртвых, но... живых. И жи-
вых, но мёртвых. Тогда для всех, вернувшихся с ангольской операции, закончилось 
это приключение почти карательной психиатрией, долгими и нудными разборками. 
Хорошо хоть не выгнали из армии, а просто перевели в другие части. Потом распад 
СССР, и как-то всё это осталось в параллельном прошлом. Теперь старик Пигаш столк-
нулся с ситуацией не на уровне «кажется и может быть», а вот – во плоти проводил он 
на электричку человека, двойник которого в виде трупа остался лежать в его кварти-
ре. И за трупом этим сейчас утром должен прийти полковник Сурненко, его люди. И, 
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наверно, с ними будет один из старых его бойцов, с которым когда-то выжили в Анго-
ле – реаниматолог Сергей Куликов.

После метро, сев в свой старенький «Форд», Пигаш теперь ехал в Люберцы на 
квартиру, в которой оставалась неживая копия уехавшего. Возможно, случись всё это 
пару дней назад, Пигаш бы сходил в церковь, к психотерапевтам, попил бы коньяка с 
пустырником что ли... То есть отнёсся бы к фантастической ситуации, как к обычному 
сдвигу истрёпанных мозгов и нервов старого солдата. Ещё, наверно, кидал бы по еже-
дневной своей привычке ножи в стенды на одной из своих квартир (их у Пигаша было 
целых три) и вместе с ножами выкинул из головы мертвяков и призраков, как это уже 
приходилось иногда делать в далёком и не очень далёком прошлом. Но сейчас за 
этим «задвигом» стояли какие-то большие и таинственные люди из самой серьёзной 
государственной «конторы». Они-то и попросили на сутки сохранить у себя дома это-
го «мертвяка». Потому что, кажется, понимали, что он не совсем мертвяк и, кажется, 
своим полумёртвым раздвоенным качеством чрезвычайно интересен определённым 
сильным людям мира сего. Эти «сильные мира сего» каким-то образом тоже имели 
дело с потусторонними силами – иначе не объяснить того, что произошло на глазах 
Пигаша минувшей ночью.

...Припарковавшись на своём месте с торца своего дома, Вячеслав Егорович про-
шёл до подъезда, пипикнул магнитом дверного кода, открыл дверь и в этот момент 
почувствовал что-то не то. Спецы по психологии могут медленно и нудно объяснять 
чувство «что-то не то». Но у человека, полжизни отдавшего работе в экстремальных 
условиях, чутьё на энергию «своего» и «чужого» было уже где-то в рецепторах кожи, 
где-то вне сознания, на уровне поля вне тела и, может быть, даже на расстоянии не-
скольких десятков шагов. «Гур мёртв. Впереди смерть...» – мгновенный сигнал полу-
чил мозг Пигаша. 

Оружия с собой у старика-спецназовца не было, был один единственный мета-
тельный десантный нож, который в подъезде был так же «эффективен», как и консерв-
ный. Лучшее, что можно было сделать – выскочить из подъезда. Это не для себя, свою 
жизнь надо было Пигашу спасти для того, чтоб успеть сохранить и передать чудесную 
информацию полковнику Сурненко. Ведь труп, оставленный полковником не просто 
ожил, но и уехал. А ещё при этом и раздвоился... Но сзади предательски успел лязг-
нуть магнитиком замок парадной двери. Вячеслав Егорович успел полуобернуться к 
кнопке и нажать её. Электроника «думала» положенные ей полторы секунды... Слиш-
ком долго для вариантов жить или умереть. Пуля попала Пигашу в голову, под глаз. 
Хлопок выстрела был тише щелчка двери.

Между первой и второй пулей, размолотившей старику лобную часть, Пигаш про-
жил ещё целую жизнь...

...Когда вторая пуля пробила лоб Пигаша и скользила по студню мозга к гипофи-
зу, старик с седой бородой и тёплым метательным ножом в рукаве кожаной потёртой 
куртки вышел в степь за своим железнодорожным бараком на Южном Урале. Станция 
детства – Рудный Клад осталась позади. В октябрьской унылой степи, где дрожала от 
слёз в глазах кромка горизонта, и слышался крик птиц с небес, Вячеслав Егорович 
поклонился земле на восток. Здесь на запад и невозможно кланяться – там шлаковые 
копи, и туда уходят пустые поезда. Он даже не оглянулся на Запад.

И вот Восток раскололся. Всё раскололось – и небо, и степь. В трещине между 
ними навстречу Пигашу в звёздном, фиолетовом пространстве, пахнущем горелой 
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электропроводкой, мёдом и оружейным маслом, шли четыре человека. Бекетов, Бе-
кетов, Бекетов, Бекетов...

...Интере-е-есно... Зачем «призрак» поехал в Лавру? Ответа для Пигаша уже не 
было.

...И ангелы за Пигашем не пришли...

Долина Тимна. Октябрь 2015.
В долине Тимна в пустыне Арава не только птица, но зверь появляется ниоткуда. 

Только что жгло нещадной пыточной линзой белое солнце, а уже фиолетовый дым за-
ката сваливается на Соломоновы столбы и шевелит тени от пещер до арки. Я сидел 
перед старым медным шурфом, слушал тихий стон из отверстия в каменном грунте, 
но иногда казалось, что это калёный горячий песок так долго сыплется, что эхо из-
под земли сливается в единое заунывное постанывание. Может, это и вправду стон 
усталости тысяч рабочих, вколотивших в недра медных копей свою боль, усталость и 
надежду пять тысячелетий назад? Боковым зрением усёк мгновенное движение тени 
от скалы к скале – это не песчаный смерчик – сегодня нет ветра вообще. А вот ещё 
и за малым терновником, малюсеньким кустиком, торчащим среди камней, как испа-
рина земли, шевельнулся воздух, но это совсем не воздух – песчаный кот слился с 
камнями, и спина его лишь дёрнулась лёгким дымком. Совсем, как во-он тот дымок от 
табачной трубки израильского охранника, сидящего с карабином у костра и старых 
тиглей.

– Якоб! Я-акоб! – кричу я охраннику, – Аппаратуру переставь, пожалуйста, на верх-
нюю часть навеса. Угол объектива к столбам – 15 градусов...

Якоб – громадный мускулистый дед, бритый наголо, с крупными татуировками, 
которые не видны под смачным загаром на плечах. Он закидывает карабин за спину 
и, оглядываясь на южный склон в сторону египетской границы, тащится по сыпуче-
му склону мимо терновника к каменному навесу, под которым Наташка Радостева ва-
рит что-то на ужин. Якоб наш ангел-хранитель. В районе Бэер-Шева совсем густо идут 
обстрелы. Нас пугают вылазками террористов и просто чокнутых палестинцев. Якоб, 
служивший когда-то во французском Иностранном легионе, а теперь, молчаливо при-
глядывающий сторожем за «достоянием человечества» на медных копях мидийцев, 
по еле уловимым деталям поведения гор, дымки в горах, или ещё чёрт знает чего, пе-
риодически связывается по сотовому телефону с кем-то нам неизвестным и трындит 
языком военных команд какие-то вещи. Может, о нас рассказывает? Ну, пусть... Мне 
нравится его иврит с французским прононсом.

Мы – это я и Радостева, два израильтянина-анархиста, больше похожих на хиппи 
или на наших студентов-бардов 80-х годов, и профессор Винценто Коунти из Лис-
сабонского университета, кафедра орнитологии. Что мы делаем на границе с Егип-
том, а ещё точнее – на границе долины Тимна пустыни Арави с пустыней Негев? Мы 
ищем место, и уже знаем его, где появятся «ниоткуда» птицы. Мы нашли его. При оп-
ределённом совпадении фазы Луны, давления (и, наверно, каких-то ещё неизвест-
ных нам факторов) здесь в 20 минутах езды от Восточного Балкона, я окажусь рядом 
с... ручейком Газъ-ю на севере России, который в 20 минутах езды от моего родного 
Княжпогоста в Республике Коми. В это не поверит никто, но разве нам надо, чтоб кто-
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нибудь верил? Вчера за бобовым ужином Якоб бросил хорошую фразу, рассказывая 
нам об опасной живности, которая ночью вылезает из неизвестных щелей загадоч-
ной Тимна: «Они глубоко прячутся от жары... Так глубоко, что мне иногда кажется, что 
они прячутся по ту сторону реальности... кхе-кхе... по ту сторону Земли...».

За сутки до предполагаемого проявления ЦИТАЛА по распоряжению Радостевой и 
профессора Коунти мы перешли к непрерывному наблюдению. Каждый в своём сек-
торе. Почти снайперская работа. Меняться один раз в два часа, не отходить от при-
боров. Я был в паре с Наташей два дня, и главное удивление было уже в первый же 
день: «Ты писяешь когда-нибудь?» – невольно поинтересовался я, сходив за скальный 
гребень уже, наверно, раз пять. Наталья почти не ела, но пила-то в этом пекле, как и 
мы все – помногу, иначе нельзя. «Писяю, писяю, – ухмыльнулась Наташа. – Справля-
юсь... В казахских степях на практике ещё совсем юной девушкой как, думаешь, с этой 
проблемой справлялась? Среди мужиков научишься...». 

После ночи, когда мне прилетела мысль о странной цифровой игре времени нама-
за, утром я выложил аргументы Наталье. Она вышла на связь с Коунти в Эйлате (тот в 
свою очередь обзвонил ребят – и тех, что на Синае, и в Негеве). Там тоже перешли в 
режим непрерывного наблюдения.

Особо надо бы отметить два вопроса: а) как нашим военным пришлось договари-
ваться с израильской верхушкой о своём присутствии; б) что такое вообще – Иордан, 
Мёртвое море и пустыни Арава и Негрев.

По первому вопросу ничего не скажу – просто всё, что знаю – разговор был че-
рез научные и большие дипломатические круги. А по второму вопросу, думаю, сама 
справка об этом месте заставит задуматься о многом.

Если вы стоите на берегу Мёртвого моря, то знайте – вы стоите на самой низкой 
от уровня Мирового океана точке суши. Ниже четырёхсот метров от уровня... Речуш-
ка Иордан, в который ломятся тысячи и сотни тысяч паломников, чтоб «смыть грехи», 
по-видимому, их-таки смывают. В Мёртвом море всё мертво. Грехи мира убили всё жи-
вое и где-то там, под морем Содом и Гоморра, преисподняя всей тварной и нетварной 
энергетики нарушенного Закона наверху – в мире этом. Иордан течёт сквозь Голанс-
кие высоты, сохраняет своё русло в Галилейском море (состав воды в двадцати сан-
тиметрах отличается от галилейской воды), продолжает течение, слегка пополняясь 
пересыхающими ручьями, и вливается в Бездну... Вода из Мёртвого моря не только 
испаряется, её не только развозят по бутылочкам с лечебной грязью – ВОДА УХОДИТ. 
«Берегись. Всё в воде!» – я помню ответ Бога на крик души истерзанного человека 
«без кожи», который ехал из Сергиева Посада домой осенью 2008 года, чтоб зайти в 
ледяную воду самой чистой реки Русского Севера – неосквернённой кровью, непрок-
лятой, хранящей в недрах своих ключи и пополняющейся ручьями типа Газъ-ю. Емва – 
священная вода... Йымынг вош – манси, вогулы и коми знают, что стоит за берегом. 
Это не просто вода – это ВЫХОД ВОДЫ, это ДАР БОГА.

Наташка Радостева не разделяет мой восторженный взгляд на Газъ-ю и на мою 
Емву. Она считает, что таких выходов на земле много. «А вот Большой Слив – он один. 
Иордан и Мёртвое море». Что-то типа канализации мира.

– Тогда почему из этой жопы должно что-то вылетать? – дразню я её.
– Ну, вообще-то рядом с попой есть ещё дырочки... Особенно интересны они у ге-

мафродитов. А Земля, как единый организм – конечно же, гермафродит. Причём са-
мовоспроизводящийся гермафродит. Бог разделил на мужское и женское многое на 
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Земле. Саму-то Землю не разделил... – Наташкины лекции в стилистике натурфилосо-
фии, пожалуй, единственный способ не слышать навязчивый шёпот песка: «Шшшто 
жжждёшшшшшь? Ищщщщи...». Здесь птицы не поют, зверьки только ночью роняют 
камни со скал и шебуршат у выходов из своих норок. Ослепительный от аравийского 
солнца день, как ни странно, эффект тишины даёт ещё больший.

Весной нынешнего года я похоронил свою тётю, она старенькая была, умерла тихо. 
Родня спорила, где её хоронить, но я решил, что с мужем надо, с сыном, которые ушли 
гораздо раньше её. «Прилепится жена к мужу и будут они одно...» Страшный Суд вмес-
те ж должны встречать. И вот увезли мы её на сельское кладбище в Шошке, село, кото-
рое всего в 10 вёрстах от Газъ-ю. А уже возвращаясь я снова, уже в третий раз, увидел 
картину появления птиц «ниоткуда». Вернее, руку положа на сердце, пространство, 
из которого они появлялись, обозначить было можно, но только вот вылетать там 
неоткуда... Стая гусей, голов шестьдесят-восемьдесят, в три-четыре секунды прояви-
лась, словно из воздуха на площадке, с одной стороны которой бурелом непроходи-
мый, с двух других – открытое пространство, просматриваемое нами, и с четвёртой 
стороны опять же – глубокий овраг с зарослями ивняка; здесь продраться пять ша-
гов – это большая работа топором. В общем, полнейшее ощущение, что птица «пря-
чется по ту сторону реальности... кхе-кхе... по ту сторону Земли...», как говорит Якоб. 
Той же весной меня нашла Радостева. Впрочем, что значит «нашла»? Её группа как раз 
и фиксировала «выход ниоткуда» у нас, на Выми, в районе деревни Кони. Там же они и 
подстрелили гуся, окольцованного здесь, в махтешим в пустыне Негрев. Махтешим в 
переводе с иврита «ступы». Это огромные кратеры. Их три в Негеве и два на Синае. Об 
их происхождении есть разные версии – от падения метеоритов до размыва зимними 
наводнениями оснований гор. Все три махтеша имеют вытянутую форму и направлены 
с юго-запада на северо-восток. Самый большой из них – махтеш Рамон – длиной около 
тридцати вёрст и шириной до пяти. Там сейчас тоже торчат наши наблюдатели – на 
ступе в Негеве профессор Шакоцкий из Уральского отделения Академии Наук России, 
на Синае – полковник Сурненко и ещё один незнакомый мне доктор. 

Время нашего наблюдения всего полторы суток. Всего семь намазов... Такая вот 
странная привязка к намазам. По утверждению профессора Шакоцкого, мы должны 
быть особенно внимательны в минуты намаза. У каждого из нас памятка, на которой 
расписаны минуты, когда мусульмане встают на молитву. Среди нас мусульман нет ни 
одного, если не считать эритрейца Омона, работающего на приезжающей водовозке 
(впрочем, особой набожностью он не отличается и неизвестно, совершает ли намаз). 
Семь намазов, но готовимся мы к «нашим дням» уже третьи сутки, и, скорее всего, 
после контрольного периода надо будет здесь остаться ещё на пару дней. Итого – не-
деля.

Как упоительны вечера, я знаю теперь – не только в России. Это обалденное чувс-
тво, когда весь день ты смотришь на пустыню, а потом всю ночь пустыня смотрит на 
тебя. И ты каждой клеткой слышишь тысячи глаз – змей, каких-то зверушек, леопар-
да, песчаных котов и ящериц, людей... да, на тебя смотрят какие-то люди, я знаю это 
точно, как и подтверждает своими ощущениями и Якоб, и Наташа, и парни-анархисты 
Мишель и Саня. Может, это египетские пограничники, какая-нибудь их разведка, рас-
сматривает нас в бинокли с приборами ночного видения. Может, это молодые бедуи-
ны, которым ночь не ночь и пустыня, как сарай рядом с баней, в моей деревне.

У меня есть тоже карабин. Якоб некоторое время присматривался ко мне, потом 
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достал из своего кабриолета-развалюхи такой же карабин с двумя обоймами. Но я, 
честно говоря, в нашу защиту не верю. Мы ж у костров. Мы ж на виду. И если нет ка-
кого-то реального армейского прикрытия со стороны израильских пограничников, 
наши с Якобом шансы на сколь-нибудь серьёзное сопротивление бандитам или па-
лестинским экстремистам равны нулю. Мы у них на ладони...

Правда, ещё в аэропорту Овда офицер службы безопасности успокоил нас фразой, 
наверно, продуманной энэлпишниками израильских спецслужб: «Если потерялись 
или заблудились, не бойтесь... Об этом мы уже будем знать, потому что за вами будут 
наблюдать всегда»... И через чётко выверенную паузу в две секунды повторил: «Всег-
да. Совсем буквально...». Вот, наверно, и эти «всегда» наблюдают тоже. Око с небес 
мы, конечно, тоже чувствуем, но всё-таки, когда обалдеваем от упоительных вечеров 
Израиля и парка Тимна, и чувствуем взгляды из мрака ночи, мы говорим о земных за-
гадках и земном контроле.

Наталья приготовила очень «куриный ужин». Она так и предупредила: «Не заку-
дахтайте... сегодня слишком много курицы...». Куриные биточки, жаренные окорочка, 
тушёное филе с овощами, паштет и тот из белого мяса грудки. Перец, помидоры, ли-
мон и фляжка кислого вина спасает наши желудки и наш аппетит. Едим до полуобмо-
рочного состояния. И третий вечер подряд удивляемся тому, что весь день есть не 
хочется, а вечером открывается жор. 

Наташа ворошит костёр. Привычным жестом подтыкает под платок на висках седые 
пряди, щурится, задорными лучиками бегут от уголков её глаз морщинки-лучики. Но 
ещё смешнее, когда она не щурится – незагорелая часть морщинок делает её лицо улы-
бающейся маской. Она сама шутит: «Это у меня, как у дедушки То Фун Шана. Была у меня 
подружка в юности, а дед у неё был китаец... Физиономия у него была вечно в гармошку. 
Наверно, улыбался много... Жизнь у него горькая была, приходилось много улыбаться... 
Именно от него, кстати, ещё давным-давно в детстве я впервые услышала про китайское 
поверье. Случаются времена, и есть такие места, – говорил дедушка То, – когда на Землю 
выходит человек и птица, зверь и муха, но выходят они откуда-то из другого мира...».

Анархисты от её рассказов с каждым вечером ухмыляются всё меньше. Завтра 
нам, возможно, впервые в истории науки придётся фиксировать этот выход живых 
существ НИОТКУДА. Здесь, на Земле Израиля, в местах, где вообще зародилась ой-
кумена современной цивилизации, мы увидим Утробу Мира. Примем роды... Ну, или 
скажем скромнее – будем наблюдать роды. Мы никому и ничего не пытаемся дока-
зать. Нам не дадут доказать. Из нас просто сделают идиотов, облают в прессе и на 
телевидении. Но мы делаем это не для прессы, а для науки. А я так вообще – для себя. 
Чтоб понять – где во мне заканчивается моя впечатлительность и воображение, и где 
начинается объективная реальность.

Я смотрю на листочек в блокноте, где расписаны часы и минуты намаза. Вот выде-
лены те семь, на которые рекомендовано обратить особое внимание. Время: 4 часа 
45 мин. утра, 10 часов 11 минут, 13 часов 41 минута, 15 часов 28 минут, 18 часов 22 
минуты, 5 часов 24 минуты, 9 часов 18 минут...

– Сегодня отсыпаемся более-менее, – говорит Наташа, – а завтра заступаем на 
марафон. Напоминаю, что более суток вы должны обойтись без сотовых телефонов. 
Если мы уж даже с пограничниками и службой безопасности Израиля договорились, 
то грешно будет самим нарушать...

Она обжигается горячим рагу и, словно давясь, добавляет: «Не думаю, что сото-
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вая связь тут помешает, но уж для максимальной чистоты эксперимента постараем-
ся...».

Ночью я проснусь раз двадцать. «Высыпаемся... ага...». На двадцать первый про-
снусь с жутким открытием – мы неправильно ждём часы намаза!!! Я встал, подобрался 
к костру, достал блокнот. Точно!!! Время намаза правильно – мусульманам виднее – 
а вот наше ожидание должно быть привязано не совсем буквально. Я начинаю иг-
рать цифрами. Точно. Совпадений быть не может – не 4.45, а 5.45. Не 10.11, а 11.11. Не 
13.41, а 14.41...

И далее так же... Причём последние два намаза наоборот – не плюс час, а минус 
час, т.е. минус единица. Не 5.24, а 4.24. Не 9.18, а 8.18...Симметрия. Знакомая симмет-
рия. В моей жизни она почти всегда означала опасность, или, как минимум – путь 
сомнительный и опасный... Но тут-то наоборот – Жизнь приходит на Землю. Причём 
приходит в законченном воплощении. Ни хрена не понимаю... А один момент вздрю-
чивает вообще все мои размышления – ведь ТАМ, наверху, не считаются с нашим со-
циальным временем. Это же мы, земляне, придумали часы, минуты... там, во внече-
ловеческом пространстве, их нет... Тогда что за странное совпадение? Или одна сила 
наверху делает Жизнь, а другая предупреждает – Это не Жизнь, а Смерть. Предупреж-
дает или путает? До сих пор – не путала, до сих пор в моей жизни такие предупрежде-
ния имели смысл.

Не хочу и не могу ждать до утра. Якоб ворочается у костра и словно слышит моё 
напряжение:

– And then a sudden guess... You see... I will wake Natalya up... (– Тут неожиданная до-
гадка... Понимаешь... Я разбужу Наталью...).

К костру неожиданно выходит из своей спальной палатки Саня, один из анархис-
тов. Это высокий шатен с длиннющими вьющимися кудрями с вплетёнными в них 
красными и чёрными ленточками. Он всегда в одном и том же брезентовом жилете, 
то распахнутом, то застёгнутом на разнокалиберные пуговицы. Сане лет тридцать. 
Он родом из деревушки под Одессой, но его родители ещё дошколёнком повезли 
в Израиль и не довезли. Застряли сначала в Вене на полтора года, потом в Канаде 
осели на целых двенадцать лет, а в конце концов переехали в Детройт. Саше пере-
езд не понравился, и он ломанулся в Нью-Йорк, где оказался в среде левацтвующих 
музыкантов. Политики там было только для антуража, а вот отрицалова всего мира – 
завались. Их тусовка из Бруклина рассыпалась по всему свету. Сане выбили зубы 
французские полицейские на акции антиглобалистов в семи льё от Давоса, его пыр-
нул ножом воришка в Испании, которого Саня пытался задержать. В каталонской 
больнице Сен-Истмонса он познакомился с анархистом-израильтянином Мишелем, 
который как раз ехал на очередную акцию антиглобалистов, намечающуюся в Мад-
риде, но самым нелепым образом отравился какой-то похлёбкой в придорожной 
харчевне. Они слушали одну и ту же музыку, читали одни и те же газеты, курили одни 
и те же сигареты, и им нравилось чёрное и красное. Для сближения одиноким людям 
на планете иногда нужно очень мало. Теперь Саня в парке Тимна на границе стран и 
миров ловит с нами ЦИТАЛА – границы коридоров между мирами... Забыл сказать: 
Мишель, судя по всему, сын очень богатых родителей. Мишель купил в Араве четы-
ре гектара пустыни, поставил там палатки, Скинию Завета и четыре длиннющих пар-
ника!.. Слов нет... Парник в пустыне. Н-да... И там круглые сутки гремят гитары. По-
терявшиеся в этом мире собираются там, чтоб спеть песенки, накуриться до сильно 
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«изменённого сознания» и всю ночь смотреть в огонь костра с мыслями о странных 
географиях своих судеб.

Мы, здесь, в Тимна, и Мишелю и Сане нравимся. Нравимся оптикой, кострами и 
сумасшедшими разговорами, расширяющими представления об «однокомнатном 
мире»... Они считают нас похожими на них. Поэтому Саня ночью пошёл на звук голоса 
моего и Якоба... Гитару и радио мы запретили. Режим тишины и электромагнитного 
штиля на шесть суток.

Я ему, а он Якобу, вкратце пересказываю свои догадки и свои ощущения от сим-
метрии. Саня оживляется, кивает головой: «В этом что-то есть. У меня такая же фиг-
ня...». И он рассказывает, что любые проявления симметрии с детства научился счи-
тать сигналами запрещённого коридора судьбы. «Между прочим, – говорит Саня (а 
разговариваем мы медленно, потому что Якоб просит перевода, но даже когда не 
просит, Саня пытается ему вкратце объяснить суть), – между прочим, сегодня у меня 
уже было несколько симметрий. Что особо напрягло – здесь-то какие могут быть сим-
метрии, абсолютно исковерканный ландшафт. Но! Наталья Александровна шлёпнула 
мне рагу с филе в тарелку, а оно, как на картинке, так симметрично улеглось, что... 
ну, короче, так не бывает. Ваши сумки лежали... Полог на шатре с двух сторон ветром 
синхронно загнуло, и птицы на опоры в это время сели. С двух сторон... Что-то ещё 
было. И вот чувствую, что-то в воздухе, как будто исчезает, будто воздух откачивают...
что-то неестественное...».

Наши предки, наверно, не случайно боялись симметрии, зеркальных отражений, 
и Зло рисовалось ими в строгой острой «правильности». Ни дома, ни храмы не стро-
ились симметрично. Святая София в Великом Новгороде, как и сотни храмов домо-
нгольского периода не имели похожих стен и даже стен одинакового размера. Но се-
годня тех храмов нет – несимметричных, как природа, дисгармоничных, как грешная 
человеческая душа. Я рассказываю Сане и Якобу о симметричных пирамидах и несим-
метричных русских храмах на заре православия. Кстати, на Святом Афоне симметрии 
не встретишь тоже. Нигде. Ни в чём. Никогда.

Саня рассказывает про здания Нью-Йорка и Детройта: «Там сплошная симмет-
рия...Там из человека само пространство делает «кубика«...». Ладно, это всё наша ли-
рика, наш субъективный опыт – именно с ним, с этим нашим ненормальным опытом 
мы и оказались здесь вместе. Ведь в конечном счёте нас всех свела именно эта спо-
собность – видеть мир в необычном ракурсе, видеть знаки, которые не хотят видеть 
другие.

Решили всё-таки разбудить Радостеву. Если симметрия попёрла, то, возможно, 
не стоит ждать условного времени намазов, а уже сейчас дежурить «на оптике» и на 
инфракрасных, ультрафиолетовых измерителях. Они простые у нас – от армейских 
приборов ночного видения до специальных линзовых «выгибателях» пространства. 
Жаль, профессор Коути задержался в Эйлате. Может опоздать...

* * *
Краем уха от одного из академиков Сурненко услышал версию, что подопечные 

«научного колумба» хотят победить математической моделью, а потом физическими 
опытами абсолютный ноль градусов – минус 273. Там замирает вся относительность 
вещей и объектов, а значит, должно замереть и Время... Интересно, а за минус 273 они 
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обнаружат «минус Время»? Или этот минус интересен, только если в те суперминусо-
вые температуры уйдёт сам наблюдатель? Сам учёный со всей окружающей действи-
тельностью должен остекленеть в абсолютных нулях. И это, конечно, невозможно – 
бред какой-то... Математически понятно, но это как раз тот случай, когда математика 
точна, а к физике реальности это не имеет никакого отношения.

А где она – реальность? Вадим Владиленович Сурненко – бывший военный спе-
циалист электронной разведки, человек весьма искушённый всякими аномальными 
явлениями и имеющий большие или меньшие подтверждения «документальности» 
этих явлений, терялся в одном – и считал это главной проблемой – каковы критерии 
реальности и СКОЛЬКО РЕАЛЬНОСТЕЙ? Ну, вот, например, математическая реаль-
ность одна, а физически она невозможна. Уже хотя бы потому, что действие не взять в 
скобки, как на бумаге. Или знак «бесконечность». Математики придумали его, чтоб со-
здать «актуальную бесконечность», а для людей актуальной бесконечностью «приду-
ман» Бог. Или люди придуманы частью «бесконечности«? «Самое плохое – в разборке 
линии между жизнью и смертью почти невозможно зачастую даже приблизительное 
проверочное действие», – устало вздыхал от «тупиков» внутреннего труда Сурненко.

Зато профессор Шакоцкий был для Вадима Владиленовича настоящей находкой. 
Он с удовольствием и легко принимал любое чудо. Этот биофизик посвятил себя не-
скольким направлениям науки сразу. Он искал ключи генома и занимался новыми 
кластерами воды нано уровня. У него были седыми, как у волхва, ресницы. Он сжёг 
ферментацию в своих веках долгой работой с лазерными микроскопами. Голосом 
вещуна сквозь тьму веков, он мог, как былину, петь парадоксы на тему конфликта и 
гомеостаза парасимпатической и симпатической нервных систем и классификации 
внутреннего и внешнего сигнала конфликта... Более того – он это чудо пытался рас-
шифровывать немыслимым смешением разных наук. Его методики казались сами по 
себе чудом лабораторного гения, и этот гений привлекался в комиссию по чудесам не 
только при Священном Синоде Московской Патриархии, но и академиками Геленжи-
новским и Гинзбургом. Нобелевский лауреат Виталий Лазаревич Гинзбург был, кста-
ти, гностиком до мозга костей, но при этом яростным богоборцем-атеистом. На него 
в последние годы несколько «воспитательно» влияла дружба с дьяконом Кураевым, 
но Гинзбург был тот человек, который «вне всяких церковников» хотел разобраться 
с чудесами. Шакоцкий с удовольствием брал на себя часть направлений... И оба они 
разводили руками над частью чудес – «это вне всех известных законов!». Сила насто-
ящего учёного в умении сказать – «тут я ничего не понял, этого я не знаю, но под-
тверждаю – это как-то работает». Гинзбург был честным учёным. Шакоцкий тоже.

 В Клуб Колумбов Времени он попал тогда, когда создал интегральный видеоскоп, 
позволяющий ставить диагноз процессам в организме одновременно на нано уров-
не, на молекулярном, на клеточном, тканевом, органическом и полевом – уже вне 
тела. И видеоскоп этот занимал пространство меньше ноутбука. Это был немыслимый 
прорыв в диагностике. Но что увидели за всем этим академик Геленжиновский и ещё 
два светила академика? (В Клубе к 2004-му году уже был состав, уровень которого 
позволял Клуб называться научно-исследовательским институтом). Академики увиде-
ли возможность считывать резонанс времени. Дело в том, что смещение объектов в 
микромире, мире и макромире идёт по-разному, а Время невозможно считать иначе, 
как относительностью объектов друг другу. Ведь так мы считаем день-ночь по отно-
шению к Солнцу, так мы считаем годы и мгновения... Но в микро и макромирах свои 
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«часы» – там своя идиотия (не от слова «идиот», а от слова «идиос» – особый, отде-
льный).

Короче говоря, о Шакоцком два московских института говорили примерно так: 
«Был Гук, был Левенгук, был Парацельс, но они только были, а сейчас есть живой Ша-
коцкий...»

 

Обратная тяга
Попробуй себя поймать... Закройте глаза. Представьте дни недели. Вы никогда не 

ловили себя на том, что всю жизнь дни недели представляете так, как их вам заложи-
ли в дневнике школы: сверху вниз понедельник, вторник, среда, а потом снова сверху 
вниз четверг, пятница, суббота... А где воскресенье? ВОСКРЕСЕНИЕ где?! Его нет. Оно 
топографически отсутствует в вашей внутренней визуализации Времени.

Вот вы строите планы на будущее. Например, на отпуск будущим летом. Где в ва-
шем внутреннем пространстве будущий июль или август? И абсолютное большинство 
с удивлением обнаружит, что будущее где-то впереди чуть справа и немного вверх. 
Попробуйте закрыть глаза. Потренируйтесь, только не выдумывайте, а именно при-
слушайтесь – где во внутреннем времени вы видите будущее, какова «география Вре-
мени» внутри вас? 

А прошлое? Оно почему-то слева и чуть, как бы сзади... Но если тренер попро-
сит показть вас с закрытыми глазами, где вы видите 28 марта 2004 года, например, 
то опять же АБСОЛЮТНОЕ большинство людей покажет от себя слева... Но на самом 
деле (если ещё более «тонко» и точно, то слева назад).

Что находится в секторе справа и сзади? Что в секторе слева впереди?
Справа сзади – сектор Инферно. Слева впереди – почти прямо – Бог, который ря-

дом с вашим будущим, но не на его пути. Почему рядом? Потому что «Бога человеком 
невозможно видети, на Него же не смеют чины Ангельские взирати...». Заглядывая в 
житейское будущее, человек никогда не заглядывает в нежитейское, ОНО рядом, но 
не на линии прогноза и планирования.

Теперь разберёмся – почему такая внутренняя топография? Человек, как и вообще 
живое существо, ориентируется на Солнце, на Свет – «помните – вы дети Света» – го-
ворит Христос в евангелии. И вот человек, смотря на солнце, всегда видит его движе-
ние слева направо. Потому что нельзя смотреть на солнце, лицом к северу. Мы ж на 
юг смотрим... Прошлое – это то место, где свет (солнце) было некоторое время назад, 
т.е. слева. А почему же мы представляем прошлое не просто слева, а чуть-чуть слева 
назад? Потому что мы ещё и ходим, движемся лицом вперёд. Таким образом за этот 
же период прошлый свет как бы сдвинулся ещё и назад.

Что между слева назад и справа вперёд? Настоящее или неосмысленное (неис-
поведанное даже перед самим собой) близкое прошлое. Что между справа вперёд и 
слева назад по той части пространства, которая далее по кругу (т.е. там, где закат сол-
нца, где тьма)? Как уже говорили – Инферно, смерть, ничто, ад.

Как странно – справа внизу – печень, место очистки, желчь, фильтр... Впереди и 
чуть слева (по отношению к Богу – справа) – сердце...

Храм Гроба Господня по отношению к Храму Отца (Храму царя Соломона) – сле-
ва вверху. То есть Христос справа от Отца, как и говорил – «одесную Отца сяду»... 
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Таким образом, внутренняя топография и система координат (та самая Альфа и 
Омега) совсем не соответствуют любым внешним разметкам нашей внешней ре-
альности. Внутренняя всегда (ВСЕГДА! FOREVER! PERPETUO!) другая, устремления её 
другие, главное в ней – всегда РЯДОМ. Отсюда выражение древних «Истина где-то 
рядом».

Один наблюдательный врач-реаниматолог опубликовал в научном журнале ста-
тью, в которой рассказал о странной статистике: абсолютное большинство людей, 
умирающих в сознании и не стремительно (то есть – не в авариях, не в состоянии 
шока, а умирающих спокойно) в последние секунды перед смертью смотрят куда-то 
вверх и вправо, улыбаются, что-то увидев уже в переходном состоянии...

Мёртвое море – печень Земли. Иордан – последний фильтр Земли. Ниже уже неку-
да. Самая нижняя точка поверхности. У Земли есть тоже своя топография реальности, 
скрытая от публичной географии. Геологические карты имеют совсем другие рисун-
ки, совсем другие «пейзажи». Как, впрочем, и сама Земля – из космоса она кажется 
синевато-голубой, из стратосферы – красно-зелёно-жёлтой, с высоты в десять тысяч 
метров она уже жёлто-зелёная и сине-серая, почти чёрная кажется над океаном, с са-
молётика АН-2 будет казаться тёмно-зелёной... Но парашютист всегда обнаруживает 
грязь и глину, песок и чёрные лужи, когда на реальность встаёт ногами... А что – раз-
ве там, наверху, когда летели между звёзд, мы видели с Орлом не реальность и не 
Землю?

Итак, эта диагональ – нижняя точка, напротив которой Высшая точка интересна 
тем, что здесь и человек может поймать молитвенно (и не только молитвенно) Резо-
нанас. Согласно Закону Вселенной, который знали и волхвы, который знали и халдеи, 
и жрецы фараона, который не таясь распечатали в своих книжках тамплиеры и ро-
зенкрейцеры «Вибрирует всё видимое и невидимое, всё известное и неизвестное». И 
другой Закон гласит «Что наверху, то и внизу, что внизу, то и наверху». Тогда остаётся 
человеку только одна задача, и в ней смысл его жизни – найти эту точку резонанса. 
Внешне и Внутренне. На указанной Диагонали (Иордан-Небеса восточнее прошедше-
го Солнца) просто Самое Длинное Плечо, самый гулкий колодец, самая строгая вер-
тикаль. Это, как, например, в рупором сложенной газетке только при определённом 
угле выхода звука изо рта будет реальное усиление, произойдёт максимальное фоку-
сирование волны звука. Резонанс духа максимален в нижнем течении Иордана. Впро-
чем, от времени года точка может перемещаться на несколько десятков, а может, и на 
сотню километров.

 Импульс сердца, осмысленный, выраженный в образе, становится тогда алгорит-
мом Вселенной. Каббалисты пытаются это моделировать часто... Существование Резо-
нанса, поиск его – часто и есть духовный поиск. Переживший резонанс хоть один раз, 
будет искать ЕГО всю жизнь.

Но вот есть хитрый и почти никогда и нигде не рассматриваемый вопрос «соседс-
тва» с Резонансом – и пространственного и временного.

Мы сидим в долине Тимна, чтоб поймать этот феномен «точечного антиРезонанса», 
вихреобразной аномалии Пространства и Времени.

Когда печник кладёт печку, в трубе закладывается один выступ кирпича со слегка 
приподнятым краем для создания нормальной тяги и защиты от обратной тяги. Если 
такой кирпич не поставить, дым, столкнувшись с атмосферным давлением, повора-
чивает назад. Такая печка дымит. Этот кирпич, как раз служит для разворота дыма 
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обратно – наружу. Разворот-кольцо происходит один раз, только при затопке печи, 
дальше тяга уже нормальная. Но вот кольцо дыма-обрата может длиться 1 секунду, а 
может двадцать минут...

Долина Тимна – это кирпич кольца-обрата Резонанса в гигантской печке атмосфе-
ры и ноосферы.

Выход из мира сего по ту сторону Земли
Кто сказал, что оборотни боятся серебряных пуль? Ни фига они не боятся. Сереб-

ро они даже любят...
Здесь всё пахнет серебром. Ветер с копей Этуль Капаса и от Гвадалахары был буд-

то пронизан запахом горячих тиглей. Мексиканская рыжая пыль безвкусна до боль-
нично-лабораторных ассоциаций. Но она здесь у риверы, у коновязи и винного сарая 
халупы Паоло Акриса, смешивалась с кислятиной, исходящей от волокна и толокна 
агавы. Такие же фимиамы густой волной катили и от запаренной агавы. Всё вместе 
было чудной вонью, похожей на компост скисшей пареной репы, замешанной на та-
баке и порохе где-нибудь в ямщицком валенке под Вятскими Увалами. Даже удиви-
тельно, что эта чудовищная закваска превращалась через два перегона в неплохую 
текилу с благородным бронзово-коричневым оттенком мундира средневекового ис-
панского адмирала.

Северный ветер пришёл в предместья Акапулько в октябре 2008 немного рань-
ше, чем обычно. Днём северного ветра здесь считали День святого Луки – 31 ок-
тября. И эта дата для земляков Паоло была точкой отсчёта периода влажных но-
чей. Для Акриса она была ещё и датой, когда его почти на четыре месяца покидали 
духи. Они не звали и не мучали его, не звал их и не просил у них помощи и сам 
этот пятидесятисемилетний мексиканский крестьянин Паоло Клименте Акрис. Ещё 
смолоду специфическая придурь в его башке заставила сторониться сверстников 
и людей вообще. Он уставал от слышания их мыслей летом и от видения их потро-
хов зимой – это утомляло. Это, правда, так сильно утомляло, что пару раз Паоло 
чуть не умер от депрессии. Текила и гаитянский скес-ром никогда не помогали. Мо-
локо, впрочем, как и текила, тоже жизнь не настраивает. Но со временем Паоло на-
учился жить с этой своей способностью слышать мысли людей и видеть их нутро. 
К тридцати годам у него появилась ещё одна способность – видеть ветер, который 
не виден в этом мире и который умеет говорить... Так он стал общаться с духами 
Юкатана. 

Почти пятнадцать лет об этом не знал никто. Впрочем, однажды Акрис сделал по-
пытку исповедаться пожилому пресвитеру в соседней деревне, но тот так спокойно 
выслушал его, и так его мучала непроходимость прямой кишки, что Паоло понял – его 
исповедь застряла где-то по пути между седой лохматостью над ушами священника и 
чёрными, как дёготь, усами самого Паоло. Он замолчал на полуфразе. Посмотрел в 
пространство, где висели его слова, сказал «ладно... ага... я пойду, падре» и, не поце-
ловав креста, Библии и руки пресвитера, ушёл из церкви, не обернувшись ни разу.

Так Паоло Акрис начал исповедоваться ветрам, которые дули с предгорных пус-
тынь со стороны Тепика и Дуранго. Именно оттуда приходили смерчики, которые рас-
сказывали о себе, о далёких краях, а так же забирали слова совсем не старого мек-
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сиканского вакейро, потерявшего своих лошадей, молодую жену с сыном и, кажется, 
сам разум.

У Акриса никогда не было телевизора, холодильника, машины, даже радиоприём-
ник у него был только потому, что как-то пьяные командоры полиции из соседнего 
Акапулько забыли здесь один из своих баулов, в котором ночью вдруг заговорили го-
лоса. Паоло сразу догадался, что это радио, потому что в придорожных кафе он слы-
шал такие торжественно-неправильные голоса радиоведущих и спортивных обозре-
вателей. Баул он, конечно, разобрал. Через три ночи. Голоса пугали духов и не давали 
спать. Самое дорогое в том мешке было лекарство от кишечных инфекций и фонарик. 
Всё остальное – вонючие носки, портмоне с чёрно-белой фотографией женщины, по-
ловина дорогой сигары, дурацкие ремни с карабинами-застёжками и пузырёк с ка-
кой-то жидкостью Акрис просто закопал в придорожную пыль. Закопал и погрозил 
пальцем полудикому рыжему псу, который, кажется, начал думать о том, что всё это 
можно выкопать. Пёс послушался. Акрис вечером бросил ему четверть своей куку-
рузной лепёшки...

Радио поболтало недолго, дня три, но из-за этих трёх дней смерчики не приходили 
разговаривать с Паоло целый месяц. И он понял, что духи пустыни не хотят скрипу-
чих голосов радио. Поэтому он никогда не покупал радоприёмники, даже если имел 
возможность.

Когда сердце этого мексиканского гаучо перестало помнить запах волос жены 
и отрыжки грудного сына, когда забылся холодок носика ребёнка, пробивавше-
го Паоло от горячей шеи до самого сердца, тогда смерчики-духи стали не только 
разговаривать с Паоло, но и кое-что показывать ему. Однажды он увидел белого 
мужчину, привязанного к кровати. Белым было всё – и лицо человека, и постель, и 
верёвки, и даже помещение, в котором человек лежал. Смерчики сказали Паоло, 
что этот человек придёт к нему. А потом белому человеку показали самого Паоло 
и сказали, чтобы белый человек пришёл в хижину Акриса, когда его развяжут... Но 
человек в белом не приходил долго, как не приходили вести в этот мир и от других 
видений.

А видения были совсем фантастические – вот белая женщина держит в руках 
большую белую птицу и привязывает к её лапе с перепонками металлическое кольцо 
с гравировкой «УрО АН» и ещё что-то там... Вот эта белая птица с многими другими 
летит буквой «V» в зеркало, стоящее вертикально, будто река поднялась столбом и 
потекла в небо. А из-за реки вышел старый китаец, кланяясь и приглашая зайти за 
воду...

Было видение чёрного ворона, который показывал в своём глазу, как стукаются 
машины, и падает ваза на человека, как большой рыжий человек бегает и машет ру-
ками, а машины стукаются снова, и сыплется стекло на лицо того, за которым летит 
ворон. А потом на какое-то мгновение показалось, что сидящий в кресле человек с 
перебинтованной ногой, тот самый, на которого падала ваза и сыпались стёкла, с по-
царапанным от лба до подбородка лицом, вдруг остро-остро взглянул в глаза ворона 
и увидел за ними его – Паоло Акриса. И человек в кресле испугался...

А ещё был старик, у которого из рук смерчики вырвали тетради и кидали их в 
огонь, а тетради не горели. Потом их кидали в воду, и опять тетради, рассыпанные по 
воде, не только не тонули, но собирались вместе. И тогда пришёл большой смерч, ко-
торый был и там – в невидимом мире – и в этом мире тоже. Он унёс старика, оставив 
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на земле только его тело. Как костюм. И старика этого хоронили возле какой-то тюрь-
мы... Тетради забрал человек в серой одежде из тюрьмы. Он почему-то ходил свобод-
ным, и это он выкопал старику могилу...

 Прошло, наверное, почти два года, когда однажды у хижины Акриса, которая была 
когда-то хозяйственной постройкой бензоколонки, остановился джип, из которо-
го вылезли трое толстых американцев. Они были добродушными и грустными. Двое 
привезли третьего. И этот третий был как раз тот мужчина, которого Акрис видел в 
белом помещении привязанным белыми верёвками к белой кровати.

Он тоже узнал Паоло...
– You are Akris, I am Bupper...
Баппер Уильям Джозеф был седым, как и его друзья-ветераны Вьетнама. Все они 

были из 10-го Сайгонского пехотного полка, который натворил дел в деревушках 
Сонгми, Мэй Лай и Мэй Кхе в составе 11 пехотной дивизии под командованием Эр-
неста Медины. Но не март 1968 года переломил их души – тогда они сожгли и убили 
более двухсот человек – а обнаруженное странное качество в себе – невозможность 
потреблять самые малые объёмы информации. Напрягало всё – телевизор, болтовня 
родителей и подруг, жужжащий автомобиль, оставленный соседом под окнами...

Из помпового ружья Баппер расстрелял газонокосилку вместе со своим отцом и 
попал в психушку. Сначала это была тюремная психушка, потом просто особоохраня-
емая гражданская. Там Баппер провёл тринадцать лет своей жизни. А в 1990 году его 
выпустили на попечение организации ветеранов «White Centurium». А центурионы 
уже отпустили его из трудового лагеря в Мексике, Вилли заявил им, что хочет здесь 
остаться.

Баппер жил в хижине на берегу моря, был гражданином двух стран целых пятнад-
цать лет, в 1995-м гражданства США его лишили за то, что он не отчитался по каким-то 
документам и согласно пункту такому-то Декларации о предоставлении гражданства 
США лицам, проживающим за рубежом. Это его ничуть не волновало. Он продолжал 
помогать мексиканским рыбакам, слушал ночное море, сдувавшего с него все наваж-
дения Вьетнама. И всё бы ничего, если б однажды, в душной парикмахерской ему не 
начал клепать мозги карабинер из налогового департамента. Офицер был явно наве-
селе, в парикмахерской очередь была из трёх человек. Нудно гундели все вместе – 
телевизор, карабинер, машинка для стрижки волос и трепач-парикмахер. И тут рядом 
с парикмахерской зажужжала ещё и газонокосилка... Убитого карабинера и тяжело-
раненного парикмахера увезли с воткнутыми в них расчёсками и ножницами, а бе-
ло-жёлтая неотложка с двумя полицейскими увезла Баппера, оглушённого и с пенной 
рвотой на губах...

«Белого Вилли» в мексиканской психушке должны были убить. В общем-то, его и 
убивали. Связанному, ему отбивал почки полусумасшедший санитар, вечно потный и 
вонючий, потому что немеряно жрал печёную рыбу с соусом карри и кислыми сырны-
ми лепёшками. Бапперу девять дней кололи дозы... которые должны были в конечном 
счёте вывести из строя почки и сердце.

Не убили... Сначала увезли с белой горячкой того вонючего санитара, который 
стал бегать по коридорам больницы от какого-то «вакеро с жёлтым псом», потом 
фельдшерица обкурилась пеньоля и рассказывала про китайца с белкой на голове. 
В больнице отвлеклись на разборки с самим персоналом и отвязали Баппера. Но эта 
«третья жизнь» длиною в девять дней (Баппер «второй жизнью» называл жизнь после 
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Вьетнама) подарила Уильяму Джосефу Бапперу представление и контакт с бесконеч-
ным количеством жизней. У него появились знакомые из «Умма-51» и «Кольца Белых 
озёр». А человек с жёлтой собакой был подведён к нему духом Чёрного Ица и пред-
ставлен, как на званом ужине: «Это Паоло Акрис, живущий на границе мира Жёлтого 
Солнца и Белого, ты его должен найти, потому что Акрис устал один охранять Воро-
та». Почему-то не видя «границу солнц», Баппер чётко понимал адрес, где эта грани-
ца находится. Не точно, конечно, но с погрешностью меньшей, чем погрешность карт 
его 10-го Сайгонского пехотного полка.

Небритый чёрный человек смотрел на привязанного Вилли, потом он вместе с со-
бакой превратился в один большой глаз, и этот глаз был глазом ворона, улетевшего в 
белую стену больницы...

* * *
Кем является спящий человек? Является ли он личностью? Только не путайте 

ТОГО, что проснулся, с ТЕМ, что лежит... То, что лежит, не имеет ни стыда, ни нравс-
твенной шкалы, ни правил поведения – он может храпеть, пукать, рыгнуть, упасть 
со второй полки поезда, он не имеет даже страха... Вот склонился над спящим 
убийца или пожар в доме – не работает в спящем ни инстинкт самосохранения, ни 
нравственная шкала, иногда (чаще всего) даже рефлексы не работают – его колют, 
жгут, и до определённого порога боли он не приходит в себя... Что значит «прихо-
дит в себя»? Откуда приходит? Что вообще остаётся, когда человек «уходит»? И как 
он (что тогда «он») «уходит»? Мы обнаруживаем, что человек приходит в себя отку-
да-то... Вопрос номер один – «из себя в себя» или «извне в себя»? Но в любом случае 
остаётся открытым вопрос – по каким «навигаторам» он приходит в себя?

Во снах мы бываем в тысячах миров. Многие из них удивительно похожи на наш 
мир. Но как быть с гораздо большим числом посещений неизвестных пространств, 
неизвестного времени – где есть и драконы и античные всадники, и страны, в кото-
рых человек не бывал? Как быть с ситуациями «вещих снов», когда вышедший из себя 
во сне человек посещает своё и даже не своё будущее? Какая нить? Какая «лоцманс-
кая карта» позволяет возвращаться и оттуда? Причём как людям с высоким интеллек-
том по меркам нашего мира, так и скудоумным, мало проявившим здесь свою сообра-
зительность и вообще адекватность.

Сколько случаев – тысячи – когда люди не выходя из себя, прозревали невидимые 
реальности рядом с собой. Может, и не «выходит из себя» человек во сне? Может, 
происходит перенастройка на другие диапазоны вокруг нас? И далёкие моря плещут-
ся у вашего компьютера, а античный бой гладиаторов – во-он там, у торшера с шах-
матным столиком?

Есть сны – перезагрузки. Это когда кора головного мозга, переполненная работой, 
в ночном режиме начинает тормозить, рвёт ассоциативные связи, сливает в «корзину» 
подкорки ВСЕ БЕЗ ИСКЛЮЧЕНИЯ файлы дня, а в самой оперативке мерцают только «за-
ставки» либо самой операционной системы, либо от усталости «экран» сознания гас-
нет настолько, что на нём вообще светящийся ноль. Мозг зависает... И утром человек 
помнит только элементы уже включения (на самом деле уже совсем не сна в его истин-
ном смысле). Такие сны посещают людей сильно устающих физически, или с недосыпу, 
или это сон-самооборона в результате стресса. Таких снов процентов десять...
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Вторая группа снов – это «блуждающие мотивации». Сознание оставляет в опера-
тивной части только 2-3 основные тревоги, и 2-3 основные «зоны комфорта» (может, 
вообще по одной). И они, как слайд-шоу, перемешиваются между собой, рождая ка-
лейдоскопы, в которые иногда вплетается «вялый креатив» выныривающей подко-
рочки. На знакомое блюдо образов то неожиданно падает тень, то садится муха, то 
луч света... Таких снов шестьдесят процентов.

Третьи сны – частичное торможение. Это когда оперативка реагирует на звуки в 
реале, может быть, даже на радио и телеволны (при выключенном радио и телеви-
зоре), на вибрации, на сны человека, спящего рядом, и даже на болезнь цветка, сто-
ящего у изголовья. Таких снов тоже немало – думаю, что каждый пятый сон такой (20 
процентов).

Осталось всего десять процентов ещё двух природ сна. Но 9,99 процента остав-
шихся – это сны-задачи. Человек часто сознательно или бессознательно ставит для 
самого себя вопросы, бьётся с проблемой, загружает противоречиями и «диалекти-
кой образов» и кору, и подкорку, и саму центральную нервную систему. И тогда Мен-
делеев во сне видит свою Периодическую таблицу, тогда чемпион мира по шахматам 
Карпов во сне видит ход в партии с Корчным, тогда вся психика, всё существо чело-
века на секунду оказавшись в фазе сброса напряжения – искусственный гомеостаз, 
искусственный баланс напряжений – находит «вещее» решение, или угадывает самый 
вероятный ход событий.

Что же тогда 0,01 процента снов?... (Это примерно, конечно...). Это когда в твой че-
реп стучит Вертикаль, пришедшая из глубин Вселенной, из других миров, из другой 
Великой реальности. У каждого свой Орёл, свой Гавриил или Джабраил, свои... даже 
не знаю, как назвать. Весь вопрос в том, чтоб не перепутать этот единственный и ве-
ликий случай с тысячами других. Ведь за жизнь мы не спим даже сорок тысяч раз. И к 
кому-то этот Единственный не придёт ни разу, а к кому-то, как к пророку Мохаммеду, 
он придёт в каждом третьем сне...

Вопрос разных источников и разной природы сна не отменяет вопроса разной 
глубины и разной природы яви, реальности то есть... Сколько их реальностей? И оди-
накова ли степень восприятия реальности? Например, ребёнок и взрослый реаль-
ность с её опасностями и удовольствиями понимают по-разному. Два взрослых мо-
гут понимать по-разному степень опасности вот этого красивого пейзажа, в котором 
один чувствует радиацию, а другой нет... Или работающие под металлическими шина-
ми они оба и не подозревают, что над их головами десять тысяч ампер и, стоит кос-
нуться шины головой, как выключится реальность вместе со снами и памятью... Лишь 
бы не запутаться – восприятие реальности и разница реальностей – разные вещи.

Есть глубокий-преглубокий сон, не говоря уж о таких состояниях, как летаргия или 
кома. Глубокий... А глубину можно измерить? Импульсы на энцефолограмме можно, а 
глубину реальности или сна? А вот не такой глубокий – разница в чём? Какие этажи 
сна достигнуты, а какие нет? Кстати, а есть ли дно у сна? А какого оно качества? А что 
ЗА дном?

И вот сознание выныривает в реальность. Где она – эта граница? Если, задумав-
шись, человек попал под машину – он был во сне или в реальности?

Состояние, когда человек, вытаращив глаза, пьёт, например, чай, а сам где-то в 
«тормозе» – это что? Реальность или сон? Повторимся – где граница?

Возможно, что 19 опять придёт на помощь. Если мы смотрим кино в 3Д, уже можем 
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смотреть и в 5Д, скоро появится 7Д... Мы-то, в отличие от ПРЕДСТАВЛЕНИЯ, в каком Д? 
Условно – в 19-м... Условно в 19 (а не в 5 чувственном) восприятии действительности. 
Экстрасенсы, возможно, в других комбинациях этих 19 или шире – в 21Д, в 27Д... И где 
он – предел?

* * *
Но ни Бекетов, ни Сурненко, ни Шакоцкий не задавались вопросом, которым в 

своё время, решая педагогическую задачу передачи своих знаний бесконтактно-
го боя бойцам спецназа, задался патологоанатом Куликов – ЧТО является границей 
ТУТ и уже НЕтут? Где те микроны, где та стена, которая их разделяет? Что, какая плот-
ность «бьёт» в бесконтактном бою? Ответ, как ни странно, в работе с Кайндли нашёл 
Сурненко. Сначала он объединил «полочку Урбенина» – этот кладезь, эту антологию 
аномалий с теми подборками, которые ему передали офицеры следственной группы 
ФСБ, занимавшиеся Клубом Колумбов Времени в контексте дела об исчезновении лю-
дей. А потом стала понятна записка капитана из комиссии Главкосмоса – того самого, 
о котором упоминал и сам Урбенин (этот капитан был убит и убит за странную бро-
шюру о свойствах воды). 

А поверхность-то реала и нереала существует! Та самая, которая разделяет наш 
мир от всевозможных иных миров. Она представляет собой произведение масс (в 
элементарном случае – протона и электрона) на момент количества движения фото-
на. Знание об этой поверхности приводит к раскрытию связей между физическими 
константами, открывает возможности воссоздания идеальных продуктов (на основа-
ниях математических соотношений всех их частей и составов в пропорциях Фибонач-
чи), прекращает, наконец, мучения космонавтов по проращиванию семян в условиях 
космического пространства, так как позволяет рассчитать и смоделировать эти про-
цессы на Земле, и что самое замечательное – организует путешествия во времени в 
том же пространстве! То есть, в момент приближающейся катастрофы можно было 
бы, включив соответственную машину, отправить Вселенную лет так на 30 назад, что-
бы развитие пошло по другой ветви и в возможном «будущем» человечество избежа-
ло катастрофы... 

Итак. Обозначим нашу поверхность прописной латинской буквой P. В самом об-
щем понимании она представляет собой произведение массы протона (Mp) на массу 
электрона (Me) и на момент количества движения безмассовой частицы (kf ), которая 
их объединяет. Этой безмассовой частицей является фотон.

 P = M(p).M(e).kf»
Подписано было скромно – «Лариса Студенкина, аспирант РАЕН». Теперь эта Ла-

риса была уже не больше, не меньше – член-корреспондент той самой Российской 
Академии Естественных Наук.

...Но это был не единственный ответ. Кстати, ответ ли это? Или только предположе-
ние?

Математики актуализировали бесконечность знаком бесконечности – ∞. Бого-
словы и философы актуализировали Великую Бесконечность Разума с Волей образом 
Бога. При этом канонически Бога-Отца изображать запрещено Вселенскими Собора-
ми. Почему? Да потому именно, что изобразим Его в примитиве 3Д, 5Д... как можно 
изобразить, если это ∞Д?!! Пришедший с нами разговаривать Бог пришёл, предпо-
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ложим, в 33Д (со скрытыми качествами Бесконечности Д) в виде Человека-Христа. Но 
есть главный вопрос – не изображения, а КАЧЕСТВА, сути то есть... И тут начинается 
совсем другой ход рассуждений (не отметающий, впрочем, рассуждения до сих пор 
существующие). Так, например, по Парацельсу «Не существует никакого запретного 
для человека знания, он способен и, (...) даже обязан исследовать все сущности, име-
ющиеся не только в природе, но и за её пределами». И это говорил вполне себе веру-
ющий человек, который жизнь посвятил тому, чтобы доказать величайший замысел 
Бога о человеке с точки зрения химии и микрокосмоса. Парацельс говорил, что чело-
век (который также является пятой, истинной сущностью мира) производится Богом 
из «вытяжки» целого мира и несёт в себе образ Творца. Далее – вопрос только меры 
веществ, минералов, элементов конструкции и их баланса, т.е. соответствия составу 
Вселенной с точки зрения пропорций выживания в данной системе волн. Впрочем, 
про систему волн и систему резонансов – это уже домысливали Колумбы Времени – 
Геленжиновский, Самойлов, Сурненко и другие. Но гораздо позже... Шакоцкому их 
предположения нравились. Настолько нравились, что он «разорился» однажды на 
ресторанный вечер в одном из заведений на Старой площади, не желая расставаться 
с группой сумасшедших собеседников.

Полжизни назад
...Старший брат Сергея Куликова служил срочную службу на флоте. Встречали 

его по возвращении со службы большой толпой, почти полдеревни собралось. Он 
почему-то припозднился на дембель и возвращался уже в середине июня. Серёжке 
было тогда ещё двенадцать лет, и он ждал брата, как главный ожидальщик. Пото-
му что кому, как не им – двум старшим братьям было о чём поговорить после трёх 
лет разлуки. Сергей ревностно смотрел на собравшихся встречать машину двух 
дружков брата в немыслимых клёшах, мода такая тогда была, тётку, прибежавшую 
из школы прямо с кухни в белом поварском халате, пропахшем специями и марга-
рином, смотрел на трёх девиц... Ну, эти так, две соседки да Валька-заплетайка, за-
ика с почты. Они просто из любопытства. Сидели на лавках у поворота к майдану 
несколько стариков, задержалась вышедшая из магазина с авоськой учительница 
начальных классов, торчали на крыльце магазина поодаль несколько тётушек и му-
жиков. Сейчас-сейчас, вот подойдёт машина, посмотрим встречу... порадуемся чувс-
твам встречи после трёх лет. Да и флотский человек – то ж диковинка в их степных 
ставропольских краях. Валька-заплетайка раз пять повторяла: «Ой-на крас..схивый 
же, наверно... кр..расивый Петьк-то...» Телеграмму принесла, кстати, именно она. А 
по телеграмме было понятно, что к четырём вечера Пётр будет на железнодорож-
ной станции, а потом на машине за минут сорок доберётся до родной станицы. 
Если, конечно, с шофёром не будут шлындать по магазинам, выбирая подарки и че-
го-нибудь к праздничному столу.

Прошли ожидаемые минут сорок, потом ещё полчаса. Что-то машина задержи-
валась. Приехать она должна была из-за дальнего взгорка, а там дальше, уже вдоль 
лесополосы, её было бы видно, как бегущую мишень в тире. Потом она повернёт у 
старого склада и уже прямиком подкатит сюда. Но степь дрожала от горячего воз-
духа вместе с лесополосой. Народ, кажется, даже стал расходиться. А Серёжка всё 
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чаще вытягивал голову, будто мог заглянуть за тот дальний взгорок, за этот дрожа-
щий воздух.

И вот в этих своих непроизвольных движениях вытягивания головы сначала ощу-
тил, а потом тревожно «навёл резкость» где-то в голове, не в глазах, а где-то в голо-
ве... Странно. И сердце биться начинало редко, оно будто останавливалось. Серёжка 
ещё не понял, но уже ощутил, что он заглядывает куда-то не в пространство, а, буд-
то за время и за пространство одновременно. Причём и пространство то, и время 
то были чем-то одним... Он увидел машину, тот грузовичок, на котором должен был 
приехать брат, видел, как пылит позади лязгающего борта, как потряхивает машину 
на ухабах просёлка за лесополосой, как почему-то перед крутым поворотом склада 
грузовик не сбрасывает скорость... А потом Сергей одновременно видел, как маши-
на опрокидывается на повороте, делает два кувырка и врезается в угол склада... При 
этом вот по дороге уже совсем близко к нему идёт Петька, но Петька старый-преста-
рый. Такими бывают дядьки лет в шестьдесят. У него скособочено плечо, лицо всё в 
морщинах, и он не во флотской одежде, а в каком-то довольно дорогом костюме тём-
но-синего цвета...

– Ты на обратном пути к Павлу-то заедешь? Если заедешь, то прихвати для меня 
черешни, если не трудно. Она как раз подойдёт... Не утомишься до Москвы-то? – гово-
рит странные слова этот старый Петька.

А Серёжка со страшным восторгом на долю секунды вдруг понимает, что Павел, о 
котором говорит постаревший его брат-матрос Петя – это... его сын. Что всё это будет 
когда-то потом, через много лет, что он, Серёжка, на окраине пыльной ставрополь-
ской станицы 1964-го года довытягивался своей головой и любовью к брату, и смог 
заглянуть куда-то туда, за время...

Из-за взгорка появилась машина. Это был как повтор фильма. Но только в голове 
одного мальчика. Машина тряслась на ухабах и пылила. Потом почему-то не сбросила 
скорость. Дважды опрокинулась и врезалась в угол старого склада. И шофёр и Петька 
были живы, но Пётр сломал ключицу и порвал сухожилия на плече, а шофёра и вов-
се увезли на «Скорой» в больницу. Вроде бы, у него и сотрясение мозга случилось, и 
ногу сломал в двух местах.

Сергей Николаевич Куликов никогда не рассказывал про эту единственную в его 
жизни странность. Во-первых, потому что таких чудес с видениями будущего у него 
больше не было (до определённого случая на службе в джунглях Анголы), во-вто-
рых, он искренне пытался все эти годы забыть то состояние ума и сердца, которое 
позволило, вытягивая голову, заглядывая вроде бы в реальном пространстве и в 
реальном времени... Короче, Сергей помнил, как сдвигается «занавесочка». Идеаль-
но помнил – и нервами, и мышцами, и умом. И знал, что может в любой момент за 
неё заглянуть. Но никогда... Если не считать боя. Реального. Рукопашного. Куликов 
никогда не заглядывал вперёд за «странную занавесочку», нащупанную в детстве, 
но допускал это спонтанно только в бою – на несколько мгновений вперёд, и в бу-
дущем сшибал противника с ног. А падал противник, когда будущее становилось на-
стоящим. Например, через 2 секунды. Это был феномен теперь широко известного 
бесконтактного боя, разрекламированного Кадочниковым и Лавровым в сети ин-
тернет, вызывающим споры... Куликов свою способность не рекламировал. Настоль-
ко не рекламировал, что о ней не знал даже прапорщик Пигаш до того страшного 
боя в Анголе, когда выжили они втроём и с ними находящийся без сознания кубинс-
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кий боец, освобождённый в лагере бандитов объединения УНИТа.
Из крон, из шатрового купола джунглей, из звёздного неба, из тьмы небес в тьму 

земли падала Тьма!.. Огонь был синим и тихим. Крикнуть успел, кажется, только Ка-
питан. Из тех, кто был в центре, огонь открыл только Рой и, вроде бы, успел под-
няться в атаку Гагава... Его руку нашли с зажатым кинжалом. Сергей Куликов помнил 
писк в ушах. Он не был даже уверен в том, что писк появился в момент разгрома 
группы – он, кажется, появился до удара Тьмы. Исходил писк ото всюду, а в сине-
лунном сиянии было просто дыхание. Старшина Пигаш сдирал его с головы, с гру-
ди и, кровавя, ковырял пальцами уши. Потом, подчинённый внутренней программе 
сопротивления, он заставил себя и двух выживших бойцов делать хоть что-нибудь. 
Опасность была отсюда – с этих крон, из этого сектора неба. И Пигаш обрушил огонь 
сюда. Бил «зетом» в четыре этажа. Потом ему почудился взгляд и дыхание справа 
вверху. Он выпустил туда короткую очередь. Автомат заклинило. Левой рукой стар-
шина вырвал кинжал, правой достал пистолет и ещё – стрелял, стрелял, стрелял и 
замер...

Куликов присел от «падающей Тьмы», в смятении от того, что не видит объекта 
сопротивления. Как в детстве вытянул голову, и страх позволил заглянуть туда, за 
ту самую «занавесочку«... Там он увидел врача. Во всяком случае, этот человек был 
похож на врача, который распыляет аэрозоли. Капельки жидкостей летят, как зон-
тики одуванчиков, на их группу. Человеку в белом важно, чтоб пыльца с «зонтиков» 
проникла в людей этой группы, шарахающейся на другом конце мира со странными 
задачами почти животных – убить других животных. Так распыляют аэрозоли, когда 
стоит задача дезодорации во время карантина. От опасных бактерий, например. Их 
группу уничтожали, как опасное звено в человеческой эволюции. А потом Куликов 
увидел себя и много, очень много мёртвых людей вокруг себя. Точнее – они были 
не вокруг Сергея Владимировича Куликова, они были, как на конвеере в ряду пос-
тавленных столов, на которых лежали открытые, закрытые, вскрытые, распиленные, 
сшитые... И неведомым чутьём Сергей теперь знал – это он. Он теперь будет всю 
жизнь искать в людях пыльцу этих «одуванчиков». Но почему в мёртвых? И кто ему 
это даст сделать? Он зарычал от досады – пыльцу можно было остановить не вы-
стрелами, не боем, не криком, не встречной волной воздуха. Её, может быть (только 
может быть), можно было остановить встречной аэрозолью, но какой? Или филь-
тром какого-нибудь полотна. Какого? Полотно человеческого иммунитета тут не ра-
ботало.

...А через минуту в эпицентре схватки живых было двое – Иван Рой и кубинец, 
находившийся всё так же в бессознанке. Живым был Куликов – он шёл первым и по 
инструкции так же, как Пигаш, сделал несколько шагов, но только не вправо, а влево. 
Четверо... Живых было четверо, если считать кубинца, который не вспомнит вообще 
ничего, ни «до», ни «после». Рой не приходил в себя. Он окоченело смотрел вперёд 
себя широко открытыми глазами, зрачки реагировали на свет фонарика, но мышцы 
не расслаблялись, и он был похож на эпилептика, застрявшего в фазе острой судоро-
ги. Куликов дрожал, как осиновый лист, и плакал. Не навзрыд, он плакал не так, как 
обычно представляется плач – он скорее судорожно рычал. И рык его был от досады. 
От странной безумной досады – дело в том, что Сергей видел, что выхлопы двух его 
выстрелов, сам выход пороховых газов из ствола, сработал против «одуванчиков», 
дал останавливающий эффект. «Эх, не «Калашников» бы сейчас, а раздолбанную ка-
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кую-нибудь охотничью берданку!» Потому что она дала бы «встречный аэрозоль» сго-
ревшего пороха лучше и больше, чем их автоматы и пистолеты. Куликов рычал-пла-
кал и его колотило, колотило...

– Я ж попал. Два раза попал! Видел!
Писк не ушёл, но он, словно сползал, как сползает грязь или паутина под густым 

душем.
Старшину Пигаша в первые минуты не интересовало ничего, кроме Роя и кубинца. 

Пигаш действовал, как ему казалось в тот момент, правильно – вколол парамедол и 
сунул под нос Ивану нашатырь. Но через неделю, уже находясь в Советском Союзе, на 
погружениях в гипноз, на вопросах в отделе экспертизы особого отдела, он и Рой од-
нозначно признали, что именно эти действия не дали Ивану Рою и Сергею Куликову 
детально вспомнить всё, что он видел в бою, и то, что увидел, уйдя в неизвестный ко-
ридор погони. Коридор тогда называли «коридором», понятие было общим, ещё даже 
приблизительно не дифференцировали типы и направления Цитала. Парамедол спу-
тал видение и ту реальность, галлюцинации и тонкое видение мира. Но всё это станет 
ясно потом.

Руку Гагавы принёс Куликов. Вместе с рукой принёс окаменевшие соляные вет-
ки папоротника и каких-то цветов. Что удивительно – ножки у корня были живыми, 
а верх был соляным и хрупким, как корочка бизе-пирожного. Сверху на них посыпа-
лась белая пыль, и они поняли, что это тоже соль. Солью было всё – платаны, лианы, 
гигантские секвойи и деревья с цветами, похожими на нашу милую русскую сирень. 
От лёгкого ветерка над джунглями они давали белую пургу, и место с единственным 
кровавым пятном у тела разорванного солдата (больше крови нигде не было) зеле-
нело от набрякающей сыплющейся соли и удивляло дикой цветовой гаммой. Кстати, 
на вопросах той комиссии и в отделе экспертизы Куликов несколько раз настоятель-
но рекомендовал считать оружием именно эту корочку-«бизе», эту соль, эту пыль. Её 
попадание в кровь несло пыль в эпифиз мозга, превращая небольшой участок этой 
железы (тогда изученной вообще крайне мало) в одних случаях в песок, в других – 
заражая какими-то микрогельментами, в третьих просто опустошая эту пазуху мозга. 
Ничегошеньки Куликов больше не знал, но ПРО ЭТО откуда-то знал. Наверное, от того 
себя – из будущего. От себя, стоящего на конвеере столов с трупами... Доля секунды, 
давшая ему в бою заглянуть за «занавесочку», знакомую с детства, снова странным 
образом дала и знание, и уверенность.

 Куликова будто не слушали. Но, оказывается, записывали. Все записывали. Ещё 
как записывали. Его забрали ночью, заставив написать дурацкую записку: «Разбудить 
через 48 часов!». Куликов, действительно, перед этим два вечера подряд до усрачки 
надирался коньяком с парнями из выздоравливающего отделения ожогового центра. 
Оба раза ответственный по режиму военврач пытался пугать Куликова нахлобучками 
самого высокого уровня. Поэтому, когда на третий вечер пришли ребята с потрясающе 
ледяными глазами людоедов, подхватили Куликова под мышки, усадили за стол и су-
нули в руку бумажку со словами: «А теперь поедем действительно спать и лечиться», 
он не задумываясь написал про 48 часов... На самом деле – Сергей Владимирович Ку-
ликов навсегда уезжал в новую профессию. Сначала в Склиф на неделю, потом в инс-
титут Мозга, потом на спецкурсы, потом во второй московский мед... В общем, Куликов 
исчез со своей кровати, точнее, вместе с кроватью. Пигаш зашёл к нему в бокс, а там 
подметено, вымыто и даже от оконных рам пахнет свежей краской... Ни слуху, ни духу.
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Внутренний перископ Куликова
Это война. Это война не за территорию или даже душу отдельного человека...впро-

чем, наверное, иногда и за душу отдельного человека тоже. Это война за что-то дру-
гое... Как бы вам сказать: она идёт за ход истории, но не в смысле победы государства 
или системы, или измов каких-нибудь... Там что-то совсем-совсем другое лежит в са-
мой стратегеме...

«Это война... Это война...– безнадёжно кивал связанный, запеленованный сми-
рительной рубашкой Сергей Куликов – спецназовец, вернувшийся из африканских 
джунглей, показавший себя вполне нормально в стадии постравматической реаби-
литации и вдруг начавший жечь бумагу перед зеркалами в общежитии. Обошлось 
бы обычной «Скорой» и успокоительными уколами, если бы зеркала эти не были в 
общежитии комсостава высших курсов связи при Академии Генштаба. Там вахтёры 
и «курсанты» в званиях полковников среагировали мгновенно – они стали греть ла-
дошки над горящей бумагой и вкрадчиво спрашивать Сергея: «Стратегема номер 22 
или тридцать шестая подходят лучше?»... Им надо было выиграть время, пока сюда 
бежит фельдшер из медчасти. Но Куликов, конечно же, с печалью понимал, что над 
ним издеваются, что его принимают за больного... Он никого не бил, не сопротивлял-
ся. Когда, приехавшие из Кащенко, его пеленали, он попросил пять-шесть таблеток 
активированного угля.

– Зачем? – удивился и интонационно примирительно спросил медбратец, похожий 
и на бугая из мультика, эдакого розовощёкого дебила с шеей-трапецией. Запах от 
медбратца был недобрый – запах жжёного эбонита и заплесневевших медицинских 
трубочек... Ну, резиновые такие, кирпичного цвета... они, когда долго лежат в ящиках 
столов, пахнут дохлыми птицами.

– Чтоб изжога не мучила и не тошнило, – ответил Сергей «резиновой мёртвой пти-
це», – Вы ж меня сейчас лицом вверх зафиксируете. А меня всегда изжога мучает, если 
долго на спине...

...В Кащенко было уже проще. На первые уколы Куликов не среагировал вообще. Надо 
было перебороть сон и тупняк, который окутал его сознание прям-таки сизым эффектом 
дымовой завесы рок-концерта. Но Сергей поместил сознание в условную «оркестровую 
яму», подождал, пока поверху прокатит «звук» и придёт зам. главного врача. Трезво гля-
дя ему в глаза сказал: «Вызовите Кузнецова Геннадия Степановича. Я из группы «Альтер-
натива 4»... Если можно – не откладывая. Пока я не потерял состояние... Не сознание! – 
чуть повысив голос, уточнил Кузнецов. – Со-сто-яние!»... До замадминистратора смысл 
сказанного дошёл не сразу. Когда дошёл, тот почти завизжал... «Нейтрализаторы! Срочно. 
Четыре куба. Два артериально, два через капельницу с Перветином!...».

Когда они знакомились с Шакоцким, этот человек казался шулером. Большим, 
опытным и готовым ко всему. Он попросил профессора Шакоцкого заказать на кни-
ге нужную профессору страницу. «И чем эта страница должна отличаться от всех 
других?» – спрашивал «шулер». «Пусть на этой странице все заглавные буквы будут 
буквами «С», – включался в игру Александр Васильевич. «Хорошо, – сказал Шулер, – 
Попробуем. У нас получится, если таковая есть в этой книге вообще...». Взгляд его был 
тёплым и хищным, как у пообедавшей кошки. Он разломил книгу где-то ближе к ог-
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лавлению. Все заглавные буквы были «С». Кроме одной – в начале самого последне-
го абзаца. Видимо, страниц с более густым наполнением заглавных «С» в этой книге 
просто не существовало. Конечно, это было чудо. Не первое уже в опыте Шакоцко-
го. Без какой-либо подделки – ведь книгу снял Шулер с полки первую попавшуюся, а 
букву «С» сам Шакоцкий выбрал в самый последний момент...

Шулер был, конечно, не шулер. Полковник... Опять полковник. И опять отставной 
полковник. Слишком много этих старших офицеров собралось вокруг проблем фено-
менологии. Любопытная возрастная группа. Сурненко, Рубинов, теперь это – как его 
фамилия? – Куликов. Он, правда, и сам медик – вроде по диплому военврач, а на са-
мом деле... На самом деле он какой-то тоже биофизик, со специализацией на цитоло-
гии. А до этого знакомство с группой седовласых отставных парней из Клуба Колум-
бов Времени в Екатеринбурге... Абсолютное большинство их родилось между 1957 и 
1967 годом. Значит, выросло, образовывалось и получало установки во взглядах на 
мир в так называемый «застой» – когда не случалось чудес, когда колесо истории кру-
тилось «от съезда к съезду», когда поп на улице был диковинкой больше, чем негр в 
Нарьян-Маре. Но когорта кадровых военных именно из этого поколения почему-то 
рванула в поиск запредельного, невидимого, того, что «только в сказках». Психоана-
литики, наверно, легко объяснили бы это голодом психики человека, доведённого 
«диетой на чудо» до крутейшего истощения. Чудо в СССР было запрещено, в армии 
оно было запрещено очень особо. И армия первая взбунтовалась недрами своих ин-
теллектуалов. Благо и возможностей у людей в погонах было больше, особенно в си-
них погонах спецслужб.

Куликов Сергей Владимирович – боец-бесконтактник. Чудо, которое никто не по-
нимал, но которое работало в семидесяти-восьмидесяти процентах случаев. Удар на 
расстоянии. Чудо когда-то ещё в детстве, после аварии грузовика со старшим братом 
Сергея, заметил их отец. Больше, пожалуй, никто и не замечал. (Правда, старая учи-
тельница в школе пару раз задавала странные вопросы про предчувствия, попросив 
Сергея остаться после уроков). Ни медики, ни церковники, ни ребята, обладающие 
другими способностями, так и не смогли понять – как Сергей наносит удар на рассто-
янии или предугадывает удар? Впрочем, всё это будет гораздо позже. Гораздо. Уже 
после Анголы и даже после института Склифосовского, где он уронил «людоедов», 
встретив их в коридоре у физкультурного центра института. «Людоедам» это очень 
понравилось, они и попросили ронять их снова и снова. Тогда Куликовым занимались 
четыре ведомства одновременно.

. Несколько человек приблизились к похожим действиям, но повторить с эффек-
тивностью даже на треть от куликовской не смог никто, кроме знаменитых Кадочни-
кова и Лаврова. Но они и сами были на учёте и под постоянными проверками и ис-
следованиями. Без толку. Не двигались исследования.

Куликов был интересен Шакоцкому не только своими чудесами. Этот человек ска-
зал, что к нему обратилась жена его старого сослуживца, которая периодически ухо-
дит в неизвестный мир, где есть многое нашего мира, есть даже целые города нашего 
мира, но при этом – там что-то другое. Всё это вряд ли бы заинтересовало Шакоцкого 
(аномальщиков с субъективными мирами, как и сумасшедших на белом свете, много), 
если бы не налаженный контакт той женщины не просто с тем неизвестным миром, 
но и с нашим миром оттуда... Дело в том, что отставной полковник-патологоанатом, 
он же биофизик-цитолог Куликов сам был не чужд экспериментов и исследований. 
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Его знакомство с людьми из следственной группы ФСБ по делу Клуба Колумбов Вре-
мени и есть результат того, что собралась у него своя коллекция «особых людей» и 
особых случаев. Расследование по поиску загадочно (именно «загадочно») пропав-
ших людей продолжалось, конечно же. Потому что исчезновение тех, кто погиб под 
чипами и ножами экспериментаторов-бандитов, всех «нано»-жуликов и тех, кто пы-
тался с помощью препаратов играть со Временем, ответов не дали. И исчезновения 
только этими причинами не объяснялись. Участвуя в захвате группы в Егорьевске и 
в реанимации некоего Бекетова, с вживлёнными в него наностимуляторами, Куликов 
встретился не только с незнакомой, пиратской частью деятельности таких «научных» 
изыскателей, но и встретил своего старшину Пигаша. Это было неожиданно. Это было 
какой-то подсказкой судьбы – что вот, странным образом начинают собираться для 
подведения итогов все персонажи со странными историями. Но это было предчувс-
твие, это был совсем не взгляд за занавесочку. Тем более Куликов после знакомства 
с женой своего друга, уходящей за занавесочку надолго, иногда на часы, уже совсем 
иначе и навсегда по-другому относился к своему феномену и к его якобы неповто-
римости. Кстати, друг его... Им стал один из тех самых «людоедов», которые, конеч-
но, оказались совсем другими, «специальными» ребятами с вечной печалью в сердце, 
с печалью, спрятанной за остекленевшим взглядом на мир. «Друга оставим в покое. 
Тем более он никакого отношения к нашей сумасшедшей игре не имеет... А вот жена 
его – это да-а!».

Сейчас их встреча состоялась совсем не ради того, чтоб демонстрировать извест-
ные «фокусы», а потому, что у Куликова был человек, который мог повернуть ход ис-
следования в новом, в принципиально новом ключе.

Из досье человека, которого рекомендовал Куликов: «Кайндли Вероника Тома-
совна – русская (фамилия придумана её бабушкой-сиротой от литовского «кайна» – 
«цена», ещё в архангельском доме-интернате в 1932 году. Реальная фамилия неизвес-
тна, бабушка была найдена совсем ребёнком на станции Жгутово под Смоленском 
во время аварии двух поездов. Отец Вероники – русский, назван в честь английско-
го моряка, умершего от ожогов в госпитале Архангельска в 1943-м. Бабушка по от-
цовской линии школьницей работала в том госпитале и рассказывала о моряке, как 
о мужественном человеке, восхищавшем её всю жизнь. Наверное, четырнадцатилет-
ней девчонкой, работающей санитаркой в госпиталях Архангельска, она была просто 
влюблена в того матроса, а уже позже, когда сложилась её семейная жизнь, именем 
того матроса с согласия мужа назвали сына... Томас Егорович проработал всю жизнь в 
Архангельском порту газоэлектросварщиком. 

Вероника – школу закончила в Москве, но до 9-го класса училась в Архангельске. 
Закончила факультет иностранных языков Педагогического института в 1990-м году. 
Работала в школе. Замужем была 4 раза. Сын от первого брака. Трое мужей, кроме 
первого, выехали за границу. Вероника оставалась. Первый муж – см. отдельное при-
ложение (но приложения не было, видимо, товарищ был на действующей оператив-
ной работе). Характеризуется, как хороший профессионал, очень импульсивна, очень 
субъективна – были проблемы с предвзятостью к ученикам, что разбиралось на вне-
школьной педагогической комиссии управления образования Северного округа Мос-
квы. Уважаема и любима детьми, но конфликтна с родителями. Известно, что без ви-
димых причин к ней персонально однажды приезжала Жанна Агузарова (известная 
певица эстрады 80-90-х годов), а так же, что периодически она очень точно по фа-
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милии-имени-отчеству интересуется людьми с психическими заболеваниями, лежа-
щими в больницах закрытого типа. Знать о них она не может, а о местонахождении – 
тем более, но всегда точно называет человека и его адрес в психушке. Это один из 
её феноменов. Дважды она предоставляла предметы из ТОГО мира. Суть предметов и 
природа их не известна. В первом случае плоский, похожий на блюдце экран, на кото-
ром в определённые периоды появлялись знаки и глаз какого-то существа, во втором 
случае – бутон растения, которого в нашем мире нет. Белковая структура бутона мак-
симально близка к лилии (как известно – белок болотной лилии ближе к структуре 
белка человека, чем белок любой человекообразной обезьяны).

Восточно-балтийский антропологический тип, рост 166 см. Объём мозга 1344 мл, 1 
группа крови, резус отрицательный, по словам её матери в детстве пережила дважды 
температуры тела в 42 градуса. Аутизмом не страдает, но в детстве входила в трансо-
вые состояния. Имела первые разряды по спортивной гимнастике, лыжам, стрельбе 
из малокалиберной винтовки. Любит иногда спать сидя. 

В поле зрения спецслужб Вероника попала, когда стала в среде учителей распро-
странять слухи о скором появлении на Южном Урале нового государства. Утвержда-
ла, что сначала это будет новое общество, и ни одно общество мира не сможет ему 
противостоять. Потом оказалось, что эта информация, распространяемая ею, воз-
можно, результат путаницы – говорилось об Урале в параллельном мире, или, воз-
можно, информацию ей вбросили «оттуда». (Тогда неактуализированные комбина-
ции атомов, и уж тем более миры, не воспринимались слишком всерьёз – относили 
всё это к экзистенциональным отражениям, которые, возможно, интересны в этой 
реальности).

Вероника находится в постоянном наблюдении. Ежемесячно ею формируется за-
писка с предупреждениями о возможных событиях и информацией с предположени-
ями о местонахождении пропавших людей. Процент истинности не самый высокий – 
от 62 до 68 процентов, но важно другое – ряд её «угадываний» носил настолько не-
обычный и настолько глобальный характер, что явно – это не результат её личного 
опыта или считки информационного поля. 

Например, события, связанные с наводнениями в Венгрии в 2010 году: Кайндли 
предупредила за 36 дней (!!!) о потерях в библиотеках Сегеда и вымывке алюминие-
вых шламов в Тиссу и Дунай, тогда же она говорила об алюминиевой спирали в руке 
раба из Южного Царства. В 2011 году во время свержения режима Мубарака в Егип-
те был разгромлен Национальный музей, пропала часть экспонатов. Специалисты 
обратили внимание на многое, египтологи Королевского Национального музея Ве-
ликобритании отправляли спецкомиссию, работавшую с перечнем потерь. Любопыт-
на деталь – отколота и исчезла кисть руки внешне малозначимой статуэтки раба из 
Южного Царства. По описаниям – в руке был цилиндр (сохранённые видеодокумен-
ты подтверждают – внешне это был цилиндр из камня в диаметре 2,7 см, в длину – 
около 11). За два года до событий Кайндли говорила о спирали в руке раба... Так вот, 
в библиотеке Сегеда, подвальные архивы которой удалось спасти от наводнения в 
2010 году, в материалах о Египте обнаружена папка с фотокопиями и вырезками до-
вольно известных статей об артефактах Египта. Но есть несколько статей, неизвес-
тных доселе исследователям. Одна из них – предположительно, это материал како-
го-то доклада, зачитанного научному или политическому сообществу между 1680 и 
1730 годами. В докладе говорится о Фейхаге – летающем между мирами фантоме, 
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научающем людей расширять мир, о визуальном и слуховом коридоре тамплиеров 
в мир Новых Земель Индии, о горящих огнями городах по всей планете, о плаваю-
щих городах, и о... Кайндли Веронике Томасовне, посланце from the World promised 
(Мира обетованного). 

Мистификацией, какой-либо подделкой объяснить это трудно, учитывая, что 
именно этот доклад не копия, а писан чернилами, выцветшими за триста лет, а поверх 
уголка первого листа, поверх тех же чернил, ещё и надпись по-французски «Greal 
Masonic Lodge, une etude de Fontainebleau» (Великая масонская Ложа, кабинет Фон-
тенбло).

Так вот – в том документе говорилось и о серебряной спирали в руке раба из Юж-
ного Царства, залитой «в белый металл, которого «у нас нет». Границей белого спек-
тра Ориона и сектора ISCer названо положение раба, а значит, цилиндр в его руках 
был что-то типа навигатора в системе координат не нашего мира. Произошло смеще-
ние цилиндра – куда унесли его воры после разгрома Каирского Национального му-
зея? Если до этого раба переместили всего лишь за триста-четыреста километров от 
места, где он простоял тысячелетия, пока не стал экспонатом музея, то теперь он мо-
жет быть где угодно. Сколько таких сигнальных огней стоит по миру и как они влияют 
на «аэродромы» и силовые линии перемещений между мирами? Это всё равно, что 
спелеологам за их спиной запутать нить Ариадны или намотать вместо одной нити 
десяток других и по другим пещерам-выходам в мир. Или без выхода... Получишь Сан-
ктум (Sanktume).

Сейчас Шакоцкий должен был на своём спектральном многоуровневом видео-
скопе заснять состояние физиосигнала в корневых пучках позвоночника Куликова. 
Предполагалось, что здесь могли быть подсказки о гомеостазных конфликтах симпа-
тической и парасимпатической нервных потоков этого необычного человека. Кули-
ков всё это с удовольствием слушал, кивал головой, но всегда и всем говорил, что по 
ощущениям своим более близкого ответа, чем ответ о Меркаба – воротах в сердце – 
он пока нигде и никогда не встречал.

События после встречи Сурненко, команды Клуба Колумбов Времени и Вероники 
Кайндли полетели совсем на других скоростях. Организована встреча была спецами 
из следственного комитета ФСБ, но как-то изначально Вадим Виленович понял, что 
«люди в штатском» не инициаторы этой встречи, а исполнители. Встречу заказали 
какие-то совсем-совсем «погружённые» люди наверху, и сам контакт аномальщиков 
между собой нужен лишь, как промежуточный механизм – он должен дать результат. 
Какой?

Для чего собирают всех гениев в Сколково? Для чего Валаамский монастырь соби-
рает всех «особо продвинутых», так же, как собирает и Святой Афон? Для чего в армии 
собирают спортроты, а медицинские центры особо талантливых врачей? Правильно – 
только для одного. Количество превратить в новое качество. Создать Центр Силы, со-
здать систему прорыва на новые уровни понимания процессов.

Любое сообщество людей выбрасывает сначала Икара – того, кто показывает, что 
можно лететь к Солнцу. Потом это сообщество создаёт кладбище икаров. Потом це-
лую культуру поминания и ориентирования на икаров, и потихоньку вырастает, чтоб 
понять сначала самого Икара, а потом... как бы улететь ЗА СОЛНЦЕ. Иногда расстоя-
ние между обожжёнными перьями и Солнцем целые тысячелетия, иногда – два поко-
ления. 
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...И вот тридцать лет спустя уже врач-патологоанатом Куликов, прошедший 
конвееры с тысячами трупов, уже вытаскивавший из гайморовых пазух слюдяные 
резонаторы, а из мозга некоторых «клиентов» целые сетки чипов величиною с го-
лубиное яйцо, сделанных из таких материалов, которые назвать, наверное, мож-
но, но способы их появления или вживления в живой человеческий мозг мог бы 
объяснить только фантаст, теперь сам оказался всё-таки под ударом. Он лежал в 
Кащенко, его жизнедеятельность пытались поддержать всеми известными на те-
кущий момент стимуляторами, среди которых ноотропы были просто мелочью – 
что-то типа второй виолончели в громадной «оркестровой яме», где спряталось от 
атаки сознание Сергея Владимировича. Пока сквозь тьму небытия, словно отодви-
нув известную её занавесочку, не пришла женщина со странным букетиком и с ка-
ким-то великаном. У великана была немного вытянутая голова. Обычно такие люди 
считаются больными, но этого трудно было назвать больным – он слишком безуп-
речно был одет, слишком безупречно и спортивно двигался и слишком не выявля-
ем был его возраст. Куликов знал таких мужичков из Службы охраны Президента. С 
глазами холодными, как поршень автоматного затвора, с удивительно ухоженной 
чистой кожей лица и обязательно контрастными скулами и височной костью насту-
пательного охотничьего типа... Мужчина сказал: «Этого вытаскивай. Нейтральной 
полосы слишком много, корпускулы сжиматься будут ещё четырнадцать лет. Кого 
расставишь на границах?»

Через какое-то время, время, которое невозможно было определить ни экзистен-
ционально, ни внешне, занавесочка отодвинулась совсем. И Сергей Куликов обна-
ружил себя лежащим на берегу холодного ручья или речушки. Ему с трудом удалось 
сесть, ходить он, кажется, разучился. Впрочем, нет – вестибулярный аппарат стреми-
тельно набирал силу от невидимой простой энергии земли и воды. Маленькие-ма-
ленькие листы крапивы будто предлагали «съешь нас». Куликов их съел...

Где-то наверху, над оврагом, внизу которого и текла эта неизвестная ему речуш-
ка-ручеёк, ему послышались приглушённые голоса мужчин. Язык разобрать было не-
возможно, но Сергей надеялся, что это русские люди. По склону он выбирался минут 
десять. Силы в ногах и руках восстанавливались, но восстанавливались медленно, 
поэтому его движения были скорее движениями ползущего человека, чем двигающе-
гося на карачках. Но пока он полз до кромки оврага, уже включался какой-то анализ 
и самоанализ в мозгу. «Это что же? Ранняя весна? Маленькая крапива... А вернулись 
мы в октябре... А что это за ледоход, – он увидел: со склона между деревьями текла 
какая-то довольно широкая река, – половодье? Или она такая всегда? Ока что ли? От-
куда столько ёлок, и вот – сухой Иван-чай... Ока?».

Это была не Ока, но мужчины, переговаривающиеся наверху оврага, были русски-
ми. Куликов выглянул осторожно, даже в беспомощном состоянии совсем не желая 
доверяться незнакомым людям.

Оказалось, что наверху кладбище, где-то шагах в сорока от склона оврага у могил 
стояли три мужика. Правильнее сказать – два мужика и парень лет семнадцати-во-
семнадцати. Они, видимо, просто навещали какую-то могилу, а сейчас отвлеклись на 
что-то, что сильно их удивило. Возбуждённо показывая руками в сторону густого леса 
и на поле в противоположном направлении от пахнущего сырой травой и гниющими 
листьями оврага, они говорили явно не спокойными, а удивлённо-восторженными 
голосами. Речь целиком разобрать было невозможно, но возгласы: «Да их тут штук 
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восемьдесят... И слышишь – собаки не лают», «Ты в небе гусей видел?! Мы ж тут стоим 
и в разные стороны смотрим... И двадцать секунд назад здесь не было! Они откуда?!  
«...» Да, б...дь, откуда я знаю!!!»

Куликов встал и увидел чёрное поле, на котором сидело много-много гусей. Но, 
кажется, именно он – человек, вылезший из оврага (а так же: а) из бездны небытия 
своей «оркестровой ямы»; б) из джунглей Анголы; в) из детских заскоков с дежа вю и 
умения заглядывать «за занавесочку») смог увидеть то, что не видели эти три мужчи-
ны, стоящие между крестов какого-то сельского кладбища... В тёмной бездне стены 
леса где-то там, за дорогой и перелеском, который, похоже, шёл по кромке того само-
го оврага, имеющего истоки в чащобе, в той тёмной бездне бездна была не сплошной. 
Она была как бы частью здесь, а частью она же, но сдвинутая в плоскости времени и 
пространства... То самое состояние, когда, вытянув голову, как в детстве, можно было 
заглянуть в будущее. И это будущее видели и не видели мужики – они-то считали, что 
видят настоящее! А там... А там, между прочим, где-то лет эдак через шесть, сидит вон 
один из них... Только через шесть лет (а, может, это десять лет, но почему-то в созна-
нии фиксируется этот период – шесть лет) он будет гораздо седее...

– Георгий Иванович, мы к машине пошли, – говорят этому мужику двое других. И 
уходят. А Георгий Иванович смотрит и смотрит в небо, и на теперь уже взлетающих 
гусей, испуганных выскочившими из деревни лающими собаками...

...Там, «за занавесочкой разлома» на кромке оврага у зарослей ивняка садится он 
же – Георгий Иванович, который не видит себя отсюда. Этот слишком всматривает-
ся в чудо появления гусей «ниоткуда». И к нему – тому, дальнему от дороги, движут-
ся двое лысых дядечек. Занавесочка закрывается. И только рывок ветра гонит сухую 
траву и листья по земле, по кладбищу между крестов... Заурчала машина. Кажется, это 
«Рено». Мужики уехали. Куликов медленно, но всё увереннее и увереннее пошагал 
к избам деревни. Там всё же его появление воспримут естественнее, размышлял он, 
чем, словно вылезшего из могилы.

2010 год. Радостева
Орнитолог Наталия Радостева сидела на порожке избы в селе Турья. Зудели ред-

кие для жаркого лета 2010 года комары и мошки, а кошка, от неизвестного в этих 
местах пекла скрылась под порожком избы Ольги Степановны – хозяйки дома. По 
сравнению с Москвой, утонувшей в смоге горящих торфяников, Наталье картина 
казалась прекрасной. Столица России уже вторую неделю бредила Апокалипсисом. 
Бюро ритуальных услуг не успевало справляться с похоронами в традиционные три 
дня. Хоронили людей на четвёртый, пятый день. А слухи ходили, что умирать стали 
даже фельдшера «Скорой помощи». Машины этой службы метались по городу, соби-
рая по семьсот трупов в день, погибших только от смога, пекла и всем тем, что с этим 
связано.

Здесь же, в верховьях Выми, в ста километрах от Тиманского водораздела, воздух 
был свеж и почти прозрачен. Говорят, что где-то западнее горели леса, но гари не 
чувствовалось – над рекой висела дымка-испарина, а на высоком берегу воздух был 
вообще густой и чистый, как стекло. Здесь «ниоткуда» появлялись гуси, и не только 
они... Во всяком случае, так считала Радостева, к подобному мнению пришли и неко-
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торые её соратники. Наталья смотрела на жёлтый от засухи косогор у излучины, жда-
ла, когда проснётся местная «сказочница» Ольга Степановна и с любопытством для 
себя отмечала, что чем дальше, тем больше её исследования отходят от птиц и до-
кторской диссертации, и всё ближе приходят к общим загадкам Земли...

Полтора года назад, когда аресты членов Клуба Колумбов Времени – организации, 
созданной её бывшим (и тоже арестованным) мужем Сергеем Михайловичем Самой-
ловым – заставили отвечать на неудобные вопросы следственной группы и волей-не-
волей подводить внятный итог исследованиям аномалий, тогда Наталья Семёновна 
Радостева в самих вопросах следователей обнаружила их согласие с «их» аномали-
ями. И это для неё было очень важно. Когда звучат вопросы «Проявлял ли интерес к 
коридорам кто-либо в практическом смысле? При выходе птиц, было ли зафиксирова-
но движение более крупных объектов? Почему вы считаете открывание-закрывание 
«коридоров-цитала» совпадающими с временем намаза у мусульман в получетверти 
ниспадающей Луны единственным временем Цитала?», тогда волей-неволей начина-
ешь предполагать, что работам Клуба есть альтернативы и есть критерии контроля. 
Во всяком случае, следователи не путались и не изучали «понятийный ряд», они его 
знали, и знали, как минимум, не хуже, чем многие «колумбы».

Самойлов искал наночип, чтобы «сшить» сознание своего брата Евгения, столкнув-
шегося в бытность свою студентом театрального училища с человеком из будущего 
Иртеньевым. Но сознание брата не выдержало гораздо раньше – он тихо умирал в 
психиатрической больнице. Люди, которые стояли за поиском и созданием чипа-на-
ноактиватора, искали «антенну в будущее». Им нужен был прибор в виде самого че-
ловека, который позволял бы заглядывать в будущее – для других, ведомо, полити-
ческих и финансовых целей.

Прожив с Самойловым 16 лет условной семейной жизни, Наташа развелась ещё 
задолго до ареста – в 2006-м. Причём даже развелись они, как и жили, заочно. Са-
мойлов после рождения сына Ромы так закрутился в разъездах, связях, контактах с 
«большими людьми», что система ценностей в его душе менялась стремительно, ло-
мая, конечно, и саму карту личности. И уже не сын, а абстрактное «будущее сына» 
было у него в речах, не мир и счастье в семье, а деньги «для мира, счастья и других 
неограниченных возможностей». Он умел ставить цели. Но он защищать себя от них 
не умел...

Под экспериментами погибли люди. Наташа до сих пор не знала наверняка, какова 
степень участия Сергея в этих экспериментах, но было известно точно, что, как мини-
мум, к похищению технологий и укрывательству преступлений он отношение имел.

У следствия много было вопросов. И не только потому, что тема была специфичес-
кая и преступление тоже. Появлялись у следствия и всех участников такие проблемы, 
по которым было понятно – есть неуловимые, есть невидимые фигуры. Нет, совсем не 
в смысле «люди в Кремле» или сильные мира сего. Следствие само столкнулось с ано-
малиями. Известная максима Фридриха Ницше про то, что любители заглядывать в 
бездну должны помнить, что и бездна может заглянуть в любителей, стала повторять-
ся всё чаще. Появилось условное лицо, некий фигурант в деле – Бездна.

Наталья всё это знала лишь в общих чертах, со слов отставного полковника Сур-
ненко, с которым познакомились они ещё тогда, когда искала традиционные методы 
помощи Евгению – брату мужа. И познакомились-то они как раз там – в психиатри-
ческой больнице Егорьевска, тихого городка в Подмосковье. Сурненко тогда открыл 
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настолько неожиданные вещи. Чего стоит само подтверждение, что дневник встре-
чи Евгения со стариком Иртеньевым, человеком из 2223 года. Наталья как-то сразу 
по-другому увидела прикладные задачи и своей дипломной работы, и диссертации о 
птицах, появляющихся «ниоткуда». Теперь появилась версия – птицы, как, наверное, 
и многое живое на Земле появляется не только в плоскости нами познанного мира. 
А откуда-то ещё и «сбоку». Уже защитив кандидатскую (без ссылок на «сбоку»), она не 
переставала собирать материал о всё новых и новых очевидных абсурдностях «плос-
кой науки». Вот немецкие институты заявили, что обнаружены 2 вида новых землеро-
ек в Германии, вот Королевский институт естествознания Великобритании объявил о 
появлении крыс-тенса в канализационных системах Лондона – дескать, это привезли 
из Латинской Америки в корабельных трюмах... А потом тихие опровержения в узко-
специализированных изданиях – крысы эти вообще неизвестны науке. А вот египетс-
кий доктор биологии Рашван эс-Хатари даёт описание «водяного кота Нила», отсылая 
его к группе камышовых, которых... никогда тут не было. И это только о млекопита-
ющих и только в самых-самых исследованных регионах мира – Англия, Германия, 
Египет! Вытоптанные до асфальта в три метра глубиной центры цивилизации. Каж-
дый вид комара изучен, а тут, откуда ни возьмись, новые млекопитающие. Мутация? 
Чушь... Нет в этой плоскости ответа. Радостева убеждена давно – Земля (или кто-то 
там ещё) вбрасывают в жизнь новые виды... Как в аквариум. Творчество Бога продол-
жается. Продолжается ли это творчество с людьми?

Против полковника Сурненко тогда, два года назад, тоже было возбуждено ка-
кое-то внутреннее дело, и расследование шло очень долго. Неизвестно, кстати, за-
кончилось ли... Он ходил мрачный. Сам ничего не объяснял, но поговаривали, что в 
период разработки этого уголовного дела с кражей нанотехнологий и биотехноло-
гических экспериментов погибли люди, а полковник Сурненко что-то там недогля-
дел. К счастью, его не уволили из НИИ, кабинет сохранился за ним. Удавалось пери-
одически встречаться. Совсем не потому, что они скучали друг без друга, а скорее 
потому, что периодически «аномальки» напоминали о себе. При встрече сам Вадим 
Владиленович рассказал Наташе о потере памяти их общего знакомого Георгия Бе-
кетова – о том, как Бекетов был частью экспериментов её бывшего мужа, о том, как 
недоглядели глубину эксперимента и потеряли человека. Сначала буквально, а по-
том... Бекетов выжил, но «это человек, который совершенно не помнит нас и многого 
из нашей темы, истории».

– Слава Богу, что в остальном во всём, вроде бы, у него всё в порядке...– рассказы-
вал тогда Сурненко. А Радостева не могла и предположить, что окажется здесь, в Ту-
рье – в восьми километрах от той самой деревни, про которую рассказывал Бекетов, 
как о своей родине. Всего в шестнадцати километрах был адрес другой «аномалии» – 
деревня Кони, где пропал в 1944 Семён Кустысев, второй больной, который присутс-
твовал на их тренингах в Егорьевске вместе с Евгением Самойловым, Бекетовым, 
Полозовым, Сурненко и ею, Наталией Радостевой, беременной тогда Ромкой и ощу-
щениями разверзнушейся, расширившейся до неизвестных масштабов Земли, как и 
мира в целом.

Здесь, в Коми, ей уже рассказали современные истории, которые похожи на исто-
рию исчезновения детей в 1944-м году. Оказывается, в июне прошлого, 2009 года, на 
Мезени, в соседнем Удорском районе, пропали два восьмилетних мальчика. Пропали 
так, как пропасть невозможно. Вот они есть и... вот их нету. И не работают никакие 
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версии провалов в плывуны, в болота, что можно заблудиться, что растерзал зверь. 
Искали мальчиков около тысячи профессиональных спасателей. Обращались к экс-
трасенсам. Без толку. Радостева почти уверена, что там тоже был тот коридор в неиз-
вестную реальность, куда и «провалились» дети. Этих адресов провалов в Коми она 
насчитала уже около восьми – и это только то, что замечено людьми, что имеет десят-
ки и, может, сотни свидетельств, что выражено в артефактах(?) ухода и особо важно – 
прихода «оттуда».

Сказочницу Ольгу Степановну учёная ждала совсем не для того, чтоб услышать 
очередные байки – она ж не фольклорист. Ольга Степановна обещала поделиться ка-
лендарём появления коридоров. Она даже не называла его «календарём», а по-учи-
тельски «расписанием» – тридцать восемь лет в школе. Простенько так: понедельник – 
«на Пожеге если низом ветер вдоль реки пошёл, то, значит, на кромке террасы берега 
будут звуки не этого мира»; вторник – «в мае и сентябре в солнечные дни много птиц 
у Шошки. Вдруг. И не летят, вроде бы ниоткуда, а вдруг везде появляются. На малую 
Луну при мороси у Катыдпома птицы наоборот – на одном месте могут висеть. Буд-
то ждут чего-то. На расстоянии трёх-четырёх человеческих ростов от земли. А потом 
как-то быстро исчезают, будто в мороси растворяются. В Лялях люди думали, что зы-
бучий песок людей забирает, а там и другое видели – свет от деревьев – пшик, и ушёл 
человек в свет. Или собака тоже...».

– Наш бывший главный механик леспромхоза два чуда своими глазами видел. А 
он не пьющий, – непьющий мужик для коми женщин, ярким образцом коих была и 
сама Ольга Степановна,– это уже эталон честности и надёжности источника. – Вот у 
него как раз две собаки в свет от деревьев убежали. Просто растворились в свете. А 
Пожег – там чудеса звуков почти все турьинцы знают. О да! Вспомнила – тут в деревне 
Козловка тоже был период, когда и НЛО летало, и люди из прошлого пришли... Да-да, 
именно так. И видели их и слышали. Этим делом там сильно наш журналист занимал-
ся... Бекетов Гоша...

Что касалось Бекетова – это было отдельной частью программы Радостевой. Как, 
впрочем, отдельно, по той же просьбе Сурненко, она хотела поискать и дополнитель-
ные сведения об Иртеньеве. Понимала, что это скорее из серии «а вдруг», но в увязке 
с Бекетовым, может быть, что-нибудь и получится.

Вечер ушёл на «фольклор». Ольгу Степановну, одержимую самобытностью народ-
ного творчества коми и вымских коми особенно, понесло... Выделить что-то из хаоса 
сказок, из субъективного и фантасмагоричного по прикладным (связанным с доку-
ментированием в уголовных делах, в газетах, в личных свидетельствах) было почти 
невозможно. В прокуратуру и в редакцию местной газеты можно зайти, но, пожалуй, 
только за копиями 3-4 документов, представляющих дополнительный интерес ско-
рее к деталям. А личные свидетельства... Люди или умерли, или уехали далеко. В Коми 
крае и немцев, и поляков, и литовцев со времён ГУЛАГа было много – ищи их теперь в 
«европах».

Ехать до Княжпогоста и не остановиться в загадочных Козловке и Катыдпоме? Глу-
по. Это же точки, где, возможно, существуют «контакты со стенкой аквариума» в дру-
гой мир... или «крышкой аквариума»... Надо заехать. Радостева утром следующего дня 
вышла из автобуса в Онежье. Дальше по хорошему асфальту пешком. Всего-то два ки-
лометра. «Господи! Какой воздух!... Но ни птиц, ни комара, ни мошки... Все говорят о 
странностях этого лета. И что загар почти не липнет». Наташе не нужна была встре-
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ча ни с мамой Бекетова, с которой до этого перезванивалась Ольга Степановна, ни 
с самим Бекетовым. Зачем? Если, как говорит полковник Сурненко, Георгий всё рав-
но забыл часть своей жизни. Или захотел забыть. Что ж она будет навязываться? Зато 
Наташу будто толкал кто-то – надо пройти своими ногами, увидеть своими глазами 
само пространство, сам воздух, обстановку, что-то ещё. И ноги несли её... Она прошла 
поворот на Козловку и только через сотню метров догадалась, что вот – избы слева, 
наверно, и есть Козловка, а впереди Катыдпом. Справа разбросанные по полю валки 
сена, свёрнутые в аккуратные барабаны-копны, и между ними мелькнула собака. Нет, 
это, кажется, была лиса. Причём – хромая лиса.

«Умерла ты, моя сторона. Умер век.
Где колодцы с живою водой?
Ходит ночью хромая лисица за мной,
Не встречается Человек...» – вспомнила стихи какого-то поэта Наталья Семёновна. 

Картинка была бы зловещей, если б не сказочное свежее и солнечное утро. Лисица не 
убежала, а выглядывая из-за копны, полулаяла-полурычала. Негромко. Будто разгова-
ривала. «Так, глядишь, и кикимора какая-нибудь из ручья поднимется... Да ешё и на 
опохмелку займёт!» – хмыкнула Наталья Семёновна и почти, не оглядываясь, пошла 
по асфальтовой дорожке дальше. Она со времён своей дальневосточной молодости 
не бывала так подолгу «в поле», и нынешнее её путешествие в край неизвестный на-
помнило десятки тех задорных, одиноких и первобытных состояний, какие бывают у 
человека, оказавшегося один на один с дикой природой, и оказавшейся надолго. Вот 
она уже шесть дней была в Конях, четыре на Пожеге, два в Турье, четыре раза ночева-
ла у открытого огня под открытым небом.

Когда-то двадцать лет назад, ещё 23-летней аспиранткой, в Амурской области она 
точно так же солнечным днём пересчитывала голоса птиц. Войдя в почти в медита-
ционное состояние, которые знают орнитологи, удерживающие в сознании полифо-
нию звуков при необходимости вести при этом записи координат птиц, она увидела 
то, чего быть не должно – она увидела скопу, специфического птицу-хищника, единс-
твенного из семейства скопиных. Птица, которая на девяносто девять процентов пи-
тается рыбой, вдруг оказалась в сопках. Более того, в сопках, далеко от воды была 
и вторая скопа, и гнездовье. До ближайшей старицы было с полкилометра, а скопа 
обычно гнездится прямо у воды. Перепутать Наталья не могла – слишком специфична 
окраска птицы, слишком специфичен размер. Тогда это было так же неожиданно, как 
если бы сегодня она встретила не хромую лису, а, например, хромого енота в этих 
широтах. Необычность, неестественность места появления говорило только об од-
ном – либо что-то произошло с землёй, либо с Радостевой.

Радостева и сейчас шла к открытию, как Иванушка-дурачок. Вот шагает себе немо-
лодая женщина, кандидат наук, без пяти минут доктор, завкафедрой Уральского уни-
верситета – шагает по асфальту к неизвестной деревне и знает точно – это не полевая 
экспедиция «в чистом виде», какой она должна быть. Деревня сама по себе – не адрес 
её исследований. И даже к поиску по линии Клуба Колумбов Времени и по просьбам 
Сурненко ей бы в Козловку важнее, чем в Катыдпом, но ноги несут... И в душе что-то 
сомкнулось. Скопа, догадки о птицах, прилетающих «ниоткуда», состояние находки-
открытия, ускользающего из рук и головы, когда ударили артиллерийские залпы рай-
чихинских дивизионов... И здесь, казалось бы, куда спешить? А ноги «говорят»: быст-
рее, быстрее, вот сейчас увидишь... Наитие. Инсайт. Дар Божий. Сердце её замерло от 
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невероятного – с небес на поле садились куропатки и тетерева, вылетела из сини и 
прозрачности воздуха сойка, какие-то ещё мелкие пичуги, которых Наташа не успела 
опознать... И садились они на поле, на ветки двух берёз на опушке, падали доверчиво 
к копнам... и уже срывались оттуда, напуганные лисой. С небес. Из «ниоткуда». Не из 
дали, или из-за берега, не из-за перелеска или из облака (облаков нет вообще), а из 
воздуха, из пустоты... Вот оно – qvo erod demonstrandum... Орнитолог стояла окаме-
невшая. Такой счастливой она не была никогда в жизни...

* * *
– Да ну вас, Наташа! Вы хотите, чтоб Академия Наук была вынуждена снова и с 

утроенной силой вспоминать в положительном смысле Чарльза Дарвина? Или чтоб 
Церковь начала защищаться от нового «светопреДставления«? – академик Гелен-
жиновский брякал чайной ложечкой в стакане с чаем громко и, будто нарочито 
небрежно. Впрочем, он всегда так размешивал сахар, расплёскивая чай на стол, на 
блюдце, когда подавали в чашечках. Строго говоря, он будто и не размешивал его, а 
нашупывал где-то там, на дне, и пытался загрести «на вынос». Эта манера его была и 
в самом деле нарочитой – он для себя всегда подчёркивал этим действием «домаш-
ность чаепития» – вот этого квадратного метра, на котором в тот момент находил-
ся. И ещё... отвлекал. Это тоже работало. Глаза собеседника всегда излишне часто 
фиксировались на неуклюжести движений, на звяках ложечки, а Геленжиновскому 
это позволяло в духе приподниматься над собеседником и его слегка рассеянным 
сознанием. Наталья Семёновна Радостева за всем этим видела уход Геленжиновс-
кого. Уход и от разговора, и из темы Клуба Колумбов, и (мелькнула и такая мысль) 
уход Геленжиновского вообще. Появилось в нём что-то такое, что говорило: Олег 
Артурович сам уже где-то наполовину по ту сторону этой реальности. Но Радосте-
вой требовалось «благословление» академика, ей требовался сам факт этой бесе-
ды, чтобы она могла на него ссылаться при переходе, если такое случится, в работу 
практическую.

 Практическая – это создание новых карт «зон немотивированно низкого перелёта 
гусей-гуменников», сейчас уже не только гусей – сейчас вопрос о новой картографии. 
Кто мог подумать, что «колумбам» придётся так быстро составлять карты. Теперь не 
Колумб требовался, а Америго в лице нового картографа, чтоб доказать «Америку» – 
все эти «ширмы мира» и ложность понимания «Индии на Западе», доказать шахты 
внепространственные и вневременные. Геофизики тоже подходят к этому. Если на 
Землю падает 20 тысяч тонн космической пыли в год, а масса Земли почему-то увели-
чивается на 100 тысяч, то вопросы не могут не появиться...

* * *
Отставной полковник-патологоанатом и биофизик сидели друг напротив друга и 

ещё не знали, что сейчас они столкнутся с чудом самым обыкновенным, чудом зна-
комства двух команд, которые занимались проблемой каждая самостоятельно, зани-
мались давно и могли не встретиться никогда. И не встретились бы – мир пошёл бы в 
одну сторону развития, а вот сейчас встретятся, и мир уже никогда больше не будет 
тем – старым. Всё произошло после фразы, которую Сергей Куликов мог и не бросить – 
не входила информация в перечень той, ради которой они встретились. Впрочем, это 
отдельный разговор, а сейчас прозвучала ничего не значащая фраза:
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– Если хотите, я эту женщину, Веронику Кайндли, прямо сейчас приглашу. Она сей-
час должна уже освободиться. Мы хотели к врачу-пациенту съездить... Есть такой По-
лозов. Сам был врачом, а теперь в больнице после эксперимента оказался. 

– Полозов? Какой Полозов? Его Кайндли тоже оттуда нашла?... – напрягся внимани-
ем Шакоцкий, он ещё не знал, что Куликов знаком с Сурненко. И Шакоцкий, сдержи-
ваясь изо всех сил, буднично (как ему казалось) спросил: – Вы с отставным полковни-
ком Сурненко не знакомы? Вы и по возрасту где-то рядом...

Вероника Кайндли в последний свой выход нашла доктора Полозова в параллель-
ном мире – в «мире Альтернатив» (как условно назвали неизвестную реальность пол-
ковники из медицинской экспериментальной лаборатории управления факторного 
анализа Главкосмоса (МЭЛУФА)) – в обстоятельствах, о которых можно было догады-
ваться по его состоянию в психиатрической больнице здесь. Отправка Кайндли была 
спонтанной, как всегда. Вероника могла лишь приблизительно сказать, когда с ней 
может случиться «выход»... Когда случился, она оказалась встреченной в Альтерна-
тиве... Вадимом Сурненко, а чуть позже Георгием Бекетовым. Оба они были несколь-
ко иными там, т. к. реальность текущая при вербальном выходе энергии через Слово 
имела способность стираться в памяти. Вадим Виленович был просто прохожим, ко-
торый любезно согласился проводить Веронику до автовокзального кафетерия, куда 
«Полозов прийдёт через десять-пятнадцать минут», – так сказал человек в строгом 
дорогом костюме с лицом Вадима Сурненко, и, кажется, слабый запах туалетной воды 
был похож на запах Сурненко. Навигатор поиска таким образом был подтверждён: че-
ловек, уходя в другой реал, имеет здесь, в нашем мире, несколько опорных образов, 
которые в «мире Альтернатив» обязательно проявятся в знаках плюс или минус. Как 
во снах.

Потому что «навигаторы» – есть эмоциональная – продолжающая формироваться 
цепочка противоречий. Если коротко – чем непонятнее для «уходящего» что-то или 
кто-то в мире этом, тем гарантированнее он встретится с этим объектов мире ином – 
«магнитное поле» обработки сигнала задаёт вектор по ту сторону реальности, а там 
реализует поиск в виде проявления «необработанного» объекта.

Алло! Небеса слушают вас...
...Когда в 1990-м профессор Шакоцкий по гранту Лоиса-Дербенёва «расшифровы-

вал» геном СПИДа, и ещё до его расшифровки выдал открытие – несоответствие шага 
спирали ДНК AIDS шагу спирали обычной. (Что и было основной причиной смерти от 
этой болезни). Открытие другого шага «резьбы» само по себе родило два новых на-
правления, которые позже в расшифровке генома сыграют не последнюю роль. Но 
не только это... Среди шести миллиардов генов к 2004 были обнаружены 19, которые 
были во всех других алгоритмах построений. А среди этих 19 ещё и геном Q2, единс-
твенный, имеющий пустоту внутри себя. Этакий БУБЛИК. Вот эта дырочка величиной 
в 2-8 нанометра и показывала себя всё чаще, как Ворота Бога. От неё зависела Жизнь 
генов и, самое главное, триллионы расстановок. Как от семи нот ничего не зависит 
без музыкального ключа и определённой гармонии пауз, высот и длиннот звука, так и 
от генов ничего не зависит без вибрации этого отверстия в Q2.

...Девятнадцать. Священное число в исламе. 365 дней в году делим на 19, получим 
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19. Точнее – если 19 умножить на 19 будет 364.999999... до бесконечности. Небольшой 
зазор во времени – это небольшой зазор и в пространстве. Время намаза – время стоя-
ния НЕ НА ЗЕМЛЕ. Возможно, это и есть тот самый «бублик» Q2. Феноменом Корана яв-
ляется особое указание на число 19, сокрытое в зашифрованном виде целом ряде опре-
делённых аятов. Особое упоминание числа 19 аяте: «Над ним есть девятнадцать» (Сура 
«Плащом укрытый», 74:30), однако это же число в скрытой форме содержится во многих 
аятaх и структуре текста Корана. Коран состоит из 114 Сур, а этот составляет 19 х 6. Пер-
вая ниспосланная Сура (96-я Сура) – это 19-я Сура, если считать от последней Суры Ко-
рана. Первые ниспосланные аяты Корана – начальные 5 аятов 96-ой Суры и суммарное 
количество этих слов аята – 19. И таких «фишечек» с числом 19 в Коране много...

...532 года. В православной Пасхалии, в Александрийской пасхалии, как части ви-
зантийского календаря, круг – в 532 года. Этот круг называют Великим индиктионом, 
в отличие от малого индиктиона длиною в 15 лет. Каждые 532 года в византийском 
календаре повторяются все возможные сочетания фаз луны, порядковых номеров 
дней в году и наименований дней седмицы. Благодаря этому свойству календаря бо-
гослужебный типикон Православной церкви завершён. Круг (Кон – ЗаКон) в 532 года 
показывает, что авторы Пасхалии простирали её много далее одного цикла, то есть на 
несколько тысяч лет. Отсюда можно заключить, что движение пасхальных границ по 
сезонам солнечного года – 1 день за 128 лет – было заложено в Пасхалию уже при её 
создании. Тот же принцип мы видим и в отношении к календарю. Создатели пасхалии 
прекрасно знали, что через 6 тысяч лет фаза сместится на три месяца – к февралю. 
Но для них это не было ошибкой. Ошибкой было здесь, на Земле, ориентироваться 
на сезоны потеплений и похолоданий. Кстати, 532 делим на 19 получаем ровно 28... 
Без дробей. Впрочем, причём здесь дроби?!! Профессор Шакоцкий считал другое и 
предлагал взглянуть на другое – на Резонансные фазы. Получалось, что если в 1989 
году была резонансная активность парасимпатической нервной деятельности части 
людей на Земле, то следующая – в 2008-м, следующая в 2027-м... В вирусологии давно 
знают про 11-летний цикл активности (точнее – 11 лет 8 месяцев, и вирусы размно-
жаются на утроенных-усемерённых скоростях, не интересуясь при этом сезоном вне-
шних сред).

Предположим, что ключевым, резонансным годом, является другая дата. Это не 
мешает применять тот же принцип расчётов – 19, 128, 532. Резонанс всё равно неиз-
бежен. Один из таких Резонансов даст Гиперрезонанс. Что это – Смерть Земли или вы-
ход её в другое измерение? А, может, ИЛИ – слово тут лишнее? Смерть и есть Жизнь. 
Как смерть куколки является началом жизни бабочки.

А что такое 28 циклов? От 2012 года отнимаем 532, получим 1480 год. Стояние на 
реке Угре. Завершение владычества Орды над Русью... Через десять лет тогда нача-
лось большое движение на Север, Русь расширяется... Ну, на Север, нынче мы, похо-
же, даже раньше двинули. Куда, в какие миры рванём теперь? Кстати, если от 1480-го 
отнять те же 532 года, получим 988 год, Крещение Руси. Не менее, а более КЛЮЧЕВОЙ 
ГОД! Расширение во вневременном формате и внепространственном тоже готовится. 
Осталось десять лет? Цикл во многом и многое повторяет.

* * *
Худшее, что можно было себе представить – это бряканье медной посуды, привя-

занной к сёдлам бедуинов, шарканье копыт и ног, шелест галабеев и туник. Это на-
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зывается – Господь послал свою армию воинов, чтобы шелестом и бряканьем, поз-
вякиванием посуды и кимвал на рогах двух-трёх пегих и наглых бычков погасить всю 
тонкость, всю тишину и чистоту эксперимента в ожидании Резонанса. Бедуины поя-
вились в долине Тимна откуда ни возьмись в самый острый момент. Мы уже перешли 
в режим абсолютной тишины, до первого контрольного намаза оставалось меньше 
трёх часов, а тут – на тебе! Я бегу к Якобу и объясняю ему (с обидой на самом деле), 
что вообще-то их израильские военные обещали нам тишину и помощь в обеспече-
нии этой тишины. Но Якоб, уже понявший из разговоров у костров вечерами наши 
искания и не хуже нашего понимающий, что шумы сломают весь наш эксперимент, 
хватается за рацию, включает её. Она подозрительно долго самонастраивается. Яков 
шипит и дует в неё, поддавшись своему южному темпераменту. И нетерпение, и до-
сада прямо гуляют у него сгустками мышц по загорелой спине, желваками на челюс-
тях. Потом он оцепеневает, глаза его округляются, он смотрит на меня растерянно и 
что-то бормочет на иврите... потом за мою спину почти в голос зовёт: «Наташья, На-
ташья...». Радостева рядом, она останавливает сонастройку приборов и в несколько 
шагов быстро подходит к нам. Якоб ей говорит (англ.): «Центр наблюдения, электрон-
ного и космического мониторинга в сию секунду смотрит на нас... Но никого, кроме 
нас, вокруг нас нет...». «А это что?!..» – делает попытку выразить досаду и ругнуться 
Наталья, показывая на бредущих бедуинов и их стада, но тут и её, как и меня за секун-
ду до этого, осенило, и Якоба – перед нами шло не фиксируемое в нашем электромаг-
нитном поле, а зафиксируется как раз через 2-3 часа, когда наступит Резонанс. Перед 
нами шло стадо верблюдов, коров и племя бедуинов с собаками и овцами (похожими, 
кстати, на собак).

– Сообщи Центру, что мы видим и выключайся, – говорю я Якобу. Наталья дубли-
рует меня по-английски и добавляет: – Пусть пишут наблюдение во всех диапазонах 
электромагнитного спектра... Радиус – вся долина. Ну, пожа-а-а-луйста... (Мы ж не мо-
жем командовать, но можем очень попросить).

Но Якоб сказал всё – и просьбы наши, и то, что сам видит. С израильской развед-
кой шутки плохи – вернее, там вообще нет шуток. Якоб с невозмутимой физиономией 
повернулся к нам:

– (англ) Йехида Мерказит Меухэдет или кто-нибудь из ЦАХАЛ сейчас будет здесь...
Слово «сейчас» имеет два корня в русском языке – «сей», то есть «этот» и «час», как 

единица времени. «Лотар», подразделение 7707, остановил верблюдов с трёх сторон 
через восемнадцать минут...

* * *
Акрис проснулся от гула. Так иногда гудят смерчи. Но гул их можно услышать толь-

ко в десяти-двадцати милях от них, и это был бы совсем другой гул. Иногда так гудят 
живые смерчики, с которыми немолодой вакейро иногда встречался и беседовал. Он 
знал этот звук, как и знал, что очень похоже звучат двигающиеся стада коров, растя-
нутые вдоль хребтов по нижней части больсонов Западной Сьера-Мадре. Но кто же 
гонит стада здесь? В полудикой пустыне южнее последней колдовской деревни на 
трассе от Акапулько в магию Красной пустыни. Красная она потому, что здесь единс-
твенное место, где кроме серебра, есть ещё и медь. Она, на самом деле, при добыче 
не красная, а почти чёрная, но пустыню зовут «красной». Кто знает – может, из-за того, 
что здесь расстреляли 90 лет назад тысячу шестьсот повстанцев, а может, просто по-
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тому, что цыплята, которые по всей Мексике жёлтые от того, что их прикармливают 
календулой, здесь от той же календулы становятся красными...

Паоло Клименте Акрис слишком сложно жил, слишком много хоронил людей вок-
руг себя, чтобы спокойно реагировать на неизвестные ему звуки. Поэтому он потянул 
из сумки кривой, как крючок, нож, нащупал за пологом из капроновой мешковины 
свой карабин и, не клацая затвором, чтобы не тревожить вечно печального амери-
канца Баппера, выполз из хижины под немилосердное Солнце мексиканской осени. 
Первое что увидел – Баппер уже стоял у столба, который когда-то у прежних хозяев 
этой хижины был столбом калитки. Его фигура была жертвенно-белой от выцветшей 
льняной фактуры старой рубашки и обесцвеченных джинсов, ставших великоватыми 
на три размера из-за сильно сбросившего вес хозяина. Баппер выражал сейчас про-
стую готовность ко всему-всему. Так Баппер стоял, наверное, когда-то, когда горели 
вьетнамские деревни на склоне Кхена-Кхена в той самой спецоперации под Мэй Лай 
и Мэй Кхе.

Из дымки и гула пустыни, прижимая хвост к животу, вынырнул жёлтый пёс. Он 
тоже чего-то испугался. Баппер обернулся, подошёл к Акрису, заглянул ему в глаза, 
как не делал этого никогда, и, смахнув слезу, надутую ветром, в стариковских вечно 
усталых глазах, сказал, будто объявлял о чём-то главном в своей жизни:

– Паоло, сейчас они придут, – он постучал сухим пальцем себе по виску, – они при-
дут оттуда, но уже нам... мне – точно, нельзя смотреть на это, будто я не имею отноше-
ния... Я сегодня умру, но я пойду умирать с ними...

– Пойдём вместе, – ответил Акрис. Поправил чехол с ножом на поясе, сам пояс, но 
карабин за плечо не закинул. За их спинами в хижине навсегда оставались потрёпан-
ное пончо на стене, 20 патронов под тахтой Акриса и тесак под войлочным матрасом 
Баппера, два горшка с фасолью и сухое мясо дикой курицы, прикрытое медным мя-
тым тазом.

...Они шли... Звучали бубенцы и гортанные крики мальчишек, загоняющих быков 
по им понятным тропам в русло потока. Женщины в длинных накидках, мужчины в бе-
лых балахонах, которые на секунду заставили Баппера усомниться, что он на семьсот 
миль южнее Техаса, где лет сорок назад он видел похожую процессию Ку-Клус-Кла-
на. Шемаги на головах бредущего племени тоже потеряли цвет и в свете слепящего 
Солнца казались частью пустыни, некоторые люди виделись совсем безголовыми – 
и стадо, и люди, и эти чудовища – верблюды, которых Акрис знал только по картинке 
сигарет «Camel». Откуда они здесь?

Прямо на Баппера выскочила маленькая белая козочка, от испуга взбрыкнула и 
упала прямо на его пыльные сапоги, засучила ножками, пытаясь встать, но старик-ве-
ликан сам подхватил её на руки. Кажется, ей здесь, на груди старого сумасшедшего 
ветерана 10-го парашютного полка, понравилось больше, чем под ногами коров и 
верблюдов. Всадник выскочил на Баппера и, казалось, что он угрожающе машет рука-
ми, в правой была сложенная чёрная плеть... Акрис вскинул карабин.

– Ноу, ноу!!! – замахал в разные стороны всадник – Ноу...
И дальше совсем неожиданно зазвучал сначала какой-то неизвестный язык, а по-

том плохой английский: «Не стреляй! Мы заблудились...». Паоло опустил карабин, а 
дальше началось совсем светопреставление.

...«Лохама бе Террор» понесло лишь одну потерю – Акрис успел вывернуться из-
под опрокинувшего его вверх тормашками парня и в этом летящем состоянии вы-
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хватить свой нож-крюк. Его он и впорол по самую рукоятку между пластинами бро-
нежилета, думая, что рвёт плоть неизвестного врага. Нож, действительно, как рычаг, 
вспорол и скрепляющие пластины ткани, и достиг лезвием до груди парня, восхи-
щённо воскликнувшего: «Ишь червяк!» Заломанный и втоптанный в пыль Паоло 
Акрис лежал, как барашек на закланье. Парень из команды 7707 уже растелешился 
от доспехов и втыкал пальцем в кровоточащую рану бинт полным рулончиком. А я со 
вскинутым карабином (его заставил поднять над собой обернувшийся ко мне Якоб) 
готов был поклясться, что среди рослых парней, согнавших бедуинов в круг, заста-
вивших их спешиться, а некоторых и лечь рядом с уже лежащими и закованными жгу-
тами неизвестными людьми, увидел Александра Григорьевича Фейхова. Он мелькнул 
среди израильских солдат, на секунду мы встретились взглядами, а потом он побежал 
к джипу, и я видел только его спину. Ну, никак мне не хватало секунды, полсекунды, 
чтобы ещё раз взглянуть в его лицо...

Баппер выскочил, будто из-под земли. Он схватил в свои клещерукие объятия Якоба, 
и они рухнули, покатившись по каменистой земле, рыча от уколов камешков, прокалы-
вающих кожу насквозь и у того, кто обнял, и у того, кого обняли. Спецназовец остановил 
их вращение коротким ударом автомата между лопаток выгнувшегося Уильяма Джозефа 
Баппера... Спецназовец не понял в клубах стелющейся пыли в мерцающей клочковатой 
подсветке фар и шлемовых фонариков солдат, что перед ним борются старики. Впрочем, 
это вряд ли бы смягчило его поставленный удар. И второй тоже – уже в голову. Якоб из-
под Баппера прохрипел что-то на иврите. Третий удар не потребовался...

Конечно, мы не знали ни Баппера, ни Акриса, ни шесть десятков бедуинов, тащив-
шихся через Тимна в самый неподходящий для наших экспериментов момент. Мы не 
знали. Знали их другие... Была в Тимне ночь. За час до рассвета.

Наталья чуть не плакала. Она считала, что эксперимент сорвался по хитроумной 
задумке израильских спецслужб, которые провели русских, как лохов, дав на всё раз-
решение, выудив идеи контакта пространственных и резонансных плоскостей, а в 
самом конце устроили этот бедлам с бедуинами, разрушив возможность обладания 
хоть какими-то артефактами выхода из других миров живых существ. Но, конечно, всё 
было не так. Совсем не так.

Даже рядовые бойцы подразделения 7707, ещё на стадии «упаковки» задержанных 
по группам и по автобусам (если быть точнее – даже на стадии выхода Баппера из но-
каута), обратили внимание, что перед ними не бедуин. И Паоло Акрис со своими ко-
жаными штанами ковбоя тоже на бедуина не был похож, как и его карабин Mannlicher 
Classic не был похож на бедуинские Лизл Коммандо и АК-47. Уже и нас и Якоба спра-
шивали – это не ваши люди? Уже, похоже, спросили и горластых вождей бедуинов – 
это не ваши люди? «Нет, нет...» – только и могли мы разобрать среди общего гвалта, 
где «нет, то есть NO! No. No...» звучало, как заклинание, десятки, а может, и сотни раз. 
Но это мы вспомним потом, а сейчас у меня отбирают карабин, слава Богу, не меша-
ют подойти к Якобу, которому я объясняю, передёргивая воображаемый затвор, что у 
меня отняли оружие...

Следующие двое суток наше стояние было бессмысленным. Мы сворачивали по-
житки, где-то на Синае и на Голанских высотах сворачивали пожитки и другие наши 
группы. Сурненко звонил уже по обычному сотовому телефону по пять раз на день, 
но это были уже технические, организационные переговоры о выезде. Мы ещё не 
знали о сенсации, хотя лично у меня в душе шевелилось какое-то внятное чувство уз-
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наваемого состояния прорыва в делах. Оно, как наваждение, стучало эхом где-то в 
душе, но природу его я не понял, как не поняли мы вместе с Натальей Радостевой ещё 
одного момента... Сидели у костра в последний вечер (почему-то не пришёл автобус 
из Эйлата, задержался аж до 23 часов вечера), смотрели на пламя, на огоньки кост-
ра, на чисто убранную площадку. Молча грустили даже по звукам этого шелестящего 
от лёгкого ветерка песка, стеблей травы, превратившихся в мёртвые белые ленточки, 
что катились вместе с песком по вытоптанным площадкам у копей, и тоненькие ру-
лончики сухих листьев, сорванные ветром и долетевшие сюда... Откуда? И тут мы с 
Радостевой переглянулись. Мы поймали несколько этих листочков... Это были листья 
ивы. Простой ивы. В пустыне Негев на плато Тимна? Бред какой-то... Но мы их склады-
вали сейчас в баночку так бережно и так отчаянно боясь, что они покрошатся от вет-
ра в неузнаваемую смесь... Это были не листики – это было письмо Бога, которое мы 
успели только увидеть в надорванном сгорающем конверте пустыни. Но прочитать 
его нам будет суждено не скоро...

2013 год. Изоляция
Виктора Рубинова, генерала в отставке, того самого «бывшего полковника», кото-

рый когда-то в начале 90-х приглашал Георгия Бекетова на треннинг Программы Про-
гнозирования – кавалера четырёх орденов повалили на асфальт, как сявку, как де-
шёвого наркодилера, как шпану люберецкую, причём не самого высокого пошиба. С 
психу у Виктора Викторовича даже прыгнуло давление, и полопались сосуды в левом 
глазу. Извозженный в грязи, с галстуком под мышкой, но чётко понимая, что забирают 
его свои – из конторы, которой он сам служил, и в которой могут быть свои «тысяча 
и ещё одна причина»  устраивать эту комедию с арестом на улице, в таком варианте – 
когда наблюдают «нужные конторе» люди. Всё это он понимал. 

Из «скорой помощи» выскочили трое в чёрных жилетах с надписями на спинах 
«ФСБ», один из них излишне громко рявкнул: «Вы арестованы. Это ФСБ...». Шарах-
нули мордой об асфальт и напомнили, что шеи сворачиваются даже у специалистов 
СВР.

В Лефортово Рубинов шёл по известным ему коридорам. Приходилось здесь бы-
вать по долгу службы после сумгаитских событий и после взятия Сухума; разговари-
вать здесь с «представителем» Мхедриони полуполитика – вора в законе Иоселиани. 
Теперь вот вели его самого. 

Белая-белая комната с окошечком «для кошечки», за которым можно было увидеть 
только серую стену и верхние 2 этажа многоэтажки в 700 метрах от здания тюрьмы. 
Белая-белая... Рубинов понял, что сейчас принесут чай или кофе. Это было бы знаком, 
что его забирали ТАК, потому что «так надо»...

Принесли кофе. 
Только сделал глоток. Лязгнула дверь (здесь двойные – внешняя лязгнула, там зву-

ки ещё слышны, но за внутренней тишина была гробовая), отворилась внутренняя. 
Ввели Сурненко. Без фингалов, без ссадин, но тоже помятого, в наручниках. Сурнен-
ко, кажется, был встревожен гораздо больше.

– Кофе будешь? – дурашливо спросил Виктор Викторович. – Впрочем, подождёшь... 
Счас и тебе принесут.
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...Сосуды полопались ещё больше. Гипертонический криз наступил сразу. Рубино-
ву ставили капельницу, а Сурненко ворчал: «Не уверен, что это шоу, но если шоу, тог-
да всё ещё глупее... Вы вообще, без шоу можете?» Рубинов сверкал залитым кровью 
глазом. Он уже двумя фразами дал понять Вадиму, что арест, судя по всему, это что-то 
внешнее, для кого-то... Реально это другое.

Через полтора часа пришли два человека в штатском, которые явно вели треть-
его. На лицах всех троих было написано: «Харе Рама Кришна. Аум. Ничего не знаю». 
С такой блокировкой мозгов ходят только на расстрел. Третий был тоже в не совсем 
свежем пиджаке. Падал что ли? Или падать надо было...

– Знакомьтесь. Вы друг друга искали, – сказал человек в штатском. – Вызов вот 
здесь, если что... А мы через минут сорок подойдём, – он показал белую кнопочку у 
косяка двери.

«Штатские» ушли. 
Куликов попросил решения присесть на топчан в ногах у Рубинова. Молчаливый 

доктор (это была женщина, заходящая в камеру в сопровождении голубоглазого рос-
лого прапорщика) тихо отошла в сторонку, смотрела на капельницу. Её с собой штат-
ские не забрали. Что само по себе уже было доверием к мужчинам, оставшимся под 
замком в белой камере с доктором-женщиной.

– Я так понимаю, что спешка какая-то происходит. Или что-то из ряда вон, – запол-
нял тишину своими размышлениями Куликов. Но ни Сурненко, ни Рубинов не знали 
сами, но пауза дана была, словно для того, чтобы Сурненко с Куликовым поздорова-
лись и «догадались», что, видимо, по их общей теме, той теме, где они пересекались 
в Егорьевске, захватывая группу «нано-экспериментаторов». Сурненко же и Рубинов 
были знакомы по делу о Клубе Колумбов Времени. Пазлы складывались, как «сложи-
ли» здесь в камере их – полковников и генералов, «не по профилю». Рубинову в своё 
время потрепали нервы выяснениями даже не истории знакомства с Бекетовым. Ког-
да к нему домой пришли два человека, представившиеся офицерами Федеральной 
Службы Безопасности (как оказалось – они таковыми и были). Но не просто «служба в 
службе», то есть те, кто занимался внутренней безопасностью ФСБ, заинтересовались 
инициативной линией – кто вообще занимался подбором кадров и для тренингов, и 
для «заглядывания в будущее», и в поисках Небесной «крыши»? Служба видела в этих 
поисках раскол власти как таковой и угрозу безопасности страны. А как относится к 
тому, что кто-то кроме ВЛияния ВЛасти государства подразумевает ВЛияние и ВЛасть 
извне? Два полковника и генерал, собранные в белой комнате не без основания по-
лагали, что «сложили» их тут, потому что опять куда-то в запретную территорию за-
лезли их поиски.

Офицеры, конечно, понимали, что тема их ждёт только одна. Но вот выходов после 
«темы» здесь может быть несколько. Или не быть совсем. Потому разговаривали друг 
с другом хоть и дружелюбно, но по совсем поверхностным вопросам. Типа – «когда в 
следующий раз принесут кофе, попросим круассаны...».

 Принесли не просто кофе... Принесли стол, кресла, видеоплеер, чемоданчики, ка-
кие бывают у лаборантов или у специалистов, работающих с урановыми компонента-
ми (в нём, впрочем, оказались диски и кассеты), на занюханном подносе, резко конт-
растирующем и с белой комнатой и со всем остальным – блестящим, технологичным 
и строгим – на этом «сельповском» подносе принесли и вправду кофе, чайнички с ин-
дивидуальным набором чая и печенье с сахаром. Да – стояли ещё две бутылочки нар-
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зана в стеклянной таре. Стеклянную тару про себя со вздохом облегчения отметили, 
конечно, все трое. Это было доверие. Было понятно, что никуда их не поведут и не 
поведут по одному, а разговор будет здесь и в обстановке, когда стекло в руках ру-
копашников не страшно. Видимо, в Белой комнате был ещё какой-то секрет, который 
делал её особым местом для полудопроса-полубеседы.

Стульев и кресел принесли... девять! «Что это за Орден Девяти Мечей?» – хмыкнул 
про себя Сурненко. Рубинов предположил даже, что «плюс» для протокола пару чело-
век – секретари какие-нибудь: «Да тут дышать будет нечем через полчаса...».

Пришли пятеро: два седовласых человека в серьёзном возрасте – что-то типа, 
«за восемьдесят», Вероника Томасовна Кайндли и, как представился сам генерал 
– Константин Владимирович. Фамилия его не звучала, но и Рубинов, и Сурненко 
его вспомнили – это был генерал-лейтенат МВД Красноверов, попавший без мало-
го двадцать лет назад в неприятную ситуацию, когда обнародовал в телепередаче 
«Третий глаз» информацию об исчезновении людей прямо с Невского проспекта в 
Ленинграде и в г. Сокол Вологодской области. Тогда, поговаривали, Красноверов 
быстро оказался на пенсии. Похоже, что пенсия тоже была «искусственной». Пя-
тый... Пятый вошедший был совершенно неизвестный человек. Было сразу понятно, 
что человек этот военный или с богатым служебным опытом, впечатление он про-
изводил этакого «гуру даже для гуру». Была в его словах и жестах глубокая и тонкая 
интонация, обозначающая «больше, чем знаю, вы вряд ли скажете». Речь высокого 
уровня конкретики и бесстрастности выдавала МОЗГ, который называют «Нацио-
нальное Достояние».

– Здравствуйте, товарищи, – сказал он уж как-то совсем по-наркомовски. – Встре-
чаемся мы с вами здесь, – он обвёл глазами комнату, – потому что тут есть кое-что 
способное максимально нас скрыть... Я думаю, что вы догадались, учитывая тему и 
темы, которыми вам приходилось заниматься.

Слово «проходиЛОСЬ» было именно с этим ударением на последнем слоге, при-
чём с ударением таким, как будто само слово объявляло: в этой теме вам больше де-
лать нечего, сейчас будет пояснение.

– Меня зовут Арно Михайлович Эрке. Если вы сильно обижены на форму пригла-
шения, то прямо сейчас имеете право вызвать адвоката, – и он улыбнулся, приглашая 
офицеров с пониманием отнестись к тому, что формальности должны быть соблюдены. 

Дальше Арно Михайлович попросил выслушать напоминание, без которого не 
было бы смысла «вас тут так собирать». Напоминание выглядело почти как обзорная 
лекция.

 – Конфликт реальностей. В знании себя и мира мы есть плотность логи-
ческих, чувственных, ассоциативных и прочих связей. Биологических поч-
ти не считается, потому что это НОЛЬ без осмысления. Значит, мы инфор-
мационно-энергетическую часть считаем основной и почти единственной 
в осмыслении реальности как в себе, так и во вне. Почему? Потому что ре-
альность – категория ума, более того – категория восприятия «прибором 
ума и чувств», а всё, что вне восприятия – это даже с приборами, сделанны-
ми человеком (например, ультраволновые или инфракрасные приёмники) – 
это уже НЕ НАША реальность. Что же говорить о составляющих, которые вне наших 
возможностей создать сверхприёмники? Ведь там нам не хватит цивилизационного 
времени развития, чтоб сформировать сеть логических взаимосвязей понимания...
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Между точками осмысления – линии. Совокупность этих линий в области лично-
го или коллективного знания и есть плотность, создающая картинку. Теперь предста-
вим себе, что линии логических связей другие. Это легко. Это и называется «другой 
реальностью» или «иллюзией». «Другая реальность» или «иллюзия» отличаются от 
«основной реальности» только одним и главным – меньшей жизнеспособностью. Но 
совсем не значит, что их нет.

В большинстве случаев основные реальности пересекаются с другими реальнос-
тями (сна, идеализации, депрессивных состояний или идеологических установок и 
прочая, прочая), при этом основные реальности не страдают, пока критическая 
масса другой реальности не набирает такой объём, который ведёт к конфликту ре-
альностей. В политике это войны (конфликт представлений государств и народов 
о справедливости и правильности состояний мира), в быту – это скандалы и драки 
(конфликт разницы представлений о развитии бытовой ситуации), в гиперреальнос-
ти – в понимании себя в мироздании – это война ИДЕОСФЕР, представлений о мире 
невидимом, но таком, который имеет непосредственное отношение к жизни милли-
онов индивидумов, к их ежедневному осмыслению реальности себя и причинно-следс-
твенных цепей удач-неудач, здоровья-нездоровья, успеха-неуспеха и т.п.

Вторжение факторов мира невидимого в условиях развития информационного 
общества, когда сложились не только новые уровни информобмена (читай – линий в 
осмыслении реальности и себя в новых реальностях, в т.ч. и интернета), но и динами-
ка энергосближений и конфликта реальностей вышла на новый количественный уро-
вень, факторы невидимые стали фактором в т.ч. и гиперконфликта реальностей.

Расширение представлений, в том числе духовного, астрономического, синтезиро-
ванного в массах людей и обрабатываемого на совершенно иных скоростях – всё это 
рождает новый вызов нашей «старой реальности» к реальности более глобальной. И 
не совсем ещё внятны границы сред – реальности старых масштабов и реальности 
гипер.

Пограничные фигуры. Что происходит и происходило, когда народы расселялись 
и сталкивались с другими народами? Появлялись и вопросы – а эта территория чья? 
Ведь громадная часть пространств лишь изредка посещалась отдельным представи-
телем одного племени и таким же редким представителем другого племени? Они, по-
рою, только по следам догадывались, что здесь был кто-то ещё разумный...

Но вот увеличивается плотность населения (увеличивается объём носителей ин-
формации), увеличивается мобильность и расселение – наступает момент, когда уже 
не одиночки, а группы, потом толпы ходят по нейтральной, ещё недавно таинствен-
ной и опасной для большинства территории. 

...Тут Арно Эрке задумался, а потом перешёл на другую тему. Сделал, так сказать, 
вставочку: «Помните, как заселялась Сибирь? Или Америка? Территории метились на 
животном уровне. Не было ни карт, ни меток, ни договоров, ни даже понимания – это 
материк или остров... Колумб пристал к острову, думая, что это Индия. А это был и не 
материк, и не Индия... И ещё сто с лишним лет тысячи людей пытались разобраться 
с контуром только береговой линии. А русские казаки на Саянах и в Приамурье...Тут 
киргизы? Нет киргизов. А что за племя? А оно само не знает ЧТО... Ойроты, тафала-
ры... Нет. И на землю не претендуют. Тут Дух. Тут Алатырь хозяин. Тут вообще серый 
медведь и белая крыса... И не ступи там, где плачут олени... Поэзия, а не система ко-
ординат! Что за воздух и вода. Почему до Байкала белку есть нельзя, а за Байкалом её 
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едят? Почему папоротник слаще мёда бывает и уж полезнее огурца? А внешне, а по 
форме – всё вроде бы то же – земное! С разрывом реальности, товарищи, происходит 
примерно то же самое... Церковь и Государство собрали много информации, которая 
своим удельным весом уже просто давит – есть она Индия, за океаном реальности, 
на пути в прямопротивоположную сторону от знакомых путей науки и бытового со-
знания. Выросли и колумбы... С пиратскими замашками, но, видимо, это объективные 
издержки неизведанных путей. О пиратах мы чуть позже поговорим. Но сейчас я хо-
тел бы представить вам... э-эээ... Дерсу Узала этого неизведанного пространства. Зна-
комьтесь – Вероника Кайндли...».

Вероника еле заметно кивнула, взглянув исподлобья на собравшихся. Потянулась 
за круассанами, попросила плеснуть ей кофе ещё... Кофе из чайника подлил ей Крас-
новеров, смешно морща свой нос, пористый и асимметричный из-за подкожных ши-
шечек.

– Мы тут с некоторыми знакомы... Вадим Виленович, слава Богу, даже встречал 
меня один раз. Провожал несколько... – Кайндли была кокетлива и неисправима в 
своём кокетстве. Это не мешало ей понимать серьёзность разговора, она не перебар-
щивала с «лучами из глаз».

– Два слова ещё... – Арно Михайлович встрепенулся. Он забыл обозначить смысл и 
причину, отчего собирали уважаемых людей ТАК. – Простите, забыл сказать, есть фи-
гуры в наших пенатах, есть фигуры в ненаших пенатах, которые достигли мастерства 
не просто ходить туда и обратно, а прикладывать уши и глаза прямо к границе ре-
альности. Вам Вероника Томасовна объяснит, что это такое... Нам стало известно, что 
ИМ СТАЛО ИЗВЕСТНО о технологическом подходе к этим границам реальности вас и 
ваших групп. Мы решили сыграть в плохую, консервативную контору, службу-держи-
морду, которая вот так ликвидирует и справляется с теми, кто работает на перепост-
роение власти под другие Надмирные Силы.

Эта комната имеет экраны, которые стены между мирами делает, как в термосе – 
многослойными... Не видят и не слышат не только вас здесь, но и нас с кофе, кресла-
ми и подносами они увидели в лучшем случае в виде расплывчатых теней. В лучшем 
случае... Но скорее всего – просто как пятна. Однако уже в 80 метрах по коридору на 
выход вы пересекаете невидимую защиту.

Сурненко понимал, о чём говорит этот «пластмассовый человек» (так Вадим оха-
рактеризовал флегматику Арно Эрке, когда тот только зашёл) – это было похоже на 
находку Кустысева в психушке Егорьевска. Когда резонанс фаз стиральных машин 
с накладкой на сырые потоки воздуха давал наоборот – утончение границы между 
мирами. «Здесь, видимо, было как раз устройство смешанных резонансов и анти-
фаз. Как? Да по большому счёту простенько – разнофазные минивентиляторы в па-
раллельных цепях и то могут создать утолщение экрана реальности. Это так грубо, 
но всё-таки...». Но всё-таки «нюхать локтями» Вадим в разведке учился как раз в этой 
сфере – электроники, электромагнитных полей и резонансных эффектов. Это позво-
ляло угадывать какие-то технические решения...

Кайндли свой рассказ повела почти не ссылаясь на документы, но по реакции 
Арно и по простоте рассказа было понятно – всё это проверено, указываемые ею яв-
ления – это «общее место», их уже никому даже доказывать не надо.

– Прошу прощения, я постараюсь не отвлекаться в своём рассказе на свои физи-
ческие ощущения, их все изучали, изучают... Помочь вот только никто мне не может, 
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чтоб избавиться от этих моих параллельных жизней и жить, как обычный человек. Я 
уходить начала в подростковом возрасте, а видеть и слышать миры совсем ещё ма-
ленькой. В подростковом возрасте я не понимала, впрочем и сейчас мало понимаю 
механизм переключки, единственное, чему я научилась – «ездить прямо». Поясню. 
Почти двадцать лет этой... кхе жизни я, улетая, никогда не знала, где и в каком време-
ни я окажусь. Я только с накоплением своих «улётов-поездок» стала разделять их на: 
1) выход в параллель; 2) улёт в прошлое-будущее; 3) улёт в параллельные прошлое-
будущее. Есть четвёртый тип – очень дальнего заезда. Это было всего два раза, и оба 
раза я тогда исчезала телом здесь. В других случаях тело остаётся, но его физические 
качества, как оказалось, – она взглянула на Арно, – сильно... Нет – чрезвычайно ме-
няются. Впрочем, это не наша тема, и я обещала о физиологии не говорить, чтоб не 
смешивать разные проблемы.

Когда «я еду прямо» – буду это повторять – то есть просто вываливаюсь в парал-
лельный мир, я почти всегда оказываюсь на улочке одноэтажных домов, где невысо-
кие заборчики, – она показала по плечо, – где растёт большая белая акация у моего 
дома, но до своего дома я каждый раз должна пройти расстояние метров в двести. 
Там есть соседи, особено я дружу с двумя старичками-пенсионерами. Их дом рядом 
с моим. Зелёная калитка, крашеная давно уже, потому что отшелушивается от дож-
дей краска. Сетка рабица в 2 пролётах от калитки, а дальше заборчик тоже. Но на нём 
краска ещё старше, чем на калитке. Домик у старичков беленький, с белыми-белыми 
выкрахмаленными занавесками... Это Уаррега Фуэл и Наус Варт Ирг – так уж, простите, 
зовут старичков – любители культуры энтов – они так называют нацию, дальними по-
томками которых является Уаррега. Я им рассказывала про австрийцев в нашем мире, 
про болгар, немцев... говорила, что у них похоже, что такой быть, занавесочки и про-
чее... так заведено было во времена пасторального мира между войнами. А уж гор-
тензии и герань на окнах этих старичков были совсем наши. Но были и другие цветы – 
не дома, на клумбах в палисаднике.

...К слову, вот пыльца с этих неизвестных растений в своё время и были самым 
первым моим доказательством, что я ТАМ бывала...

Вероника опять взглянула на Арно.
– Ладно. Я бы так и ездила «на дачу» в параллельные миры, считала бы себя чокну-

той – хотя, как вы понимаете – меня уже проверили. Я и без проверок находилась по 
психологам, психиатрам и знахарям. Все разводили руками – это что-то не из нашей 
сферы. Пока не произошло следующее – в том мире я столкнулась с силой ещё како-
го-то мира – надмирной силой... Конструкция вселенной и нашего сознания гораздо 
больше, чем «мы – не мы»... Мир корпускулярен мирами. Но есть мир границ между 
корпускулами, есть надкорпускульное пространство или сила, легко гуляющая между 
ними...

Выглядело это так. Я разбирала свои вещи в одной из комнат своего домика. Там – 
заметим – были и мои детские вещи, которые я там помнила, как вещи детства, но ког-
да возвращалась оттуда, всегда помнила только факт другого мира, с частью фрагмен-
тов. Так, как мы помним сны. А само детство, детали – стирались напрочь. Находясь 
же там, я всегда делала усилие и говорила себе: «Это надо запомнить. Об этих связях 
деталей надо будет размышлять, когда вернусь...» Но что-то происходит во время пе-
рехода – блокируется 99% информации. Но и одного процента нам оказалось доста-
точно, чтоб потихоньку строить мост между мирами... ОДИН ПРОЦЕНТ – это КЛАД, это 
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чрезвычайно много. Миллионы людей помнят 0,000002– 0,000004 процента. Милли-
арды не помнят ничего... Так вот, разбирала я вещи в маленьком домике, который был 
рядом с нашим домом – нашим, это дом, в котором я живу с собакой, похожей на лаб-
радора, зовут его Лемарий. А домик – это не летняя кухня в нашем понимании, а что-
то типа второй отдельной комнаты. Не зимней это точно, зимой я там ни разу не была, 
но ранней ранней весной бывала, когда снега ещё полно. Позвольте уж – уточню де-
тали. Я насчитала 6 живностей, которых помню из того мира 26 человек нашего посё-
лочка... Географически, как мне почему-то всегда кажется, он находится где-то меж-
ду городом Касимовым и Муромом. Я даже помню отколотую платформу на станции, 
куда приходит поезд... Я каждый раз приезжаю на поезде и каждый раз Лемарий уже 
со мной. Только однажды я оказалась сразу на улице посёлка рядом с домом моих 
соседей-старичков... Итак, ещё раз – разбираю я, значит, вещи, полочку со склянками 
духов и приправ, а тут голос сзади – я оглянулась и обрадовалась серому человеку, 
будто всегда его знала. Он был сильно выше нас с вами. Ну на полторы головы, на-
верно. Он сказал, что мне надо срочно возвращаться в Москву, что мой муж срочно 
вызывается в командировку... Тогда был какой-то конфликт в моём сознании. «Какой 
муж?» – подумала я, и в тот же миг вспомнила мужа, находясь ещё там... Моего мужа... 
Извините, это был третий мой супруг, – она опять кокетливо улыбнулась, стрельнув 
лучиками из глаз на мужчин. Но во взгляде её было что-то ещё, она знала, что сей-
час кое-кого удивит. – Моего мужа звали Александр Григорьевич... Фейхов Александр 
Григорьевич...

Рубинов еле заметно подался вперёд. Глаза его и без того выразительные из-за по-
лопавшихся сосудов, теперь просто страдальчески вспыхнули... И он взмок. С ног до 
головы, как при тяжелейшей простуде.

Письмо иеромонаха Иоанна, Рудольфа Кика в миру
 (Рим, Римини)

«Здравствуй, возлюбленный брат Георгий!
Молитвами Заступницы нашей Матери Божией здравствую и я. Ты спрашивал 

меня про церковные циклы. Рассуждения твои в целом верные, но дело ведь не в том, 
что происходит среди звёзд, а в том, как звёзды отражаются в нашем сердце. И от-
ражаются ли? Твой любимый святой Григорий Палама говорил так: «Врачи не могут 
воскрешать мёртвых, а Бог может. Внешнее знание совершенно отлично от истин-
ного и духовного знания, невозможно от [внешнего знания] научиться чему-либо вер-
ному о Боге. При этом между внешним и духовным знанием существует не только 
отличие, но и противоречие: «оно настроено враждебно по отношению к истинному 
и духовному знанию». Когда мудрость мира служит Божественной мудрости, они со-
ставляют единое древо, первая мудрость приносит листья, вторая плоды. Мудрость 
Божия начинается с блага за счёт чистоты жизни, а также с истинного ведения су-
щих, которое происходит не от научения, а от чистоты. «Если ты без чистоты, 
хоть бы и изучил от Адама до кончины мира всю природную философию, ты будешь 
глупцом, а то и хуже, а не мудрецом». Пятьсот тридцать два года назад, то есть 
один Великий Индиктион назад, тогда, когда этот же глас, эту же стихиру, этот же 
порядок службы во всём точно так же читали в церквях, с каким состоянием сердец 
был МИР наш? Разве та же была чистота сердец? Или мы с тобой знаем, сколько ис-
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тинных было «во Имя Мое»? Не знаем. Поэтому буквальных вещей быть не может. Ты 
написал слово «тренд». Его не знаю, но, кажется, догадался о его значении – это та же 
«тенденция», как я понял из контекста. Но, во-первых, это явно термин линейный – 
что-то из экономики небось, или из физики. А линейный – значит, заужающий объём-
ное видение. Оно тебе надо? Тренд, таким образом, один – всё дальше от чистоты и 
точности. Но не хочу я, Георгий, быть занудой, повторяющим общеизвестные мыс-
ли о том, что мир катится в тар-тарары. Возможно, и не катится. Правильнее ска-
зать, что большинство людей укатываются... а что такое мир? Малое стадо – есть 
соль. Оно и есть мир. Бывали времена, когда малого стада было ещё меньше. Малое, 
оно везде: и среди мусульман их, на самом деле, горстка, и среди иудеев, а среди нас, 
христиан, так и вовсе – щепотка... Перец ярче соли, и запаха в нём больше, и острее 
он чувствуется и дороже продаётся. Но соль спасает мир, а не перец. В русской тра-
диции гостей встречали хлебом-солью. Хлеб – это Земля, соль – это СОЛнце, венчаю-
щее Землю. А Христос добавил вина-крови причастия, как преобразующего, бродяще-
го в этом мире, не оставляющего его статичным... Ты соль или перец? Не запутайся 
вконец. На границе миров стоять нельзя. Либо горнее, либо дольнее, либо горячий, 
либо холодный... Евангелие об этом прямо говорит. Опытные старцы-экзорцисты и 
то «заболевают» болезнями своих духовных чад. Психиатры, сам знаешь, становят-
ся похожими на своих больных. Работает закон подобия, как и закон отражения, за-
кон усиления, совокупный эффект в физике называется синергетикой – это формиро-
вание центра силы, то самое «где двое, трое во имя Мое, там и я среди них»... А если в 
не Его имя? Тогда кому служишь? Православная синергетика – это с Богом».

После резонанса в Тимна
Доклад Ситуационного центра Министерства обороны Российской Федерации 

по мнению Арно, наверное, должен был удивить Бекетова, но Бекетов ещё не знал 
доклада. Они сидели в уютном зале караоке на Варшавском шоссе в малоприметном 
ресторанчике «Довбуш», интерьер которого был в зелёных тонах спокойного уголка 
деревенских Карпат. Здесь пахло сырниками, сочным борщом и хрустящей выпечкой 
с какими-то терпкими несладкими добавками.

– Хрусталик в глазу – самая мёртвая часть. Ситуационный центр – это, как хруста-
лик. Как я понимаю – хрусталик, фиксирующий всеми возможными средствами реалии 
этого мира. А не этого? – философствовал Бекетов. – Я понимаю, что от него зависит 
точность... От чистоты и от правильной оценки себя и Света. Вещество хрусталика в 
глазу, образованное белком кристаллином, совершенно прозрачно и так же, как дру-
гие компоненты светопреломляющего аппарата, лишено сосудов и нервов – во вся-
ком случае, так о нём говорит Большая Советская энциклопедия... – пытался донести 
свои тревоги Бекетов. Смысл его тирады был в том, что максимально объективен к 
восприятию реальности хрусталик глаза, но он лишён чувств и лишён памяти, а зна-
чит, при самой великой точности – он самый большой врун, – Ваш Центр – это хрус-
талик. А нервы и сосуды начинаются там, где есть шкала нервов и сосудов, если уж 
совсем точно – там где есть конфликт нервов и сосудов в одном человеке... А эмпати-
ческие механизмы? А факторы космогонического характера? Принимающий решение, 
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как их будет классифицировать за несколько секунд или минут? А решения, как я по-
нимаю, смертельны... Может быть, для половины цивилизации... И вот тут начнётся... 
простите... может начаться вся мировая трагедия. С Богом или без Бога принимаются 
ваши решения? Принимайте это в идеографическом, в актуализированном как поня-
тие смысле или в буквальном – личностном. И то и другое – правда. В долине Тимна в 
одной реальности мы столкнулись с памятью мира, фоном шло посещение наших вре-
менных плоскостей людей из других плоскостей. И при этом существовал конфликт – 
как между нами, так и между Силами и нами.

Этот «птичий язык» ввёл в ступор молодого гардеробщика «Довбуша» с висячими 
казацкими усами. Он, кажется, где-то про себя, заступорившись на знакомых подслу-
шанных словах, нашёл ответ «Сербы? Чи шо? Да лях их знаэ...»...

В «Довбуше» встреча отнюдь не простая – там уже сидели и ждали Арно и Беке-
това несколько заинтересованных лиц – профессор Шакоцкий, отставной полковник 
Сурненко, Вероника Кайндли и два специалиста израильских спецслужб. Вполне воз-
можно, что к спецслужбам они имели отношение лишь опосредованное, но без спец-
служб они здесь появиться просто не могли. Кстати, им тоже, как и Бекетову, показали 
«святая святых» – Ситуационный центр Министерства обороны России. И Арно отме-
тил про себя, что удивление спецов было вежливым и немного сыгранным. Не было, 
на хрен, никакого удивления. Всё они себе прекрасно представляли и до экскурсии, 
и, похоже, знали даже немного больше. Встреча в «Довбуше» и была об этом – о том 
самом «Немного Больше»...

Арно, как специалист в каббалистике, понимал, что категория «Силы», о кото-
рой говорил Бекетов – это категория вполне одушевлённая и имеющая образ се-
годняшних ангелов или демонов в трактовке традиционной иконографии. Ангелы, 
но не они. Демоны, но как бы и это не подходит. В исламе назвали бы, возможно, 
джинами. Так дом на Фрунзенской набережной можно теоретически назвать «тере-
мом», но для точности он был не терем... Терем – это сочетание построек-достроек 
(иногда от трёх-четырёх поколений его жителей), слепленных с разных сторон, как 
конструктор лего. Здание же Министерства обороны было стройной конструкцией. 
Так же и образ Силы совсем не означал нечто внятное, как терем или постмодерно-
вая многоэтажка, но означал Личностную Конструкцию с безотносительной к чело-
веку нравственной шкалой. То самое, о чём когда-то Иосиф Виссарионович Сталин 
сказал маршалу Рыбалко во время его доклада о замеченных НЛО над Курской бит-
вой: «Они и добрыми не бывают...» (на утверждение, что «враждебных действий со 
стороны НЛО нет»). И этот конфликт – нравственной шкалы внутри человека и без-
личностной и Нешкалы вне человека – он никуда не делся. И он, как вечная битва 
Добра и Зла.

Израильские спецы приехали, конечно, в Министерство обороны, но всё ж с ново-
стями, имеющими к обороне весьма отдалённое отношение. Они привезли новость 
расследования – кто же был задержан в долине Тимна тогда – в ночь, когда племя бе-
дуинов сорвало эксперимент по наблюдению за эффектами резонанса в атмосферных 
и магнитных плоскостях земли. Почему их доклад решили заслушать здесь – в обыч-
ном ресторане на обычной улице, а не в магнитозвукоизоляционных «шкафах» обо-
ронного ведомства – это было понятно только Арно, который после представления 
Бекетова израильтянам, и израильтян – Бекетову сказал довольно своеобразный тост, 
подняв бокал с тыквенным соком:
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– Дорогие коллеги! Очень дорогие... – он усмехнулся. – Вы уж простите великодуш-
но – возможно, мы совсем не коллеги, но я не знаю как обратиться... И миссия, и дела 
наши как будто настолько вне обычных критериев «свой-чужой», «оборона– скрытия-
открытие»... Бог знает. Я вот подумал – нас невозможно арестовать, нам невозможно 
предъявить какие-либо обвинения по разглашению государственной тайны или пор-
че государственного имущества... Мы не создаём угрозу жизни людей – более того, 
мы спасаем (скажем скромнее – уже можем спасти) тысячи и тысячи. Хотя никто из 
нас, как и из вас, не знает продолжения цепочки причинно-следственных событий, 
в конце которых, возможно, есть и смерть людей... – Арно Михайлович Эрке совсем 
уж, как заурядный менеджер на корпоративе, расслабил галстук. – Мы говорим здесь 
свободно уже хотя бы потому, что обсуждать будем нескрываемое из области мета-
физики и мегафизики... Я лучше сразу раздам Доклад, читайте его в свободное время, 
а сейчас попрошу наших израильских коллег рассказать о странных задержанных в 
том нашем эксперименте...

...Картина открывалась фантастическая, но не новая. Это уже в мире случалось, но 
зафиксировали столь внятно впервые... Но всё-таки по порядку.

Израильтяне рассказали о том, что среди задержанных бедуинов оказались двое 
странных людей, один из которых, к сожалению, очень быстро после задержания 
умер. «Мы не можем даже винить солдата, ударившего его два раза, – сокрушённо го-
ворил израильский специалист. – У человека был преклонный возраст и, как мы вы-
яснили потом, изрядно потрёпанное здоровье. Итак – два человека из задержанных 
оказались людьми – он многозначительно выдержал паузу, – с другого континента... 
Да, кхе-кхе... С другого континента. Одномоментно проявившиеся на территории пар-
ка Тимна... Да, мы знаем, мы благодарны коллегам из вашего Клуба Колумбов и специ-
алистам Исландского института парапсихологии, которые поделились информацией 
поимённо о тех рыбаках, которые пропали на Лиссабонской банке и проявились у 
западного побережья Австралии через несколько секунд или минут. Хронологию точ-
нее, чем с погрешностью в 10-12 минут, уточнить не удалось. Оставим в стороне все 
домыслы об одномоментности...».

...Их было двое – американец Уильям Баппер, умерший от разрыва сосудов в мозгу 
после удара израильского спецназовца и мексиканский крестьянин, можно сказать – 
бродяжка, живущий, правда, скорее по-крестьянски, у дороги, довольно аскетич-
но и не за счёт попрошайничества – Паоло Акрис. Разобраться с ними удалось до-
вольно быстро. Быстро выяснили, на каком языке говорит Акрис, у него уже в ту же 
ночь быстро выяснили – кто убитый белолицый человек, а дальше было дело тех-
ники... Без проблем специалисты в тот же день вылетели в Мексику... (В это время 
мы с Натальей, профессором Коунти, Мишелем и Сашкой-анархистами ещё только 
собирали вещи в Тимна...) Запрос в ветеранские организации США был, конечно, не 
по почте – буквально – сорок минут ребята из Института Мозга сидели на телефо-
нах, как говорится – «звякали своим». Электронная база данных выбросила почти 
всё о Баппере уже через 3 минуты. Всё, кроме эпизода в психушке в самой Мекси-
ке, но это было уже не принципиально. «White Centurium» выделил двух своих вете-
ранов для вывоза Баппера в США, но тут получилась заминка – на Баппере теперь 
изучали всё – от пыльцы на сапогах и нескольких шерстинок белого козлёнка до 
содержимого желудка с грязью под ногтями. В креационной камере заморозки ему 
было всё равно, а специалистам нескольких государств приходилось подписывать 

Цитала. РезонанСы



74

по несколько бумаг о неразглашении и менять электронные пропуска на новые – с 
дополнительным кодом доступа к некоторым компьютерам. С Паоло Акрисом тво-
рили то же самое, но с живым, а потому – плюс анализы. Но с ним было проще. Это 
был клад... Это была фигура сенсации, которую мир, возможно, не знал со времён 
Колумба... Короче, два дедушки из «White Centurium» были отправлены на неделю 
в Хилтон-отель в Эйлат, поскольку никто выдавать Баппера правительству Мексики 
не собирался, а правительство США само лишило своего солдата Вилли его «вели-
кого» гражданства...

– Открытием номер Два, а, возможно, и номер Один является «угадывание алго-
ритма времени и пространства аномалий». Его добились (или близко подошли) имен-
но вы – Российский Клуб Колумбов и группа людей, работающая по его принципу. 
Если этот алгоритм знали древние – например, халдеи Междуречья – тогда сказки 
Востока совсем не сказки. И перемещение людей на коврах-самолётах, исчезновение 
и появление джинов, не говоря уж о фантомных полупроявлениях (не путать с мира-
жами, хотя часть миражей, пожалуй, тоже из этой классификации) – всё это неизвес-
тные свойства пространства и времени, резонирующих с пространством и временем 
субъективным, т.е. отражённым в человеке и имеющим в нём своё пространство и 
время. Общая теория Корпускулярности Вселенной имела мини-модель на Земле. И 
её начали практически подтверждать. Корпускулярностью, как моделью квантового 
копирования, делали попытку объяснить появление самостоятельных копий предме-
тов и людей (и уже моделировать).

...Таким образом, нам становилось понятно, что опыт и сам факт появления в под-
московном Егорьевске Бекетова-Два при мёртвой копии Бекетова-Один тоже был в 
этой копилке. Это был далеко не один и далеко не самый уникальный случай. Само-
стоятельно и умно действующие фантомы личностей при фиксируемых спящих «ори-
гиналах» – этого в наблюдениях тоже было уже достаточно. Чего стоят многотысяч-
ные случаи явления святых как фантомов при не теряющихся свойствах их же мощей, 
лежащих в разных географических точках планеты. К сожалению, Минздрав не вёл 
регистрацию и классификацию феноменов, происходящих в психиатрических боль-
ницах, и уж тем более не спешил делиться со всякого рода «колумбами» и «частными 
лицами из спецслужб»... А их – этих феноменов – там, в клиниках, разбросанных от 
Москвы до Камчатки, был просто кладезь... Про зарубежные деликатно и вовсе про-
молчим. По нашим сведениям, известный психиатр Станислав Гроф в экспедициях в 
Африку совсем расстался с традиционным пониманием псих и реала. Он замолчал и 
не проявляется в последнее время в науке совсем не случайно.

Гораздо сложнее было квалифицировать те явления, которые показывали Кайнд-
ли и Фейхов – люди, способные перемещаться в миры, т.е. не клонироваться сами, а 
находить клонированный мир с самостоятельными законами бытия. Впрочем, люди 
ли это были (в привычном понимании слова)? Этот вопрос как-то подозрительно ос-
тавался за кадром и не расшифровывался в уже втором публичном монологе в при-
сутствии самой Кайндли. Мелькнувшего в долине Тимна Фейхова, похоже, засёк не 
только Бекетов, но и служба анализа регистрационных фиксаций. А было всё просто – 
пошагово, с расстановкой фигур, реконструировали появление бедуинов и группы 
7707 и выяснилось несовпадение численности ровно на фигуру в джипе. Ту самую, ко-
торую видел Бекетов. Регистраторы показывали в джипе одного человека, а «рестав-
раторы» – двух. И «реставраторы» были совсем не «дети», если сумели восстановить в 
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3Д графике даже просветы и отблески костра на лицах. Бекетов видел лицо в свете и 
ровно в том ракурсе, в котором Фейхов на ту секунду мог появиться. Водитель джипа 
рядом с собой не видел никого, но четыре спецназовца, два бедуина и Якоб, с разных 
позиций видевшие джип, подтвердили слова Бекетова. В лицо же этого человека знал 
только Бекетов... Кайндли и Фейхов 7 лет и 7 месяцев были мужем и женой. Просто 
так? Совпало? Да ну... Но это уже интересовало теперь только действительно «особых 
ребят» с логикой «неэвклидовой». И, наверное, теперь уже и не с «логикой Лобачев-
ского»...

...Нашлось в докладе Арно и шесть строчек о сухих листьях ивы, «совпа-
дающих по молекулярным и клеточным свойствам с листьями ивы в райо-
не села Шошка на Выми (Северодвинский водный бассейн), но в силу мало-
го объёма артефакта и допуска, что сухие листья могли выпасть из вещей 
членов экспедиции Радостевой или Бекетова – делают механическую вер-
сию появления их в Тимна базовой. Однако предлагается включить террито-
рию Выми и особенно участка Газъ-ю – Катыдпом в территорию возможных 
обратных резонансов (эхо глобального резонанса)». Как пояснял потом Арно – 
дескать, конечно, по совокупности находок и свидетельств Радостевой с её «выхода-
ми птиц», Сергея Куликова с его странным выходом куда-то, то ли в клонированный 
мир, то ли в недалёкое будущее, но тоже ведь там – в районе Газъ-ю, они посчитали 
необходимым зафиксировать местечко, как территорию повышенного внимания.

Письмо отцу Иоанну (Сыктывкар)
Здравствуй, отче, дорогой мой и почему-то в этом мире сиротски воспринимае-

мый... Я о тебе. Хотя ты, наверное, плачешь обо мне – ибо мы здесь сироты, на зем-
ле. Ищущие Отца, находящие и постоянно теряющие. Простой сирота теряет роди-
телей один раз. Мы умудряемся терять Отца постоянно. Ты о чистоте пишешь, чтоб 
спастись, чтоб Отца не терять, но парадокс заключается в том, что чистота ума даёт 
знания и волю их применения. И тут умножается вопрос – применения в чём? Чтобы 
быть Сотворцом – мне так чуется. Или ты считаешь, что знания и воля даются для 
новой чистоты? А как же притча о талантах? Господь скажет: «Я в твою бестолковую 
башку стучался тысячами предложений, тысячами подсказок, а ты всё складывал в 
какую-то «аптечку на потом», которая скисла или сгнила, как те зарытые таланты в 
саду...». «Или дольнее, или горнее, на границах миров стоять долго нельзя, заболева-
ешь...» Это пишешь ты. Но разве можешь ты меня упрекнуть в теплохладности? Разве 
я искал и нашёл комфортную зону ума и чувств и живу в ней? Уж, по-моему, как-то не 
ко мне это... То рылом в пыли, то не жрамши – к звёздам. Всю жизнь. А что касается 
стояния между мирами... Тут как взглянуть, отче. Моисей сорок лет между мирами 
водил народ, чтобы он свой мир обрёл, себя обрёл. Сорок лет – это много или мало? 
Со времён наших экспериментов всего-то тридцать пять прошло. Мы, может, сами-
то уже заканчиваемся как эксперимент... Нами ли он, кстати, придуман? Или нам это 
только кажется?

Кто научил Моисея считать и читать? На самом деле не известно. Что он был бли-
зок к жрецам и сам был жрецом Египта, ещё ни о чём не говорит. Как ни странно – это 
ни о чём не говорит. Ибо ты знаешь, что жрец имел не то образование, которое мы 
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привыкли считать за образование сегодня – с тем же умением считать и читать. Зато 
известно, что тесть его – моавитянин, отец Сепфоры откуда-то имел знания расчётов 
и управления... Откуда? А где ходят моавитяне? Где набрались гармонии расчётов на-
батийцы – племена, оставившие нам гармонию Петры, знание циклов и ритмов, как 
12-ти, так и десятеричные системы расчётов – астрономических, геометрических и, 
как сказали бы сегодня, социальных... На шумеров не сошлёшься. Они уже исчезли 
к тому времени. А вот Южно-вавилонское царство, земля халдеев – так презритель-
но и высокомерно отбрасываемых за магию, колдовство, а заодно и за астрономию, 
астрологию, математику, металлургию и знание сплавов, знание циклов болезней 
скота (прям заподозришь в знании вирусологии) и движения рыб... Движение рыб – 
а знание движения и расступившегося Красного моря перед евреями, уходящими из 
Египта – это не из тех ли же самых знаний? Короче – вместе с их шарлатанством, кото-
рое расцвело на почве «тайных знаний», выплеснули в современной науке всё знание 
халдеев-жрецов. Или почти всё... В том числе и знание «коридоров через моря», зна-
ние резонансов (каким-то образом переданное потом пророку Мохаммеду), и при-
лепили некое презрительное «халдеи» целому явлению. Это «презренное явление» 
смогло породить системы банков и хедж-фондов, управляя миром без формальной 
власти, сделав эту зримую власть всего лишь диспетчерами.

Между прочим, волхвы, пришедшие поклониться младенцу-Христу, не из халдеев 
ли были? Или, во всяком случае, не из тех ли, кто подхватил всю эту «колумбистику 
времени«?

Отче, много работ церковных святителей тоже отвергнуто и спрятано. По разным 
причинам. Я понимаю. Но и ты ведь понимаешь – сначала люди тысячу лет находят 
причины, а потом причины тысячу лет находят людей. и, наконец, тысячи лю-
дей причиняют находки... итог – цивилизация опрокидывается.

Причина (Бог) тысячу лет находил людей, потом люди тысячу лет искали Бога. И 
вот причиняется Находка, которая опрокидывает цивилизацию – Христос. Сейчас об-
ратный процесс: тысячи и миллионы людей теряют Находку, чтобы объявить Причи-
ну, которая тысячу лет будет перемалывать людей и цивилизацию...

Впрочем, мы играем в старую студенческую софистическую (или схоластическую 
игру), в которой ответ по эту сторону бытия всё равно не известен. А там – ТАМ – на-
грады царям и спрос с царей не такой, как с воинов, с лекарей не такой, как с земле-
пашцев, и с поваров спрос будет не за поварское, возможно, вовсе... Ты прав. А прав 
ли я? В одном я прав точно, и это совсем не противоречит нашему христианству: МИР 
ОЧЕНЬ ВО МНОГОМ НЕ ТАКОЙ, КАКИМ ЕГО ПЫТАЮТСЯ ПРЕДСТАВЛЯТЬ ЛЮДИ и уж осо-
бенно – люди власти и люди науки, ищущие от него понятности и законченности. В 
мире полно непонятных «ничейных земель» и пограничных территорий. Так же, как 
и в природе самого Человека. И совсем не всё измеряется «светом-тьмой», «верхом-
низом», «правильным-неправильным». Во всяком случае – совсем не всё, а очень не-
многое дано нам в право выносить вердикты.

Наши с тобой забавы молодости вынесли меня куда-то на пограничье. Я часто 
стою босиком на сердце и на неведомых территориях между «не может быть» и «не 
может быть, но ведь есть». Монахи разве не так же? Конечно, я пытаюсь всё с Богом... 
К сожалению, не всё Бог пытается со мной...»...

Г. Спичак
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День пограничника
Май 2016 года. День пограничника. Сыктывкарский городской парк полон людей в 

зелёных фуражках. Дело идёт к вечеру, который в период «белых ночей» и на вечер-
то не похож, но который всё более понятен по числу слегка трезвых... Где-то в Изра-
иле, в двухстах километрах от долины Тимна, в цветущей Негрев, идут перестрелки 
между боевиками-палестинцами и израильскими солдатами. Наверно, Якоб также 
внимательно слушает песок и разговоры туристов, жарит свою любимую курицу и 
шепчет молитвы в ствол своего карабина...

...Полковник Сурненко, наверно, на даче. Купил он-таки себе дом в Тверской об-
ласти, жена его сильно увлеклась оранжерейной флористикой, а он... купил телескоп 
и поставил на чердак. В небо смотрел несколько вечеров, а потом заскучал. Потому 
что небо стало смотреть в него с большим упрёком. Тогда Вадим пошёл по внутрен-
ним галактикам своей памяти. Сел за мемуары, но плюнул. Это у него получалось ещё 
хуже, чем смотреть на звёзды. Говорят, что немного больше, чем надо, он стал попи-
вать коньяк. Пьяным его никто не видел, но бутылочка «Арарата» или «Ноя» у него 
стоит в буфете рядом с заварочным чайником...

...Наталья Радостева женила наконец своего сына, а из своей трёхкомнатной квар-
тиры создала клуб-библиотеку, где постоянно тусились аспиранты, фантазёры из 
«Космопоиска» и заезжие командировочные. Сама Радостева едва ли и четыре ме-
сяца в году бывала на квартире. А в прошлом, 2015 году, после сильных пожаров в 
Амурской области, она собрала среди знакомых бизнесменов солидную сумму для 
помощи коллегам-орнитологам. Но японский журавль и чёрная цапля весной этого 
года так и не прилетели... Деньги тут не помогут.

...Самойлов на свадьбу сына не приехал. Он отсидел три из четырёх лет срока, на 
которые его приговорил федеральный суд, уехал куда-то на Кавказ, где, по его сло-
вам, ему предложили место в одном из бизнес-проектов федерального уровня. Во 
время единственной встречи с женой после освобождения в глаза смотрел просто 
и честно. «Я не виновен. Всё сложнее, Наташа... Думаю, что ты догадываешься...». Она 
посмотрела в его всё так же отвлечённо-фанатичные глаза и искренне кивнула – «до-
гадываюсь». На том и расстались. Наверно, теперь уже навсегда.

...Вероника Кайндли работает в Москве, преподаёт английский в одном из технику-
мов. Говорят, что она через директора техникума, армянки по национальности, как-то 
очень сильно сдружилась с армянской диаспорой и зачастила на Севан, где уже тре-
тий год проводит часть своего отпуска. Где Севан, там и Эчмиадзин. Хоть и не рядом...

...Мы сидим с Виктором Викторовичем Рубиновым в сыктывкарском городском 
парке. Я, к сожалению, с палочкой. Боли в ногах не дают двигаться свободно. Засту-
дил ещё в марте в командировке очередной, а потом сорвал в тренажёрном зале. Как 
написал мне отец Иоанн: «Знак тебе Божий – двигаешься не туда, куда надо. Вот Гос-
подь тебя и ограничил в движении. Тебе ж волю дай, так ты планету реальную и не-
реальную уже исколесил бы вдоль и поперёк. А счастье – оно не в пространстве. И 
даже не во времени... Будь счастлив, Георгий. Как – ты сам знаешь».

Солнце яркое-преяркое. Но с юга, со стороны города, на парк идут тучи. Они часто 
идут, но излучина и встречные потоки низового ветра их разгоняют тоже часто. Водо-
раздел. Граница давлений.

Мы с Рубиновым гуляем по городу уже пятый час. Напились кофе до дури. Он пару 
стопочек и покрепче принял. В Сыктывкаре Виктор Викторович не был двадцать 

Цитала. РезонанСы
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шесть лет. «Как один день. Изменился город... А вся жизнь, Георгий, как один день. 
Голова не понимает – как это так можно ощущать – один день...». Напротив нас на ска-
меечку заваливается целая толпа парней лет двадцати пяти-тридцати. Некоторые в 
зелёных фуражках пограничников. Слышны обрывки фраз: «...на Октябрьском отряде 
тренировки были...», «...а мы в 201 бригаде на границу с Пакистаном запчасти к танкам 
возили...», «...да, брось ты, до прямых рукопашных никогда не доходило. Но трениро-
вали...». Потом они рассказывают и показывают друг другу, как их тренировали. Пьют 
пиво. И уже, кажется, водку. Один здоровяк решил, видимо, что произвёл на «дедов» 
(то есть, на нас) впечатление. Смотрит с насмешкой в упор. Будто старается взглядом 
давить – «пересмотреть» это называется. Мы с Виктором Викторовичем улыбаемся. 
Он принимает это за усмешку.

– Что улыбаетесь, отцы? Это правда... Счас такие техники удара есть, что сразу на-
смерть! – он говорит с ярко выраженным коми акцентом.

– Да ну! – удивляется Рубинов. – А зачем? Здесь же врагов нету...
– Зато беспредельщиков полно. Так что приходится помнить... – он напряжённо и 

скованно, по-медвежьи, ворочает группой мышц, распахивает рубашку.
– Так ты и на пограничника и на судью одновременно учился что ли? – спраши-

ваю я.
О! Это было зря. «Завелись» уже три-четыре героя в зелёных фуражках. Они начи-

нают рассказывать нам, что в пограничных войсках одним взглядом учат различать 
«своего-чужого», подозрительного и необычного. «Да ну!» – с еле уловимой иронией 
переспрашивает несколько раз отставной генерал разведки Рубинов. И распрашива-
ет ведь: «А как?», «А почему вам, пограничникам, в толпе надо было различать?» Пар-
ни, как это и бывает по пьянке, пыжатся, переключаются вниманием на нас и что-то 
рассказывают, рассказывают. Но я замечаю, что двое почувствовали что-то.

...– А вы, по ходу, тоже пограничники что ли? – догадливые парни протягивают нам 
руки для рукопожатия. Ехидно улыбаются.

– Мы пограничники, Георгий? – ёрничает Виктор Викторович.
– Я в автомобильных войсках служил. Но на границе, в перемешку с погранцами...
– Нет. Мы ведь с тобой пограничники, – подмигивает Рубинов и приглаживает 

волосы. Его подмигивание замечают половина «зеленофуражечников». Но старый 
разведчик, видимо, так и задумывал. – Есть такие приёмы – сразу наповал... Если ты 
ко мне, например, наклонишься, – Рубинов хищно улыбается, глядя в глаза конопа-
тому дылде. Но тот слишком туп, чтоб понять опасность. Он и в самом деле соби-
рается наклониться к седому старику в светло-кофейном вельветовом костюме. Его 
пытаются задержать друзья. Они ещё по-прежнему слегка агрессивны, но всё-таки 
им неловко и за товарища, который выкаблучивается тут перед немолодыми дядь-
ками, и потому, что конфликт проявляется на ровном месте, и потому что... всё-таки 
в Рубинове хищник мелькнул на мгновение, и этого мгновения для некоторых пар-
ней достаточно. Те, что потрезвее, о чём-то вполголоса перебрасываются между со-
бой.

– У нас другая граница, ребята, – догадываюсь я, о каких «пограничниках» говорит 
Рубинов.

– Таможня, небось?..
– Ну, можно так сказать... – соглашаемся мы с Виктором Викторовичем.
...На могиле Пигаша один раз в год появляется громадная красная роза и гильза от 

Г. Спичак
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автомата «Калашникова». Могила всегда нечищенная. Железный памятник проржавел 
уже. Но розу кто-то кладёт, и гильза сверкает. Один раз в год...

...Доктор Полозов умер. Он совсем недолго прожил, вернувшись в реал. Врачи рас-
сказывали, что дважды он приходил на работу в свою третью психиатрическую боль-
ницу. Заходил в прачечную и просил включить ряды стиральных машин. Для него их 
включали-выключали порою по несколько раз. И с заправленными в нагрузку маши-
нами и пустые. Полозов ходил между ними, входил и выходил. Несколько раз чему-то 
тихо улыбался...

...Кустысев приезжал в деревню Кони. Его никто не узнал. И он никого не узнал. 
Ещё два года назад Сурненко говорил, что Кустысев работает вахтёром-пропускни-
ком в каком-то строительном НИИ на юго-западе Москвы...

...Четырнадцать страниц из дневников Иртеньева и коллекция автографов знаме-
нитых людей нашего и будущего времени сдана в Институт Мозга...

...Отца Иоанна, незабвенного Рудольфа Кика, которого четыре года назад отправи-
ли со Святого Афона с миссией в Рим, теперь перевели снова куда-то в Подмосковье. 
Жду от него вестей. Не в свою ли церквушечку недалеко от Сергиева Посада он вер-
нулся? Но сомневаюсь – так не бывает. Видел во сне его – стоял он на берегу большой 
реки и разговаривал с кем-то на другом берегу. Разговаривал шёпотом сквозь гроз-
ные тучи, но собеседник его слышал. А я и не видел даже того человека на другом 
берегу – так далеко тот был...

Парень-пограничник протягивает нам руку знакомиться. Явно примирительно:
– Меня Саша зовут... Александр Фейхов... А вас?
На нейтральной пограничной полосе встречные потоки низового ветра разгоняют 

тучи. Водораздел. Граница давлений. Но есть приёмы – сразу наповал. Но мы это уже 
знаем. И это спасает. Некоторых. Иногда.

Цитала. РезонанСы
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Реченька-речушка

На берегу реки Вычегды
(Малой родине п. Яреньга и моим друзьям детства посвящается)

Сейчас бы на лодке уплыть в тишину,
Где ветер лишь только тревожит волну.
Где тени  деревьев ласкает вода.
Где всё так привычно, где всё как тогда,
Когда живы мама, отец, старший брат.
Но реку уже  не воротишь назад.
На кромке песчаной у тёмной воды
Размыты счастливого детства следы.
И всё же покажет зеркальная гладь,
О ком помолиться, кого вспоминать.
И сердце прошепчет: «Спасибо, река!»
И воду погладит устало рука. 
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Что же, жизнь, я тебя насилую?
Что же, жизнь, я тебя насилую?!
Поскорей пистолет к виску.
Разгоню-ка со страшной силою
Вековую дурь и тоску.

Ни любовь, ни Cвятая Троица
Не опустится до мелюзги.
Пусть уж лучше мой череп вскроется,
В стенку выплеснутся мозги.

Набираю решимость нужную,
Жму, зажмурившись, на курок.
Разорвал тишину натужную
Пистолета сухой щелчок.

И себе-то такой не нужен я –
Докатился до шантажа.
Эх, пластмассовое оружие,
Дрянь соломенная душа. 

Ладонь
Человек закрыл лицо ладонью, –
Человеку больно, очень больно.
Но и сквозь неё сочится горе,
Каплями солёными, как море.

Он ладонь поднёс к глазам усталым,
И ему как будто легче стало.
И глаза теперь не режет солнце,
И не видно, кто над ним смеётся.

Кто страдает так же, как и он.
Человек устал, жизнь – тяжкий сон.
Поскорее в смерти бы очнуться! –
Мысль черна от жизни отвернуться.

Смерть, постой, не тронь его, не тронь!
Защити пропащего, ладонь!
У тебя же силы в пальцах есть
Совершить животворящий крест. 

РеченьКа-РечушКа
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Нет ни капельки спиртного
Нет ни капельки спиртного,
Ни надежды на него.
Вот и встретились мы снова,
Как тобой заведено.

Я сижу, провинциально
Чай с вареньем пью и пью,
И совсем не специально
О погоде говорю.

Не пьянит вино и водка,
Поостыл любовный пыл.
Как во льду осеннем лодка
Я в сомнениях застыл.

Чайник стынет понемногу,
Часть стола разгорячив,
Собираюсь в путь-дорогу
Трезв и противоречив.

Провожаешь грустным взглядом,
Обречённым взмахом рук.
Целовать тебя не надо?
Ну как хочешь, милый друг...

Удивлюсь звучанью слова,
Мелодраме, как в кино.
Вот и расстаёмся снова –
Ничего не решено! 

е. Карпов
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Ветреное
Тебя любит ветер.
Как лучший мужчина на свете,
Он волосы гладит, он платье цветастое треплет,
И всё норовит разглядеть твои стройные ноги...
Ты дверь приоткроешь и, вот, он уже на пороге,
И чтобы остаться, пытается в шторах окна затеряться.

Ты с ним прогуляться пойдёшь по проспекту прямому,
И он о тебе всем расскажет друзьям и знакомым.
Щенком шаловливым лизнёт тебя преданно в щёку.
Он знает, как трудно бывает, когда одиноко,
Когда истекают дождями последние сроки,
И капли все пишут на листьях прощальные строки.

– Как  ветрено что-то, наверное, к смене погоды?
Что ж, лето уходит, согласно законам природы…
Уже опустели поля, небеса, огороды.
Душа сиротеет, и сердце в груди колобродит.
Не слышит, не слушает данного свыше  совета:
«Опомнись, опомнись, ведь это всего только ветер!» 

Осенняя ночь
Осенняя ночь... Её волчьи глаза
Внимательно, строго глядят за планетой.
И больше не будет  дороги  назад,
В такое уютное, доброе лето.

И что-то уже изменяется в нас,
И разум затмился, и нервы играют.
С природой почувствовав кровную связь,
Охотники пули в стволы загоняют.

А после, вернувшись из леса домой,
Они, сидя в центре семейного круга,
Расскажут, как ночью дохнуло зимой
И ночь напролёт выла зимняя вьюга. 

РеченьКа-РечушКа
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Реченька-речушка
Мы для речки Ачим ничего не значим –
У её истоков не стояли мы,
Рядышком не жили, из неё не пили,
Мы, вообще, проездом здесь посреди зимы.

Здравствуй, речка Ачим! Может, порыбачим?
Мы к тебе с ночёвкой, принимай гостей.
Выставь угощенье всем на изумленье,
В хмурой, древней парме с нами веселей.

Но автобус мчится прямиком в столицу,
Там нас ждёт работа, важные дела.
И тоскует сердце по забавам детства.
Реченька-речушка, что ж ты утекла?... 

е. Карпов
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Олег Уляшев

ПИТОН и питон/мцы
Дни мелькают, сливаясь в недели и месяцы, месяцы собираются в года, года летят, 

плавно сворачиваясь в пятилетки и десятилетия, поэтому скажу главное, не ссылаясь 
на дни и даты. Воспоминания не делятся на эпизоды, как вода в реке не делится на 
капли. Они текут и текут сами по себе, увлекая за собой житейский мусор, осыпаю-
щийся с крутых берегов, песок с речных излучин, дохлых рыбёшек, жучков, не доле-
тевших с берега на берег...

Несёт их потоком жизни, и в памяти моей моменты, связанные с этим сором, ожи-
вают, когда на что-то из этого падает мой близорукий взгляд. Моя память – это моя 
память, она хранит всё, что захватило бессознательным потоком, она несёт всё, что 
было когда-то ценным для меня, что когда-то доставляло мне радость или досаждало, 
что когда-то было моим живым сегодняшним днём. Это хорошо, что у меня нечёткое 
зрение. Оно не даёт мне видеть изъяны в мелочах прошлого. Для меня дохлая ры-
бёшка – это золотая рыбка моих мечтаний, пожухший ивовый листок – прощальная 
весточка от любви, оставшейся на берегу прошлого, песок, крутящийся в завихрени-
ях придонного водоворотца, – оставленные мои надежды и невыполненные обяза-
тельства, дохлый жучок – труп забытой вражды. 

Всё это моё. Всё это несёт потоком моей жизни. А за спиной остаются зарастать 
травой кострища, возле которых я ночевал, рушатся шалашики-времянки, в которых 
укрывался от непогоды, сереют лица людей, оставленных на берегу. Это моё. Моё 
прошлое. Мои кострища. Где-то вокруг одного из оставленных кострищ свернулся и 
ПИТОН, от которого я забрал в лодку пылающее смольё. На носу моей лодки «коза», 
в которой пылают смолистые чурбачки. Чурбачки в «козу» подкидываю всё новые и 
новые, но жар сохраняется от ПИТОНа, и в языках жёлтого огня, и в клубах чёрного 
дыма есть частицы от язычка питоновского пламени. 

Уляшев Олег Иванович – коми писатель, учёный-фольклорист, этнограф. Родился 21 июня 
1964 г. в с. Вольдино Усть-Куломского района. В 1988 году закончил филологический факультет 

Сыктывкарского госуниверситета. Работает в Институте языка, литературы и истории 
КНЦ УрО РАН. Публикуется в журналах «Арт», «Войвыв кодзув». Издал три поэтических 

сборника. На сцене фольклорного театра в 1990–1998 гг. ставились его пьесы. 
Написал 270 научных работ.
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Не все питомцы ПИТОНа стали литераторами, не все сохранили страсть к писатель-
ству, но ни для кого не прошло это благословенное время бесследно. Время споров 
до хрипоты, время поддёвок и подколов, время серьёзнейших критических разборов 
каждой написанной строки. Оттуда моя критичность к тексту, оттуда моё самоедство 
к собственным трудам, оттуда понимание того, что такое творческий процесс.

Был я, пожалуй, среди питоновцев самым юным. Отнёс, как мне тогда казалось, свои 
литературные шедевры. Я их сохранил. Хотя множество более поздних и более ка-
чественных вещей потом порвал и сжёг. Первые опусы, разобранные на ПИТОНе по 
косточкам, разжёванные и выплюнутые ПИТОНом, дают мне представление о нача-
ле. О начале меня, как литературного критика, как писателя, как творца. Чтобы не за-
бывал «из какого мусора рождаются эти стихи». Чтобы писать по-иному. Чтобы знать, 
что по поводу очередной моей пьесы, стиха или рассказа саркастически сказал бы 
Ваня Медведев, иронично – Гриша Спичак, менторски – Андрей Канев, рассудительно – 
Женя Карпов, запальчиво Паша Лимеров, задумчиво Женя Козлов, ехидно Юра Бордюг из 
того времени... Ибо ПИТОН – не был литобъединением. ПИТОН – был мерилом и эталоном.

Я и теперь меряю себя в ПИТОНах.
Объединение было свободным. У нас не было литературного гуру. Не было офици-

оза. Были только мы и Её Величество Литература. Конечно, существовал и определён-
ный порядок. Начиналось каждое собрание буднично. Пропуск был один, состоявший 
из двух обязательных условий: 1. Обязательно принести с собой: а) новую художес-
твенную вещь, неважно, какого размера (роман, пьесу, рассказ, стихотворение, по-
весть); б) бутылку чего-нибудь, неважно чего (по финансовым возможностям). Затем 
начиналась разминка. Чаще всего в форме буриме и затем написания литературного 
произведения любого жанра на заданную тему или заданный образ.

Затем переходили к читке и обсуждению принесённых с собой произведений. До-
ставалось всем. Дискуссии были серьёзными. Со ссылками на классику, с фехтованием 
терминами, жонглированием фамилиями и цитатами. Питоновцы, в основном, были те-
оретически подкованными и начитанными. Пришлось и мне подтягиваться. Изучать те-
орию литературы дополнительно к вузовскому курсу, читать то, что другие успели на-
читать за дополнительных своих пять-шесть лет, а именно настолько некоторые были 
старше меня. Кое-кто уже тогда печатался в республиканских журналах и газетах. Женя 
Козлов, Женя Карпов среди нас считались практически готовыми поэтами. Где-то в око-
лопоэтических кругах вращался Андрей Канев, которого за это и за рост в шутку назы-
вали «двойным метром». В районках что-то начинал публиковать и Гриша Спичак. 

Я мерял себя по ним. Мерял себя в одном ПИТОНе.
Впрочем, наслаждался славным обществом питонцев я недолго, не более года, 

поскольку пришёл позже всех. Через пару лет своего существования ПИТОН зако-
номерно: был задушен бюрократическим удавом. О нём узнали в деканате филфака. 
Удивились: это что ещё за такой «Притон»? Что за сборище известных не столько ли-
тературными талантами, сколько разгульным образом жизни, студентов? Непорядок! 
От деканата назначили куратором ПИТОНа преподавателя Г-ву. Наверно, хорошего 
литературоведа, наверно, душевную женщину, но не может человек творить «под чут-
ким руководством». Насколько мне помнится, собраний с её участием было не более 
двух. Серьёзных, деловитых, зажатых, ненастоящих.

ПИТОН потерял вместе со старой шкурой и старый костяк. А жаль. 
Хотя, чего жалеть? До сих пор меряю себя в ПИТОНах.

о. уляшев
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Немецкий фонарь
рассказы

Небьющийся стакан
В магазин сельпо привезли небьющиеся стаканы. 
Грузчик лихо шваркнул один об пол: 
– О! Еберазять!!! Не то, что ваши драгоценные хрусталя! Да бывает, что и малеро-

ванные кружки трескаются. А этот – на века, как советская власть! 
Сельповские продавщицы очень осторожно, с махонькой высоты (товар, всё-таки) уро-

нили стакан на пол по разу. Стукается как дерево, не бьётся. Вот, чудо-чудное, диво-дивное! 
Сарафанное радио весть о небьющихся стаканах разнесло за час. Бабы брали ста-

каны не штуками, а десятками. Ладно, для себя родимой трёх-четырёх достаточно. 
А внучатам-внучаткам? Да у них, может, по сколько детишек народится? В хозяйстве 
пригодится! Весь свой век будут поминать потомки прадедов-прабабушек добрым 
словом, приглашая к утреннему поминальному чаю.

Морозы в тот год частенько за пятьдесят переваливали. Шуликуны1 трещали по 
стенам и изгородям сухими и короткими автоматными очередями. Мы выскакивали 
из дому только для того, чтобы скатиться разок на лыжах и быстренько забежать об-
ратно со сведёнными в квадрат ртами и скрюченными в грабельки пальцами, кото-
рые стыли даже в двойных шерстяных варежках. Мать ворчала, но добродушно. Её 
голосу недоставало отцовской строгости. 

А отец валил строевой лес в совхозной бригаде. Мужики неделями жили в даль-
нем бараке возле речки Визъёль. Возвращаясь оттуда, с дальних визъёльских лугов, 
попутно возили сено на лошадях. Приезжали на день-другой попариться, отдохнуть. 
А как из бани да без «послебанного»? Распаренный, раскрасневшийся отец уважал 
после бани «шпунт», купецкий чай с водкой. На такой случай матушка покупала буты-
лочку загодя. Отец в белой рубахе садился за стол, торжественно ставил перед собой 
гранёный стакан и открывал бутылочку.

– Суворов ещё солдатушкам своим говаривал: водку, дескать, на службе не пейте, 
а после бани, хоть штаны продай, да выпей. А Александру Васильевичу прекословить 
не годится. 

Наливал отец водки до ободка стакана, сверху чуть подкрашивал заваркой. 
– Это уж водка с чаем у тебя получается, а не чай с водкой... – ворчала мать, но 

как-то нерешительно у неё получалось. Добрые-то зырянские бабы мужей только в 
моменты их тяжкого похмелья от души ругают-стругают. Трезвого ругать не за что, а 
пьяного – бессмысленно. Да особо и не посмеешь на хозяина голос повысить... 

– От перемены мест слагаемых сумма не меняется, – выдыхал отец, ставя на стол 
пустой стакан, и как только дыхание выравнивалось, пересаживался к устью печки, 
закуривал «Север» и рассказывал какую-нибудь весёлую историю. А случаев житей-

1Шуликун (севернорусское) – трескучий мороз.

немеЦКий фонаРь
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ских и анекдотов местных он знал много. Изредка вставлял что-то и из свежепрочи-
танного, комментируя на ходу.

Уезжая на Визъёль, мужики брали с собой огромные мешки с роман-газетами и 
списанными библиотечными книгами. Коротая вечера, видно, читали все, даже те, кто 
к чтению был вовсе не приучен. Отец частенько нам говаривал:

– Не зачитывайтесь, а то попами станете. Я вон, когда в школе учился, единствен-
ный раз брал из библиотеки книгу, «Индийские сказки», и то умудрился потерять... 

Но Визъёльская «изба-читальня» мимо отца явно не прошла. Роман-газеты прочёл 
все, Бондарева и Кожевникова, Белова и Айтматова, Семёнова и Рытхеу... 

По возвращении из леса собирались всей бригадой у кого-нибудь на посиделки. 
Сиживали и у нас вечерами да долгими ночами. Футболом-хоккеем сельские мужики 
не болели. Хвастовство добрыми жёнами оставляли самым уж никчёмным. А вот про 
работу и про политику частенько спорили. Революции, коллективизация, войны, ис-
тория, вожди да полководцы... Чуть до драк не доходило. Зимой главным предметом 
спора становились романы. Пусть выражались сумбурно. Пусть говорили немного пу-
танно, подыскивая точные слова, но таких толковых суждений о литературе я позже 
не слышал даже от специалистов. Хоть терминами и не бросались деревенские мужи-
ки. Хоть и представления не имели о завязках, развязках да кульминациях. Хоть и не 
ссылались на Белинских-Писаревых, да и Лотманов-Кожиновых не поминали, и уж тем 
более не знали нынешних окололитературных болтунов... Слушать было весело и ин-
тересно, когда эти «бригадные симпозиумы» перерастали в «литературные вечера».

– Погоди! Погоди! Вот смотри! А зачем автору нужно было Вапыската туда отправ-
лять?! Я бы его линию так не обрывал, по-другому бы написал... 

– Так, садись и пиши, кто тебе мешает? Только ведь таланта у тебя нет...
– У меня нет?!! Иди ты!.. – взвивается товарищ, но как-то быстро успокаивается. – 

Ну да, писать не умею. Но я бы всё равно вот так вот эту историю повернул... Чтобы 
интереснее...

– Так в жизни не бывает. Если Вапыскат – настоящий чукча, он природу должен 
знать досконально. Так? Так. Ты, допустим, когда в лес входишь, ты ж не принюхи-
ваешься к муравейникам, не смотришь, с какой стороны на дереве мох с лишайни-
ком растут? Ты же не выясняешь, с какой стороны север, с какой юг? Зачем тебе это? 
Идёшь и идёшь сам по себе, куда тебе нужно... 

– Ты мути не говори?! Это ж РОМАН! Это тебе не в кирзачах на босу ногу по дере-
венской грязи шлёпать. Это тебе не пьяным рубаху на груди рвать. Здесь надо, чтобы 
герой умирал красиво... (он же герой!), а не где-нибудь подыхал под забором. Вот на-
пиши про нашу с тобой жизнь, кому она нужна? Кто читать будет, кроме нас с тобой?

– Э-э-э! Не скажи! Как раз про нашу с тобой жизнь и надо писать! Чем моя жизнь – 
не роман? Да я, если начну рассказывать про всё: про армию, про жизнь прежнюю, 
про девок... Только записывать вот некому....

– Сам напиши.
– Сам не сумею. У меня грамоты мало: пять классов и коридор. И потом, когда на-

чнёшь что-то писать, письмо, например, или заявление, теряешься. И это, вроде, нуж-
но написать, и про это напомнить, и третье в башку лезет, а потом и вовсе уходишь в 
сторону. Пропади оно...

От слова этого «пропади!» взвивается закунявший уж было товарищ:
– А шатун когда человека грызёт, он не пропадает?! Если ты, допустим, всю жизнь 

о. уляшев
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промышляешь, не то, что медведя-людоеда, а как белка шелуху от шишки роняет, и то 
услышишь. Как это он? С карабином! И труханул аж до паралича? Карабин – это ж не 
пистонка... Наши вон ходили как-то...

– Да, городской, видать, писатель-то. Ни шиша сам не знает. Он и думает, и пишет 
как городской...

– А этот шаман и вовсе, как уродец, получился. Как-то же он дорос до шамана? 
Простого человека же не выберут на такую должность? Кто-то ведь его и поддержал? 
Почему это при коммунистах он таким никудышным вдруг стал? Политика это, а ника-
кой не роман, и никакая не жизнь!

– Ну-у! В книге и в кино всегда двое главных. Один – ужас какой замечательный, а 
другой и вовсе ни в дугу. Если все одинаковые, уснёшь с тоски...

– Ну да. Как-то одна баба выходит из клуба, у неё спрашивают: «Про что, мол, 
кино?» «А сначала, мол, про колхоз, а потом убивают...» 

– Ну, почему же? Не везде так. У нас ведь это про белых с красными да про предсе-
дателей с кулаками, а где-то и про другое пишут: про любовь там, и прочее...

Спорили мужики иной раз неистово, хлопая ладонью по столу, смахивая посуду 
со стола, с матерком и подколками, но и к согласию приходили. И сейчас для меня 
удивительно, как это до драки у мужиков не доходило. Все с ножами на поясах, орут 
дурным голосом друг на друга, кулаком бьют по столу так, что чугунные сковородки 
подскакивают, вскакивают из-за стола, скрипя кулаками и зубами. Но был у них ка-
кой-то внутренний тормоз. Было у них уважение друг к другу, и даже почтение. Пламя 
споров гасили шуткой, обращением по отчеству и добрыми словами:

– Ну-ка, Никитич...
– Погоди, Николаич...
– Егорушка, давай-ка, парень, голос убавь слегка...
– Алексеюшка, ты уж потише немного, а то детей напугаешь... 
Споры заканчивались мирно. Тягались на согнутых средних пальцах, мерялись на 

руках, рубились ножами. До рубки ножей доходили, когда кто-то хвастался новым но-
жом или какого-нибудь кузнеца нахваливал. Спорили азартно, потом клали один нож 
обушком на стол, а другой бил лезвием об лезвие. Однажды отцовский нож сильно 
зазубрил пять ножей, а шестой и вовсе перерубил до обушка. Тогда я понял, почему 
отец настрого запрещал домашним трогать его ножи. Тогда я понял, что развешанные 
на стене отцовские ножи не просто «охотничьи», «забойные», «ремесленные», «сто-
лярные», но и «личные ножи», «отцовские ножи», «именные ножи».

Где-то в такое время и привезли в сельповский магазин те небьющиеся стаканы.
Не бьются, дескать, хоть об стенку бей... Мужики сарафанному радио не доверяют:
– Старые люди-то говаривали: бабу, мол, послушай, да сделай наоборот, чтобы 

путём всё вышло.
На каждой посиделке, на каждой гульбе стали бить об пол, об стены, об матицу, об 

угол печки небьющиеся стаканы.
– Как так, стекло да не разобьётся?!
– Вот ведь, сатана!
– Дай, я попробую!
– Бабу свою пробуй, дай я ещё разок шваркну!..
Долгими зимними вечерами, далеко за полночь «стаканились» разгорячённые 

мужики, будто тяжкую работу работали. Кое-кто, может, и на работе-то так не потел... 
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Через неделю-другую всё же отошёл основной народ от этой пустой затеи, но ока-
зались среди них и люди с характером, чужому мнению неподдающиеся, можно ска-
зать, даже упёртые. Коми мужика с кондачка не возьмёшь. Кому-то и удалось разбить 
небьющийся стакан. Рассыпался, развеялся первый стакан в мелкую крошку, в стек-
лянную пыль.

– Во! Не дураки были старые-то люди! Опять по-нашему вышло, а не по-бабьему!
Тогда и с новой силой уже принялись мужики стаканы бить. Чтобы не только бабам, 

но и друзьям-неверам доказать, что, ежли с душой подойти к делу, то разбить можно 
любую вещь. За пару месяцев нашли в стаканах слабинки. Брошенный умелой рукой 
стал биться каждый второй стакан. Бабы не успевали на газетки белую пыль от них сме-
тать. Эх, сколько «добрых слов» услышали от них «эти сивые-бородатые придурки».

Через год на селе такие стаканы сохранились только у одиноких строгих женщин, 
которые пьяниц к себе не приваживали.

А мужикам не сиделось спокойно. Мужику ведь до сути нужно дойти, начало всему 
найти, ежли по-Аристотелю – Первопричину. Кто-то где-то то ли вычитал, то ли так уз-
нал, что небьющийся стакан приказал сделать сам Иосиф Сталин, чтобы можно было 
постоянно носить в кармане галифе и в любой момент быть готовым к приёму фрон-
товых ста грамм. Стекло, мол, так и называется – «сталинит». Только вот создателей 
чудо-стакана всё же, мол, расстреляли. Тоже по приказу Сталина. В кармане галифе 
однажды у него стакан разбился. Конечно, от такого рассвирепеешь: карман штанов 
– это тебе не карман пиджака, ещё порежется не то, не дай, Господь...

В справочники полезли мужики. Оттуда уже узнали, что небьющееся стекло в ос-
новном выдерживает много падений, бросков, ударов. Но! Единственное слабое 
место, оказалось, есть в небьющемся стекле. То ли точка напряжённости, то ли точка 
натяжения... Вот эта, мол, точка и держит, стягивает края стаканов и бронированных 
стёкол. Оказывается, о бронированных стёклах собственной машины заботился Ста-
лин, по барабану ему и стаканы, и фронтовые сто грамм. А точка натяжения, которая 
даёт силу и прочность, и есть самое слабое место в стекле. Её саму, оказывается, нуж-
но беречь и прикрывать пуще всего. Если туда слегка ударишь, сработает, как сторо-
жок слопца, и перемелет всё стекло в муку.

Быстро поразбивались небьющиеся стаканы.
После этого лет через двадцать только в руки мне попалось забытое уже чудо.
По отцу исполнилось сорок дней. Душу проводили. Посуду, конечно, собирали по 

соседям и родственникам. Уже глубокой ночью, сидя на кухне в одиночестве, открыл 
бутылку водки. Взял с подноса под образами один из перевёрнутых стаканов. Поста-
вил перед собой. Потянулся за вторым, чтобы и отцу налить. Подолом расстёгнутой 
рубахи задел свой. Упал стакан на пол. Рассыпался в белую пыль по всей кухне. На 
точку стяжения упал.

При отце семья крепкая была у нас. Отец – сам и гнёт, и опора. Как столешница 
из лиственницы. Жена с дочкой – переведины. Четырёх сыновей поставил вместо ус-
тойчивых ножек стола. Четырьмя невестками-перекладинами снизу укрепил. Вроде и 
крепко на ноги стали. На века. На жизнь. Только опору, оказывается, надо было бе-
речь больше. Не думали, что у семьи нашей крепкой точка стяжения в сердце отцовс-
ком скрывалась. Только откуда нам было знать, где слабое место, пока стакан на него 
не упал.
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Немецкий фонарь
Ах, мать твою! Без керосину фонарь горит. Дак ведь, ярче пятилинейки! Жаль, ред-

ко затепляют. Отец строго-настрого наказал: «комолятор», дескать, какой-то сесть мо-
жет, это вам не игрушки. По возвращении он лишь изредка и ненадолго зажигал по 
великим дням, перед домашними да гостями хвастаясь. 

А гостей привалило в день отцовского возвращения! Кто в горнице не поместился, 
на печку да на полати втиснулся: в основном, детки-сеголетки да старьё-быльё. «Ефим 
Ильич вернулся!! Ефим Ильич вернулся!» – быстро разнеслось по селу. Чинно пришли 
мужики, демобилизованные раньше, соседи подтянулись, сватьё-родовьё, естествен-
но. Прилично набралось тут и вдовушек-солдатушек, мужиков «без извести» потеряв-
ших. Уж хоть на чужое счастье посмотреть, коль своё болотистой низиной проскочи-
ло. 

У Агнии счастье было. Со второй войны муж целым и здравым вернулся. В годы, 
когда красно-белое светопреставление началось, попал он под мобилизацию белых. 
Успел под ними послужить, затем в конармию Будённого перешёл, супротив белых 
рубился, почитай, три года. В двадцать четвёртом году вернулся домой, будёновку 
на колышек повесил, шинель до длины кафтана-дукеса подрезал, винтовку на чер-
дак припрятал, за крестьянскую работу взялся. А потом и Агнию Ефимовну женой в 
дом привёл. Агнюша его братовьёв-сестёр несколько лет нянчила, начинала сама ещё 
восьмилетней, а затем и работничала в их семье. Больно по сердцу пришлась она се-
мейству Ильи Карповича. Родители трудолюбие девки высоко оценили, сестёр-брато-
вьёв Агния лаской взяла, а чем Ефиму по сердцу пришлась, и так понятно: такая девка 
не под каждой корягой валяется, не под каждым кустом прячется. 

Только-только, вроде, молодые корни пустили, от родителей отделились, избу по-
мочами подняли, себе на радость полную избу детишек настругали... И на тебе! Сно-
ва Ефиму пришлось отправиться туда, где сахарными головами играют, где кровавые 
реки текут. Гитлера, как мог, бил, теснил, за отвагу парочку медалей отхватил. Вперёд 
других не лез, за других не прятался. В общем, воевал, как привычную крестьянскую 
работу работал. 

Дома жена да пятеро детишек дожидались. Трое за войну вырасти успели до пол-
ного возраста: Елисавете – девятнадцать, Анне – семнадцать, Виталию – пятнадцать. 
Агния сама днями и ночами на работе пропадает, вот Мише с Алексеем и домовни-
чать пришлось. Вначале нелегко было, конечно. Особенно печь по утрам топить. Ус-
тье высоко, печь бездонная: ни с дровами не дотянуться, ни сложить их аккуратным 
колодцем три по три, ни лучину запалить. Вскоре поднаторели. Пятилетний Миша 
трёхлетнего Алексея в печку затолкает, сам дрова да лучину подаёт, как лучина зай-
мётся, брата вытащит и бежит на печку вьюшку открывать. Так потихоньку печь и 
растопят. Утром и вечером к корове Миша до трёх раз выходил обиходить: убрать, 
накормить, подоить. Рвёт, рвёт соски коровьи, пока руки не онемеют, пальцы скручи-
вать не начнёт, забежит ненадолго домой, а Алексей его и жалеет: «Миса, отдохни, по-
том снова выйдес». Страшновато становилось вечерами, когда при лучине ждали воз-
вращения матери. С лампой строго-настрого запретили возиться: керосин дорогой, 
стёкол не достать, да и не дай бог прольют керосин-то, пожару наделают. На улице 
темень беспросветная. Вьюга свистит или мороз-колотун стены ломает, брёвна рас-
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калывает. Лучина дымит и потрескивает. На каждый звук к дверям поворачиваются 
дети: не мать ли это идёт? 

Ну вот, зато теперь счастье им улыбнулось: отец-кормилец, отец-защитник дома, 
да ещё вон и немецкий фонарь привёз чадящей лучине на замену. Эх, красно красо-
ванье теперь наступит!

Старшие сёстры и брат лес валят на далёких участках, за сотни вёрст от дома. Не 
смогли отца встретить. Мише с Алексеем посчастливилось первыми отца увидеть. 
Мать как раз в хлеву скотину обихаживала. Братья перед устьем печи сидят, на огонь 
смотрят. Завораживает. Тепло. Спокойно. Тяжёлыми шагами кто-то прогромыхал в се-
нях. Взвизгнула на кованых петлях и хлопнула входная дверь. Зашёл солдат. Осунув-
шийся. Обросший. С тяжёлым «сидором». Опустил мешок на лавку у дверей. Ушанку 
сверху привычно бросил. Глаза пятками ладоней осушил. Затем долго смотрел на сы-
новей. Три года ведь их не видел. Три года. В памяти всё ещё младенцами оставались. 
Да и Миша долго всматривался в отца, пока не вспомнил, пока не узнал, а Алексею и 
вовсе в диковинку показался чужой мужик в солдатской шинели, трёхлетним он не 
крепко ещё отца запомнил. Уже после выдоха ли, всхлипа ли Ефима Ильича «здорово-
те же, сыночки мои серебряные!», братья нерешительно подошли и ткнулись в отцов-
скую шинель, колючую, пропахшую дымом, улицей, и, наверное, войной. 

Уже вечером детки, прижавшись к печной трубе, сверху смотрели на непривыч-
ный шум и гам. А в крестьянской широкой горнице, неожиданно ставшей маленькой 
и тесной, бог знает, что творилось! Бабы плакали и смеялись одновременно. Мужи-
ки гремели стаканами, без конца чадили цигарками, спрашивали друг друга об одно-
сельчанах, о друзьях-приятелях, раскиданных войной по всем концам света. «А Нико-
лай Федосеевич где?» «Он где-то ещё на Дальнем востоке». «О Егоре Васильевиче что 
слышно?» «Лечится ещё, после того, как в танке последний раз горел, в госпитале под 
Вязьмой где-то лежит»... 

– Этот? – Погиб... 
– Этот? – Ещё под Волховом пал... 
– А тот? – В Венгрии тяжело был ранен. Умер... А отца его под Варшавой...
Да-а... Многих война сожрала. Степана и Василия, братьев отцовских, тоже Гитлер 

съел. Уходили в один день три брата. Бабы и детишки проводили их до края села, до 
Бобрового холма. Дальше рекруты поехали на председателевой лошади в сторону 
Помоздина. Миша вспоминает хмельно-весёлое лицо дядьки Василия. Перед тем, как 
в повозку сесть, он лихо сжал меха своей гармошки, выдав при этом какой-то немыс-
лимо задорный наигрыш, протянул инструмент сестре своей Наталье: «На, Наталья, 
до моего возвращения никому в руки не давай». Затем сдвинул на затылок жениховс-
кий свой картуз и подмигнул провожающим: «Ничего, бабоньки! Мы Гитлера, как мед-
ведя, на жердине притащим». Степан с ним на пару ржёт, одного-другого поддевает. 
Тогда Ефим, нанюхавшийся уже войны, угрюмо окоротил братьев: «Хватит барагозить, 
Василий. Растянется эта война. Не враз закончится. Да и ты, брат Степан, коней при-
держивай: не с выльгортскими парнями драться собрались. Ведут в такие места, где 
груды костей лежат да реки крови текут». 

Вот уж второй год под дедовской лавочкой под божницей пылятся гармошки дяди 
Степана и дяди Василия. Никто на них уж не сыграет... А какие гармонисты были! 

Жахнули в доме Ефима четыре сохранившиеся на всё село гармошки. На трёх на-
яривают мужики, соскучившиеся на фронте по своим хромкам-тальянкам. На четвёр-
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той выводит Настасья Фёдоровна. Пока мужа с войны ждала, прилично научилась 
наворачивать на его гармонии. Многоголосьем, дружным хором, давно в доме не 
звучавшим, загудела Ефимова изба. Тогда хозяин и зажёг впервые трофейный свой 
немецкий фонарь. С божницы до входной двери ударил досель не виданный, полу-
денным солнцем слепящий свет. Рядом с ним потускнели и лучина в куте, и масляная 
лампадка под божницей, и притулившаяся в углу стола керосинка-пятилинейка. «От! 
это иллюминатсыя!» – торжественно ввернул чудное слово кто-то из солдат. 

Дивились бабы на этот свет. Дивились. Даже песню было оборвали. Гармошки, од-
новременно вжикнув, притихли. Ах ты, чудеса! Ну, мать-иё! Ну и фонарь! Не то, что 
какие-то там керосинки-коптилки! 

Весь вечер при немецком свете провели. Пели, играли. Пиво-сур пили, плясали. 
Смеялись и плакали в голос. А когда гости по домам начали расходиться, подслепо-
ватый хозяин до самого крыльца провожал с немецким фонарём: всё честь по чес-
ти. Илья Карпович, отец Ефима, спустившись с высокого крыльца, обернулся к сыну и, 
прикрыв ладонью глаза от слепящего света, довольный сказал: «Это ты, сынок, хоро-
шую штуку привёз. Советская власть у нас забирала две десятилинейки да пару «лету-
чих мышей», а это гораздо того... Надо было ещё отцу привезти». «Ну-ка, отец, не так 
громко про советскую власть. Уведут, ни дна, ни покрышки...» «Да ладно, – отмахнулся 
отец, – мне в восемьдесят нечего уже бояться. А советская власть посмотрит на этот 
фонарь, и не то, что в каждом доме, даже на придорожные дреколья начнёт вешать: 
сорочью-воронью негде сесть будет. Только будут уж не германские, а советские. Что-
бы молодёжи по ночам можно было гулять, не боясь вольдинской грязи, не провали-
ваясь с колдобины в колдобину».

Электричество в селе появилось через десять лет. Илья Карпович ещё застал это 
счастье. А вот с немецким фонарём семья Ефима недолго красовалась. Сам Ефим не-
сколько раз включал по большим праздникам. Агния, втайне от мужа, пару раз брала 
с собой в хлев. А потом потихоньку немецкий фонарь потускнел, светить стал слабже 
ночной лампадки, да и вовсе погас. «Комолятор», дескать, сел, этот брусок с детский 
кулак, ток какой-то кончился. Оно и понятно, много ли тока влезет в такой брусочек? 
Говорили солдаты бывалые, что можно таким же заменить, но Ефим то ли не догадал-
ся с запасом взять, то ли не подвернулся брусок такой. Так фонарь и остался стоять в 
божнице, между Миколой-Чудотворцем и Богородицей-Матушкой. 

Зато лампочек Ефим прихватил прилично, можно сказать хозяйственно: на черда-
ке стоит полный ящик, может, и сто мильёнов штук в нём этих пузырей стеклянных. 
На чердаке и наткнулись ребята на эти немецкие игрушки. А чего? Если фонарь не ра-
ботает, лампочки ж – просто ненужный хлам. Но очень для игр подходящий. Не сразу, 
конечно, догадались, что с ними делать, но Алексей одну уронил и нечаянно насту-
пил на неё. Сухо треснула лампочка, ну, чисто, винтовочным выстрелом. «О! Сейчас, 
всех гитлеров перестреляем!» – обрадовались братья.

Отца дома не было. На какую-то Украину поехал. Вызвали, по словам матери, сви-
детелем, чтобы иуд каких-то судить (христопродавцев, что ли?). Детям свобода пол-
ная. Приструнить некому. Первые несколько лампочек разбили ударами дощечки. По-
том догадались класть меж двух досок и прыгать прямо на них. Положат одну. Миша 
кричит: «ПашИской гадине – огонь!» Это они по военным фильмам знают, что так надо 
кричать: киномеханик-Митроха так всегда кричит, когда наши стреляют. Алексей со 
ступы прыгает на доску: «Тресь!» Затем и несколько штук положат, опять Миша коман-

немеЦКий фонаРь
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дует, Алексей прыгает. Лампочки автоматной очередью: «Та-та-та-та!»
Сто-мильён – это очень много, это даже больше тысячи, но и сто-мильён лампочек 

всё же закончился, так бы, конечно, ещё играли и играли... А тут ещё и отец вернул-
ся из Украины. Испугались братья. Суров отец. Если про лампочки узнает, неделю на 
полную жопу не сядешь. Пустой ящик братья забросали старым хламом, сверху сва-
лили старую берёзовую ступу. Вначале сильно боялись, что отец заметит разоренье, 
но, видно, как фонарь стал ненужным, так и про ящик с лампочками забыли. Тут ещё 
и колхозная работа Ефима засосала, болел, конечно, но на слабое здоровье тогда не 
смотрели. Работал со всеми, рыбу ловил, сколько мог, сдавал в колхоз. Можешь, не 
можешь, а работать надо: бабам и детям послабление дать. Они, бедные, всю войну и 
за себя, и за мужиков себя ломали, и колхоз, и страну на напруженных горбах тащили. 

Там и боевые раны Ефима догнали. Болеть начал уже серьёзно. Сердцем стал ма-
яться, совсем из сил выбился. Похоронили Ефима Ильича уже на новом, послевоен-
ном кладбище, на Чудском холме. Оплакали, проводили, посидели, помянули. 

На сороковины Агния с детьми за утренний стол села. Только щей в миску поло-
жила и на стол принесла, с божницы на длинную лавку упал немецкий фонарь, под-
скочил, выбросил сноп света и потух. «Аттэ! Аттэ! Это ж мы сами за стол сели, а отца 
помянуть забыли! А прости же, Ефимушко, не злись на нас непутёвых! Присаживайся, 
придвигайся к горячей еде». Агния поспешно бросилась наливать поминальный чай 
для мужа. А Миша ткнул Алексея в бок и шепнул: «Ток уже давно кончился, а отчего 
это фонарь вдруг загорелся?» Пощёлкал, пощёлкал переключателем. Даже вытаски-
вал из фонаря вскипевший, покрытый синей плесенью аккумулятор. Опять пощёлкал. 
Но немецкий фонарь уже не ожил. Душа, видно, отлетела.

о. уляшев
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Павел Лимеров

Начало
Княжпогост, октябрь 1977 года, сбор-

ный пункт военкомата.
Сборный пункт – это откуда направля-

ют в войсковые части. В памяти казарма, 
где нас разместили, и ряды коек в два 
яруса. Мы, призывники-осенники 1977 
года, ожидаем разрешения своей судьбы. 
Мы здесь – «товар», за которым приехали 
«покупатели» из разных родов войск. Это 
отслужившие уже по году ребята в фор-
ме, они чувствуют себя уверенно и нагло. 
Выделяются морячки: в чёрных бушлатах, 
со сдвинутыми на затылок бескозырками, 
они ходят по плацу, разметая снег клёша-
ми, и даже разговаривают не так, как все. 

Мы ими «куплены». Мой друг Слава Коно-
нов поражённо шепчет: «Они Владивос-
ток называют Владиком!» Для нас Влади-
восток – это город за пределами нашей 
карты мира, и то, что для этих морячков 
он просто «Владик» – не укладывается в 
голове.

Ноябрь 1977 года. Владивосток. Эки-
паж. 

Мы уже свыклись с тем, что попали 
во Владик. Опять казарма, двухъярусные 
койки. Здесь распределяют по учебкам: 
Русский остров – надводные корабли, 51 
УОПП1 – подводники. Но можно ещё по-
пасть в морскую пехоту или в береговые 
войска. Это два года службы, и многие 
об этом мечтают. Ходят слухи о какой-то 

1 УОПП – учебный отряд подводного плавания.

Записки карася

Лимеров Павел Фёдорович, главный редактор журнала «Арт», ведущий научный сотруд-
ник сектора фольклора ИЯЛИ КНЦ УрО РАН. Автор около 170 работ, в том числе учебного 

пособия «Коми несказочная проза» (1998); монографии «Мифология загробного мира» (1998), 
сборника фольклорных текстов «Му пуксьöм – Сотворение мира» (2005), монографии «Образ 
св. Стефана Пермского в письменной традиции и в фольклоре народа коми» (2008), «Войдöр – 

Когда-то. Мифы, легенды, предания коми народа» (2012), составитель книги стихов 
Д.В. Фролова «Там, где прежний остался и я...» (2012), составитель книги 

«Пословицы и поговорки коми народа» (2014).

– Как живёте, караси?
– Ничего себе, мерси!

(В. Катаев).
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барокамере. Заводят в барокамеру по 
нескольку человек, нагнетают давление 
воздуха, и, страшное дело – боль в ушах, 
кто-то кричит, у кого-то кровь течёт из 
ушей, из носа. Сидит моряк и тех, кто кри-
чит, бьёт деревянным молотком по голо-
ве. Будто бы это проверка на годность в 
подводники. Ничего подобного не про-
изошло. Никто в барокамере не кричал, 
да и крови тоже не было. Правда, моряк 
и вправду был с деревянным молотком. 

51 отряд, просто – учебка. Владивос-
ток.

Учебный отряд подводного плавания – 
это отдельный город в городе Владивос-
токе. Множество строений, казарм, учеб-
ных корпусов. Я, Лёша Рыбаков, Слава Ко-
нонов и Костя Замятин попали в Первую 
школу. Правда, Костя в другой роте, он 
будет ракетчиком, а мы – штурманскими 
электриками. Ему учиться пять месяцев, а 
нам – все восемь. Повезло: среди восьми-
месячников четверо наших однокурсни-
ков из Печорского речного училища. На 

первых порах они очень нам помогали. 
Сложная система взаимоотношений: мы – 
курсанты, нас называют «огурцы», потому 
что мы зелень, нас не отличить по цвету 
от огурца, более того, мы растворяемся 
на его фоне. Другое сравнение: зелёный, 
как три рубля. Старше нас – все в Отря-
де. Мы обращаемся к ним: товарищ мат-
рос, товарищ старшина, не говоря уже об 
офицерах. При этом нам положено отда-
вать им честь. Старослужащие делятся на 
полторашников, прослуживших полтора 
года, подгодков – два года и годков – два 
с половиной. По иерархии, годок матрос 
даже старше старшины полторашника. 
Но такое редкость. Как правило, годки 
все со званиями. В казарме-кубрике ка-
фельный пол и койки в четыре яруса. Пол 
называется палубой и его надо «протяги-
вать» утром и вечером. Протягивать – это 
мыть, но по-особому. Обычно пять-шесть 
курсантов берут тряпки, окунают их в 
кандейки с водой и, развернув их, тянут 
по кафелю, пятясь к выходу. За ними сле-

ПЛ проекта 629 возле пирса. Построение экипажа.
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дует следующая пятёрка – уже с выжаты-
ми тряпками. 

Но самая крутая приборка – в учебных 
классах. Надо быстро вымыть с мылом все 
электронавигационные приборы, а затем 
палубу. В центре класса из кафеля выло-
жен штат БЧ-1 – компас с обозначениями 
сторон света. Штат натирают и моют щёт-
ками, обязательно с мылом, и слой пены в 
идеале должен достигать 15-20 сантимет-
ров высоты. На всю приборку отводится 
не более 15 минут, и к её концу чувствуешь 
себя полностью истощённым. Уже с первой 
ночи мы почувствовали прелесть службы 
курсанта-огурца. Любимым ночным раз-
влечением старшин была игра в подъём-
отбой. На подъём отводилось 45 секунд, 
в течение которых мы должны были уже 
в одежде и даже в шинелях выстроиться 
«на средней палубе» – в свободном от коек 
пространстве кубрика. Конечно, мы не 
успевали, следовала команда 30 секунд – 
отбой, и мы разбегались по койкам. Труд-
нее было тем, чьи койки находились на 
третьих-четвёртых ярусах – это надо было 
ещё суметь на них запрыгнуть. Игры про-
должались подолгу. 

Электронавигационные приборы – 
гирокомпасы и прочее – дело знакомое. 
Это мы изучали в училище, но есть ещё 
разные гировертикали и гироазимуты, 
и куча других устройств, которые надо 
было научиться понимать. Есть ещё борь-
ба за живучесть: надо уметь заделывать 
пробоины и тушить пожар. Учили и водо-
лазному делу, так что барокамера в Эки-
паже вскоре казалась уже чем-то вроде 
лёгкого детского воспоминания. Кроме 
всего, были различные наряды: на кам-
буз – чистить картошку, мыть посуду – 
для всей школы, на ЦК (центральную ко-
тельную) – таскать уголь. Мне нравились 
наряды на водохранилище – почти сутки 
свободы, никто не доставал. Водохра-
нилище было оцеплено колючей прово-
локой, нужно было ходить вокруг него и 

будто бы охранять выданным штык-но-
жом АКМ. Не помню, почему, но в наряд 
на водохранилище заступали мы со Сла-
вой Кононовым и с Лёшей Рыбаковым, 
моими друзьями по ПРУ.

Запомнилось, как во Владивосток при-
езжал Л.И. Брежнев. В Отряде была па-
радная рота, в которую набирали ребят 
от ста восьмидесяти. На лодки они шли 
как электрики, но в Отряде они больше 
ходили по плацу парадным шагом, де-
ржа на вытянутой руке карабин. Мы все 
стояли в оцеплении, а эти ребята долж-
ны были встречать Леонида Ильича, но в 
последний момент всё переиграли, и его 
встречала рота почётного караула Воен-
но-Морского училища. Приезд Брежнева 
родил Владивостокский анекдот: «При-
езжает во Владик Брежнев поездом. Его 
встречают выстрелом из пушки. Откры-
вается люк канализации возле пушкаря, 
выглядывает из него мужичок: «Что стре-
ляешь?» «Брежнев приехал!» – отвечает 
пушкарь. «А я думал, воду дали». Второй 
выстрел. Снова открывается люк: «Что 
случилось?» «Так Брежнев же приехал!» 
«А с первого раза попасть не сумел?» 
Брежнев сразу посетил флагманский 
крейсер «Адмирал Сенявин». Вскоре пос-
ле этого на нём взорвались боеприпасы 
в оружейном погребе, погибли тридцать 
девять моряков. Вряд ли из-за Брежнева. 

Весна 1978 года, п. Ракушка. Бухта 
Ольга.

В посёлке Ракушка Приморского края 
располагалась база 29 дивизии ПЛ. Нас, 
молодых штурманских, привели в кубрик 
лодки Б-163. Дежурный по кубрику, боц-
ман Ринат Шакиров, выдал нам ветошь, 
кандейки и напутствие: «Вы прибыли в 
дивизию и надеетесь на равенство? Не 
стройте иллюзий, пока ещё вы только ка-
раси. Вперёд!» И мы весело «протянули» 
кубрик. Так началась служба. 

Старшиной команды штурманских 
электриков Б-163, куда нас с Мишей 

запиСКи КаРаСя
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Мальцевым распределили, был старши-
на первой статьи Шура Лях, командиром 
отделения – Валера Трушков. Здесь же 
служил и мой однокурсник из ПРУ, Коля 
Турьев. Так что мне повезло. Шура Лях 
был недоучившимся студентом-истори-
ком, кажется, университета в Новоси-
бирске. Первое, чему он нас научил – это 
учиться, учиться всему. Знать наизусть 
книжки «Боевой номер», все доскональ-
но инструкции, а главное – кропотливо 
изучать нашу систему «Сигма». Лодка – 
это место, где знание – не сила, знание – 
жизнь. Причём, не только твоя, но и всех 
остальных. Это не пафосные слова. В пер-
вый выход в море, уже не помню зачем, 
меня вызвали в центральный пост. Мой 
прибор, эхолот, не показывал глубину. 
Старпом приказал мне разобраться, и я 
не сумел. Помню свою растерянность. 
Ситуацию спас Шура Лях, он быстро на-
строил прибор и увёл меня, красного от 
стыда, в гиропост. Это было уроком на 
весь срок службы. Шура уходил на дем-
бель осенью. Я помню, как он закрыл 
последнюю схему, которую изучал, это 
была схема прибора «Сапфир», и сказал: 

«Всё, теперь я знаю наизусть все прибо-
ры системы «Сигма». Теперь можно начи-
нать служить». Он уходил, а мы начинали 
свою службу. 

Потом было много всего. Мы переба-
зировались в бухту Конюшкова, я служил 
уже на Б-139, и моим штурманом был за-
мечательный человек, каплей Володя 
Алексеев. Были боевые дежурства, ракет-
ные и торпедные стрельбы, вахты, бес-
сонные ночи. 

Когда меня спрашивают, где я служил, 
я обычно отвечаю, что я работал штур-
манским электриком на ПЛ. Когда у меня 
спрашивают, что дали мне эти три года, 
я всегда отвечаю: «Они научили меня 
учиться».

Шура
В эшелон, который вёз нас, призывни-

ков, в неведомый Владивосток, или Вла-
дик, как называли его сопровождающие 
нас моряки, он сел в Новосибирске. Их 
было много, тех, кого взяли в эшелон на 
вокзале этого города, но он выделялся 
из всех. Ростом выше среднего, широко-

Рассказчик.
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плечий, с длиннющими, почти до плеч, 
волосами, он вёл себя дерзко, и даже 
широченные по тогдашней моде брюки 
клёш мели перрон как-то особенно вы-
зывающе. Таких обычно сразу определя-
ют «борзыми», они нравятся «своим», но 
«чужие» терпят их мало. Его звали Шура, 
и он попал в наш вагон. Нет, мы не подру-
жились, у них была своя, новосибирская 
компания, у нас своя – печорская, но за 
те шесть суток, которые ещё плёлся эше-
лон от Новосибирска до Владивостока, я 
его запомнил. Они вели себя шумно, им 
даже удавалось выпивать, видимо, вод-
ку на каких-то станциях они проносили в 
вагон по сговору с моряками. Помню, мы 
как-то тоже пытались пронести в вагон 
вино, но безуспешно, моряки были наче-
ку, и все семь купленных на последние 
деньги бутылок были разбиты. Мы даже 
немного завидовали им, этим удачли-
вым, как нам казалось, ребятам. А Шура 
был у них вроде главного, он вёл себя 
почти панибратски с моряками, они это 
терпели, и это вызывало всеобщее ува-
жение. Во Владивостоке в Экипаже я его 
потерял, да и не особо об этом сожалел. 
В учебке мы с ним однажды повстреча-
лись, он учился на трюмного машиниста. 
Как и все мы, он был острижен наголо, и 
из-под чёрной форменной шапки нелепо 
торчали большие розовые уши. В вагоне 
я их не замечал. Шинель на нём висела, и 
вообще, форма ему не шла. 

Волей случая, нас распределили на 
одну лодку, Б (Буки)-163. Вернее, когда мы, 
восьмимесячники-штурманские, прибыли 
в дивизию, наши погодки электрики, ру-
левые, трюмные и прочие уже отслужили 
на своих ПЛ добрых три месяца. Я его уз-
нал сразу, но как же он сильно отличался 
от того дерзкого, весёлого парня, который 
сел в наш вагон в Новосибирске! Роба си-
дела на нём мешковато, и дело даже не в 
робе, у него был потухший взгляд, он сам 
был весь какой-то потухший. 

На подводной лодке нет иллюмина-
торов. Этот вроде бы будничный факт 
поражает многих, кто никогда на ней не 
бывал. Обычно спрашивают: «А как же 
она управляется, если не видно, куда 
плыть?» Люди помнят корабль капитана 
Немо, который шёл под водой, освещая 
курс прожектором, а пассажиры раз-
глядывали рыб в большие окна-иллю-
минаторы. Обычные подводные лодки 
передвигаются по курсу, проложенному 
штурманом, а рулевой ориентируется 
на показания гирокомпаса, и никак не 
вглядывается в забортную тьму. Подвод-
ная лодка – это огромная умная машина, 
битком набитая механизмами, электрон-
ными системами, боевыми комплексами, 
благодаря которым она может двигаться 
под водой и над ней, погружаться и, что 
немаловажно, всплывать, а также «слы-
шать», «видеть», стрелять ракетами или 
торпедами. Может быть, когда-нибудь 
придумают лодки-дроны, но в те, ещё не-
давние 1970-е годы, лодки управлялись 
экипажем, и чем слаженнее работал эки-
паж, чем он был, как здесь говорят, «отра-
ботанней», тем более была вероятность 
того, что лодка выполнит свою задачу 
и вернётся на базу, домой. Так вот, для 
того, чтобы эта огромная машина, а даже 
наша ДПЛ 629-го проекта была длиной 
более ста метров, и высотой с пятиэтаж-
ный дом, – могла двигаться, погружаться, 
маневрировать, стрелять – необходимо, 
чтобы весь экипаж состоял из перво-
классных специалистов – рулевых, штур-
манских, радиометристов, гидроакусти-
ков, электриков, мотористов, трюмных, 
«китайцев»-ракетчиков и «минёров»-тор-
педистов. Восемнадцатилетние мальчи-
ки приходили в экипаж, и очень быстро 
становились такими специалистами – и 
не столько благодаря педагогическим 
талантам офицеров, сколько благодаря 
системе внеуставных взаимоотношений. 
В основе этой системы было безогово-

запиСКи КаРаСя
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рочное знание того, что ты делаешь. Го-
док, отслуживший два с половиной года, 
по определению знал всё или почти всё 
по своей специальности, по «борьбе 
за живучесть» и прочим премудростям 
подводников. Это вызывало уважение и 
трепет вновь прибывших на лодку «кара-
сей». Годок мог наказать, но караси сами 
становились годками и учителями новых 
карасей. Система не давала сбоев. Почти.

Шура был трюмным. Трюмные маши-
нисты – это ЖЭУ подводной лодки. Всё, 
что связано с водой, с осушительными 
системами, трубопроводами, водоотли-
вом, пожарной безопасностью и проч. – 
это всё в хозяйстве трюмных. В их веде-
нии гальюны, душевые, но также и управ-
ление погружением и всплытием. Лодка 
погружается, когда в цистерны балласта 
закачивается вода через кингстоны, и 
всплывает, когда цистерну «продувают», 
закачивая воздух через клапана венти-
ляции. Управляется это через колонки 
продувания в разных отсеках корабля. В 
такой колонке десяток колёсиков-клапа-
нов, расположенных друг над другом, и 
высший пилотаж трюмных – в доли секун-
ды раскрутить или закрутить эти колёси-
ки-клапана по команде «Всплывать! Про-
дуть среднюю» – имеется ввиду цистерну 
балласта. Шура проделывал всё это край-
не медленно. Он жаловался мне: «Пони-
маешь, Богданов их почти не касается, 
они, будто сами раскручиваются, а я так 
не могу». Богданов – старшина команды 
трюмных, годок, после какого-то выхода в 
море, наорал на Шуру и заставил его тре-
нироваться на базе до тех пор, «пока не 
получится». Безотказный с другими метод 
здесь не сработал, не получилось, и Шура 
сник. Караси-первогодки на лодке обыч-
но полнеют. Рацион подводников этому 
способствует. Но Шура похудел, причём, 
так сильно, что его худоба уже вызыва-
ла подозрения. Кроме всего прочего, он 
впал в такую депрессию, что ни о каких 

тренировках речи уже не было. Когда в 
механизме ломается деталь, её меняют. 
Шуру списали с лодки, и перевели слу-
жить на Плавказарму, в состав моряков 
базы, а на его место взяли другого. Я не 
знаю, что делал Шура на Плавказарме, в 
чём заключались особенности его служ-
бы. Я встречал его иногда, и он мне рас-
сказывал о своей печальной судьбе. Мне 
было его чертовски жаль, ведь я помнил 
его другим. При таких встречах, я всегда 
старался его хоть как-то приободрить, но 
получалось плохо. Перемены в характере 
Шуры стали проявляться где-то ближе ко 
второму году службы. Он всё чаще улы-
бался, он даже стал рассказывать о своих 
стычках с тем, кто прослужил на полго-
да больше. Говорил и о том, что работа у 
него стала получаться. Перемены радова-
ли. И вот однажды он рассказал мне, что 
подрался с моряком из своего призыва. Я 
искренне радовался, глядя на Шуру. Мне 
казалось, что эта драка была уже знаком 
его духовного выздоровления. Такая вот 
странная флотская судьба. 

Белые пароходы
Однажды, ещё в первые недели жиз-

ни в УОПП, мы расчищали площадку под 
будущее кафе для курсантов. Работа та 
ещё. Нужно было разровнять макушку 
сопки и, раздолбив часть скалы ломика-
ми, перетащить носилками камни вниз. 
Многие поколения курсантов вгрыза-
лись в скальную породу и до нас – пло-
щадка была приличной, поговаривали 
даже, что «чепок» – кафе на морском 
слэнге, могут открыть уже на следующий 
год. Помню, объявили перекур и я, уда-
рив последний раз ломиком, неожидан-
но для себя сказал по коми: «Тырмас!» 
Тырмас – по коми «хватит», и парень, 
работавший со мной в паре, вдруг спро-
сил: «А ты откуда знаешь этот язык?» – 
я ответил ему, что с детства. Парня звали 
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Миша Мальцев, он оказался коми-пермя-
ком. Так мы с ним выяснили, что зыряне и 
пермяки говорят на одном языке. 

  Миша был родом из села Доег 
Коми-пермяцкого округа, а закончил, 
как и я, речное училище, только в Пер-
ми. Ростом выше среднего, он обладал 
примечательной внешностью: большой 
дынеобразной головой, внимательными, 
чуть нагловатыми тёмно-карими глазка-
ми и большим, всегда готовым к улыбке 
ртом. Девушки находили его привлека-
тельным, а девять или десять подруг жда-
ли его со службы и писали ему в учебку 
письма. Вероятно, подруг у Миши было 
больше, его «белый пароход с зелёной 
трубой» – так он называл свой буксир-
толкач, причаливал в последнюю Миши-
ну навигацию к невероятному количес-
тву населённых пунктов Волги и Камы, 
но с этими девятью или десятью у Миши 
сложились серьёзные отношения. Миша 
даже сказал как-то, что женится на той, 
которая его дождётся. При этом он пере-

бирал фотографии своих подруг, рассмат-
ривая их лица. До середины зимы письма 
Мише приходили часто. Миша показывал 
их мне, из них запомнились только пись-
ма девушки из какого-то захолустного го-
родка на Волге. Девушка была верующей, 
и, может быть, даже сектанткой. Письма 
её отличались от прочих, как проза Льва 
Толстого от заметок замполита в «Боевом 
листке». Она писала странно и краси-
во о Боге, которого называла Другом – 
с заглавной буквы – мы смеялись – как 
Бог может быть Другом Мише, но она пи-
сала, что Миша должен прийти к Богу, и 
Он станет его Другом, она очень хотела 
Мишу спасти. Но Миша спасаться не хо-
тел, и с пролетарской прямотой писал ей 
об этом. Где-то через полгода она написа-
ла Мише, что выходит замуж за такого же 
верующего человека, из той же секты, что 
и она. Миша порвал её фотографию. Но 
не она была первой, бросившей Мишу. 

Нас, курсантов 1 роты 1 школы, ещё 
в первые дни жизни в Отряде разделили 

Миша Мальцев – ещё карась.
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на две группы по 25 человек. Эти груп-
пы здесь называли сменами, и за каждой 
сменой был закреплён старшина-полто-
рашник, отвечавший за курсантов своей 
смены – что-то среднее между коман-
диром отделения, взводным и воспита-
телем. Кроме учёбы в школе и строевых 
занятий, смены ещё и заступали в наря-
ды на сутки. Кому-то выпадало дежурить 
на камбузе – мыть горы посуды, кто-то 
надрывался на ЦК – центральной ко-
тельной, таская носилками уголь, кто-то 
дежурил на КПП – это считалось лёгким 
дежурством. В дежурство смена заступа-
ла вечером, а ночь предстояло провести 
на камбузе, за чисткой картошки. Её, ро-
димой, бывало тонны две, а то и больше, 
так что ночью не скучали. Обычно, один 
играл на гитаре, остальные сидели на пе-
ревёрнутых вёдрах и чистили картофели-
ны, стараясь получить как можно более 
длинную и тонкую ленту кожуры – тоже 
развлечение. Очищенные картофелины 
шлёпались в объёмистый бак с водой, 
менялись гитаристы, мы смеялись над 
чем-то смешным, и ночь пролетала. Как-
то в одно из таких дежурств ещё в начале 
зимы Миша достал из кармана конверт 
с письмом и сказал мне: «Замуж вышла, 

вот обезьянка!» – 
слово «обезьянка» 
было произнесено с 
таким круглым «о», 
что не приходилось 
сомневаться – Миша 
расстроился. Замуж 
вышла девушка из 
каких-то неведомых 
мне Вятских Полян, 
судя по фотографии, 
довольно симпатич-
ная, с двумя косич-
ками. Миша кнопкой 
пришпилил фотогра-
фию к входной двери 
и стал бросать в неё 
нож. Бросал минут 

десять, даже попал раза два, и это подня-
ло ему настроение. К весне от Мишиного 
гарема осталось только три верных. Одна 
из них, полная блондинка, с круглым, но 
некрасивым лицом, была его односель-
чанкой. Я однажды пошутил, что она и 
будет ждать его все три года, что будешь 
делать, Миша? Миша чуточку поскучнел, 
но сказал: «Ни хрена!» – и засмеялся. Она 
и вправду дождалась Мишу. К концу тре-
тьего года службы ему писала письма 
только она одна. Верность оказалась не 
самым убедительным аргументом. «Ни 
хрена!» – повторил Миша, приехав домой 
со службы и поставил точку в этой исто-
рии. Я до сих пор не понимаю, зачем он с 
ней переписывался? 

Учебка есть учебка, а специальность 
штурманского электрика – не самая про-
стая – мы вдоволь начитались учебников 
со строгим грифом «Совершенно сек-
ретно» и хлебнули годковщины. Обыч-
но, совместные невзгоды сближают лю-
дей – так оно и есть – за восемь месяцев 
учебки товарищей по смене ощущаешь 
братьями. Нас с Мишей сближала любовь 
к книгам. Библиотека в УОППе была, но я 
не помню, чтобы я брал из неё книги. Чи-

Коля Турьев и Миша – уже годки.
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тать всё равно было некогда. Но однаж-
ды Мише в посылке прислали томик сти-
хов Есенина. Книжечка была небольшой, 
удобного формата – легко помещалась в 
противогазную сумку. И есенинские сти-
хи так плотно вошли в нашу однообраз-
ную жизнь, что, того уже не замечая, мы 
читали их всюду и всегда – во время учё-
бы – мы сидели за одной партой и читали, 
держа томик на коленях – в курилке – во 
время десятиминутных перерывов в «ша-
гистике» – строевой подготовке – в чеп-
ке, запивая пряники лимонадом – перед 
отбоем ко сну, когда удавалось улучить 
несколько минут. «Анна Снегина», «Чёр-
ный человек», «Кобыльи корабли» – есе-
нинские поэмы нас завораживали, Миша 
знал их наизусть, я, будущий филолог, в 
этом от него сильно отставал – помнил 
только с десяток стихотворений да ещё 
«Чёрного человека». Мы декламировали 
по памяти Есенина, удивляя товарищей 
по смене, цитировали его в разговорах – 
к месту и не к месту. Никогда в жизни я не 
читал стихи с таким упоением, как тогда, 
и никогда в жизни я не встречал другого 
такого фаната Есенина, каким был Миша. 
Кажется, когда после службы он решил 
стать речником, филолог внутри него ры-
дал, а может, и умер в одночасье.

Случилось так, что мы с Мишей по-
пали в двадцать девятую дивизию ПЛ в 
бухте Ольга, и даже на одну лодку под 
номером Б-163. В экипаже лодки насчи-
тывалось человек семьдесят, собранных 
из всех уголков нашей необъятной. Рус-
ские, татары, казахи, эстонцы, таджики, 
удмурты, узбеки, чуваши, нас, коми, и то, 
было четверо. Весь этот Вавилон гово-
рил по-русски, иногда – с трудом. Экипаж 
любого корабля имеет две иерархии. Во 
главе первой, офицерской, находится 
командир лодки, затем его помощники, 
замполит, командиры боевых частей или 
БЧ, командиры групп, подчинённые ко-
мандирам БЧ, далее – сундуки-мичманы, 

старшинский состав, в подчинении кото-
рых находятся остальные моряки. Вторая 
иерархия состоит из годков, отслужив-
ших два с половиной года, подгодков – 
два года, полторашников – полтора года 
и карасей – один год. Обе иерархии 
смежные, но фактически автономные 
друг от друга. В выполнении боевых за-
дач актуальна первая иерархия, но в пов-
седневной жизни экипажа годки главнее 
офицеров. Для офицеров важно, чтобы 
экипаж был «отработан», чтобы он в море 
работал как единый механизм, без сбо-
ев. С помощью одних только офицерских 
приказов этого не добиться. Поэтому на 
годках держится дисциплина, передача 
знаний, традиции и обычаи экипажа и в 
целом – традиции Подплава. Они знают 
и могут всё, и караси, только что прибыв-
шие на лодку, смотрят на годков с суе-
верным ужасом. Годки имеют кучу приви-
легий, даже по сравнению с подгодками, 
хотя разница в полгода вроде и не имеет 
существенного значения. Никто не может 
подраться с годком, но годок может уда-
рить, и даже избить, если захочет. 

Боевой пост штурманских электриков 
называется «гиропостом». На лодках 629 
проекта он был в трюме третьего отсе-
ка, прямо под штурманской рубкой. Со 
штурманом, командиром штурманских, 
можно было общаться через переговор-
ное устройство «Каштан» или проще – че-
рез квадратное отверстие в левом углу 
потолка, по-здешнему – пОдволока. Сло-
во «гиропост» происходит от слов «гиро» 
и «пост». В греческом «гиро» обозначает 
«вращение», а у нас «гиро» – это состав-
ная часть слова «гироскоп», обознача-
ющего устройство, с крутящим момен-
том тридцать тысяч оборотов в минуту. 
Благодаря гироскопам компАс «держит» 
меридиан и указывает курс относитель-
но него. Все наши основные приборы со-
держат это самое «гиро» – гирокомпАсы, 
гировертикали, гироазимуты, есть и дру-
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гие приборы – несть числа, но это основ-
ные – они работают на одно – показывать 
идеальный курс и определять идеальное 
местоположение лодки для ракетной 
стрельбы. Это всё называлось системой 
«Сигма». Приборы с «гиро» обслуживали, 
как правило, годки, один только их запуск 
требовал особых навыков и долгих тре-
нировок. Караси работали с более про-
стыми устройствами. Нам с Мишей, как 
карасям, достались какие-то преобразо-
ватели в четвёртом отсеке, да и так, по 
мелочи: у меня в центральном посту эхо-
лот, да ещё перископ в боевой рубке, у 
Миши тоже что-то подобное. Тогда дума-
лось, что дослужить до гирокомпАсов – 
ох как долго! 

На Б-136 годки осеннего призыва ока-
зались на редкость интеллигентными. 
Как потом выяснилось, они даже сообща 
решили избавить экипаж от множества 
атрибутов годковщины. Поэтому никто 
из карасей не орал перед сном: «Дембель 
стал на день короче, всем годкам спокой-
ной ночи!», и даже проходя через мотор-
ный отсек, не надо было отдавать честь 
«товарищу Дизелю». Не было и множест-
ва других более или менее нелепых тра-
диций, они долго оставались ещё в памя-
ти, но со временем просто забылись. Не 
было и рукоприкладства, никто из этих 
годков и пальцем не тронул карася. Зато 
было много чего другого. Они просто по-
давляли нас своим интеллектом. Шура 
Лях, наш старшина команды, мало того, 
что говорил правильно, не так, как мы с 
Мишей – пролетарская кость – он ещё и 
вёл дневник! Это было уже чересчур. Од-
нажды, зная, что Шура где-то на базе, мы 
достали этот злополучный дневник из 
тайника за кабелями и стали его читать. 
Помню, об учебке он написал немного 
пафосно, что она была «мельницей харак-
теров», перемоловшей лучшие качества 
многих. Лично мне это сравнение тогда 
не понравилось, как это – «мельница» – 

мне сразу вспомнился наш старшина 
смены – невысокий, лопоухий парень – 
он, что ли «мельник»? Собственно, это 
был даже не дневник, это мы так назвали, 
а Шура просто вёл записи обо всём, что 
происходило с ним и с его годками за три 
года службы. Что интересно, ничего во-
енного в этих записях не было, или поч-
ти не было. Он не писал об автономках, 
ракетных стрельбах, о погружениях и 
всплытиях, это были размышления о лю-
дях, с кем он служил – моряках, офице-
рах, всех, с кем свела его жизнь в тесном 
пространстве подводной лодки. Читать 
было интересно, тем более что многих 
из этих людей мы с Мишей знали, только 
было стыдно, словно мы, читая эти запи-
си, узнавали то, о чём не должны были 
бы знать. Мы даже не дошли до места, где 
Шура писал о нас. 

Но идеальных годков не бывает. Го-
док будет годком, даже если он Шура 
Лях. Годковщина даёт ощущение власти. 
Каждые полгода службы – это продви-
жение во власть. Кто-то продвигается с 
достоинством, кого-то это калечит. Чело-
век раскрывается: в ком-то просыпается 
педагог, в ком-то кретин, полагающий, 
что лишний год службы даёт ему право 
унижать. Был такой Гафур, узбек, вроде. 
Невысокий, широкоплечий и всегда мол-
чаливый. Кажется, он плохо говорил по-
русски. Он зверел, когда выпивал. Как-то 
в кубрике он тренировал дневального, 
бросая в него штык-нож от АКМ. Вернее, 
бросал в стену рядом с тумбочкой дне-
вального, а дневальный не должен был 
отходить от тумбочки. АКМ-овский нож 
тупой, он не втыкался в стену и падал к 
ногам дневального, но пьяному Гафуру 
хотелось непременно, чтобы он в стену 
воткнулся, и он раз за разом приказывал 
карасю-дневальному принести его об-
ратно. У него была любовница в посёлке. 
Однажды, перепив, он сильно избил её, и 
в часть не вернулся. Он решил убежать. 
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Боялся последствий или ещё что. Ско-
рее всего, просто был пьян и не понимал, 
что делает. Она и не думала на него за-
являть. После трёх суток самоволка уже 
считается побегом, его стали искать. Вся 
дивизия прочёсывала поросшие лесом 
сопки, пытаясь его найти. Мы тоже шли 
в оцеплении и думали, что делать, если 
Гафур выйдет на нас – он считался опас-
ным. Через шесть суток Гафур вышел сам, 
к своим годкам. Ему дали два года дис-
бата, и через два года он возвратился в 
часть, когда годками уже были мы. Горя-
чие головы предлагали припомнить ему 
нашу карасиную юность, но вопрос сам 
собой отпал – это был уже не тот Гафур, 
которого мы помнили. Мы даже не стали 
расспрашивать его, как там, в дисбате на 
Русском острове – было видно. Мы дали 
ему дослужить спокойно. 

А жизнь карася, – это первые полго-
да на лодке, насыщена событиями. Ему 
предстоит выучить наизусть все свои 
обязанности по «Книжке Боевой номер», 
многочисленные инструкции – дневаль-
ного, верхнего вахтенного, дежурного по 
гиропосту, научиться заделывать пробои-
ны, тушить пожар, быстро надевать дыха-
тельный аппарат ИДА-59 или противогаз, 
и даже курить в этот противогаз, когда 
лодка находится под водой. Карась ещё 
мало что знает, и его шпыняют все кому 
не лень. По большей части, это полезно 
для него самого, но и обидно тоже. Поэ-
тому карасиная служба полна конфлик-
тов, стычек, обид. Для чего всё это? Тра-
диционный ответ на этот вопрос – чтобы 
служба раем не казалась. 

При всём демократизме годков, нам 
с Мишей доставалось изрядно. Наверно, 
мы оба были слишком озабочены тем, 
чтобы не упасть в грязь лицом. Первые 
месяцы карася на лодке похожи на дрес-
сировку барана в цирке Дурова. Не знаю, 
были ли у Дурова бараны, допустим, 
были. Дрессированный баран никогда 

не станет человеком, а на корабле через 
два-три месяца происходит чудо. И вот 
уже человек-карась бойко, держась толь-
ко за поручни-леера и почти не задевая 
балясин, сигает вниз по семиметровому 
трапу из рубки в центральный пост, не за-
бывая сказать волшебную фразу: «Прошу 
разрешения в отсек!», с этой же волшеб-
ной фразой перелетает через круглые 
переборки из отсека в отсек, не задев 
начищенный до зеркального блеска ко-
мингс-порог. А главное – перестаёт, в 
конце концов, биться головой обо все эти 
железные штуки, во множестве висящие 
с низкого потолка-подволока. И вообще, 
через два-три месяца карась знает много 
такого из жизни подводной лодки, чему 
не учили в учебке. Но эти два-три меся-
ца... Внимательные глаза подгодков всег-
да следят, как карась переходит из отсека 
в отсек, и если он переходит медленно, 
то процедура повторяется до тех пор, 
пока скорость перелёта через переборку 
не становится нужной. Процедура также 
повторяется, если карась не произнёс 
волшебные слова: «Прошу разрешения 
в отсек!» Это не считается унижением, 
внутри лодки подводник должен двигать-
ся быстро, на автомате, чтобы выжить в 
критической ситуации. Но мы-то с Мишей 
считали это унижением! Как-то прыгнув 
через переборку раза два, Миша заявил 
оторопевшему подгодку-мотористу: «Сам 
прыгай, что я тебе, лошадь цирковая?!» 
Подгодки не были столь демократичны, 
как годки, но наказания Миша избежал, 
за него вступился кто-то из друзей Ляха. 

Особенно досаждали нам подгодки-ки-
тайцы. Китайцы – это ракетчики*, их тер-
ритория – четвёртый отсек. Век бы там не 
бывать, но в четвёртом отсеке находились 
преобразователи, которые мы обслужива-
ли, здесь же находились наши спальные 
места – коечки, на которых мы спали при 
выходах в море. Утром мы приходили ос-
матривать свою матчасть, и начинались 
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неприятности. Они поджидали вдвоём 
или втроём, когда мы сделаем своё дело, 
а затем протягивали нам щётки с металли-
ческой щетиной, чтобы мы ещё и почисти-
ли металлические листы под ногами – паё-
лы, которые мы, якобы, затоптали своими 
грязными сапогами. Мы считали, что наша 
обувь не могла нанести такой вред паёлам 
четвёртого отсека, и дискуссия перестава-
ла быть учтивой. Мы отказывались всегда, 
но чего нам это стоило... Так что от нас, в 
конце концов, отстали. 

Таких стычек было множество, о них 
даже и не стоило бы упоминать – это 
рутинная жизнь экипажа, и к ним при-
выкаешь как к гулу моторов в летящем 
самолёте. Каждый вырабатывает свою 
стратегию выживания: кто-то тупо под-
чиняется, кто-то лезет на рожон. Серёга 
Трапезников, из команды рулевых, как-то 
сказал: «Когда боцман приказывает – сде-
лай то, сделай сё – я говорю – Есть! – и 
иду спать в кандейку за канаты». У нас с 
Мишей не было такой кандейки, но за на-
шими плечами был почти четырёхлетний 
опыт уставных и не очень – отношений 
речного училища, и наши «белые паро-
ходы с зелёными трубами», бороздившие 
воды Печоры и Камы. Пусть я работал на 
небольшом катере, а Миша на 600-силь-
ном толкаче – в нашем воображении они 
были гордыми белоснежными парохо-
дами, и дым из их зелёных труб был ви-
ден даже с берегов Японского моря. Мы 
гордились нашими «пароходами», и осо-
бо тупых подгодков, с Мишиной подачи, 
стали называть «трактористами». Тракто-
рист – значит, «деревенщина». «Набрали 
трактористов на флот!» – смеясь, говорил 
Миша, именно этим объясняя все наши 
беды, и весь идиотизм нашего карасино-
го бытия. Не думаю, что Миша и в самом 
деле испытывал неприязнь к тракторис-
там, но «белые пароходы» были нашим 
мифом свободы: «Вы, конечно, може-
те над нами глумиться сегодня, но вам, 

трактористам, всегда ковыряться в своих 
грязных и вонючих тракторах, и никогда 
вам не плавать на белом пароходе с зелё-
ной трубой!» Как будто мало грязи быва-
ло в моторных отделениях наших «белых 
пароходов»! Но белые пароходы плыли в 
символическом пространстве священной 
Реки, куда не было доступа никому, кро-
ме нас, и мы гордились тем, что они были 
в нашем гражданском прошлом, и, что 
они ожидают нас в далёком и безоблач-
ном дембельском будущем. Вскоре мы 
прослыли «борзыми», и, как-то случайно, 
я услышал, как годок-моторист говорил 
Шуре Ляху: «Как молодые штурманские 
пришли, так и наши мотористы стали под-
нимать голову!» Он имел в виду моторис-
тов моего призыва, и мне стало приятно. 

Слыть борзым опасно. Флотская шутка 
гласит: «Оборзевший салага – хуже инос-
транного разведчика». Возможно, неко-
торые салаги и лучше иностранных раз-
ведчиков. Но в шутке есть доля истины. 
Иностранный разведчик опасен, – это враг, 
подрывающий устои государства. Оборзев-
ший салага – хуже, он покушается на свя-
тое, он подрывает устои годковщины. Ко-
нечно, если бы мы тогда это понимали, мы 
были бы гораздо терпимее к ней, ведь нам 
тоже предстояло стать годками – в конце 
концов, но, когда ты ещё карась, годковщи-
на кажется вопиющей несправедливостью. 
Помню, что мы тогда очень наивно полага-
ли, что в конце службы и вспомнить будет 
не о чем, кроме повседневных неприятнос-
тей. И мы очень напрягались, чтобы лиш-
ний раз заявить о своей крутизне. И, надо 
сказать, в этом преуспели. Так, что к концу 
карасиного срока я чуть не загремел в дис-
бат. Но это уже другая история. 

А пока наш первый серьёзный выход в 
море, первое погружение. Для карася пер-
вый выход в море связан с таким важным 
ритуалом, как посвящение в подводники. 
Процедура ритуала не была тайной, о ней 
нам рассказывали ещё в учебке, причём, 
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с такими подробностями, что погружать-
ся не хотелось ни в коем случае. Из этих 
рассказов я знал, что стандартный ритуал 
состоит из трёх этапов: при погружении 
на перископную глубину (двенадцать мет-
ров) неофит выходит в трюм и ему подают 
литровый плафон с водой этой глубины. 
Процедура повторяется на глубине шесть-
десят метров, а затем на глубине сто двад-
цать метров. Нередко, ради большей тор-
жественности, в трюме подвешивают на 
каболку-верёвочку небольшую кувалду, 
обмазанную солидолом, и неофит целует 
её, перед тем, как выпить глубинной воды 
– кувалда качается и бьёт по губам. 

Нас посвятили как-то очень буднично. 
Не было кувалды, не было плафона на пе-
рископной глубине. На шестидесяти мет-
рах в гиропост постучал один из трюм-
ных центрального поста, полторашник, и 
позвал нас с Мишей. С нами вышли и все 
наши, из гиропоста – Лях, Валера Труш-
ков, Коля Турьев. Богданов, старшина ко-
манды трюмных, открыл краник, набрал 
воды в плафон и подал мне. Я стал пить. 
Вода была холодной, и её солёность поч-

ти не ощущалась. Потом мне подали га-
лету, и я закусил. Выпил свой плафон и 
Миша. Не играл оркестр, никто не гово-
рил поздравительных речей. Лях с Богда-
новым похлопали нас по плечам – теперь 
вы подводники! – и мы ушли в гиропост. 
Но на глубине сто двадцать метров тот 
же трюмный-полторашник вновь посту-
чал в переборку (дверь) и снова вызвал 
нас в трюм. Миша почти не ругался ма-
том, но на этот раз он послал трюмного 
в известное всем место с таким глубоким 
чувством, что переборка захлопнулась, и 
нас больше не беспокоили. Шура Лях ух-
мыльнулся, но не сказал ничего.

В такой иерархии, как годковщина, 
борзый карась сильно раздражает. Даже 
если ты ему симпатизируешь. Не то, что-
бы мы не выполняли своих обязанностей 
или грубили тому же Шуре Ляху. Такого 
просто не могло быть. Но мы как-то быс-
тро освоились в гиропосту и держались 
слишком независимо даже для такого 
либерала, как наш старшина команды. 
Как-то, после утренней приборки в от-
секе, Миша сел на своего конька и сно-

Командир дивизии (в центре) проводит инструктаж офицеров экипажа перед выходом
на боевое дежурство.
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ва запел свой гимн «белым пароходам». 
Естественно, что я поддержал тему. Мы 
расположились возле гирокомпасов и 
устроили трёп, весело гоняя свои «бе-
лые пароходы» по Печоре и Каме. Вале-
ра и Коля, что-то протиравшие батис-
товыми салфетками – они заканчивали 
приборку – молчали. Причина молчания 
выяснилась, когда с коечки за гировер-
тикалями поднялся Шура Лях. Он был с 
вахты – ночью проводил ежемесячную 
проверку работы приборов – регламент. 
Конечно, он уже не спал, так что мы его 
не разбудили, он просто лежал в тиши-
не, наслаждаясь последними минутами 
отдыха. Когда в его дремлющее сознание 
ворвались наши «белые пароходы», он 
здорово обозлился. Нет, он не бил нас 
кулаками по сусалам, не кричал и тем бо-
лее не размахивал руками перед наши-
ми лицами. Его бешенство было вполне 
интеллигентным, как и он сам. Он сказал 
что-то очень нелестное по поводу наших 
«белых пароходов» и их зелёных труб и 
решил отправить нас в ссылку в мотор-
ный отсек – убирать грязь под паёлами. 
Мы не содрогнулись. Он вышел из гиро-
поста договариваться с мотористами, а 
я сказал, что это работа по нашей граж-
данской специальности – в продолжение 
темы «белых пароходов». Миша согласил-
ся – дизельная грязь его не пугала. Шура 
вернулся вскоре и вывел нас в Централь-
ный пост. Нет, в шестой отсек мы не пош-
ли, у мотористов не было достойной нас 
работы – своих карасей хватало. Шура 
вывел нас во второй – аккумуляторный 
отсек и оставил годку-электрику. И вот, 
взяв в руки куски ветоши, мы спустились 
в святая святых лодки – к аккумуляторам.

В надводном положении лодка хо-
дит на дизелях. Они же работают на ге-
нератор и заражают аккумуляторные 
батареи. Эти батареи и питают электро-
двигатели, на которых лодка ходит под 
водой. Каждая такая батарея весит пол-

тонны, в отсеке их больше двухсот, они 
занимают всё пространство нижнего 
яруса отсека. Аккумуляторных отсеков 
два: второй и пятый; мы попали во вто-
рой. А велено было нам протереть все 
аккумуляторы от пыли. Вообще, в лодке 
борьба с пылью – дело обычное. Этим 
занимаются все, включая годков и офи-
церов, батистовую салфетку нам вменя-
лось носить в кармане, чтобы в случае 
чего её не искать. Но аккумуляторы – это 
не наши приборы. Пришлось залезть на 
ряды батарей, и, передвигаясь на чет-
вереньках, протирать их ветошью. Было 
очень пыльно, жарко, вдобавок било 
током – несильно, но неприятно. Про-
возившись с час, мы поднялись в отсек, 
и его спёртый воздух показался нам ут-
ренним морским бризом. До сих пор не 
знаю, протирают ли электрики эти бата-
реи сами или это было только для нас 
придумано, но всё равно, спасибо Шуре, 
иначе, как бы мы познакомились с акку-
муляторами так близко. 

Осенью, где-то в октябре, Шура ухо-
дил на дембель. Он пробыл целый день с 
нами в гиропосту, как всегда рассматри-
вая схемы. Наконец, он закрыл папку, это 
были схемы приборов «Сапфир» и сказал: 
«Всё, я изучил все приборы системы «Сиг-
ма». Теперь можно начинать служить». Он 
надел свой старый бушлат – возле ворот-
ника была аккуратно заштопанная ды-
рочка – когда-то прожёг сигаретой. Шура 
был прагматиком и считал, что на дем-
бель сгодится и старый бушлат, не носить 
же его на гражданке. Все готовили на 
дембель новые бушлаты, а Шура уходил в 
старом. Он попрощался с нами, улыбнул-
ся и вышел из гиропоста. 

Зимой наш экипаж вступил в боевое 
дежурство. Мы сходили в автономку и 
уже не считали себя карасями. С весен-
него приказа мы становились полтораш-
никами, и нам уже можно было бы отпус-
кать усы. Но случились события, разом 



109

изменившие мою флотскую жизнь – 
перевели в другой экипаж. 

С Мишей мы иногда говорим по теле-
фону. Я слушаю его голос и не могу пред-
ставить его другим. Наверно, теперь он 
матёрый мужик, у него взрослые дети и 
куча внуков. Но для меня он всё тот же 
весёлый темноглазый парень, спросив-
ший: «Откуда ты знаешь этот язык?» Что 
бы я делал тогда, без его «белых парохо-
дов»? 

 

Во всём виноват Стендаль
Читать книги и рисовать я любил всег-

да. В школе рисовал стенгазеты, дома – 
отец научил рисовать по клеткам – 
разные красивые картинки. От рисова-
ния я отрывался – только чтобы почи-
тать. Мать ворчала – читаешь, читаешь, 
будто от этого есть какой-то толк. Мать 
работала экономистом в конторе лесп-
ромхоза, но в душе оставалась удорской 
староверкой и считала, что полезно чи-
тать только духовные книги. Когда мне 
было лет восемь, она, на всякий случай, 
научила меня читать по-старославянски 

по старинному рукопис-
ному «Азбуковнику» – 
он потерялся где-то во 
времени. Отец говорил: 
«Ты читаешь только бел-
летристику, есть и другие 
книги». Я не знал, что та-
кое беллетристика и стес-
нялся его спросить, но 
слово запомнил. Потом 
меня удивляло, откуда 
знал его отец? До войны 
он окончил семь классов и 
ремесленное училище по 
специальности «кузнец», 
были ещё какие-то курсы 
шофёров. Но он понимал 
поэзию, читал Блока, знал 

ноты – играл на аккордеоне, трубе, удар-
ных – может, до войны образование было 
иным или его всему научил ГУЛАГ? Я так и 
не спросил его об этом. Всю свою школь-
ную жизнь я рисовал и читал, а в речном 
училище научился пить водку – и даже 
очень.

Все три эти страсти были при мне, ког-
да я ехал в эшелоне на Дальний Восток – 
служить срочную. Все долгие двенадцать 
суток пути до Владивостока мне больше 
всего хотелось холодного сухого вина – 
только один стакан – но вина не было, 
читать было нечего, а о рисовании я и не 
помнил. В Экипаже нас распределяли – 
кого на флот, кого на берег – кому как по-
везёт. Ходили широкоплечие морпехи в 
облегающей чёрной форме – чёрные бе-
реты чудом держались на бритых затыл-
ках. Они искали художника. Казалось бы – 
вот оно, везение, надо было только ска-
зать – я рисую! – и только два года служ-
бы. Но я не считал себя большим худож-
ником и промолчал. Поэтому я не стал 
морпехом и попал на три года в Подплав. 
Зато в 51-м Учебном отряде на вопрос – 
у кого хороший почерк – я, неожиданно 

запиСКи КаРаСя
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для себя, сознался – у меня! – и старшина 
смены с удивительной фамилией Сугак 
дал мне в руки классный журнал, сказав, 
что отныне я журналист. Это значило, что 
я должен буду целыми днями носить жур-
нал, ежедневно заполнять его, аккуратно 
записывая фамилии и выставляя отметки. 
В конце концов, за восемь месяцев учеб-
ки я привык всюду ходить с этим журна-
лом, и когда его лишился – долго не знал, 
чем занять руки. Но я ещё и рисовал, 
причём, рисовал много – всё больше в 
дембельские альбомы годкам-старши-
нам. Это давало кое-какие привилегии – 
иногда меня освобождали от занятий, и я 
сидел в каком-нибудь кабинете – один и 
просто рисовал какие-то картинки – во-
енно-морской лубок – длинноногая де-
вушка в коротком платьице машет рукой 
плывущей бригантине, широкоплечий 
моряк терзает струны гитары на морском 
берегу, разного облика Нептуны и русал-
ки – те же обнажённые девушки с рыбь-
ими хвостами, а также подводные лодки 
всех мыслимых проектов. Эти картинки 
затем переводились на кальку – её клеи-
ли в дембельские альбомы между страни-
цами с фотографиями. Особенно нрави-
лось годкам, что я пишу старославянским 
уставом – в Советском Союзе этот шрифт 
почти не знали. Однажды, уже почти в 
конце учебки, годки принесли мне бутыл-
ку вьетнамского ликёра – гонорар за тру-
ды. После отбоя мы вчетвером – Миша 
Мальцев, Гена Соловьёв и Лёша Рыбаков – 
остались в курилке и из горлышка – с 
удовольствием – осушили бутылку. Нам 
не показалось мало – мы были пьяны – 
даже не от ликёра, а от ощущения свобо-
ды – мы словно побывали на гражданке. 
Старшина Сугак, конечно, всё понял по 
нашему развязному виду, он был хоро-
шим старшиной и хотел нас добросовес-
тно наказать, но годки, столовавшиеся в 
соседнем проходе между коечками, не-
ожиданно приказали ему подойти к ним – 

он был только полторашник – и, заставив 
его выпить полкружки водки – отправили 
спать, без вариантов. 

Прибыв в дивизию, я твёрдо решил 
забыть о рисовании – плевать я хотел на 
чужие дембельские альбомы. Этот спон-
танный вызов стоил дорогого – я зажил 
полноценной жизнью карася, вдоволь 
хлебнув годковщины, приборок, инс-
трукций и прочих неприятностей... Но 
нельзя думать, что жизнь карася сплошь 
замешана на полнейшем бесправии. Ка-
рась на Лодке – это будущий годок, и от-
ношение к нему похоже на отношение к 
младшему брату в большой крестьянской 
семье – его не наказывают, а учат. Или 
учат, наказывая. Но я не помню, чтобы 
над карасём издевались. Мы обмени-
вались фильмами с соседней стройба-
товской частью. Однажды меня послали 
отнести им две коробки просмотренных 
фильмов и взять что-нибудь взамен. В 
казарме шла приборка – молодые мыли 
пол очень неумело, размазывая по полу 
грязное месиво. Какой-то сержант-дед не 
выдержал, и, отобрав у молодого мокрую 
грязную тряпку, стал яростно драить ему 
лицо. Пилотка слетела на пол, а грязная 
вода стекала по лицу, по ушам – на пого-
ны гимнастёрки, за воротник – по шее, а 
он стоял молча, даже не утираясь. Я стал 
свидетелем каких-то просто нереальных 
отношений. У нас такого и быть не могло.

Но я уже нашёл путь в библиотеку, у 
меня появилось свободное время – мало, 
только «адмиральский час» после обеда – 
час, когда мы, караси, были предоставле-
ны сами себе. База в Ракушке находилась 
почти в раю – бухта с романтичным жен-
ским именем Ольга, сопки, море, экзоти-
ческие деревья – кажется, маньчжурский 
орех – мы тогда вряд ли думали о красо-
те. Адмиральский час каждый тратил как 
мог: кто-то убегал куда-нибудь в кусты – 
лето! – поспать, кто-то бежал стирать 
робу – лето! – роба высыхала за час – кто-
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то, просто сидя на скамеечке, курил, а я 
забивался в какой-нибудь укромный уго-
лок – и читал! Вскоре мне уже не хватало 
адмиральского часа, книги действовали 
как наркотики – я стал читать где только 
мог. Роба подводников – это куртка, она 
носится навыпуск, а не заправляется в 
брюки, как фланелька, книгу я вкладывал 
под брючный ремень и так ходил целый 
день, втягивая и без того впалый живот. 
Улучив момент – в курилке ли – в гиро-
посту – в гальюне2 – или где ещё – пусть 
хоть две минуты – я доставал из-под рем-
ня заветную книгу и читал. Я умудрялся 
читать на дежурстве – дневальным в куб-
рике-казарме и на так называемой «верх-
ней вахте» – на палубе лодки с карабином 
Симонова на плече. Я понимал, что нару-
шаю все инструкции и Уставы, но остано-
виться не мог – я был одержим чтением. 
«Вылечил» меня наш боцман, Ринат. Од-

нажды он застукал меня за чтением «на 
тумбочке» дневального. Книгу боцман 
вернул после дежурства, а я заработал 
штрафные очки. Это означало, что через 
сутки после наряда дневальным я заступ-
лю в наряд верхним вахтенным. Надо же 
было случиться, что на построение на 
дежурство я пришёл с книгой за пазухой 
и злополучный боцман её обнаружил. Я 
дочитывал собрание сочинений Карела 
Чапека – это была «Война саламандр» – 
я так её и не дочитал и не знаю до сих 
пор – люди победили саламандр или на-
оборот. Ко всему прочему, я боцману на-
грубил, по-пролетарски, матерно. И сво-
бодного времени у меня просто не стало. 
Меня ставили в наряд дневальным, а 
сразу после этого – верхним вахтенным – 
так раз пятнадцать. Спать между вахта-
ми удавалось, но не более трёх-четырёх 
часов. Я научился спать стоя – в казарме 

2 Гальюн – туалет.

запиСКи КаРаСя

В курилке читаем книги. Слева направо: Н. Козин. В. Кремлёв и рассказчик.
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возле тумбочки, ночью на верхней вахте – 
пристёгиваясь ремнём к лееру вокруг 
рубки – чтобы не упасть за борт. Я спал 
даже на ходу – когда из кубрика строем 
шли на пирс, к лодкам. Кроме того, вмес-
те с рулевыми моего призыва – Серёгой 
Трапезниковым и Володей Бабиковым – 
их боцман держал в чёрном теле – я 
славно потрудился и на лёгком корпусе 
лодки. 

Рулевые-сигнальщики и штурманс-
кие электрики – это одна боевая часть – 
БЧ-1. Боевой пост штурманских – гиро-
пост, рулевые при выходах в море си-
дят на вертикальных и горизонтальных 
рулях, кроме этого в их ведении и весь 
корпус лодки. Лодка должна быть чёр-
ной, но металлический корпус ржавеет 
от воды, краска шелушится, и рулевые 
постоянно чистят корпус от ржавчины 
и подкрашивают его. Краску счищают 
металлическим скребком, затем грубой 
металлической щёткой, насколько воз-
можно – удаляют ржавчину, после этого 
зачищенное место закрашивают свин-
цовым суриком, раз-
ведённом на лаке 
этиноль, а затем кра-
сят чёрным битум-
ным лаком. Обыч-
ное дело, молодые 
штурманские часто 
работают на корпусе 
с рулевыми, правда, 
наоборот – никогда. 
Лодка – длиной 102 
метра. После любо-
го выходя в море на 
корпусе огромное 
количество ржавых 
пятен – больших и 
поменьше – есть где 
разгуляться скреб-
ку и щётке, все они 
требуют внимания и 
трудовых мозолей. 

Так что о книгах я на время забыл. 
Всё когда-то кончается. Пришла дол-

гожданная осень, и боцман Шакиров 
спецрейсом улетел на дембель. Я стал 
полторашником и уже служил в другом 
экипаже – на Буки -139. Полторашник не 
карась. Ему можно ушивать робу и отра-
щивать усы. Можно бегать самостоятель-
но на зарядку – за час до подъёма – по 
дороге через сопку – километров пять 
и, искупавшись в море, вернуться к об-
щей зарядке экипажа. Я мог читать книги 
теперь уже открыто, хотя по-прежнему 
таскал их под робой. Когда в курилке я 
доставал из-за пазухи очередную книгу – 
кто-нибудь уважительно спрашивал:

– Кто этот Гофман?
– Да так, писатель один, немец. 
– А-а...
То, что я прочитал книжку Гофмана в 

серии «Классики и современники» – не 
значит, что я любил классику. Боюсь, я 
тогда и слова такого не знал, и вообще, 
читал всё, были бы буквы. На граждан-
ке – в библиотеке ли, в книжном магази-

На «бочке». Экипаж ловит камбалу.
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не – я мог часами ходить между полок с 
книгами, брать их – одну за другой, чи-
тать что-то – не запоминая, не погружа-
ясь даже в прочитанное – перелистывать 
страницы, вдыхая несравнимый ни с чем 
аромат книг – смесь книжной пыли с за-
пахом типографской краски. Не скажу, 
что всё мной перелистанное было также 
и прочитано. В классе пятом я «перелис-
тал», и не однажды – «Записки Пиквик-
кского клуба» и «Сагу о Форсайтах» – так 
и не решившись взять домой. Другое 
дело – Джек Лондон, Герберт Уэлсс или 
Вальтер Скотт – я глотал их собраниями 
сочинений. В дивизии была довольно 
хорошая библиотека. Надо сказать, что 
моряки читали, и читали прилично – так 
что на дополнительном столике возле 
стола библиотекаря громоздились шта-
белями только что прочитанные книги – 
главным образом военные бестселлеры 
писателей-фронтовиков, а также немно-
гочисленные в то время детективы и фан-
тастика. Менее читаемые книги стояли в 
стеллажах – в традиционном распреде-
лении на полки с русской литературой, 
советской и зарубежной. Среди них были 
и знакомые мне Диккенс с Голсуорси, и 
я пролистал их в очередной раз. Самые 
ценные книги, в том числе и новые пос-
тупления – хранились в книжных шка-
фах со стеклянными дверками – как раз 
за спиной женщины-библиотекаря, и эти 
книги выдавала она сама лично, ревниво 
оберегая заветные шкафчики от шалов-
ливых рук моряков. Но она беспокоилась 
напрасно, стоявшие в шкафах собрания 
сочинений Достоевского или Пушкина 
мало кого интересовали, в том числе и 
меня. Обычно я пролистывал только что 
сданные книги, переходил к стеллажам и 
зависал, насколько было возможно, что-
то читая. 

Как-то раз лодка стояла на «бочке» – в 
миле от пирса – для обычного профилак-

тического размагничивания корпуса. Ког-
да лодка на «бочке», экипажу почти что 
нечего делать – это же не выход в море. 
В гиропост спустился боцман – главный 
старшина Паршаков. Не помню, с чего на-
чался разговор – в нём участвовали наши 
годки – старшина команды Егоров и ко-
мод3 Колмаков, и я не особенно вникал – 
читал что-то, как всегда. Но какие-то от-
дельные фразы проникали в сознание, и 
я невольно прислушался. Говорили о ка-
ком-то Леонардо да Винчи – то ли изоб-
ретателе, то ли пророке – толком о нём 
никто ничего не знал. Не знал и я, но 
вспомнил книгу, в которой как раз гово-
рилось об этом Леонардо да Винчи – пе-
ред «бочкой» я листал её в библиотеке. 

Книга лежала там же, где я её и видел – 
в середине стопки прямо на столе биб-
лиотекаря. Это был цвета охры, прилич-
ной толщины томик из собрания сочине-
ний какого-то Стендаля – этого писателя 
я не читал. Книга называлась «История 
живописи в Италии» – в начале я хотел 
прочитать только место, где говорилось 
о Леонардо да Винчи – книга вдруг ока-
залась интересной, и я её взял. Навер-
ное, я мог бы стать неплохим штурманом: 
закончил бы Дальневосточное морское 
училище и ходил бы всю свою жизнь по 
морям, мог бы даже остаться мичманом 
на лодке – я неплохо разбирался в наших 
приборах, – но у меня в руках оказалась 
«История живописи в Италии», и всё по-
летело вверх тормашками – я провалился 
в кроличью нору и очнулся в удивитель-
ном мире, где сияли два солнца – ита-
льянское Возрождение и Стендаль. Ещё 
удивительнее было то, что этот мир не 
казался мне чужим – словно я не узнавал, 
а вспоминал забытое. Узкие улочки Фло-
ренции, мастерская старого Верроккьо – 
юный Леонардо пишет своего ангела на 
картине учителя, вот он уже взрослый, 
бородатый – пишет портрет Чечилии Га-

3 Комод – командир отделения.
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лерани – её слух услаждают лучшие му-
зыканты города, а вот Леонардо рисует 
эскизы к фреске «Битва при Ангьяри» – 
мне они особенно нравились – гений ли 
это Стендаля – я не очень верю в реин-
карнации, но никогда и нигде больше я 
не ощущал свою причастность к эпохе 
и к этой стране так остро, как тогда, ког-
да читал «Историю живописи в Италии». 
Спустя многие годы я был в Болонье. 
Проснувшись ранним майским утром, 
я вышел из гостиницы и вдохнул тёп-
лый итальянский воздух – ещё и ещё! – 
я дышал воздухом, которым когда-то ды-
шали герои той самой книги из прошло-
го. Я шёл по старым улочкам Болоньи – 
по пути было много церквей, и я заходил 
во все. Вместо икон стены храмов были 
украшены картинами мастеров Возрож-
дения – где-то я даже видел Рафаэля – у 
меня вновь возникло ощущение узна-
вания, но может быть, мне вспомнилось 
прочитанное у Стендаля? – я не очень 
верю в реинкарнации.

Теперь я знал, кем был Леонардо да 
Винчи, и рассуждения годков казались 
наивными. Но делиться своими знания-
ми желания не было, да и после весенне-
го приказа наши годки ушли на дембель. 
Мы с Володей Кремлёвым – штурманским 
моего призыва в одночасье стали под-
годками – самыми старыми в гиропосту. 
Штурман, каплей* Алексеев, назначил 
Кремлёва старшиной команды, ну а я стал 
комодом. Ответственность за сложные 
системы приборов не пугала, если мы и 
не знали всех схем, то управлять прибо-
рами, проводить регламентные работы – 
мы умели. Зато теперь мы царствовали 
в гиропосту – мы владели шилом4, кото-
рый выделял штурман для чистки при-
боров – мы даже его и не пили – слива-
ли в какую-то фляжку с надписью «Яд» и 
изредка подливали его в чай с вареньем 
из лепестков роз. В нашем кондиционере 

снималась панель, а за ней всегда лежа-
ла сырокопчёная колбаса – из соседней 
с гиропостом «Провизионки», где храни-
лась еда для выходов в море. Было мно-
го всего ещё из привилегий годковщины, 
но главное не это – теперь мне было куда 
нести свои книги и где их читать. 

К тому времени я прочитал уже «Парм-
скую обитель» Стендаля и принялся за 
«Красное и чёрное». Потом взял в биб-
лиотеке университетский учебник по ис-
тории Западной Европы XIV–XVI веков и 
проштудировал всё, что касалось Италии. 
Стендаль мне нравился больше – он был 
интереснее и информативнее. Тогда же 
мне в руки попала толстенная книга по 
истории итальянского Возрождения – на-
звания я уже не помню, но она была пол-
на замечательных иллюстраций – я воо-
чию увидел всё, описанное Стендалем. И 
я стал рисовать. Вернее, копировать. Или 
перерисовывать? Я перерисовывал ка-
рандашом на куски ватмана мадонн Лео-
нардо и Рафаэля, Сивилл Микеланджело, 
какие-то фигуры из картин Боттичелли – 
стараясь добиться максимального сходс-
тва. Конечно, не получалось. Но даже и то, 
что после долгих мытарств оставалось на 
бумаге – вызывало трепет у окружающих. 
Тогда мне и посоветовали попробовать 
себя в «пластике». Чёрно-белая графика 
на пластике была чрезвычайно популяр-
на в дивизии. Пластиковыми панелями на 
базе обивались какие-то подсобные по-
мещения – не надо красить – помыл и всё. 
Такая панель распиливалась на прямо-
угольники, форматом примерно 30х20 – 
на них-то и «выцарапывалась» гравюра – 
в среде моряков считалось, будто картин-
ки выцарапываются на чёрном пластике 
иголкой. Я нашёл одного умельца, кажет-
ся, он служил на базе – он развеял миф об 
иголках. Пластиковую панельку зачищали 
шкуркой-нулёвкой, затем покрывали чёр-
ной тушью. Когда тушь высыхала, на неё 

4 Шилом у подводников называется спирт. 
* Каплей – капитан-лейтенант.
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через копирку переводили с кальки рису-
нок. Рисунок процарапывали, но не игол-
кой, а специальным резцом, сделанным 
из стальной пилки по металлу, и только 
после этого резали весь рисунок. Кто-то 
штриховал косыми линиями – получался 
объём, а также и тот эффект царапанья 
иголкой; кто-то резал рисунок сплошной 
широкой линией – получались полуто-
на – нужна была уверенная сильная рука, 
чтобы вышло красиво. Ни тот, ни другой 
вариант меня не устраивали. Первый – 
потому что всегда получалось несколь-
ко примитивно, а второй – из-за эффекта 
негатива – чёрное и белое на таких кар-
тинках менялись местами. Я стал резать 
по-другому – чтобы белое было белым, а 
чёрное чёрным, как на позитиве, остав-
лял полутона, а наиболее тонкие места 
оттенял карандашом «Стеклограф». Это 
было моё ноу-хау – так в дивизии не ре-
зал больше никто, тем более, что из-под 

моего резца выходили, пусть несовер-
шенные, но – копии мадонн итальянских 
художников, а не традиционные русал-
ки, подводные лодки и дельфины. Я стал 
работать и в цвете – красок не было, но 
были фломастеры. Фломастер на пласти-
ке сохнет не сразу, есть возможность его 
размазать. Я наносил на рисунок разно-
цветные точки и размазывал пальцем – 
как Тициан у Стендаля – и каким-то чудом 
добивался нужного цвета – телесного на 
лице и руках или оттенков на одежде. До-
бавлял оттенков и своим волшебным ка-
рандашом «Стеклограф». Когда картинка 
высыхала, я покрывал её лаком – красота! 

Как подгодки, мы с Кремлёвым не-
сли вахты только в гиропосту – у нас 
не было уже никаких верхних вахт, тем 
более дежурств на базе, в кубрике. Ме-
нялись через сутки – ночь спишь в куб-
рике, ночь на Лодке, в гиропосту. Ни-
какого напряга в этом не было – это же 
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не верхняя вахта через день – просто с 
пяти часов вечера и до утра вахтенный 
гиропоста занимался своими делами – 
если, конечно, не было регламентных 
работ5. Кремлёв на вахте готовил к дем-
белю всякую морскую живность – кра-
бов, морских ежей и звёзд – он их выма-
чивал в формалине, потом как-то сушил 
и покрывал лаком – тоже занятие. Я чи-
тал и рисовал. Вернее, чередовал рисо-
вание с чтением. Я уже прочёл почти всё 
собрание сочинений Стендаля, причём, 
видя моё читательское усердие, библио-
текарша раскрыла предо мной заветный 
шкафчик со стеклянной дверкой – я был 
первым читателем книг из новенького 
собрания сочинений Стендаля. Впрочем, 
вскоре я убедился, что и «Братьев Кара-
мазовых» до меня ещё никто не раскры-
вал. Интуитивно я перешёл от Стендаля 
к Достоевскому – наверное, близкие по 
духу писатели сами мистически подтал-
кивают читателя один к другому – поз-
днее, уже на филфаке, я где-то прочёл, 
что близкими по духу считал их и Зиг-
мунд Фрейд, полагая, что многое взял 
у них в области психологии личности. Я 
остервенело читал всё подряд: Шекспи-
ра, Пушкина, Бестужева-Марлинского, 
Сервантеса, индийские мифы, Байрона, 
книги о происхождении языков и о пла-
тоновской Атлантиде, о русской Аляске 
и об антропологии – мне было интерес-
но. Мне нравился Лермонтов – не тот, 
из хрестоматий и школьных учебников, 
а юный Лермонтов, ещё без пьедестала, 
писавший немного хулиганские стихи и 
этим похожий на Есенина. Как-то, заучи-
вая наизусть стихотворение «Девятый 
час, уж поздно, близ заставы...», я вдруг 
понял, что его ритм совпадает с разме-

ром блатной песни. Вскоре я уже выво-
дил гнусавым блатняком: 
«...грудь полная иль гибкий, гибкий стан,
Или большие очи, но порою – 
Всё это не зовём мы красотою:
Уста без слов любить никто не мог,
Взор без огня – без запаха цветок!»

Наверное, сегодня это и показалось 
бы забавным, но тогда никто даже и не 
улыбнулся – стихи Лермонтова завора-
живали даже в таком исполнении. Ещё я 
рисовал. Много. Я рисовал на разухах6, на 
обратных сторонах дембельских гюйсов7, 
в дембельских альбомах своих годков – 
я рисовал традиционные дембельские 
сюжеты, но с заметным ренессансным 
акцентом. Моё знакомство с искусством 
итальянского Возрождения требовало 
выхода и находило его. Традиционному 
военно-морскому Нептуну я рисовал го-
лову кричащего солдата из «Битвы при 
Ангьяри» Леонардо и мускулатуру мике-
ланджеловских атлетических фигур из 
Сикстинской капеллы. Очень удачно по-
лучались подводные лодки нашего 629-
го проекта, плывущие на фоне земного 
шара и розы ветров – не меньшую попу-
лярность снискал и мускулистый Нептун, 
распятый на той же самой розе ветров. 
Головы мадонн для полуголых русалок 
не годились – я брал фактуру из каких-то 
индийских фресок – не «Камасутра», но 
полуобнажённые индийские красавицы с 
чешуйчатыми рыбьими хвостами – в паре 
с хорошо развитым Нептуном – выгляде-
ли в дембельских альбомах оригинально. 
Конечно, всё это занимало уйму времени, 
и во время дежурства в гиропосту на сон 
у меня оставалось не больше двух часов. 
Как ни странно, но мне этого хватало. 

Ближе к дембелю я стал всерьёз заду-

5 Регламент, регламентные работы – ежемесячная проверка работы приборов.
6 Разуха или разовая одежда – хлопчатобумажные трусы и майка с рукавами. Выдавалась в автономном плава-
нии, когда температура в ПЛ доходила до 50–60 градусов С. 
7 Гюйс – форменный воротник моряка.
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мываться о своём будущем. Перспектив 
хватало. Можно было мичманом на Кам-
чатку – ещё десять лет службы и пенсия 
в 32 года, куча денег, квартира и машина. 
Можно было на подготовительное отде-
ление Бауманского института в Москве. 
Можно было, но не хотелось. Хотелось 
стать иллюстратором или историком. Я 
написал заявления в Полиграфический 
и Историко-архивный в Москве. Пришли 
положительные ответы – звали. Ещё хо-
телось в Сингапур. Очень хотелось. Пе-
ред самым дембелем меня отпустили в 
Находку – я надумал идти работать на 
траулер Базы активного морского рыбо-
ловства. И учиться заочно на штурмана 
во Владике. За одну поездку я ничего не 
решил – нужно было приехать специ-
ально, чтобы пройти медосмотр. После 
этого меня бы приняли и дали подъём-

ные – немыслимая сумма в 600 рублей 
маячила как жирный червячок на крюч-
ке рыболова. Я клюнул, но сорвался – 
через день из Артёма летел спецрейс в 
Казань – улетал мой друг, радиометрист 
Коля Козин. Я решил – мой траулер меня 
подождёт – полечу домой без подъём-
ных – ну наскребу же я денег на обрат-
ный билет. Мы счастливо приземлились 
в Казани, хорошо погуляли в родном 
Колином Канаше, и вот я в Муфтюге, за-
сыпанной ноябрьским снегом. Дембель 
вызвал к жизни и третью мою страсть – 
начиная с Казани я забыл, что значит 
быть трезвым. Отец дал мне денег – на 
билет – поездом до Владика хватало. Я 
прилетел в Сыктывкар на рейсовом Ан-2 
и спокойно зашагал в сторону железно-
дорожного вокзала – пользоваться авто-
бусом мне тогда и в голову не приходи-
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ло. Когда мне повстречался 
Валера Бобер, приятель по 
речному училищу – 
сердце моё ёкнуло. Я очу-
хался через несколько дней 
и понял, что до Владика мне 
уже не доехать – в кармане 
оставалось рублей тридцать. 
Валера спрашивал – куда ты 
теперь? – ещё точно не по-
нимая зачем, я надел парад-
ную фланельку, дембельские 
клеша на 54 сантиметра вни-
зу, чёрный бушлат и, лихо 
заломив бескозырку на за-
тылок – двинулся в сторону 
университета. 

Каждые пять лет мы соби-
раемся в Печоре. Мы – это наш выпуск речного училища 1977 года. Многие из моих 
однокурсников теперь уже на берегу, но почти все они ходили по рекам и морям – 
некоторые в морях и теперь. Все были капитанами, механиками – кроме меня. Я сре-
ди них один – филолог. Моя филологическая карьера сложилась удачно: я научный 
сотрудник РАН и журналист. Но когда мы встречаемся своим курсом – мне бывает не-
много грустно. И когда меня спрашивают, как я стал филологом – я рассказываю ис-
торию о том, как встретил Валеру Бобера – судьба! Но в глубине себя я знаю, что во 
всём виноват Стендаль. 

Мадонна на пластике – из тех лет.

Разуха не дембель.

п. лимеров
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Андрей Канев
Андрей Валерьевич Канев родился 3 марта 1963 года в пос. Ачим Княжпогостского района 

Республики Коми. Окончил Московскую среднюю специальную школу милиции, филфак СГУ, ас-
пирантуру ИЯЛИ КНЦ УрО РАН. Заслуженный работник Республики Коми. Член-корреспондент 
Петровской академии наук и искусств, Российской Академии военно-исторических наук, член 
Союза писателей России и Союза журналистов России, лауреат нескольких Всероссийских ли-
тературных конкурсов и премий, Государственной премии Республики Коми в области лите-
ратуры имени И.А. Куратова. Подполковник внутренней службы в отставке. Ветеран боевых 
действий, имеет государственные и ведомственные награды. Ответственный секретарь 
Коми отделения Всемирного русского Народного Собора.

Стихи и проза переводились на английский, немецкий, венгерский, белорусский, украинский 
и языки народов России, публиковались в центральных и региональных журналах «Российская 
литература», «Дон», «Невский альманах», «Спутник», «Медный всадник», «Наш современник», 
«Московский вестник», «Крещатик» (Берлин), «Север», «Муза», «Преступление и наказание», «Ли-
тературный Кисловодск» и других. Автор двадцати книг прозы, стихов, литературной и те-
атральной критики, научной монографии «Художественное воплощение темы ГУЛАГа в лите-
ратуре Республики Коми второй половины ХХ века», документальной книги «Нам выпала судьба 
служить в ОМОНе», романа «След Ночного Волка» («Эксмо»-2008). 

Живёт и работает в Сыктывкаре. 

Для каждого человека его студенческие годы являются очень значимым куском 
жизни, именно той стартовой дорожкой, которая и позволяет выйти в большую само-
стоятельную жизнь. Так случилось и в моей жизни. Поступил в 1980-м году на фило-
логический факультет Сыктывкарского госуниверситета тогда, когда только исполни-
лось 17 лет, после окончания Корткеросской средней школы. С детства сочинял стихи 
и мечтал поступить на филфак университета. 

Первые свои литературные опыты показал в официальном студенческом литера-
турном объединении, в котором участвовали молодые преподаватели филфака и сту-
денты старшекурсники, за какие-то строки похвалили, за какие-то поругали... Побы-
вал я всего лишь на одном занятии этого литобъединения и после того, как получил 
вердикт, что я совсем не умею писать, больше туда не появлялся. Особенное впечат-
ление на меня из преподавателей произвёл латинист Виктор Воробьёв, а из студен-
тов историк Дмитрий Нэсанелис, писавший тогда, как мне показалось, очень мутные 
своей непонятностью фантастические рассказы...

Настоящей литературной школой для меня стало именно «неофициальное» сту-
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денческое литературное объединение, которое нами же и было названо странным 
для северов экзотическим словом ПИТОН. 

Никогда не забуду, как собирались мы «тёплой» компанией в одной из комнат для 
занятий на этаже в универовской общаге по «Коммуне» и читали свои произведения, 
обсуждали их, спорили, незлобно ругались. Особенно яркими личностями тогда блис-
тали: Иван Медведев, Евгений Козлов, Александр Чувьюров (в просторечии Маэстро), 
Павел Лимеров, Сергей Сулковский, Евгений Карпов, Григорий Спичак, Олег Уляшев, 
Борис Величко... Насколько помню, девушек в тогдашнем нашем сообществе не было. 
Собирались раз в неделю только парни, причём, обязательным условием, или, даже 
можно сказать пропуском, на эти «несанкционированные» литературные сборища 
был принос, помимо рассказа или подборки новых стихов, полулитровой ёмкости с 
вином. Там же однажды «из-под полы» я впервые получил полуслепую машинопис-
ную перепечатку повести запрещённого тогда диссидента Александра Солженицина 
«Один день Ивана Денисовича». 

Вот так за чтением своих произведений и за стаканом вина у юных писателей и 
поэтов оттачивалось литературное слово. Самым старшим из нашей компании был 
тогда уже поработавший и послуживший на флоте Павел Лимеров, который обычно 
в обсуждениях брал слово последним и будто бы подводил итог всему сказанному, 
вынося вердикт: поэт перед нами или так себе, стихи он прочитал или ахинею. Паша 
пользовался среди нас непререкаемым авторитетом.

Именно на ПИТОНе были обсуждены две моих самых первых «повести», как мне 
нравилось тогда называть эти, как сейчас уже понимаю, достаточно тягомотные сво-
ей излишней растянутостью, рассказы «Тридцать восьмой, расчёт окончен...» и «Котё-
нок на снегу». Повести были написаны о любви. Первая о любви школьной, вторая о 
любви студенческой. Первая была написана почти документально из моей собствен-
ной жизни, а вторая (какой у меня ещё был опыт студенческой любви в 17–18 лет?) 
представляла из себя смесь фантазии и нереализованных желаний. Естественно, вто-
рая была забракована сразу, а вот над первой мне было предложено поработать как 
следует...

Вот так и теперь «как следует», выполняя заветы ставших родными мне со време-
нем «питоновцев», я и работаю по сей день над стихами и прозой...

Трое в лодке
(рассказ)

Страна тяжело выкарабкивалась из военной колеи, когда всё для фронта, всё для 
победы отдай и не греши. Сейчас на втором году после победного мая легче жить не 
стало, зато попривыкли уже к тому, что радио перестало передавать сводки «Совин-
формбюро» о молниеносных победах Красной Армии, а стало рассказывать о победах 
в битве за урожай. Где только тот хлебный урожай, и когда ещё он доплывёт на бар-
жах до далёких коми деревень. Вот местные мужики и не надеялись на госпоставки, 
а сами добывали пропитание своим семьям. Пробивались кто рыбалкой, кто охотой, 
лесными дарами, да матушкой-картошкой со своего невеликого надела.
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Эх, заладилась рыбалка в это утро. На реке ни ветерка, ни ряби. Солнце вот-вот 
выглянет из-за ивовой кипени над спокойной водой. Только чайки нарушают пре-
дутреннюю тишину на тихой северной речке. Орут, как торговки в базарный день. Да 
ещё плещут сетями рыбаки.

Их в лодке трое, все, как на подбор, ладные северные мужички, русоволосые, да 
круглолицые, руки длинные, ухватистые, к работе привычные. Сидят в лодке и выби-
рают поставленную загодя с вечера сеточку красными от холодной воды пальцами. 
Радуются богатому не заветренному улову. Тут тебе и подлещики, и сорожка, и окуни-
краснопёрки. Выберут сетку, с часик поудят блесной бестолковых по малолетству щу-
рят, да и в соседнюю деревню чуть ниже по реке менять улов у местных баб на мыло, 
соль, керосин, спички и свечи. В общем, на всё то, что в «Сельпо» днём с огнём не 
сыщешь, а в закромах ещё с довоенных времён припасено. 

Звали мужиков по-простому, одного Иваном Кутькиным, второго Петром Изъюро-
вым, а третьего Фёдором Кыневым. Были они в возрасте все погодки, старший Куть-
кин был в импровизированной рыболовецкой артели за вроде бригадира. Покрики-
вал на мужиков и всё больше веслом лодку по реке правил.

– Федька, ты гляди сетку не запутывай, а клади её аккуратно, воланами один за 
другим... А ты, Петруха, рыбы-то сортируй сразу, что нам, а что на мену...

Мужики в ответ молчали, только незлобиво пыхтели и посапывали от натуги. Да и, 
вообще, чего на жизнь обижаться, живыми с войны вернулись и то ладно, а что Вань-
ка глотку почём зря стал драть и чаек распугал, так то ничего, горластый он просто.

Деревенька Пазы-юр стояла на пологом берегу Вой-ю, перекатистой на мелковод-
ных галечниках реки и глубокой омутами, где течение становится ленивым и разме-
ренным, как речь напарившихся в бане баб. Туда-то и направились удачливые рыбаки 
выменивать свой полуживой ещё, серебрившийся в лучах поднявшегося над землёй 
солнца товар.

Гребли шустро, лодка по течению шла ходко. Изъюров с Кыневым работали вёс-
лами на совесть, а Кутькин, перебравшись с кормы на нос, изредка прикладывал ла-
донь козырьком к бровям и всматривался против солнца в лесистые берега – скоро 
ли появится Пазы-юр.

Не прошло и получаса, как лодка ткнулась в жёлтый песок, то тут, то там пересы-
панный мелким ракушечником. Рыбаки так и остались в лодке, прикрыв плащ-па-
латкой припасённую для собственного хозяйства часть улова и разложив осталь-
ной товар лицом для выгодного обмена. Местные мальчишки, рыбачившие тут же 
неподалёку на полоскальных мостках пескарей на удочку, пооставляли на одного 
рыболовную снасть и умчались в деревню, звать мамок на берег к заезжим рыбо-
торговцам. Те, ожидая базарного часа, степенно поправили на чубатых головах мя-
тые-перемятые кепки и закурили махорочку вырви-глаз, свёрнутую в козьи ножки из 
недельной свежести газеты «Правда».

Вода билась о топляки и борта лодки, шурша, отползала. Не теряя времени даром, 
Федька, выбрав из-под плаща пяток сорожек покрупнее, ловко вспорол им брюшины 
и, кинув требуху на откуп местным собакам, сладил скоросолку. Поторгуются и пере-
кусят, а то со вчерашнего вечера почитай во рту маковой росинки не бывало. И тут не 
обошлось без бригадирского совета:

– Ты эта, Федька, – проворчал между затяжками Кутькин, – солю пальцами не шиб-
ко втирай, а то рыба сок потеряет.

тРое в лодКе
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– Не успеет, – не согласился Кынев.
Но Петруха Изъюров поддержал старшого:
– Дело говорит, экономь солю, рыба она не дура, лишнего всё равно не возьмёт.
– Да ладно вам, сами бы и солили, – незлобиво отбрехался Федька.
Дальше спорить не стали, потому что на берегу появилась небольшая, в полдю-

жины, толпа пазыюрских вдовых солдаток, рыбу которым в хозяйство таскать с реки 
было некому. Местным рыбакам продавать своим земелям в юбке рыбу совестно, а 
за так дарить не с руки, да и жёны такой щедрости не поймут, изревнуют на чём свет 
стоит. Шумным, пёстрым табором они сгрудились рядом с лодкой, у каждой в руках 
что-то было, у кого старый, почти прогоревший примус, у кого медный таз ещё доре-
волюционной выделки, мыла было лишь два серых кирпичика, четыре парафиновые 
свечки, а соли и спичек на обмен не вынесли мужикам совсем. Что ж, не густо, но всё-
таки что-то.

Бабы стали заглядывать в лодку и морщить свои облупившиеся в сенокосную пору 
носы, чтобы сбить цену:

– Фу, – ворчала толстобокая, как бочонок баба в фуфайке с оборванными рукава-
ми на манер толстовки, – мелюзга одна, я за свои свечки у наших мужиков покрупнее 
карасиков выменяю, а то и бесплатно дадуть...

– Так чего же тогда рынничать пришла? – ерепенился самый молодой из рыбаков 
Федька, – ваши-то мужики ловят в озёрах, а там рыба тиной воняет, да и ваши-то му-
жики только тёлкам хвосты крутить мастаки, а до е... ой рыбалки не охочи...

– Ты то, глядим, больно до ничейного охочь... Мелочь, мелочь... – гомонили бабы, 
но и купцы не плошали.

– У наших щурят, – нахваливал Петруха, – чешуя до пят, чешуйки с пятак, меняем 
почти за так, ведро селёдки на бочку водки...

– Не, не, – не уступали менялы, – у вас и лодка мелковата, да и рыба мелюзга, от 
такой на сковородке после жарки только плавники и остаются...

– Наш товар, как попадья, – смеясь, подначивал Кутькин, – пару штучек и бадья...
После таких прибауток бабы принялись хохотать, и дело по товарообмену строну-

лось с точки замерзания. Через час почти уже и разошлись полюбовно, каждый вы-
гадав свой хороший, как казалось, приварок, да на рыбацкую беду приволоклась на 
берег старуха Пантелеевна, у которой из ширпотреба на менялово была лишь трёх-
литровая бутыль картофельной сивухи. Глаза мужиков при виде самогонки масляно 
заблестели, и не успела бутыль поравняться с бортом их судёнышка, как полведра 
ядрёных окушков перекочевали в старухину корзину. 

– Отдать швартовы! – весело заорал самозванный бригадир Кутькин.
Бабы вытолкали лодку от берега и пошли в деревню, а мужики догребли против 

течения за поворот и причалили в ивовый тенёк перекусить скоросолкой и отпить по 
глотку самогоночки. Всю бутыль решили опростать только тогда, когда нос лодки при-
швартуется к родному берегу. В результате такого завтрака, неминуемо перешедшего 
в обед всё-таки вся бутыль была опорожнена. Отчего, добираясь домой, горе-рыбаки 
бестолково месили водную стихию речки Вой-ю почти до заката солнца. И дело тут 
было, конечно же, не в количестве выпитой сивухи, а в изрядной лёгкости рыбного 
закусочного ассортимента их стола, да ещё выгребать до дому до хаты пришлось те-
перь против быстрого течения. Зато песен наорались от души, а причалив к родному 
высокому берегу деревни Выльюд-дор, повалились, кто как и где сидел, да и заснули.
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Лишь спустя час их обнаружил в таком виде деревенский пастушок-полудурок Ми-
тяй-Ванька. Он то и сообщил заволновавшимся было жёнам о прибытии их кормиль-
цев.

Удивляешься, глядя на силу и сноровку северных женщин. Повынимали они своих 
мужиков из лодки, собрали снасти, разделили поровну улов, привязали лодку, чтоб 
не опрокинуло ветром да не снесло течением, и, взгромоздив каждая своего богом 
данного на закорки, попёрли по домам вместе с рыболовным снаряжением и уло-
вом. И ворчи не ворчи, кричи не кричи, хоть подзатыльник вмочи от великой любви 
и ласки, куда денешься... Ведь если бы они даже и протрезвились, всё одно сами бы 
не пошли домой, потому что на троих человек была у них всего одна нога, да и та ко-
солапая, крикуна Кутькина. А и то верно, слава Богу, что живыми с войны вернулись, 
всё мужик в доме – добытчик какой-никакой, да и пенсия по инвалидности...

тРое в лодКе
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«А на чужбине осень...»
***

Рождённый ползать – прирождённый разведчик,
жмётся сырой земле, замирая от страха.
А всего и надо: зеркало и две свечки
да ещё чистую надеть рубаху.

Есть одна в узоре зеркальных трещин,
что исчезнет с утренним последним стоном.
Если не вернулся – считать перебежчиком,
вражеским лазутчиком, гнусным шпионом.

Сам себе придумал, что был бесстрашным,
и не раз ходил меж свечек Туда-Оттуда.
Я хотел узнать о без вести пропавших.
И какого всё же цвета глаза у Будды.

Пластунам положено оставлять документы,
оплаченные счета и на столе записку:
«Не считайте меня трусом, вражьим агентом,
а лучше заблудившимся
или дзен-буддистом».

Владимир Сумароков
Сумароков Владимир Рудольфович – журналист, литератор. Родился и вырос в Воркуте. 
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кой. С 2001г. – главный редактор газеты «Трибуна». Стихи и проза В. Сумарокова печаталась в 
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«Агарь» (2000), «Коми на переломе» (2013), «Злоба дня» (2014).
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***
Упорная, как «наружка», и зоркая, как радар.
А с виду – простая старушка и ветеран труда.
Тошнит от неё, воротит, она говорит: «Смотри,
не в этой ли подворотне тебя разорвёт изнутри? 
Ты долго держал осаду, но нынче, как крепость, сдан
и станешь весёлой наградой терпливым твоим врагам.
Шевелятся камешки в почках, а в пыльной подкладке – наган.
Не лучше ли в полночь на площади с усмешкой крутнуть барабан?
Чем ждать, как на лодочке-коечке тебя разобьёт Океан,
что прежде казался вечностью (но это ты выдумал сам).
Не будет ни боли уродливой, ни взгляда, убитого в хлам,
ни воли последней, угодливо прочитанной по губам».

Кликушествует, прилипла, как влажная простыня:
не одолел. Не выплыл. Не выскочил из огня.
Глумится, хватает за душу, толкает к иным берегам...
А с виду – обычная бабушка,
всё ходит за мной по пятам.

   

***
Кто выжил – выжат в шальном забеге,
чтоб высохшим руслом пройти с полшага,
чтобы жадно вспомнить о том, как реки,
цветы и губы теряют влагу,
как старость смогла усушить, упарить
и слёзы, и вина, и сок подвздошный,
и страсть, и любовь превратить в гербарий,
а влажные – губы в цветок засохший.
  

***
Как комендант общаги, он связкой бренчит ключей:
«Ну что, – говорит, – бродяги? Босота, гляди бойчей!»
Устав от голов опущенных, трясущихся рук и ног,
он шутит про «райские кущи», про «золотой чертог»,
что вряд ли он всемогущий, а просто иначе не смог.
Построили, посчитали да всех запустили гуртом.
Ни праздничка, ни печали,
вот это и есть – «Потом».

Как сторож, гремит колотушкой – сам, видно, не очень рад
Нам, голым, потухшим, послушным
и выбранным наугад.
Здесь, будто в районной психушке,

а на чужбине оСень...
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свет ровный из всех палат,
ни нимбов, ни звёзд, ни терний, а синий холодный свет.
И я б заскучал, наверно, но скуки здесь тоже нет.

Здесь плавится время из воска, и воздух здесь невесом,
а небо такое плоское, что можно послать письмом
с оказией, наудачу. Но ты лишь вздохнёшь в ответ:
«Да, смерть ничего не значит,
Как этот пустой конверт».

***
Нас, не обведённых на линолеуме мелом,
проскочивших чёрные перекаты, жёлтые мели,
дотянувших до марта, а если повезёт, до апреля,
нас, кого не стреножить, не смять, не догнать,
кому в спину бессильно кричат «Твою мать!»,
меня и моих приятелей-доходяг,
разве можно чем-нибудь напугать?

Ну если только – видением, сном на пятницу, вещим,
о том, как сонная женщина, собирая вещи,
Говорит спёртым голосом, что устала от фальши,
и что проходит любовь, и придётся жить дальше.

Знать бы, где это «дальше», я бы там и остался,
накрыл бы с дружками стол, выпил да посмеялся.
Знать бы, в какое из окон «дальше» потом стучится,
я б сообщил таксисту и разносчику пиццы.

А поскольку точный адрес, к сожалению, не указан
и некуда пригласить друзей, то гораздо честнее сразу
обзвонить знакомых, сказать «до встречи»
и жить потом очень долго, почти до вечера.

Я ведь тоже, любимая, ещё недавно не верил,
что мы дотянем до марта,
а повезло – до апреля.

***
Куражилась и резвилась на взлёте, на вираже,
а теперь разбилась и почти не дышит уже.
Не щади любовь, из жалости не добивай,
Лучше садись в самолётик, куда-нибудь улетай,
Собирай манатки – да к солнцу, на ПМЖ.
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К пряностям, музыке сладкой, ну, например, в Уругвай
улетай без оглядки в страну, похожую на «прощай».
Море и бар круглосуточный – так представляю рай –
чтобы рядом – мулатка, а на плече сидел попугай.

У попугая недобрый взгляд, у мулатки плоская грудь.
А ты, любимая, поскорее меня забудь
и в голову не бери – я в порядке. Как старый пират,
что живёт на проценты от бриллианта на шесть карат,
на улыбку твою прощальную, а значит, страшно богат.
Я гуляю вразвалочку, покупаю в лавке винтаж,
вспоминая, как брал галеоны на абордаж.
На всем побережье счастливее не найдёшь,
в общем, корсар на пенсии, стивенсоновский типаж,
и меня не мучит ни дружба, ни любовная дрожь,
с бутылкой рома нигде особо не пропадёшь.

В Монте пальмы качаются, и вечно пьян океан,
и всегда наполняется сам собою стакан.
Выпивка здесь дешёвая, дышится здесь легко.
Мулатку зовут Мэри, попугай откликается на Коко.
Ветры дуют умеренные и осенью, и зимой.
Я бы и сам не поверил, куда меня занесло.

Если бы жив остался, уехал бы далеко.
И ты бы тогда читала это моё письмо.

***
Без крыльев не вырулить, и бросает в дрожь:
неужто не выручишь,
над бездной не подберёшь?
Я ведь был безбашенный, по молодости, чувак,
но ты меня вытаскивал из всех передряг,
а сегодня отвечаешь: увы, никак.

Ангел улыбнётся, тихо вздохнёт:
«Он ведь тоже с крыльями, твой самолёт,
прямиком доставит до самых небес.
Одевайся в чистое, будь трезв,
не опаздывай на этот рейс».

***
А ведь был наперсником, исповедником,
заменял подружку или врача,
бодигардом в потёртых трениках,
вертухаем, ангелом у плеча.

а на чужбине оСень...
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Лейб-гвардейцем, цепной собакою,
оловянным стражником без лица,
под ружьём стоял, под медвежьей шапкою,
караулил сон твоего дворца.

А ведь был шутом твоим, пересмешником,
в стременных ходил и в пажах...
Неотмоленная, неутешенная,
не спасённая мной душа.

Мания преследования
Успех меня преследует повсюду,
и бабы льнут, и денег, как у Креза,
поклонницы дежурят у подъезда,
а слава прёт, как будто газ попутный.
Фортуна – круглосуточная вахта.
Меня уже от счастия воротит,
когда сажусь я в личный самолётик,
когда швартую собственную яхту.
Я миллион растряс у барных стоек,
я видел мир от Кубы до Суматры...
Я побывал вчера у психиатра –
он с завистью воскликнул: «Параноик!»

Детский стишок
Почему у террористов такие злобные глазки?
Плохо кушали кашку и не слушали сказки,
что в детстве им рассказывали, о принцах и королях,
о хрустальных туфельках и о блестящих балах.

Мамочка говорила: он очень добрый – Аллах.
Нынче ветрено, холодно, на улице – сущий ад,
Ты простудишься, мальчик, не ходи на джихад!
Лучше сядь у окошка, замотав потуже чалму,
да послушай сказочку – по сердцу и по уму.

На балу хрустальном было весело и светло.
Но живых, танцующих в клочья разорвало.
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Был танцпол сияющий – разнесло ползала.
Туфелька от Золушки далеко упала...
Ну разве не жаль тебе Золушку и Принца?
Маленьких принчат от них уже не родится...
Неужели, сын мой, ты злодей и тупица
и таким же вырастешь, как твой отец –
бородатый, страшный мертвец, –
что придумал сказке плохой конец?

Все мы овцы, мальчик, нам – боль и страх,
и спасёмся только в горних горах,
где пастух небесный – добрый Аллах.

***
Мой черёд придумать, куда б заселиться –
в место, что назначено на постой.
Перезагрузиться, пересохраниться...
В общем, Вовка, полный отстой.

К звёздам не пробился. Где остановился,
тромбом оторвавшись от жизни лихой?
Пел казачьи песни – в небесной станице
ты, небось, гуляешь, казак молодой?

И в штанах, и в глотке вовсю дымится
в нас былая молодость – жива, дружок?
Нам уже не встретиться, Вовка, не проститься
и не выпить молча на посошок.

Я теперь попроще ищу гостиницу,
где сырая простынь да рваный плед,
где хозяин заспанный ночью вскинется –
заворчит, что поздно, закрыт буфет.

Мертвякам неймётся в ночи, не спится.
Он проверит списочек под жёлтый свет.
Побледнеет. Скажет: «Самоубийца.
Принимать не велено, места нет».

 

***
Смертуха – жесть, угрюмый костолом.
Мне по душе – весёлая смертулька:
За праздничным, за карточным столом,
В хмельном чаду расписывая пульку.

а на чужбине оСень...



130 в. Сумароков

Не всем досталось – медленно стареть,
Как остов, заржавевший под откосом,
Как в руднике заброшенная клеть,
Как в засуху египетскую – лотос.

Финал физиологичен и бесстыж
И ровно тот, которого ты стоишь.
Ах, смерть моя, смертишка, всё смердишь?
И ходишь под себя, и ночью воешь.

Как потускнел и стёрся образ твой –
Тот холодок отчаянный, височный!
Смертушка жалкая с затупленной косой,
Сама себя терзаешь по кусочкам.
Сама себе придумала – смертеть
До отторженья лёгких, до некроза.
Ты одряхлела, старенькая смерть –
Без пули и петли, и передоза.

Других, красивых, сильных, хороня,
Сверкала ты безжалостной косою...
Смертёнка бедная, смертиночка моя,
Сестрёнка милая, намучилась со мною?

***
Мы ведь тоже когда-то считались людьми –
до Любви, до брахмановых чар...
Эту странную женщину звали Лакшми –
самый нежный в мирах аватар.

В океане молочном и в медном тазу
мыть мне ноги, Мадхави, изволь.
Я сегодня не пьян, но не чувствую боль
ни в одном, даже в третьем глазу.

Я забыл и «Ригведу», и тайну пуран,
только помню, какой красоты
были руки у той, что меняет бинты
и повязки гноящихся ран.

Как чисты и прекрасны четыре руки:
жезл, ракушка, лимон, колесо...
Одряхлевшего мхатмы мочу и плевки
подтирает, не дрогнув лицом.
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«Ты трамвайный мой Вишну печальной поры, –
горько шутит она поутру. –
Помнишь, клялся тогда, у священной горы:
«Никогда и нигде не умру...»?»

***
Бог долго следил, приглядывал, как нанялся в сторожа.
Как старый алхимик, отважился – и нас в одной колбе смешал.
В одну небесную радугу, в один телесный ландшафт.
Так мастер узор выкладывает, над хрупким стеклом дрожа.
Так скрипку к плечу прикладывают, в тело её надышав.
Так звёзды двойные угадывают, радиозонд послав.
И ты откликалась, радуясь. Родная. Моя. Душа.

Беда
Эсэмэской приходит, придушенным эхом из бездны,
в камуфляже и берцах, в халате врача затрапезном,
в мятых трениках пьяни, что глухо «стучит» по соседству,
в лёгких перьях гонцов, разносящих несчастья по свету –
по разбуженным окнам, по крышам, по скатам небесным.

Сон был в руку, и сердце, как зеркальце, треснет.
Запереться нельзя, и в осаде сидеть бесполезно,
если чёрной рукой своей, в струпьях, задела,
как чума, как «испанка», как царское «слово и дело».
Открываешь ворота – во двор заезжает с прицепом,
с дикой сворой цепною, с весёлой ватагой арестной.
Передёрнув затвор, сапогом растоптав сигарету,
с вертухайской ухваткою шарит по мёртвому телу.

В ней гнилая хмыльца и опричная дерзость,
и заики-доносчика жалкая мерзость.
Повторяет, как ябеда, мерзота:
«Я беда, я беда, беда...»

а на чужбине оСень...
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***
Как генерал, что вышел из драки
в рваном мундире, с лицом перекошенным,
жертвами глупой слепой атаки –
больше, чем всеми мечами и бантами –
павшим гордится своим адъютантом
и под собою убитой лошадью.

Знамя гордится на поле боя
каждым убитым своим знаменосцем.
А ты бы гордилась мёртвым мною
за то, что и мёртвым тебя не бросил.

Но вдруг они смерти нашей не стоят –
те, кого на руках мы носим?

***
Хорошо быть дедушкой, уставшим зрителем,
и сидеть под яблоней, пахнуть сидром и табаком.
Хорошо быть ветераном, почётным жителем
городка, что славится женщинами и вином, –
так приятно вспомнить да слёзы вытереть
и глядеть на закат, поигрывая мундштуком...
А потом, когда вынесут в парадном кителе,
будут флаги и трубы, и выступит военком.

А друзей твоих дерзких война повыбила –
молодых да красивых взяла гуртом...
Хорошо быть стареньким и всё ждать погибели,
улыбаясь смерти беззубым ртом.

***
Душу, как после аборта, вычистили,
отскоблили, выставили в приёмный покой.
Отчего ты, старость, смотришь многозначительно,
благостно улыбаясь, гордясь собой?

Молодые да борзые ушли не ссучившись –
все дружки твои, резвые, да с гибельцой.
Ты одна только, сука, оказалась везучею
и от смерти бегала по утрам трусцой.
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Ну и где твои, старость, знамёна, почести
и патрон – честнейший из всех обойм?
Добредёшь, допетляешь тропою волчьею,
а звезду увидишь в ночи – завой.

 

Песенка о великом походе
Не ведали страха, всегда наступали,
в жестоких боях не ослабли.
Не зря же, братишка, мы кровь проливали,
свою и чужую, до капли?

Дрожали буржуи, цари и тираны,
которыми мир испохаблен.
Проплыл, как мессия, по всем океанам
Наш невский трёхтрубный кораблик.

Тачанки скрипели, и конница ржала,
Сверкали зарницы и сабли.
И вёл нас парнишка стального закала,
романтик по имени Павлик.

Мы жить не умели, мы только спасали
весь мир, закосневший и дряблый...
Куда б мы ни шли, мы везде наступали
в дерьмо и на старые грабли.

 

***
В конце миров, у моря на краю,
в пальтишке рыбьем варварского кроя,
накоротке, как в пешечном строю,
сойдись с враждебной северной страною.

Толпы гундявой мёртвые слова,
и лабиринты грязных нищих улиц,
и льнёт к подошвам павшая листва,
и нож в подкладке мечется, безумец.

Ступай к лачугам, выбери притон
пожиже дверью, чтоб слетела с петель.
Чтоб били, долго, страшно... Чтоб потом
иную боль не чувствовать на свете.

а на чужбине оСень...



134

Чтоб никогда о нежных, дорогих
не видеть сны и по утрам не плакать,
чтоб не любить предателей родных
своей капризной маленькой Итаки.

Ты был скитальцем дерзким, молодым.
И звёзды жёг, и паруса не бросил.
Но день настал, когда богам чужим
на берег тёмный родину приносишь.

А на чужбине осень, друг Улисс,
страны холодной варварская осень.

в. Сумароков
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Знакомьтесь – 
новинки

«Мифы Зырянского севера»

К 150-летнему юбилею со дня рождения выдающе-
гося коми философа и писателя Каллистрата Жакова 
редакцией журнала «Арт» была издана книга «Мифы 
Зырянского Севера». 

В книгу вошли произведения писателя, названные 
им самим «художественными мифами». Это новеллы, в 
которых предстаёт мифологический мир древних коми, 
а также эпос о древних героях Перми – Биармии, об эпо-
хе, когда живы были ещё языческие боги.  

В отличие от предыдущих сборников, как дореволю-
ционных, так и последнего, вышедшего в 1990-м году, 
настоящая подборка произведений представляет собой 
цельность, обусловленную творческой позицией самого 
К.Ф. Жакова. Как утверждает составитель книги П.Ф. Ли-
меров, сам писатель, долгое время собиравший фольклор 
коми и других родственных им народов, считал, что в сов-
ременном ему фольклоре содержатся «пережитки» древ-
ней мифологической поэзии, которую он называл Север-
ным эпосом. Своей целью Жаков считал реконструкцию 
этого эпоса, однако, не в виде научных статей, а в форме 
литературных произведений.

В настоящем сборнике представлена и поэзия К. Жакова – 
его первые верлибры о Паме Бурморте, а также одно из 
последних его произведений – «Поэзия Земли», выходившая в Риге в 1927 году.  

Проиллюстрировал книгу художник-этнофутурист Юрий Лисовский.

«дуда Платтьöа» 

Крупношрифтовая книга-перевёртыш известной коми писательницы, члена Сою-
за писателей России Елены Афанасьевой «Дуда Платтьöа» знакомит юных читателей 
с мифологическими образами, с сюжетами вашкинских (удорских) легенд. Это произ-
ведение рассказывает о встречах девочек-подростков с неизведанным, мистическим. 

В конце 2016 года республиканские издательства порадовали нас интересными 
книжными новинками. Некоторые из них – в нашем сегодняшнем обзоре. 



136 Дуда Платтьöа – лесной дух – испытывает детей в 
определённых ситуациях и этим помогает им ста-
новиться лучше. 

Обогащают рассказы Е. Афанасьевой и красоч-
ные, образные описания картин северной приро-
ды: леса, реки, летнего луга, ярко-жёлтых и оран-
жевых островков ягод морошки посреди лесного 
болота. Эти описания придают прозе Е. Афанасье-
вой лирический, эмоциональный характер. 

Книга написана на коми языке, переведена на 
русский язык. Художественное оформление – Леры 
Осташевой. 

Книга адресована детям-подросткам, а также 
всем, кто интересуется фольклором.

«Татьяна Васильева. 
екатерина Ушанова. Графика»  

Художники Татьяна Васильева и Екатерина Ушанова – участницы множества пленэ-
ров по всей России.  

«В июне 2016-го Татьяна и Екатерина побывали на таёжной Удорской земле, – рас-
сказывает составитель и издатель сборника Галина Бутырева, –  там, куда не раз и 
не два заезжали такие именитые живописцы, как В. Стожаров, Е. Зверьков (Москва),  
С. Торлопов, супруги Куликовы (Сыктывкар) и многие другие. 

Простые крестьянские избы, скромные северные пейзажи, – казалось бы, что 
здесь так привлекает художников? 

А вот привлекает! И посмотрев на всё окружающее глазами Творца, и тебе вдруг 
открывается нечто, прежде тобой не замечаемое… Даже по тем беглым наброскам 
в рабочих альбомах художников ты вдруг открываешь для себя какое-то особенное 
Очарование – в столетних домах, срубленных ещё предками, в неприхотливых пейза-
жах, в случайных фигурах прохожих на этом фоне… Это потом, в мастерской худож-
ников, наброски из альбомов, возможно, перейдут на холсты, обретут иную плоть, 

став живописными картинами… Но так важно это первое движе-
ние руки вслед за движением, наверное, 

даже не глаз, а сердца художника…» 
Авторы альбома надеются, что сбор-

ник позволит вам, дорогие читатели, 
прикоснуться к творческой лаборато-
рии Т. Васильевой и Е. Ушановой, и затем 
вам непременно захочется пойти на их 
выставки, или найти альбомы художни-
ков, или их работы в интернете…

Эти и другие книги вы можете 
приобрести в редакции журнала 
«Арт» (г.сыктывкар, ул. карла Марк-
са, д.229, каб. 136) и в магазине «ор-
дым» (г.сыктывкар, ул. карла Маркса, 
д.229 (дом печати).  
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«И жизнь, и слёзы, и любовь...»
Сыктывкар: второй Северный фестиваль

В небогатых гастролями творческих буднях провинциальных театров всякий вы-
езд на фестиваль – радость. Тем более, если спектакли идут при полных залах – как 
в Сыктывкаре, в Академическом театре драмы им. В.Савина, который организовал с 
7 по 14 сентября (при поддержке Министерства культуры, архивного дела и туризма 
Республики Коми) во второй раз Северный театральный фестиваль – нынче под деви-
зом «Русская классика. Сохраняя традиции, соответствуя времени». Конкурсных спек-
таклей было всего 5, но театр из Петрозаводска представил сыктывкарскому зрителю 
ещё два – внеконкурсных, – оставшись в столице Коми долее других. Труппа, встре-
чавшаяся трижды с публикой, продолжительнее других купавшаяся в её сосредото-
ченном внимании, да ещё и видевшая её неизменно встававшей по окончанию спек-
таклей, – выложила в Инете прощальное фото с подписью: «Мы полюбили вас, коми!».

На суд зрителя, а также жюри (Элеонора Макарова (Москва), Ирина Азеева (Ярос-
лавль), Вера Морозова (Сыктывкар), театр драмы Республики Карелия «Творческая 
мастерская» представил инсценировку под названием «Настасья Филипповна» по ро-
ману Ф.М. Достоевского «Идиот». 

«Настасья Филипповна»
(театр драмы Республики карелия «Творческая мастерская»)

Действие шло на скудно обставленных подмостках, напоминавших не то сарай, 
не то бывшую конюшню с низкими бортами стен на чёрном фоне, с глубокой нишей 
посредине сцены, которая потом примет последний вздох Настасьи Филипповны и 
окажется таинственно бликующей и влекущей к себе. Такое лаконичное оформле-

Вера Морозова
Морозова Вера Семёновна. Закончила Ленинградский институт культуры. 

Театральный критик. Член Союза театральных деятелей России. 
Живёт в г. Сыктывкаре. 
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ние (худ. М.Воробейчик, реж. 
С.Стеблюк), сочетающее только 
два основных цвета, с одной 
стороны, заставляет сосредо-
точиться на непростых рассуж-
дениях персонажей, на стран-
ностях характеров и судеб, а с 
другой стороны, – не даёт век-
тора для размышлений о связи 
сценографии с сутью постанов-
ки: предположений много – до 
размытости сути. 

Слишком лаконичным ока-
зался и текст инсценировки 
Н.Климонтовича, рассчитан-
ный на зрителей, уже знающих 
роман Ф.Достоевского. Начи-
нается спектакль (после корот-
кого вступления-знакомства в 
поезде главных героев) со сце-
ны «День рождения Настасьи 
Филипповны», в которой мы 
впервые видим заглавную ге-
роиню (Виктория Фёдорова), во 
второй раз – уже очарованного 
ею князя Мышкина (Дмитрий 
Максимов), а рядом – склонную 
ко всяким излишествам компа-
нию. Но мы увидели уже «гото-
вые» образы и – а как они стали 
таковыми – не заметили. Текст 
говорился, а «картинки» его 
не подтверждали. Постанов-
щиками был задан градус, но 
исполнители до него не вызре-
ли. Не вызрели, потому что (по 
мнению Элеоноры Макаровой) 
на сцене не были проиграны 
какие-то важные ситуации, ко-
торые артисты успели бы пере-
жить вместе со зрителями. 

Инсценировщик в замысле 
выводил на первый план трёх 
героев – князя Мышкина, купца 
Рогожина и мятущуюся Наста-
сью Филипповну. Остальные ге-

«и жизнь, и Слёзы, и любовь...»
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рои выписаны лапидарно и потому – смутно. Критик Ирина Азеева отметила, что эти 
«остальные» и в костюмах отличались от выделенных персонажей (пришли из другой 
пьесы), и поведение их не всегда отличалось логикой. Удачно избежал такой участи 
Владимир Мойковский, исполнитель роли Генерала, который и на своём втором пла-
не был фигурой заметной: он показал человека, обладающего властью, и будто бы 
приличного во всех отношениях, при этом осознающего цинизм своей миссии, но 
ещё и надеющегося на известное внимание со стороны Настасьи Филипповны. 

Самая известная из героинь Достоевского предстала в спектакле нарядно одетой 
блондинкой с прелестно взлохмаченной головкой, беспричинно взбалмошной, сует-
ной, и, безусловно, – очень красивой. Её реакции не всегда были внятными: столько 
текста актрисе было отмеряно, да и окружающие своим поведением не могли помочь 
понять её метаний, но для влюблённости в Настасью Филипповну и не нужно было 
объяснений. Объём роли Настасьи Филипповны накапливался два акта – в третьем, 
будучи уже тенью фатальной женщины, она примиряла своей гибелью соперников и 
наконец обретала успокоение.

Роковой любовник Рогожин в исполнении Владимира Колганова (Санкт-Петер-
бург) не должен был переживать по поводу того, что не пара он дворянке: его оде-
ли стильно – дали сапоги и при этом длинный, видимо, кожаный пятнистый сюртук, 
так что купно со своей бородкой, крепкой фактурой и темпераментом артист силь-
но напоминал героев современных фильмов. Рогожин-Колганов страдал только от 
безумной ревности. А его соперника Дмитрий Максимов играл скованным, часто 
уходящим в себя и безумно жалеющим Настасью Филипповну. Смешная наивность 
Мышкина – Н.Гриценко, игравшего эту роль у вахтанговцев, гипнотизм взгляда Мыш-
кина – И.Смоктуновского в спектакле БДТ, – из этого эффектного наследия актёрских 
средств ничего не использовано  Д.Максимовым. Его герой – очень серьёзен, как-то 
беззащитно откровенен в общении, сознание своей болезни почти буквально связы-
вает его руки: актёр постоянно прижимал их к туловищу – сразу было ясно, что князь 
и немощен, и беспомощен с виду, но и силён, потому что в его советах и в участии 
люди нуждались. Его фигура на выразительном шутовском фоне оказывалась слиш-
ком обычной – и уже этим неординарной, –  одинокой, заведомо страдательной. Лю-
дей, которые всегда говорят правду и то, что думают, – другие люди побаиваются. Но 
не князя: уж больно прост. И слишком добр. Слабак, одним словом.

В итоге спектакль петрозаводчан был отмечен лучшим актёрским дуэтом 
(Мышкин-Рогожин Максимова и колганова), который составлял нервный стер-
жень всего спектакля: два полюса от экватора – Настасьи Филипповны. Два на-
чала – тёмное и светлое – и мечущаяся от одного к другому героиня.

 Те же артисты, кого мы уже выше в тексте назвали «остальными», – реализовали 
свои возможности в следующих двух работах. Сначала шла постановка «Про мою 
маму и про меня» по пьесе Е.Исаевой москвичей Вадима Мирошниченко (режиссёр) 
и Алексея Белоуса (художник) – спектакль тонкий, ироничный, умный –  и потому не-
сентиментальный в трогательных ситуациях. Он шёл на фоне декораций, будто рас-
черканных карандашом (так делают люди, которые собираются написать на бумаге 
что-то совершенно исповедальное, а потом, в раздумье, оставляют после себя таким 
вот образом «расписанные» листы без текста), причём, росчерк перекидывался с обо-
ев на скатерти, диваны, и даже пианино... Дело в том, что Е.Исаева жанр пьесы обоз-
начила как «школьные сочинения». 

в. морозова
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Спектакль чувства вызывал 
нежные, щемящие: у всех были 
мамы, и у всех была своя исто-
рия любви. Великолепный сла-
женный дуэт создали здесь Ва-
лерия Ломакина (Лена, дочь) и 
Людмила Баулина (Мама), геро-
ини которых умели слушать и – 
что ещё важнее – слышать друг 
друга. Удивительно интересно 
работала в спектакле Ольга 
Саханова (совершенно было 
«потерявшаяся» в предыду-
щем спектакле), исполнившая 
сразу четыре (!) характерные 
роли, которые и резко отли-
чались, и заодно «выдавали» 
исполнительницу – с её чувс-
твом юмора, музыкальностью, 
с её способностью находить 
оптимизм в характерах своих 
героинь. Выделилась история, 
связанная с заново и поздно 
встреченной первой любовью 
Мамы, героем которой стал 
Валерий Баулин, исполнитель 
роли Игоряшки. Они долго не 
решались встретиться, только 
всё говорили и говорили по 
телефону, и были так близки, 
когда ходили по площадке сце-
ны, почти друг друга задевая, и 

друг друга не видя! А потом, когда Лена захотела сынициировать их встречу, звонки 
резко прекратились. В.Баулин очень выразительно сыграл сцену с принятием реше-
ния прекратить общение: он надел свежую рубашку, нашёл нарядный галстук, тороп-
ливо, на ходу начал его завязывать – но неожиданно развернулся спиной к зрителям, 
скорчился в муке, обхватив себя руками, запрещая себе подходить к двери.Позже 
оказалось, что он был неизлечимо болен и знал об этом. Мелодраматические ситуа-
ции в пьесе имеются, но в постановке нет ни слезливости, ни слащавости. 

Театр «Творческая мастерская» в Петрозаводске выполняет функции молодёжно-
го театра и ТЮЗа, возможно, поэтому возникла идея рассказать о менее известных 
школьникам писателях в спектакле «день человеческий», в который вошли про-
изведения А.Аверченко, А.Блока, С.Чёрного, В.Маяковского – в жанре балаганного 
представления (режиссёр А.Тупиков) и в декорациях (художник А.Юфа), давших воз-
можность сыграть «ноктюрн» «на флейте водосточных труб»: действо происходило в 
довольно живописном подвале жилого дома с подтекающими трубами, расставлен-

«и жизнь, и Слёзы, и любовь...»
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ными вёдрами, тазами 
и мётлами, которые ис-
пользовались в том чис-
ле и в качестве шумового 
инструментария актёрс-
кого тренинга.

Артисты сразу за-
явили себя группой ли-
цедеев, не чурающихся 
«низовых тем», не жалую-
щихся на отсутствие ком-
фортабельных условий 
для реализации их твор-
чества:  играли сразу по 
несколько ролей, легко 
трансформируясь в сме-
ло очерченные образы 

современников вышеназванных литераторов, позиционируя себя при этом поклон-
никами поэтов с романтическими устремлениями. В сущности, исполнители говорили 
от своего лица, о себе и своей профессии. В драматических сценах, перемежающихся 
стихами, артисты открыто продемонстрировали свою общественную позицию, – и их 
шаржи на бесстыдных эгоистов, на чинопочитателей, на малообразованных «верши-
телей судеб», то бишь, чиновников различного ранга, – были приняты публикой с по-
ниманием. Тем не менее, тексты А.Аверченко всё-таки остались для зрителя в том, в 
его времени, и воспринимались более музейными ценностями, чем острыми аллюзи-
онными фактами – намёками на современность. 

«Айседора»
(котласский драматический театр)

«Я родилась у моря, – так начнёт Актриса этот рассказ, – моё первое понятие о 
движении, о танце, несомненно, вызвано ритмом волн. Я воображала себя чаще все-
го парусом, одиноким, но гордым парусом, который смело рассекает белые гривы 
волн».

Ольга Белых взошла на сценические подмостки, повязав красный шарф – знако-
вую примету Айседоры Дункан, – оглядывая и осваивая окружающее пространство. 
Останки давно ушедшей эпохи? Последствия кораблекрушения? В одночасье раско-
лотая жизнь?

Античная колонна на заднем плане, превратившаяся ниже капители в условно 
разъеденное временем подобие занавеси, напоминавшей струны арфы – принадлеж-
ность Муз; справа от зрителя лежанка – часть какого-то бывшего плавучего средства 
с носом в форме крутой волны; слева – многофункциональная конструкция, напоми-
нающая о подвижных парусах, но прямоугольная, с возможностями трансформации 
в образ дорожного вагона, в образ дома-клетки, в ступенчатую структуру и пр. (ху-
дожник Валерий Новаковский, режиссёр Наталья Шибалова). Белого цвета с редкой 

в. морозова
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голубой окантовкой, почти каркасные детали оформления сцены контрастировали с 
чёрными кулисами и задником. И центр всего действа, – исполнительница – тоже в 
белом, «в пол» платье. Ольга Белых взяла на себя миссию восстановить разрушенное 
временем: проследить процесс взлёта к славе знаменитой «босоножки», обнаружив 
при этом её бунтарскую природу, а также редкие моменты счастья с возлюбленными, 
которые стали неотделимой частью бытия танцовщицы, хотя каждый из них пытался 
или отлучить её от сцены или ревновал к славе.

Один час и сорок минут без антракта актриса удерживала внимание публики, лишь 
изредка уступая сцену двум танцовщикам и маленькой девочке, которые возникали в 
воспоминаниях Айседоры. Сама Ольга Белых не пыталась танцевать, только однажды 
наметила великолепный пируэт – и этого было достаточно, чтобы убедить публику: 
она имеет право на исполнение образа. Исполнительница двигалась по сцене легко, 
свободно, почти перелетая с одного сценического устройства на другое, технически 
безупречно доносила текст, меняла ритм и характер повествования, причём, нигде 
не переходя границы вкуса (несмотря на то, что драматургическая основа З.Сагалова 
располагает пикантно-рискованными моментами). Критика отметила, что актриса 
своим толкованием образа Айседоры облагородила пьесу. Некоторая сдержанность 
в исполнении драматических моментов происходила из-за того, что О.Белых играла 
не Айседору, а Актрису, исполняющую роль Айседоры. Именно поэтому исполнитель-
ница играла в бальных туфельках, но не разутой.
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 О.Белых говорила об актрисе, танцовщице, но в подтексте её истории проступала 
непростая доля множества женщин, вынужденных преодолевать препятствия на жиз-
ненном пути, не имея ни от кого помощи, вынужденных стоять перед выбором между 
любовью и состоятельностью в профессии. А ещё – пережить испытание гибелью де-
тей. Пережить – и выжить. И выжить благодаря профессии. 

Актриса ольга Белых из театра небольшого города котлас Архангельской об-
ласти (около 60 тыс. населения) была отмечена в номинации «Лучшая женская 
роль».

К сожалению, несмотря на добротно поставленные хореографические компози-
ции к воспоминаниям, исполнительница их разительно отличалась от Ольги Белых 
комплекцией, что досадно отвлекало от сути спектакля. Отвлекало и закадровое чте-
ние стихов Сергея Есенина: исполнителю не удалось передать того обаяния, которое 
вправе была ожидать публика.

«На всякого мудреца довольно простоты»
(Пермский академический Театр-театр)

Молодые зрители выходили довольными, обменивались репликами типа «Класс!», 
«Круто!» и пр. Мне же в первом действии было местами просто скучно. И отчего та-
кая разная оценка во мнениях различных поколений? Мне уразумелось позже, что 
зрители имели дело с театральным комиксом. Я даже не поленилась заглянуть в Инет, 
чтобы укрепиться в своём мнении. Считается, что комикс – один из популярнейших 
жанров массовой культуры. Что он часто упрощённо перелагает произведения клас-
сиков. Что комикс – это единство текста и визуального действия с характерно уко-
роченной прямой речью. Что по своей природе комикс диалогичен, ему свойственна 
парность героев, он тяготеет к драматургическому принципу. При этом комикс разви-
вает образное мышление, помогает легче усвоить предлагаемый к изучению (здесь – 
к представлению) материал – а классика для школьников – действо заведомо скуч-
ное. Поэтому организованный в спектакле  по принципу комикса материал – для мо-
лодого поколения дело благое: оно любит (а кто не любит?!) учиться, развлекаясь. А 
те, кто постарше, насладились настоящим водевилем второго акта.

Мне показался любопытным один из способов сокращения текста – зритель дол-
жен был сам сообразить, что мог сказать один из участников диалога, когда его парт-
нёр или выразительно молчал, или играл на инструменте, или жестикулировал. Текст 
вообще сокращён значительно, но основная мысль осталась внятной: человек хотел 
построить карьеру, любыми средствами выбиться из бедности и безвестности. Он за-
просто не влюбившись готов жениться, презирая – выказать глубочайшее  уважение, 
не будучи геем, осторожно предложить близость...

Визуальный ряд и костюмы, пластическое поведение также соответствовали до-
статочно простым рисункам комиксов, когда все герои делятся на конфликтующие 
группы: а здесь – на ведомых и ведущих. Так себе их представлял господин Глумов 
(через некоторое время сам А.Н. Островский выскажется более определённо: волки и 
овцы), готовивший свою аферу, творивший свой театр; недаром первый акт оформлен 
был грудой ширм различной высоты. Он видел  Клеопатру Львовну (Наталья Макаро-
ва) в костюме и пластике куклы Барби, её партнёров – в костюмах и пластике Кенов. 
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Совершенно обабившим-
ся (с меховым манто на 
вороте сюртука) видел 
Мамаева (Сергей Семе-
риков). А воинственного 
внешне Крутицкого (Ми-
хаил Гасенегер) – просто 
игрушечным болванчи-
ком. Их всех можно было 
или передавать из рук в 
руки, или переставлять на 
воображаемой шахмат-
ной доске. А вот те, кто 
ими мог манипулировть, 
были подвижными – сам 
Глумов (Сергей Детков), 
с эффектнейшими тара-
каньей длины усищами 
Городулин (Альберт Ма-
каров) в сопровождении 
балаганных, раёшных, 
огненнобородых дедов, 
разбитная Манефа (Евге-
ния Барашкова), которая 
пародировала распло-
дившиеся во множестве 
народные коллективы с 
мотивами цыганщины и 
бульварщины. Сделали 
неудачную попытку про-
биться в манипуляторы 
простоватый и развесё-

лый Курчаев с другом (Семён Бурнышев и Пётр Марамзин).
Упрощённый текст требует активного изобразительного ряда. Отсюда клоунские 

костюмы, цирковые средства, трюки, очень доступно раскрывающие суть образа. Го-
родулин выезжал на огромном велосипеде, внутри колеса которого помещался че-
ловек: Городулин сидел высоко (представлен самим Островским как «молодой, важ-
ный господин») – и мог крутить людьми как захочется. И представшие откровенными 
шутами Курчаев с приятелем, пишущим для сатирических журналов, вполне соот-
ветствовали тексту классика. Вообразите: двое зашли к малознакомому человеку и 
попросили ни много ни мало – его дневники и эпиграммы на власть имущих. Ну, не 
клоуны ли? Отсюда первый (провокационный) акт мне увиделся комикс-балаганом.
Как существуют любители комиксов, так есть и те, кто их отвергает: поэтому к шаржи-
рованному I акту многие зрители отнеслись с изрядной долей скепсиса. Мне позже 
(из того же Инета) открылось, что в России уже поставлены и комикс-шоу (в театре 
«Современник»), и психологический комикс (в Пермском театре «У моста»), и даже в 
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Сыктывкаре в студии при Национальной Юношеской библиотеке ставятся комиксы-
триллеры.

Почему ещё I акт был слабее II-го: Сергею Деткову, исполнителю роли Глумова не 
удалось во вступлении к спектаклю взять зал, и сюжет стал рассыпáться на отдельные 
куски, из которых выделялись «поплавкú», удерживавшие внимание – явление наро-
ду Манефы или Городулина, например. 

Второй акт был выстроен по правилам любимого музыкального жанра публики – 
водевиля. Балаган остался за антрактом. На сцене стояла громадная установка, кото-
рая позиционировалась как домашняя церковь, но с гротесковыми элементами: об-
лицовка панелей её представляла из себя целую галерею картин с вольно одетыми 
дамами и кавалерами: предательски неосознанный взгляд назад, в молодость Туруси-
ной (Елена Старостина). Актриса продемонстрировала великолепную музыкальность, 
красивейшего тембра голос, которым можно было заслушаться – и в пении и в речи. 
Её Турусина была особой неоспоримого авторитета, имеющей громадную власть, 
царицей местного светского общества, которое окружало её на паперти как на под-
мостках. С доброй насмешкой была подана роль племянницы Турусиной – Машеньки 
(Юлия Захаркина), которая рассуждала точь-в-точь как современная девушка, дочь 
состоятельных родственников, не желающая остаться без средств к существованию, 
даже если и не выдадут её за любимого. Как говорится, она может и пободаться (её 
забавный головной убор намекал на это), но до определённого момента. За её судьбу 
можно не бояться: она сделает верный выбор. Как верный выбор был сделан слажен-
ным хором аристократов, которые не только не изгнали афериста, но наоборот, ре-
шили удержать его при себе: такой человек, во-первых, всегда может пригодиться, а 
во-вторых, его лучше не упускать из поля зрения. А то мало ли что! 

И в пьесе, и в спектакле всё для Глумова заканчивается хорошо: он осознаёт свою 
силу и свою нужность. И никого не боится. Всё к лицу... мудрецу!

Водевиль «На всякого мудреца довольно простоты» стал одной из сенсаций 
фестиваля, и  коллектив увёз из сыктывкара сразу две награды – диплом в но-
минации «За яркое и оригинальное решение музыкально-драматического спек-
такля», а также  специальный диплом жюри «Музыкальное сердце спектакля», 
которым была отмечена Татьяна Виноградова – комическая актриса, серьёзный 
автор аранжировки и хормейстер спектакля в одном лице.

«Сказка о царе Салтане»
(«сцена-Молот», Пермь)

Театр «Сцена-Молот» находится на базе малого зала в здании «Театра-театра», в са-
мом центре Перми. Основой для названия театра стал символ Перми – молот. Види-
мо, репертуар его ориентирован на эксперимент, на нестандартно мыслящих зрите-
лей: в программке к спектаклям к названию примыкает продолжение: «Театр нашего 
времени». Художественный руководитель – Владимир Гурфинкель. Во внеконкурсной 
программе Северного фестиваля театром был показан спектакль для детей «Сказка о 
царе Салтане» в постановке Ирины Ткаченко со студентами актёрского курса Перм-
ского института культуры (мастерская Б.Мильграма и В.Гурфинкеля).

 Спектаклю всего полгода, и участвует в нём всего 8 актёров, причём, героев в 
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сказке гораздо более: 33 богатыря, к примеру. Как труппа обходится имеющимся ко-
личеством исполнителей, это надо видеть! Придуманы такие костюмы, головные убо-
ры, такие маски, чтобы мгновенно что-то сбросить и что-то надеть для трансформа-
ции в другой образ, сочинена узнаваемая голосовая партитура для каждого образа 
(педагог по сценической речи Ирина Максимова), изобретены мизансцены, позволя-
ющие верить, что за шестью богатырями идут вслед оставшиеся двадцать семь.

Постановка полна юмора и игровой стихии, события в ней клубятся: запечатанный 
в бочку Гвидон рос «не по дням, а по часам», и на суше вдруг оказалось, что он «вы-
рос» из рукавов своих одёжек! Позже, в первый раз увидевши страшного коршуна, 
преследующего Лебедя, Гвидон как обычный ребёнок пугается: «Мама-а!» И сказоч-
ный образ вдруг становится близким и понятным. 

Спектакль вместил много нестандартных задумок, остроумных превращений, ко-
торые могли, в том числе, вырасти и из студенческих этюдов. К примеру, на глазах 
зрителя каркасная бочка от усилий Гвидона раскалывается на две вертикальные по-
ловинки, а позже составляется лодкой-корабликом для гонцов (художник Любовь 
Мелехина). Чтобы обернуться из Лебедя в Царевну, героиня сказки просто лёгким на-
жатием включает плоскую лампочку на лбу, которую раньше зритель принимал за ка-
кой-то камешек в обруче («А во лбу звезда горит...»). Хрустальным голоском, обещая 
грядущую встречу, Белочка, что грызёт орешки, поёт Гвидону романс: «...этот звон, 
этот звон о любви говорит», а «33 богатыря» идут ещё дальше в своих предположе-
ниях, исполняя казачью песню: «Когда мы были на войне, Там каждый думал о своей 
Любимой или о жене...» (автор музыкального оформления Юлия Колченская).

Так Пушкинское произведение органично вобрало в себя современные реалии.
Производит впечатление решение образа царя: безмерно горюющий Салтан, 

лишённый родных, до поры до времени чахнет-хиреет под бабьим гнётом, от сцены 
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к сцене постепенно превращается в овощ – его уже и кормить из ложечки начинают, 
и носочки ему надевать, раздевать для почивания, – но в конце концов решается по-
кончить с депрессивными настроениями, отогнать от себя ненавистных нянек и на-
стоять на путешествии к чудному острову. «Что я? царь или дитя?» – он сердцем чует: 
его ожидают удивительные открытия!

Заканчивается спектакль счастливым воссоединением семьи: царь Салтан с ца-
рицей и Гвидон с молодой женой долго стоят в обнимку перед тем, как взять в руки 
громадную книгу – «Сказки А.С. Пушкина»: то ли оттуда вышли, то ли туда войдут... 
Малыш, что сидел рядом со мной, сказал своей маме негромко: «А я угадал, что этот 
дядя – папа у Гвидона».

«Эшелон»
(Театр драмы им. В. савина Республики коми)

«Эшелон» М.Рощина не сходит со сцены несколько десятилетий (пьеса написана в 
1975) – и каждый театр находит что-то своеобычное в этой «трагической повести для 
театра» про спешно эвакуируемых от бомбёжек работников одного завода. Она слож-
на для постановки: действие происходит в полутёмном вагоне товарного поезда, в 
ней около трёх десятков действующих лиц, множество сцен массовых, кучных – когда 
трудно дать понять зрителю – кто важнее в гуле голосов, как выделить необходимые 
диалоги, как эту кучность «разбить», как толпу расположить на различимые глазом 
островки, как, в конце концов, оживить серый военный быт.

Режиссёру Юрию Попову удалось главное: сценография (Эрих Вильсон), музыкаль-
ная составляющая (композитор Михаил Герцман, аранжировка – Николай Григорьев, 
подбор и оформление – Николай Григорьев и Евгений Бащенко), пластическое сопро-
вождение (Елена Ноткина), актёрское исполнение составили прочнейший сплав.

Основой сценической конструкции стал образ товарного вагона, точнее, его ос-
тов, каркас – вместо плотных стен. И именно такая – открытая – структура дала воз-
можность расширить игровое пространство и время, решить проблему кучности, 
органично «впустить» в действие воспоминания героев. Развернувшись на кругу, 
конструкция позволяла угадать промежуток меж вагонами двух эшелонов, а в фина-
ле, когда крыша её рушилась, – по ту сторону вагона, по ту сторону жизни – открыва-
ла тени погибших. Оставшиеся в живых плотно грудились на авансцене. Так, смыслом 
постановки стала идея сплочения людей: рассыпанные поначалу розными группами, 
обитатели вагона постепенно извлекаются по отдельности, становясь всё более зна-
комыми и примиряясь – не столько между собой, сколько с Судьбой, которая им вы-
пала на долю. И объединяются. Пройдя испытания эшелоном, герои меняются, начи-
нают всё больше помогать друг другу, копят силы для грядущих испытаний.

Из общего хаоса отдельных голосов и массы людей зрители постепенно начина-
ют различать отдельных героев. Но один из них уже выделен ещё до начала спектак-
ля – это мальчик Ника (Александра Рочева), одиноко сидящий на рельсах сразу пе-
ред зрителями первого ряда и сосредоточенно пропускающий сквозь пальцы песок: 
его будто никто не ждёт, у него нет охоты играть с другими детьми из вагона. Его как 
будто потеряла мама. На самом деле, мама (Татьяна Михайлова) в известном смысле 
потерялась сама: она настолько занята своими переживаниями о разлуке с любимым 
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мужем, что перестала замечать происходящее. 
Она блуждает, не находя себе места, отъединяясь 
от всех для милых сердцу воспоминаний, а сын её 
(в промежутках между разными сценами) то швы-
ряется песком, то пытается строить дом из кирпи-
чей и в досаде бросает занятие – не скрепляются 
кирпичики, – то кричит в пустоту, разрывая в без-
звучном крике рот: «Ма-ма!» Ближе к финалу дол-
гожданная «встреча» матери с сыном окажется од-
ной из самых трогательных сцен.

Понемногу проясняются образы самых разных 
женщин: всегда всех умеющая успокоить, интелли-
гентнейшая Галина Дмитриевна (Галина Микова), 
развесёлая и шалая Лавра (Светлана Малькова), 
колоритная, аккуратная, настоящая еврейская 
мама, её страдающая свекровь (Валентина Доро-
феева), великолепная в живописной полноте и 
проницательности Цыганка (Татьяна Валяева), с 
громадным жизненным опытом, терпеливая, ни-
кого не осуждающая Маша (Анна Софронова), решительная и самодостаточная Лена 
(Юлия Экрот), живущая только по внушённым советской школой воспитания прави-
лам Ива (Ольга Родович) и многие другие. Впрочем, всегда правильная Ива всё-таки 
решит поступиться своими принципами, когда в вагоне появится Глухонемой (Евге-
ний Малафеев), в котором она почувствует родственную душу. И тот – сначала с не-
доверием, с робостью, но отзовётся на участие, отречётся от равнодушного прозяба-
ния, воскреснет к жизни, и вагонное сообщество его примет.

Руководит всем эшелоном вечно занятой живчик Есенюк (Константин Карманов), 
жена которого вот-вот должна родить (Наталия Нестерова), и от этого бессильно и 
яростно ревнует его. Хорошо, что рядом мать, Саввишна (Татьяна Темноева) – она и 
успокоит, и проследит за своей первородящей дочерью. Только не успеет она малы-
ша повидать: силы кончатся. Но вместо себя жить оставит внука.

Атмосфера в вагоне явс-
твенно меняется после мас-
совых сцен. Ведут сквозь 
толпу пленного фашистского 
офицера, изрыгающего про-
клятия на своём языке – пос-
ле неё многим становится 
страшно: никто не ожидал, 
что враг так силён. Встре-
чается эшелон с бойцами, 
уезжающими на фронт – и 
все оживляются, воодушев-
ляют друг друга. Внезапная 
бомбёжка вызывает панику, 
какую-то фантастическую 
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пляску в замедленном темпе и при жутком фееричном освещении.
Но и после множества потерь остаётся запас для жизни на земле в появившемся 

Ноевом ковчеге Мировой войны.
Драма М. Рощина считается эпичной, то есть, охватившей содержанием приметы 

другого рода литературы: в ней, в сравнении с традиционными пьесами находится 
место для большого количества авторских комментариев – расширенных ремарок, ко-
торые уточняют подробности быта, проникают в психологию героев, и – что важно – 
многократно укрупняют масштаб происходящего. Постановщики учли эти ремарки 
не в тексте спектакля – в чисто театральных средствах выразительности. Эпичность 
«растворена» в соответствующих времени костюмах (учтён даже цвет чулок), манере 
общения героев, в экспрессивности выражения чувств, в пластической рельефности 
массовых сцен, и более всего – в шумовом и музыкальном компоненте постановки, 
дающем представление о действительном размахе постигшего народ бедствия.

спектакль «Эшелон» отмечен в номинации «Лучший актёрский ансамбль».
Тем не менее, председатель жюри Элеонора Макарова не преминула заметить, что 

многие артисты во имя органичности существования пренебрегли важнейшим эле-
ментом актёрской техники – сценической речью. 

«Весёлый солдат»
(Московский губернский театр)

Открылся Северный фестиваль спектаклем по повести 1998 года Виктора Астафь-
ева «Весёлый солдат», которую сейчас называют художественным итогом свидетель-
ских показаний о Великой Отечественной войне из-за полного отказа автора при её 
описании от знакомых мифов и полуправды.

Сыктывкарская сцена оказалась москвичам мала: они прибавили подиумы по обе 
стороны площадки, а у зрителей даже отняли первый ряд – продлили половик сце-
ны, по периметру рампы и по спинке первого ряда укрепили его тяжёлыми мешками, 
и, таким образом, промежуток между сценой и вторым рядом реально стал воспри-
ниматься солдатским окопом. Кстати, над спектаклем работала целая постановочная 
группа (Р.Бондарев, А.Горушкина, Е.Гомоной, Е.Киркова, художник Е.Малинина). Од-
нажды в придуманное ими сооружение – после оружейного залпа, по задымлённой 
сцене из распахнувшегося посредине задника (дощатая стенка вагона), казалось, пря-
мо на зрителя – выбросится вооружённая толпа и влетит в окоп. Среди них – и герой 
повести, молодой Витя Астафьев (Андрей Сорока), кто впервые близко увидит того, 
кого застрелит. Позже он часто будет вспоминать этот эпизод своей жизни. И в фи-
нале спектакля мы вновь увидим немецкого солдата: вина за того убитого заставляет 
В.Астафьева пожалеть уже в мирной жизни пленного немца, поделиться с ним своей 
скудной трапезой и услышать от него: «Ты – весёлый солдат». А «весёлому» солдату на 
самом деле в жизни оказалось вовсе не до смеха.

А начались воспоминания на одном из подиумов, оформленном уголком аскети-
чески скромной комнаты дачного дома. Второй подиум был дровяным сарайчиком с 
полешками, крепким основанием для колки дров и топором, в него воткнутым. Под 
шум дождя в дом неспешно вошёл пожилой человек в дождевике – Виктор Астафьев, 
известный писатель, фронтовик (Борис Галкин). Он неторопливо разделся, включил 
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радио, налил воды в стакан, 
воткнул кипятильник в ро-
зетку, сел за письменный 
стол ответить на телефон-
ный звонок, а потом, хоть 
и трубку уже положил на 
рычаг, но так и не смог оста-
новиться: разбередил друг 
рану незаживающую. Вот 
эти, больные воспоминания 
и пришлись на главную сце-
ну. Инсценировщики (Ри-
чард Бондарев и Анатолий 
Королёв) остановились на 
таких картинах из повести, 
которые их самих задели за 
живое. Естественно, от мно-
гих сюжетных ответвлений 
пришлось отказаться, мно-
гие – оставить не полностью 
завершёнными, некоторые 
роли объединить в поступ-
ках одного персонажа. Глав-
ное – они нашли, как сцени-
чески объединить то и дело 
«выпадающие» из сюжетной 
канвы эпизоды, которые в 
самой повести объедине-
ны многостраничными ав-
торскими отступлениями и 
комментариями.

Повесть В.Астафьева вы-
ходит за рамки чётко опре-
деляемого жанра – она поч-
ти монолог, и она же носит 
выраженный публицисти-
ческий характер, в котором 
преобладают фактические 
материалы, Причём, такие 
из них, которые поражают, 
если не сказать – потряса-
ют, открывают нам глаза на 
такие моменты, о которых 
мы не догадывались и о ко-
торых ещё никто не расска-
зывал: ворующие начмеды, 
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равнодушные врачи, наглое начальство, живодёрские правила распорядка, намерен-
но усложняющие жизнь раненых бойцов, которые видели не только привычных уже 
вшей, но клопов и червей под гипсами. Те, кто реально отдавал жизни за Родину, по-
пав в госпиталь, вдруг оказываются униженными и оскорблёнными, теми, кого мож-
но элементарно залечить или отправить в штрафбат, или сдать особистам. И дейс-
твительно, после знакомства с повестью акцент восприятия празднования победы 
меняется: какова же настоящая цена этой победы. Горькие открытия нас ожидают и 
далее: став уже в мирное время простым работником, потом женатым человеком, по-
том отцом двоих детей, герой повести окружён испытаниями: он заново погружается 
в нищету и голод, которые могли бы иного довести и до самоубийства. 

Тут стоит отметить, что главной объединяющей силой картин, оставшихся в инсце-
нировке, стал образ главного героя – старшего Виктора Астафьева, которого сыграл 
приглашённый артист Борис Галкин, и который, оказалось, был даже лично знаком с 
писателем. Трудно переоценить значение этого обстоятельства. Оно ощущалось ар-
тистом как наказ погибшего старшего друга донести его личную точку зрения до се-
годняшнего поколения зрителей. А зрителю важно было то, что герою, которого иг-
рает известный по многим киноролям защитников Отечества Борис Галкин, можно 
доверять, так как некоторые утверждения В.Астафьева достаточно смело расходятся 
со знакомыми или официальными выводами.

Многие сцены можно считать постановочными находками. Достаточно отме-
тить, что подмостки оказались удивительно ёмкими: и сегодняшнее пространство 
В.Астафьева, и фронтовые эпизоды, сцены в санитарном вагоне, сцены домашние, 
сцены у разных домов и т.д. Помещались на экране поля сражений, места расстрелов, 
столичные парады. Главный исполнитель работал на всей сценической площадке. 
«Сегодняшний» Астафьев окунался в прошедшие эпохи, заново переживал то, чему 
был свидетелем, будучи рядовым солдатом и раненым бойцом, существуя в роли 
уживчивого родственника и семьянина. Молодые герои жили в свои годы, ещё один 
очевидец им нисколько не мешал. Вот Б.Галкин со своей стороны, из своего времени 
наблюдает, как в вагоне поезда его, молодого, неловкого от ранения, робко пытает-
ся соблазнить полуодетая санитарка Анечка (Наталья Качалкина), а неопытный Витя 
(Андрей Сорока) отгораживается от неё тазиком; она чуть-чуть наступает, он отсту-
пает – сцена столь же лирическая, сколь и комичная. Вот бунтарь-одиночка раненый 
Анкундин (Алексей Веретин) восстаёт против произвола начальницы (Елена Цагина), 
а та грозит ему чуть не стереть его с лица земли – и добивается своего: опять раздви-
гаются створки задника, и демонстрируются кинокадры, в которых мог присутство-
вать и Анкундин – это кадры расстрелов без суда и следствия. «Сегодняшний» Виктор 
Астафьев в который раз не выдерживает произвола: бежит к сарайчику и, срывая всю 
накипевшую на систему злость, набрасывается на поленья – рубит и рубит дрова: так, 
верно, Змею голову отрубал Св.Георгий.

Ещё одну любопытнейшую сцену наблюдает Виктор Петрович, вспоминая, как сес-
тра жены привезла мужа, капитана из СМЕРШа (Михаил Шилов), который всех бедных 
родственников решил одарить гостинцами: под звуки патефона расставил их по стен-
ке манекенами и начал швыряться привезённой из Германии одеждой, потешаясь над 
их варварским изумлением перед «роскошью» поношенного барахла. Витя в ярости 
выкинул вон новоявленного родственничка.

В последних сценах Б.Галкин занимает всё больше места в повествовании: к приме-
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ру, он уже вместо Вити просит прощения у своей молодой жены (Наталья Шклярук) – 
тот стоит рядом, в тени, а Виктор Петрович как бы считает, что сейчас должен возмес-
тить упущенное, возможно, потому, что раньше, будучи молодым, он о таких вещах 
не задумывался. С другой стороны, в сознание входит предательская мысль, что пос-
тепенно многонаселённый спектакль превращается в моноспектакль, что множество 
молодых артистов – второй план для маститого артиста. Но артиста великолепного, 
техничного в самом лучшем смысле этого слова, при этом ещё и впечатляюще заря-
женного социально-драматической энергетикой.

Приз «За лучшую мужскую роль» увёз Борис Галкин в роли Виктора Астафье-
ва. Москвичи представили сыктывкарцам сильнейшее по эмоциональному воздейс-
твию военное полотно – и с новым взглядом на известные исторические события. Зал 
оценил их работу самыми долгими за весь фестиваль аплодисментами. 

Но более всего повезло сыктывкарскому зрителю: все пять конкурсных спектак-
лей оказались удивительно интересными. Две постановки о войне – но какие разные! 
Одна («Весёлый солдат») – масштабнейшая по охвату чувств и временного пространс-
тва: яростная, перемежающая горячечную боль со злым смехом, другая («Эшелон») – 
камерная, с погружением в бытовые и психологические подробности, не лишённая 
романтических устремлений. Две постановки по произведениям русских классиков: 
одна («На всякого мудреца...») – талантливый и почти полубезумный эксперимент, 
вторая («Настасья Филипповна») – неробкая попытка пересмотра трактовки значи-
мых для сюжета героев. И ещё одна постановка («Айседора») – изящный и тонкий мо-
носпектакль. 

Такая афиша – это ли не подарок для истинных любителей театра!

Фото предоставлены театрами и Дмитрием Напалковым.
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Сотворчество: 
Александр Тимушев и Надежда Воробьёва

В последние дни декабря 2016 года в Национальной галерее Республики Коми от-
крылась выставка «СО-ТВОРЧЕСТВО», впервые представившая сыктывкарскому зри-
телю произведения ухтинских художников матери и сына Надежды Воробьёвой и 
Александра Тимушева в творческом тандеме.

Надежда Егоровна Воробьёва и Александр Валерьевич Тимушев (Ас Морт) – ху-
дожники очень разные. Надежда Егоровна Воробьёва – едва ли не самый яркий 
представитель старшего поколения самодеятельного изобразительного творчества 
Республики Коми, а если быть точнее, лучшей и наиболее ценной его части – «наив-
ного» искусства. «Наивизм» А.В. Тимушева – сознательный художественный приём, с 
помощью которого он стремится донести свои идеи о мире и человеке. При всей со-
держательной и формальной «разности» их творческих путей, в них есть общее на-
чало, общий стержень, то неуловимое качество, которое тонко чувствующий зритель 
назвал в Книге отзывов «сильным внутренним характером», то, в чём проявляется жи-
вая генетическая память народного искусства с его душевной чистотой, мудростью и 
глубиной, добрым юмором и самоиронией.

Живописная История 
Надежды Егоровны Воробьёвой

Наивное искусство – это, прежде всего, сознание, особый взгляд на мир. Его миро-
воззренческой основой служит ощущение гармоничности, целостности восприятия 
мира и бытия, слитности с мирозданием, осознание значимости собственного «я», в 

Наталья Плаксина
Плаксина Наталия Евгеньевна, заместитель директора Национальной галереи Республики 
Коми. Окончила исторический факультет Сыктывкарского государственного университета, 
факультет теории и истории изобразительного искусства Института живописи, скульпту-

ры и архитектуры им. И.Е. Репина (Санкт-Петербург). Основные сферы научных интересов: 
история иконописи в Коми крае, наивное искусство Республики Коми. Автор свыше 70 

публикаций по культуре и искусству, музейному делу региона.
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какой-то степени, ощуще-
ние собственной миссии 
на земле. Поэтому так важ-
но знать наивного худож-
ника «в лицо», знать его 
биографию, его жизнен-
ный путь, чтобы понимать 
особенности его мышле-
ния и истоки его творчес-
кого своеобразия.

Надежда Егоровна ро-
дилась в 1935 г. в деревне 
Изваиль Ухтинского райо-
на Коми АССР в большой 
крестьянской семье Уля-
шевых. Рисовать любила 
со школы, однако о художественном образовании даже не было мысли – надо было 
зарабатывать, помогать большой семье. Окончив среднюю школу в посёлке Вой-Вож 
Сосногорского района, сразу начала работать – сначала счётным работником на ма-
шинно-счётной станции Вой-Вожа, затем в Изваиле заведующим клубом. Чтобы за-
работать квартиру, с 1981 г. и до самой пенсии 10 лет проработала на Дежнёвском 
заводе строительных материалов оператором пульта управления по производству 
кирпича. Однако всегда и везде находила время для творчества, красочно оформля-
ла стенгазеты и фотоальбомы. 

Мечту о художественном образовании Надежда Егоровна осуществила только в 40 
с небольшим лет, в 1982 г. окончив с отличием факультет изобразительного искусства 
Заочного Народного университета искусств им. Н.К. Крупской (ЗНУИ) в Москве. Полу-
ченные во время учёбы навыки работы в технике масляной живописи позволили ре-
ализоваться природному дарованию Надежды Егоровны в таком сложном жанре как 
сюжетная картина, ощущать себя сложившимся художником, знакомым с секретами 
профессионального мастерства. Н.Е. Воробьёва – интуитивный колорист, тонко чувс-
твующий нюансы и гармонию цвета, что признают даже профессионалы. В её карти-
нах, написанных в стенах маленькой ухтинской квартиры, есть пленэрное начало, 
свето-воздушные вибрации. Однако самое главное, что дала Надежде Егоровне учё-
ба – это возможность достоверно и реалистично изображать всё то, что она считает 
важным отразить в своих картинах, поскольку основная миссия её искусства – визуа-
лизация Памяти как способ её сохранения и передачи будущим поколениям.

Сюжетная картина маслом – именно тот формат, который позволяет Надежде Его-
ровне передать свои размышления о вещи, человеке, мире, отразить наиболее важ-
ные моменты в потоке жизни. За свою долгую и плодотворную творческую жизнь 
Надежда Егоровна написала сотни картин на очень разные темы. Однако едва ли не 
самая интересная часть её творчества – та, что посвящена истории малой родины – 
деревни Изваиль, где родилась и выросла художница. Надежду Егоровну по праву 
можно назвать художественным летописцем, «хронографом» Изваиля. Она доскональ-
но изучила историю Изваиля, знает всех его жителей со времени основания деревни 
в 1840-х гг. С дотошностью топографа Н.Е. Воробьёва фиксирует все улицы и тропин-

СотвоРчеСтво: алеКСандР тимушев и надежда воРобьёва
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ки, дома и амбары Изваиля, многие из которых уже исчезли с лица земли. Виды де-
ревни развёрнуты на зрителя, высокая линия горизонта вмещает всё, что помнится 
с детства. Улицы продолжаются из одного холста в другой, складываясь в панорамы 
села. Несмотря на стремление к документальной достоверности, воплощённый ху-
дожницей мир деревни абсолютно идеален, в нём нет примет разрушительного воз-
действия времени. Большие добротные, выписанные до брёвнышка, избы, ровные, 
без изъянов, изгороди. Во всём добротность, основательность, порядок и чистота. 
Так воплощается в творчестве художницы один из основных культурных архетипов 
наивного искусства – архетип «золотого века», «утраченного рая».

Каждая картина Н.Е. Воробьёвой – это целая история, живо и в деталях рассказан-
ная художницей. Часто только художественных средств не достаточно, и тогда на по-
мощь приходит слово: изображения сопровождаются авторским пояснением – либо 
в самой картине, либо на её обороте. Функция слова – объяснить, «договорить», до-
нести до зрителя то, что не может запечатлеть кисть. В картинах Надежды Воробьё-
вой запечатлены события как из далёкого, так и совсем недавнего прошлого Изваиля 
и Ухтинского района. Целый цикл произведений посвящён изваильским партизанам, 
история которых стала близкой благодаря дневнику отца – свидетеля тех страшных 
событий. Многие картины посвящены семье и роду Уляшовых. Детально, начиная с 
самого рождения, реконструирована личная история, в которой нашли воплощение 
наиболее яркие впечатления жизненного пути – тяжёлое военное детство, радостная 
весть о Победе и скорая смерть отца, послевоенная юность, любовь, женская судьба, 
трудовые будни, выход на пенсию, радость Творчества. Присутствие самого автора в 
картине узнаётся по красному цвету в одежде – крошечный младенец в красной ру-
башонке во дворе большого дома, девочка в красном платьице, бегущая навстречу 
отцу с радостной вестью о Победе, красивая женщина в красной шали на плечах... 

Надежда Егоровна Воробьёва – энергичный и деятельный человек, активно участ-
вующий в общественной и культурной жизни Ухты. Она занимается краеведческими ис-
следованиями, участвует в ветеранском движении, в художественной самодеятельнос-
ти, поёт в ансамбле «Визув Ю», выезжает вместе с ансамблем на гастроли по деревням 
и городам республики. Её стенные росписи украшают многие общественные интерь-
еры Ухты – Центра коми культуры, детских садов и школ, комнаты отдыха в цехе № 1 
Дежнёвского завода строительных материалов. Интересную грань её творчества пред-
ставляют фотоальбомы ветеранского движения, красочно оформленные художницей. В 
своё время по просьбе односельчан Надежда Егоровна написала маслом портреты для 
надгробных памятников захоронения семьи изваильского партизана А.И. Уляшева, ко-
торые стали своеобразной достопримечательностью деревни Изваиль. 

Н.Е. Воробьёва очень активно выставляется в коллективных и персональных выстав-
ках, и не только в родной Ухте, но и за пределами Республики Коми. В 1977 г. она при-
нимала участие в выставке-конкурсе, посвящённом 60-летию образования СССР при 
Заочном народном университете в Москве. Среди последних значимых событий, пред-
ставляющих её творчество на всероссийском уровне – персональная выставка в Посто-
янном Представительстве Республики Коми в Санкт-Петербурге (2016), а также участие 
в Московском Международном фестивале наивного искусства и творчества аутсайде-
ров «Фестнаив-2010». Две картины Н.Е. Воробьёвой экспонируются в Московском Му-
зее современного искусства на выставке «Сотворение мира», открывшейся 2 февраля 
2017 г. в рамках V Московского международного фестиваля наивного искусства. 

н. плаксина
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Александр Тимушев

Бытописание немудрёного 
живописца Ас Морта

Родился 15 февраля 1961 года в селе Изваиль Ухтинского района Коми АССР. 
Первые два года жизни жил с мамой в родном селе, затем мы переехали в Ухту, а 

потом уже и в посёлок городского типа Вой-Вож Ухтинского района. Воспоминаний 
от детсадовского периода осталось немного, кое-что помню, но не очень значимое. 

Первый язык, на котором начал говорить и с помощью которого стал познавать 
мир, был коми язык. Переезд в город, а потом и в посёлок, где все общались на рус-
ском языке, поставил меня в очень неприятное положение. Как говорят родственни-
ки, я замолчал и ничего не говорил очень долгое время.

Окончил 8 классов в школе посёлка Вой-Вож. На летних каникулах, иногда на весен-
них, осенних и, особенно, зимних, ездил в Изваиль и жил там у тёти Елены, сестры моей 
мамы. С её сыном, Уляшевым Николаем, мы в тёплое время мотались по лесам, строя 
какие-то землянки, бродили по болотам, а весной строили снежную крепость во дворе 
их дома и проводили бои за эту крепость с местными пацанами. Летом пасли коров, 
косили сено, кололи дрова, помогали строить коровник, баню. А ещё Уль Коль, как он 
себя называл, очень неплохо рисовал, и хорошо знал историю. Смотря на его работы и 
на его вдохновенное познание жизни, я и сам стал увлекаться искусством и историей.

Но, в основном, к живописи меня подвигла, конечно же, мама. Воробьёва Надежда 
Егоровна, в девичестве Уляшева. (Один из ведущих художников нашей республики на 
момент написания автобиографии). Она заметила мои потуги в передаче реальности 
на бумаге и отправила заниматься системно. В шестом классе я начал посещать кру-
жок рисования при школе Вой-Вожа. Во время учёбы в седьмом классе поступил в 
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изостудию при поселковом Доме Пионеров. Преподавала в этой изостудии Егорова 
Вера Александровна – изумительный художник, муж её Егоров Эммануил в то время 
учился в Академии Художеств в Ленинграде и изредка приезжал. Этот период позна-
ния искусства очень многое дал мне в развитии художественных пристрастий.

1976 – 1980 гг. – учёба в художественном училище в городе Киров. 
Поступил с первого раза, причём работу на экзамене по живописи выполнял мас-

лом, когда остальные работали акварелью или гуашью. На меня посмотрели слегка не-
доумённо, но позволили. А ещё я добил приёмную комиссию тем, что диктант написал 
на «4». По их представлению, я приехал из дальней коми деревни, где не говорят по-
русски, а допустил в тексте пропуск всего двух или трёх запятых. По сравнению с ос-
тальной массой поступающих абитуриентов эта четвёрка была равна почти пятёрке.

Жил во время учёбы на съёмных квартирах, лишь на последних курсах освоил об-
щежитскую бытность со всеми прелестями студенчества. Впятером в одной комнате 
жили, не тужили. А каждую осень, как все студенты страны, ездили в колхоз. 

После окончания училища получил диплом преподавателя черчения и рисования.
1980 – 1982 гг. – служба в Советской Армии. Противовоздушная оборона Советс-

кого Союза. Все два года и один месяц прослужил в городе Кунгуре Пермской облас-
ти. Сначала в школе сержантского состава, потом в дивизионе обеспечения учебным 
процессом. Выезжал на полигон, ходил в караулы, всё как в обычной армии. Лишь в 
Афганистан нас не пустили, хотя и просились. Было сказано, что душманы не исполь-
зуют авиацию ввиду её полного отсутствия у них, и сбивать нам там будет нечего.

1982 – 1985 гг. – художник – оформитель треста «Ухтаремстрой». Устроила меня туда 
Евгения Степановна Уляшева, родственница моей мамы. Привела к директору треста и 
попросила принять на работу. И кто мог бы отказать депутату Верховного Совета СССР 
от Коми АССР. Так впервые и, пожалуй, единственный раз в жизни я попользовался бла-
том для собственного благополучия. Должности художника-оформителя в строитель-
ном тресте не было, и я сначала был оформлен слесарем по обслуживанию техноло-
гического оборудования, потом маляром шестого разряда. Причём высший разряд я 
заработал своим трудом, по-честному. Оформил сам, с небольшой помощью плотника, 
красный уголок, равный по площади хорошему актовому залу. Все агитационные стен-
ды были на нужных местах, а на сцене большой портрет В. И. Ленина в полный рост.

Иногда посещал выставки художников, проводимых в выставочном зале детской 
художественной школы. В основном, приезжих мастеров. Размышлял о том, что не-
плохо было бы создать в Ухте некое подобие Союза художников СССР. Видимо, эта 
мысль витала в воздухе (наши местные художники в это время подумывали о созда-
нии городского творческого объединения), и я просто уловил её. И, честно говоря, 
порисовывал совсем немного. 

С 1984 года – член творческого объединения художников (ТОХ) Ухты. 
В общем, о собрании художников Ухты узнал, как это водится, совершенно случай-

но, от Богданова Владимира Григорьевича, журналиста и отличного художника. Позвал 
маму, пошли вместе. Всё происходило 28 января 1984 года в зале собраний детской ху-
дожественной школы. Пришли, посмотрели, впечатлился. Разговор на общем собрании 
шёл о создании Творческого объединения художников (ТОХ) Ухты. Вначале приняли 
Устав Творческого Объединения художников «единогласно». Потом началось принятие 
художников города в члены ТОХа. Нас с мамой приняли в ряды этого достойного со-
общества мастеров изобразительного искусства. Председателем ТОХа избран Маслов 

а. тимушев
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Владимир Николаевич. (Мы с ним впоследствии долгое время делили на двоих одну 
мастерскую). В конце концов, была принята Резолюция общего собрания города Ухты. 

Можно сказать, что вот, мол, я такой важный, я стоял у истоков ТОХа и прочее. Нет, 
этого не было, но влился в ряды организованных художников Ухты я с самого начала 
работы этой общественной организации.

И началась работа. Через творческие муки и пробы в разных техниках и стилях у 
каждого из нас вырабатывался свой личный почерк, а для художника, только если он 
не «сувенирщик», это крайне важно. 

Проводили до двадцати выставок в год. Общие и персональные. На разных город-
ских площадках, где только находили помещение побольше. Дважды организовывали 
конкурс на лучшее произведение изобразительного искусства «Зеркало». И зрителей 
на открытии выставок приходило неимоверное количество. 

Обязательной была завершающая годовая осенняя выставка всех творческих сил 
города в выставочном зале детской художественной школы. Показывали свои работы 
живописцы, графики, скульпторы, мастера прикладного искусства. Городское началь-
ство считало своим долгом открыть это итоговое мероприятие с вручением грамот и 
дипломов, иногда награждая художников небольшими сувенирами.

Молодые мы были, полны сил и замыслов. Ходили и ездили вместе на пленэр, выезжа-
ли с работами в соседние населённые пункты, в Сыктывкар, в Вологду. Провели конкурс 
среди художников и по его итогам заказали небольшим тиражом нагрудный знак ТОХа.

Впоследствии я достиг некоего мастерства, был секретарём объединения и дваж-
ды избирался председателем ТОХа.

1985 – 1997 гг. – преподаватель Ухтинской детской художественной школы. Работы 
моих учеников демонстрировались на республиканских, всероссийских и зарубеж-
ных выставках. 

Работа преподавателя хороша тем, что не весь день отдаёшь педагогической де-
ятельности и есть время для занятий творчеством. Что я и использовал в полной мере. 

В 1992 году принял для себя псевдоним Ас Морт, которым подписываю свои рабо-
ты. Дело в том, что в связи с индустриализацией и освоением Севера в 50-60-е годы 
прошлого века в Коми республику прибывало множество людей из разных регионов 
СССР. Общим языком общения большой страны, как известно, был и есть «великий и 
могучий». И слово «комяк» в смысле унижения представителя нации было не редким 
среди этих людей. Быть вторичным человеком в обществе не хотелось, и в силу этих 
обстоятельств представителям титульной нации стало выгодно забыть свои корни, 
свой язык. Вот так я в детстве предал своих предков.

 А когда подрос, и неким образом во мне начала просыпаться генетическая память 
и захотелось прикоснуться к родным истокам, я понял, что я чужой среди своих. Если 
какие-то традиции и материальные контакты немного помнил, то в общении был нем 
как рыба. Вся прелесть и нежность коми языка для меня была и на данный момент 
недоступна. 

И вот, чтобы напомнить окружающим, а, в первую очередь, себе о том, что я родом 
с реки Ижмы, из села Изваиль Коми края, взял себе псевдоним Ас. Морт, потому как 
словосочетание «ас морт» с коми языка переводится как «свой человек». Хотя бы та-
ким образом пытаюсь не забыть свою малую родину.

Примерно с того же времени назвал свою живопись «неклюжизм» от слова неук-
люжий. Сам я, собственно, есть неклюжист.

бытопиСание немудРёноГо живопиСЦа аС моРта
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С 1997 г. – пожарная охрана города Ухты. 
В конце 90-х годов зарплата бюджетника оставляла желать лучшего, и по «навод-

ке» сослуживца по Советской Армии, я «перебежал» во второй отряд пожарной охра-
ны Ухты.

Вот что я наработал за годы работы в Ухтинском пожарно-спасательном гарнизоне. 
Интерьеры учебного класса и музея пожарной охраны Ухты с живописными по-

лотнами (провожу в нём экскурсии для жителей Ухты и наших гостей). Герб ухтинс-
кого гарнизона пожарной охраны, эмблема службы пожаротушения Ухты. Эскизы 
нескольких нагрудных знаков ухтинской пожарной охраны, которые затем получили 
воплощение в металле. Портретная галерея начальников пожарной охраны Ухты, ра-
ботающих в разные периоды. Составление и редактирование нескольких журналов 
и газетных статей о пожарной охране Ухты. Большие настенные панно к праздникам 
и юбилейным датам. А уж стендов разного вида столько переделал, что не сосчитать. 
Пришлось поездить и по пожарам.

В настоящее время – член Творческого Союза художников России.

Выставки и мероприятия:
– все общие городские выставки художников, начиная с 1984 года
– несколько персональных выставок в Ухте, 1 – в Сыктывкаре
– республиканская выставка «Мы молодые» в Сыктывкаре в 1988 году с каталогом
– несколько выставок с республиканским объединением молодых художников 

«Форма» в 90-х годах 20 века
– конференция финно-угорских художников и писателей в городе Тарту, Эстония, 

в 1994 году
– международная выставка финно-угорских художников в Сыктывкаре в 1994 году
– участие с Васяхиным В.И. и Масловым В.Н. в реставрации и отливке форм памят-

ника А.С. Пушкину в Ухте в 1997 году
– международная выставка «UGRICULTURE 2000» в Хельсинки, Финляндия, в 2000 

году с каталогом
– международный этнофутуристический фестиваль «Юр – яр» в Ижевске, Удмур-

тия, в 2004 году
– участие и победа в конкурсе по разработке эскизов знаков отличия военнослу-

жащих горных частей и подразделений Вооружённых Сил РФ и медали «За службу в 
горах», 2012 год

– участие и победа в конкурсе по разработке эмблемы и нагрудного знака отрасли 
культуры города Ухта 2015 год

– персональная выставка в Ухтинском государственном техническом университе-
те (УГТУ), февраль 2016 года.

а. тимушев
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АлёнА ШомысовА

СюмöдпöльяС
 Югыд раскын, кыдз пу вужъяс улын, уна нэм нин коллялöны Сюмöдпöльяс, быттьö 

низьяс – гуын. Но гожся гажа лунö, шондіыс кор кыдз пуяслы кöса кылö, Сюмöдпöльяс 
пестеръясöн петавлöны ывла вылö. Найö тешкодьпырысь борöдчöны, быттьö дзур-
тысь пуяс, да öтчукöрöн мöдöдчöны туйö. Кок уланыс кольöм вося корйыс кышкö*. 
Тöлöн нетшкöм сюмöд гöрддзым зіля öкмö пестер пытшкö.

Рытнас Сюмöдпöльяс чукöртчöны медся пöрысь кыдз пуувса гöгрöс жырын. 
Сюмöд гöрддзым сэні шавгысьöма джаджъяс тырыс. Выльöн вайöмасö Сюмöдпöльяс 
разьöны да лыддьöны став пассö. Сэтшöм любöпырысь, быттьö кытшлалöны ра-
дейтана рассö. Выль тöдöмлунсö гижалöны ыджыд сюмöд небöг лист бокъясö. Дыр 
вежöралöм бöрын сöмын тöдöмлуныс сюрö, öд небöг пытшкын вывті уна юöр.

А тöвнас гöрддзымъяссö корсьны делö. Дай кыдзи джуджыд лымйöд рассö ке-
лан? И Сюмöдпöльяс лунся ноксьöм бöрын аддзысьöны медваж кыдз пуувса жыр-
ныс шöрын. Сэн найö видлалöны пеша водзын сюмöд небöг, мед гöгöрвоны, кутшöм 
содтöд вежöртасъяс сійö дзебö. Öд найö вель нин важöн корсьысьöны татысь, мый 
жö сійö кадыс. Но быттьö арпи гырысь синма тывйысь – помтöг наысь пышйö воча-
кывйыс.

* Кышкыны (диал.) – кышакывны.

гöрддзым
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2017-öд восö Россияын шуисны экология воöн. Кыдзи мортлы, коді чужис Удораын 

и кодлы матыс Михаил Пришвинлöн «Корабельная роща» гижöд, став сьöлöмсянь 
окота бöр ловзьöдны сійö пармасö, кытысь босьтлісны став коланасö миян ылыс 
пöльяс, да бур ногöн аттьöавлісны ен нога вöр-васö.

1960-öд вояссянь куштöны Коми мулысь яг-егыръяссö. И весиг талун, кор 
вöрыс быттьö абу нин, менам чужанінö, Важгорт сиктö, воöдчигöн мыйта лесовоз 
паныдасьлö туй вылас! Вой и лун петкöдöны и петкöдöны... И татшöм серпасыс абу 
сöмын миян районын.

Тайöс ставсö вежöрын кутöмöн, ми, коми гижысьяс, шуим артмöдны пу садитöм 
йылысь книга. Лыддьöй, мöвпалöй. Да корсьöй сійö пельöссö, кытчö тіянлы окота са-
дитны ассьыныд пу!

Елена Афанасьева

Школаö велöдчыны ме пыри 1967 
воын. Зэв интереснöй кад вöлі,  олöмыс  
пондіс вежсьыны бурлань. Помнита, став 
деревня пасьтала выль моски карисны: 
еджыд плакаясысь, ку-у-узя нюжöдчöм 
пос. Весиг гожся войö бура тыдалö! Баб 
ордö мунны лöсьыд вöлі. Котöртан – кок 
шыыд кылö. Нина Егорьевна, учительша-
ным, апрель тöлысьö петкöдіс миянöс 
труд урок вылö – моски весавны. Став 
школаöн уджалім. Гажыс, серамыс. Мый 
эг вевъялöй, рытнас асьным помалім. 
Волосипетöн гуръявнытö окота! Дай ба-
бъяс аттьöалöны: «Ой, детинаяс, кутшöм 
бур вöлöсьтö петавны лои!»

Клубын зэв гажа вöвлі. Киноястö ог 
нин шу: вöеннöй кино кö, став деревняыс 
локтö, матігöгöрысь улöс, джек и лавичсö 
ваясны. Ми вöлі сцена дорас водам да 
сэсянь видзöдам. Кузьджык кино кö, ун-
мовсьлам весиг. Помнита, вайисны «Вий». 
Ме сэтшöма полі, мый скамья улас пыри 
да кино помöдзыс син куньöмöн пукалі. 

Бабъяслöн керкаыс нач вичко дорас су-
лаліс − киноыс быттьö Эжов йылысь и 
вöлі…

Выль во водзын дасьтысисны став 
деревняöн: томджыкъяс клубын кон-
церт дасьтöны, Керöсын велöдчысьяс, 
асланым начальнöй кллассъяс, детсад. 
Коръяскö Айкинаысь агитбригада волыв-
ліс – ставöн виччысисны Галина Балинаöс. 
Помнита, агитбригадаса нывъясыслöн 
вöліны розöвöй платтьöяс. Концерт 
бöрас йöктöны. Миян эжовса сувтöны 
стен бокас и виччысьöны, кор воас налöн 
öчеред Галина Балинакöд йöктыны!

Быд тулыс скворечникъяс вöчалім. 
Школаын каралам да йöр гöгöрыс 
сувтöдалам. Гортын – горт дор гöгöр либö 
сад йöрö. Жытник öдзöс весьтö тшöтш 
лöсьöдлім, но Мурка вöлі кайö, да дугдім. 
Жытник весьтö сэсся жбырган тувъявлім 
(пуысь самолёт, ачыс бергалö тöв йылын, 
и пропеллёрыс жбыргö). Коркö сійöс 
папа водз асылын кузь зібйöн уськöдіс, 

Ю джын

пуяС да поСъяС

Вежöр сёртас
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скворечьяс пö узьны оз сетны, а нöшта и 
тайö войбыд жбыргö!

Помнита, коркö школа йöрсö выльыся-
лісны, потшöссö разисны, сы местаö лои 
штакетник. Субботник вылын асьным важ 
потшöссö пилитім да чипасö тэчим. Йöрыс 
лои сэтшöм югыд! Нина Егорьевна шуис, 
матысса лунъясö пö ставöн вайöй пуяс, 
садитам, и быдöнлöн аслас пу лоö! Быдöн 
вайöмаöсь, а ми куим друг вунöдім. Нина 
Егорьевна урок вылысь вöтліс – пу вайны! 
Петім, думайтам, кытысь регыдджык пусö 
корсьны. Ме шуа, мися, Кадь дед кум до-
рын кыдз пу эм. Лэччим зэв öдйö. Пуыд-
лысь йывсö кодкö чегöма, но заступöн 
кодйим гöгöрыс, мед мунас босьтны. 
Öкуратнöя катім школа йöрö. Урокъяс 
бöрын садитчим. Миян чегöм йыла пуным 
мукöд дорас вöлі неуна урöсіник, зато 
бöрнас пашкырмис… Уна во мысти школа 
йöрын сэтшöм мича сад быдмыліс, медся 
нин тулыснас вöлі дивö кодь.

Деревняса йöз гажöдісны жö керка 
йöръяссö: байд пу, ниа, кыдз пöшти быд 
öшинь улын вöлі. Кывлі сэтшöм легенда, 
война бöрас öтка пöрысь гозъялöн кер-
ка дорас зэв мича льöм быдмöма, быд 

тулыс пö вöлі пукалöны льöм улас вöчöм  
скамья вылын да любуйтчöны розъялысь 
льöмнас. Кор кулöмаöсь кыкнанныс, и 
льöмйыс косьмöма. Уна во мысти сэтчö 
стрöитчисны куим том семья, и льöмйыс 
бöр петіс. Мама вöлі шулывлö: «Вот 
дивöыд, и пуыдлы, вöлöмакö, морт колö!» 

Горт дорö пуястö ме быд во ваявлі. 
Сад йöрыс абу ыджыд, сы понда тшöк са-
дитлі. Быдмыштасны, папа сэсся кодöскö 
пилитас. Бöрынджык нин и жытник дорö, 
и градъяс гöгöр садиталім. Дзöлядырйи 
баблысь вöлі юавлам, кодлöн тайö либö 
сійö пуыс? Тайö пö дядя Авинирыдлöн, 
тайö ачыс петіс, байдйыс папыдлöн – 
уль майöг тшукöдіс, да сыысь и петіс. 
А тайö кыдзсö вокыд дзöлядырйиыс 
вайис. Кодкö нитш перйöма (вöрас том пу 
нетшыштöны да сы гöгöр нитшсö тэчöны, 
шусьö ноша). Кодкö туй вылö кыдзсö 
шыбитöма, а вок ыжъяслысь мырддьöма, 
кыз синва пö бöрдö, пусö гортö кыскö. 
Сійöс и садитöмаöсь. Ловзьöма тай! 1967 
воö пöжар вöлі, вит керка сотчис, пуясыс 
тшöтш. Но мöд воас вужсяньыс петісны 
бадь, воклöн кыддзыс и нöшта öти кыдз – 
сійö куим вожа лои.  
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лЮбовь АнуфриевА
    

Сьöлöма Сизим пу
Висьтасьöм

Каро
Öтчыд менам дзолядырйи карса тьöтöй звöнитіс бабöлы да ошйысис, мый ньöбöма 

попугайöс и кöсйö велöдны сійöс варовитны. Шензи сэки! А сэсся казьтышті – ва до-
рын изъяс öктігöн синйи джуджыд коз вылысь куварканлысь позсö. А мый?! Ичöтик 
ракаöс тшöтш босьта гортö и велöда сёрнитны комиöн! Сідзи и вöчи! Котöрті ва дорö. 
Кайи пашкыр коз вылас, кок улам посниджык чальясыс ёна и чегъясисны. Тайö шыяс-
сьыс лэбачьяс неуна шызисны, налы, буракö, эз кажитчы, мый аслам воöмöн дзуги на-
лысь оласногсö. Медся ёна полі вылісяньыс видзöдлыны уліас, öд юрöй вермис коль-
мыны, и эськö ыджыд коль моз грыпкыси муас. Кор позйöдзыс вои – ракапиян вöліны 
öтнасöн. Виччысьтöм гöсьттö найö паныдалісны чирзана кравзöмöн. Быттьö гöлöсныс 
регыд орас. Ракапиянлöн гöныс вöлі зэв этша, и неуна зывöктöдана инмöдчылі 
на дорö. Но кадыс эз вöв бöрйысьны, и кутшöм ракапиян веськаліс ки улам – сійöс 
и тшапки. Öдйö лэччи коз пу вылысь – даддьöн моз исковті горулö. И сэки став ва-
дорса лэбачыс öта-мöдлысь гöлöссö вевттисны горзöмнаныс. Гöгöрбок ставыс лои 
буалöм сяма. Меным кажитчис, мый ставныс уськöдчасны ме вылö да и кокаласны. 
Киысь куваркансö* окота нин вöлі шыбитны, но кыдзи сійöс бöр катöдны пу вылас, 
кор вежöрöс нин пöдтіс полöм?! Сэки первойысь ачымöс кылі шышöн. Яндзимыс сола 
ньöрйöн лачкис-сотіс лолöс! Питшöгын лэбачсö пышйöді гортö. И ньöти эг тöд, кыдзи 
та йылысь висьтала айöлы, и мамöлы, и бабöлы! Ме тöді, найö видасны менö! А друг 
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вöтласны куварканыскöд пемыд вöрö?! Сэки ме гöгöрвои: полöмлуныс вермö вöчны 
дивö! Думышті – гортсаяслы неуна сöрышта, мый котралі ва дорын и аддзи позйысь 
усьöм ракаöс, сійö оз куж лэбавны, а меным лои жаль тайö лэбачсö и эг лысьт сійöс 
кольны. И бара яндзимлöн ньöрйыс став вынсьыс нин куляліс лолöс! Но воштысьны 
некытчö... Ачымöс лöньöді, мый лэбачьяслöн выйим сямыс быдмыны бать-мамтöг. 
Коркö куварканыс ёнмыштас, и лэдза сійöс аслас чой-вок дорö! 

Тадзи гортын и висьтаси. Некод весиг эз думыштлы, мый верми пöръявны. Нимтім 
ракаöс – Кароöн. Айö тшöктіс лэбачсö овмöдны сарайын. Корис бура видзны сійöс 
каньысь и понйысь. А нöшта тыр-бура висьталіс, мый колö куварканöс дзим-дзурк 
вердны, оз позь кисьтавны сёян-юансö гöн вылас, öд сійö дзикöдз нёльзяс. А мыйöн 
эськö вердны Кароöс? Айö бара на и содтіс, мый ракаяс абу тешитчысь рöдысь, ставсö 
сёйöны: пуöм картупель, черилысь кынöм пытшкöссö, нидзувъясöс...

Ме радлі Каролы лунысь-лун. Но сэки жö тшöкыда мöвпалі ракалöн мам йылысь. 
Сылöн сьöлöмыс вермис-ö терпитны пи воштöмсö?! Бöрдöны-ö лэбачьяс? И ассьым 
рöдвужöс пöрйöдлі... Тайö ставыс вильöдіс менö. Но кыдзи збыльсö шуан, кор сымын-
да кад лысьтін овны чöв?!. 

Каро быдмыштіс. Весиг некымын кыв пондіс комиöн шуны: «Каро бурр, Каро бурр!» 
Кöть мый йылысь сыкöд эг варовит – век тадзи шыасьліс куварканöй...

Матыстчис кад торйöдчыны Карокöд. И полі сійö здуксьыс, öд вывті сы дорö велалі. 
Öтчыд сійöс петкöді сарайысь уличö, и другысь ме бöрся пондіс вöтлысьны мöвп – 
рöмыд оланінас сійö вермас синтöмсьыны. А ывлаас лэбачöй быттьö ловзис! Некор 
эг аддзывлы сылысь нюмъялысь синсö! Каролы петкöдлі, кыдзи лэбавны: шенаси ки-
нам, котралі тытчö-татчö, вильшаси. Каро чуймöмöн видзöдіс ме вылö. А сэсся босьті 
сійöс киам. Öтиысь енэжас мачышті, мöдысь и коймöдысь... Каро шöйöвошліс öтторйö 
муас усьöмысь! А кор нёльöдысьсö шыбиті енэжлань – артмыштіс лэбзьöмыс! Сійö 
тшапитчöмöн пуксьыштіс сарай вевт вылö. Недыр видзöдыштіс гöгöрбок... сöмын ме-
лань эз бергöдчыв... и быттьö став вынсö чукöртöмöн, падъявтöг лэбачöй кыпöдчис 
джу-джыд ниа пу йылöдз, пукыштіс сэні, а сэсся лэбис вадорлань... 

...Ме котöрті Каро бöрся, чуксалі сійöс нимнас. Воеді, воеді**... А сэсся джöмді да 
уси ва гöптö. Няйт ва пиас мыйлакö гöгöрвон, мый сэтшöм кокни паськöмтö пывся-
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нын мыськыны пöсь ваöн. Ме тöді, мый гортын весиг жалитыштасны менö. А кутшöм 
пывсянын эськö верма мыськыны няйтöссьöм лолöс, öд Каролы, вöлöмкö, кери мед-
ся ыджыд дойсö – торйöді мам дорсьыс?! Рытöдзыс ливзі-бöрді. Гортсаяс лöньöдісны, 
мый куварканöй некытчö оз воштысь, туйсö оз вунöд мелань и бöр локтас. Но коліс-ö 
Каролы туйыс мелань? Öд сöмын сійö тöдіс, кутшöм ногöн веськаліс ме дорö...

Збыльысь, Каро эз во. Но быд асыв пыравлі сарайö, эски: вермас ставыс лоны мöд 
ног. Куварканöй сэн... Но выльысь и выльысь гöгöрвои – гусялöм лэбачöй пышйис 
корсьны рöдвужсö. 

...Тайö вöчöмтор йывсьыс некодлы некор эг шулы. Но сійö здуксяньыс сьöлöмам 
мöлöтöн олöмыс тувъяліс вöсни и ёсь кöрт тув – мöдысь ог лысьт тадз вöчны. Сэки 
Кароöс торйöді мам дорсьыс, овмöді пемыд сарайын... и чайті: бурджык оланін сылы 
оз сюр. А öні юрам бергалöны сьöдсьыс-сьöд серпасъяс, öд видзи лэбачсö тюрмаын. 
И сылöн пышйöмыс менö сэки сюйис аслыспöлöс дзескыдінö, Каро кöть и эз вöв 
орччöн, но сійö век петкöдчыліс, лолöс вöлі горша кокыштö... А кор пöтліс, бöр лэбліс 
вадорö. Дерт, менам мыжöй сы водзын помасьлытöм. Морт нэмöн, гашкö, сійöс он ве-
шты. Но сэки мöд ног эг вермы вöчны. Ачым роксö пуи и быльыд*** пыдöсöдзыс сідзи 
эг и вермы куравны.

* * *

Уна во мысти ва дорті гуляйті аслам нылуккöд, сылы сэки вöлі ар вит. Таняöс 
петкöдлі югъялысь изъяслы. А сійö зілис ичöтик зептас тöрöдны медся гырысь 
изъяссö... нылукöй мыйкö вашкöдчис накöд, а сэсся гораа ваксьыштліс, быттьö ва-
дорса олысьясыд сылы висьталісны серамбанатор. Шум-гамсьыс сэтчöс лэбачьясыс 
шызисны. А меным сэки каститчис, мый Таняöс гусялас сійö куварканыс, кодлысь 
сэки пышйöді писö. Ме нин тэрмаси бöр мунны ва дорсьыс... А Таняöй другысь неуна 
шöйöвошöмöн, но ёнджыкасö чуймöмöн платтьö бöжöдым кытчöкö кыскис менö да 
мыйкö зілис петкöдлыны. Медводз думайті, мый шензьöдіс сійöс нöшта öтик дзирда-
лысь из, а вöлöмкö, лэбачьяс шызьöмын сійö кылöма, мый кодікö на пиысь шыасьöма 
комиöн! Танялы окота вöлі аддзыны тайö аслыспöлöс лэбачсö! И збыльысь, дыр-
кодь корсим сійöс... Но сійö миянлы колис коз пу лапъяс костöд кыйкнитлысь шонді 
кöчильöн...

  ...Меным тырмымöн вöлі и сійö, мый Каро тадзикöн нöшта öтчыдысь петкöдчыліс 
олöмам сымында во мысти. И менам нылöлы шыасис комиöн.

*Куваркан (иж.) – рака.
**Воедны (иж.) – котöртны.
***Быльыд (иж.) – тасьті.
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нинА новиковА

...а зал чöв олIС 
Финнъяс Комиын 

петкöдлісны спектакль-катастрофа

Спектакль эз на заводитчы. Виччысям. Дыр виччысям. Кулисаяс сайын кадысь-кадö 
мыйкö йиркакыліс. Ми чуймöмöн видзöдлывлім ёрта-ёрт вылö, – финнъяс, мый сэсся 
шуан!

Бöрнас нин тöдмалім, мый тайö, вöлöмкö, еджыд öдзöс − сійö выльысь и выльысь 
усьö гымнитöмöн и спектакль дырйи. И быд пöрйö залын пукалысьяс чурмунлöны, 
быттьö садьмöны. Сöмын мыйысь?   

Тöвшöр тöлысьö Виктор Савин нима академическöй драма театрö волісны Ка-
яни карысь (Финляндия) артистъяс. Сыктывкарса олысьяслы найö петкöдлісны 
экспериментальнöй спектакль– «Еджыд кöр».

Режиссёр Хана Кирьявайнен «Арт» журналлы интервьюын висьталіс, мый дыр дась-
тіс тайö постановкасö. Подувнас лои 2014 воö Изьваö волігöн «Луд» праздник дырйи 
чукöртöм фольклор материал. Финн операторъяс да журналистъяс уджалöмаöсь ве-
жон чöж, сёрнитöмаöсь татчöс олысьяскöд экология, мусир перйöм йылысь, кыдзи 
«цивилизация» тöдчис йöзлöн важся оласног вылö, кыдзи йöз кылöны асьнысö олöм 
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подув вежсигöн. Сэк нин финнъяс гöгöрвоöмаöсь: колö петкöдлыны сиктса мортöс, 
коді талун дзик öтнас сулалö ыджыд гыöн локтысь катастрофалы паныд.    

Спектакль подулö босьтöма саам ныв йылысь миф. Ныв пöрö еджыд кöрö да виалö 
сійöс радейтысь мужичöйясöс. Та йылысь 1952 воын нималана режиссёр Эрих Блом-
берг лöсьöдöма фильм. Нимыс − «Еджыд кöр». 

Ханна Кирьявайнен аслас спектакльын мустöм ныв йылысь мифсö бергöдö не-
уна мöд ног: йöз вайöны вись (жертвоприношение), медым бурмöдны вöр-ва ви-
дзысь енлысь сьöлöмсö. Мöд ног найö оз кужны, да и оз вермыны мездысьны öнія 
йöзкотырлöн олансямысь, цивилизацияысь.   

Сюрöсыс воссьö кöкъямыс сьыланкыв пыр. Сьылö мужичöй. Сьыланъясысь ми 
тöдмалам, мый важ кадö Войвылын олöма ен – Вöрса кöр. Сiйö видзöма-дöзьöритöма 
став войвыв мусö  Камчаткасянь Аляскаöдз. Öтчыд йöз абу весалöмаöсь му-васö му-
сирысь, сідзи и эновтöмаöсь. И сэки вöрса енмыд шуöма мыждыны кывзысьтöм йöзöс 
да корöма морт лов. Та понда и кувсьö мича ныв Пирита – сійöс виö верöсыс:
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Пирита том ныв виддзö пöри – турунсяліс,
Маöн сьöд мулы лои,
Тулыс кöтöдіс, югыдыс олöм сетіс,
Быд быдмöг заын юмовыс котраліс,
Садьмöдіс-кыпöдіс гöрддзасьöм дзоридзьяс,
Став кöйдысысь ныр чепöсйöдіс.
Ордлы кузьта, кынöм пасьта быдмöг быдмис,
Шуйга кок чунь, лядьвей лыыс дзоридзаліс,
Киняулын кöйдыс нырсяліс.
Ставыс гöгöр садьмис-ловзис,
Вына му артмис –
Став му вылын быдмысьлы, мичалы,
Йи вывті ветлысь войвыв йöзлы
Подув. 

Но тöдчана абу сöмын тайö спектакльыслöн сюжетыс, но ёнджыкасö кывйыс да об-
разъясыс.

Режиссёр висьталö, мый сцена вылын пуктö уна эксперимент, и сылысь уджъяссö 
оз позь шуны драмаöн. «Еджыд кöрын» петкöдчö некымын жанр: йöктöм, сьылöм, 
документальнöй кино, акробатика да драма. 

Он шу, мый ставсö лöсьöдöма лючки-ладнö. Гашкö на и дзик мöдарö. Гырысь 
лысьöма, крепыд мыгöра, топыд костюма артистъяс йöктöм пыр видлісны петкöдлыны 
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важ, öнія и кольöм кад 
костын йитöд, морт-
лысь аскылöм, гаж и 
шог. 

Видлавны кö драма-
тургия боксянь, тайö 
тшöтш ёна торъялö 
сыысь, мый ми велалім 
аддзыны асланым сце-
на вылысь. Миянлы 
сьöкыд гöгöрвоны, 
кыдзи действиеыс 
вермö мунны шытöг: со 
öти артист надзöника 
матыстчö телевизор 
дорö, включитö сійöс 
и пондö мый йылысь 
кö мöвпавны. Став за-
лыс виччысьö, видзöдö 
сы вылö, а сiйö – 
телевизорö. Чайтсьö, 
кадсö нюжöдöма 
нарошнö, мед, гашкö, 
ми таысь аддзим 

асьнымöс – весь олысьöс, унзільöс да дышöс. Но сцена вылын здукöн ставыс вежсьö: 
актёръяс босьтчöны легны-дзöрны, быттьö наö пырö шева. 

Хейкки Тэрми, спектакльын ворсысь: 
– Сцена вылын позьö петкöдчыны некымын ногöн. Тайö постановкаас актёр водзö 

пуктöма уна мог. Став вир-яйнас сылы колö петкöдлыны, мый мöдас вöчны морт, 
шуам, ыджыд неминуча дырйи. Сэки сылы колö тэрыба вöрны, дыр мöвпавны кад абу. 
Шуöны, эм пö асьтö видзан инстинкт, и миян мог – петкöдлыны тайöс.

Дерт, актёръяслы вöлi зэв нимкодь ворсны изьваса йöзöс, петкöдлыны найöс 
сэтшöмöн, кутшöмöсь збыль олöмас. Ми весиг пасьтасим изьватас моз. Но кутшöмкö 
сценаясын век жö ми вöлім асьным – финн войтыр. 

Торйöн позьö сёрнитны сценография йылысь. Сiйöс лöсьöдöма минимализм 
стильын: подулас – сьöд рöм, сьöд рöм вылын – кöр сюръяс, некымын лабич, а öти 
пельöсын – важ, лампöвöй телевизор. 

Тайö телевизорыс спектакль заводитчöмсянь йитö öнія да колян кадсö, 
ворсысьясöс да залын пукалысьясöс, петкöдлö кино, кытысь ми аддзам, кыдзи олiсны 
пöльяс да пöчьяс, мыйö найö эскисны, кутшöм енъяслы да кыдзи кевмысьлісны. 

Сцена вылын унаысь петкöдчылö еджыд öдзöс. Сiйö актёръяс моз жö «сёрнитö» ас 
кывйöн. 

Кодлöнкö сцена вылö петігöн либö бöр мунігöн öдзöс быд пöрйö усьö. Тайö символ 
пырыс петкöдчö кык оласног – традиционнöй да выль, урбанистическöй. Кор öдзöсыс 
грымöбтöмöн усьö, сiйö быттьö висьталö, мый ставлы регыд воас пом. Оз ло ни вöр, 
ни ва, ни йöз. И мыжанас лоö ачыс морт. 

Неминуча матыстчöмсö ми казялам и актёръяслöн няйтчалöм сапöгъясысь. Сце-
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на вылысь саявлігöн – цивилизацияö петавлігöн – ворсысьяс бöр воöны сьöд няйт 
сапöгаöсь. Мусир кöласьö налöн паськöмö, чужöмö, быдлаö, мый найö видзöны да 
лелькуйтöны... 

Еджыд кöр тайö спектакляс сідзжö торъя символ. Сiйö петкöдчö мувыв олöмсö, 
вöр-васö выльмöдысьöн. Войвыв йöзлы кöр век вöлöма вежа пемöсöн − вынаöн, 
сюсьöн. Коми мифологияын эм жö лöз кöр − нывбаба образын. Йиркап йылысь ле-
гендаын вöралысь, кодi виö татшöм кöрсö, лоö пельк да вына. Танi жö еджыд кöр 
жалиттöг мыждö йöзöс сыысь, мый найö няйтöсьтöны му веркöссö, оз видзны вöр-ва.        

Ханна Кирьявайнен тайö  спектакльнас лöсьöдö ассьыс кыв. Быттьö кöсйö уна-
тор шымыртны универсальнöй пасъяс отсöгöн, кодъясöс вермасны гöгöрвоны дзик 
ставöн, кöть кöні мортыс эз ов да кöть кутшöм енлы эз эскы. Гашкö, та вöсна быдöн 
ас ног гöгöрвоис спектакльсö. И коді весиг эз видзöд помöдз, и коді спектакль помас 
горзіс: «Браво!»

«Еджыд кöр» спектакль оз позь шуны классическöй петкöдчöмöн. Залын пукалысь-
яс, ворсысьяс, изьваса йöз да ачыс олöмыс тан лöсьöдöны öтув енкöла. Сьöкыд шуны, 
кöні сiйö заводитчö и кöні помассьö. Весиг видзöдысьяслöн чöв олöмыс – тайö быттьö 
миянлы му-ванымöс тшыкöдöм вылö вочакыв. Ми аддзам тайöс, гöгöрвоам, но мыйла, 
сідзкö, няйтöсьтам вöр-васö? И сöмын ыджыд неминуча вермас миянöс пальöдлыны.  

Виктор савин нима драма театрса директорöс вежысь 
Владимир казаковцев: «Менсьым унаысь нин юалісны, мый-
ла ми корам мукöд театръяс петкöдлыны öнія европейскöй 
театральнöй искусстволы лöсялысь постановкаяс? 
Татшöмсяма спектакльыс кольöм во вöлі нин. Сэки миян дорö 
воліс Cіrcus Uusі Maaіlma финскöй театр. Вочавидза: миян 
видзöдысьяслы колö тöдны, кодарлань сöвмö театр, европа-
са культураыс ставнас. И лоам радöсь, миян видзöдысьяс кö 
донъяласны тайöс». (В. Савин нима драма театрысь труппа 
регыд ветлас Финляндияö, ред.пасйöд).

Василина Чупрова,  изьваса олысь: «Еджыд кöр» 
спектакльлöн нимыс пыр жö шонтіс менсьым сьöлöмöс. Кöр 
видзöмкöд йитчöм кывъяс меным зэв матыссаöсь сы понда, 
мый ме изьваса и кöрдор рöдысь. И ставсö, мый йитчöма 
кöрдор олöмкöд, ме видза сьöлöм бердын. Финнъяс, ме 
чайта, вöчисны ыджыд удж. Аттьö налы сöмын сыысь, мый 
босьтчисны петкöдлыны ичöт войтырлысь ыджыд шог, коді 
йитчöма нефтяникъясöн вöр-ва тшыкöдöмкöд. Мен зэв ёна 
кажитчис, кутшöм стöча актёръяс ворсісны сиктса олысьöс, 
кутшöм стöча петкöдлісны налысь этшсö. Видзöдігчöж  бöрді. 
Менö ворсіс томиник нывка Марьют, спектакль бöрас ми 
сыкöд тöдмасим. Чайта, сылöн артмис петкöдлыны менö. 
Сöмын тушанас меысь неуна ляпкыдджык, а сьöлöмкылöм 
сертиыс − быттьö менам чой».
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Хана кирьявайнен, режиссёр: «Ме чайта, мый став вой-
вывса йöзыслöн эм кутшöмкö «коллективнöй паметь». Йöзыс 
кöсйöны овны сідз жö, кыдзи олісны налöн пöль-пöчьяс. Сы 
понда колö садьмöдны тайö паметьсö. Шуам, кыдзи поэзи-
яыд чужö? Сьöкыд висьтавны, кытысь сійö босьтчö.

Тайö спектакльыс отсöгöн ми  зілим петкöдлыны 
кутшöмкö «коллективнöй опыт». Гашкö, сійö кутшöмкö 
ногöн отсалас бырöдны и коми, и финн водзын сулалысь 
экологиякöд йитчöм мытшöдъяс». 

Баяр Люба, гижысь: «Ог вермы шуны, мый тайö спек-
такль, ёнджыкасö быттьö эксперимент. Видзöдысьяс, кы- 
дзи ме казялі, эз вöвны дасьöсь татшöм ногöн петкöдчöм 
дорас. Унаöн шöйöвошисны, ланьтiсны, кодъяскö весиг 
шкоркнитлісны. 

Дерт, тадзи спектакль пуктöмын вöлiны аслыспöлöс 
мöвпъяс. Найöс позис казявны да ылысавны, а позис и 
шуны, мый ставыс шогмытöм. И быдöн, кодi эз узь либö 
садьмылiс недыр кежлö, восьтiс аслыс мыйкö выльтор. 
Шуам, менам син водзö тайö спектакльыс вайис öти сер-
пас: 2016 вося тулыснас Изьва юöд кывтiс мусир. Сэтчöс 
йöз вöлi шызьöмаöсь. Но телевизор и газетъяс эскöдісны, 
мый некутшöм мусир абу, ставыс лючки-бур. Республикаын 
нинöм эз вöчсьы, медым бурдöдны юсö.

Йи кылалöм бöрас менам бать мунiс вуграсьны. И став паськöмыс сылöн вöлi 
няйтöссьöма… мусирöн. Вöлöмкö, и берегдорса пуяс, и видзьяс − ставыс тшыкöма. 
Ытваыд оз юав, кытчöдз паськöдчыны тувсов валы… И öнi став чериыс, вотöсыс − 
висьö. И челядь, и верстьö кыйöны черисö, вотöны öмидз, сэтöр, льöм... Кутшöм 
висьöмъяс аслыныс кöвъялöны?! Ме ог вермы гöгöрвоны, кыдзи позьö чина йöзлы 
тöдны тайöс ставсö и чöв овны?!

«Еджыд кöр» спектакль дырйи тшöкыда грыпкысьлiс öдзöс. Залын йöзыс быд 
пöрйö чурмунлiсны таысь… Актёръяс вöлiны прöстöй паськöмаöсь, на пиын эз 
вöв некутшöм чина  морт, кодi эськö шызис грыпкöмсьыс. Сiдзкö, йöзыс водзджык 
аддзöны мытшöдсö, висьталöны та йылысь, корöны отсöг. Но чина йöз пукалöны 
мича креслöясын, и некодöс оз кöсйыны кывны! Со и вöр-ваад тшöкыда «грыпкысьлö 
öдзöс»! Кылöны тайöс сэні олысь йöз, а мукöдыс – синтöмöсь и пельтöмöсь... Финлян-
дияысь воöм актёръяс республика сцена вывсянь  петкöдлiсны талунъя общество-
нымлысь курыд оланногсö...»
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АнАстАсия ольгинА

Кутшöм матын 
СэК вöлі енэжыС

1.
− Мун гортад! Гöтырыд виччысьö, да и кöдзыдыс – шапкатöгыд кынмин нин, кöнкö. 

(А синмыс... струбаын вералысь ва кодь).
 − Сöмын тэ меным колан! Тэ понда морöсöй сотчö!
− Но миянлöн нинöм оз артмы! Кыкнаннымлöн семья. Кöть тайöс тэ гöгöрвоан?
− Ог кöсйы! Ог вермы! − горöдіс Валер, петіс йöрысь и муніс.
Лёна коли öтнасöн струба дорын. Друг чатöртіс юрсö: кодзувъяс öшйöмаöсь сы 

весьтö... Кодзувъяс! Мыйта кодзув... – и, дерт, кылісны налысь сёрнисö.
«И мый вöчны? Тöданныд-ö ті, дона кодзувъяс?! Öд ми сыкöд некор ог лоöй... 

öтлаын – некор».
Кодзувъяс быттьöкö кылісны – читкыртчылісны воча.
 

 2.
Аскинас Лёна петіс сарайö. Ректыліс сундук, сэсся восьтавліс кöрöбъяс.
Кутшöмкö здукö стен паз костöд писькöдчысь вöсни югöр уси вижöдöм кабала туб-

рас вылö. Лёна чуймöмöн босьтіс сійöс да пондіс листавны, туявны öдва тöдчысь шы-
пасъяс. «Кор нö тайöс ме гижлі? Энлы, энлы... Да, практика дырйи! Кымын во сэсянь 

коли...» – чеччыштіс Лёналöн сьöлöмыс.
«Рытъя кыа сотчö биöн. И ми аддзам 

сійöс. Мортлысь ловпыдісö ог, таысь медся 
шог. Он мöй сысянь жö тэ öзйы................»

Тайö кывъяс бöрас Лёналы лои шо-
ныдджык. Син водзас воис тулыс, шон-
ді, сылысь лым. И сійö мужичöйыс, код 
вылö Лёна сэки збыльысь радейтчыліс, – 
Сашкö. Кутшöм матын сэк вöлі енэжыс. 
Позис кинад судзöдчыны кокниа кыв-
тысь кымöръясöдз. Прöстö босьтны и 
судзöдчыны. Прöстö босьтны и...

Кытчö лои тайö ставыс? Мыйла енэжсö 
татшöма ылыстісны? Мыйла оз позь 
видзöдлыны сылöн синмö... струбаö моз?

 Лёна сэсся уна во корсис сы кодь 
синъяссö. Но сэтшöмыс эз вöв му вы-
лас. Быттьö став струбасö öтпырйö 
косьтöмаöсь. Ставсö. Öтпырйö.
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«Кодзувъяс кö вöліны матынджыкöсь... найöс чукöртны позис... а сідзи – сöмын кывъ- 
яс, кывъяс, и ставыс – радейтöм йылысь. Но мый öні вöчны тайö радейтöмнас? 
Кодзувъястö аслас гуся кудйö дзебас лунсьöмöс, а мед дзебны радейтöм – сэтшöм вы-
ныс абу...»

 «Збыль, тадзи и вöлöма», – кывкöрталіс Лёна, кор вежöр пырыс нуöдіс Валерлысь 
нетшкысьöмсö. Сэки, уна во сайын, ачыс эз тöд, кытчö воштысьны – пытшкöсса биыс 
некыдзи эз лаймав. Сэки... мый позис вöчны сэки? Тыдалö, сöмын енкöласа юöн позис 
пöдтыны сійö бисö. Но тайöс гöгöрвоö öні. И тöдö: некутшöм мувывса ю, весиг аслас 
изъя берега ю, эз вермы и оз вермы кусöдны сылысь радейтöмсö.

 
3.

Валер ыджыд воськовъясöн тэрмасис гортланьыс. И быд воськов ас водзсьыс 
аддзис Лёнаöс. Лёна, Лёна! Мужичöй помнитö, кыдзи уна во сайын полöмпырысь 
налöн классö шондіöн воськовтіс... том велöдысь. Нюмдіс, видзаасис. Тайö лунсяньыс 
зонкалöн морöсын воссис джуджыдсьыс-джуджыд струба.

 Му вылын ыджыдаліс тулыс. Лунсьöмöснас туй вылын пондіс сывны лым. Урок 
бöрын Лёна петіс школаысь да матыстчис туй бокын сулалысь пу дорö. Тайö пуыс и 
челядьнас гажöдіс нывкаöс: быд ар сійö чöвтавліс туй бок гуранъясö уна рöма корсö. 
Лёна мöвпнас быттьö лэбліс сійö кадас, весиг эз казяв, кыдзи сы дорті гузьöбтіс че-
лядь чукöр. А сэсся кодкö чукöстіс нимнас. Друг бергöдчис и аддзис öкмысöд классын 
велöдчысь зонкаöс, коді кырис видзöдласнас и муніс водзö.

 
4.

Мöдысь практика вылö Лёна воис кык во мысти. Сылöн радейтана пуыс вöлі 
шыбитöма нин корсö. Öтка-öтка и кольöма вылыс чаль йылас. Лёна ньöжйöникöн 
восьлаліс да чукöртіс гöрд рöма сьöлöмъяс:

«Ті ыргöн, ті зарни, кöть и
му вылын нин öні куйлад... 
и олад ті бöръя лунъяс,
и ыркыд нин тіян ру...».

Тайö здукас, кыдзи и кык во сайын, вуджöртіс тöдса мыгöр и воши.
 
«Тайö нылыс менам! Мед кöть дас во кольö... кöть кызь во – сійö лоö. Лоö менам!» − 

зонкалöн вежöрö воалысь кывъяслы вöлі дзескыд, и гöгöрвотöм дойысла сійö муртса 
эз бöрддзы.

 Чукöртöм корсö Лёна пыртіс классö, и выль тема восьтігмоз тэчис найöс книга 
костö.

Видзöдлыны струбаö



192− Мед косьмасны. А коляс кад, ме восьта книгасö, казьтышта тайö арсö... и, дерт, 
тіянöс.

Классын некор на эз вöв татшöм лöнь. Сэсся бöръя партаяссянь кодкö горöдіс:
− Ті мунанныд и пыр жö вунöданныд миянöс!
Лёна тшöкмуніс. И быттьö струбаысь ыркыд ва гумовтіс:
– Эм кö менам сьöлöм, сійö сöмын тані. Абу кö – мöд муын сійö мен оз ков.
 

5.
Лёна дыр видзöдіс кодзула енэжö. И лолас быттьö струба кодйисны. Мед сöмын 

эськö некод оз видзöдлы сэтчö. Мед сöмын эськö оз гöгöрво некоді, кутшöм пыдöдз 
пырöдчис Валерлöн видзöдласыс сылöн лолö. Колö кыдзкö регыдджык тыртны тайö 
струбасö. Но кыдзи? Кы-ы-ыдзи-и-и?! И мыйöн?

Вой шöр войö öдзöсö торкöдчисны. Лёна садьмис. Пельпом вылас павкнитіс чышъ-
ян да петіс кильчö помö.

− Коді сэні?
− Восьт! – кыліс мужичöй гöлöс.
− Мун!
− Восьт!
Морт олöм мысти Лёна восьтіс. Валер топöдіс Лёнаöс ас бердас:
− Сöмын тэ меным колан! Сöмын тэ!..
− Ме аски муна карö...
− Тэ лоан менам! Мед и коляс нöшта кызь во. Тэ лоан.
 
Поезд муніс, и няжгисны рельсъяс
поезд сьöктаысь.
Гымöдіс поезд,
и быд гыпнитіг дрöгмунліс сьöлöм,
быттьö кыліс: тэ менам... тэ менам...

Видзöдлыны струбаö
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