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Ïåðâûå êîìè ïîýòû

— ×òî òàêîå ñòèõè — âûðàæåíèå ÷óâñòâ,

ôèëîñîôñêîå îñìûñëåíèå ìèðà èëè ÷òî-òî åù¸?

— Íè âûðàæåíèå ÷óâñòâ, íè ôèëîñîôñêîå

îñìûñëåíèå ìèðà. Ëþáîâü ê Áîãó, Ðîäèíå èëè ê

ïîäðóãå ñîâñåì íå îáÿçàòåëüíî òðåáóåò âûðàæå-

íèÿ ñëîâàìè ñ ðèòìîì è ðèôìàìè; à ôèëîñîôèÿ

çàâåäîìî ëó÷øå èçëàãàåòñÿ â ïðîçå, ÷åì â ñòèõàõ.

Ñòèõè — ýòî ñïîñîá ïðèîáùåíèÿ ê ñîáñòâåííîé

êóëüòóðå. (Èç èíòåðâüþ ñ Ì.Ë. Ãàñïàðîâûì).1

Â íà÷àëå ÕÕ âåêà Ê.Ô. Æàêîâ â ðîìàíå «Ñêâîçü ñòðîé æèçíè» îòìåòèë

íåçàâèäíóþ ñóäüáó êîìè ïîýòîâ, òâîðèâøèõ íà ðîäíîì ÿçûêå: «ß ÷àñòî äóìàþ î

÷åòûð¸õ çûðÿíñêèõ ïîýòàõ, êîòîðûõ íèêòî íå çíàåò íè íà ñåâåðå, íè íà þãå. Èâàí

Êóðàòîâ â 60-õ ãîäàõ XIX âåêà ïåðåâîäèë ñòèõè Áàéðîíà, Øèëëåðà è äð. íà êîìè

ÿçûê çâó÷íûìè ñòèõàìè. È ÷òî æå: ðóêîïèñè åãî âàëÿþòñÿ â øêàôó ó âèçèíñêîãî

ñâÿùåííèêà; íèêòî èõ íå çíàåò, íèêòî íå ÷èòàåò. Â òîì æå ïîëîæåíèè äðóãèå

òðè ïîýòà: Ï. Êëî÷êîâ, Ã. Ëûòêèí è Ãóãîâ. Íè çûðÿíå, íè ðóññêèå íå çíàþò èõ.

Íåóæåëè òàêàÿ æå ñóäüáà æä¸ò è ìîè ïèñàíèÿ?»2 Ñàì Ê.Ô. Æàêîâ ïèñàë òîëüêî

íà ðóññêîì ÿçûêå, è åãî ïðîèçâåäåíèÿ, âî âñÿêîì ñëó÷àå, òå, ÷òî íàïèñàíû è

îïóáëèêîâàíû áûëè äî 1917 ãîäà, ñîâðåìåííîìó ÷èòàòåëþ äîñòóïíû. Îòíîñèòåëüíî

ïåðå÷èñëåííûõ ïîýòîâ Ê.Ô. Æàêîâ îêàçàëñÿ òîæå íåïðàâ: ñóäüáà èõ òâîð÷åñêî-

ãî íàñëåäèÿ ñëîæèëàñü ïî-ðàçíîìó, íî, òåì íå ìåíåå, âñå ýòè ïîýòû ñåãîäíÿ èçâåñò-

íû, â áîëüøåé ñòåïåíè È.À. Êóðàòîâ, â ìåíüøåé ñòåïåíè — Ï.Ô. Êëî÷êîâ, è

Ïàâåë Ô¸äîðîâè÷ Ëèìåðîâ, ãëàâíûé ðåäàêòîð

æóðíàëà «Àðò», âåäóùèé íàó÷íûé ñîòðóäíèê

ñåêòîðà ôîëüêëîðà ÈßËÈ ÊÍÖ ÓðÎ ÐÀÍ.

Àâòîð îêîëî 170 ðàáîò, â òîì ÷èñëå ó÷åáíîãî

ïîñîáèÿ «Êîìè íåñêàçî÷íàÿ ïðîçà» (1998); ìîíî-

ãðàôèè «Ìèôîëîãèÿ çàãðîáíîãî ìèðà» (1998), ñáîð-

íèêà ôîëüêëîðíûõ òåêñòîâ «Ìó ïóêñü\ì – Ñîòâî-

ðåíèå ìèðà» (2005), ìîíîãðàôèè «Îáðàç ñâ. Ñòå-

ôàíà Ïåðìñêîãî â ïèñüìåííîé òðàäèöèè è â ôîëüê-

ëîðå íàðîäà êîìè» (2008), «Âîéä\ð – Êîãäà-òî.

Ìèôû, ëåãåíäû, ïðåäàíèÿ êîìè íàðîäà» (2012),

ñîñòàâèòåëü êíèãè ñòèõîâ Ä.Â. Ôðîëîâà «Òàì, ãäå

ïðåæíèé îñòàëñÿ è ÿ...» (2012), ñîñòàâèòåëü

êíèãè «Ïîñëîâèöû è ïîãîâîðêè êîìè íàðîäà» (2014).

Ïàâåë Ëèìåðîâ

1 Ãàñïàðîâ Ì.Ë. Ñòèõè — ñïîñîá ïðèîáùåíèÿ ê ñîáñòâåííîé êóëüòóðå // Ãàñïàðîâ Ì.Ë.

Ôèëîëîãèÿ êàê íðàâñòâåííîñòü.— Ì., 2012.— Ñ. 204–215.
2 Æàêîâ Ê.Ô. Ñêâîçü ñòðîé æèçíè. Ñ. 127.
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Ã.Ñ. Ëûòêèí, íî âñ¸ æå è î íèõ ïîêà çíàþò. Ïîæàëóé, ê Æàêîâñêîìó ñïèñêó íàäî

äîáàâèòü èìåíà Ï.Â. Ðàñïóòèíà è Ñ.À. Ìåëüíèêîâà, î êîòîðûõ òîæå áóäåò èäòè

ðå÷ü â ýòîé íåáîëüøîé ñòàòüå.

Â ïåðâîé ïîëîâèíå XIX âåêà íà÷èíàåòñÿ ôîðìèðîâàíèå êîìè ëèòåðàòóðíîé

òðàäèöèè. Ê ýòîìó âðåìåíè îòíîñèòñÿ ïîÿâëåíèå òàê íàçûâàåìûõ «ó÷¸íî-õóäî-

æåñòâåííûõ» ïðîèçâåäåíèé, íàïèñàííûõ êîìè àâòîðàìè íà ðóññêîì ÿçûêå.1 Â îñ-

íîâíîì ýòè ñî÷èíåíèÿ ïèñàëèñü â æàíðå ýòíîãðàôè÷åñêîé áåëëåòðèñòèêè è

îñâåùàëè ðàçëè÷íûå ñòîðîíû æèçíè çûðÿíñêîãî íàðîäà: áûòà, îáû÷àåâ, âåðîâà-

íèé, áûëè è ïðîèçâåäåíèÿ ðåëèãèîçíî-ïðîñâåòèòåëüñêîãî õàðàêòåðà. Êàê îòìå÷àåò

Â.À. Ëèìåðîâà, çíà÷åíèå ýòîãî ýòàïà ëèòåðàòóðíîãî ðàçâèòèÿ â òîì, ÷òî îí äàë

íà÷àëî ôîðìèðîâàíèþ «ñàìîñîçíàíèÿ ðåãèîíàëüíîé ñëîâåñíîñòè è ñòàíîâëåíèÿ â

íåé ñîáñòâåííûõ ýñòåòè÷åñêèõ ðåñóðñîâ».2 Ïðîèñõîäèò îñîçíàíèå êîìè àâòîðàìè

ñâîåé íàöèîíàëüíîé ñàìîáûòíîñòè, è íåêîòîðûå èç íèõ èùóò îïîðó äëÿ ñâîåãî

òâîð÷åñòâà â êîìè ÿçûêå è â êîìè ôîëüêëîðå. Îäíàêî ñëåäóåò ïðèçíàòü, ÷òî

ïåðâûì îáðàòèë âíèìàíèå íà êðàñîòó ôîëüêëîðíûõ ïðîèçâåäåíèé êîìè íàðîäà

ðóññêèé ëèòåðàòîð Í.È. Íàäåæäèí âî âðåìÿ ñâîåé êðàòêîâðåìåííîé ññûëêè â

ã. Óñòü-Ñûñîëüñê. Â ñòàòüå «Íàðîäíàÿ ïîýçèÿ ó çûðÿí» (1839) îí ïóáëèêóåò äâà

îáðàçöà êîìè ñâàäåáíûõ ïðè÷èòàíèé â ïåðåâîäå íà ðóññêèé ÿçûê è âîñêëèöàåò:

«Êàêàÿ êðàñîòà! Êàêàÿ æèâîïèñü! Êàêàÿ ìóçûêà! Òðÿõíóâ ó÷¸íîñòüþ ÿ ìîã áû

äîêàçàòü, ÷òî â çûðÿíñêîé ïîýçèè ñîåäèíÿþòñÿ è âîñòî÷íàÿ àíòèôîíèÿ, è êëàñ-

ñè÷åñêèé ðèòì, è ðîìàíòè÷åñêàÿ ðèôìà».3 Äðóãèì ïðèìåðîì ôîëüêëîðíîé ïîýçèè

êîìè ñòàëà ïóáëèêàöèÿ ñîáðàíèÿ ñâàäåáíûõ ïðè÷èòàíèé â Ïðèëîæåíèè ê

«Ãðàììàòèêå êîìè ÿçûêà» Ï.È. Ñàââàèòîâà, âûøåäøåé â 1849 ãîäó.4 Ýòî ñîáðà-

íèå ñòàëî ïåðâûì èçäàíèåì ôîëüêëîðíûõ ïðîèçâåäåíèé íà êîìè ÿçûêå  è íàäîëãî

îïðåäåëèëî ëèòåðàòóðíûå îðèåíòèðû êîìè ïîýçèè èìåííî íà íàðîäíîå òâîð÷åñòâî.

Àâòîðîì ñîáðàíèÿ áûë Â.À. Êóðàòîâ, — îá ýòîì èçâåñòíî èç çàïèñåé î êîìè ëè-

òåðàòîðàõ È.À. Êóðàòîâà.5 Â.À. Êóðàòîâ, ñòàðøèé áðàò È.À. Êóðàòîâà, ñëóæèë

ñâÿùåííèêîì â Øàòåíåâñêîé öåðêâè Íèêîëüñêîãî óåçäà Âîëîãîäñêîé ãóáåðíèè è

áûë ÷åëîâåêîì ðàçíîñòîðîííèõ èíòåðåñîâ: ñîáèðàë êîìè ôîëüêëîð, ðàáîòàë íàä

ãðàììàòèêîé êîìè ÿçûêà, çàíèìàëñÿ ïèñàòåëüñêèì òâîð÷åñòâîì.6 Îäíàêî, ïîñëå

ðàííåé ñìåðòè Âàñèëèÿ Àëåêñååâè÷à â 1962 ãîäó, åãî àðõèâ áûë óòåðÿí.7

Óïîìÿíóòûå çàïèñè È.À. Êóðàòîâà ÿâëÿþòñÿ, ïî ñóòè, ïåðâîé ëèòåðàòóðíî-

êðèòè÷åñêîé ðàáîòîé î êîìè ïîýçèè íà÷àëà XIX âåêà. Ñâîåé çàäà÷åé Êóðàòîâ

ñòàâèë ñäåëàòü îáçîð ïîýçèè ñâîèõ ïðåäøåñòâåííèêîâ è ñîâðåìåííèêîâ è äàòü

îöåíêó èõ òâîð÷åñòâà. Êðîìå Âàñèëèÿ Êóðàòîâà ñðåäè «èçâåñòíûõ ïèèòîâ çû-

ðÿíñêèõ» îí íàçûâàåò Å. Ëûòêèíà, Ï. Êëî÷êîâà è Ï. Ðàñïóòèíà, à òàêæå À.È.

Ãóãîâà, êîòîðîãî íàçûâàåò ñâîèì «ïðèÿòåëåì». Èçâåñòíî, ÷òî À.È. Ãóãîâ —

1 Ëèìåðîâà Â.À. Ê âîïðîñó î ñòàíîâëåíèè íàöèîíàëüíîé ñëîâåñíîñòè: çûðÿíñêàÿ òåìà

â ëèòåðàòóðíûõ äîêóìåíòàõ XIX âåêà.— Ñûêòûâêàð, 2010.— Ñ. 5.
2 Òàì æå.— Ñ. 5.
3 Íàäåæäèí Í.À. Íàðîäíàÿ ïîýçèÿ ó çûðÿí // Â äåáðÿõ Ñåâåðà / Ñîñò. Ç.ß. Íåìøèëîâà.—

Ñûêòûâêàð, 1983.— Ñ. 57–73.
4 Ïðèëîæåíèÿ // Ñàââàèòîâ Ï.È. Ãðàììàòèêà êîìè ÿçûêà.— ÑÏá., 1949.— Ñ. 131–178.
5 Êóðàòîâ È.À. Ëèòåðàòóðíî-êðèòè÷åñêèå ðàáîòû // Êóðàòîâ È.À. Òû áåñêîíå÷íà, æèçíü.—

Ñûêòûâêàð, 1988.— Ñ. 8.
6 Ô¸äîðîâà À.Í. È.À. Êóðàòîâ. Î÷åðê æèçíè è òâîð÷åñòâà.— Ñûêòûâêàð, 1975.— Ñ. 9.
7 Êóðàòîâ È.À. Óêàç. ñî÷. // Êóðàòîâ È.À. Òû áåñêîíå÷íà, æèçíü.— Ñûêòûâêàð, 1988.— Ñ. 8.

ÏÅÐÂÛÅ ÊÎÌÈ ÏÎÝÒÛ
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ëèòåðàòóðíûé  ïñåâäîíèì ñàìîãî ïîýòà, îáðàçîâàííûé ïî ïðèíöèïó àíàãðàììû:

À.È. — È.À., Ãóãîâ — ïðîèçâîäíîå îò êîìè ãóã «îáðàòíàÿ ñòîðîíà, èçíàíêà», ò.å.

Ãóãîâ — «îáîðîòíûé, äðóãîé», ëèòåðàòóðíûé äâîéíèê Êóðàòîâà. Ââèäó îòñóòñòâèÿ

ïå÷àòíûõ ïóáëèêàöèé êîìè ïîýòîâ, Êóðàòîâ îðèåíòèðîâàëñÿ íà êàêèå-òî ðó-

êîïèñíûå òåòðàäè, íî ñâåäåíèé îêàçàëîñü ÷ðåçâû÷àéíî ìàëî: ïî îäíîìó ñòèõî-

òâîðåíèþ Å. Ëûòêèíà è Ï. Êëî÷êîâà. Ëó÷øå äåëî îáñòîÿëî ñî ñòèõîòâîðåíèÿìè

Ï. Ðàñïóòèíà, êîòîðîìó è äîñòàëñÿ âåñü çàðÿä êóðàòîâñêîé êðèòèêè. Ïîñêîëüêó

â ðàñïîðÿæåíèè Êóðàòîâà îêàçàëèñü ñòèõîòâîðåíèÿ õðèñòèàíñêîãî ñîäåðæàíèÿ:

ïåðåâîäû äóõîâíûõ ïåñåí, ïñàëìîâ, âûïîëíåííûå Ï. Ðàñïóòèíûì, òî îñíîâíûå

ïðåòåíçèè Êóðàòîâà êàñàþòñÿ êà÷åñòâà ïåðåâîäîâ, íåòî÷íîñòåé, èñêàæàþùèõ

ïîäëèííûé ñìûñë òåêñòîâ. Êóðàòîâ îáíàðóæèâàåò â ñòèõîòâîðåíèÿõ Ðàñïóòèíà

èñêàæåíèå ãðàììàòè÷åñêîãî ñòðîÿ êîìè ÿçûêà, îòñóòñòâèå ðèôìû, ýñòåòè÷åñêîãî

÷óòüÿ, ñîîòâåòñòâåííî, îí äåëàåò âûâîä î êðàéíå íèçêîì óðîâíå òâîð÷åñòâà ýòîãî

ïîýòà, íàçûâàÿ åãî ñòèõîòâîðåíèÿ «ìàðàíèÿìè».1

Ìåæäó òåì, â òâîð÷åñêèõ ïîèñêàõ Ï. Ðàñïóòèí ðóêîâîäñòâîâàëñÿ ñàìûìè

ëó÷øèìè ïîáóæäåíèÿìè. Êóðàòîâ öèòèðóåò åãî ïèñüìî Ï.Ô. Êëî÷êîâó, â êîòîðîì

Ðàñïóòèí èçëàãàåò ñâî¸ òâîð÷åñêîå êðåäî: «óáåäèòü (êàê Íàâóõ) êðàé ñïÿùèõ

çûðÿí, ÷òî ÿçûê èõ ïðåìèë è áîãàò (õîòÿ ìàëî) äëÿ ïîýçèè. Áóäåì ïåòü è áðÿöàòü.

Óìðó â ýòèõ ìûñëÿõ è ñ ÷óâñòâîì ïîýòà...».2 Âûñêàçûâàíèå èìååò õàðàêòåð

âïîëíå îñîçíàííîé ýñòåòè÷åñêîé ïðîãðàììû, ïîýòîìó âûçûâàåò îäîáðèòåëüíûé

êîììåíòàðèé Êóðàòîâà: «Â êîì áû íè âûðàæàëàñü ëþáîâü ê ñâîåìó íàðîäó è

ðîäíîìó ÿçûêó, îíà, êàê ëþáîâü ê ìàòåðè, âñåãäà ïî÷òåííà è óæ íèêîãäà íå ìîæåò

áûòü ñìåøíà; îíà âûðàæàåò ÷èñòóþ äóøó... Èç ñëîâ Ðàñïóòèíà âèäíî åù¸ íå÷òî

áîëåå ñåðü¸çíîå; îí, ïî-âèäèìîìó, ñîçíà¸ò âàæíîñòü åñëè íå ñâîèõ çûðÿíñêèõ

ñòèõîâ, òî âîîáùå, çûðÿíñêîé ëèòåðàòóðû».3 Íåñìîòðÿ íà îòðèöàòåëüíóþ îöåíêó

ïîýçèè Ðàñïóòèíà, Êóðàòîâ âñ¸ æå ïîíèìàåò âàæíîñòü ïîäîáíûõ ïîýòè÷åñêèõ

íà÷èíàíèé â ïëàíå ñîçèäàíèÿ ëèòåðàòóðû íà êîìè ÿçûêå, â íåîáõîäèìîñòè êîòîðîé

äëÿ äóõîâíîãî ðàçâèòèÿ êîìè íàðîäà îí íå ñîìíåâàåòñÿ.

Ï¸òð Âàñèëüåâè÷ Ðàñïóòèí (1820–1901) â 1850-å ãã. ñëóæèë ïîíîìàð¸ì â

Òðîèöêîì ñîáîðå ã.Óñòü-Ñûñîëüñêà è, î÷åâèäíî, íà ýòè ãîäû ïðèõîäèòñÿ ðàñöâåò

åãî òâîð÷åñòâà. Ñðåäè àðõèâíûõ ìàòåðèàëîâ ñîõðàíèëàñü åãî ïåðåïèñêà ñ

åïèñêîïîì Âîëîãîäñêèì è Óñòþãñêèì Åâëàìïèåì, êîòîðîìó Ðàñïóòèí â ôåâðàëå

1851 ãîäà îòñûëàåò ñâîè ñòèõîòâîðåíèÿ. Îí ïèøåò: «Ïèòàÿ ëþáîâü è óâàæåíèå

ê ïðèðîäíîìó ìîåìó Çûðÿíñêîìó ÿçûêó, ÿ ïðè ìàëåéøåì òàëàíòå óìà... Ïðè

ïîìîùè Âñåìîãóùåãî ðåøèëñÿ âîñïåòü Áîãîäóõíîâåííûå Ïñàëìû Öàðÿ è Ïðîðîêà

íà çûðÿíñêîì è ðîäíîì ìíå íàðå÷èè. È äàáû îáðàäîâàòü ñâîèõ åäèíîçåìöåâ è

ëþáèòåëåé ïðîñâåùåíèÿ, à åù¸ áîëåå äîáðûõ íàñòàâíèêîâ ìàëûìè ìîèìè òðóäà-

ìè, ïëîäàìè ó÷åíèÿ, — ÿ èç Ïñàëìîâ è íåêîòîðûõ íðàâñòâåííûõ Ïîýòè÷åñêèõ

Òâîðåíèé, ðàñïîëîæåííûå ñòèõàìè, îñìåëèâàþñü íà ïåðâûé ðàç ïðåäñòàâèòü Âàøå-

ìó Ïðåîñâÿùåíñòâó íà çûðÿíñêîì íàðå÷èè:

1.Áëàæåí ìóæ. 1-é Ïñàëîì. Ìåäâîääçà ïñàëîì.

2.Î ïëåíåíèè Èçðàèëüòÿí. 136 ïñàëîì. Ïoëoíûí îë\ì Èçðàèëüñàÿñë\í.

3.Ïåñíü Ñâåòå Òèõèé! Ñâÿòûÿ ñëàâû...

1 Êóðàòîâ È.À. Óêàç. ñî÷. // Êóðàòîâ È.À. Òû áåñêîíå÷íà, æèçíü.— Ñûêòûâêàð, 1988.— Ñ. 8.
2 Òàì æå.— Ñ. 20.
3 Òàì æå.— Ñ. 20.

Ï. Ëèìåðîâ
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4.Ïîäðàæàíèå ã-íó Øèøêîâó. Ñëàäîñòü áëàãîäåÿíèÿ...

à) ñòèõîòâîðåíèå íðàâñòâåííîå...

È îñìåëèâàþñü âñåïîêîðíåéøåå ïðîñèòü, íå ñîáëàâîëåíî ëè áóäåò ñèè ìîè

òðóäû ïåðåäàòü äëÿ ðàññìîòðåíèÿ â ó÷åáíîå Ñåìèíàðñêîå ìåñòî, è åñëè îêàæóòñÿ

ãîäíûìè, ñ áëàãîñëîâåíèÿ Âàøåãî, ×àäîëþáèâûé Îòåö! — íàãðàäèòü îíûìè

æàæäóùèé Çûðÿíñêèé êðàé, à ìåíÿ ïîîùðèòü òåì ê äàëüíåéøèì òðóäàì ïåòü

âî ñëàâó Ñâÿòûÿ Òðîèöû!».1 Â Âîëîãäå âñòðåòèëè ïîÿâëåíèå çûðÿíñêèõ ïñàëìîâ

î÷åíü ïîëîæèòåëüíî è íàïðàâèëè íà ðàññìîòðåíèå â Ïðàâëåíèå Âîëîãîäñêîé

ñåìèíàðèè. Ðåöåíçèþ îò ó÷åáíîãî çàâåäåíèÿ ïèñàë ïðåïîäàâàòåëü êîìè è ëàòèíñêîãî

ÿçûêîâ À.È. Ïîïîâ, ñàì óðîæåíåö Óñòü-Ñûñîëüñêîãî óåçäà, ïîëó÷èâøèé îáðàçîâàíèå

â Âîëîãîäñêîé ñåìèíàðèè è Ìîñêîâñêîé äóõîâíîé àêàäåìèè, ïðååìíèê Ï.È. Ñàâ-

âàèòîâà â êóðèðîâàíèè «çûðÿíñêîãî êëàññà». À.È. Ïîïîâ íàïèñàë ïîäðîáíóþ

ðåöåíçèþ, êîòîðàÿ áûëà ïðåäñòàâëåíà åïèñêîïó Âîëîãîäñêîìó, à òàêæå ïåðåñëàíà

â Óñòü-Ñûñîëüñêîå Äóõîâíîå Ïðàâëåíèå «ñ òåì, ÷òîáû îíî îáúÿâèëî Çûðÿíñêîìó

Ïåâöó Ïîíîìàðþ Ï. Ðàñïóòèíó ñóæäåíèå î íåäîñòàòêàõ, è ïîòîì, ÷òî çàñëóæèâàåò

ïîõâàëó â åãî çûðÿíñêîì ñòèõîòâîðñòâå. Äîçâîëèòü åìó ïðîäîëæèòü è äàæå

ïóñòèòü îíûå â ñïèñêàõ ìåæäó Çûðÿíàìè ïîñëå ðåöåíçèè. Çàòåì âñ¸ äåëî îïÿòü

âîçâðàòèòü».2 Èíûìè ñëîâàìè, Ðàñïóòèí ïîëó÷èë âûñî÷àéøóþ ïîääåðæêó â

ñî÷èíåíèè ñòèõîòâîðåíèé íà çûðÿíñêîì ÿçûêå.

Ê ñîæàëåíèþ, èç íàñëåäèÿ Ðàñïóòèíà èçâåñòíî âñåãî íåñêîëüêî ñòèõîòâîðåíèé,

õîòÿ ñàì îí ïèøåò, ÷òî ó íåãî «èõ åñòü áåçäíà: ïåñíè, áàñíè, ñêàçêè — êðîìå

íðàâñòâåííûõ è ïñàëìîâ».3 Â êà÷åñòâå ïðèìåðîâ Êóðàòîâ ïðèâîäèò òðè ñòèõî-

òâîðåíèÿ — ýòî ïåðåâîä äóõîâíîé ïåñíè «Ñâåòå òèõèé», îçàãëàâëåííûé Ðàñïóòè-

íûì êàê «Îøêàí ñüûëàí Åíëû» (Õâàëåáíàÿ ïåñíü Áîãó); ñòèõîòâîðåíèå «Âîèñ-

íû êîð ãàæà ëóíúÿñ» (Êàê ïðèøëè êðàñíûå äåí¸÷êè), îáîçíà÷åííîå Êóðàòîâûì,

êàê è ó Ðàñïóòèíà «ïîäðàæàíèå Øèøêîâó»; ïåðåâîä ñòî òðèäöàòü øåñòîãî ïñàëìà,

íàçâàííûé «Ïîëîíûí îë\ì èåðóñàëèìñàÿñë\í» (Æèçíü èåðóñàëèìöåâ â ïëåíó);

ïåðåâîä Ïåðâîãî ïñàëìà «Ìåäçâîääçà ïñàëîì» Êóðàòîâ íå ïðèâîäèò. Â.È. Ìàðòû-

íîâ íàçûâàåò åù¸ îäíî ñòèõîòâîðåíèå Ðàñïóòèíà «ßíñ\ä÷\ì» (Ðàññòàâàíèå), îáíà-

ðóæåííîå èì ñðåäè àðõèâíûõ ìàòåðèàëîâ Ï.È. Ñàââàèòîâà. Ýòî ñòèõîòâîðåíèå,

ïî ìíåíèþ èññëåäîâàòåëÿ, «ïî ôîðìå è ñîäåðæàíèþ âåñüìà áëèçêî ê ëèðèêå â

äóõå À.Â. Êîëüöîâà».4 ×òî êàñàåòñÿ äðóãèõ ñòèõîòâîðåíèé, òî îíè, ïî âåðíîìó

çàìå÷àíèþ Êóðàòîâà, íå ÿâëÿþòñÿ ñîáñòâåííî ïåðåâîäàìè, ýòî «ñîçäàíèÿ Ðàñ-

ïóòèíà»,5 ò.å. Ðàñïóòèí ñî÷èíÿë ñâîè ñòèõè ÷òî íàçûâàåòñÿ «ïî ìîòèâàì», íå

ñëåäóÿ äîñëîâíî ïåðâîèñòî÷íèêó.

Âûâîä Êóðàòîâà, ñäåëàííûé èì â êîíöå ñòàòüè, ëþáîïûòåí, íî çàêîíîìåðåí:

«Èç âñåõ ïðîèçâåäåíèé çûðÿíñêîãî ñëîâà ñàìîå çàìå÷àòåëüíîå «Á\ðäàíêûâúÿñ»

(Ïðè÷èòàíèÿ).6 Òàêèì îáðàçîì, ïî ìíåíèþ Êóðàòîâà, êà÷åñòâîì áåññïîðíîé ïîýçèè

åãî âðåìåíè ïîêà îáëàäàåò òîëüêî ôîëüêëîðíîå ñëîâî, íî íå àâòîðñêîå.
1 Öèò. ïî Ïëîñêîâ È.À. Ê âîïðîñó î íàñëåäèè êîìè ïîýòà, ïåðåâîä÷èêà Ï. Ðàñïóòèíà //

Õðèñòèàíèçàöèÿ Êîìè êðàÿ è å¸ ðîëü â ðàçâèòèè ãîñóäàðñòâåííîñòè è êóëüòóðû.— Ñûê-

òûâêàð, 1996.— Ñ. 230.
2 Òàì æå. Ñ. 231.
3 Ïëîñêîâ È.À. Óêàç. ñî÷.— Ñ. 12.
4 Ìàðòûíîâ Â.È. Ñòàíîâëåíèå êîìè ëèòåðàòóðû.— Ì.: «Íàóêà», 1988.— Ñ. 51.
5 Êóðàòîâ È.À. Óêàç. ñî÷. // Êóðàòîâ È.À. Òû áåñêîíå÷íà, æèçíü.— Ñûêòûâêàð, 1988.— Ñ. 17.
6 Òàì æå. Ñ. 21.

ÏÅÐÂÛÅ ÊÎÌÈ ÏÎÝÒÛ
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Ìåæäó òåì, ñåðåäèíà XIX âåêà õàðàêòåðíà èíòåíñèâíûì ñáîðîì ôîëüêëîðíûõ

è ýòíîãðàôè÷åñêèõ ìàòåðèàëîâ êîìè íàðîäà ìåñòíûìè ýíòóçèàñòàìè ïîä ýãèäîé

Èìïåðàòîðñêîãî Ðóññêîãî ãåîãðàôè÷åñêîãî îáùåñòâà. Ï.È. Ñàââàèòîâ, ÷ëåí-

êîððåñïîíäåíò Èìïåðàòîðñêîé àêàäåìèè íàóê, àâòîð «Ãðàììàòèêè êîìè ÿçûêà»

(1949), áûë îäíèì èç àêòèâíåéøèõ äåÿòåëåé ýòîãî îáùåñòâà. Âî âðåìÿ ïðåïîäà-

âàòåëüñêîé ðàáîòû â Âîëîãîäñêîé ñåìèíàðèè, îí ñîñòàâëÿåò «Ãðàììàòèêó êîìè

ÿçûêà» è äëÿ ýòîãî ñîâåðøàåò íåñêîëüêî ïîåçäîê â Êîìè êðàé äëÿ èçó÷åíèÿ

êîìè ÿçûêà è ñáîðà ëèíãâèñòè÷åñêîãî ìàòåðèàëà.1 Âûõîä «Ãðàììàòèêè» Ï.È.

Ñàââàèòîâà â 1849 ãîäó âûçâàë áîëüøîé ðåçîíàíñ â îáùåñòâåííîé æèçíè Êîìè

êðàÿ — ôàêòè÷åñêè, êîìè ÿçûê èç ñôåðû óñòíîãî áûòîâàíèÿ îôèöèàëüíî ïåðåõîäèë

íà ïèñüìåííûé óðîâåíü. Ýòî îçíà÷àëî, ÷òî ïðîèçâåäåíèÿ íà êîìè ÿçûêå, êàê

ôîëüêëîðíûå, òàê è àâòîðñêèå, ïîëó÷èëè âîçìîæíîñòü ïèñüìåííîé ôèêñàöèè.2

Â êà÷åñòâå ïðèìåðà â ñîñòàâ «Ãðàììàòèêè» áûë âêëþ÷¸í ðàçäåë «Ïðèëîæåíèÿ»,

â êîòîðûé âîøëè ïåðåâîäû íà êîìè ÿçûê «Ñèìâîëà âåðû», ìîëèòâû «Îò÷å íàø»,

Åâàíãåëüñêèõ áëàæåíñòâ è Äåñÿòîñëîâèÿ, íåêîòîðûõ ãëàâ èç Åâàíãåëèé îò Èîàííà

è îò Ìàòôåÿ. Â «Ïðèëîæåíèÿõ» òàêæå áûëè îïóáëèêîâàíû êîìè ôîëüêëîðíûå

ïðîèçâåäåíèÿ, ñîáðàííûå ñàìèì Ï.È. Ñàââàèòîâûì, à òàêæå ñâàäåáíûå ïðè÷èòàíèÿ,

ïðåäñòàâëåííûå åìó Â.À. Êóðàòîâûì, ñòàðøèì áðàòîì ïîýòà È.À. Êóðàòîâà.3

Õðèñòèàíñêèå òåêñòû áûëè äàíû â ïåðåâîäå íà ñûñîëüñêèé äèàëåêò, â òî âðåìÿ

êàê ôîëüêëîðíûå òåêñòû ïðåäñòàâëÿëè ñîáîé îáðàçöû ñûñîëüñêîãî è âû÷åãîäñêîãî

äèàëåêòîâ, êîòîðûå ïðèçíàâàëèñü  Ï.È. Ñàââàèòîâûì îñíîâíûìè íàðå÷èÿìè êîìè

ÿçûêà.4

 Êðîìå òîãî, Ñàââàèòîâ èíèöèèðîâàë ðàáîòó êîððåñïîíäåíòîâ èç æèòåëåé Êîìè

êðàÿ, ðåãóëÿðíî ïîñòàâëÿâøèõ åìó ìàòåðèàëû òðàäèöèîííîé êóëüòóðû êîìè-

çûðÿí. Ñðåäè ýòèõ êîððåñïîíäåíòîâ âûäåëÿåòñÿ Ñ.Å. Ìåëüíèêîâ, æèòåëü ã. Óñòü-

Ñûñîëüñêà. Î Ìåëüíèêîâå ïî÷òè íè÷åãî íåèçâåñòíî, íî íåêîòîðûå ìàòåðèàëû îí

ïîäïèñûâàë êàê «÷èñòîïîëüñêèé ìåùàíèí», ò.å. æèòåëü ãîðîäà ×èñòîïîëü Êà-

çàíñêîé ãóáåðíèè.5 Äîñòîâåðíûõ äàííûõ î åãî áèîãðàôèè íå ñîõðàíèëîñü, îäíàêî

åãî òâîð÷åñêîå íàñëåäèå äîñòàòî÷íî âåëèêî: îí ïå÷àòàëñÿ â ðîññèéñêèõ æóðíàëàõ,

ìíîæåñòâî åãî ðàáîò õðàíèòñÿ â ðàçëè÷íûõ àðõèâàõ, â òîì ÷èñëå è â ôîíäàõ

Àðõèâà Ï.È. Ñàââàèòîâà â Ðóêîïèñíîì îòäåëå Ðîññèéñêîé Íàöèîíàëüíîé

Áèáëèîòåêè.6 Â ÷èñëå ïðî÷èõ ìàòåðèàëîâ åñòü çàïèñè êîìè-çûðÿíñêèõ ïåñåí

«Ðîé, ðîé, ðîé, êûò÷\ âåòëií?» (Ðîé, ðîé, ðîé, êóäà õîäèë?),  «Øóáåéêà âóð\íû,

êèòàéêà\í êûø\íû» (Øóáåéêó øüþò, êèòàéêîé ïîêðûâàþò), «Ðûòúÿ âîé\, ìåí\
ìàòóøêà ð\äèòiñ» (Âå÷åðíåé ïîðîé ìåíÿ ìàòóøêà ðîäèëà), à òàêæå òåêñòîâ

çàãîâîðîâ.7 Êðîìå òîãî, Ìåëüíèêîâ ïåðâûì ïðåäïðèíÿë ëèòåðàòóðíûå ïåðåðàáîòêè

êîìè ôîëüêëîðíûõ ñþæåòîâ. Èçâåñòíû, ïî êðàéíåé ìåðå, äâà ïðîèçâåäåíèÿ,

1 Òåðþêîâ À.È. Èñòîðèÿ ýòíîãðàôè÷åñêîãî èçó÷åíèÿ íàðîäîâ êîìè.— Ñàíêò-Ïåòåðáóðã,

2010.— Ñ. 155.
2 Ðàíåå èçäàííûå «Ãðàììàòèêè» À. Ôë¸ðîâà è Ì. Êàñòðåíà, î êîòîðûõ Ï.È. Ñàââàèòîâ

óïîìèíàåò, íå èìåëè òàêîãî çíà÷åíèÿ äëÿ ðàçâèòèÿ ëèòåðàòóðíîãî ÿçûêà.
3 Ïðèëîæåíèÿ // Ñàââàèòîâ Ï.È. Ãðàììàòèêà êîìè ÿçûêà.— ÑÏá., 1949.— Ñ. 131–178.
4 Ïðåäèñëîâèå // Ñàââàèòîâ Ï.È. Ãðàììàòèêà êîìè ÿçûêà.— ÑÏá., 1949.— Ñ. V.
5 Òàì æå.— Ñ. 275.
6 Ñïèñîê åãî ðàáîò ñì. Òåðþêîâ À.È. Èñòîðèÿ ýòíîãðàôè÷åñêîãî èçó÷åíèÿ íàðîäîâ êîìè.—

Ñàíêò-Ïåòåðáóðã, 2010.— Ñ. 275–277.
7 Ðóêîïèñíûé îòäåë ÐÍÁ. F. XVII. 111. Ë. 189–193.

Ï. Ëèìåðîâ
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íàïèñàííûå èì ïî ìîòèâàì ôîëüêëîðà — ýòî ñêàçêà «Òóíûð ßê, çûðÿíñêèé

êîëäóí è ðàçáîéíèê» è ïîýìà «Ëåøàêúÿñ, èëè êåäðîâûå øèøêè».1 Îäíàêî ëè-

òåðàòóðíûå íà÷èíàíèÿ Ìåëüíèêîâà íå áûëè ïîääåðæàíû Ñàââàèòîâûì, â îäíîì

èç ñâîèõ îòçûâîâ ïðåäëîæèâøåìó Ìåëüíèêîâó, ÷òîáû òîò, âìåñòî óïðàæíåíèé â

ñî÷èíåíèè «çûðÿíñêèõ ïîâåñòåé  â ñòèõàõ, ëó÷øå áû çàïèñûâàë çûðÿíñêèå ñêàçêè

è ïîâåðüÿ íà çûðÿíñêîì ÿçûêå».2 Âèäèìî, êðèòèêà ñòîëè÷íîãî ïðîôåññîðà âîçû-

ìåëà äåéñòâèå, è Ìåëüíèêîâ óæå íå ïûòàëñÿ áîëüøå ïðîÿâèòü ñåáÿ â ëèòåðàòóð-

íîì òâîð÷åñòâå. Òåì íå ìåíåå, ñëåäóåò ïðèçíàòü, ÷òî ïðîèçâåäåíèÿ Ìåëüíèêîâà

áûëè ïåðâûì îïûòîì èñïîëüçîâàíèÿ êîìè ôîëüêëîðíûõ ìîòèâîâ â ñî÷èíåíèè

ëèòåðàòóðíûõ òåêñòîâ.

Áåçóñëîâíûì ñëåäîâàíèåì ôîëüêëîðíîé òðàäèöèè ðóêîâîäñòâîâàëñÿ â ñâî¸ì

ïîýòè÷åñêîì òâîð÷åñòâå Ï¸òð Ôîñòèðüåâè÷ Êëî÷êîâ (1813–1854). Áèîãðàôè÷åñêèõ

ñâåäåíèé î í¸ì ñîõðàíèëîñü íåìíîãî. Èçâåñòíî, ÷òî îí ðîäèëñÿ â ñ. Âîò÷à Óñòü-

Ñûñîëüñêîãî óåçäà Âîëîãîäñêîé ãóáåðíèè3 â ñåìüå äüÿêîíà. Ó÷èëñÿ â Âîëîãîäñêîé

ñåìèíàðèè, çàêîí÷èë å¸ â 1852 ãîäó, íî íå ïîëó÷èë íàçíà÷åíèÿ íà ñëóæáó ââèäó

áîëåçíè. ×åðåç äâà ãîäà, â 1854 ãîäó îí óìåð îò ÷àõîòêè â ñâî¸ì ðîäíîì ñåëå

Âîò÷à.4 Íàñëåäíèöåé ðóêîïèñåé ñòèõîòâîðåíèé Êëî÷êîâà ñòàëà åãî ðîäíàÿ ñåñòðà,

Èðèíà, âûøåäøàÿ çàìóæ çà óñòüñûñîëüñêîãî ìåùàíèíà Ñ.Í. Çàáîåâà. Ïî âî-

ñïîìèíàíèÿì åãî ïëåìÿííèöû, Ôåîêòèñòû Çàáîåâîé, çàïèñàííûì â 1939 ãîäó

Ï.Ã. Äîðîíèíûì, âñå ñòèõîòâîðåíèÿ áûëè ïåðåëîæåíû íà ïåñíè ñàìèì Ï. Êëî÷-

êîâûì, è Èðèíà ÷àñòî èñïîëíÿëà èõ ïðÿìî ïî òåòðàäè.5 Â 1865-ì ã. ðóêîïèñÿìè

Êëî÷êîâà èíòåðåñîâàëñÿ È.À. Êóðàòîâ: «Ïîáåñåäîâàâ ñ ò¸òåé (Èðèíîé), Êóðàòîâ

ïîïðîñèë å¸ ïîêàçàòü òåòðàäè Êëî÷êîâà, à ïîòîì ïîïðîñèë ðàçðåøåíèÿ âçÿòü èõ

ñ ñîáîé äëÿ çíàêîìñòâà. Ïðè ýòîì Êóðàòîâ ïîïðîñèë èñïîëíèòü íåñêîëüêî ïåñåí

èç òåòðàäè Êëî÷êîâà. Ò¸òÿ èìåëà î÷åíü ïðèÿòíûé ãîëîñ è èñïîëíèëà äâå ïåñíè:

«Ìûéëà á\ðäàí, ìóñà íûë\é?» (Î ÷¸ì ïëà÷åøü, ìèëàÿ äåâóøêà?) è, êàæåòñÿ,

«Ã\ã\ð, ã\ã\ð ìå âèäç\äëi» (Âîêðóã, âîêðóã ÿ ñìîòðåëà)».6 Ñàì Êóðàòîâ â ñâîèõ

çàìåòêàõ âûäåëÿåò ïåðâóþ ïåñíþ-ñòèõîòâîðåíèå, íî îá îñòàëüíûõ ñòèõàõ Êëî÷-

êîâà îòçûâàåòñÿ êàê îá «èçóðîäîâàííûõ»,7 ò.å. èñêàæ¸ííûõ ïîñëåäóþùèìè

ïåðåïèñûâàíèÿìè è ïåñåííîé òðàäèöèåé. Ñóäüáà òåòðàäåé Èðèíû Çàáîåâîé

(Êëî÷êîâîé) íåèçâåñòíà, ïîñëå å¸ ñìåðòè îíè áûëè óòåðÿíû, íî Ï.Ã. Äîðîíèíó

óäàëîñü çàïèñàòü îò Ôåîêòèñòû Çàáîåâîé ðÿä ñòèõîòâîðíûõ òåêñòîâ, àâòîðñòâî

êîòîðûõ, ïî å¸ ñëîâàì, ïðèíàäëåæèò Ï. Êëî÷êîâó. Ýòî «Ìûéëà á\ðäàí, ìóñà

íûë\é?» (Î ÷¸ì ïëà÷åøü, ìèëàÿ äåâóøêà?), «Ñàä é\ðûí ê\ íûâ ãóëÿéò\» (Â ñàäó

äåâóøêà ãóëÿåò), «Êîäi ìåí ìåäìóñà, êîäi ìåí ìåäæàëü» (Êòî ìíå âñåõ ìèëåå, êòî

âñåõ ëþáèìåå), «Áàääü\é òý, áàääü\é» (Èâóøêà, òû ìîÿ èâóøêà), «Àñúÿ êûà âîäç

ëýáàë\» (Óòðåííÿÿ çàðÿ ðàíî ëåòàåò), «Ïàñüêûä ãàæà óëè÷à» (Øèðîêàÿ âåñ¸ëàÿ

1 Òåðþêîâ À.È. Èñòîðèÿ ýòíîãðàôè÷åñêîãî èçó÷åíèÿ íàðîäîâ êîìè.— Ñàíêò-Ïåòåðáóðã,

2010.— Ñ. 277.
2 Ðóêîïèñíûé îòäåë ÐÍÁ. F. XVII-70. Ë.2-3.
3 Íûíå ñ. Âîò÷à Ñûñîëüñêîãî ðàéîíà Ðåñïóáëèêè Êîìè.
4 Àðõèâ ÊÍÖ ÓðÎ ÐÀÍ. Ô. 1, îï. 1, åä. õð. 251. Ë. 50.
5 Òàì æå. Ë. 51.
6 Èç âîñïîìèíàíèé ó÷èòåëüíèöû Ô.À. Çàáîåâîé. Çàï. Ï.Ã. Äîðîíèíà // Àðò-Ëàä. Ñûêòûâ-

êàð, 2004. ¹ 2.— Ñ. 150.
7 Êóðàòîâ È.À. Óêàç. ñî÷. // Êóðàòîâ È.À. Òû áåñêîíå÷íà, æèçíü.— Ñûêòûâêàð, 1988.—

Ñ. 8.

ÏÅÐÂÛÅ ÊÎÌÈ ÏÎÝÒÛ
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óëèöà), «Ê\íi ìåíàì è÷ìîíüïó» (Ãäå ìîÿ íåâåñòà?), «Êîä í\ òàé\ ëîêò\?» (Êòî

æå ýòî èä¸ò?), «Óíà íûâúÿñ ÷óê\ðò÷èñíû» (Ìíîãî äåâóøåê ñîáðàëîñü).1

Ôàêòè÷åñêè âñå ïåñíè Ï. Êëî÷êîâà âîøëè â ðåïåðòóàð íàðîäíûõ èñïîëíè-

òåëåé è âïîñëåäñòâèè çàïèñûâàëèñü ôîëüêëîðèñòàìè êàê ôîëüêëîðíûå ïåñíè.

Òàê, ïåñíÿ «Ìûéëà á\ðäàí, ìóñà íûë\é?» (Î ÷¸ì ïëà÷åøü, ìèëàÿ äåâóøêà?)

âïåðâûå áûëà çàïèñàíà âåíãåðñêèì ëèíãâèñòîì Ä. Ôîêîøåì-Ôóêñîì â 1911

ãîäó â Óñòü-Ñûñîëüñêå, çàòåì â 1914 ãîäó êîìè ïîýòîì Â.Ò. ×èñòàë¸âûì, à â

1960 ãîäó — ôîëüêëîðèñòîì À.Ê. Ìèêóøåâûì.2

Â ñïèñêå «ïèèòîâ çûðÿíñêèõ» Êóðàòîâ íàçûâàåò è Åãîðà Ëûòêèíà, ñ ñîæà-

ëåíèåì îòìå÷àÿ, ÷òî åìó óäàëîñü îçíàêîìèòüñÿ òîëüêî ñ îäíèì èç åãî ñòèõîòâî-

ðåíèé, à èìåííî ñî ñòèõîòâîðåíèåì «Íîì» (Êîìàð). Åãîð Ëûòêèí èëè Ãåîðãèé

Ñòåïàíîâè÷ Ëûòêèí (1835–1907) èçâåñòåí êàê ïåðâûé êîìè ëèíãâèñò, èñòîðèê,

ëèòåðàòîð, ñîáèðàòåëü êîìè ôîëüêëîðà, ïåðåâîä÷èê íà êîìè ÿçûê áîãîñëóæåáíîé

ëèòåðàòóðû, ãåîãðàô, ïåäàãîã. Âûõîäåö èç êóïå÷åñêîé ñåìüè, Ëûòêèí ïîëó÷èë

âåëèêîëåïíîå ñâåòñêîå îáðàçîâàíèå, çàêîí÷èâ Óñòü-Ñûñîëüñêîå óåçäíîå ó÷èëèùå

(1848), Âîëîãîäñêóþ ãèìíàçèþ (1854), Ñàíêò-Ïåòåðáóðãñêèé óíèâåðñèòåò (1859),3

äîñëóæèëñÿ äî ÷èíà ñòàòñêîãî ñîâåòíèêà, çà ñâîè òðóäû ïî çûðÿíñêîìó ÿçûêó è

èñòîðèè îí áûë èçáðàí äåéñòâèòåëüíûì ÷ëåíîì Ðóññêîãî ãåîãðàôè÷åñêîãî îáùåñ-

òâà, à òàêæå ÷ëåíîì-êîððåñïîíäåíòîì Ôèííî-óãîðñêîãî îáùåñòâà â Ãåëüñèíôîðñå.

Ëèòåðàòóðíàÿ äåÿòåëüíîñòü Ëûòêèíà íà÷èíàåòñÿ â Âîëîãäå, â ãèìíàçèè ñ ñî÷èíåíèÿ

íåáîëüøèõ î÷åðêîâ è çàìåòîê, îïóáëèêîâàííûõ â ãàçåòå «Ñåâåðíàÿ ï÷åëà» è â

æóðíàëå «Ëó÷è» ïî ðåêîìåíäàöèè À.Î. Èøèìîâîé.4 Â ýòîò æå ïåðèîä æèçíè îí

çàíèìàåòñÿ ñî÷èíèòåëüñòâîì ñòèõîòâîðåíèé, è êàæåòñÿ, ïèøåò ñòèõè åù¸ íåêîòîðîå

âðåìÿ â óíèâåðñèòåòå. Âî âñÿêîì ñëó÷àå, äâà ñîõðàíèâøèåñÿ ñòèõîòâîðåíèÿ —

«Êîìè á\ðäêûâ Íèêîëàé Ìóäð\é êóë\ì âûë\» (Êîìè ñë¸çíîå ñëîâî íà ñìåðòü

Íèêîëÿ Ìóäðîãî) è «Êîìè êûââîð Àëåêñàíäð Íèêîëàåâè÷ Ñàðñâî ïóêñü\ì âûë\»
(Êîìè ñëîâî íà âîñøåñòâèå Àëåêñàíäðà Íèêîëàåâè÷à íà Öàðñòâî) áûëè íàïå÷àòàíû

â âèäå îòäåëüíûõ ëèñòîâîê â òèïîãðàôèè È.È. Ãëàçóíîâà 17 ìàðòà 1855 ãîäà.5

Ñòèõîòâîðåíèÿ ñíàáæåíû àâòîðñêèìè ðåìàðêàìè, ïîÿñíÿþùèìè íåèçâåñòíûå

ðóññêîìó ÷èòàòåëþ îáðàçû, à òàêæå äàí àâòîðñêèé ïîäñòðî÷íûé ïåðåâîä íà ðóñ-

ñêèé ÿçûê.

Êîìè á\ðäàíêûâ Íèêîëàé Ìóäð\é êóë\ì âûë\

(Çûðÿíñêîå ñë¸çíîå ñëîâî íà êîí÷èíó Íèêîëàÿ Ìóäðîãî)

Çàðíè þãûä øîíäi                               Çîëîòîå ñâåòëîå ñîëíöå

Ìó ñàé\ ëý÷÷èñ.                               Ñêðûëîñü çà ãîðèçîíò

                                                         (Çà çåìëþ çàêàòèëîñü).
1 Ïåðâàÿ ïóáëèêàöèÿ ñòèõîòâîðåíèé: Âîéâûâ êîäçóâ (Ïîëÿðíàÿ çâåçäà), 1961. ¹ 6.— Ñ. 61–

64. (Ñì. òàêæå: Ìàðòûíîâ Â.È. Ó èñòîêîâ íàöèîíàëüíîé ëèòåðàòóðû // Èñòîðèÿ êîìè

ëèòåðàòóðû.— Ñûêòûâêàð, 1980.— Ñ. 26.)
2 Ìàðòûíîâ Â.È. Ó èñòîêîâ íàöèîíàëüíîé ëèòåðàòóðû // Èñòîðèÿ êîìè ëèòåðàòóðû.—

Ñûêòûâêàð, 1980.— Ñ. 26.
3 Âàíååâ À.Å. Êîìè-çûðÿíñêîå ïðîñâåòèòåëüñòâî.— Ñûêòûâêàð, 2001.— Ñ. 123.
4 Òàì æå.— Ñ. 123.
5 Äîðîíèí Ï.Ã. Ïèñüìåííîñòü è ëèòåðàòóðà êîìè äî Îêòÿáðüñêîé ñîöèàëèñòè÷åñêîé ðåâî-

ëþöèè // Àðõèâ ÊÍÖ  ÓðÎ ÐÀÍ. Ô. 1, îï. 11, åä. õð. 251. Ë. 83.

Ï. Ëèìåðîâ
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Ìûâêûä þãûä þðíûì                     Íàøà Ìóäðîñòü

                                                                      (Íåèçìåðèìî ðàçóìíàÿ ãîëîâà)

Åíýæ\ ëýáçèñ:                                  Â íåáî óëåòåëà:

Ñàðë\í ñ\ñò\ì ëîëûñ                                  ×èñòàÿ äóøà Öàðÿ

Åí êè\ ïóêñèñ.                                 Â Áîæüþ ðóêó ñåëà.*

18.02.1855

*«Çûðÿíå âåðÿò, ÷òî ÷èñòûå äóøè ïðàâåäíûõ, äóøè Öàðåé, áëàãîñëîâåííûõ

Áîãîì íà âåëèêîå è ìíîãîòðóäíîå ñëóæåíèå ïî ðàçëó÷åíèè ñ òåëîì îòëåòàþò íà

íåáî è ñàäÿòñÿ íà ðóêó Áîæèþ êàê ãîëóáè».1

Åñëè ýòî, ïåðâîå ñòèõîòâîðåíèå, áûëî îçàãëàâëåíî êàê «ñë¸çíîå ñëîâî», ÷òî

ñîîòâåòñòâóåò êîíöåïöèè ïðè÷èòàíèÿ îò èìåíè âñåãî êîìè íàðîäà, òî ñëåäóþùåå

ñòèõîòâîðåíèå — ýòî ïàíåãèðèê, çàäà÷à êîòîðîãî ïîêàçàòü ëèêîâàíèå êîìè ëþ-

äåé ïî ïîâîäó ïðèõîäà íîâîãî Öàðÿ:

«Êîìè êûââîð Àëåêñàíäð Íèêîëàåâè÷ Ñàðñâî ïóêñü\ì âûë\» (Êîìè ñëîâî

íà âîñøåñòâèå Àëåêñàíäðà Íèêîëàåâè÷à íà Öàðñòâî)

Åíýæ âûë\ ïåòiñ                              Íà íåáî âûøëî

Âûëü þãûä øîíäi;                           Íîâîå ñâåòëîå ñîëíöå;

Àñëàñ êèíÿ óâñüûñ                           Èç-ïîä ñâîèõ ìûøö?

Åí ñié\ñ ëýäçèñ:                                Áîã åãî âûïóñòèë:

Ñiäç ìèÿí Ñàð\ñ                               Òàê íàøåãî Öàðÿ

Ñàðñòâóéòíû ïóêòiñ,                         (Áîã) öàðñòâîâàòü ïîñòàâèë,

Íåâàñà Ñàíäð\\ñ                               Àëåêñàíäðà Íåâñêîãî

Îòñ\äíû ûñòiñ.                                 Â ïîìîùíèêè åìó ïîñëàë.

Äçîíüâèäçà îâíû                              Ïî äîáðó, ïî çäîðîâó æèòü

Ñåò, Åíì\é, Ñàðëû,                             Ïîäàé, Áîæå, Öàðþ,

Ã\òûð, íûâ-ïèûñëû,                         Ñóïðóãå åãî è äåòóøêàì

Ûäæûä ð\äâóæëû!                              È âûñîêîìó ðîäó!

Åí áóðñè\ì Ñàðë\í                         Ó Áîãà áëàãîñëîâåííîãî Öàðÿ

Ìåä Ìûâêûä éûêìàñ:                     Äà îêðåïíåò Ìóäðîñòü:

«Ìèÿí áàðà øóäëóí» —                 «Ó íàñ ñíîâà áëàæåííûå äíè» —

Áóð ðî÷ é\ç øóàñ.                            Äà ñêàæåò äîáðûé ðóññêèé íàðîä.

Ñòóäåíò 1-ãî êóðñà èñòîðèêî-ôèëîëîãè÷åñêîãî ôàêóëüòåòà

Ðàçðÿäà âîñòî÷íîé ñëîâåñíîñòè Ã.Ë.

ÑÏá., 19.02.1855.

*Ó çûðÿí ñîõðàíÿåòñÿ ïðåäàíèå, ÷òî Áîã âûïóñêàåò ñîëíöå íà íåáî èç-ïîä

ñâîèõ ìûøö. Ýòèì õîòÿò ïîêàçàòü, ÷òî ñîëíöå, ïðîèçâîäÿùåå â ïðèðîäå áëàãîò-

âîðíûÿ äåëà, ñîëíöå, âñåîæèâëÿþùåå, ïðîèçîøëî îò ñèëû Áîæüåé, îò Åãî ìûøö.2

Êàê ïðàâèëî, ýòè ñòèõè íåâûñîêî îöåíèâàëèñü êîìè ñîâåòñêèì ëèòåðàòóðî-

âåäåíèåì, êîòîðîå óñìàòðèâàëî â íèõ «âåðíîïîääàííè÷åñêèå ÷óâñòâà ê öàð-

ñòâóþùåìó äîìó» (Ï.Ã. Äîðîíèí) èëè «ïîëèòè÷åñêóþ èíåðòíîñòü Ã. Ëûòêèíà»

(À.Å. Âàíååâ). Òåì íå ìåíåå, ñëåäóåò ïðèçíàòü, ÷òî áëàãîäàðÿ ñâîåîáðàçíîé ìåëî-

äèêå ñòèõà, îáðàçíîìó ñòðîþ, ôîëüêëîðíûì ðåìèíèñöåíöèÿì — äàæå ïî ïðîøåñò-

1 Ðóêîïèñíûé îòäåë ÐÍÁ. F. XVII. 58. Ë. 248–250.
2 Òàì æå.— Ë. 248–250.

ÏÅÐÂÛÅ ÊÎÌÈ ÏÎÝÒÛ
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âèè âðåìåíè ñòèõîòâîðåíèÿ âûãëÿäÿò îðèãèíàëüíî.1 Äîïîäëèííî íåèçâåñòíî, ÷åì

ðóêîâîäñòâîâàëñÿ Ã. Ëûòêèí, êîãäà ïèñàë ýòè ñòèõè, íî ìîæíî ïðåäïîëîæèòü, ÷òî

ýòè ñòèõè îòðàæàëè åãî ãðàæäàíñêóþ ïîçèöèþ, è íà òî âðåìÿ îíà áûëà âåðíî-

ïîääàííè÷åñêîé, è òàêîé îíà îñòàâàëàñü è â çðåëûå ãîäû, äî ñàìîé åãî êîí÷èíû,

âîçìîæíî, çà èñêëþ÷åíèåì ýïèçîäà ñ ïîäïîëüíîé òèïîãðàôèåé îáùåñòâà «Çåìëÿ

è âîëÿ», êîòîðóþ, ïî âîñïîìèíàíèÿì Ëîíãèíà Ïàíòåëååâà, îí ÿêîáû íåêîòîðîå

âðåìÿ ñîäåðæàë â ñâîåé êâàðòèðå.2

Ê ñåðåäèíå XIX âåêà æàíðû ïàíåãèðèêà óæå ôàêòè÷åñêè âûøëè èç ëèòåðà-

òóðíîãî îáèõîäà, îäíàêî, ñìåðòü Íèêîëàÿ I, à çàòåì âîñøåñòâèå íà ïðåñòîë

Àëåêñàíäðà II âûçâàëè åñëè íå âîçðîæäåíèå ïàíåãèðèêà, òî åãî êðàòêîâðåìåííîå

âîçâðàùåíèå. Òàê, Ô.Ì. Äîñòîåâñêèé â èþíå 1855 ãîäà ïèøåò îäó êî äíþ ðîæäå-

íèÿ âäîâñòâóþùåé èìïåðàòðèöû Àëåêñàíäðû Ô¸äîðîâíû «Íà ïåðâîå èþëÿ 1855

ãîäà», ãäå åñòü òàêèå ñòðîêè:

Êàê ãàñíåò ââå÷åðó äåííèöà â ñèíåì ìîðå,

Îò ìèðà îòîø¸ë ñóïðóã âåëèêèé òâîé.

Íî âåðîâàëà Ðóñü, è â ÷àñ òîñêè è ãîðÿ

Áëåñíóë åé íîâûé ëó÷ íàäåæäû çîëîòîé...

Ñòèõîòâîðåíèå íå î÷åíü âûñîêî îöåíèâàëîñü ñîâðåìåííèêàìè, îäíàêî áûëî

ïðåäñòàâëåíî èìïåðàòðèöå. Â ñîîòâåòñòâèè ñ âûñîêèìè îáðàçöàìè îä Ã.Ð. Äåð-

æàâèíà è Â.À. Æóêîâñêîãî Äîñòîåâñêèé â ëèöå öàðñòâóþùåãî äîìà âîñõâàëÿåò

Ðîññèþ, å¸ áóäóùåå, êîòîðîå ñâÿçûâàåò ñ ñîñòîÿíèåì èìïåðàòðèöû, ñîäðîãíóâ-

øåéñÿ îò ãîðÿ, íî íàøåäøåé ñèëû åìó ïðîòèâîñòîÿòü. Áûëè è äðóãèå îáðàçöû

îäè÷åñêîé ïîýçèè, íàïèñàííûå â ýòî æå âðåìÿ. Òàê, â ôåâðàëå 1855 ãîäà îòäåëüíîé

êíèæêîé âûøëî ñòèõîòâîðåíèå Ä.À. Àêñåíîâñêîãî, ïðèäâîðíîãî ìåõàíèêà è ïîýòà

«Íà âîñøåñòâèå íà ïðåñòîë Àëåêñàíäðà II. Ôåâðàëÿ 19 äíÿ»,3 íà÷èíàþùååñÿ òà-

êèìè ñòðîêàìè:

Ñâÿòàÿ  Ðóñü,  íå óíûâàé,

Õîòü òû è ïîíåñëà óòðàòó...

Ñêîí÷àëñÿ Öàðü íàø Íèêîëàé,

Íî  òû íà Áîãà óïîâàé

È  ðàòü  ðàçñ åøü  ñóïîñòàòà.

Òåïåðü äðóãîé  Öàðü  äàí òåáå, —

Òî Àëåêñàíäð, ñûí Íèêîëàÿ,

È  â  òåïëîé òû îá Íåì  ìîëüáå,

Ïîêîðñòâóÿ  ñâÿòîé  ñóäüáå,

Ñêëîíèñü ïðåä Áîãîì, óìîëÿÿ...

Îñíîâíîé àêöåíò ñòèõîòâîðåíèÿ ñòàâèòñÿ íà òî, ÷òî íåñìîòðÿ íà óòðàòó, Áîã

íå îñòàâèò Ðóñü è äàñò íîâîìó èìïåðàòîðó «äíè ñ÷àñòèÿ ñ Ñâîåé Äåðæàâîé», «âåíåö»

âî âñåõ åãî äåëàõ, à òàêæå äàñò ïîáåäó â âîéíå — ðàçáèòü «âðàãîâ òâîèõ â êî-

íåö».4 Î÷åâèäíî, ÷òî íåâçûñêàòåëüíûå ñòèõè ïîýòà-ñàìîó÷êè èç Ñîëüâû÷åãîäñêîãî

1 Îäíàæäû â ñåðåäèíå 1990-õ ãã. ÿ ïîêàçàë ýòè ñòèõè êîìè ïîýòó À. Ëóæèêîâó, è ýòîò

ãëóáîêèé, òîíêî ÷óâñòâóþùèé ëèðèê, ñêàçàë: «ß áû òîæå õîòåë òàê íàïèñàòü!».
2 Âàíååâ À.Å. Êîìè-çûðÿíñêîå ïðîñâåòèòåëüñòâî.— Ñûêòûâêàð, 2001.— Ñ. 128.
3 Àêñåíîâñêèé À.Ä. Íà âîñøåñòâèå íà ïðåñòîë Àëåêñàíäðà II. Ôåâðàëÿ 19 äíÿ.— ÑÏÁ,

1855. 12 ñ.
4 Àêñåíîâñêèé À.Ä Óêàç. ñî÷.— Ñ. 4.

Ï. Ëèìåðîâ



13

óåçäà íå îêàçàëè ñóùåñòâåííîãî âëèÿíèÿ íà ðîññèéñêèé ëèòåðàòóðíûé ïðîöåññ,

íî íåëüçÿ îòðèöàòü, ÷òî ýòî ëèòåðàòóðíûé è ïîëèòè÷åñêèé ôàêò, ïîêàçûâàþùèé,

êàê ïåðåæèâàëîñü èëè äîëæíî áûëî ïåðåæèâàòüñÿ ýòî ïîëèòè÷åñêîå ñîáûòèå

ïîääàííûìè ðîññèéñêîãî öàðÿ. Òî, ÷òî â ÷èñëå ïîäîáíûõ ëèòåðàòóðíûõ óïðàæíåíèé

îêàçàëèñü ñòèõîòâîðåíèÿ Ã.Ñ. Ëûòêèíà, òî åãî ðåàêöèþ ìîæíî ïîíÿòü — äâàä-

öàòèëåòíèé çûðÿíñêèé þíîøà âäðóã îêàçàëñÿ â ñòîëèöå, â öåíòðå âàæíåéøåãî

ïîëèòè÷åñêîãî ñîáûòèÿ ãîñóäàðñòâà — ñìåíå âëàñòè. Ýòî áûë åãî ýìîöèîíàëüíûé

îòêëèê, è îí îáðàùàåòñÿ â æàíðå ïàíåãèðèêà ê öàðñòâóþùåìó Äîìó îò èìåíè

âñåãî êîìè íàðîäà. Îáà ñòèõîòâîðåíèÿ íàïèñàíû òð¸õñòîïíûì õîðååì è, âèäèìî,

èçíà÷àëüíî ñîñòàâëÿëè åäèíîå öåëîå, êàê è ïîëîæåíî â ïàíåãèðèêå, â ïåðâîé

÷àñòè âûðàæàâøåå áîëü óòðàòû, ïå÷àëü, ñòðàõ ïåðåä áóäóùèì, à âî âòîðîé —

ðàäîñòü, âîñòîðã ïî ïîâîäó íîâîãî âîöàðåíèÿ, íàäåæäó íà ñ÷àñòëèâîå öàðñòâîâàíèå

âî ñëàâó íàðîäà. Íî Ëûòêèí ðàçäåëèë ñòèõîòâîðåíèÿ íà «ñë¸çíîå ñëîâî» è íà

«áëàãîñëîâåíèå», òàêèì îáðàçîì, äèñòàíöèðóÿñü îò îäè÷åñêîé òðàäèöèè. Êàê

«ãëàñ» êîìè íàðîäà, Ëûòêèí èñïîëüçóåò â ñòèõîòâîðåíèè ôîëüêëîðíóþ îáðàçíîñòü.

Íèêîëàé íàçâàí Ìóäðûì, ïîýòè÷åñêèé ýêâèâàëåíò ìóäðîñòè â êîìè ÿçûêå —

ìûâêûä þãûä þð â åãî ïåðåâîäå «íåèçìåðèìî ðàçóìíàÿ ãîëîâà» óëåòàåò â íåáåñà.

Ýòîò îáðàç ãîëîâû, ñâÿçàííûé ñ ïðåäñòàâëåíèÿìè î ìåñòîíàõîæäåíèè äóøè, âçÿò

Ëûòêèíûì èç ðåëèãèîçíî-ìèôîëîãè÷åñêèõ ïðåäñòàâëåíèé êîìè1 è ïðèäà¸ò

ñàìîáûòíîñòü âñåìó ñòèõîòâîðåíèþ. Ñîçäà¸òñÿ àññîöèàòèâíûé ðÿä: ñîëíöå

çàêàòûâàåòñÿ çà çåìëþ — ãîëîâà óëåòàåò â íåáî — äóøà Öàðÿ, â îáðàçå ãîëóáÿ,

ñàäèòñÿ íà ðóêó Áîãà. Îòñóòñòâèå â íåáåñàõ ñîëíöà, à â ñòðàíå öàðÿ âûçûâàåò

ýìîöèîíàëüíîå íàïðÿæåíèå, ñòðàõ ïåðåä íàñòóïèâøåé òüìîé, íî îáðàç äóøè öàðÿ

â ðóêå Áîãà ñíèìàåò íàïðÿæåíèå, ãîâîðÿ î òîì, ÷òî âñ¸ íà ñâåòå â Áîæüèõ ðóêàõ, è

Îí íå îñòàâèò ðóññêèé íàðîä. È ýòî ñáûâàåòñÿ â ñëåäóþùåì ñòèõîòâîðåíèè,

íà÷èíàþùåìñÿ ñ îáðàçà íîâîãî ñîëíöà, âûõîäÿùåãî íà íåáî. Çäåñü Ëûòêèí ââîäèò

â òåêñò îðèãèíàëüíóþ ìåòàôîðó ñîëíöà, êîòîðîå Áîã âûïóñêàåò èç ñâîèõ ïîäìûøåê.

Ñàì Ëûòêèí ïåðåâîäèò ñëîâîñî÷åòàíèå «êèíÿ óâñüûñ» êàê «èç-ïîä ñâîèõ ìûøö»,

â êîììåíòàðèè óêàçûâàÿ, ÷òî ýòîò ïðîöåññ ñâÿçàí â ïðåäñòàâëåíèÿõ çûðÿí ñ «ñèëîé

Áîæüåé». Íî Ëûòêèí âñ¸ æå èçìåíÿåò çíà÷åíèå ñëîâîñî÷åòàíèÿ, ñòàðàÿñü êàê-òî

èñïðàâèòü ñëèøêîì ñìåëûé îáðàç. Êàê ïîêàçûâàåò èññëåäîâàíèå Í.Ä. Êîíàêîâà,

ýòîò îáðàç ñâÿçàí ñ ìèôîëîãè÷åñêîé êîíöåïöèåé «íåïîðî÷íîãî çà÷àòèÿ è ðîæäåíèÿ»,

ñîîòíîñÿùåé «òåëåñíûé âåðõ (ãîëîâà, ðîò, ïîäìûøêè) ñ âåðõîì êîñìè÷åñêèì»,

èçâåñòíîé ïî ìèôîëîãèÿì ìíîãèõ íàðîäîâ. Â ÷àñòíîñòè, â êîìè ôîëüêëîðå ýòà

êîíöåïöèÿ ôèêñèðóåòñÿ â ëåãåíäå î òîì, ÷òî Áîãîðîäèöà ðîäèëà Ãîñïîäà èç

ïîäìûøêè, à ëþäÿì ýòî âîñïðåòèëà.2 Òàêèì îáðàçîì, ñîëíöå âûõîäèò íà íåáåñà,

à Ðîññèÿ ïîëó÷àåò íîâîãî öàðÿ, êîòîðîìó Áîã ïîñûëàåò â ïîìîùü ñâÿòîãî âîèíà

Àëåêñàíäðà Íåâñêîãî, è â ñòðàíå íàñòóïàåò áëàãîäåíñòâèå. Êàê âèäèì, ëèðè÷åñêèé

ãåðîé Ëûòêèíà â ñòèõîòâîðåíèÿõ ñîâïàäàåò ñ êîëëåêòèâíûì îáðàçîì çûðÿíñêèõ

ïîääàííûõ Öàðÿ, ýòî êîëëåêòèâíîå îáðàùåíèå ê öàðñòâóþùåìó Äîìó îïðåäåëÿåò

ñòàòóñ òåêñòîâ êàê ïàíåãèðè÷åñêèõ. Îäíàêî, ýòî è îòëè÷àåò ñòèõîòâîðåíèÿ Ëûò-

êèíà îò îôèöèàëüíûõ ïàíåãèðè÷åñêèõ òåêñòîâ — îòðàæ¸ííàÿ â íèõ êîìè ôîëüê-

ëîðíàÿ îáðàçíîñòü î÷åíü äàëåêà îò îäè÷åñêîé òîïèêè. Ñêîðåå, ýòî ïîõîæå íà

1 Ñì.: Ëèìåðîâ Ï.Ô. Ìèôîëîãèÿ çàãðîáíîãî ìèðà.— Ñûêòûâêàð, 1998.— Ñ. 86.
2 Êîíàêîâ Í.Ä. Òðàäèöèîííîå ìèðîâîççðåíèå êîìè. Îêðóæàþùèé ìèð. Ïðîñòðàíñòâî è

âðåìÿ.— Ñûêòûâêàð, 1996.— Ñ. 17.

ÏÅÐÂÛÅ ÊÎÌÈ ÏÎÝÒÛ
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íàïîìèíàíèå öàðñêîìó Äîìó î òîì, ÷òî ñðåäè ìíîãî÷èñëåííûõ ðîññèéñêèõ ïîä-

äàííûõ åñòü è çûðÿíå, è îò èõ áëàãîñëîâåíèÿ íà âîñøåñòâèå íà öàðñêèé ïðåñòîë

òîæå çàâèñèò áëàãîïîëó÷èå âñåãî ãîñóäàðñòâà.

Íà ñåãîäíÿøíèé äåíü èçâåñòíî ñåìü ñòèõîòâîðåíèé Ëûòêèíà, åù¸ îäíî

ñòèõîòâîðåíèå, íàïèñàííîå ñòåôàíîâñêèì àëôàâèòîì, íàõîäèòñÿ â îäíîì èç ïèñåì

Ï.È. Ñàââàèòîâó. Âñå ñòèõîòâîðåíèÿ äàòèðîâàíû 1855 ãîäîì, ðàçíûìè ìåñÿöà-

ìè. Î÷åâèäíî, ÷òî Ëûòêèí ïèñàë ñòèõîòâîðåíèÿ òîëüêî â ñâîè ðàííèå ãîäû, âî

âðåìÿ ó÷¸áû íà 1-2-îì êóðñàõ Óíèâåðñèòåòà, ïîëíûé îáú¸ì íàïèñàííûõ â ýòî

âðåìÿ ïðîèçâåäåíèé óñòàíîâèòü íåëüçÿ, ÷åìîäàí ñ  çàïèñÿìè ýòèõ ëåò, âìåñòå ñ

ñîáðàííûìè íà ðîäèíå ôîëüêëîðíûìè ìàòåðèàëàìè, áûë óêðàäåí â Íèæíåì

Íîâãîðîäå ïðè âîçâðàùåíèè ñ êàíèêóë èç Óñòü-Ñûñîëüñêà â Ïåòåðáóðã.1 Â ïîñëå-

äóþùèå ãîäû Ëûòêèí óæå íå âîçâðàùàëñÿ ê ïîýçèè, åãî ïðèîðèòåòàìè ñòàëè

íàó÷íàÿ è ïðîñâåòèòåëüñêî-ïåäàãîãè÷åñêàÿ äåÿòåëüíîñòü, è åãî ñòèõîòâîðåíèÿ

ìîæíî áûëî áû îòíåñòè íà ñ÷¸ò òèïè÷íî þíîøåñêèõ óâëå÷åíèé. Îäíàêî, âåðîÿòíåå

âñåãî, Ëûòêèí ïåðåñòàë ïèñàòü ñòèõîòâîðåíèÿ, ïîòîìó ÷òî îíè ïèñàëèñü êàê áû

äëÿ ñåáÿ, «â ñòîë», èõ íåëüçÿ áûëî íèãäå èçäàòü, à áóäó÷è èçäàííûìè, îíè èìåëè

áû î÷åíü íåáîëüøóþ ÷èòàòåëüñêóþ àóäèòîðèþ. ×èòàòåëÿ íàäî áûëî åù¸ âîñïèòàòü,

äàòü åìó îáðàçîâàíèå, ïîýòîìó Ëûòêèí ïðåäïî÷èòàåò ïîýçèè ïðîñâåòèòåëüñòâî.

Òåì íå ìåíåå, ñòèõîòâîðåíèÿ Ëûòêèíà è ñåãîäíÿ ìîãóò áûòü èíòåðåñíû äëÿ ÷è-

òàòåëÿ, à òàêæå èìåþò áîëüøîå çíà÷åíèå äëÿ ïîíèìàíèÿ ïðîöåññîâ ñòàíîâëåíèÿ

êîìè ëèòåðàòóðû.

Óæå â ýòîé ðàííåé ëèðèêå Ëûòêèíà çàëîæåíà òåíäåíöèÿ ê ïðîñâåòèòåëüñòâó,

ðåàëèçóþùàÿñÿ çàòåì â çðåëîì òâîð÷åñòâå. Â ñòèõîòâîðåíèè Â\éï\ì êîìè é\çëû

«Ïëà÷ î êîìè íàðîäå» ëèðè÷åñêèé ãåðîé ñåòóåò î òîì,  ÷òî Êîìè çåìëþ îêóòàëà

òüìà, è ýòà òüìà îò òîãî, ÷òî êîìè íàðîä ïîäàâëåí ñâîåé ëåíüþ.

Ìóñà ÷óæàí Êîìè ìó\ñ                    Ðîäíóþ Êîìè çåìëþ

Äçóðñ ïåìûä øûìûðò\ìà                Êðîìåøíàÿ òüìà îõâàòèëà

Ñü\ä â\ð ø\ðûí êîìè é\ç\ñ            Ñðåäè ò¸ìíîãî ëåñà êîìè íàðîä

Ñàäüò\ì äûøðó ëàíü\ìà.                Áåñïðîñâåòíàÿ ëåíü óñïîêîèëà.

Â ðåçóëüòàòå ýòîé ëåíè ðîæäàåòñÿ ãëóïîñòü, à ðàçóì ïðèíèæàåòñÿ:

Äçîëÿ âåæ\ð äæ\ìäèñ òiÿí,             Ñïîòêíóëèñü î ãëóïîñòü

Óë\ óñèä ìûâêûäíàä,                      È íèçêî óïàëè óìîì.

Òóðóí ÷èðê ìîç íèìà íèìàí             Âàøå âûñîêîå èìÿ êàê êóçíå÷èê â òðàâå

Òàëÿëiííûä êîê óëàä.                     Çàòîïòàíî âàøèìè íîãàìè.

Ëèðè÷åñêèé ãåðîé ïðèçûâàåò êîìè íàðîä ïîäíÿòü ãîëîâó, âåäü â ïðèðîäå âñ¸

ïîäíèìàåòñÿ ââåðõ: äåðåâüÿ ðàñòóò ââåðõ, ïòèöû ïîäíèìàþòñÿ ââåðõ è ïîþò â

âûøèíå, äàæå òîò æå êóçíå÷èê ñòðåìèòñÿ ââåðõ. Ñòèõîòâîðåíèå çàâåðøàåòñÿ

ïðèçûâîì ê êîìè íàðîäó:

Òûðìàñ óçüíû, Êîìè é\ç\é! Äîâîëüíî ñïàòü, Êîìè íàðîä!

Âàæ îë\ìñüûä îð\äñüû. Îòîðâèñü îò ïðåæíåé æèçíè.
1 Òåðþêîâ À.È. Óêàç. ñî÷. 2010.— Ñ. 299.

Ï. Ëèìåðîâ
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Òûðìàñ óçüíû! Òîì ñü\ë\ìò\ Äîâîëüíî ñïàòü! Òâî¸ ìîëîäîå ñåðäöå

Äçèð\ä-øîíòû áóð âûë\, Ïóñòü çàñâåðêàåò-ñîãðååòñÿ íà äîáðîå äåëî,

Íóð ñåòíû ìûâêûä ëîâëû Äàòü ïèòàíèå óìíîé äóøå

Áóð ãèæ\ä\í ñÿìì\äñü\... Çàíèìàòüñÿ òâîð÷åñòâîì...

Óæå â ýòîì ñòèõîòâîðåíèè âèäíà âåðà Ëûòêèíà â ïðîñâåòèòåëüñêîå íàçíà÷åíèå

òâîð÷åñòâà; ãàðìîíèÿ, ñ÷àñòüå, ïî åãî ìûñëè, ìîãóò áûòü äîñòèãíóòû òîëüêî ÷åðåç

ðàçóì, ïðîñâåùåíèå. Ïîýò îñîçíà¸ò ñåáÿ òåì, êîìó ìèñòè÷åñêè ïðåäíàçíà÷åíî

ðàçáóäèòü êîìè íàðîä, îá ýòîì îí ïðÿìî çàÿâëÿåò â ñòèõîòâîðåíèè «Ûäæûä Â\ò»
Ñíîâèäåíèå. Ëèðè÷åñêèé ãåðîé âñïîìèíàåò, êàê â äåòñòâå îí âèäåë ñíîâèäåíèå,

áóäòî èç ò¸ìíîãî ëåñà íà ïðîñåêó åãî âûâåë îëåíü, è îí óâèäåë ñðåäè ëåñà êðàñèâûé

õðàì. Åù¸ øàã, è âîò îí ñòîèò ïîñðåäè õðàìà, è ïîñðåäè çîëîòîãî ñèÿíèÿ è

êðàñîòû, åìó ñòàíîâèòñÿ ðàäîñòíî, îí ñëûøèò ìîëèòâû Áîãó. Ñîí áûë â ðóêó,

ëèðè÷åñêèé ãåðîé îêàçûâàåòñÿ äàëåêî îò äîìà — åãî óâåëî Çíàíèå î òîì, ÷òî ãäå-

òî åñòü ýòîò õðàì.

Âîñüòûëà òàé àññüûì ñèíúÿñ — Îòêðûâàþ ãëàçà —

Àääçà çàðíè þãûä\ñ, Âèæó çîëîòîå ñèÿíèå

Ïàñüê\äëà òàé êûêíàä ïåëüÿñ — Ðàñêðûâàþ óøè —

Êûëà ìå óíà êûëúÿñ... Ñëûøó ìíîãèå ÿçûêè...

Õðàì, óâèäåííûé âî ñíå — ýòî Õðàì Çíàíèÿ, ê êîòîðîìó ñòðåìèòñÿ ëèðè÷åñêèé

ãåðîé, è ýòî çíàíèå èñõîäèò îò Áîãà ÷åðåç óâèäåííîå èì «çîëîòîå ñèÿíèå».

Ôèíàëüíîå ñëûøàíèå «ìíîãèõ ÿçûêîâ» ïåðåêëèêàåòñÿ ñ èäååé ÷óäà Ïÿòèäåñÿòíèöû,

êîãäà àïîñòîëû, íà êîòîðûõ ñíèçîø¸ë Ñâÿòîé Äóõ, îáðåëè çíàíèå ìíîãèõ ÿçûêîâ.

Êîíå÷íî æå, ÿçûêè íóæíû ëèðè÷åñêîìó ãåðîþ äëÿ òîãî, ÷òîáû íåñòè ëþäÿì ñâåò

îòêðûâøåéñÿ åìó èñòèíû, îá ýòîì ïðÿìî íå ãîâîðèòñÿ â ñòèõîòâîðåíèè, íî ýòîò

ñìûñë èìïëèöèòíî âûðàæåí. Îáðàùàåò âíèìàíèå îáðàç îëåíÿ, óêàçûâàþùèé

ëèðè÷åñêîìó ãåðîþ ïóòü ê Õðàìó: «Òàòûñü ìóííû ýí ëûñüò òý á\ð!» // Âè÷êî

âûë\ èíä\äiñ. «Îòñþäà âûéòè íå ñìåé!» // Ïîêàçàë íà Õðàì». Îáðàç îëåíÿ — èç

ìèôîëîãèè è ñâÿçàí ñ ñèìâîëèêîé ïåðåìåíû ñòàòóñà. Êàê ïðàâèëî, ïîãîíÿ çà

îëåíåì (çîëîòûì îëåíåì) â ôîëüêëîðíî-ìèôîëîãè÷åñêèõ òåêñòàõ çàâåðøàåòñÿ

áðà÷íûì âåíöîì è âîöàðåíèåì ãåðîÿ,1 â äàííîì ñëó÷àå, îëåíü îòêðûâàåò ãåðîþ

ïóòü ê Õðàìó, â êîòîðîì îí óçíà¸ò çàìûñåë Áîãà î í¸ì. Ýòîò çàìûñåë è ñâÿçàí ñ

âå÷íûì ïîèñêîì çíàíèÿ, îá ýòîì åãî è ïðåäóïðåæäàþò, ÷òîáû îí íå ñõîäèë ñ

ïóòè ïîèñêà. Òàêèì îáðàçîì, äëÿ þíîãî Ëûòêèíà ýòî ñòèõîòâîðåíèå áûëî

ïðîãðàììíûì, îíî ñîäåðæàëî òîò òâîð÷åñêèé àëãîðèòì, êîòîðûé îïðåäåëÿë åãî

äàëüíåéøóþ ñóäüáó êàê ïóòü ïðèðàùåíèÿ Çíàíèÿ è ïåðåäà÷è ýòîãî Çíàíèÿ ñâîåìó

íàðîäó.

Ïîýòè÷åñêîå íàñëåäèå Ëûòêèíà îãðàíè÷èâàåòñÿ òîëüêî ñòèõîòâîðåíèÿìè

þíîøåñêîãî ïåðèîäà, â ñâîè çðåëûå ãîäû îí óæå íå âîçâðàùàåòñÿ ê ñî÷èíåíèþ

ñòèõîòâîðåíèé, ïðåäïî÷èòàÿ äðóãèå âèäû òâîð÷åñêîé äåÿòåëüíîñòè: êàëìûêî-

âåäåíèåì, çûðÿíîâåäåíèåì, ïåðåâîäàìè íà êîìè ÿçûê õðèñòèàíñêîé ëèòåðàòóðû,

ïðåïîäàâàòåëüñêîé äåÿòåëüíîñòüþ. Íî óæå ýòè ïåðâûå þíîøåñêèå îïûòû  Ëûòêèíà

1 Âàñèëüêîâ ß.Â. Äðåâíåèíäèéñêèé âàðèàíò ñþæåòà î «áåçîáðàçíîé íåâåñòå» // Àðõàè÷å-

ñêèé ðèòóàë â ôîëüêëîðíûõ è ðàííåëèòåðàòóðíûõ ïàìÿòíèêàõ.— Ì., 1988.— Ñ. 86–87.

ÏÅÐÂÛÅ ÊÎÌÈ ÏÎÝÒÛ
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ÿâëÿþòñÿ, ïî ñóùåñòâó, ïåðâûìè îïûòàìè èíòåëëåêòóàëüíûõ ñòèõîòâîðåíèé íà

êîìè ÿçûêå, ïóñòü ýòî íå â ïîëíîì ñìûñëå ôèëîñîôñêàÿ ëèðèêà, íî ýòî å¸ íà÷àëî.

Êðîìå òîãî, óæå â ýòèõ ñòèõîòâîðåíèÿõ ïðîÿâèëîñü ñòðåìëåíèå ê ÷èñòîòå êîìè

ëèòåðàòóðíîãî ÿçûêà, îòëè÷àâøåå òâîð÷åñòâî çðåëîãî Ëûòêèíà, è çà êîòîðîå îí

áîðîëñÿ âñþ ñâîþ æèçíü.

Çíà÷åíèå ñòèõîòâîðíûõ îïûòîâ ïåðâûõ ïîýòîâ äëÿ êîìè ëèòåðàòóðû îïðåäå-

ëÿåòñÿ ñîçäàíèåì îòâå÷àþùåãî äóõîâíîìó çàïðîñó ýòîé ýïîõè ÿçûêà êîìè ïîýçèè.

Ïóñòü ñòèõîòâîðåíèÿ èõ è íåñîâåðøåííû, ïðèñòðàñòíûé âçãëÿä îáíàðóæèò â íèõ

ìíîãî íåäîñòàòêîâ, êàê ïîêàçàë ýòî îïûò È.À. Êóðàòîâà, íî â îòêðûòèÿõ «ïèèòîâ

çûðÿíñêèõ» ðîæäàëàñü íîâàÿ ôèëîñîôèÿ çûðÿíñêîãî Ñëîâà, íîâàÿ îáðàçíîñòü,

êîòîðàÿ, â êîíöå êîíöîâ, ïðèâåëà ê ïðåîáðàçîâàíèþ êîìè ÿçûêà â ÿçûê êîìè

ïîýçèè ñíà÷àëà â òâîð÷åñòâå È.À. Êóðàòîâà, à çàòåì è â êîìè ëèðèêå íà÷àëà

ÕÕ âåêà.

Ï. Ëèìåðîâ
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Ìåäâîääçà ïñàëîì

Ìàéáûð ñié\, êîäë\í êîê îç êåæàâ
Ë¸ê é\ç êîñò\ ñ¸ðòíû îì\ëü êûâ,
È îç êîäi îì\ëü òóé\ ïåòàâ
È ê\í ìîðò\ñ äçóãíû ïàíñü\ òûâ.

Íî Åí øó\ì êè\ àñüñ\ ê\ðò\
È áóð â\ñíà ñûë\í ñ\ìûí øîã,
Àñëàñ íýìûí ëóí-âîé áóð\ ï\ðò\
È äóì ñûë\í îâíû ïûð Åííîã.

Ïó ìîç, êîäi êèñüì\ì âîò\ñ âàé\
È îç êîäi êîðé\í ðåãûä êåëüä,
Ñié\ ñiäç æ\ \òíüûâ áóðâûâ êàé\
Ýøò\ ñòàâûí è îç íèí\ì ýíä.

Ì\ä íîã îâë\ îì\ëüÿñë\í:
Áóð óäæ â\ñíà íàë\í àáó øîã,
È ñòàâ óäæúÿñ ñýòø\ìúÿñë\í
Ò\â íûð âûëûí êûäçè êîêíèä éîã.

È ñiäç ãðåêúÿñëû âåñüêûäúÿñê\ä
/òâûâ ñóâòíû îç óñü íåêîð ïóä
Êûââ\ð ñåòíû ñ\ñò\ìúÿñê\ä
Îç ïîçü íåêûäç, âîññÿñ âåñüêûä ñóä.

Åí â\ä ò\äàñ âåñüêûäúÿñëûñü íèìúÿñ
È ë¸ê èí\ íàé\ñ îç íèí ñþé,
Ïåæúÿñ âûë\ îç è ÷\âòëû ñèíúÿñ,
Ïîì\äç ãàðòàñ íàëûñü îì\ëü òóé.

Ï¸òð Ðàñïóòèí

Ï¸òð Âàñèëüåâè÷ Ðàñïóòèí (1820–1901). Ñâÿùåííîñëóæèòåëü, ïîýò, ïåðåâîä÷èê

ïñàëìîâ. Ðîäèëñÿ â ñ. Òðîèöêî-Ïå÷îðñêå â 1820 ã. Ó÷èëñÿ â Âîëîãîäñêîé ñåìèíàðèè, íî íå

çàêîí÷èë å¸. Ïîñëå îò÷èñëåíèÿ èç ñåìèíàðèè ñëóæèë ïîíîìàð¸ì â Óñòü-Ñûñîëüñêå, çàòåì

â ðàçëè÷íûõ ïðèïå÷îðñêèõ ñ¸ëàõ, â 1874 ãîäó íàçíà÷åí íàñòîÿòåëåì öåðêâè â ñ. Ùóãîð.

«Âåæà Åíì\ñ îøêû æ\, ëîâ\é ìåíàì...»
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136 ïñàëîì
Èçðàèëüñà É\çë\í ï\ë\íûí îë\ì

Âàâèëîíûí þÿñ âûëûí
Ïóêàëiì è íîð\í á\ðäiì çýâ;
×óæàí ìóûñü â\ëiì ûëûí
Íî ýã ëàíüòë\ Ñèîí éûëûñü ÷\â.

Áàäüÿñ âûë\ \ø\äiì\
Âåçò\ã ñàâñ\ âîðñàíòîðúÿñ\í.
Ñüûëàí ìåä ìè ñüûëûøòiì\,
Âàé\äûñüÿñ ãàðàëiñíû ñýí,
Êîäúÿñ ë¸ê\í óâòûðòiñíû
Ìèÿí êîñòûñü äîëûä îëàííîã,
Ñüûëûñüñ\ æ\! Â\éï\äiñíû
Ñèîí éûëûñü ìåäûì ëàíüòàñ øîã.
Êîä íîã ïîíäàì; Åíëûñü ñüûëàí
Òàí ëè ñüûâíû? É\ç ìó âûëûí ìè!
Èåðóñàëèì\é! Éîðñü\ì êûëàí;
Âóí\äà ê\ — êîñüìû ìåíàì êè,
Ìåäûì ñ¸ðíè âîìûñü âîø\,
Âóí\äà ê\ Åðñàëèì\ñ ìå,
Ìåäûì êûâé\ ñèáäàñ ãîðø\,
Ìåíàì ãàæûñü âûëûíäæûê ê\ îí ëî òý,
Ïàíò\ Åíì\é! Ýäîìñàëû
Êóòø\ì â\ëi Åðñàëèìë\í ëóí,
Êîêíüûä â\ëi øóíû íàëû:
«Ðàçü\ âóæúÿñ, ðàçü\ áûä ýìáóð!»
Î! Ë¸ê ñü\ë\ì Âàâèëîí íûâ
Øóäà ìûíòûñü, òàé\ óäæé\ç òýä,
Êîä= áîñüòàñ òýí\ ïîìâûâ,
Ñié\ ñiäçæ\ ë¸ê\í ìûíòàñ ìåä.
Øóäà ñié\ ïîñíüûäúÿñëûñü
Êîä îç òýíñüûä àääçû ñ¸éò\ì íóð
È êîä òýíàä êàãàÿñëûñü
Æàëüò\ã ñòàâëûñü èçé\ æóëëÿñ þð.

145 ïñàëîì

Áóð êûâé\í ûäæûä Âåæà Åíì\ñ
Îøêû æ\, ëîâ\é ìåíàì, ïûð,
Ìå ëýïòà ñüûâíû ãîðàë\ì\ñ
È ñüûëà êûò÷\äç íýì îç áûð.
Ýí íåêîä ãûðûñü âûë\ ûñòûñü
È òñèí è ëàñüò òàí êóò\ êîä,
Íàÿ\ñ ìîðò âåä ñiäç æ\ ÷óæòiñ
È íàé\í ìåçä\ì òýä îç ñîä.

Ï. Ðàñïóòèí
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Êîð íàë\í ëîâéûñ ïûòøêûñü ïåòàñ,
Òóøà è ÷óæ\ì ëî\ íÿéò:
Çýâ âûâòi êûòøà îë\ì âóíàñ,
Òø\òø ïîì\í êóñàñ òñèí è ëàñüò.
Ìîðò øóäà ñié\, êîäi ëàä\í
Áûä àññüûñ Åíñÿíü ëûääü\ áóð,
Çýâ øóäà ñié\, êîäi òàò\í
Åí êîñòûñü àääç\ îòñ\ã ïûð.
Ñóä ÷àñ\ ìûâêûä íýìà ìîðòë\í
Á\ðéûíû Åíëûñü ïîìò\ì óäæ,
Ñòàâ â\÷\ì ìóí\ ìè÷à ëàä\í
È íåì îç ñûëûñü øó\ì âóäæ.
Îçûð òàí îë\, ýìáóð ÷\æ\,
Âóí\äiñ Åíì\ñ, âîøòiñ øóä,
Êîíü\ðëûñü òøûãëóí Åí æ\ àääç\
È ë¸êûñü ìåçä\ — ñî ê\í ñóä!
Îëûñüÿñ áóðà ìóñà Åíëû
È íàëû ë¸ê\í îç íèí ñè:
Åí ñåò\ ìûâêûä ñèíò\ì ìîðòëû
È ëýïò\ êîäë\í êîê íè êè.
Åí âèäç\ âåòëûñü-ìóíûñü ìîðò\ñ
È êîäë\í àáó ìàì íè àé:
Ä\âàëûñü, êîäi êåð\ áóð\ñ,
Åí âèäç\ ë¸êûñü îëàí ïàé.
Êîä æ\ òàí îë\, îë\ì ë¸ê\ñ
Óâòûðòàñ ñié\ñ ïîì\äç Åí:
Âûíà Åí áûäòîð êåðíû âåðìàñ
Ñèîíûí îëàñ ïîìò\ã íýì.

ßíñ\ä÷\ì

Ìè÷à ÷óæ\ì, äîíà ñèíúÿñ
Àääçûëàì\ ëîâé\í êîð?
Ìèÿí êîñò\ ëî\ âàÿñ,
Ïåìûä â\ðúÿñ, ãûðûñü øîð.
Òýê\ä â\ëi äîëûä îâíû,
Ãàæ\í êàëiñ ëóí è âîé.
Áóðä\äàñ-\ òýò\ã \íi
Ìåíñüûì êîäê\ ñü\ë\ì äîé?
Òýê\ä â\ëi äîëûä çàðíè
Òý ìåì ñåòií ìåë= êûâ.
/íi ëàíüòàñ ãàæà ñ¸ðíè,
Òýíñüûä ã\ë\ñ îã íèí êûâ!
Ýòàòø\ìà ã\ë\ñ øîãñü\,
Êûäç í\ êîëëÿ òóé ïîìò\?
Àääçàí, ñèíâà øîð\í êèññü\ —
Ýí æ\ âóí\ä ìýí\ òý!
Ï\ðà âîèñ ÿíñ\ä÷ûíû,

«ÂÅÆÀ ÅÍÌ/Ñ ÎØÊÛ Æ/, ËÎÂ/É ÌÅÍÀÌ...»



20

Ïð\ñòè, ïð\ñòè, ìóñà äðóã!
Äçîíü\í âèäçà òýíûä îâíû,
Áóð óäæ âûë\ ñèÿ øóä.
Ýí æ\ øîãñü\, çàðíè ñèíúÿñ,
Àääçûñÿì\ ðåãûä ìè,
Áàðà âîàñ ãàæà ëóíúÿñ,
Îâíû ìåíûì òý áóðñè!

Î ë\íü Þãûä ïîìò\ì

Âåæà îøêàí êîñòûñ
Êóâò\ì Ûäæûä Áàòüë\í
Âåæà ìàéáûð äiíûñü
Èèñóñ Õðèñòîñ\é
Âåæà Åíë\í Ïè\é!
Ìè, âîûñüÿñ ðûò\
Øîíäi êûò÷\ óñü\,
Þãûä àääçèì ðûòúÿ
Ãîð\í ñüûëàì \òúÿ
Áàòü\ñ òø\òø è Ïè\ñ
È Äóê Âåæà Åíì\ñ!
Áûä ï\ðà\ ñüûâíû –
/òíàä Òý è øîãìàí
È êîä êóæ\ îâíû
Íàëû Òý è òóÿí,
Åíë\í \òè Ïè\é,
Âåæà ûäæûä Åíì\é!
Ëîâ ìèÿíëû ñåòûñü
Ìûé â\ñíà: Òýí\
Ã\ã\ð ëîâúÿ îëûñü
Ãàæ\í îòíüûâ îøê\!

* * *
Âîèñíû êîð ãàæà ëóíúÿñ,
Ãóëÿéò³ ìå òóëûñ ñýê,
Âèäçüÿñ âûëûí ï\òêà-çâåðüÿñ
Ãàæ\ä÷èñíû ìåê\ä çýâ.
Ñýò³ þòîð âèçóâ ïûøé\,
Ãàæà â\ë³ áåðåãäîð,
Ñýò\í àääçè: â\ë³ øîé÷÷\
/òíàñ êîíü\ð ìîðò çýâ äçîð.
Æåá è äçîð çýâ ñü\ë\ìø\ð\!..
Øîéäàí âûëàñ ë¸ê è êûç —
Ìàòûí ä³íàñ áåääüûñ êóéë\,
Þðóâò ïûääè ïîæ\ì ëûñ,—

Ï. Ðàñïóòèí
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È çýâ âàæñÿ íîïúÿñ íÿíüòîð
Êîäê\ ìû÷÷\ìà çýâ áóð,
Ò\äàí, îë\ ñåòûñü Åííîã,
Êîä³ àääçèñ ñ¸éò\ì íóð.
Êîíü\ð â\ë³ ñ³é\ óçü\,
Áåðã\ä÷àñ è áûðè óí,
Ñèíâà, ñèíâà øîð\í êèññü\,
È îç ãàæ\ä ãàæà ëóí!
Ìûÿ ñèíâà øîð\í êèññü\,
Æàëü òý ëîèí, âèñüòàâ ìåì?
Àëè ñü\ë\ì òýíàä øîãñü\,
Êóçü ìûé ëîè òýíàä íýì?
Êîð æ\ êûë³ñ ìåíñüûì â\éï\ì,
Âûâëàíü ÷\âò³ñ ñèíúÿñ ñýê,
Ñýòø\ì â\ë³ ñ³é\ ãàæò\ì,
Ìûé ìå à÷ûì íîðìè çýâ.
«Îê òý,— øóèñ: — ìóñà ïè\é!—
Á\ðä\ â\ë³ —ã\ë\ñ íîð…—
Ñü\êûä îâíû, àáó øóä\é,
Ïîìàñÿñ-\ íýì\é êîð!»
«Áûä âûí øîã\í, øîã\í îðèñ*,
Àðëûä òûðèñ, æåáìè òóò!
Ñ¸ÿí-þàí, øîé÷÷\ì áûðèñ:
À óäæ âûë\ âûíò\ã ñóâò!
Ïè\é ìåíàì òîì\í êóë³ñ,
×åëÿäü ïîñíüûä êåðêà òûð.
Ìåí\ íàê\ä \òíàì êîëèñ,
Âèò\í, ñòàâûñ ïàñüò\ì, òøûã!
Òàò\í ñòàâûñ ìåíàì êîð\ì,
Íîïéûí è÷\ò êîñíÿíü òîð,
Ãîðòûí òøûã\ñü âûíò\ì éèë\ì,
Þêà íàê\ä, âîà êîð,
Ò\äàí, òàé\ è ñòàâ ñ¸ÿí —
Êîä\ñ ìû÷÷àñ ìåíàì êè!
Àñêè îí ò\ä, ãàøê\, êóëàí,
Åíì\, ìåíûì òý áóð ñè!»
Íîð\ø øóèñ è ïûð ëàíüò³ñ,
Ûäæûä â\ë³ ñûë\í øîã!
Àñëàì ìåíàì ñèíúÿñ ïåìä³ñ,
Ñèíâà ì\ä³ñ ñû æ\ íîã!
Ìåíàì ñýêè ñü\ðûí â\ë³
Ñû øóä âûë\ äåíüãàòîð:

* Çäåñü â 2-õ êóïëåòàõ, çàìåòüòå, ñêîëü ÷óäíû âûøëè ìûñëè… è êàæåòñÿ, ïå÷àëü ñòàðî-

ñòè — êðèòè÷åñêîå ïîëîæåíèå íåñ÷àñòíîãî íåëüçÿ ñèëüíåå âûðàçèòü. Òàêæå ÷óâñòâî

áëàãîäàðíîñòè òàê áëèçêî âûðàæåíî ïðîñòîìó õàðàêòåðó çûðÿí — è, êàæåòñÿ, áîëüøå

íåëüçÿ è îæèäàòü îò îñêîðáë¸ííîãî æåñòîêèì íåñ÷àñòüåì… Ïðèì. Ðàñïóòèíà.

«ÂÅÆÀ ÅÍÌ/Ñ ÎØÊÛ Æ/, ËÎÂ/É ÌÅÍÀÌ...»
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Ñòàâñ\ áîñüò³, ÷\âò³ ñûëû:
«Íà ñî îòñ\ã ìåñÿíü, äçîð!»
Ëûäò\ì â\ë³ ïîêëîí ñûñÿíü,
Êîäûð áîñüò³ñ ñåò\ì òîð,
Ìåíûì êîðèñ áûä øóä åíñÿíü,
Êûë\ â\ë³ áóð êûââîð!
Àñëàì ìåíàì ñü\ë\ì êûë³ñ,
Áûòòü\ ëýáçè êûò,
Ãàæà ãàæ\í ñòàâûñ êîëèñ
Ñ³é\ ëóíë\í âóíò\ì ðûò!

Ï. Ðàñïóòèí



23

Ìåíàì îëàí-âûëàí òóé\é

Ðûòúÿ âîéûí ûâëà âûëûí
Ñûí\ä ûðêûä â\ëi çýâ,
Òàïûð êàäûí \øèíü äîðûí
Ìå ïóêàëi øîã\í ÷\â.
Âîé ò\â øóðãèñ ìåíàì êóìé\
Ïûðèñ, ñüûëi êîíü\ð íîì,
Äèíãüèñ, äèíüãèñ... ïåìûä èí\
Ñûë\í ðåãûä âîøè ïîì...

Òàòø\ àáó îëàí-âûëàí
Ûë\ ãîðòûñü ÷óêòàí êîð,
/òíàä çûâãàí, äèíüãàí, ñüûëàí,
Ìó êóçü êûññÿí ïûð ÷èð íîð...
Åí òàé ñèèñ, ò\äàí, îâíû,
Âîäç\ îâíû âåðìàí êûäç,
Êîäûð ÷àñêè øóàñ — ñóâòíû»
Âîøàí é\çïûð íîììîç ñiäç!

Ãåîðãèé Ëûòêèí

Ãåîðãèé Ñòåïàíîâè÷ Ëûòêèí (1835–1907) — ëè-

òåðàòîð, ó÷¸íûé, ïåäàãîã.

Ðîäèëñÿ â ãîðîäå Óñòü-Ñûñîëüñêå. Îêîí÷èë â 1848

ãîäó óåçäíîå ó÷èëèùå â Óñòü-Ñûñîëüñêå, à ïîòîì Âî-

ëîãîäñêóþ ãèìíàçèþ. Â 1854–1859 ãîäàõ ó÷èëñÿ â Ïå-

òåðáóðãñêîì óíèâåðñèòåòå íà ôàêóëüòåòå âîñòî÷-

íûõ ÿçûêîâ.  Ïðåïîäàâàë â ðàçíûõ ïåòåðáóðãñêèõ ó÷åá-

íûõ çàâåäåíèÿõ, íàïèñàííûé èì ó÷åáíèê ãåîãðàôèè äëÿ

ðîññèéñêèõ øêîë äî ðåâîëþöèè íåîäíîêðàòíî ïåðåèç-

äàâàëñÿ. Âí¸ñ ñóùåñòâåííûé âêëàä â ìîíãîëîâåäåíèå

êàê èññëåäîâàòåëü ñðåäíåâåêîâîé îéðàòñêîé ëèòåðà-

òóðû. Çàíèìàëñÿ ïåðåâîäàìè õðèñòèàíñêîé ëèòåðà-

òóðû íà êîìè ÿçûê (â òîì ÷èñëå ïåðåâ¸ë Åâàíãåëèå

îò Ìàòôåÿ). Ãëàâíûé òðóä: «Çûðÿíñêèé êðàé ïðè

åïèñêîïàõ ïåðìñêèõ è çûðÿíñêèé ÿçûê» (ÑÏá, 1889).

«Òûðìàñ óçüíû, Êîìè é\ç\é!..»
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Ûäæûä â\ò

È÷\òäûðéè êîðê\ \ò÷ûä
Àääçûëi ìå ûäæûä â\ò,
Êîäi \í\äç îç âóí íåêûäç,
Âàèñ óíà ìåíûì ìàò.

Ñü\ä â\ð ø\ðûí ìåí\ ðàì ê\ð
Òûëà âûë\ ïåòê\äiñ
«Òàòûñü ìóííû ýí ëûñüò òý á\ð!»
Âè÷êî âûë\ èíä\äiñ.

Âèäç\äë= ìå: ìè÷à âè÷êî
Ñèíúÿñ âîäçûí ïûêàë\, —
Çýâ ìå òóòìè, âîäç\ âîñüêîâ...
Âè÷êî ø\ðûí ñóëàëi.
Ã\ã\ð áûäñ\í çàðíè þãûä,
Ñèíúÿñ àääç\ ãàæà èí
Ìåíûì ëîè ñýêè äîëûä
Êûëà ãîðà Åí îøêàí.

Òàé\ â\ò òàé êè\ ïóêñèñ:
Ãîðòûñü ûë\ ÷óêòi ìå,
Òàò÷\ ìåí\ Ò\ä\ì êûñêèñ,
Ìåä ìå àääçà âè÷êîñ\...
Âîñüòûëà òàé àññüûì ñèíúÿñ —
Àääçà çàðíè þãûä\ñ,
Ïàñüê\äëà òàé êûêíàä ïåëüÿñ —
Êûëà ìå óíà êûëúÿñ...

24 àâãóñòà 1855

Êóòø, Êàëÿ, Êóð\ã
(ñÿìà ñ¸ðíè)

/ò÷ûä êîðê\ Êàëÿ àääçèñ Êóð\ã\ñ,
Øóèñ ñûëû: «Ìóñà âîê\! Çàðíè þð\!
Êóòø\ì ìè÷à òýíàä ñûíàí, âûí-ýá\ñ.
Ìûéëà áàðà îí òý ïóêñüû Êàéÿñ Ñàð\?
Ñîìûí êîë\ òýíûä øóíû: «Ìåä ñiäç ëî\!»
Êóòø\ñ äçèãíû îòñ\ã ñåòà, êûäç âåðìà...»

Âàé òý êîêò\, ìóñà ÷îé\!
Áóðà-øàíÿ ïûð îëàì —
Ïàíûä êóðãèñ øóíäûð Êóð\ã:
Êóòøëûñü áîðäñ\ òøîòøêîðòàì... —

Ã. Ëûòêèí



25

Êîê êó÷êèñíû, êûâ ñåòiñíû,
Êûäçè êîë\ îêàñèñíû,
Ãàæëóí ïûääè ïàñ ÷óïèñíû.
Ðåãûä íàé\ ÷óê\ðò÷èñíû,
×îÿ-âîêà ñýê ì\äiñíû,
Ãûðûñü ïûæ\í âà êûâòiñíû
Àñûâ âûë\, Êóòø ìó äîð\.
Ñü\ä âà ø\ðûí ñóñ ïó âûëûí
Àñ ïîç äiíàñ Êóòø ïóêàë\,
×óêëÿ íûðñ\ âåñàë\...

29 àâãóñòà 1855

Â\éï\ì êîìè é\çëû

Ìóñà ÷óæàí Êîìè ìó\ñ
Äçóðñ ïåìûä øûìûðò\ìà.
Ñü\ä â\ð ø\ðûí êîìè é\ç\ñ
Ñàäüò\ì äûøðó ëàíü\ìà.

Ò\âñà îøíîã íàé\ íýì÷\æ
Ïà÷÷\ð âûëàñ êóéë\íû,
Ïóâûâñàâûâ îí äîçì\ð ìîç
Âàæûí âàæñÿíü îòüñ\íû;
Îëàí èí\ çàðíè äîì\í
Ñÿìà ìûâêûä êóò\íû,
×\ñêûä óçÿí ìè÷à îí\í
Óíà íýì íèí îë\íû...

Êîëüòà íîã\í áóòêûëÿñèã
Ëýäñèí òóò òý, Êîìè é\ç!
Ë¸çÿ îë\ì ì\âïàñÿëiã
À÷ûä àñüò\ êîëèã\äç!
Äçîëÿ âåæ\ð äæ\ìäèñ òiÿí,
Óë\ óñèä ìûâêûäíàä,
Òóðóí ÷èð ìîç íèìà íèìàí
Òàëÿëiííûä êîê óëàä,
Òàã êîëü êîêíüûä þðàí-áàííàä
Ïîíüòiä àññüûä ñýçü þðñàäü,
Þãûä âûëûí îë\ì òàáúÿä,
Êåëüäàä, êîñüìàä ÷èðàí\äç...
Áûäñÿìà ïó âûë\ áûäì\,
Àääçàä — âûíì\, ëýïòûñü\,
Áàéä\ã áàêñ\, òóðè ÷óêñ\,
É\ëà âàäîð ãîð\ä÷\,
Ìè÷à êàéÿñ ñûí\ä âûëûí
Øëûâã\ âûë\, ëûá\äñü\,

«ÒÛÐÌÀÑ ÓÇÜÍÛ, ÊÎÌÈ É/Ç/É!..»
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Ñüûë\, ñüûë\ ãîðà ñüûëàí,
×èðê òûäàë\, êàé\äñü\...

Òûðìàñ óçüíû, Êîìè é\ç\é!
Âàæ îë\ìñüûä îð\äñüû.
Òûðìàñ óçüíû! Òîì ñü\ë\ìò\
Äçèð\ä-øîíòû áóð âûë\,
Íóð ñåòíû ìûâêûä ëîâëû
Áóð ãèæ\ä\í ñÿìì\äñü\...

Íîÿáðü 1855 ÑÏá.

Ñü\ë\ì ïåññü\ì

Êîëèñ òóëûñ, àð òàé ëîêò\,
Øîíûä ãîæ\ì ýã àääçûâ,
Ñü\ë\ì êîíü\ð ãóñü\í á\ðä\ —
Ñ³é\ñ ëûéèñ ìè÷à íûâ.
Âîñüòûâëàñ ê\ ëîâúÿ ñèíñ\,
Ñèñü ìîç \çúÿ ñýêè ïûð;
Âèäç\äëàñ ê\ á\ð\ êûò÷\,
Óë\ óñü\ ìåíàì íûð.
Ñü\ë\ì ïåññü\, øîãê\ä âåíçü\,
Ñü\êûä îâíû, áûðè øóä.
Ãîðòûñü ïåòà, êûäçóë ïóêñÿ,
Êîäûð âîàñ ïåìûä ðûò.
Äûð íà êûâçà. Ò\âúþð ëûá\,
Ê\äçûä â\ð\, ÷óêò\ êîð.
Êûø-êûøêûë\, ò\âúþð ëûá\,
Ìåíàì ëîâëû áàðà íîð…
Þãûä êîäçóâ çýâ çóââèäç\
Êûì\ð ñàé\ áåðä³ã\í,
Ìåíàì ÷óæàí øóäëóí áûðñü\
Ñü\ë\ì øîãëóí ñèáä³ã\í.
Çþðñ ïåìûä òàé ã\ã\ð áûäñ\í,
Ìàòûí àáó ìóñà íûâ;
Îã ìå êóòëû ñ³é\ñ êè\í,
Îã ìå êûâëû ìåë³ êûâ.

Ã. Ëûòêèí
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Ïðîçà. Ïîýçèÿ
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Çàïèñêè î ñåìåéíîé ðûáàëêå

(Èç êíèãè «Íàñêàëüíûå ðèñóíêè»)

Íà÷àëî â ¹¹ 3 è 4 2014 ã., ¹¹ 1 è 2 2015 ã.

Ãëàâà 17. Ïîèíãà, ïðîäîëæåíèå

Ðå÷êà, áóäòî ïîñëå ïîëîâîäüÿ ðàçíûõ ñòðåìëåíèé, ÷óâñòâ, ôàíòàçèé, ïîíåìíîãó
äëÿ ìåíÿ îæèâàåò, ïðîÿñíÿåòñÿ, âõîäèò â áåðåãà — êàê äåðåâî, ïîêðûâàåòñÿ
ðîäîâûìè çàðóáêàìè, êàê ïðèòîëîêà — êàðàíäàøíûìè îòìåòêàìè ðîñòà: âîò
çäåñü ùó÷èùà âîäèëà ïëîò ñ ïàïêîé è äÿäåé Ìèøåé; çäåñü óæå æèâ¸ò äðóãàÿ,
êîòîðóþ ïàïêà ñ ìàìêîé êîðìèëè ïåðåä ãðîçîé — çâåðþãà íå ìåíüøå; à âîò çäåñü
ñîâñåì ñòðàøèëèùå — òà, ÷òî Òèõîí Êîëå ðóêè ëåñêîé ïîðåçàëà (â ýòîì ÿ,
ïðàâäà, ñòàë íåñêîëüêî ñîìíåâàòüñÿ, ïîçíàêîìèâøèñü ïîòîì áëèæå ñ Òèõîí Êîëåé,
ñ åãî ðàññêàçàìè î Ïîèíãå), íî çäåñü æå, ëîâÿ ýòó, ìîæåò, è ìèôè÷åñêóþ ùóêó,
ïàïêà íà ñ÷àñòëèâóþ, âåñ¸ëåíüêóþ, ìåäíî-æ¸ëòîé áàáî÷êîé ïîñâåðêèâàþùóþ
áë¸ñåíêó êàê-òî ïîäöåïèë îãðîìíîãî îêóíÿ è óæå ïîäâ¸ë åãî ê áåðåãó, íî íåîæèäàííî
çàìîê ñ òðîéíèêîì ðàññòåãíóëñÿ, è îêóíèùå òàê è óø¸ë — â òàèíñòâåííûé, áóäòî

Þðèé Åêèøåâ

Þðèé Àíàòîëüåâè÷ Åêèøåâ (ðîäèëñÿ 6 àïðåëÿ

1964 ã. â Ñûêòûâêàðå) — ñîâðåìåííûé ïèñàòåëü, äðà-

ìàòóðã è ñöåíàðèñò, ìàòåìàòèê, ïîëèòè÷åñêèé è ðå-

ëèãèîçíûé äåÿòåëü. Çàíèìàåòñÿ ëèòåðàòóðíûì òâîð-

÷åñòâîì ñ 1989 ãîäà. Ñôåðîé åãî äåÿòåëüíîñòè äî ñå-

ðåäèíû 1990-õ ãã. áûëè ïåðåâîäû è ïîäãîòîâêà ê èç-

äàíèþ ïðàâîñëàâíîé ëèòåðàòóðû íà êîìè ÿçûêå. Â 1996

ãîäó Þ. À. Åêèøåâ îïóáëèêîâàë ïîâåñòü «Ïîä çàùè-

òîé» â æóðíàëå «Êîíòèíåíò», êîòîðàÿ ïðèíåñëà åìó

èçâåñòíîñòü îáùåðîññèéñêîãî ìàñøòàáà. Â 1997 ãîäó

æóðíàë «Êîíòèíåíò» (Ïàðèæ) ïðèíÿë ê ïóáëèêàöèè

ñåðèþ î÷åðêîâ Þ. À. Åêèøåâà î Êîìè êðàå «Íà êðàþ

Ðîññèéñêîé çåìëè», ãäå ìîëîäîé ïèñàòåëü ðàñêðûë ñåáÿ

êàê òàëàíòëèâûé ïóáëèöèñò. Íà÷èíàÿ ñ 1997 ãîäà,

Þ. À. Åêèøåâ àêòèâíî ïóáëèêóåòñÿ â æóðíàëå «Àðò».

Óñïåõ ïåðâîãî íîìåðà æóðíàëà âî ìíîãîì ñâÿçàí ñ ïóáëèêàöèåé êèíîïîâåñòè «Ð\äâóæ

àíäåë» (Àíãåë ðîäà), ñîïðîâîæäàâøåéñÿ ïðåäèñëîâèåì èçâåñòíîãî ðóññêîãî êèíîðåæèññ¸-

ðà À. Ñîêóðîâà. Ñ 1998 ã. â æóðíàëå áûëè îïóáëèêîâàíû: ïîâåñòü «Ëþäè Òâîÿ», ðîìàí

«Ïî ãëàãîëó Òâîåìó ñú ìèðîìú, ïî çàêîíó Òâîåìó ñ ëþáîâüþ» ñ ïðèëîæåíèÿìè â âèäå ïüåñ

«Áîðèê, Âèòèê è Õèïïè», «Îäèí òîëüêî çíàê», «Äàâèä è Àâèññàãà» (Àðò, 1998–2000),

«Äûõàíèå âåòðà». Â 2002 ãîäó â ã. Ñûêòûâêàðå îòäåëüíûì èçäàíèåì âûøåë ñáîðíèê

ïðîèçâåäåíèé Þ. À. Åêèøåâà «Î ëþáâè îò òðåòüåãî ëèöà», â êîòîðûé âîøëè ëó÷øèå

åãî ïîâåñòè è ðîìàí. Â 2008 ã. â Ñàíêò-Ïåòåðáóðãå âûøëà êíèãà «Ðîññèÿ â íåâîëå».
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ãàëàêòè÷åñêèé, âîäîâîðîò ëèñòüåâ è ïðåäîñåííåé òèíû (ýòî óæå áûëî ïðè ìíå);
âîò íà ýòîì ïë¸ñå ïàïêà ñ Ìèíüîíîì ëîâèëè ÿçåé, è õèòðàÿ óäî÷êà ãäå-òî
çàöåïèëàñü ãðóçèëîì, à íà íåé — ÿçü, âîñüìîé èëè äåâÿòûé ïî ñ÷¸òó çà ýòó èõ
ðûáàëêó (ïàïêà: «Áðîñü», à Ìèíüîí: «Òîëå÷êà, òû ÷òî, ýòî æ ðûáà! ß ñåé÷àñ, ÿ
ìèãîì...») — è Ìèíüîí íå ðàçäóìûâàÿ, íå ïðîâåðèâ äíà, ñêèäûâàåò øòàíû è
ëåçåò â âîäó è áðåä¸ò ïî ãðóäü äî òîãî ìåñòà, ãäå êóëòûõàåòñÿ ðûáèíà — â îäíîé
ðóêå ëåñêà, â äðóãîé — ïîäñàê, è òðåñêîòíÿ: «Òîëå÷êà, âîäà-òî õîëîäíàÿ! Îõ, ó
ìåíÿ æå èíñóëüò áûë âåñíîé, â Êèåâå, ÿ æå òåáå íå ïèñàë — è ðóêà îòíÿëàñü!»...

Ìèã — âèæó èíôåêöèîííóþ áîëüíèöó, ó ìåíÿ æåëòóõà — íà÷àëîñü ñ èñïóãà:
êîðè÷íåâàÿ ñòðóÿ â äåòñàäîâñêîì óíèòàçå — ïèæàìà, ïîñûëêè ñ ÿãîäàìè, ñ ÿáëî-
êàìè — ïàïà ñ ìàìîé ìàøóò âíèçó, è ðÿäîì Ìèíüîí — òîæå ìàøåò, è ÿ âïåðâûå
âèæó, ÷òî ó íåãî íà îäíîé ðóêå íåò ïàëüöà — è ÿ óäèâëÿþñü, êàê îí ìîæåò
ðàäîâàòüñÿ, âåäü ýòî æå, íàâåðíîå, óæàñíî è ñòðàøíî — æèòü áåç ïàëüöà! «Þðî÷êà,
÷òî òåáå íàäî, çîëîòîé?» — «Êîíñòðóêòîð» (ÿ óæå òâ¸ðäî âûãîâàðèâàþ «ð») — íà
ñëåäóþùèé äåíü ïðîíîñÿò çàïàÿííûé öåëëîôàíîâûé ïàêåò, òàì ïëàñòìàññîâûå
ïàëî÷êè ñ ïóïûðûøêàìè: ìû ñ ìîèì äðóãîì Èãîðåì äåëàåì òàí÷èêè — ñìûñë â
òîì, ÷òî ìû ñàäèìñÿ íà ðàçíûå êîíöû êîðèäîðà è ðàçãîíÿåì èõ ïî ïîëó òàê,
÷òîáû îíè âðåçàëèñü äðóã â äðóãà — ÷åé òàí÷èê ïîçæå ðàññûïëåòñÿ îò óäàðîâ —
òîò è ïîáåäèë, òàê-òî ìû óìóäðÿåìñÿ ëåïèòü èç ïëàñòìàññîâûõ ïîëîñîê è
êâàäðàòèêîâ òàêèå æåëåçîáåòîííûå ìîíñòðû, ÷òî íå âûäåðæèâàþò íåðâû ó
êîãî-òî èç ìåäñåñò¸ð: «Ýòî ÷òî òàêîå? Íåóæòî íåëüçÿ ÷òî-òî áîëåå ìèðíîå ïðè-
äóìàòü?» — âïðî÷åì, îíè, âî-ïåðâûõ, íå íàøè âîñïèòàëêè è ñèëüíî íå ïðèñòàþò ê
íàì — æèâû, ðåçâÿòñÿ è ëàäíî, à âî-âòîðûõ, ÿ ïîñòóïèë óæå ñ òåìïåðàòóðîé ïîä
40 è áðåäîì ñ îòêëþ÷åíèåì ñîçíàíèÿ, è óæå ãîòîâ áûë âíóòðåííå óìåðåòü, èíîãäà
ðàçëåïëÿÿ îãðîìíûå ãëàçèùè, îùóùàÿ íåìûå, ñâèíöîâî-âàòíûå ðó÷èùè è íîæèùè
îãðîìíîé òóøêè, â êîòîðîé ÿ — ìàëåíüêèé è áåñïîìîùíûé, è âèäÿ ñòàðåíüêóþ
êàêóþ-òî ñîâñåì óæå áåñ÷óâñòâåííóþ, ðàâíîäóøíóþ íÿíå÷êó, ïðîñòî ñèäåâøóþ
ðÿäîì è íè÷åãî íå ïðåäïðèíèìàâøóþ, ÿ è ïîäóìàë: «Ïî÷åìó óìèðàþ ÿ, à íå
îíà?» — à ïîòîì ÷åðåç ïðîâàë âðåìåíè âíîâü: «Ëàäíî, ÿ ñîãëàñåí. Ïóñòü óìðó
ÿ» — è óñíóë, è ïðîñíóëñÿ, à ïîä îêíàìè — ðîäèòåëè è Ìèíüîí, à ïîòîì —
êîíñòðóêòîð, êîòîðûé áûëî è æàëü è íå æàëü — âñ¸ ðàâíî ñ ñîáîé íè÷åãî íå ðàç-
ðåøàëè âçÿòü, è îí äîëæåí áûë îñòàòüñÿ çäåñü...

Ñ Ìèíüîíîì è ïàïêîé íà ïëîòó ÿ íå áûë — ïàïêà ìíå ïåðåñêàçûâàë ýòî â
íàçèäàíèå, â ðàçâèòèå ðûáàöêèõ íàâûêîâ — êàê íå íàäî âåñòè ñåáÿ íà ðåêå è
âñåãäà íàäî çíàòü, âî ÷òî òû ââÿçûâàåøüñÿ — «Ïîéìàëè óæå äåâÿòü ÿçåé, õâàòèò,
íåò, ýòîò êèåâ÷è (êèåâëÿíèí) ëåçåò íàñòûðíî â âîäó: «Òîëå÷êà, Òîëå÷êà! Òàì
ÿçü!» (îòåö ïåðåäðàçíèâàåò áðàòà-ãîðîæàíèíà, âïðî÷åì, äîáðîäóøíî — êàê áîëü-
øîãî äèòÿ, õîòü îí è ñòàðøå), à âäðóã òàì çàöåï, êîðÿãè? Òå÷åíèå-òî îãî-ãî, íå
øóòî÷íîå — óíåñ¸ò»... À ÿ, êîíå÷íî, ìîë÷à áûë ïîëíîñòüþ ñîëèäàðåí ñ Ìèíüî-
íîì — êàê æå òàê, òàì ÿçü õîäèò íà ïðèâÿçè, íå êàêàÿ-íèáóäü ëÿïêà — òàê íàäî
ýòîò çàöåï òîãî, îòöåïèòü — íàäî ëåçòü, êîíå÷íî, íå ðàçäóìûâàÿ... (Ýòî, áåçóñëîâíî,
íàøà ïîðîäà, à íå êàêàÿ íå êèåâñêàÿ ïðèìåñü. Íà ýòîò ñ÷¸ò ãäå-òî ó Ãóìèë¸âà
åñòü óêàçàíèå, ÷òî òå, êòî ïðîèñõîäèë èç êàêèõ-òî ìåñò, ïîëó÷àëè ïðîçâèùå íà
«÷è» — ýòî ñòàðàÿ êîìè-çûðÿíñêàÿ ñëîâîîáðàçîâàòåëüíàÿ ïðàêòèêà, ïðèìåíè-
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òåëüíî ê íàì çâó÷àâøàÿ íåñêîëüêî ôðèâîëüíî: åñëè æèòåëè ïîñ¸ëêà Ïîèíãà
(ïîèíãöû ïî-ðóññêè) áûëè ïîèí÷è, æèòåëè Êóíèáà — êóíèá÷è, âñ¸ ñïîêîéíî,
ïðèñòîéíî, íó à ìû æ âñå, êòî èç Âîò÷è — èíîãäà íàìè, â ïîðûâå ãðóáîãî øóòëèâîãî
áàëîâñòâà, îáçûâàëèñü âoë÷è÷è (õîòÿ ïðàâèëüíî ïî-êîìè «âîëñÿ÷è» — çâó÷èò
ïî÷òè òàê æå «âîë÷è÷è») — åñëè åñòü æåëàíèå, òî è ïåðåâîäèòü-òî îñîáî íå÷åãî:
â\â — êîíü, ÷è÷è — ÿéöà...)

Ïîñòåïåííî äëÿ ìåíÿ ðåêà ñòàëà çàñåëÿòüñÿ è ìîèìè «êðåñòíèöàìè», îáðàñòàòü
ìîèìè êîðîííûìè ìåñòàìè (çäåñü — îãðîìíûé õàðèóñ, êîòîðîãî òóò äî ìåíÿ
íèêòî è íå äîäóìàëñÿ ëîâèòü, à âîò òóò, â íåâçðà÷íîé çàâîäèíî÷êå, çàêðûòîé îò
äðóãèõ êóñòèêîì, êîòîðîãî îáû÷íî ëåíü îòêëîíèòü — ìîÿ ùóêà) — õîòÿ, êîíå÷íî,
äî îòöà ìíå áûëî áåñêîíå÷íî äàëåêî — îí-òî, êàçàëîñü, ÷óâñòâîâàë âñþ Ïîèíãó íà
ïðîòÿæåíèè å¸ ñòà êèëîìåòðîâ îò âåðõîâüåâ äî óñòüÿ.

Íî ÷òî ÿ íå ìîã çíàòü, âîñïîëíÿë äðóãèì — ó ìåíÿ ñ ðåêîé áûë ñâîé ðîìàí,
ñâîÿ ëþáîâü, íåïîâòîðèìàÿ, íå êàñàâøàÿñÿ íèêîãî äðóãîãî, äàæå íåâîçìîæíî èíà-
÷å îáîçíà÷èòü ýòî ïîçíàíèå ðåêè — ëþáîâü íå ñïóòàåøü íè ñ ÷åì äðóãèì...

Â ïðèåçä Äÿäè Òîëè Öâåòêîâà îòïðàâëÿåìñÿ ñ íèì, ñ åãî ñûíîì Ãðèøêîé
(ìîèì äâîþðîäíûì áðàòîì), ñ ïàïêîé ê ìîñòó íà Ïîèíãó — ïîêàçàòü, ÷òî ýòî
òàêîå. Ñî ñìåøî÷êàìè, ñ ðàçíûìè öâåòêîâñêèìè âûäóìêàìè (ñîáðàëè ïî ïóòè
ãðèáîâ, â îñíîâíîì, áåëûõ, äÿäÿ Òîëÿ ðàñïàëÿåòñÿ, øóòèò: «Âîò òåïåðü íà ñóï÷èê
óæå åñòü... Çíàåòå òàêîé ñóï — ûð-òàòóé?» ß ïî-äåòñêè äîâåð÷èâî ïîïàäàþñü:
«Íå, íå çíàþ...» — «À ýòî äâå êàðòîôåëèíû, à ïîñðåäèíå — ...!» — ãîãî÷åò äÿäÿ
Òîëÿ, íå ñòåñíÿÿñü ïðè ìíå ïðîéòèñü ìàòåðêîì — íó, äóìàþ, ó íèõ òàì â Ñðåäíåé
Ðîññèè, íàâåðíî, òàê ïîëîæåíî; îòåö-òî, êîíå÷íî, òîæå óïîòðåáëÿåò, íî â ñåðäöàõ,
ïî ñëó÷àþ, íå òàê, íå íàìåðåííî, ÿ æå äëÿ ñåáÿ íåçàìåòíî, â óíèñîí åìó, êîãäà
ñðûâàåòñÿ îãðîìíàÿ ðûáèíà è îïàäàåò ëåñêà íåâîëüíî èíîãäà, ñàì íå çàìå÷àÿ, êàê
ïðîðûâàåòñÿ: «À, ...ëÿ!» — íî îòåö ïîêà íå çàìå÷àåò) äîáðàëèñü-òàêè äî ìîñòà,
äîñòàëè ñíàðÿæåíèå, ëîäêó íàäóëè äî çâîíà è ðåøèëè íàñêîðî ïåðåêóñèòü. Ïðÿìî
â ëîäêå íà áåðåãó (à ÷òî èñêàòü ñèäóøêè, âàëàíäàòü áð¸âíà — âîò îíî, âñ¸ ðÿäîì)
ðàçëîæèëè ïðîäóêòû — ñèäèì, çàïðàâëÿåìñÿ, ìû ñ Ãðèøêîé äàâèìñÿ ñìåøêàìè è
çåë¸íûì ëóêîì — òàê çàáàâíî äÿäÿ Òîëÿ, ïîñâåðêèâàÿ çîëîòûì çóáîì, ðàññêà-
çûâàåò ïàïêå äîâîëüíî äâóñìûñëåííûé àíåêäîò ïðî ìîëîäîãî áûêà, ïðåäëàãàâ-
øåãî ïîèìåòü îäíó êîðîâêó, äðóãóþ, è ïðî ìàò¸ðîãî: «Ìû ìåäëåííî-ìåäëåííî
ñïóñòèìñÿ ñ ãîðû è... âñ¸ ñòàäî!» — äÿäÿ Òîëÿ, èçîáðàæàÿ ïîòîì âñ¸ äåéñòâèå,
çàáûâøèñü, ÷òî ñèäèò íà ðåçèíîâîì áàëëîíå, à âîâñå íå íà áð¸âíûøêå, ïî ïðèâû÷-
êå âòûêàåò íîæ ðÿäîì, áóäòî â áðåâíî — ðàç! — è áàëëîí ëîäêè ïîä ñîáîé íà-
ñêâîçü!.. Äîñìåÿëèñü, äîõîõîòàëèñü: äóìàë ïîä íèì áðåâíî — è íà òåáå, õåðàê! —
íåòó ïîëîâèíû ëîäêè... Âîò òóò ÿ óñëûøàë âñ¸, íà ÷òî îíè ñïîñîáíû — è ïàïêà,
è äÿäÿ Òîëÿ — êîãäà îíè îòîøëè îò ïåðâîãî, â ñåêóíäû òðè, øîêà, íåïîíèìàíèÿ,
÷òî ýòî ãðîõíóëî! È êàê äÿäÿ Òîëÿ âäðóã ðàçîì êóâûðêíóëñÿ íàâçíè÷ü â êóñòû!..
Ïåðåêóñèëè íàçûâàåòñÿ...

Ïðèøëîñü ëîäêó ïîäâåðíóòü, ñêàòàòü ðàíåíîå îòäåëåíèå êàê þáêó, êàê øèíåëü-
ñêàòêó — êîå-êàê îáâÿçàòü ïðîâîëîêîé. È ïàïêà êîå-êàê ïðèñòðîèëñÿ ïëûòü íà
ýòîì óðîäöå-èíâàëèäå, íà ëîäêå-îáðóáêå (îõ, è ðóãàëñÿ, âèäèìî, óæå â äóøå íà
íåñêëàäíîãî çÿòÿ...) À íàì — òåñíèòüñÿ âòðî¸ì íà ïëîòó. Âîò è ïîçíàêîìèëèñü
ñ Ïîèíãîé âïëîòíóþ â ñàìîì íàòóðàëüíîì âûðàæåíèè.

Þ. Åêèøåâ
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Çàáðàëèñü ïîâûøå, âåñü äåíü ñïëûâàåì è íî÷óåì ó ìîñòà. Ðàííèì óòðîì,
êîãäà åù¸ âñå ñïÿò, äÿäÿ Ìèøà âûïðàñòûâàåòñÿ èç ïàëàòêè è ñî ñïèííèíãîì
ñïóñêàåòñÿ ïðÿìî ê îìóòêó, ê ñòàðûì ñâàÿì, òîð÷àùèì ÷óòü âûøå, ãäå ðàíüøå,
äåñÿòêè ëåò íàçàä áûë ïåðâûé, ñòàðèííûé ìîñò — ïî íåìó åù¸ äåäû åçäèëè çà
Ïîèíãó ñîáèðàòü æèâèöó. Ïåðâûé æå çàáðîñ — è ó íåãî õâàòàåò æàäíàÿ, ìîë÷àâøàÿ
â÷åðà, à òóò íàòå — îáúÿâèâøàÿñÿ, âñïëûâøàÿ çà íî÷ü, êàê ïîäâîäíàÿ ëîäêà, ïîêà
âñå ñïÿò, îáîçíà÷èòü ñâîè ìåñòà — âðîäå áû, óðà, ïðîêëÿòèå ñíÿòî! — ùóêà (îïÿòü
áóðîì, îïÿòü âûòàùåííàÿ ñ ñèëîé) ïîäíÿòà íà áåðåã, è ïîòîì äÿäÿ Ìèøà ðåçêî
íàãèáàåòñÿ è, íå ðàññ÷èòàâ, ëåòèò â âîäó! È ùóêà ïëþõàåòñÿ ñâåðõó íà íåãî —
îïÿòü ñõîä?! Ìû ïðîñûïàåìñÿ îò ýòîãî øóìà, âûëåçàåì èç ïàëàòêè íåäîâîëü-
íûå — íó ÷òî òàêîå? ×òî îïÿòü ñëó÷èëîñü? È ñíèçó, èç-ïîä áåðåãà, ïîäíèìàåòñÿ
äÿäÿ Ìèøà — áîäðûé, ñ÷àñòëèâûé, îñâåæ¸ííûé óòðåííèì êóïàíèåì, íàñêâîçü
ìîêðûé è âåñ¸ëûé — îïÿòü óø¸ë, ãàä! Íó îïÿòü, íó ÷òî òàêîå?! ß äóìàþ, êàê îí
ìîæåò ðàäîâàòüñÿ? — ðûáû-òî íåò. À îí ñìå¸òñÿ, åù¸ ðàç ïåðåñêàçûâàåò, êàê îí
íàãíóëñÿ, êàê íûðíóë â âîäó — îòåö ñìå¸òñÿ âìåñòå ñ íèì, à ìíå íåïîíÿòíî: íó
íåóæòî ñìûñë ðûáàëêè âîò â òàêèõ íåëåïûõ ñëó÷àÿõ?! Ãëàâíîå âåäü, íå ÷òîá
âçÿëà, à ÷òîá ïîïàëàñü, íåò? Õîòÿ, ïðîõîäÿò ãîäû, è òå, ÷òî ïîïàëèñü — çàáûëèñü, à
ýòè, íåïîéìàííûå, òàê è âñïîìèíàþòñÿ. Íî ÿ äàþ ñåáå ñëîâî — ñî ìíîé òàêîãî áû
íå áûëî! Êàê æå... Ýòî êàê ñ âîæäåíèåì àâòîìîáèëÿ — ïîêà íå ïîïàä¸øü â
àâàðèþ, íå ïî÷óâñòâóåøü, ÷òî òàêîå èíåðöèÿ, ìîùü, ñèëà, íåñóùàÿ ýòè ñ âèäó
íàä¸æíûå, óñòîé÷èâûå, õîðîøî äåðæàùèå àñôàëüò øòóêîâèíû, âíóòðè êîòîðûõ
òû äî êàêîãî-òî ìîìåíòà — êîðîëü, ïîêà íå ïî÷óâñòâóåøü, êàê ìàøèíà ëåãêî
ñìèíàåòñÿ âîêðóã òåáÿ, êàê êîìîê ìÿòîé áóìàãè (ÿ ñàì ïîïàë â àâàðèþ â ïåðâûé
ñâîé ñàìîñòîÿòåëüíûé âûåçä: íàáèë ìàøèíó ïîëíóþ ïàññàæèðîâ è ëèõî ïîêàòèë
â äåðåâíþ. Íà ïîâîðîòå, íå ðàññ÷èòàâ, çàöåïèë áîðäþð íà ñêîðîñòè — è ïîøëè ìû
êóâûðêàòüñÿ!.. — äàëüøå øîê è äðîæü, è ñòðàííîå âåñåëüå, ÷òî íèêòî íå ïîñòðàäàë,
íè îäíîé öàðàïèíû, òîëüêî ó ìåëêîãî ÷óòü âìÿëèñü î÷êè â ïåðåíîñèöó. À êàê
ïîäóìàåøü, ÷òî ìîãëî áû áûòü, åñëè á íå çàùèòà ñâåðõó — øàã âëåâî, âïðàâî,
ñëó÷àéíûé ïðîõîæèé ïî ïóòè — è áåð¸ò ñíèçó, õâàòàåò ëèïêàÿ õîëîäíàÿ ðóêà,
âîâñå íåøóòî÷íàÿ).

Ïëûâ¸ì ñ îòöîì ïî íàøèì ìåñòàì, îò äîðîãè è íèæå ê èçáóøêå. Âåðíåå,
ïàïêà ïëûâ¸ò, à ìíå ëåíü (ïîäñïóäíàÿ ìûñëèøêà: çäåñü, îêîëî äîðîãè, ïðèõîäÿùåé
ê Ïîèíãå, ÷àñòî âåðòÿòñÿ ðûáàêè, äåðåâåíñêàÿ ìîëîä¸æü, âñ¸ òóò îáëîâëåíî, ïðî÷¸-
ñàíî, âîò òàì, äàëüøå, íèæå, åñòü ãäå ðàçáðåñòèñü, ðàçìàõíóòüñÿ — òàì è âûãëÿäèò
âñ¸ ïî-äðóãîìó: çàãàäî÷íåé, ïåðñïåêòèâíåé, íå òî ÷òî ÷óòü ëè íå íàòîïòàííûå
çäåñü ïîëÿíêè, ïðèçûâàþùèå — âñòàíü âîò òàê, çàêèíü âîí òóäà, ïðîâåäè áëåñíó
òàêèì ìàêàðîì... — áóäòî ïåðåçàó÷åííîå øêîëüíîå ñòèõîòâîðåíèå), åù¸ óñïåþ ÿ
ïîïëàâàòü, åù¸ âïåðåäè — çàò¸êøèå íîãè (è äàæå óñòàâøèé îò ïîñòîÿííîãî ñè-
äåíèÿ íà äåðåâÿííîé ïîëî÷êå, èçâèíèòå, çàä — õîòÿ ÿ è ïîäêëàäûâàþ ïåðåâÿçàí-
íóþ âåð¸âêàìè ïàëàòêó, íî è îíà â êîíöå êîíöîâ ñìèíàåòñÿ, ðàçúåçæàåòñÿ, íîðîâèò
ñîñêî÷èòü — è åù¸ êàê ïðèâÿæåøü, áûâàåò, ñëîæèøü íåóäà÷íî, è áóäòî ãðàôèíÿ
íà ñòóëü÷èêå, ÷òî âû, ÷òî âû... — ñèäèøü íà êðàåøêå, íà êîí÷èêå, âûãíóâ ñïèíó;
äà åù¸ è çàãðèâîê áóäåò áîëåòü îò ìîíîòîííîé ðàáîòû ñïèííèíãîì — òîæå
íèêóäà íå äåòüñÿ, è ïàëüöû ñîòð¸øü î êàòóøêó; à åñëè íåíàðîêîì ñîñêî÷èò
ïëàñòìàññîâàÿ øòó÷êà íà ðó÷êå, òàê åù¸ è äî ÷åðíîòû íàêðóòèøüñÿ, íàêîëîòèøüñÿ
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ýòèì îñòàâøèìñÿ îãðûçêîì-øïåíüêîì... Õîòÿ âäâî¸ì, êîíå÷íî, âåñåëåå, íî îïÿòü
æå áóäåì ñ ïàïêîé âûãëÿäûâàòü ëó÷øèå ìåñòà è íîðîâèòü òàê, ÷òîá òåáå (ïîä-
ñîçíàòåëüíî, íà ãðàíè îñîçíàííîãî äåéñòâèÿ ñ ìîåé ñòîðîíû) ðàçâåðíóëî ëó÷øå —
ìîæíî äàæå ïàðó ðàç çàáðîñèòü ñïåöîì â òðàâó èëè íà êóñòû ïîâåñèòü áëåñíó
ñåð¸æêîé, ÷òîá ïîäòÿíóòüñÿ, âûâåðíóòü ëîäêó íóæíûì áîêîì. È ÿ äóìàþ —
ïàïêà-òî çíàåò è ÷óâñòâóåò ýòè ìîè ôîêóñû, è ñïåöèàëüíî äà¸ò ìíå çàáðîñèòü
êóäà ïîëó÷øå, è ÿ òîæå ýòî ÷óâñòâóþ, è âåäü ìîë÷à ïðèíèìàþ, ãàä, ïî÷òè ÷òî êàê
ïîëîæåííîå. Íåò óæ, ëó÷øå ÿ ïîêà ïåøêîì, îäèííàäöàòûì íîìåðîì, íà ñâîèõ
äâîèõ...).

ß óæå íåïëîõî îðèåíòèðóþñü íà ðåêå — çíàþ, ãäå ëó÷øèå ìåñòà, è âñ¸ æå
òîðîïëþñü èõ îáëîâèòü äî òîãî, êàê ïàïêà ïîêàæåòñÿ (âñ¸ ðàâíî åìó äîñòóïíî
òåïåðü áîëüøå ìîåãî, ó íåãî ïðîñòîðà áîëüøå, à ó ìåíÿ — òî òðàâà ìåøàåò çàáðî-
ñèòü — ñëèøêîì øèðîêà, äàæå åñëè è êëþíåò ðûáà — âñ¸ ðàâíî çàïóòàåòñÿ, íå
âûòÿíóòü å¸ ÷åðåç ñëîé òðàâû... Òî êóñòû — èõ åù¸ íèêòî íå îòìåíÿë, ìíîãî-
ìåòðîâûå èâîâûå çàðîñëè, ãäå õîðîøî, åñëè åñòü ïðîñâåò — òàì-òî ÿ óæå çàáðî-
øó — îñâîèë âñÿêèå ñïîñîáû — è ÷åðåç ãîëîâó, è ñíèçó, è ñáîêó, ñ íàòÿæêîé ëåñêè
êàê íà óäî÷êå — ïîäìàñòåðüå, ñòðåìÿùååñÿ ñòàòü ìàñòåðîì, à äëÿ ýòîãî ÷òî íóæ-
íî? Ïðàâèëüíî — óëîâû, âåñîìûå äîêàçàòåëüñòâà).

Òàê, ïàðó ïîâîðîòîâ ñðåçàþ (áåñïåðñïåêòèâíûå ìåñòà è âûãëÿäÿò ïî-îñîáîìó,
êàê-òî óíûëî, áåçæèçíåííî, ñëåïî — èëè ýòî ó ìåíÿ îòêðûëîñü îñîáîå ðûáàöêîå
çðåíèå, ðàñêëàäûâàþùåå âñ¸ íà ñîñòàâíûå ÷àñòè: òðàâêà, ìåëü, ÿìêà, òîïëÿêè —
êàê íåêîòîðûå ôèãóðû â èãðå: ñäåëàòü õîä? — áóäòî ÿ íà÷èíàþ äóìàòü íàä îò-
âåòíîé êîìáèíàöèåé, ãäå ìîæåò ïðèòàèòüñÿ ìîÿ ðûá¸õà è êàê ñåáÿ ïîâåä¸ò...) —
è âûõîæó ïðÿìî ê áîëüøîé ïåñ÷àíîé êîñå, îêàí÷èâàþùåéñÿ õîðîøèì îìóòîì,
ìåäëèòåëüíî âàæíûì, îñòîðîæíî ïåðåáèðàþùèì ïàëüöàìè-òîïëÿêàìè, îêàí÷è-
âàþùèéñÿ êðàñèâûì òðàâÿíûì ìûñêîì, çàòèðàþùèì ãîðëîâèíó ÷èñòîé âîäû ê
ðàçðåçàþùåìó âñ¸ íà äâå íåðîâíûå áûñòðèíêè îñòðîâêó (îí ìíå óæå íåäîñòóïåí,
ýòî ïàïêèíà âîò÷èíà). Âîò ýòî ìåñòî ïî ìíå, çäåñü åñòü íàä ÷åì ïîðàçìûøëÿòü,
ïîâîçèòüñÿ: êèäàþ ñíà÷àëà ñ êîñû ïîä ãëóáîêî íàâèñøèé íàä òîëùåé âîäû
ïðîòèâîïîëîæíûé áåðåã, ïåðåäâèãàþñü âñ¸ íèæå, íåçàìåòíî âñòàâ ïî÷òè íà îòâåñ-
íûé ãëèíèñòûé ñïóñê ê îìóòêó...

Îïÿòü â ãîëîâó ëåçåò äóðàöêàÿ àâàðèÿ, ïî àññîöèàöèè ñ òåì, ÷òî ÿ íå çàìåòèë,
êàê ñ ïîëîãîãî ïåñêà ïåðåø¸ë íà îòâåñíóþ ãëèíó: äåëî áûëî çèìîé. Ó ìåíÿ
âñòàëà ìàøèíà, à íàäî áûëî ñðî÷íî åõàòü â ãîðîä — è ÿ ëåãêî, íå çàäóìûâàÿñü,
ïåðåñåë íà äðóãóþ — ïîïðîñèë ó äðóçåé ïåðåäíåïðèâîäíóþ (ó ìåíÿ ïðèâîä áûë
ïîëíûé) — è, îïÿòü íàáðàâ ïàññàæèðîâ, ïîì÷àëñÿ â ãîðîä, íå îñîáî îùóùàÿ
ðàçíèöó — ìàøèíà îíà è åñòü ìàøèíà. È íà êàêîé-òî äëèííîé äóãå, óïèðàÿñü â
õâîñò ëåñîâîçà, ÿ âäðóã ïîíÿë, âåðíåå, âñïûøêîé îçàðåíèÿ óõâàòèë — äîðîãà —
ë¸ä, ÷èñòîå ñòåêëî, ëåñîâîç, ãðóæ¸ííûé äî îòêàçà — òîðìîçèò, ëåãêî îñòàíàâëèâàÿñü,
÷òî åìó — îí òÿæ¸ëûé, ó íåãî öåïè íà øèíàõ — çàãîðàþòñÿ êðàñíûå îãîíüêè
ñòîï-ñèãíàëîâ íà åãî ïðèöåïå — òîðìîæó è ÿ, êàê îáû÷íî, òîëüêî íèêàêîãî
ýôôåêòà — ÿ íå íà ñâîåé ìàøèíå! È ëå÷ó ïðÿìî â ýòè ôîíàðè ñ òîé æå ñêîðîñòüþ,
÷òî è åõàë! — ìèëëèñåêóíäû — âûâåðíóòü ðóëü, ä¸ðíóòü ðó÷íèê! — è, îáîãíóâ ïî
äóãå âñòàâøèé êîëîì ëåñîâîç, ñäåëàâ íåñêîëüêî îáîðîòîâ íà ëüäó, êàê â îáÿçà-
òåëüíîé ïðîãðàììå ïî ôèãóðíîìó êàòàíèþ — ïëóãîì âçðûâàåì ñíåã íà ïðîòèâî-
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ïîëîæíîé îáî÷èíå! Ñíåã, êðàñèâî, âåñåëî ñâåðêàÿ â íàøèõ îãíÿõ è â óäèâë¸ííûõ,
ìîðãàþùèõ ôàðàõ âñòðå÷åê, ðàñïóñêàåòñÿ íîâîãîäíèì âååðîì — îñòàíàâëèâà-
åòñÿ ïàðà ìàøèí, ñî÷óâñòâåííî ñïðàøèâàåò — âñ¸ íîðìàëüíî, âñå æèâû? Äà, âñ¸
õîðîøî. Òîëüêî ÷òî óâåðíóëèñü îò ñìåðòè, òóïîé, íåêðàñèâîé — âúåõàòü â öàðà-
ïàþùèå, ñâåøåííûå äåðåâÿøêè... Ïàññàæèðû äðóãèå, íî íàñëûøàíû î ìî¸ì
íåâåçåíèè è âåçåíèè — ñïîêîéíî åäåì äàëüøå, âîò òîëüêî â áóäóùåì åçäèòü ñî
ìíîé áóäóò êðàéíå-êðàéíå ðåäêî — åñëè ñîâñåì íåêóäà äåâàòüñÿ. Õîòÿ, ÷åãî áî-
ÿòüñÿ? Âåäü õîòü è íåò ïðåäîïðåäåëåíèÿ î íàøåì æèòèè, íî êóäà òû äåíåøüñÿ,
ïîêà íå èñïîëíèøü âñ¸, ê ÷åìó ïðèçâàí? Õîòü â ìîðå êèäàéñÿ, âñ¸ ðàâíî êàêîé-
íèáóäü çàâàëÿùèé ëåíèâûé êèò òåáÿ ïðîãëîòèò, ïîæó¸ò-ïîæó¸ò äà è îòðûãí¸ò íà
òî ìåñòî, ãäå òû äîëæåí áûòü!..

Èòàê, íå ïî÷óâñòâîâàâ ãëèíû, âåñü â àçàðòå òîëüêî íà÷àâøåéñÿ ðûáàëêè,
çàáðàñûâàþ áëåñíó ïîïåð¸ê îìóòà, ïîä êóñòû íà äðóãîì áåðåãó. Ïîêà âåäó — îäèí
óäàð, âòîðîé... ×òî òàêîå? Ïîñðåäè áîëòàåòñÿ îäèíîêèé ïî÷åðíåâøèé, êàê ñòàðàÿ
ïðîñìîëåííàÿ òðóáêà, òîïëÿê — íåóæòî çàöåï? Ìîæåò, áëåñíà ÷òî-òî çàäåâàëà? —
âåäü ãëóáîêî, íå âèäíî. Çàáðàñûâàþ ñíîâà — îïÿòü óäàð, è òóò õîðîøàÿ, óâåðåííàÿ
õâàòêà — åñòü! Ïàïêà-òî ãäå-òî åù¸ äàëåêî, îïëûâàåò âñå ìåëè è âñå îáëîâëåííûå
ìåëêèå îìóòêè, à ÿ òóò áîðþñü, âûâàæèâàþ — ïåðâûé! — âîò ÿ åãî ñåé÷àñ óäèâëþ!
Ùóêà, õîòü è ñîïðîòèâëÿåòñÿ, âñòà¸ò áîêîì, óïèðàåòñÿ — íî âñ¸ áëèæå, âñ¸ áëèæå
(òîëüêî íå áóðîì, òîëüêî íå íàïðîëîì — ïîìíèøü äÿäè Ìèøèíû òðàãåäèè?
Ïîìíþ...) — âîò îíà ó áåðåãà. Âòàñêèâàþ, îíà ñðûâàåòñÿ ñ áëåñíû è ïàäàåò ìíå
ïîä íîãè — íàêëîíÿþñü (è òóò æå — õîðîøî ïîìíèøü äÿäè Ìèøèíû òðàãåäèè?
Êàæåòñÿ, äà, èëè íåò — îé-îé-îé!..) — è ëå÷ó â âîäó! Âñ¸ ïîâòîðÿåòñÿ â æèçíè,
ïî÷òè: ÿ óñïåâàþ â âîçäóõå èçâåðíóòüñÿ, è êàê õîðîøèé áàñêåòáîëèñò (ïðîñòî
êëàññíûé, íàâåðíî, ñî ñòîðîíû — Ñàáîíèñ, íå ìåíüøå), ïðèäåðæàòü ùóêó íà áåðå-
ãó, ïîêà îíà íå ñâàëèëàñü ìíå íà ãîëîâó... ß â âîäå ïî ïîÿñ, íî ãëàâíîå — ùóêà
ìîÿ, å¸-òî ÿ ê áåðåãó ïðèæàë êðåïêî: íå óéä¸øü, òåì áîëåå òàêîé öåíîé! È òóò
ïîÿâëÿåòñÿ ïàïêà íà ëîäêå — ÷òî òàêîå? ÷òî çà øóì? — õâàòàþ ðûáó è èäó ê
íåìó, ìîêðûé âåñü è ñ÷àñòëèâûé — òîæå âåñü — âåäü ñâîþ ðûáèíó ÿ íå óïóñòèë!
À ýòî ãëàâíîå! Ïàïêà è ðàä (÷òî ìíå, ïëåâàòü íà âñ¸ — íà ñûðîñòü, íà íà÷àâøèéñÿ
ìåëêèé äîæäèê — ëèøü áû ðûáà áûëà), è íåäîâîëåí — òîëüêî-òîëüêî ïóòåøåñòâèå
íà÷àëè, è íà òåáå — âûíóæäåííûé ïðèâàë, êîñò¸ð — ïðîñóøèâàþùèåñÿ ïÿòíàìè
ìîè áðþêè; äûìÿùèå ïàðîì, êàê ïàðîâîçíûå òðóáû ñàïîãè; ÷àé äëÿ ñóãðåâó; à
âåäü âðåìÿ èä¸ò, ðûáà êëþ¸ò, íàäî äâèãàòüñÿ äàëüøå, âïåð¸ä, íåñìîòðÿ íà àâàðèè...
Äîñóøèìñÿ ïîòîì, ó èçáóøêè, ê ñåðåäèíå äíÿ, à ñåé÷àñ âëåçàåì â ëîäêó — ïëûâ¸ì
äàëüøå, è ÿ âåëèêîäóøíî ñàæóñü íà êîðìå, ïîäãðåáàòü â ñëó÷àå ÷åãî â¸ñëàìè,
îñòàâëÿÿ ëó÷øåå ìåñòî â íîñó äëÿ ïàïêè, ó ìåíÿ-òî óæå åñòü ôîðà, åñòü ðûáèíà,
îäèí-íîëü ïîêà â ìîþ ïîëüçó.

Ñòîëüêî óæå ïðîéäåíî, ïîéìàíî, óïóùåíî — è õîòÿ êàæäûé ðàç ýòî, êàê
âîëøåáñòâî, êàê ïðèâû÷íàÿ ëþáèìàÿ ñêàçêà ñ íîâûì ïðîäîëæåíèåì — ïîêë¸âêà,
ëåñêà, ðåæóùàÿ âîäó, âçäûìàþùååñÿ èç ðåêè ïîÿâëåíèå ðûáèíû, å¸ æèâîå óïðÿì-
ñòâî, èãðà, áîé îäèí íà îäèí — íî âñïîìèíàåòñÿ áîëüøå ÷òî-òî íåîáû÷íîå, èç
ýòîãî ðÿäà, íå óêëàäûâàþùååñÿ â ðàìêè ïðîñòîãî îïèñàíèÿ: ïîéìàë, åù¸ ïîéìàë,
è âîò òàê, è âîò ýäàê — è âîçìîæíî, ïðàâ òîò, êòî ïåðâûé çàÿâèë, ÷òî âðåìÿ,
ïðîâåä¸ííîå íà ðûáàëêå, â ñ÷¸ò íå èä¸ò, âñ¸ æå îíî òå÷¸ò, ýòî âðåìÿ, êàê ðåêà, ê
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êîòîðîé ìû ïðèðàâíèâàåì æèçíè, ìåíÿÿ å¸ íà ðåäêèé ìèã óäà÷è — â îñíîâíîì
æå, ýòî òðóä, ìîêðûå íîãè, ëàçàíüå ïî êàêèì-òî çàïóòàííûì êóñòàì, ïîäêà÷èâàíèå
ïðÿìî íà õîäó, ñ êîëåíà, ñäóâøåéñÿ (íàâåðíîå, ïðîêîë ïîä ñèäåíüåì, êóäà óãîäèëà
è çàöåïèëàñü ìóøêà íà õàðèóñà) ëîäêè, ðàçâåäåíèå êîñòðà èç ñûðûõ âåòî÷åê,
áûñòðûé ïåðåêóñ, à åñëè çàñòóäèë íîãè, òî è çóáíàÿ áîëü, è îñòðîå, äî ñë¸ç,
ðàçëèâàþùååñÿ îò ãîðÿ÷åãî, íûòü¸-îæîã (è âñàñûâàåøü õîëîäíûé âëàæíûé òóìàí
÷åðåç ùåëü — îñòóäèòü õîòü íà ìèã ýòó ïûòêó) — è ÷åðåç ñèëó (êàê òóò ëîâèòü?)
ïëûâ¸øü äàëüøå, è çà ïîâîðîòîì, çàáûâøèñü, ëîâèøü, è ñòàíîâèøüñÿ îïÿòü ñàìèì
ñîáîé...

ß âàæíè÷àþ: âïåðâûå ñîáèðàþñü ñïëûòü îäèí îò ìîñòà äî äîìà (ñ íî÷¸âêîé â
Áîðãàí-øîðå, â çàáðîøåííîé èçáóøêå). Ïðèåõàëè äÿäÿ Ìèøà ñ ò¸òåé Ëèäîé è
äåòüìè — Ìàðèàííîé è Ìàêñèìîì íà íåñêîëüêî äíåé îòäîõíóòü. Íî äÿäÿ Ìèøà
íå èä¸ò íà ðûáàëêó — õî÷åò ÷òî-òî ïîïðàâèòü äîìà, à âîò Ìàêñ õîòü åù¸ è ìàë,
íî âñ¸ æå óæå ãîðàçäî ñòàðøå òîãî âîçðàñòà, ÷òî ÿ íà÷àë õîäèòü íà Ïîèíãó —
ïîðà áû è åìó ïîïðîáîâàòü, ÷òî ýòî òàêîå, ïðèîáùèòüñÿ ê îáùåé ñåìåéíîé ðûáàë-
êå. Äÿäÿ Ìèøà, óçíàâ ïî ìîèì ñáîðàì, ÷òî ÿ èäó íà Ïîèíãó, ïðåäëàãàåò ïðèõâàòèòü
ñ ñîáîé Ìàêñà: âäâî¸ì-òî âåñåëåå — è ÿ ãîðä, ÷òî óæå êàê ñòàðøèé (ïóñòü åù¸ è
íå îêîí÷èë øêîëó), óæå ìîãó âçÿòü ñ ñîáîé â òàéãó Ìàêñà — ðàç òàê, òî ÿ óæå
ïðîâåðåííûé òà¸æíèê, íèãäå íå ïðîïàäó (ïðàâäà, ÷åãî ãðåõà òàèòü, áûâàëè ñëó÷àè:
ïîòðóõèâàëî ñòðàõîì, â îäèíî÷êó, ïðîáèðàëî äî êîñòåé, íî ìîë÷àíèå — çîëîòî,
íèêòî îá ýòîì íå çíàë, íå âåäàë, íèêòî æ íå âèäåë, êàê òû âçäðàãèâàåøü îò
ðåçêîãî êðèêà ïòèöû, êàê òû ïîêðûâàåøüñÿ èñïàðèíîé â èñïóãå, ÷òî çàáëóäèëñÿ,
ïîø¸ë íå òóäà, íå òàì ñâåðíóë, ïåðåïóòàë äîðîãè...).

È ÿ ñëåãêà ñâûñîêà (÷òîáû Ìàêñ íå ðàñïîçíàë ìîèõ ïðîøëûõ ñòðàõîâ è
ñîìíåíèé, ÷òîá íå ñîìíåâàëñÿ â ìîåé òà¸æíîé êîìïåòåíòíîñòè), íà÷àë åìó âñ¸
ïðåïîäíîñèòü â ïîó÷àþùåì êëþ÷å — è ïî äîðîãå, è íà ðåêå:

— Âîò ïë¸ñ, çäåñü âñòàâàòü íå áóäåì, õîòÿ ìîæåò êëþíóòü ÿçü, ïðîïëûâ¸ì
íà áëåñíó. Ëó÷øå ïîòîì ïîïðîáóåì íà äîíêè. À âîò, ãëÿäè, òàì ìîæåò ñòîÿòü
ùóêà — âèäèøü çàâîäèíêó? À òóò...

Áîëòàÿ, ìû íå çàìåòèëè, êàê ê íàì ïðèáëèçèëñÿ òîïëÿê — ÷òî æ, îáû÷íîå
äåëî, ïðîâîæàåøü åãî ïåðèôåðè÷åñêèì çðåíèåì, ëèøü áû íå íàðâàòüñÿ, íå çàöå-
ïèòü ëîäêîé, à òàê íè÷åãî îñîáåííîãî, ïóñòü ïëûâ¸ò... È âäðóã — ñòîï! — ñåêóíäíîå
îçàðåíèå: à ïî÷åìó òîïëÿê ñ ãëàçàìè? Ñ ãëàçàìè-òî ïî÷åìó?! À?! — è âçðûâ, óäàð,
âîëíû — ñìîòðþ, Ìàêñ â èñïóãå (åñëè á îí çíàë, ÷òî è ó ìåíÿ òàêîå âïåðâûå, è ÷òî
ìî¸ ñåðäöå òîæå áëûìêíóëî êóäà-òî âãëóáü, êàê ñâèíöîâîå ãðóçèëî, è çàìåðëî...
ãäå-òî âíèçó æèâîòà) — Îãî! — Þðà, ÷òî ýòî? — À, Ìàêñ? — ×òî ýòî áûëî? — À,
ýòî... Ýòî áîá¸ð íûðíóë — ãëÿäè, ïóçûðè èäóò... ýòî îí ïëûâ¸ò...

Òèõàÿ, êðàñèâàÿ, êàê æåì÷óæíîå îæåðåëüå, êàê îæèâøåå ñîçâåçäèå, öåïî÷êà
ïóçûðüêîâ ïîäíÿëàñü è îáîðâàëàñü.

— Çàòàèëñÿ ãäå-òî, ãàä!..
— Îõ, áëèí, ÿ ÷óòü â âîäó íå óïàë...
— Äà íå îáðàùàé âíèìàíèÿ, Ìàêñ, îíè òóò íà êàæäîì øàãó. Ðàçâåëîñü ýòèõ

áîáðîâ — êàê ãîâîðèòñÿ, íè âçäîõíóòü, íè ï¸ðíóòü...
— Óô, áëèí. Äàâàé ïîïëûâ¸ì îòñþäà, à?!
— Äà òû ÷òî! Ìåñòî-òî îòëè÷íîå — âîí, ñìîòðè êàêàÿ çàâîäèíêà... Ñåé÷àñ

ïðîâåðèì...

Þ. Åêèøåâ
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È áëåñíà ëåòèò â óêðîìíûé óãîëîê ïîä êóñòû — ÿ óæå ñïîêîåí, òî÷åí — çíàþ,
ãäå è êàê îíà äîëæíà óïàñòü, è êàê ÿ áóäó ïî-âçðîñëîìó, ïîäìèãèâàÿ Ìàêñó,
ïîäòÿãèâàòü å¸, êðóòÿ êàòóøêó ñïèííèíãà — è òàì, ãäå îíà äîëæíà âîò-âîò
óïàñòü — îïÿòü ÷òî-òî âûíûðèâàåò! — îïÿòü âçðûâ, óäàð, õëîáûñòü! — ìû â
ïîâòîðíîì øîêå, ãîðàçäî áîëåå ãëóáîêîì, äîáèâàþùåì íàø ðàçóì, êîòîðûé òîëüêî
÷åðåç íåñêîëüêî ìãíîâåíèé íà÷èíàåò âêëþ÷àòüñÿ: ýòî òîò æå áîá¸ð âñïëûë, áåäîëà-
ãà — è áëåñíà íàøà åìó ÷óòü íå óïàëà íà ãîëîâó... — è îí íûðíóë, âíîâü èñïóãàë
íàñ äî óñåðó... — è ïðèâ¸ë â êàêîå-òî íåèñòîâîå âåñåëüå:

— Î, áëèí, âèäåë, êàê ìû åãî?!
— Îõ, íàâåðíîå, îí òàì îáìî÷èëñÿ... Ñèäèò, ñïðÿòàëñÿ, âûñóíóòüñÿ áîèò-

ñÿ... — Ïóñòèë ñòðóþ, õà-õà! — Âûäàâèë ïàñòó, õîõî! — Ñèäèò, òàíöóåò ðèòóàëü-
íûé òàíåö, õè-õè!

ß ñìåþñü, Ìàêñ âåñåëèòñÿ âñëåä çà ìíîé, ñ÷èòàÿ, ÷òî òóò êàæäûé äåíü òàêèå
ïðèêëþ÷åíèÿ, íî ÿ-òî, ïðè âñåé âíåøíåé áåççàáîòíîñòè, çíàþ, îõ êàê õîðîøî çíàþ,
÷òî ñ òàéãîé øóòèòü íå íàäî, è óæå ãäå-òî âíóòðè, òàêèì æå áîáðîâûì ìàêàðîì,
âòèõàðÿ çàòàèëîñü íå âñïëûâàþùåå ïîêà íàðóæó îïàñåíèå: çðÿ ÿ ââÿçàëñÿ â ýòî
äåëî, çðÿ, åù¸ è Ìàêñà çà ñîáîé ïîòàùèë, à îí, äîâåð÷èâûé, âåñåëèòñÿ, íå çíàåò, ÷òî
íàäî âñ¸ âðåìÿ áûòü íà÷åêó, íå äîãàäûâàåòñÿ, ÷òî òóò êðóãîì... (íî ÷òî êðóãîì ÿ
äîäóìàòü íå ìîã — ýòî íå÷òî, íåêàÿ ñèëà, ñ êîòîðîé íå øóòÿò è íå çàèãðûâàþò).

Íà ñëåäóþùåì æå îìóòå îïÿòü ïðèìå÷àåì: ïîøëè öåïî÷êè ïóçûðåé, àãà, óæå
âñëóõ Ìàêñó êîììåíòèðóþ:

— Âèäèøü ïóçûðè?
— Àãà.
— Ñåé÷àñ ÿ åìó â ëîá âðåæó!
— Àãà!
Ìàêñ óæå îñîáî è íå áåñïîêîèòñÿ — ýòî ìû ïðîõîäèëè... — ñïîêîéíî íàáëþäàåò,

êàê ÿ ðàçìàõèâàþñü, êàê íåìíîãî íåáðåæíî (íàäî æå èñïîëíèòü ðîëü ìàñòåðà è
ïîäìàñòåðüÿ, ïîäïóñòèòü ãåíèàëüíîãî íåáðåæíîãî òóìàíà) êëàäó áëåñíó ïîïåð¸ê
ýòîé çàãàäî÷íîé öåïî÷êè. È âäðóã — ðûâîê, óäàð! âçðûâ! áîìáà! — ÷òî òàêîå? Áîá¸ð
ðåøèë íàñ ïî-äðóãîìó èñïóãàòü?! Óòîïèòü íàñ, ÷òî ëè? ×òî ýòî?! (âñ¸ ýòî çà ìèëëè-
ìèëëèñåêóíäû). ß æå çíàë, ÷òî òàê øóòèòü íåëüçÿ, äóðàê! Íó êòî ïðîñèë ìåíÿ
ââÿçûâàòüñÿ â ýòî, äà åù¸ è ñ Ìàêñîì?! Êîãäà ìû íà ðûáàëêå, íó õîòü ðàç âîò òàê
çàèãðûâàëè ñ áîáðàìè?! Ïðàâèëüíî, íèêîãäà! Òîãäà çà÷åì ñåé÷àñ ýòî íóæíî, êîìó?!
×òîá ïîòåøèòü ñàìîëþáèå ñâî¸?! — ãëÿäè, êàêèå ìû êðóòûå ðûáàêè-òà¸æíèêè! —
âèõðü ìûñëåé åù¸ íåñ¸òñÿ â ãîëîâå, à ðóêè óæå ðàáîòàëè — îíè-òî ñðàçó ïî-
÷óâñòâîâàëè, ÷òî ýòî íå áîá¸ð, à çäîðîâåííàÿ ùóêà, êîòîðàÿ ïî÷óÿâ íàøå ïðè-
áëèæåíèå, ÷óòü ïîãðóçèëàñü, îòñþäà è ïóçûðè, ñòðàâèëà âîçäóõ, ïðèíÿëà áîëåå
íèçêóþ ñòîéêó, íî ïîòîì íå âûäåðæàëà — õàìêíóëà íàøó áëåñíó, ñîáëàçíèëàñü...
Âîò âåäü êàê áûâàåò.

— Ùóêà, Ìàêñ! — òàùó, êðó÷ó, êðè÷ó, à ñàì áîþñü óïóñòèòü è ïðèêèäûâàþ â
ñóåâåðíîì çàãàäå: åñëè Ìàêñ òàêîé æå, êàê åãî ïàïêà, íå âèäàòü íàì ùóêè, íî, ñ
äðóãîé ñòîðîíû, òÿíó-òî ÿ, çàÿäëûé ðûáàê, ñòàëî áûòü, îáÿçàí âûòÿíóòü, áåç âñÿ-
êèõ, ÷òîá íå îïîçîðèòüñÿ ïåðåä íîâè÷êîì: — Ìàêñ, ïîäñàê ãîòîâü! Òàê... ß ïîäòàùó,
à òû äàâàé ñíèçó, ñ ãîëîâû, ïîääåâàé!..

È âåäü âñ¸ ó íàñ ïîëó÷èëîñü, âñ¸ âûøëî, êàê â ó÷åáíîì ôèëüìå — ÿ, ñêðàäûâàÿ
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ðûâêè, ãàñÿ èõ èçãèáîì ñïèííèíãîâîãî óäèëèùà, ïîäâ¸ë ýòî áðåâíî ïîáëèæå ê
ëîäêå, à Ìàêñ, âûòÿíóâøèñü, áûñòðî è õðàáðî ïîääåë å¸ — è îíà ñâàëèëàñü ãðóçíûì
áðþõîì â ìåøîê, è ìû, âñ¸ åù¸ íå î÷åíü äîâåðÿÿ ïðîèñõîäÿùåìó ÷óäó, âòàùèëè å¸
â ëîäêó.

×òî-òî âñ¸ æå ãíàëî ìåíÿ âïåð¸ä (âñ¸-òàêè ÿ â ïåðâûé ðàç âûøåë íà Ïîèíãó
áåç ìóæèêîâ, áåç îòöà, è íå çíàë òî÷íûõ ðàññòîÿíèé — êîãäà íàì íàäî áûëî
ïîòîðîïèòüñÿ, èëè ãäå ìîæíî áûëî ðàñòÿíóòü ðûáàëêó) — è ìû îêàçàëèñü íà ÿìå
îêîëî èçáóøêè äîâîëüíî ðàíî. Òóò ìû ïîçàêèäûâàëè äîíîê, ïîçàáàâèëèñü åù¸
êàêîé-òî òîëèêîé ò¸ìíûõ, ÷åðíîñïèííûõ, çàãàäî÷íî êëåâàâøèõ ðûá¸õ — ïëîòâà,
ïîäúÿçèêè, íè÷åãî ñòîÿùåãî... — è, âäîâîëü íàêîðìèâ êîìàðîâ, îòïðàâèëèñü
íî÷åâàòü â èçáóøêó îòøåëüíèêà Áè÷-Âàñüêè, ãäå ÿ ïî ïóòè ñíîâà íå âûäåðæàë —
íàðàññêàçûâàë Ìàêñó èñòîðèé ïðî ýòîãî îòøåëüíèêà-áåãëåöà: è ïðî òî, êàê îí
âîåâàë çäåñü ñ ìåäâåäåì çà òåððèòîðèþ — êîðî÷å, ãíàë æóòè ïî ïîëíîé (ìàëî ìíå
áûëî áîáðà è ùóêè!..) — Ìàêñ, ïîñêîëüêó ìîè ñëîâà áûëè ïîäòâåðæäåíû ýôôåêò-
íîé ïîèìêîé çäîðîâåííîé ðûáèíû, òðåïåòàë è ëîâèë êàæäîå ìî¸ ñîîáùåíèå: âîò
çäåñü îí ïåíüêàìè â íåãî êèäàëñÿ, â Âàñüêó, à âîò òàì, çà èçáóøêîé, îí ïðèõîäèë
è ëåæàë êàæäóþ íî÷ü...

Íàóòðî ìû ñïëûëè äî äîðîãè äîìîé, ïîäíÿâ åù¸ íåñêîëüêî íå î÷åíü çíà-
÷èòåëüíûõ ðûá¸øåê, è âîçâðàòèëèñü â äåðåâíþ. Äÿäÿ Ìèøà ñ ò¸òåé Ëèäîé áûëè
ðàäû, ÷òî ìû òàê áûñòðî îáåðíóëèñü, ñêåïòè÷åñêè ïîñìåèâàÿñü:

— Íó ÷òî, íå ïîéìàëè íè÷åãî? Íó êàê òû, Ìàêñÿ, óñòàë? Ñõîäèëè è ëàäíî,
ðàçäåâàéòåñü... Âîò âåäü íå ñèäèòñÿ èì äîìà — è õîäÿò, è õîäÿò, íó ÷òî, ðûáà-òî
ãäå? Íà óõó-òî ïîéìàëè, íåò, ðûáàêè? À ïðîìîêëè-òî, à ïðîìîêëè... È çà÷åì õî-
äèëè?

Ãäå ðûáà, ãäå ðûáà... — ÿ ðàñêàòàë â õîëîäíîé ïîëîâèíå äîìà ëîäêó, ÷òîá
ïðîñîõëà, âûâåðíóë å¸ ïî øâàì, êàê äåëàë ýòî îòåö; ïîâåñèë íà ãâîçäü áðîäíè,
ðàñïðàâèâ ãîëåíèùà, ÷òîá òîæå ñîõëè, æäàëè ìåíÿ; à ïîòîì è çà ðûáó âçÿëñÿ:
âûâàëèë èç ìåøêà íàø óëîâ, íà ïîëîâèíó âàííû!.. Ìàêñ ìîëîäåö, ìîë÷àë —
íàñòîÿùèé ðûáàê, íå òðàòÿùèé ñëîâ. À ìîæåò, ýòî ñòðàõè íà íåãî òàê
ïîäåéñòâîâàëè? — íå çíàþ. Ò¸òÿ Ëèäà ñ äÿäåé Ìèøåé àæ ïîäñêî÷èëè, êîãäà
óâèäåëè íàøó ùóêó... — îíà âûïðîñòàëàñü ïîñëåäíåé è áðÿêíóëàñü òàê ýôôåêò-
íî, ÷òî íèêàêèõ ñëîâ íå áûëî íóæíî: ãäå ðûáà? ãäå ðûáà? — âîò ðûáà! Íó ÷òî, êòî
òóò ðûáàê?!

Â òîò æå äåíü ÿ çàñîáèðàëñÿ äîìîé. Ò¸òêà ñ äÿäüêîé ñëàáåíüêî, íå î÷åíü
óâåðåííî ïîïûòàëèñü óãîâîðèòü ìåíÿ îñòàâèòü ùóêó, íî ÿ áûë íåïðåêëîíåí —
êàê æå ÿ äîìîé-òî ïîåäó, ñ ðàññêàçàìè, ÷òî ëè?! Íåò óæ, ÿ áåðó òîëüêî å¸ — è
âïåð¸ä, ê ïàïêå ñ ìàìêîé: âûâàëþ òàê æå, áåç ñëîâ. Ìàêñ ïîòîì, êîãäà ÿ óåõàë, íå
ñäåðæàëñÿ, ñòàë ðàññêàçûâàòü ò¸òå Ëèäå, êàê åìó áûëî ñòðàøíî â òàéãå â ïåðâûé
ðàç â òàêîì ïîõîäå, è êàê ÿ èçâîäèë åãî æóòêèìè ñòðàøèëêàìè î Áè÷-Âàñüêå è
åãî ìåäâåäå, î íàøåì áîáðå, êîòîðîãî òî ëè ìû ãîíÿëè, òî ëè îí íàñ — íî ò¸òêà
îòìàõèâàëàñü: à, íå âðè!.. (à ÿ ïîòîì êîíòðàáàíäîé âñòàâèë ýòîò íàø ïîõîä â
ñâîè ðàññêàçû, ïðèëîæåíèå ê ðîìàíó, ñòàâøèå îòäåëüíîé ïîâåñòüþ, òîëüêî Ìàêñà
òóäà íå âêëþ÷èë — âåäü ýòî áûëà ëèòåðàòóðà, âñåãî ëèøü âûäóìêà, îïèðàþùàÿñÿ
íà íå÷òî áûâøåå, äåëàþùåå èç íåãî íåêóþ ôèãóðó â âîçäóõå, ýôåìåðíóþ, âðåìÿ
æèçíè êîòîðîé ìåíüøå ìåíüøåãî...)
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Óìåðëà ìîÿ âîò÷èíñêàÿ áàáóøêà Ëèçà — Âàæúÿê Ëèçà (ïî äåäîâó ïðîçâè-
ùó), Òóðè Ëèçà (ïî äåâè÷üåìó: Òóðè — æóðàâëü), äëÿ êîãî-òî Ï\ðûñü Âåæàíü
(ñòàðàÿ êð¸ñòíàÿ), äëÿ êîãî-òî Ûäæûä Ìàì (Áîëüøàÿ Ìàòü): êàê âñåãäà â ìèðå
îñòà¸òñÿ äîæèâàòü áîëüøå æåíùèí, ìåæäó óíåñ¸ííûìè âîéíàìè è òÿãîòàìè — è
îíè íåñóò ðîäîâûå îáÿçàííîñòè, âîïëîùàÿ íåîáõîäèìûå âñÿêîìó ðàçâåòâë¸ííîìó
ðîäó ñóùíîñòè è îáðàçû — ïîêà âîò òàê ñàìè íå óñíóò.

Âñ¸ íàïèñàííîå äî ýòîãî îòíîñèòñÿ ê âçãëÿäó ãäå-òî íà óðîâíå ãëàç, íî å¸
ïîõîðîíû ÿ ïî÷åìó-òî ïîìíþ ñ âûñîòû çàâèñøåé íàä ëóæàéêîé ïåðåä äîìîì
óäèâë¸ííîé ïðîèñõîäÿùèì ïòèöû: å¸ âûíåñëè âî äâîð, ïîñòàâèëè íà ãóñòóþ,
ò¸ìíî-çåë¸íóþ îñåííþþ òðàâó, òàáóðåòêè, íà íèõ — ë¸ãêèé ãðîá, ðàçóêðàøåííûé
ïî-äåðåâåíñêè — è áóäòî ñî âñåõ ñòîðîí â íåâåäîìîì ìíå õîðîâîäå — èäóò, ìîë÷à
òÿíóòñÿ ïîïðîùàòüñÿ å¸ ïîäðóæêè, ñîñåäêè, äàëüøå íåìîùíûå, åëå êîâûëÿþùèå
ñòàðóøêè. È ñ âûñîòû, çàêðûâ ãëàçà, êàæåòñÿ, ÷òî áóäòî ë¸ãêàÿ, ñâåòëàÿ, áåëàÿ
äâåðêà îòêðûòà ñðåäè ïðèòèõøåãî, íàáóõøåãî çåëåíüþ ìèðà — êàê êîëîäåö, â
êîòîðûé çàãëÿäûâàþò, è íà âðåìÿ, óâèäåâ ñâåò, îòõîäÿò, îòêàçûâàÿñü ñåé÷àñ òóäà
âñòóïèòü è îäíîâðåìåííî ïðèíèìàÿ åãî, îæèäàþùåãî âñåõ — âñ¸ òèõî, áåç ïëà÷à,
áåç ñóåòû.

Ñ êëàäáèùà ìû ñ îòöîì íå âîçâðàùàåìñÿ — âçÿëè ñ ñîáîé ðþêçàêè è ñðàçó
èä¸ì íà Ïîèíãó. Ìû îá ýòîì îñîáî íè ñ êåì è íå ãîâîðèëè, íå îïîâåùàëè, íî âñå
è òàê, áåç ñëîâ, ìîë÷à, ïîíÿëè, ïî÷åìó ìû òàê ïîñòóïàåì, è íè î ÷¸ì íå ñïðàøèâàÿ,
îòïóñòèëè.

Íå ñïåøà, îñîáî íå ðàçãîâàðèâàÿ, ñïóñêàåìñÿ ïî Ïîñêà-òóþ ê íàøåé Ïîèíãå.
Ðàçâîðà÷èâàåì (â ïåðâûé ðàç â òàêîì, áóäòî íåìíîãî îñòàâëåííîì, ñîñòîÿíèè)
ëîäêó, â êîòîðîé óñòðàèâàþñü ÿ, à îòåö èä¸ò âíèç è â êîíöå ïåðåêàòà ïåðåáðåäàåò
íà òó ñòîðîíó, íà òîò áåðåã — îáëîâèòü âñþ ïîäêîâó ïåðåêàòà îò íà÷àëà äî êîíöà
(íà íàøåì áåðåãó — ïîëîñà òðàâû, à ñòðåìíèíà ñ îòêðûòîé âîäîé — âñÿ èä¸ò
âäîëü ïðîòèâîïîëîæíîãî, êóñòèñòîãî, ÷óòü îáðûâèñòîãî ñêëîíà). Èä¸ò, áóäòî ïëà÷åò
çà íàñ, ìåëêèé äîæäèê — è õîðîøî: åñëè ó íàñ âäðóã íàâåðíóòñÿ, íàõëûíóò ñë¸çû,
òî îí ñêðàä¸ò, ñêðîåò, ñäåëàåò èõ íåâèäèìûìè — õîòÿ, ÷òî íàì ñêðûâàòü-òî äðóã
îò äðóãà...

ß íà ëîäêå âñòàþ â òðàâó, ñèëüíî íå øâàðòóÿñü, íå ïðèâÿçûâàÿñü — óíåñ¸ò
òàê óíåñ¸ò, ñåãîäíÿ ïóñòü áóäåò, ÷òî áóäåò. Çàêèäûâàþ â ñòðåìíèíó óäî÷êó, äàþ åé
õîäó òàê, ÷òîá íåæíî îáâîëàêèâàþùèå êàæäóþ ñòðóþ êîí÷èêè òðàâ íå çàäåëè íè
ïîïëàâêà, íè ëåñêè, è ñ ïåðâîãî æå çàáðîñà, íå óñïåë ìîé ïîïëàâîê ïðîéòè âñåãî
ïóòè — óâåðåííàÿ ñïîêîéíàÿ ïîêë¸âêà: èç ãëóáèíû, áóäòî ïîäòàëêèâàåìûå êåì-
òî, âñïëûâàþò è ñàäÿòñÿ íàì íà êðþ÷êè ïîëíîâåñíûå, âåëè÷àâî-õîëîäíûå, ñîâñåì
íå ïðûòêèå ñåãîäíÿ õàðèóñû — êàê òèõàÿ, ïîíÿòíàÿ âñåìó ìèðó, æåðòâà. Íå çíàþ,
êàê îòåö, à ÿ âîñïðèíèìàë è ýòîò íåáåñíûé ñåðûé ñëåçíûé ñåÿíåö, è ýòó
âñïëûâàþùóþ èç ãëóáèíû, îäåòóþ ãðîçíûì ïîòóñòîðîííèì ñâåòîì ðûáó — êàê
äîëæíîå, ìîë÷àëèâîå, è òèõîå, è óñïîêàèâàþùåå, è âîëíóþùåå ñâîèì ïîÿâëåíèåì-
ðàçãîâîðîì îäíîâðåìåííî: âñ¸ òàê, êàê äîëæíî áûòü — âîâðåìÿ, êðàñèâî, ñâåòëî,
áåç íàäðûâà.

Ëèòåðàòóðà íà÷èíàåò ïðèíîñèòü ñâîè ñêðîìíûå ïëîäû — íåîæèäàííî êèíî-
ñöåíàðèé (â ÷¸ì-òî ðîäñòâåííûé íûíåøíèì çàïèñêàì) î òîì, êàê äåä âîçâðàùàåòñÿ
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ñ âîéíû è æèâ¸ò-ìîæåò áåç ðóêè, áåç íîãè â ïîñëåâîåííîé äåðåâíå (òî, ÷òî ðàññêàçàë
ìíå îòåö, áëàãîñëîâëÿÿ îñòàâèòü ìàòåìàòèêó è çàíÿòüñÿ ïèñàòåëüñòâîì) — ïðè-
âëåêàåò îäíó êèíîêîìïàíèþ «Ýñêîìôèëüì» (ïîëíîñòüþ «Ýñòîíèÿ-Êîìè-ôèëüì»,
è îäíîâðåìåííî «ýñê\ì» — ïî-êîìè çíà÷èò âåðà) è îíà íà ïÿòü ëåò (äàâíî óæå
èñò¸êøèõ) ïîêóïàåò ïðàâà íà ïîñòàíîâêó. Ýòî áûë ïåðâûé è ïîêà ïîñëåäíèé
âåñîìûé ãîíîðàð (êòî ñåé÷àñ ÷èòàåò êíèãè, êðîìå çåêîâ, ïåðåáèðàþùèõ íåìûñëè-
ìóþ ñìåñü îò «Ïîâåñòè î íàñòîÿùåì ÷åëîâåêå» äî «Äèàëîãîâ» Ãóìèë¸âà ñ Ïàí÷åíêî
îá ýòíîãåíåçå ðóññêîãî íàðîäà, ïåðåìåæàåìûõ è íåáåçûçâåñòíûìè «Âîïðîñàìè
ÿçûêîçíàíèÿ» è âîñïîìèíàíèÿ Ñ.Þ. Âèòòå, è ñèëüíî ïîòð¸ïàííûìè, íî åù¸
ãîäíûìè (õîðîøåå èçäàíèå, êà÷åñòâåííûé êëåé) âå÷íûì Äîñòîåâñêèì) — âðåìÿ,
íà÷àëî 90-õ, áûëî îáâàëüíûì, äåíüãè äåøåâåëè ñòðåìèòåëüíî — ñåãîäíÿ â îäíîì
ìåñòå íà ãîíîðàð åù¸ ìîæíî áûëî ÷òî-òî ïðèîáðåñòè, à â äðóãîì íàçàâòðà ñòîëüêî
(äåñÿòü òûñÿ÷) ñòîèëè êèòàéñêèå òðèêî... Ïî ìîåìó íàñòîÿíèþ (ÿ ëåæó äîìà,
áîëåþ) îòåö íåìåäëåííî îòïðàâèëñÿ â äåðåâíþ è óñïåë êóïèòü (ñ íåðâíîñòÿìè, ñ
äûìíûìè ïåðåêóðàìè âî âðåìÿ îôîðìëåíèÿ â ñåëüñîâåòå) äâà çàáðîøåííûõ äîìà
â êîíöå ñåëà (âñ¸ æå ýòî íå äâå ïàðû øòàíîâ: ïîëîâèíó îäíîãî, ñîâñåì âåòõîãî,
ìû ïîòîì ðàçîáðàëè — è íà äðîâà è íà íóæäû ïî ïî÷èíêå äðóãîãî).

Òàê ìû ñòàëè ñîñåäÿìè òîãî äîìà, êóäà çàõîäèëè ïî ïóòè â Êàòûä —
ïåðåäîõíóòü, ïåðåêóñèòü, ïðîâåäàòü äåäà Àëåêñåÿ (îí êî âðåìåíè ïîÿâëåíèÿ
íàøåé ñåìüè â ßãäîðå óæå óìåð, îòîø¸ë). Òåïåðü ëåñ ñòàë áëèçîê (äî ìåñòà,
ãäå óæå íåøóòî÷íî, ïî÷òè âàëîì ðàñòóò áåëûå, à ïî îïóøêå — ÷åðíèêà, âñåãî-
òî ìèíóò äåñÿòü õîäüáû, ïë¸âîå äåëî äëÿ ìîëîäûõ íîã), Êàòûä — â ïîëó÷àñå,
à äî Ïîèíãè — ÷óòü ïîáîëüøå, êèëîìåòðà ÷åòûðå-ïÿòü... Äëÿ ðûáàêà — ðàé,
ïîä áîêîì.

Õîòÿ âïîëíå åù¸ ñíîñíûé äîì íàäî ÷èñòèòü, ïðîáèâàÿ ïëàöäàðì çà ïëàöäàð-
ìîì è îòâî¸âûâàÿ åãî ó âåòõîé çàáðîøåííîñòè è ïûëüíîé çàáûòîñòè — íî âñ¸ æå
è îí, è òîò, äðóãîé, êîòîðûé «ñèëüíî âåòõèé äåíìè» — ýòî çåìíàÿ, ñåìåéíàÿ
ñîáñòâåííîñòü (äåäîâ äîì ÿ íå ñ÷èòàþ, õîòü è íå ñïèñûâàþ — òàì ðîäíÿ íà ðîäíå,
åù¸ âî âðåìåíà áàáóëè åäâà âìåùàâøåãî âñåõ âìåñòå — âïîâàëêó, ïî ïîëàòÿì, ïî
õîëîäíûì êîìíàòàì, ïî ïîëàì — à òóò èìåííî òâî¸, îòäåëüíîå ãíåçäî, ãäå íåò
ìàìàåâñêèõ íàáåãîâ ìàëûøíè-ïîòûøíè, ïåðåâîðà÷èâàþùåé âñ¸ è âñÿ òàê, ÷òî
ïîòîì íè÷åãî íå íàéä¸øü, è äîì èç âåùåé íå íà ñâî¸ì ìåñòå ïðåâðàùàåòñÿ â
ñîáðàíèå ðàçäðàæàþùåé ðóõëÿäè: à ãäå òóò áûëà êîðîáî÷êà ñ ãðóçèëàìè? À å¸
Ãðèøêà áðàë... À êóäà ïîëîæèë? À îí Ëåíêå äàë, à îíà íà äâîð ïîøëà... À ãäå òî,
à ãäå ýòî?..) — ïóñòü «Ýñêîìôèëüì» òàê è íå ñíÿë êèíîêàðòèíû, ñàì ðàññûïàâ-
øèñü â òÿæ¸ëûå ãîäû, íî äîì-òî âîò îí (âîâñå ýòî íå ëèòåðàòóðíûé îâåùåñòâë¸ííûé
ãîíîðàð, êîòîðûå ìåëü÷àþò åù¸ ñòðåìèòåëüíåé, ÷åì ðàññûïàþòñÿ äåðæàâû (ïî÷òè
êàê öåíû íà êèòàéñêîì ðûíêå): ×åõîâ íà äîõîäû îò ðàññêàçîâ ïðèîáð¸ë äà÷ó â
ßëòå, Ñîëæåíèöûí ïîñëå «Îäíîãî äíÿ Èâàíà Äåíèñîâè÷à» — íîâåíüêóþ êóðãó-
çóþ «Ïîáåäó» (è ôîòî ðÿäîì, à êàê æå?!), ÿ æå íà ñàìûé ïîñëåäíèé ïåðåä ïîäñèäêîé
ãîíîðàð â «Êîíòèíåíòå» (óæå ìîñêîâñêî-âèíîãðàäîâñêîì, à íå ïàðèæñêî-
ìàêñèìîâñêîì) çà «Äåðåâåíñêóþ ëþáîâü» — ïîä ñóäîì, íî åù¸ íå îñóæä¸ííûé,
ïîä ïîäïèñêîé, íî åù¸ ãóëÿâøèé ïî Ìîñêâå — çàãëÿíóë â ÖÓÌ è íà òðåòüåì
ýòàæå ïðèîáð¸ë ñåáå (ïîäáðîñèë ìîíåòêó è ïåðâîå, ÷òî âûïàëî) ïëîòíûé, àíãëèé-
ñêîãî ôàñîíà, õîðîøèé ñâèòåð, êîòîðûé ìíå, ïðàâäà, îõ êàê ïðèãîäèëñÿ íà öåíòðàëå,
îñîáåííî âî âðåìÿ ïîâàëüíûõ ýïèäåìèé è áîëåçíåé, è õîëîäà, è íåâîçìîæíîñòè
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óñíóòü áåç òîãî, ÷òîá íå íàòÿíóòü íà ñåáÿ âñþ ò¸ïëóþ îäåæäó... — ÷òî äàëüøå
íàì æäàòü, ñ áûñòðûì êðóøåíèåì íûíåøíåé õèìåðû, ÿ äóìàþ, êàæäûé äîãà-
äûâàåòñÿ...) — ýòî ïîäàðîê îò äåäà, áóäòî ñîâåðøèâøååñÿ òàêèì çàìûñëîâàòûì
ñïîñîáîì, ÷åðåç òðåòüè ðóêè, âûäåëåíèå îòäåëüíîé âåòâè èç ðîäà: ñ îáíîâëåíèåì
äîìà è ìåñòà.

Òåïåðü ìîæíî áûëî çàíîâî îñâàèâàòü îêðåñòíîñòè, ïðîêëàäûâàòü íîâûå ìàð-
øðóòû, èìåÿ òàêîé öåíòð ñðåäîòî÷èÿ ñåìüè, êàê äîì íà êðàþ ðàÿ.

Îò ýòîãî ïîñòåïåííî îáæèâàåìîãî ÿãäîðñêîãî äîìà òåïåðü ìîæíî áûëî îáû-
äåíêîé, òî åñòü â îäèí äåíü, áåç íî÷¸âêè, áåç ïàëàòêè — ñìîòàòüñÿ íà Ïîèíãó:
ñ óòðà ñïóñòèâøèñü ïî íàøåé, ÿãäîðñêîé äîðîãå ê Ïîèíãå, ñïëàâèòüñÿ çàòåì ê
âå÷åðó äî òîãî ïåðåêàòà, ãäå ìû ëîâèëè õàðèóñà â áàáóøêèí äåíü, äî Ëÿïèíñêîé
äîðîãè, è ïî íåé — ïî÷òè òàêîé æå äëèíû, íî òîëüêî óæå â ãîðó — âåðíóòüñÿ
äîìîé. È íå íàäî òàùèòü ñ ñîáîé ãðóç íà ìíîãî äíåé, è íî÷óåøü òåïåðü äîìà, â
òåïëå — êðàñîòà! øèê! È ýòîò ó÷àñòîê ðåêè ìåæäó äâóìÿ âîò÷èíñêèìè äîðîãà-
ìè — îäèí èç ñàìûõ ëó÷øèõ, êðàñèâûõ è óëîâèñòûõ: ïåðåêàòû, ÿìêè, ïåðåêàòû,
ÿìêè, ïîâîðîòû äà êóðåéêè — íå õàðèóñ, òàê óæ ùóêà ñ ÿçåì áóäóò òî÷íî, ïîìèìî
íàëèâøåéñÿ ÿãîäû — ÷åð¸ìóõè, ñìîðîäèíû, ñâèñàþùåé äî ñàìîé ðåêè: çàöåïèëñÿ
çà âåòêó, îáîáðàë — è äàëüøå... Çíàþùèé â ýòîì òîëê ìåíÿ ïîéì¸ò: ýòî óæå
ãðàíèöà, äàëüøå óæå òîëüêî òóðãåíåâñêèå ìå÷òû: æèâ¸øü â ëåñó, îäèí, ñïîêîéíî
ïåðåáèðàÿñü ñ ìåñòà íà ìåñòî íà êîíå, ñ ñîáàêîé, ñ ðóæü¸ì ÷åðåç ñåäëî (õîòÿ ïî
ìíå — òîëüêî óäî÷êà...) — ÷òî åù¸ íàäî, êàê ãîâîðèòñÿ, ÷òîá âñòðåòèòü ñòàðîñòü?
(×àñòü ëàñêîâîãî íåñáûòî÷íîãî ïëàíà ñ ñîáàêîé ïðîâàëèëàñü: ïðîäàííîé êîëëåê-
öèè âñåãî «Ôëîéäîâñêîãî» âèíèëà õâàòèëî íà ùåíêà àìåðèêàíñêîãî êîêêåð-ñïà-
íèåëÿ, ×åøó, íî — íåóäà÷íàÿ ïðèâèâêà, áîëåçíü, íàïîìèíàþùàÿ ÷óìêó... — è âñ¸,
êîíåö ìå÷òå; ñ òåõ ïîð â ñåìüå âîäèëèñü òîëüêî êîøêè, îòëè÷íî âïèñûâàþùèåñÿ
â ÿãäîðñêèå ðåëèêòîâûå êóùè — Òðèøêà (÷¸ðíàÿ ñèàìêà, ðàçîðâàííàÿ ñîñåäñêè-
ìè âîëêîäàâàìè), ïðîñòåíüêàÿ Ìèëêà (çàãóëÿâøàÿ â ãîðîäå), ïîñëåäíÿÿ — Ìàíÿ
(ïåðñèäñêàÿ ìàíåðíàÿ áðàóí-òàááè, îäíàæäû âçÿòàÿ äåòüìè íà Ïîèíãó, è ÷óòü
òàì íå ñãèíóâøàÿ â ãóñòûõ çàðîñëÿõ)).

Âïåðâûå áåðó ñ ñîáîé íà Ïîèíãó ñûíà, åìó äåâÿòü ëåò — ïîðà óæå è ïîïðîáîâàòü,
÷òî ýòî òàêîå, à òî â øêîëó äàâíî ïîø¸ë, à íàñòîÿùåé òàéãè åù¸ íå ïðîáîâàë —
ýòî íå äåëî, íåïîðÿäîê. ß-òî çäåñü ëàçàë ãîðàçäî ðàíüøå, äà è íå áûë òàêèì
íåæåíêîé, ìåíÿ íå íàäî áûëî áóäèòü, ÷òîá èäòè íà ðûáàëêó, êàê ýòîãî ñîíþ:

— Ïà, íó ïîäîæäè... ß ñåé÷àñ... — è îïÿòü â ïîäóøêó. Âåùè ñîáðàíû ñ
âå÷åðà, ÿ óæå îäåò, ãîòîâ, à îí âñ¸ íèêàê íå âûêàðàáêàåòñÿ èç îáúÿòèé ëàñêîâîãî
äåðåâåíñêîãî ñíà (íàïàäàâøåãî íà íåãî âñÿêèé ðàç â äåðåâíå).

— Îëåæà, ïîðà, ïîòîì ñîëíöå âñòàíåò, áóäåò æàðêî...
— Ïà, íó åù¸ ìèíóòî÷êó...
— Îëåæà... Ïîéä¸ì, íåò? (åñëè áû ìíå â äåòñòâå òàêîå ñêàçàëè — ïîéäó èëè

íåò ÿ íà Ïîèíãó? — ÿ áû ñãîðåë îò ñòûäà, à ýòî óæå äðóãîå ïîêîëåíèå, áîëåå
ãîðîäñêîå, ÷òî ëè?)

— Íó, Îëåæà, âñ¸, ïîäú¸ì!
— Íó, ïà, íó... Òû âñ¸ ñîáðàë?.. — íå çíàåò, ÷òî ïðèäóìàòü.
— Äà âñ¸, âñ¸! Ïîäú¸ì... — âÿëîå íåäîâîëüíîå âñòàâàíèå — óìûâàíèå ëàïîé,

áàáóëèíà êàøêà èç-ïîä ïîäóøêè (ò¸ïëåíüêàÿ, êàê òû ëþáèøü... Îëåæà, ñ
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ñàõàðîì?..), íåïðåðûâíîå ïîòÿãèâàíèå-çåâàíèå, îïÿòü áàáóëèí — ïëàòîê îò êîìàðîâ
íà øåþ (òîæå ìíå ðûáàê! ñ áàáêè-ìàìêèíûìè ïðè÷èòàíèÿìè ñîáèðàþùèéñÿ â
ïóòü; ëåçåò â ãîëîâó äåòñêèé ñòèøîê: «Ñòàë íà ðûáàëêó ðûáàê ñîáèðàòüñÿ...
Óäî÷êó âçÿë, ÷òîáû ðûáó ëîâèòü...» Íó è ãäå-òî òàì, è ñàìîâàð, è äèâàí — ýòî
êàê ðàç âñ¸ ïðî íàñ), êàïðèçíî íåäîåäåííàÿ äàæå äî ïîëîâèíû êàøà (íó òû, ðûáàê,
ó ìåíÿ ïîïëÿøåøü! — çàïðîñèøü æðàòü ïîñðåäè ðåêè, óæ ÿ-òî çíàþ... À äî
ïðèâàëà-òî îõ, êàê äàëåêî!), ïåðåïóòàííûå ñòåëüêè â ñàïîãàõ (îïÿòü îñòàíîâêà â
ïóòè, âûòðÿõèâàíèå èç ñàïîãîâ — «÷òî-òî æì¸ò, òð¸ò, íå ìîãó èäòè»), è íàêîíåö:
— Ïà, íó ÷òî òàê ðàíî? (ýòî â øåñòü-òî óòðà, ðàíî?!)

Íó, íàêîíåö-òî, âûøëè.
Òåïåðü ìîÿ î÷åðåäü, ìîé ðèòì æèçíè, ñâîáîäà. Â ñåìü ìû óæå íà ðåêå, òàì, ãäå

ÿãäîðñêàÿ äîðîãà áóêâàëüíî óïèðàÿñü â ïåðåêàò, ïàäàåò â ðåêó, ïîòîì âûïîëçàåò
íà îñòðîâ, è, ïðîéäÿ ïî íåìó, ñ âåðøèíêè — ñíîâà íûðÿåò âî âòîðóþ ïðîòîêó è
âûñêàêèâàåò íà òîò, çàðå÷íûé, çàâåòíûé áåðåã, ïðîáèâàÿñü ïîéìåííûìè áîëîòàìè
ê ëåñó. Âûøå ýòîãî îñòðîâà ãëóáî÷åííûé, ñ äâóìÿ âîäîâîðîòàìè, îìóò — áûâøèé
ìåëüíè÷íûé ïðóä, îò êîòîðîãî íà÷èíàåòñÿ ìåëü, ïåðåêàò, îáîçíà÷åííûé, êàê îáû÷íî,
ñóæàþùèìñÿ, áóäòî èñïàíñêèé ïðèäâîðíûé âîðîòíèê, çåë¸íûì ïîëîòíîì-ïàð÷îé
òðàâû, èçûñêàííî óêðàøåííûì ðàçíûìè òàì öâåòî÷êàìè è êðóæåâàìè — ïëåò¸íêîé
è ïðèÿòíî õðóñòÿùåé ÷èñòåéøåé ãàëüêîé.

Âîçèìñÿ ñ ëîäêîé âìåñòå, ïîòîì âûñàæèâàåìñÿ íà îñòðîâå, âåðíåå, ÿ âåäó òóäà
âáðîä ëîäêó ñ ñûíîì: ïðîòîêè ïî îáå ñòîðîíû îò îñòðîâà ïðîõîäèìû, íåãëóáîêè,
âïîëíå õâàòàåò áðîäíåé: ýòî âñ¸ äëÿ òîãî, ÷òîá îòäàòü îñòðîâ ñûíó — à íó, îñòî-
ðîæíî, ïðîéäè, äàæå ïðîêðàäèñü ê ñàìîìó íà÷àëó îñòðîâà, òèõîíüêî ïîäîéäè ê
íà÷èíàþùåéñÿ òàì ñòðåìíèíå è ïîïðîáóé ïîëîâèòü íà òå÷åíèè (íå ãîâîðþ, ÷òî
õàðèóñà) — åñëè âñ¸ ñäåëàåøü ïðàâèëüíî, ìîæåò è âçÿòü (ïåñêàðü-òî òî÷íî âîçü-
ì¸ò — ýòî íå îáìàí, ýòî îáó÷åíèå èíòåðåñîì, êîòîðûé æèâ¸ò â êàæäîì âî âñå
âðåìåíà — èíà÷å çà÷åì áû ìû ÷èòàëè ïðî ýòè îñòðîâà è âñÿêèõ òàì Ðîáèíçîíîâ
ñ òàêèì óïîåíèåì, ñ òàêîé òîñêîé ïî áûñòðî èñ÷åçàþùåé è êîí÷àþùåéñÿ êíèãå?)...

À ñàì âñòàþ íà ïåðåêàòå — ìíå-òî êàê ðàç íóæíû èìåííî ïåñêàðè íà ùó÷üþ
óäî÷êó â êà÷åñòâå æèâöîâ — ëó÷øàÿ ïðèìàíêà, è äåðæèòñÿ äîëüøå äðóãèõ...

Ñëûøó, âîçâðàùàåòñÿ — âîçáóæä¸ííûé, ðàäîñòíûé! Ïåðâàÿ ðûáà íà Ïîèíãå —
è õàðèóñ! Êðàñèâûé, ñèëüíûé, êëþíóâøèé ðîâíî òàì, ãäå ñêàçàíî — ÷óòü íå ó íîã,
â öåíòðå ñòðåìíèíû, ïîä êîòîðîé îí ïðîêðàëñÿ, íå ïîòðåâîæèâ åãî, íå ñïóãíóâ —
òîæå ïëþñ, çíà÷èò, íå òîëüêî ìû áàáóøêèíû ïèðîæêè óìååì ïîãëîùàòü, çíà÷èò,
êîãäà íàäî — ìû íà÷åêó!

— Íó ÷òî, ðûáàê? Îòïëûâàåì?
— Äà, ïà... — äëÿ íåãî ýòî ïåðâûé òàêîé ïîõîä â òàéãó, ìîæíî ñêàçàòü,

ðûáàöêîå êðåùåíèå — âñ¸, ÷òî áûëî äî ýòîãî — íå â ñ÷¸ò. Êàê îíî ñëîæèòñÿ, êàê
ïîéä¸ò? — ÿ-òî ïîìíþ, êàê ñâî¸ äåòñòâî ïðîäèðàëñÿ ñêâîçü âñå òðóäíîñòè, ñ êîìàðà-
ìè, ñ ñûðîñòüþ, óñòàëîñòüþ, ñòðàõàìè — ðå÷êà ìîæåò è îòâåðíóòüñÿ, îáåðíóòüñÿ
õîëîäíîé, íåìîé íåäîòðîãîé, íå æåëàþùåé äåëèòüñÿ ñâîèìè áîãàòñòâàìè (ñêîëüêî
óæå ïîçàäè óíûëûõ, îäíîîáðàçíûõ, íåâåñ¸ëûõ ÷àñîâ, äíåé, êîãäà ïëàâÿùàÿñÿ
ñòàëüíàÿ ïîâåðõíîñòü â çàãîâîðå ñ âåðõíèìè âîäàìè è âåòðàìè — áóäòî çàõëîï-
íóâøèéñÿ ìîêðûé êàïêàí, èçäåâàþòñÿ: ìîêíè, òåðïè, õî÷åøü ïîêë¸âêè? — øèø!
ìîêíè, ïëà÷ü, ïðîäðîãíè äî ñóäîðîã â íîãàõ, à ëó÷øå ñèäè ó ïå÷è, æóé êàëà÷è...
æèçíü òåáÿ çàñòàâèò ïèðîæíûå êóøàòü... â ãîðîäå-òî òàê ëåãêî, òàê õîðîøî —
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áîòèíî÷êè íàäåë è âïåð¸ä! ÷òî æ òû? òàì äðóçüÿ, ðàçâëå÷åíèÿ — ÷òî òåáå òóò
íóæíî? Êîìó è ÷òî òû õî÷åøü äîêàçàòü, à?)

Íî ñåãîäíÿ âñ¸ íå òàê — òîëüêî îò÷àëèâàåì, òîëüêî ãîòîâèìñÿ îòïëûòü —
âûãëÿäûâàåò ñîëíûøêî è êàê â òîò ðàç, â áàáóøêèí äåíü («äåíü ñìåðòè ïî÷èòàé
áîëüøå äíÿ ðîæäåíèÿ») — òîæå ÷óâñòâóþ êàêîå-òî âñïëûâàþùåå èç ãëóáèíû
âîëíåíèå — è â ñåáå, è â ïðèðîäå, íî äðóãîãî, ìàæîðíîãî ñîðòà — ë¸ãêîé áàõîâñêîé
ôóãîé ðàçûãðûâàåòñÿ ñîëíå÷íûé äåíü: ðûáà èãðàåò, ïëàâèòñÿ, àêòèâíè÷àåò, ðåç-
âèòñÿ, îæèâëÿÿ ÷óòü íå êàæäûé óãîëîê ðåêè — è íàì âåç¸ò, êàê ñóìàñøåäøèì
(î òàêîì ÿ òîëüêî â äåòñòâå ñëûøàë îò îòöà, è âåðèë, ÷òî òàê áûâàåò, è äî ýòîãî
äíÿ — îáìàíûâàëñÿ): ðûáà — è ùóêà, è õàðèóñ, è åëåö, è âíîâü ùóêà — êëþ¸ò è
êëþ¸ò, êàê çàãîâîð¸ííàÿ, è áðîñàåòñÿ íà íàøè ñíàñòè, è ñðûâàåòñÿ, è äåðçêî
âûïóëèâàåò îòêóäà-òî âíîâü... Äà ÷òî òàì! — íà íàøó áëåñíó áðîñàåòñÿ è ïî äâå
ùóêè ðàçîì, è êîòîðàÿ óñïåâàåò ñõâàòèòü ðàíüøå — òà è íàøà, òó è âûòàñêèâàåì
â áåøåíîì àçàðòå, òîðîïÿñü âûïðîñòàòü òðîéíèê èç ïàñòè — âåäü ãäå-òî çäåñü,
ìîæåò, è ïîä íàìè — âòîðàÿ...

— Ïà, íè÷åãî ñåáå! Ãëÿ, ó ýòîé ÷åøóÿ ïîöàðàïàííàÿ... — è âñïëûâàåò îòöîâ-
ñêèé ðàññêàç, êàê îí òàùèë ùóêó íà ñïèííèíã, è òóò èç-ïîä êóñòà ðûñêíóëà
çäîðîâåííàÿ òåíü — àì! — è óíåñëà åãî ùóêó. Äðóãàÿ ãîðàçäî áîëüøàÿ... — è
âîò — ñëåäû íà áîêó î÷åíü äàæå ïðèëè÷íîé ùóêè: çíà÷èò, ãäå-òî çäåñü ðÿäîì
òàêàÿ æå ãðîçíàÿ âîðîâêà... Íî, íàâåðíî, êîãäà îíà âûõîäèò íà îõîòó, óìîëêàåò è
òàèòñÿ ïî óãëàì âñ¸ æèâîå.

Äåíü, è íàøå ïóòåøåñòâèå íà ñðåäèíå, íà èçëîìå. Íàäî áû ñäåëàòü ïðèâàë,
îòäîõíóòü, ÿ óæå âûãëÿäûâàþ çíàêîìîå ìåñòî: íî ðåêà íå îòïóñêàåò — îïÿòü
ïîêë¸âêà! ß äàæå íà÷èíàþ áåñïîêîèòüñÿ — ñëèøêîì õîðîøî — ýòî òîæå ïëîõî.
Âîò ïðèìåò ñûí âñ¸ ýòî ïîñòîÿííîå, ñ âñïëåñêîì, ÿâëåíèå ùóê, è áóëüêàíüå, è
àêðîáàòè÷åñêèå ïðûæêè çà ìóøêîé õàðèóñà — çà ïîëîæåííîå, áóäòî òóò âñåãäà
òàê, è áóäåò ïîòîì â áåñêë¸âüå òîìèòüñÿ è ìàÿòüñÿ, è ãíàòü âïåð¸ä...— õîòÿ,
êîíå÷íî, ñåãîäíÿ îñîáåííûé äåíü, ïåðâûé è ïîñëåäíèé...

Âñ¸, ïðèâàë, áîëüøå ïîêà íå çàêèäûâàåì — òå÷åíèå êðóæèò íàñ ïî êðàñèâîìó
ïîëóêðóãó áîëüøîãî ïåðåêàòà, â ñåðåäèíå êîòîðîãî âñòàíåì, ïîòÿíåìñÿ, ðàçîì-
í¸ìñÿ, ïîïü¸ì ÷àéêó, ïîñèäèì íà áåðåãó, ïîñìîòðèì, êàê âçáðûêèâàåò íà òå÷åíèè
ðûá¸õà, ïîëåæèì íà òðàâêå, êàê ðåïèíñêèå îõîòíèêè...

Âûëåçàåì èç ëîäêè:
— Î-îõ! Õîðîøî-òî êàê! — îò ïåðåêàòà íåñ¸ò ñëàáîé ñâåæåñòüþ ìÿòû, ðàñòóùåé

ïðÿìî ó óðåçà, ïî êî÷êàì — ìû ïîäíèìàåìñÿ íàâåðõ, íà áåðåã, íà ïëîñêèé ëóæîê,
ñ êîòîðîãî âèäåí âåñü ïåðåêàò. Ìèíóòíîå äåëî — ïðèìÿòü òðàâó, ðàçâåñòè êîñò¸ð
(ãäå-òî íàøè ñòàðûå, ñ îòöîì, êîñòðîâèùà). ß ïîëåç ïî ñêëîí÷èêó íàáðàòü çåìëÿíè-
êè, ÷òîá ñûïàíóòü â ÷àé — îòìåòèòü ïðåâðàùåíèå çàñîíè â ðûáàêè, à Îëåæà èä¸ò
÷åðïàíóòü âîäû âíèç, íà ïåðåêàò. Ñëûøó, ïðèñòðîèë êîòåëîê ê êîñòðó è ïîø¸ë
îáðàòíî, ê âîäå. Îáîðà÷èâàþñü — áðîäèò ïî ïåðåêàòó, ïî òðàâå, ÷òî-òî âûèñêèâàåò
(òî ëè ïîêàçàëîñü, òî ëè ïðîïóñòèë ìèìî óøåé äî ýòîãî êàêóþ-òî ñòðàííóþ
ôðàçó: ïàï, à ïàï, ÷òî ýòî òàì òîð÷èò?! — ðåá¸íîê... ×òî òàì ìîæåò òîð÷àòü? Íó
êîðÿãà, êàêàÿ-íèáóäü âåòêà, ÷òî åù¸?) — è óòêíóëñÿ â òðàâó, ñîáèðàÿ â êðóæêó
áåëî-êðàñíûå çâ¸çä÷àòûå ÿãîäû. À êðàåì ãëàçà âñ¸ æå òóäà: à äåéñòâèòåëüíî, ÷òî
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òàì? Ïîïåð¸ê èç òðàâû ÷òî-òî èçâèâàåòñÿ, áóäòî õâîñò. È ñûí âäðóã ðåçêî áðîñà-
åòñÿ âíèç, õâàòàåò è âûòàñêèâàåò íå÷òî!

— Ïà, ðûáà!
Íå ìîæåò áûòü. Ýòîãî íå ìîæåò áûòü, ïîòîìó ÷òî íå áûâàåò òàêîãî íèêîãäà:

ñûí áðåä¸ò áûñòðî ê áåðåãó, è ó íåãî â ðóêàõ ÷òî-òî áü¸òñÿ. ß íå âåðþ. Íî îí óæå
ðÿäîì, è ó íåãî — ÷òî ýòî? — ÷òî-òî çíàêîìîå... Íàëèì! Çàïóòàëñÿ ñâîåé ãîëîâ¸øêîé
â êîðíÿõ òðàâû, âîò æàáà! âîò íåéì¸òñÿ! — è âûïðîñòàë ñâî¸ äëèííîå ïëåñî íà-
ðóæó, è ïîìàõèâàåò, êàê ñîáà÷êà!

Ýòîãî íàì òîëüêî íå õâàòàëî — ÷òîá ìû ðûáó ëîâèëè ïðîñòî ãîëûìè ðóêàìè!
Íî íàëèì íàëèöî — ôàêò! (Õîðîøî, à ÷òî ìû áóäåì äåëàòü, êîãäà áóäóò ñðåäíåíüêèå
óëîâû? Êàê áóäåì îïðàâäûâàòüñÿ, ÷òî íå êëåâàëî, íå êëåâàëî, à ïîòîì ñîâñåì
ïåðåñòàëî? — ðàç òóò ðûáà äóðîì, ñàìà â ðóêè ïð¸ò!) Äà, äóìàþ, çàñîíÿ, íó ÷òî æ,
äðóæîê-ïèðîæîê, æèçíü-ðåêà òåáÿ áëàãîñëîâëÿåò — òîëüêî áåðè àêêóðàòíåé, íå
áóäü ïðîñòîôèëåé!.. Ñåãîäíÿ ó íàñ äåíü ÷óäåñíîãî ëîâà — õîòÿ è îí, êàê âñå
îñòàëüíûå, îñÿäåò íà äíî, è óâèäèøü ëè òû åãî ñêâîçü âîäó âðåìåíè, è óçíàåøü ëè,
âñïîìíèøü ëè êîãäà-íèáóäü?

Ê êîíöó äíÿ, ê êîíöó ïóòåøåñòâèÿ ïîëíîñòüþ, òóãî, ïîä çàâÿçêó íàáèâàåì
ðûáîé ðþêçàê. Ñûí ïûòàåòñÿ íåñòè åãî äî äîìà, íî â êàêîé-òî ìîìåíò ñäà¸òñÿ,
ïåðåäà¸ò ìíå. Äà è ëàäíî, ëèøü áû äîø¸ë äî äîìà, îáðàòíûé-òî ïóòü òðóäíåé (îá
ýòîì ÿ ïðåäóïðåæäàòü íå ñòàë) — ôèçè÷åñêè òðóäíåé, ìîðàëüíî-òî íåò, âñ¸-òàêè
òàì äîì, òàì æäóò, è ìû èä¸ì äàëåêî íå ñ ïóñòûìè ðóêàìè, è ïîðàññêàçàòü íàì
åñòü ÷òî, è ïîêàçàòü... Âîò òîëüêî íà ðûáàëêó íàñ íîãè íåñëè âíèç, ê ðåêå, ê ðûáå,
ê íåèçâåäàííîìó, à òåïåðü îáðàòíî, âñ¸ â ãîðó, âñ¸ ââåðõ, íàäî åù¸ îòîðâàòüñÿ îò
ðåêè, ïðåîäîëåòü å¸ âîäîðàçäåë ñ Ñûñîëîé, äåëÿùèõ ñåáå ðó÷üè — ýòîò ìíå, è ýòîò
ìíå, à âîò óæ ýòîò — ìîé, è òå÷¸ò â äðóãóþ ñòîðîíó...

Íà ñàìîé âåðøèíå äîðîãè ïåðâûå ïîëÿ, ñàìûå äàëüíèå îò äåðåâíè, îâñÿíèêè.
Êòî-òî ïðÿìî íà äîðîãå ïðîñûïàë ç¸ðåí, è æóðàâëè ê âå÷åðó ïàðî÷êîé âûõîäÿò
ïîëàêîìèòüñÿ. Ñíèçó, ëåñîì ïîäõîäèì ê ýòîìó ìåñòó, ÿ ïî ïóòè ðàññêàçûâàþ
Îëåæå ïðî æóðàâëåé, ïðî òî, êàê âïåðâûå óâèäåëè èõ ñ äåäóëåé (çàìàíèâàÿ ïðî
ñåáÿ — íó åù¸ âîò äî òîãî ïîâîðîòèêà, âîò äî òîé ðàçâèëî÷êè, ãëàâíîå, èäè, ðûáàê,
íå ïàäàé îò óñòàëîñòè, íå ðàñêèñàé...) — è òî÷íî, æóðàâëè êàê ïî çàêàçó âçëåòàþò,
íåäîâîëüíî êóðëûêíóâ, ðàñ÷åðòèâ çàêàòíóþ ëàçóðü ÷¸òêèìè ãðàôè÷åñêè îòòî-
÷åííûìè ëèíèÿìè è ðîñ÷åðêàìè ñâîèõ êðûëüåâ, è ïðèñàæèâàþòñÿ íà îïóøêå —
ïîêà ìû íåñïåøíî áðåä¸ì ïî äîðîãå, îäèí âñ¸ âûøàãèâàåò íåäîâîëüíî, êàê çàåç-
æèé àãðîíîì, ìåðÿþùèé øàãàìè çåìëþ — íó êîãäà æå ìû, äâå êîïóøè, îäèí
ïîñòàðøå, ñìåøíîé ïóçàí, ñçàäè è ñïåðåäè ïî ðþêçàêó (ýòî ÿ) è äðóãîé ïîìëàäøå,
ñ áàáóøêèíûì ïëàòêîì íà øåå, íàáåêðåíü — êîãäà æå ìû, äâå óëèòêè, óïîëç¸ì
çà äåéñòâèòåëüíî êðóãëûé óðåç çåìëè — áîëòàþò åù¸, ñìåþòñÿ, õîòÿ â ïðèðîäå âñ¸
óæå çàìîëêëî, çàñòûëî, è äåðåâíÿ çà õîëìîì ïðèìîëêëà — êîãäà óæ ìû óéä¸ì è
äàäèì ñïîêîéíî äîêëåâàòü îñòàòêè ðàñêèñøåé, íà÷èíàþùåé óæå êîå-ãäå ïðîðàñòàòü,
ðîññûïè. 14 èþëÿ, 14 èþëÿ... Õîðîøèé áûë äåí¸ê. Íåïîâòîðèìûé, êàê âñå.

Þ. Åêèøåâ
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18. Âòîðîå íåáîëüøîå îòñòóïëåíèå
 
Èíîãäà êîììåíòàðèé íå óìåùàåòñÿ â ñêîáî÷êè è ñíîñêè.
Äà è õî÷åòñÿ íåêîåãî ïåðåðûâ÷èêà, ïðèâàëà, íåáîëüøîãî äåðåâåíñêîãî ïðàçäíèêà

(êîãäà íå ïðèíàäëåæèøü ñàì ñåáå: âîäî÷êè, êàãîð÷èêó? — íå-à (çâó÷àùåå ñ íàáèòûì
ðòîì êàê «û-û»), ñàëàòèêó «îëèâüå»? — óãó... — Ñûð ïîïðîáóéòå, ÿ ðåöåïò
âû÷èòàëà èç êàëåíäàðÿ... — øâåéöàðñêîãî? — íå, èç «Ñåëüñêîé æèçíè»
ïðèëîæåíèå... — ÷òî áóäåì ïåòü-òî? — Âàñü, ñõîäè, òàì â ïîäïîëå áàíêà îãóðöîâ —
ò¸òêà Ëèäà, ñàäèñü ïîáëèæå — ÿ íà óãîëîê, ìíå ìåñòà õâàòèò — êòî áóäåò ãîâî-
ðèòü? — Æåíü, ïåðåäàé íà òîò êîíåö... — ÷òî ýòî? — ñâ¸êëà ñ ñûðîì — à ÷åñíîê
òàì åñòü? ß íå åì... — êóäà-êóäà-êóäà ñòîëüêî íàêëàäûâàåøü? Íó, ó âñåõ
íàëèòî? — îé, ïðîëèëà... — íè÷åãî, áûñòðåé, ñàëôåòêó... — äåòè, à íó, ìàðø
â ñîñåäíþþ êîìíàòó, Âàëåíòèí!!! ß êîìó ñêàçàëà?! — âîò âåäü, à ÿ äóìàþ, êòî òàì
ïîä ñòîëîì?! — Âàëåíòèí, ÿ ñåé÷àñ òåáÿ íàêàæó!!! — Ãîð÷è÷êè? — Óãó... (öèòèðóÿ
ñî ñìåõîì ôèëüì) — Âàñü, ïîñ÷èòàé, ñêîëüêî ðþìîê íå õâàòàåò? — À ÿ âûõîæó íà
êðûëüöî, à îí ñòîèò ó êàëèòêè, ìîë, ñåé÷àñ óéäó, íîãîé êà÷àåò, à ÿ âíèìàíèÿ íå
îáðàùàþ... — íó, âñåì õâàòèëî, íåò? — òàðåëêè íå óáèðàåì, åù¸ áóäåò êàðòîøêà
ãîðÿ÷àÿ è ìÿñî!.. — ò¸òêà Ëèäà, íó ÷òî òû, ïîäâèãàéñÿ ê ñòîëó...

Ñòîë êðàñèâî óêðàøåííûé, êàê ìèð, êàê ïåðåêàò çîëîòîé îñåíüþ; âèíî è ìÿñî
(êòî èç ìèðÿí íå âêóøàåò, òîò ïî êàíîíàì Öåðêâè — èçâåðãàåòñÿ âîí, êàê ãîðäåö
è âîëüíîäóìåö) — ñèìâîëû ñìåðòè, âêóøàÿ êîòîðûå, ïðèíèìàÿ âíóòðü, ñìèðÿåøü-
ñÿ, îáðåòàÿ ñèëû äëÿ ïðîäîëæåíèÿ æèçíè. ×òî ìû áåç ïðàçäíèêîâ è ïðèâàëîâ?
×òî íàøè ëàçàíèÿ ïî òàéãå áåç òåõ, êòî íàñ æä¸ò äîìà, è ÷òî íàøà æèçíü áåç
Áîãà? Òàê, ïóñòîå ñîòðÿñåíèå ìàòåðèè, áåñïëîäíîå è õîëîäíîå, êàê áåçîïàñíàÿ
îõëàæäàþùàÿ ëþáîâü...) â õîäå îäíîîáðàçíîãî ðå÷íîãî òå÷åíèÿ êíèãè.

 
Âèäèìî, ïðèøëî âðåìÿ — êîìó-òî ïîñèäåòü çà ñòîëîì, êîìó-òî â òàéãå, ïðèñåâ

íà ïîâàëåííîå äåðåâî — ïîêðîøèòü ÿè÷íóþ ñêîðëóïó (ïîèñêàòü âûñêî÷èâøåå,
õîðîøî ñâàðåííîå, íûðíóâøåå â ãëóáîêèé ñûðîé ìîõ áåëîå âëàæíîå ÿéöî — ìèð
ñ ñîëíå÷íûì æåëòêîì ÷óòü ñáîêó, ïðîñâå÷èâàþùèì è ïîä¸ðíóòûì ÷óòü ñåðîé
äûìêîé), õðóñòíóòü ìîëîäûì øåðøàâûì îãóð÷èêîì, ïîäçàïðàâèòüñÿ ÷àåì èç
ñíàðÿäà-òåðìîñà — ìíå æå, îòêèíóâøèñü íà øêîíêå (ó Ïóøêèíà íà Ìîéêå, 12 —
ñòîÿë äèâàí ñ îòêèäíîé ñòîëåøíèöåé, âîò âåäü êàê ñ óäîáñòâàìè, ïî-îáëîìîâñêè
îáñòîÿòåëüíî, óñòðàèâàëèñü ëþäè!), ë¸æà, ãëÿäÿ ââåðõ — è çàíÿòüñÿ ïîäîáèåì
ñèíòåçà. Ñòîëü æå áåññìûñëåííîãî, ñêîëü è ïðåäûäóùåå íåòîðîïëèâîå åæåäíåâíîå
âûïëåòàíèå îäíîé ðûáàöêîé âåòâè èç ïëîòíîãî ñïëåòåíèÿ-çàöåïëåíèÿ èñòîðèè
ñåìüè, å¸ ïîèñêîâ ëþáâè, è, íàîáîðîò, å¸ äâèæåíèé â ïîòîêå ëþáâè, áóäòî îïàâøåãî,
îòîðâàâøåãîñÿ îò ìèðà ëèñòà, íàøåäøåãî ñâîþ ðåêó è ñâî¸ óïîêîåíèå â å¸
ñòðåìëåíèè ê óñòüþ (ñìûñë ýòîãî åæåäíåâíîãî ñèíòåòè÷åñêîãî óïðàæíåíèÿ — íå
ñîéòè ñ óìà îò áåçäåëèÿ, îò ëàãåðíîé ñêóêè, ïî âîçìîæíîñòè îñòàòüñÿ ñîáîé,
ñîõðàíèòüñÿ äëÿ íîâîé âñòðå÷è ñ ìèðîì, à òàê æå — â îáðåòåíèè çðåíèÿ, ñëóõà,
îáîíÿíèÿ è ò. ä. — âñåõ ÷óâñòâ, ñêîëüêî áû èõ íè áûëî (õîòÿ îò ïîñòîÿííûõ
îáùåëàãåðíûõ èíôåêöèé — è ñëóõ, è îáîíÿíèå óæå íå òå, à çà ãîä öåíòðàëà è åãî
íåìèãàþùåé òóñêëîé îáûäåííîñòè (ëåêàðñòâî — øòîðêè, ïîëîòåíöå) ïîäñåëî çðå-
íèå) — ÷òîá ïðîéäÿ ÷åðåç âîéíó, âåðíóòüñÿ è äîòÿíóòüñÿ äî æåëàííîãî è ëþáèìîãî).
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Ïðîïëûâàÿ ñâîè ðåêè, ÿ âèæó ëþáîâü, ïðèâåäøóþ ìåíÿ ê íèì, è ëþáîâü,
äâèãàâøóþ íàìè — è îòöîì, è äåäîì, è ìíîé (è ñåìü¸é). Âèæó ñëàáûå ìåñòà — â
ïåðåäà÷å ïî íàñëåäñòâó îò îäíîãî ê äðóãîìó — è íåâîçìîæíîñòü äðóãîãî, êðîìå
ýòîãî, ðåøåíèÿ. Íî âîçüì¸ò ëè ÷òî èç ïðèðó÷¸ííîãî ìíîé ìèðà ìîé ñûí, èëè
äÿäèí Ìèøèí-ò¸òèí Ëèäèí Ìàêñ, èëè Ãðèøêà Öâåòêîâ — çàãàäêà... È ÷òî îíè
óâèäÿò èëè îòâåðãíóò, íàøè ðîäíûå, ðîæä¸ííûå íàìè è íå íàìè äåòè?

 
Ñàì-òî ÿ âèæó ñâîþ íåðîæä¸ííîñòü îò ïðèðîäû, ðàäîñòíî ïîçíàâàåìóþ ìíîé

â àäàìîâîì ïîðûâå: áðîäèòü ïî òàéãå è íàçûâàòü ñóùåñòâóþùåå åãî èìåíåì...
Âèæó è ñëûøó (îñîáåííî â äîëãîì äåðåâåíñêîì ïðàçäíè÷íîì æóðàâëèíîì
çàñòîëüíîì çàâûâàíèè) — è æåëàíèå èçáûòü òîñêó óõîäÿùåãî âðåìåíè — ìèðà
(â òîì ÷èñëå è ïî ñòàðûì, îñîáîãî ñêëàäà ëþäÿì, æèâøèì ïî-èíîìó, ñâÿòî) è
ë¸ãêóþ åñòåñòâåííîñòü âîçíèêàþùèõ ïðèìèòèâíûõ ðîäîâûõ ïîâåðèé (òîë÷îê —
è âîò îí, êóëüò ïðåäêîâ è ðîäîâ, âåëèêèõ ìàòåðåé è ïðèðîäíûõ äóõîâ — ...à ó
ìåíÿ, ñëûøü, Âàñèëüåâíà, áûë ñëó÷àé, êîðîâà-òî çàáëóäèëàñü! À ýòà, êóçíå÷èõà-òî,
íå÷èñòûé äóõ ãîâîðèò â ïÿòíèöó æäè, âûéäåò èç ëåñó ñ òîé ñòîðîíû. À ÿ æäó, è â
ïÿòíèöó-òî, âûõîäèò! Î!.. — Äà, îíà, êîãäà ìóæ-òî ïîìåð, íå òàêàÿ ñòàëà êàêàÿ-
òî... — Âî-âî...), øàãàþùèõ ñîâìåñòíî ñ îáûâàòåëüñêèì ñòðåìëåíèåì ê «îñòàâüòå
âñå ìåíÿ â ïîêîå» (îñîáåííî ïî âå÷åðàì, êîãäà âñ¸ ñåëî ïîëûõàåò ñèíèì òåëåâè-
çèîííûì ïëàìåíåì ÷óæèõ (íî ðîäíåå ñîñåäñêèõ) ëàòèíîàìåðèêàíñêèõ ñòðàñ-
òåé — ñêîòèíà-òåëåâèçîð ðàçáèë íà àòîìû áîëüøå ÷åëîâå÷åñêèõ îòíîøåíèé, ÷åì
ÿäåðíûé âçðûâ — îñêóäèâ, îáìåëèâ êðàñèâî è ïðîòèâîðå÷èâî òåêóùóþ ïî äåðå-
âåíñêîé óëèöå â ïðàçäíèê â îáà êîíöà ëþäñêóþ ðåêó).

 
Îãëÿíóâøèñü âîêðóã, ÿ ïðèçíàþ ãóìèë¸âñêóþ ïðàâîòó çàâèñèìîñòè ýòíîãåíåçà

(âíèìàòåëüíûé ðåäàêòîð, âîçìîæíî, ïîä çâ¸çäî÷êîé è ïðîêîììåíòèðóåò ñëîâî,
õîòÿ ýòî äîñòóïíî êàæäîìó: «ýòíîñ» — íàðîä, «ãåíåçèñ» — âîçíèêíîâåíèå, ðîæ-
äåíèå) îò îñâîåííîñòè ãåîãðàôè÷åñêîãî è àíòðîïîãåííîãî ëàíäøàôòà. Äëÿ òàêèõ
êàê íàø, êîìè, ðåëèêòîâûõ (ñëîæèâøèõñÿ, óñïîêîèâøèõñÿ, äàâíî íå ïðåòåíäóþùèõ
íà ðàñøèðåíèå è îñâîåíèå íîâûõ àíòðîïîãåííûõ ôîðì) ýòíîñîâ, òðóäàìè Ñòåôàíà
Ïåðìñêîãî, îäíîãî èç ÷åòûð¸õ ñîáèðàòåëåé Ðóñè, âêëþ÷¸ííîãî â ðóññêèé ñóïåðýòíîñ,
è íå ïîòåðÿâøåãîñÿ òàì, íå óòðàòèâøåãî íè åäèíîãî ñëîâà èç ñâîåãî ÿçûêà, íè
îäíîé ñîñíû â ëåñó, ýòà î÷åâèäíîñòü ñòàëà åù¸ è îáÿçàííîñòüþ, ñ òåõ ïîð êàê
íàñòóïèëè äðóãèå âðåìåíà — è ñòàë ñáèâàòüñÿ â åäèíîîáðàçíûé áåòîííî-ñîâåòñêèé
ñóïåðýòíîñ ñ åãî êîëëèçèÿìè, âîò âàì àâòîíîìèÿ, à íà íåé — ìóäðîé ðóêîé ïðî-
÷åð÷åííàÿ, è èñïîëíåííàÿ â ïîëíîì ðàçìåðå íà ÷åëîâå÷åñêèõ êîñòÿõ æåëåçíàÿ
äîðîãà — ê íåôòè, ê óãëþ, ê ëàãåðÿì è ê ëåñîïîâàëó. Ýòîò çèãçàã, îòìå÷åííûé
ïóëÿìè è ïîáåãàìè, ñòûëûìè (ïî ñþ ïîðó) áàðàêàìè è íåèçáåæíûì óñðåäíåíèåì —
ïðèâ¸ë ê íûíåøíåìó êðàõó è îìåðòâåíèþ ìîåé «êðàñíî óêðàøåííîé» çåìëè,
ìîåãî ñëèøêîì îáèòàåìîãî îñòðîâà.

 
Ðàñêàë¸ííàÿ äîáåëà ñåðåäèíà äëèííîãî, â ïîëíûé ðîñò, êîñòðà, âäîëü êîòîðîãî

òàê íåïëîõî ëåæèòñÿ íà óãîëêå ðóêè — ïîêàçûâàåò ìíå áåñêîíå÷íûå ðàçãîðàþùèåñÿ
è èñ÷åçàþùèå ìèðû, áûñòðî è êðàñèâî óõîäÿùèå òåíè — óáåæäàÿ, ÷òî íå òîëüêî
äëÿ ðûáû, çà ðûáîé õîäèì ìû â òàéãó, íå òîëüêî ðàäè óäîâîëüñòâèé èëè (êàæó-
ùåãîñÿ áåñêîíå÷íûì) çäîðîâüÿ.
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Â ýòè ìãíîâåíèÿ, êîãäà òåïëî êîñòðà ïðåâðàùàåò êîæó íà ëèöå â íå÷òî ïîäîáíîå
àïåëüñèíîâîé êîðêå — ÿ âèæó â ýòîé áåëûì áåëîé ñåðäöåâèíå — ñâîþ íàñëåäíîñòü
ïðèíöà êðîâè: ýòî ìî¸: ëåæàòü íà âëàæíîì ïîñòåëåííîì íà ïîäóøêó èç îëüõîâûõ
âåòîê, âàòíèêå è ñìîòðåòü íà îãîíü. «Áèïóð äà âàäîð» — êîñò¸ð (äîñëîâíî îãíåííûé
ïëîò) è ìåñòî ó âîäû — âîò ìîè áîãàòñòâà, «ïîñëåäíåãî èç ìîãèêàí» — ÷èñòî-
êðîâíîãî («âà êîìè» — ÷èñòûé êîìè, âà — ýòî è âîäà, è â äàííîì ñëó÷àå ïîëíàÿ
ïðîçðà÷íîñòü) íîñèòåëÿ äâóõ ÿçûêîâ, äâóõ íåñîðàçìåðíûõ êóëüòóð — Ðóñè (Ãðåöèÿ,
Âèçàíòèÿ, âîèíñòâåííîå ñëàâÿíñòâî, ïîáèâàþùåå Õàçàðèþ, å¸ ïèñüìåííîñòü,
áîãîñëîâèå è ÷óäåñà ñâÿòûõ) è Áèàðìèè (òîðãîâëÿ ñ ïåðñèåé ìåõîâîé «ðóõëÿäüþ»,
Ýðìèòàæ, çîëîòûå òàðåëêè, ïîçâîëÿþùèå ïðîñëåäèòü èñòîðèþ Ñàñàíèäîâ —
ñîáðàíèÿ, áîãà÷å êîòîðîãî íåò íè ó êîãî — íàéäåíî ó íàñ...). Êðîìå òîãî, òàê æå
ãîðèò âî ìíå íåèçâåñòíîå êîëè÷åñòâî ñòðàñòåé — ïîä ïðèêðûòèåì ìîåãî òåëà.
Ãäå-òî íà ãðàíèöå äåðåâà è âîçäóõà, ëè÷íîñòè è óïðÿìîé íåãíóùåéñÿ ïîðîäû —
ïóñòü âåñü ìèð ñëåäóåò èäîëàì-îäíîäíåâêàì, ìû ïîéä¸ì äðóãèì ïóò¸ì, òîëüêî
êàæóùèìñÿ îáûâàòåëþ íèê÷¸ìíûì è áåçêóëüòóðíûì. Ðóñü ñòàëà, òîë÷êàìè
äâèæèìàÿ, Ðîññèåé — àññèìèëèðîâàâ, âêëþ÷èâ â ñåìüþ, ãäå-òî ðàñòâîðèâ ìíîãèå
ýòíîñû (â ïåðâóþ î÷åðåäü óãðî-ôèííñêèå) ñ èõ çåìëÿìè (è îùóùåíèÿìè ñâîèõ
òåððèòîðèé-îñòðîâîâ êàê îòå÷åñòâà) è â òî æå âðåìÿ ïðèíÿâ âåÿíèå íåêîòîðûõ
çàïàäíûõ (íå öèâèëèçóþùèõ) âåòðîâ (ñ òåõíîëîãè÷åñêè îáóñëîâëåííûì íå òîëüêî
óïðîùåíèåì, íî è îáìåëü÷åíèåì æèçíè, êîãäà â ìíîãîøóìíîé òîëïå «÷óäåñ íàóêè»
òîíóò çàæèâî ÷óäåñà âåðû).

 
Âñåãî íå âûñêàçàòü, íå âûâåñòè íàðóæó — äà ýòî è áåññìûñëåííî, âñ¸ ðàâíî ÷òî

ïîñ÷èòàòü êîëè÷åñòâî àòîìîâ â íàøåì òåëå (è îìåðòâèòü åãî: âåäü íå àòîìû
èùóò òîãî, ÷òî èùåì ìû). ×åëîâåê èùåò ñâîåãî ãîðÿ÷åãî ñ÷àñòüÿ è íàñëàæäåíèÿ —
ó êîñòðà, â çàñòîëüå, â ïîñòåëè — çà÷àñòóþ áåçîò÷¸òíî, èíñòèíêòèâíî. Âî ìíîãèõ
(êàê è âî ìíå) òîëêàåòñÿ äûìíàÿ ðåëèêòîâàÿ êðîâü ñ å¸ ïðîòèâîðå÷èâûì ñòðåì-
ëåíèåì è ê ÷èñòûì èñòî÷íèêàì, è ê ïîêîþ — êîëåáëåìàÿ, âîëíóåìàÿ çàïàäíî-
åâðîïåéñêèìè (êðàñèâî-òåõíîëîãè÷íûìè, ëèòåðàòóðíûìè, êèíîøíûìè, íàðêî-
òè÷åñêèìè — êîìó ÷òî...) âûäóìêàìè — îíà ñòó÷èòñÿ è èùåò âûõîäà, òÿíåò òî â
òàéãó, òî «â ñóåòó ãîðîäîâ è â ïîòîêè ìàøèí», íîñèò ïî âñåìó ñâåòó, âíîâü
âîçâðàùàÿñü â èçíà÷àëüíûé ìèð óòðà÷åííîãî äåòñòâà — ïîäñò¸ãèâàÿ ê ïîèñêàì
âûõîäà (âîò-âîò, åù¸ ÷óòü-÷óòü — è âñ¸ ñòàíåò íà ìåñòî) èç ýòîãî íåðàçðåøèìîãî
áåç âíåøíåãî âìåøàòåëüñòâà êîíôëèêòà âûáîðà è ïðåäïî÷òåíèé (äà, íàäî òóäà
âåðíóòüñÿ, ãäå âñ¸ ñòàíåò íà ñâîè ìåñòà — âîò òîëüêî êåì òû òóäà âåðí¸øüñÿ,
ìîë÷àëèâûì çðèòåëåì ïðîèñõîäÿùåãî óãàñàíèÿ, «ïîñëåäíèì èç ìîãèêàí» èëè
ïîáåäèòåëåì? — ïðîéäè ÷åðåç âîéíó... Îòäàé òî åäèíñòâåííîå, ÷òî òû ëþáèøü —
ñâîáîäó — è âîçüìè...).

 
Áåç âåðû ýòè âîïðîñû (÷òî ìû èùåì òàì, â òàéãå? êîãî? ÷òî òÿíåò íàñ òóäà è ñ

êåì ìû òàì áåñåäóåì? ×åãî æä¸ì â øîðîõå êîìó-òî ðóêîïëåñêàþùèõ áåð¸ç è
êîãî íàäååìñÿ âñòðåòèòü? Êîãî áîèìñÿ è ê êîìó îáðàùàåìñÿ ñ íåîæèäàííî
îòêðûâøèìèñÿ â ñåðäöå ðàíàìè è ðóáöàìè? Êòî íàñ òàì æä¸ò è ëå÷èò íàøè
äóøåâíûå îæîãè è îõðàíÿåò îò ìíîæåñòâà îïàñíîñòåé? Êòî íå îñòàâëÿåò íàñ, äàæå
ïðåñòóïèâøèõ çàêîíû? È êàêîé çàêîí ìû íåâîëüíî âûïîëíÿåì, óäàëÿÿñü îò
ïðåñëåäîâàíèÿ ïîíÿòèé òîëïû? ×òî îêàçûâàåòñÿ â ñåðäöåâèíå íàøåé äóøè, â ñà-
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ìîé ñóòè íàøåãî «ÿ», áûâøåå íåâèäèìûì è âûõîäÿùåå òàì íàðóæó? Êàêîé ëþáâè
íàì åù¸ íå äîñòà¸ò? È ñ ÷åì ìû ãîòîâû ñìèðèòüñÿ èç ãîðîäñêîé ìóòè? Äëÿ ÷åãî
ìû çäåñü êîïèì ñèëû, äëÿ êàêîãî ðûâêà, íà ÷òî ñïîñîáíû è ê ÷åìó ïðèçâàíû?) —
íåðàçðåøèìû. Íå âñ¸ â ìèðå äâèæåòñÿ ïîñòóïàòåëüíî, îò âíåøíåé ïðè÷èíû ê
ñëåäñòâèþ, îò èñòîêà ê óñòüþ, îò òîë÷êà ê äâèæåíèþ — íó, è òàê äàëåå. Èíîãäà
íàøè ïîñòóïêè èìåþò è öåëü, è ïðè÷èíó â áóäóùåì, êîòîðîãî ìû, ðàçóìååòñÿ, íå
âèäèì è íå ìîæåì ýòîãî ñäåëàòü (òîëüêî ïðåäîùóòèòü — â ãóëå êîñòðà ïîä
ïîðûâîì âåòðà) — è òåì íå ìåíåå, îïèðàÿñü íà ÷òî-òî, äåëàåì øàã â òîì
íàïðàâëåíèè, â êîòîðîì ïîâåðíóëàñü ñòðåëêà âíóòðåííåãî êîìïàñà (òàì, òóäà) —
êîòîðûé è åñòü âåðà (à óæ âîëÿ, óâèäåâ å¸ ñïîêîéíûé ïðèçûâ, ïîä÷èíÿåò îñòàëü-
íîå ê äåéñòâèþ). Çäåñü íåò òîãî, ÷òî òû èùåøü — òàì îòâåòû íà âñå âîïðîñû, òàì
ïîëíîòà ñ÷àñòüÿ è çàâåðø¸ííîñòü íàøèõ âñòðå÷, òàì îêîí÷àíèå ëþáâè
(áåñêîíå÷íîé è õðóïêîé), òàì íàñûùåíèå æèçíüþ è ðîñíîé ÷èñòîòîé äåéñòâè-
òåëüíîñòè — òàì âñ¸, è â ïåðâóþ î÷åðåäü ïîëíîòà ëþáâè, è íåâîçìîæíî å¸ îïèñàòü,
ïîòîìó ÷òî îíà íå ìîæåò áûòü ïåðåæèòà çäåñü, â íûíåøíåì íàøåì ñîñòîÿíèè —
è îíà ñòàíîâèòñÿ ñóòüþ âñåãî ñóùåñòâóþùåãî, ñóùåãî.

 
Ïðîñòîé ïðèìåð èç æèçíè íàøèõ ñîñåäåé, óñòþæàí, àðõàíãåëîãîðîäöåâ, æèâó-

ùèõ ó çàïàäíîãî âõîäà â íàø ìèð Êîòëàñà (Ïûðàñà). Â ñîðîêàãðàäóñíûé ìîðîç
Ïðîêîïèé Óñòþæñêèé (âåëè÷àéøèé ðóññêèé ñâÿòîé, êñòàòè, ðîäîì íåìåö, èç áîãàòîé
ãàíçåéñêîé ñåìüè, èç Ëþáåêà; — èìåííî îí, ðåàëüíûé ÷åëîâåê, à íå ìèôè÷åñêèé
Äåä Ìîðîç, îäèí èç êàìíåé-êèòîâ, íà êîòîðûõ äî ñèõ ïîð ñòîèò ýòîò ãîðîä) —
ëîæèòñÿ óìèðàòü íà ïàïåðòè óñòþæñêîãî ñîáîðà. Îò íåãî óáåãàþò äàæå ñîáàêè —
è îí óæå ãîòîâèòñÿ ê ïîçîðíîé óëè÷íîé ñìåðòè. Íî ÿâëÿåòñÿ þíîøà-àíãåë, è
îæèâëÿåò åãî ïðèêîñíîâåíèåì çåë¸íîé âåòâè, è âîñõèùàåò ñ ñîáîé, è ïîêàçûâàåò
Ïðîêîïèþ ðàé. Ïðîêîïèé ïðÿ÷åò ýòó âåòâü çà ïàçóõîé è ïðèíîñèò (ïîñðåäè çèìû!)
è ïîêàçûâàåò ñâîåìó äðóãó — Ñèìåîíó, ñëóæèâøåìó â õðàìå — âîò, ñìîòðè! (Ñè-
ìåîí — îòåö áóäóùåãî åïèñêîïà — ïðîñâåòèòåëÿ íàñ, êîìè-çûðÿí, óäèâèòåëüíåé-
øåãî è îáðàçîâàííåéøåãî Ñòåôàíà Ïåðìñêîãî, äðóãà Ñåðãèÿ Ðàäîíåæñêîãî è Äìèò-
ðèÿ Äîíñêîãî (êîòîðîìó îí ïîñëå Êóëèêîâñêîé ïîáåäû íàä Ìàìàåì, òåì íå ìåíåå
ïèñàë ïîñëàíèÿ, êàê åìó, âåëèêîìó êíÿçþ, ïîäîáàåò ñåáÿ âåñòè)).

Äåä Ìîðîç ñ åãî ïîêóïíûìè ïîäàðêàìè — ïóñòü ïîêóðèò! Âñå ýòè áàðõàòíûå
ìåøêè ñ ïëàñòìàññîâûìè àâòîìàòàìè è ðîëèêîâûìè êîíüêàìè — íè÷òî ïî ñðàâíå-
íèþ ñ îäíîé ïðîñòåíüêîé çåë¸íîé âåòâüþ.

 
Ãäå òóò ïðè÷èíà, à ãäå ñëåäñòâèå äåéñòâèé, êàæóùèõñÿ íåïîäãîòîâëåííîìó

áåçóìíûìè — êàê òàê, ðàäè ÷åãî ìîæíî îñòàâèòü ïðåêðàñíóþ êîìôîðòíóþ æèçíü?
Ðàäè ÷åãî è êîãî ìîæíî çàì¸ðçíóòü íà óëèöå â áåçâåñòíîì äî òîãî ðóññêîì
ãîðîäêå? Ðàäè íåïîíÿòíîé çåë¸íîé âåòâè? À áóäåò ëè îíà, áóäåò ëè ýòîò þíîøà,
åñëè ïîéä¸øü ïî ýòîìó ïóòè? — ðàçóì íàø âñåãäà çà òî, ÷òîáû õîäèòü ïî ïðîâîëîêå
ñ ïðî÷íîé è íàä¸æíîé ñòðàõîâêîé. À âîò òàê, íàîáóì, êàçàëîñü áû, â ïðîïàñòü —
íåò, óâîëüòå. Ëó÷øå ïîñòîèì â ñòîðîíå... Â ìåðó óñòîÿâøååñÿ, óñòàâøåå îò âîïðîñîâ,
íå èäóùåå äî ãëóáèí âåðû è å¸ êðèñòàëüíî-÷èñòûõ èñòî÷íèêîâ, ìèðîâîççðåíèå —
óãàñàåò áûñòðåå îñåííåãî äíÿ. Òàê è íå äàâ íè îäíîãî òîë÷êà, äàæå íàì¸êà ê
èçìåíåíèþ õîòü â ÷¸ì-òî îáûäåííûõ, èäóùèõ ïî îäíîìó è òîìó æå êðóãó ïóñòûõ
íàñëàæäåíèé, äåéñòâèé, êîòîðûå â èòîãå ñâî¸ì íåïðàâû áûâàþò â ñàìîì ñâî¸ì
íà÷àëå, â íàïðàâëåíèè...
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Ãåíåòè÷åñêèé, îíòîëîãè÷åñêèé âûáîð, âîçíèêàþùèé ïåðåä ñîçíàíèåì ÷åëîâåêà
â ïðèðîäå — ìåæäó Àäàìîì è îáåçüÿíîé. Îò êîãî òû? Îò áåçîòâåòñòâåííîé,
ñêà÷óùåé îò áàíàíà ê áàíàíó, ìàðòûøêè, èëè îò öàðñòâåííîãî è ïîòîìó ïîä-
çàêîííîãî (íåñóùåãî çàêîí ñâîèì äåòÿì), âåñü ìèð Áîæèé, âñ¸ èññëåäóþùåãî Àäàìà?
È íàñêîëüêî äàëåêî òû óø¸ë?

×èñòûõ îòâåòîâ (ñêîëüêî íóæíî ïðåîäîëåòü, ïîêà äîáåð¸øüñÿ âîò äî òàêîé
çåë¸íîé âåòâè?!) — íå äàñò íèêòî (äà åù¸ ýòà Åâà ñ ÿáëîêîì ïîäïóòàëà îñíî-
âàòåëüíî). È ñêîëüêî êàçàâøåãîñÿ âàæíûì è îñìûñëåííûì ðàññûïëåòñÿ â ïðàõ
è êàíåò â áåçäíó — òîæå... Ëèøü áû íå âñ¸, ëèøü áû íå êàæäîå ìãíîâåíèå,
êàæäîå ñëîâî îêàçàëèñü ïðàçäíûìè, ïðåâðàùàþùèìèñÿ çà ìîåé ñïèíîé â
îïàäàþùóþ â ïðîïàñòü ñåðóþ ïûëü (à îãëÿíóòüñÿ — ñòðàøíî: âäðóã òå ïîäìîñòêè
íàâåñíîãî ìîñòà, ïî êîòîðûì ïåðåñêàêèâàë îò ìãíîâåíèÿ ê ìãíîâåíèþ — ãëÿíåö?
âîäêà? ïîñòìîäåðíèçì? êèñëîòà? ïëîòñêîå? íîíêîíôîðìèçì? R-n-b? øàøëûêè? Ca-
yenne Turbo S? ôóòáîë? òùåñëàâèå? — áð-ð-ð... — âäðóã îíè óæå óïàëè ïîä òâîèìè
øàãàìè òóäà, â îãîíü?) — íî ÷òî ýòî çà ñòðàõ? ×òî ýòî çà ïîñòîÿííîå ææåíèå â
ãðóäè?.. ×òî ýòî çà ïðèëåïèâøàÿñÿ ê ñåðäöó òîñêà? Äóìàåøü, ÷òî îíà, êàê îòñîõøèé
ëèøàé, ìãíîâåííî îòñêî÷èò — òîëüêî ëèøü ïðèêîñí¸øüñÿ ê êàëèòêå äîìà, îùóòèøü
çàïàõ ñæèãàåìîé ñîñåäÿìè áîòâû, âîçîáíîâèøü ñòàðóþ òðîïó ê êîëîäöó ñâîèìè
øàãàìè — à îíà âñ¸ íà ìåñòå... È ïîèñêè îáîðà÷èâàþòñÿ ïðîñòûì îòêðûòèåì: íå
áåãñòâîì ëè áûëè ýòè ïîèñêè îò Òîãî, Êîãî èñêàë? Íå ñêèòàíèÿìè ëè ïî ÷óæèì,
íåìèëûì ñåðäöó, óáîãèì õàð÷åâíÿì ñ èõ ïðîãîðêëîé, ãîð÷àùåé, ïîäíèìàþùåé
èçæîãó, ïèùåé — âåðíåå, êîðìîì — êîãäà äîìà áûëî âñ¸, ÷òî íóæíî?

Âîø¸ë â äåðåâíþ, çàø¸ë â äîì — è ìèð, çàõëîïíóòûé ñíàðóæè — ñòàë âèäåí
â åãî èñòèííîì è íåïðèãëÿäíîì âèäå, ñ åãî ìíèìûìè áëàãàìè è êðîâàâûìè
ðàäîñòÿìè, îïîýòèçèðîâàííîé ïîøëîñòüþ è ïðîïàãàíäèðóåìîé íåíàñûòíîñòüþ —
êîãäà òû âåðíóëñÿ ñ âîéíû, î êîòîðîé íå ñìîæåøü íèêîìó ñêàçàòü íè ñëîâà,
ñ çåë¸íîé âåòêîé â ïåòëè÷êå.

 
 

19. Ïîèíãà, îêîí÷àíèå

Ñâåòëàÿ îñåíü, ñàìûé ðàçãàð ëèñòîïàäà — ïîðà òà¸æíàÿ, åæåäíåâíî — òî
ÿãîäû, òî ãðèáû, ïðîìûñåë íà çèìó, à íà ðå÷êå-òî ëó÷øåå âðåìÿ — âðåìÿ ñàìûõ
êðóïíûõ óëîâîâ, ïåðèîä ïðåäçèìíåé àêòèâèçàöèè âñåõ âîäíûõ õèùíèêîâ. Êîíå÷íî,
èõ ïîâûáèëè, ïîâûëîâèëè çà ëåòî, íî óæ åñëè ãäå îíè îñòàëèñü — òàì êëþíåò
îáÿçàòåëüíî.

Ïðîïëûâàÿ çà ëåòî ïî íåñêîëüêó ðàç îäíè è òå æå ìåñòà, ê íåêîòîðûì êðàä¸øüñÿ
êàê ìîæíî îñòîðîæíåå — çäåñü áðàëî âñåãäà, òø-ø..., çäåñü êëåâàëà è ñîðâàëàñü,
õèòðàÿ, êàê âûäðà, âîò â ýòîé íåâçðà÷íîé çàâîäèíî÷êå — è ÿ óâåðåí íà âñå ñòî,
ñåãîäíÿ òîæå êëþíåò (òîëüêî íå óâåðåí, ïîïàä¸òñÿ ëè? À âäðóã è, ïðàâäà, òàì íå
ùóêà, à íåâåñòü ÷òî?).

Íåêîòîðûå òàê çà âåñü ëåòíå-îñåííèé êðóã, çà âñþ íàøó ðûáàöêóþ ñòðàäó —
ñêîëüêî ðàç êëåâàëè, ñòîëüêî æå è ñðûâàëèñü! — îïûòíûå, áûâàëûå ùóêè, ìàò¸ðûå...
Ïàïêà óæå øóòèò, óâèäåâ êàê ÿ íåøóòî÷íî ãîòîâëþñü: — À-à, îïÿòü òâîÿ âûäðà?
Äà îñòàâü íà ñëåäóþùèé ãîä, íà âûðîñò...

Êàê æå, îñòàâèòü! ß ýòîãî ìåñòà æäàë, ìîæíî ñêàçàòü, ñ óòðà, äà è ïî ïðîøëîìó
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ñâèäàíèþ, ïî áóðóíó, âñïëåñêó, ïîâàäêå, — ÿ-òî óâåðåí, ÷òî ýòî çäîðîâåííàÿ ùóêà-
çâåðþãà. Êëþíåò, êóäà äåíåòñÿ — áóäåò ìîÿ, êàê ãîâîðèòñÿ, ðàñêèíåò ïëàâíèêè...
È âñ¸-òàêè ÿ äðîæó: à ìîæåò, ïðèäóìàòü ÷òî-òî íîâîå? Ìîæåò, ñëåçòü ñ ëîäêè è
òèõîíüêî ïîäêðàñòüñÿ ñ áåðåãà? Ìîæåò, ïîäêèíóòü åé æèâöà, íàñòîÿùåãî, æèâîãî,
êîòîðîãî íå íàäî ïîää¸ðãèâàòü, èçîáðàæàÿ ðàíåíóþ ðûáêó? Îíà ñõâàòèò è ïîíåñ¸ò
çàãëàòûâàòü, à ïîòîì ïîéä¸ò, ïîéä¸ò — è âîò íà ýòîé âòîðîé ïîòÿæêå — ïîäñå÷ü
è âûâåñòè! À ÷òî, ìû æå òàê ïðîáîâàëè ñêîëüêî ðàç — âñ¸ êðàñèâî: è êëþ¸ò, è
âåä¸ò, è îñòàíàâëèâàåòñÿ, è âíîâü òðîãàåòñÿ, è ïîïëàâîê ðåæåò âîäó, êàê ïåðèñêîï
âðàæåñêîé ëîäêè, è... ñðûâàåòñÿ! Òî÷íî, íåêîòîðûå — ïðîñòî çàãîâîð¸ííûå, ïðî-
ñòî íå ëåçóò â ëîäêó! È êòî èõ çàãîâîðèë?! — è âåäü ñíîâà áîëüøå âñåãî ìàíèò
èìåííî â ýòè ìåñòà, è òðåâîæèò âîîáðàæåíèå — âîò îñòîðîæíî ïîäïëûâàåøü, âîò
àêêóðàòíî êëàä¸øü íîâåíüêîãî îñòðîçóáîãî âîáëåðà, — ïðÿìî â çàâîäèíî÷êó, êàê
â êàðìàí — âîò îíà, íàãëî, äåðçêî âñïëûâàåò, âçðûâàåò ÷óòêóþ òèøèíó — è òû,
íàêîíåö, âûòàñêèâàåøü å¸ — óõ, çâåðþãà! Óõ, Ìàøà, áóäåò íàøà!..

 
Îòåö Ñòåôàí, ìîëîäîé èåðîìîíàõ (òîãäà åù¸ íå àðõèåïèñêîï, à ãîðàçäî ñêðîì-

íåé ïî çâàíèþ, ÷åì ñåé÷àñ, êîãäà ïðèåçæàåò êî ìíå íà ñâèäàíêó) — «èùà æèçíè
ìîíàøåñêîé», óåäèí¸ííîé, ïðèåõàë ê íàì â Âîò÷ó âîçðîäèòü Ñòåôàíî-Àôàíàñüåâ-
ñêóþ ïóñòûíü (îíà áûëà îñíîâàíà ó íàñ åãî íåáåñíûì ïîêðîâèòåëåì Ñòåôàíîì
Ïåðìñêèì åù¸ â XIV âåêå, íî â XVII — çàãëîõëà).

Âïåðâûå âåäó åãî íà Ïîèíãó — ïîêàçàòü, ïðîïëûòü ïî íåâåðîÿòíî íàðÿäíîé
îñåííåé ðåêå (öâåòà ðîäíîãî ðîññèéñêîãî øòàíäàðòà: ñâåðõó — áåëûé, áåë¸ñûé —
ýòî íåáî, ïî áîêàì — çîëîòî áåð¸ç è ñîëíöà, è ïîä íàìè — ÷¸ðíàÿ òàèíñòâåííàÿ
ãëóáèíà îìóòîâ). Ñâåðõó íà íàñ ïðè êàæäîì ïîðûâå âåòðà ñûïëåòñÿ ðîé ìîíåò
(òîëüêî çâîíà íå õâàòàåò), è âîäà ïîäõâàòûâàåò èõ, è óæå ïîä íàìè â âîäîâîðî-
òàõ — îíè æå êðóæàò è ìàíÿò, òîëüêî ìåäëåííî, áóäòî â âîäå âðåìÿ âÿçíåò, íå òî
÷òî â ë¸ãêîì, äûøàùåì âäîõíîâëÿþùèìè òîíêèìè àðîìàòàìè, äðåâíåéøèìè
ýëèêñèðàìè óâÿäàíèÿ è áåññìåðòèÿ, ýôèðå áàáüåãî ëåòà.

 
Ìíå-òî, õîòü è âñ¸ õîðîøî, äàæå ÷óäåñíî, îñîáî ðàññëàáëÿòüñÿ è ëþáîâàòüñÿ

(êóñòèêàìè òàì, òðàâêàìè íà ïåðåêàòàõ) íåêîãäà — ìû ïðèøëè íà ðåêó, è ìíå
íàäî ïîêàçàòü îñíîâíîå — å¸ æèçíü, å¸ âîëøåáíóþ, îæèâëÿþùóþ âñþ ýòó îñåí-
íþþ ïðåëåñòü, ðûáó. Âîò òîãäà ìîÿ çàäà÷à áóäåò âûïîëíåíà. À ëèñòèêè, áåð¸çêè —
ýòî ïîòîì, íà ïðèâàëå, âäîáàâîê, íà äåñåðò.

ß ëîâëþ, Ñòåôàí ïðàâèò, èíîãäà ïîäãðåáàÿ âåñëîì, ïî ìîåé ïðîñüáå (ëåâûì
÷óòü âïåð¸ä, âîò òàê, áëèæå ê ñåðåäèíå...). ß ñòàðàþñü, çàáðàñûâàþ áëåñíó êóäà
òîëüêî ìîæíî. Ðå÷êà ìîë÷èò. Òîëüêî áëåñíà ÷àñòåíüêî âîçâðàùàåòñÿ ñ äðàçíÿùèì
êðóæêîì æ¸ëòîãî ëèñòà íà òðîéíèêå — ëîâè íå ëîâè, âîò òåáå, íå ïîéìàåøü, âñÿ
ðûáà óæå óøëà... Äîñòàòî÷íî ñ âàñ è ïðèðîäíûõ êðàñîò è îòëè÷íîãî äåíüêà...

 
ß óæå íà÷èíàþ áåñïîêîèòüñÿ, íî âîò îòëè÷íîå ìåñòî: ïîä âûñîêèì òåíèñòûì

áåðåãîì — ò¸ìíàÿ çàâîäèíêà, ïîâåðõ êîòîðîé, ïðàâäà — ïîäâèæíûé êîâ¸ð èç
ëèñòüåâ, âûòêàííûé çîëîòîì ïî ÷¸ðíîìó, áóäòî öàðñêàÿ ïàð÷à — ïîâåç¸ò, íå
ïîâåç¸ò? — áëåñíà ëåòèò â ãóùó! — àâîñü, íå íàòêí¸òñÿ íà ëèñò, ïðîïåòëÿåò ìèìî,
íå öàïàí¸ò íè÷åãî ïî ïóòè, õîòÿ âçãëÿíåøü âíèç — òàì êàê êàëåéäîñêîï, êàê
ìåòåëü: ðåêà áóäòî íåñ¸ò îãðîìíûé ðîé ïåðåñåëÿþùèõñÿ áàáî÷åê, è äíà íå âèäíî...
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ß äàæå íå âåðþ òîìó, ÷òî ïðîèñõîäèò — óäàð! Ðåçêèé, îñòàíàâëèâàþùèé òû÷îê ïî
áëåñíå, ïî ðóêàì — ùóêà, çäîðîâàÿ! Êðåïêàÿ ïîäñå÷êà (èìåííî òàêàÿ, êàê íóæ-
íî) — íî ðûáà ïðîñòî áåøåíàÿ! Õàïíóëà íå ðàçäóìûâàÿ, è íà÷èíàåò íàñ äâîèõ
âîäèòü-êðóòèòü íà ëîäêå...

— Îò÷å, ïîäñàê!
— Àãà... — Ñòåôàí óæå íàãîòîâå, ïîäñàê â ðóêàõ, íî ùóêà çëàÿ, â¸ðòêàÿ —

ïðèõîäèòñÿ íåñêîëüêî ðàç ïðèãíóòüñÿ, ïðîâîäèòü ëåñêó íàä ãîëîâîé: íå ìû åþ,
îíà íàìè âîäèò, êðóæèò ëîäêó ïî îìóòó, è âñ¸ æå ÷óþ — âîò îíà, áëèçêî.

— Îò÷å, ãîòîâ?
— Äà...
— Ñåé÷àñ ÿ å¸ ïîäòÿíó, à òû — ñíèçó!..
— Àãà...
Óô, âîò îíà, ðÿäîì, ëåñêà óæå íàêîðîòêå — èç âîäû ïîÿâëÿåòñÿ çäîðîâåííàÿ,

êàê ó çëîáíîé ñîáàêè, ãîëîâà ñ ïðèîòêðûòîé, ãîòîâîé íà âñ¸ ïàñòüþ — ìåëüêàåò
òóñêëûé, ñâèíöîâî-óãðþìûé çâåðèíûé âçãëÿä... Íî ÷òî ýòî?! Íåâåðîÿòíî! — Ñòåôàí,
âìåñòî òîãî, ÷òîá ïîäõâàòèòü ñíèçó ïîäñà÷åêîì ðûáèíó — íà÷èíàåò èì òûêàòü
åé ïðÿìî â ñâèíñêè-ïðèùóðåííóþ õàðþ — Ïîøëà! Ïîøëà! Ñãèíü! À íó, áðûñü!

— Îò÷å, ÷òî òû äåëàåøü?! Ñîðâ¸òñÿ æå! Óéä¸ò!
À Ñòåôàí âñ¸ òû÷åò ïîäñà÷åêîì — äà ñãèíü æå!
— À!.. Î!.. Ó!.. Å!.. — Áàö! — ùóêà, íàêîíåö, ñîðâàëàñü! Äà è êàê òóò íå

ñîðâàòüñÿ, êîãäà òåáÿ òàê áüþò?! Ñðàçó îäðÿáëè è ñíèêëè è ëåñêà, è ðóêè. Íî ÿ
åù¸ íå âåðþ òîìó, ÷òî ÿ âèäåë, êàê Ñòåôàí èçáàâëÿëñÿ îò ùóêè, ÷òî åñòü ìî÷è
(à å¸ ó âîðêóòèíöåâ, íàäî ñêàçàòü, íå ìàëî).

— Îò÷å, òû ÷åãî?! — ñêàçàòü òî íå÷åãî. À îí:
— Íó, ïðåäñòàâü, îíà âñêî÷èò â íàøó ìàëåíüêóþ ëîäêó... Ïîêóñàåò!
Âîò ó ÷åëîâåêà âîîáðàæåíèå! È òî ñêàçàòü — êàê òóò ñåðäèòüñÿ? — ñìåþñü,

ïîíèìàÿ, ÷òî âñ¸ â íåêîòîðîì ðîäå î÷åíü äàæå ëîãè÷íî (îñîáåííî äëÿ ëþäåé,
ïðèâûêøèõ áîðîòüñÿ ñî âñÿêîé íå÷èñòüþ): îäèí âî ÷òî áû òî íè ñòàëî òÿíåò
÷óäîâèùå â ëîäêó, à äðóãîé, òî÷íî òàê æå, ëþáîé öåíîé — îò íåãî èçáàâëÿåòñÿ, ïî
ïðèâû÷êå... Äà, êîíå÷íî, äåìîíîâ íàäî ãíàòü... Ñêîëüêî ðàç íè âñïîìèíàëè ýòîò
ñëó÷àé — âñ¸ ñìåÿëèñü, íå÷åãî ñêàçàòü, ïîçíàêîìèëèñü ñ ðåêîé!

 
 
Ïëûâó ïî Îïîø-êîäæó îäèí. Îòåö ãäå-òî ÷óòü ïîçàäè. Çàäåðæèâàþñü íà îò-

ìåëè — òàê êðàñèâî ýòî âñ¸: ñòðåìíèíà ðåêè, ñòåñí¸ííàÿ ïîòåìíåâøèìè ê îñåíè,
íî âñ¸ åù¸ ñî÷íî çåë¸íûìè âîäîðîñëÿìè, ïîâåðõ êîòîðûõ (âîäà äàâíî óïàëà,
äåðæèòñÿ ðîâíî) — ë¸ãêèì îäóâàí÷èêîâûì ïóøêîì ñòîÿò, ïîêà÷èâàþòñÿ
íåèçâåñòíûå ìíå áåëûå ìàëåíüêèå öâåòî÷êè. È êðóãîì, â ë¸ãêîé ïðîçðà÷íîé âîäå
êðàñî÷íûå êàìóøêè, ñîñòàâëÿþùèå êàêèå-òî êðàñíîâàòî-êîðè÷íåâûå ñ çîëîòûìè
ïðîáëåñêàìè òåêó÷èå íåïîíÿòíûå êàðòèíû — áóäòî ïàëèòðà ñò¸êøèõ ñ ðóáë¸âñêèõ
èëè ôèëàðåòîâñêèõ èêîí êðàñîê: âñ¸ ïî÷òè ãîòîâî, ÷òîá îòðàçèòü è âèäèìûé è
íåâèäèìûé ìèð, âîò òîëüêî ðåêà íå ìîæåò ñàìà âîñïðîèçâåñòè îáðàçû àíãåëîâ
(êðàñêè, ïîæàëóéñòà, ëþáûå) — ýòî óæå äåëî ìàñòåðà, öàðñêîé ðóêè õóäîæíèêà...

Õàðèóñà ïîëîâèòü? Ëåíü. Ýòî íàäî âûëåçàòü èç ëîäêè, íàñòðàèâàòü óäî÷êó,
áðåñòè â íà÷àëî ïåðåêàòà... Îòòàëêèâàþñü — è Îïîø-êîäæ ïîäõâàòûâàåò ìîþ
ëîäêó, íåñ¸ò ìèìî ÿìîê, êóäà åäâà óñïåâàþ ïàðó ðàç çàêèíóòü (çäåñü êîãäà-òî
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ñîðâàëàñü, è çäåñü óøëà, à âîò çäåñü äÿäÿ Òîëÿ Öâåòêîâ íà ìàëþñåíüêóþ áëåñåíêó-
âåðòóøêó âûòàùèë îòëè÷íîãî õàðèóñà...) — äàëüøå òå÷åíèå çàòèõàåò, è âñ¸ äåëî
îêàí÷èâàåòñÿ øèðîêîé ïîëîñîé ìåëè, íà êîòîðîé âñ¸, çûáêî ïîäðàãèâàÿ,
ïðîñìàòðèâàåòñÿ ïî÷òè äî äíà: ñèëóýòû êàêèõ-òî çàñòðÿâøèõ íà ïåñêå êîðÿæåê,
äëèííûå áðóñêè òîïëÿêîâ... Êèäàþ íà âñÿêèé ñëó÷àé áëåñíó ïîïåð¸ê òå÷åíèÿ,
ïîâåðõ ýòîãî òîïëÿêà — ìàëî ëè êòî çà íèì ïðèòàèëñÿ... È âäðóã ñàì òîïëÿê
îæèâàåò! — õâàòêà! Ýòî îêàçûâàåòñÿ ùóêà ñ íåáîëüøîå áðåâíî... ß óæå îïûòåí
ïî-âçðîñëîìó — äîëãî âîçèòüñÿ íå íàìåðåí, êàê òîëüêî ùóêà — íà ïðèåìëåìîì
ðàññòîÿíèè — ïðàâàÿ ðóêà âûòÿãèâàåòñÿ íàçàä êàê ìîæíî äàëüøå, íàòÿãèâàÿ
òåòèâó ëåñêè è ñîãíóòûé íàïîäîáèå ëóêà ñïèííèíã, à ëåâàÿ ëîæèòñÿ íà ëåñêó —
åþ ÿ, ñõâàòèâøèñü êðåïêî, âûä¸ðãèâàþ ùóêó èç âîäû è ïåðåáðàñûâàþ ïîä íîãè, â
ëîäêó, âåðíåå, ïåðåâàëèâàþ — áóäòî íàìàçàííóþ òîëñòûì ñëîåì êàêîé-òî îñåííåé
ãëàäêîé ñìàçêè-ñëèçè — òàê ýòî ïîëó÷àåòñÿ ëåãêî! Íå óñïåâàþ îôîðìèòü ïðèøåëèöó
â ìåøêå — ñëåäóþùèé òîë÷îê, — è òî÷íîå ïîâòîðåíèå ïðåäûäóùåé èñòîðèè:
êîðîòêàÿ áîðüáà, ðóêà íà ëåñêå, ïîòÿæêà — è òîëñòîå, ÷åøóèñòîå, ãëàäêîå ïîëåíî
(ïðàâäà æèâîå è çóáàñòîå) — â ëîäêå!

Ýòî òÿíåò íà õîðîøèé ïåðåêóð. Ïðè÷àëèâàþ ê áåðåãó, ê ïåñêó, è ñëûøó êàê
ïîçàäè, ïîòèõîíüêó ïî÷àïûâàÿ âåñëîì òî ñëåâà, òî ñïðàâà — ìåíÿ äîãîíÿåò ïàïêà:
ñóäÿ ïî çâóêó îí ãäå-òî ðÿäîì, çà ïîâîðîòîì, òîæå ïðîïóñòèë Îïîø-êîäæåâñêèõ
õàðþçÿò. ß âûëåçàþ íà ïåñî÷åê, êîíå÷íî, íå òîëüêî ðàçìÿòüñÿ, ðàçëîìèòü óñòàâøóþ
îò ïîõîäà ñïèíó, íî è â ïåðâóþ î÷åðåäü (à êàêîé ðûáàê ïðîïóñòèò òàêîé ñëó÷àé?!)
ïîêàçàòü êàê áû íåâçíà÷àé ñâîé óëîâ ïî÷òè âî âñ¸ äíèùå ëîäêè, íåáðåæíî
ïîõâàñòàòüñÿ, ñëåãêà ïîäêîâûðíóâ: êòî-òî òàì ãîâîðèë, ÷òî ðûáà íå êëþ¸ò, äà è
ýòî íå ðûáà... Òàê ñîëèäíåé, êîãäà ïî÷òè áåç ñëîâ, ìîë÷à — íåáðåæíî ïîäîïíóòü
ñàïîãîì ÷óòü ñêèñøèé (îñåíüþ ïîñòîÿííî òàêàÿ áåäà ñ ýòèìè ðåçèíêàìè —
ïîõàæèâàåøü íà áåðåãó, à âîäà-òî õîëîäíàÿ — è âîçäóõ ñæèìàåòñÿ, è êàìåðà
áóäòî ïðèñïóùåíà — ôèçèêà...) áîðò ëîäêè, ÷òîá ìîë÷àëèâûå õîëîäíûå ðûáèíû
ñêîëüçíóëè ê ñàìîìó öåíòðó, íà âèä.

Âîò ïàïêà ðÿäîì, áðîñàåò â¸ñëà, îò ýòîãî òå÷åíèå ÷óòü ïîäâîðà÷èâàåò åãî ðåçèíêó
âáîê... Õî÷åò çàêóðèòü... óâèäèò, íåò? Óâèäåë, àãà! ß æå åãî îáñêàêàë: êàêèõ-òî
÷åòâåðòü ÷àñà íàçàä ìû ðàññòàëèñü, è òóò íà òåáå! — ó ìåíÿ óæå íà äâà «òîïëÿ÷êà»
áîëüøå!

— Î, âîò ýòî ìîëîäåö! Íè÷åãî ñåáå! Âñ¸ ëþäÿì... Ýòî êîãäà òû óñïåë? Íà
ïåðåêàòå, ÷òî ëè?

ß íå âûäåðæèâàþ ðûáàöêîé ñåðü¸çíîñòè è ñîëèäíîãî ìîë÷àíèÿ — áðîñàþñü
ðàññêàçûâàòü âñ¸ îò è äî — êàê ÿ ïëûë, êàê çàêèäûâàë áëåñíó ïîïåð¸ê ýòèõ
«êîðÿã», êàê áûñòðî îêðóòèë îáåèõ — ìîæíî ñêàçàòü, êàê äîðîñ äî ñàìîñòîÿòåëüíîé,
âçðîñëîé ðûáàëêè è âïåðâûå îáîãíàë ïàïêó... Ïðàâäà, åñëè óæ ñîâñåì âñåðü¸ç, ïî-
âçðîñëîìó, òàê ýòî íå ñ÷èòàåòñÿ — ÿ æå ïëûë ïåðâûì, çíà÷èò ñíèìàë âñþ ïåíêó,
ñëèâî÷êè, âåñü öèìóñ!.. Åñëè áû ïàïêà áûë âïåðåäè, îí òîæå ìîã áû ìåíÿ îáëîâèòü.
Íî ñóòü íå â ýòîì, à â äðóãîì, ÷òî òåïåðü — áåðåãèñü! Ìû ñàì ñ óñàì, íå ìîã¸ì, à
ìîãåì! («ß ñèæó íà áåðåãó, íå ìîãó ïîäíÿòü íîãó! Íå íîãó, à íîãó — âñ¸ ðàâíî íå
ìîãó!» — ýòî íûí÷å íå ïðî íàñ, õîòÿ íîãè äåéñòâèòåëüíî çàòåêàþò, è âå÷íûé
õîëîä ïî äíó ëîäêè — ñâîäèò ñóäîðîãîé òîëüêî òàê!). Ãäå ÿ áûë — êîðî÷å òàì
íå÷åãî ëîâèòü!.. Âîò òàê. Øóòêà, êîíå÷íî, íî â òî æå âðåìÿ, è ãîðå÷ü èñòèíû â íåé
åñòü: êîãäà ìû âûðàñòàåì è äîãîíÿåì, è ïåðåãîíÿåì äðóãîå ïîêîëåíèå — îíî
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îòäà¸ò íàì òÿæ¸ëûå êëþ÷è îò ìèðà (áóäüòå òåïåðü òàêèìè âî âñ¸ì), â êîòîðîì
îíè ÷òî-òî ñîõðàíèëè, ÷òî-òî ïîñòðîèëè äëÿ íàñ (â òðîãàòåëüíîé çàáîòå — áàíè,
êîëîäöû, òåïëèöû, êàðòîôåëüíûå ÿìû... — è âñÿêèå ìåëî÷è, ïðèçåìëÿâøèå è
îâåùåñòâëÿâøèå èõ ëþáîâü...), è ñòîëüêî ïåðåæèëè, ÷òî â ýòîì íàì èõ âðÿä ëè
äîãíàòü...

Ïëûâ¸ì äàëüøå (ñëîæèëèñü óëîâàìè, ñîáðàëè â ìåøîê), è ÿ çàìå÷àþ íîâîå
îñòðîå ÷óâñòâî, ÷òî íå õî÷ó ïëûòü âïåðåäè îòöà, áûòü ïåðâûì. Õî÷ó, ÷òîá âñ¸ êàê
âñåãäà — ïîðîâíó, ÷òîá äàæå ó íåãî áûëî ÷óòü ïîáîëüøå, íåñìîòðÿ íà òî, ÷òî îí
êàê âñåãäà ïðåäëàãàåò ìíå ëó÷øåå — è ìåñòî â ëîäêå, è íà ðåêå. Òàê íàäðûâíî ñ
ñîë¸íûì ïðèâêóñîì êðîâè, áîðåòñÿ ãäå-òî â ìîåé ãëóáèíå îòöîâñòâî ñ ñûíîâ-
ñòâîì — è õî÷åòñÿ áûòü ïðåæíèì, âå÷íî çàùèùàåìûì è çàùèù¸ííûì ñûíîì, è
âðåìÿ ïîäòàëêèâàåò áûòü îòöîì ñâîèì äåòÿì è óçíàòü ýòî ÷óâñòâî ñ äðóãîé ñòî-
ðîíû...

 
Áûâàåò, êîíå÷íî, è îáðàòíîå: ïëûâ¸øü-ïëûâ¸øü — è íè÷åãî, íîëü, ïðèøëà

áëåñíà «ñ òèíîþ ìîðñêîþ», óïîðíî ëèïíóùåé ê êðþ÷êàì, êàê ìîêðàÿ âàòà. È âñ¸
íå òàê — è îòïàäàåò çàïëàòêà îò áðîäíÿ (â ñàìîì íåóäîáíîì ìåñòå — íà íîñêå...),
è — áóëüê! — ïðÿìî ó òåáÿ íà ãëàçàõ íûðÿåò è òîíåò â ïåðåêàòå ïåðåõîäíèê îò
íàñîñà (îäèí-åäèíñòâåííûé; ñòî ðàç ñåáå ãîâîðèë — ïðèâÿæè ýòîò! È êóïè ãäå-
íèáóäü çàïàñíîé! — äîîòêëàäûâàëñÿ...), è ñ õðóñòîì ëîìàåøü íà ïðèâàëå î áóòåð-
áðîä ñ ñàëîì (æ¸ñòêîå, íåäîñîëåííîå, âÿëîå — âèäàòü Øêâàðêèí áûë çëîé, íå
õîëîùåíûé...) — ïîäúåäåííûé êàðèåñîì çóá (òîæå âå÷íî íåêîãäà, äà è ñòðàøíî, ñ
òåõ ïîð êàê â âîåíêîìàòîâñêîé ìåäêîìèññèè çà îäèí äåíü «âûëå÷èëè» äâàäöàòü
÷åòûðå äûðêè...), ÷åð¸ìóõà âìåñòî ÿãîä ñûïàí¸ò çà øèâîðîò æìåíþ êðóïíûõ
õîëîäíþùèõ êàïåëü — è, ãëàâíîå, íå êëþ¸ò õîòü òðåñíè — íè ÷åãî, íè õâîñòà, íè
÷åøóè (îñëèçëûé ìåëêèé ñáðîä íà äíå ñóìêè — ïåñêàðè äà êðàñíîãëàçêè íå â
ñ÷¸ò). È ÷óâñòâà ïðèòóïëÿþòñÿ, è íè÷åãî íå ðàäóåò — óæå çíàåøü, ÷òî âïåðåäè
òîëüêî ÿìêà, ïåðåêàò, ïë¸ñ, ïîâîðîò, ÿìêà-ïåðåêàò-ïë¸ñ-ïîâîðîò, ÿìêà-ïåðåêàò-ïë¸ñ...
è ýòó óíûëóþ ïîñëåäîâàòåëüíîñòü âñþ äî êîíöà ïðèä¸òñÿ ïðîéòè, è íèêóäà íå
äåòüñÿ. È çà êàæäûì ïîâîðîòîì — âíîâü âñòðå÷íûé âåòåð (õîòÿ, êàçàëîñü áû, ïî
çàêîíàì ôèçèêè ýòîãî íå ìîæåò áûòü), è áîëüøå ïîäãðåáàåøü, ÷åì ëîâèøü (õîòÿ
íå êëþ¸ò íè øèøà — âñ¸ æå ãäå-òî îñòàíàâëèâàåøüñÿ, êèäàåøü ñíàñòü, òàê, äëÿ
î÷èñòêè ñîâåñòè, íåáðåæíî...). È òàê ëåíü ïåðåñòðàèâàòüñÿ ñ îäíîãî ñïîñîáà ëîâëè
íà äðóãîé — ýõ, ïëûòü áû è ïëûòü, è íåñëî áû òå÷åíèå ñàìî, òàê íåò — âåòåð
ïðîêëÿòûé (óæå çëèøüñÿ, óæå âîñïðèíèìàåøü åãî êàê ÷àñòü âñåîáùåãî çàãîâîðà),
íåñ¸ò-òî îí íåñ¸ò, íî îáðàòíî èëè îò áåðåãà ê áåðåãó çàâîäèò, êîãäà íå íàäî, â
êóñòû, èç êîòîðûõ âûáèðàòüñÿ, îòòàëêèâàÿñü îò âåòîê — çàêðóæèøüñÿ, à òîëêíóëñÿ
âåñëîì — õðÿñü! — ïîïîëàì ïëàñòìàññîâàÿ ëîïàòêà — è îãðûçîê òåïåðü íå
âåñëî, à ïóãàëî (ãðåáàíóòü — òîëüêî ðàñïóãàòü âñþ ðûáó, êîòîðîé è òàê íåò â ýòîé
ðåêå) — è ïàïêà çàðóãàåòñÿ... È òàê íå ëîâèòñÿ, òàê íàäî åù¸ è ïåðåòü âñòðå÷ü
âåòðó è ìåëêîìó íóäíîìó ñåÿíöó, à ñ òàêèì îáðóáêîì — ýòî çíà÷èò óìåíüøàòü
äî íóëÿ íàäåæäó íà íåñóùåñòâóþùóþ óæå óäà÷ó — êàêàÿ æ ðûáà ïîïëûâ¸ò íà
âñïëåñêè, áîëüøå ïîõîæèå íà òî, êàê «áîòàþò» ðûáó — ñòàâÿò ñåòü, áîòàí, è
«áóðñêàþò» êîíñåðâíîé áàíêîé íà äëèííîì øåñòå...
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Ëàäíî, ñìèðèìñÿ, óéì¸ì çëîñòü (íà êîãî?), ïðèçíàåì — ñåãîäíÿ íå íàø äåíü.
Ïóñòü ðå÷êà îòäîõí¸ò. Íå âåç¸ò ìíå â ñìåðòè, ïîâåç¸ò â ëþáâè... Ðåêà îáðàùàåòñÿ
õîëîäíûì çìååì, ïî êîòîðîìó ñêîëüçèøü, ðàçáèâàÿ âåñëîì ÷åøóþ âîëí — íå
çíàÿ çà÷åì, ïî÷åìó? òàê âåäü, ðîäèíà, ñûíîê... êàê â àíåêäîòå. Äàæå âåñåëüå êà-
êîå-òî ïîÿâëÿåòñÿ â ýòîì ïðåîäîëåíèè: íåò ðûáû? È íå íàäî! Âåòåð? Ïëåâàòü!
Äîæäü, ìîêðàÿ îäåæäà? Äà íàñð... õîòü!.. — âñ¸ íèïî÷¸ì, êàê ãîâîðèòñÿ, âñ¸, ÷òî
íàñ íå óáèâàåò, è äàæå òî, ÷òî óáèâàåò, è ëèøàåò ðàäîñòåé æèçíè, ïðèíîñèò òîñêó
è ìó÷èòåëüíóþ áîëü — âñ¸ äåëàåò ñèëüíåå. Îñîáåííî ñìåðòü. Â ïåðâóþ î÷åðåäü.

Ïîñëå òàêîãî çàïëûâà ó ìåíÿ ñòîëüêî ñèëû — ÷òî áåðåãèñü, ãîðîäèøêî! Ëîïíåøü
îò âçðûâà. Áóäåøü ðàçîðâàí íà ÷àñòè. Óíè÷òîæåí. Ïîêîð¸í. ×òî íàì ìåëêèå
ãðÿçíûå òâîè ëóæè è ñëàáåíüêèé äîæäèê?! — ìû êàòàëèñü íà çìåå, ñòàëêèâàëèñü
ñ âñåëåíñêîé òîñêîé, è âûæèëè...

 
Èíîãäà ïåðåêàòèêè íàñòîëüêî ìàëû (ïÿòü-äåñÿòü ìåòðîâ), ÷òî çà÷åõëÿòü ùó-

÷üþ óäî÷êó è ðàñ÷åõëÿòü äðóãóþ, íà õàðèóñà — ëåíü âäâîéíå, âòðîéíå — è
ïðîñêàêèâàåøü èõ ñ ìûñëèøêîé: à! âñ¸ ðàâíî áû íå êëþíóëî! — íåò çäåñü ðûáû...
íåò... ÷òî ìû òóò äåëàåì? Ñêîðåå áû äîìîé...

Îäíàæäû íà òàêîì åëå çàìåòíîì (ïîëðåêè — òðàâà, ïîëðåêè — òå÷åíèå) ïå-
ðåêàòèêå ÿ ðåøèë íå îñòàíàâëèâàòüñÿ — ëåíü... — è íà÷àë õëåñòàòü åãî ùó÷üåé
óäî÷êîé, ïîêà òå÷åíèå íåñëî ìåíÿ. Ùó÷üÿ óäî÷êà óñòðîåíà íàïîäîáèå îáû÷íîé,
òîëüêî óäèëèùå ïîæ¸ñò÷å (èç ñîâåòñêîãî äîïåðåñòðîå÷íîãî ïëàñòèêà, èç ïåðâûõ
«íàøèõ» òåëåñêîïîâ), ëåñêà ïîòîëùå, ïîïëàâîê-ïðîáêà ïîñîëèäíåé, è íà êîíöå íå
êðþ÷îê, à ïîâîäîê-ïðîâîëî÷êà ñ ïàðîé òðîéíèêîâ, íà êîòîðûõ íàñàæèâàåøü íà-
ëîâëåííûõ ðàíåå «ðûáîê-æèâöîâ» (êîíå÷íî, íå æèâûõ, ñíóëûõ, ïåñêàðåé è åëü-
öîâ — æèçíè èì ïðèäà¸øü ñàì, ïîä¸ðãèâàíèÿìè ðûáêè, íûðÿþùåé îò ýòîãî
ââåðõ-âíèç). Áûâàåò äàæå, íà îäíîãî ïåñêàðèêà ìîæíî âûäåðíóòü íå îäíó ùóêó, à
äâå, è òðè, íå ñ÷èòàÿ óäàðîâ è ïîêë¸âîê — ïîêà óæ åãî ñîâñåì íå îáäåðóò ùó÷üè
çóáû, çàöåïû äà òðàâà, èëè íå ñíåñóò ãîëîâó íàïðî÷ü (åñòü òóò è òàêèå ìàñòåðèöû:
àì! — è ãîëîâà â òóìáî÷êå, ðîâíî-ðîâíî çà ìèëëèìåòð äî òðîéíèêà...).

Òå÷åíèå ìåíÿ ïîòèõîíüêó, âÿëî âîëîêëî ñêâîçü òðàâó, à ìîé ïåñêàðèê ìîòàëñÿ
íà òå÷åíèè — àâîñü êàêàÿ äóððà è âûñêà÷åò, õîòÿ íà ïåðåêàòå ýòî ìàëîâåðîÿòíî:
ùóêè — ëåíòÿéêè, íå ëþáÿò áûñòðîãî òå÷åíèÿ, ñëèøêîì ìíîãî ñèë òðàòèòñÿ, äà
è îõîòèòüñÿ çäåñü ñëîæíåå: íà ïåðåêàòàõ ðûáà þðêàÿ, áîéêàÿ, ñòðåìèòåëüíàÿ —
íå òî ÷òî â çàâîäèíêàõ... è âäðóã áóõ! Áóëòûõ! — óäàð, ëåñêà óõîäèò â âîäó...
ñõîä... ÷òî ýòî áûëî? Ñíàñòü âûëåòàåò ìíå â ðóêó — ïåñêàðü íà ìåñòå, è âðîäå íå
ïîìÿò... Çàêèäûâàþ âíîâü, ïîä òîò áåðåã — ãäå æå òû ïðÿ÷åøüñÿ, à? ãäå òû
ïðèòàèëàñü? Ñíàñòî÷êà ìåäëåííî êî÷óåò, å¸ ñíîñèò ê ñåðåäèíå ñòðåìíèíû — âîò,
âîò çäåñü ýòî áûëî... íó? Áóëòûõ! Åù¸ ðàç óäàð, ëåñêà ðåçêî òÿíåòñÿ â ãëóáèíó,
èä¸ò ïîä òðàâó! — è òóò ÿ ïîíèìàþ, ÷òî çàãëîòèëè-òî, ñõâàòèëè çà ãîðëî âîâñå íå
íåñ÷àñòíîãî ñîëäàòèêà-ïåñêàðÿ! À ïîïëàâîê! Êîìó-òî ïîíðàâèëîñü, êàê ïîä¸ðãèâàÿñü
ïåðåïðàâëÿåòñÿ îò áåðåãà ê òðàâå ìîé íåîò¸ñàííûé (çàòî áëàãîðîäíûé, îò áóòûëêè
ñ ñóõèì êðàñíûì èòàëüÿíñêèì âèíîì) êðåïûø-ïîïëàâîê... Õàðèóñ! Çäîðîâåí-
íûé áðîäÿãà õàðèóñ! («êàê ó âàøèõ õàðþçîâ — íåò íè õàðè, íè óñîâ! Íó íàøè
õàðþçû — õàðÿ âî! è âî — óñû!» òóò óæ òî÷íî õàðÿ ÷òî íàäî, åñëè òàê, íåâçíà÷àé,
çàãëàòûâàåò âèííóþ ïðîáêó, è íå ïîìîðùèòñÿ!).

×òî äåëàòü? Ðàç êëþ¸ò — íàäî ëîâèòü. Òàêèõ íàãëåöîâ íàäî ó÷èòü óâàæàòü
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ñòàðøèõ... Ïðèñòàþ ê áåðåãó ÷óòü íèæå ïîòèõîíå÷êó, ÷òîá íå âñòðåâîæèòü. Òåïåðü
óæ áûòü ðàçâîðà÷èâàòü óäî÷êó íà õàðèóñà — ñ õîë¸íîé, âûïåñòîâàííîé äîëãèìè
âå÷åðàìè ïåðåä òåëåêîì, íà òî è ñâÿçàííîé ìóøêîé, ðàñïîëîæåííîé âûøå îáû÷íûõ
êðþ÷êà ñ ïîïëàâêîì (èëè áëåñåíêè), êîòîðûå ïëûâóò ñåáå, ëîâÿò, è îäíîâðåìåííî
âûïîëíÿþò ðîëü êîðàáëèêà, ïîòÿãèâàÿ ëåñêó íàä âîäîé — íà êîòîðîé — ë¸ãêîé
îäíîäíåâêîé è âèñèò ìóøêà, åäâà êàñàÿñü âîäû — ïàì! ïàì! ïàì! — êàê áàëåðèíà
íà ïóàíòàõ, òîëüêî ïðèâîäíèëàñü, è âíîâü âçìûâàåò. Íó ÷òî æ, ïî áåðåãó ïðîäèðàþñü
ââåðõ ê ýòîìó ïåðåêàòèêó (íó íèêîãäà çäåñü íå ëîâèë, âñåãäà ïðîñêàêèâàë, äàæå íå
ïîäóìàë áû çäåñü îñòàíîâèòüñÿ, à òóò íà òåáå: ãäå íå æä¸øü, òàì íàéä¸øü... è ãäå
íå èùåøü, òàì îòêðîåøü). Âîäà â òðàâå äîâîëüíî ãëóáîêà, îêàçûâàåòñÿ — ÿ åëå
èäó, âîäîðîñëè òÿíóòñÿ ñïëîøíîé ïåëåíîé, äåðæàò çà íîãè, ñïîòûêàþñü î âàëóíû
íà äíå, è âîäà ïî÷òè äî êðàÿ áðîäíåé (ïðèõîäèòñÿ ïðèäåðæèâàòü èõ îäíîé ðóêîé,
çà îäíî è ïî÷óâñòâóþ, åñëè áóäåò íåëüçÿ äàëüøå). À âåäü íàäî æå åù¸ è ëîâèòü.

Çàáðîñ, ðûæàÿ ìóøå÷êà, ñ÷àñòëèâàÿ — à íó-êà íå ïîäâåäè! — ïîïëàâîê ëåòèò
ïîä ñàìûé ïðîòèâîïîëîæíûé áåðåã, à îíà, ñ âèäó ë¸ãêàÿ îäíîäíåâêà (à âíóòðè
õîðîøèé ìàëåíüêèé, âûñòðàäàííûé ìíîãîðàçîâûìè ïîñåùåíèÿìè ðûáîëîâíûõ
ìàãàçèíîâ è ëàâî÷åê — ìîæíî ñêàçàòü, âûõîæåííûé, ëàäíûé, â ìåðó îñòðûé è
óïðóãèé — òðîéíè÷îê) — òðþõ! òðþõ! — êàê áóäòî ñëó÷àéíî, îé, ÷òî âû, ÷òî âû, ÿ
íå ÷èôèðþ! — çàáëóäèëàñü ìóøêà îêîëî ñòðåìíèíû, è íå çíàåò, êóäà äåòüñÿ... Âñ¸
áëèæå òî ìåñòî, ãäå êòî-òî õâàòàë ïîïëàâîê. Íåóæòî ÿ îøèáñÿ, âäðóã ýòî ùóð¸íîê
áàëîâàëñÿ ðûáêîé, à ÿ òóò íàãîðîäèë, íàâîðîòèë... Âñïëåñê! Óäàð ïî óäèëèùó —
áàì-ì! — áóäòî ãèðüêîé, íè÷åãî ñåáå, ó ìåíÿ ëåñî÷êà-òî íà òàêîå íå ðàññ÷èòàíà! È
áîþñü è ðàäóþñü — åñòü! — õàðèóñ ïîâèñ íà ìóøêå, äàâàíóë å¸ âíèç, êàê êóïå÷åñêèé
ñûíîê õîðîøåãî ïîðîäèñòîãî ùåíêà: ëåæàòü! Âíèç! Ãëÿäè, ÷òî íàòâîðèë! Ïîëäåëà
ñäåëàíî, îñòàëîñü íå ÷åðïàíóòü áðîäíÿìè âîäû è àêêóðàòíåíüêî ïîäòÿíóòü ýòó
óñàòóþ ìîðäó — è åù¸ âçÿòü åãî ðóêàìè (äëÿ ïîäñà÷êà-òî íå áûëî íèêàêèõ
øàíñîâ — íåãäå äåðæàòü, ñ íèì-òî âñ¸, êîíå÷íî, ïðîùå). Óõ òû! Âçðîñëûé,
çàìàòåðåâøèé áðîäÿãà! — íåäîâîëüíî âñïëûâàåò íà ñòðåìíèíå: áðîñèëñÿ â òðàâó,
íå óäàëîñü! Ê áåðåãó — òîæå íå ïóñòèëè! Ñòîèò êðàñàâåö, ìóøêà âî ðòó — êàê
ïàïèðîñêà! — êóðèò... Íó, ÷åãî æä¸ì? Íàäî åãî áðàòü, à êàê? Äîâëüíî óâåñèñòûé
êðàñàâåö-òî, ïîáîëüøå êèëîãðàììà, òî÷íî (õîòÿ ÿ è íå ïðèâûê ìåðèòü ðûáó âåñîì).
Âûâîäèòü ê áåðåãó? — çàìó÷àåøüñÿ, òî÷íî ÷åðïàí¸øü, ñïîòêí¸øüñÿ ãäå-íèáóäü —
è õàíà! Ðåøàþ ðàçîáðàòüñÿ çäåñü æå: ïîäòÿãèâàþ ê òðàâå — òÿíóñü, è îñòîðîæíî
íàêëàäûâàþ ðóêó íà çàãðèâîê — è ðåçêî, ÷òîá íå ä¸ðíóëñÿ, ñæèìàþ, âäàâëèâàþ
æàáðû — è ðûâêîì — ñåáå íà ãðóäü! (çäåñü-òî ìû ðàçáåð¸ìñÿ!) — ïðèæèìàþ
(óäî÷êà, ëåñêà — âñ¸ óæå ïî-áîêó). Åù¸ äâèæåíèå — è ãîëîâîé âíèç, â ñóìêó,
âèñÿùóþ íà øåå, êàê ó ïî÷òàëüîíà: âàì ïèñüìî... Íè÷åãî, ñâîÿ íîøà íå òÿíåò.
Ïî èíåðöèè åù¸ çàáðàñûâàþ, åù¸ ïðî÷¸ñûâàþ âåñü ïåðåêàòèê, òàê è åñòü, áîëüøå
ïîêë¸âîê íåò: îäèíî÷êà-õèòðåö, âûøåë íà ýòó íåâçðà÷íåíüêóþ áûñòðèíêó, çàõâàòèë
å¸, è ðàçáîéíè÷àë òóò âòèõàðÿ — âåäü êîìó íóæåí òàêîé ìàëåíüêèé ïåðåêàò-íå
ïåðåêàò, âñå åãî ìèíóþò, êîìó îí ìîæåò ïðèãëÿíóòüñÿ? — íåñêîëüêî ìåòðîâ
ñòðåìíèíû ïîñðåäè äîëãî ñïîêîéíîãî ïë¸ñà — àí íåò!

Ïóñòü îí îäèí — ìíå è åãî äîñòàòî÷íî. È æèçíü îæèâèëàñü è ñîëíûøêî
ïîêàçàëîñü. Ãëàâíîå ìû æèâû è ñ ðûáàöêèì ÷óòü¸ì è âåçåíèåì — âñ¸ ó íàñ â
ïîðÿäêå. Êàê â àìåðèêàíñêîì áîåâèêå: ìû æèâû, ïàðòí¸ð! Õîòÿ íà ýòîò ðàç —
ïàðòí¸ð-òî, îäèíî÷êà, ñêîðî çàòèõàåò, ïåðåñòà¸ò áèòüñÿ, ïåðåñòà¸ò áóäîðàæèòü ìîè
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èíñòèíêòû, õîòÿ êàæäûé âçáðûê, êàæäûé íåäîâîëüíûé òîë÷îê åãî òóøêè —
íàïîìèíàåò î òåõ, êòî æä¸ò äîìà, è êîìó ýòî âñ¸ ïðåäíàçíà÷åíî — òàê òîëêàåòñÿ
íåâåäîìîå íåîñîçíàííîå óäîâîëüñòâèå ïåðâîáûòíîãî âëàäåíèÿ ìèðîì: ÿ ñèëüíåé,
ÿ òåáÿ ïåðåõèòðèë, íî íå îáìàíóë — âñ¸ «ïî ÷åñíîêó», áðàòàí, óéìèñü! Òîëüêî òû
è ÿ, âîæäü, òîëüêî òû è ÿ!.. ïðåäâîäèòåëü ðûá è ðûáàê... Ëó÷øåé â ìèðå èç ðûá,
õàðþç-îäèíî÷êà!..

 
Ñêîëüêî ðàç â øêîëå ìîé çàêàäû÷íûé äðóã Ñåðåíÿ Çåëèíñêèé íàïðîïàëóþ, èç

ïîýòè÷åñêèõ ïîáóæäåíèé, ïðîïàãàíäèðîâàë õîðîøèå ÷óâñòâà: Ãåìèíãâåé, íå ÷èòàë?
À î Ðóáöîâå ñëûøàë? «ß óìðó â êðåùåíñêèå ìîðîçû, ÿ óìðó, êîãäà òðåùàò áå-
ð¸çû...» — åãî ïîòîì áàáà òîïîðîì çàðóáèëà!.. Ñåâåðÿíèí — ïóñòûøêà! À Ãóìè-
ë¸â — ïîýò, ðåêîìåíäóþ. Íî ëåíèâûé, ìàëî íàïèñàë ñòîÿùåãî... — îí èõ ïðèâîäèë,
áóäòî çíàêîìèë, çà ðóêó è ÿ ïîëíîñòüþ äîâåðÿë åãî âêóñó (âî âñ¸ì ó íàñ áûë ìèð
è ñîãëàñèå, òîëüêî îäíî — åñëè ìû îêàçûâàëèñü â ðàçíûõ ôóòáîëüíûõ êîìàíäàõ,
òî äåëî îáû÷íî çàêàí÷èâàëîñü êðîâüþ è íå ñìûâàåìûìè îáèäíûìè îáçûâàëêàìè:
ýé, Çåëÿ! Ñàì òû Åêèø! Ñàì òû Çåëÿ! Åêèø! Çåëÿ, íó-êà! Åù¸ ðàç ñêàæè «Çåëÿ» —
óáüþ!).

È ìû óñïåâàëè ãëîòàòü êíèãè, ïî÷èùå ÷åì õàðèóñû — êîìàðîâ, è ýòè, îòäåëüíûå,
è òå, ÷åì áîëåë âåñü êëàññ — ìàëü÷èøêè «Çîëîòûì òåë¸íêîì», äåâ÷îíêè Íàäñîíîì
è Àñàäîâûì (âïðî÷åì, ïîñëåäíèõ — íåò! Îò îäíîé ìûñëè ÷èòàòü «ýòèõ» ïîøëÿêîâ
ñîäðîãàëèñü, áóäòî ïðèêàñàëèñü ê íåêèì âîïëîòèâøèìñÿ â ïàóêîâ ñãóñòêàì
ïîøëîñòè — òîëüêî íå îíè, òîëüêî íå îáûäåíêà è åâ-òóø¸íêà...). ß ïåðå÷èòûâàë,
öåäèë äî ïîñëåäíåãî õåìèíãóýåâñêèå («Íà Áèã-ðèâåð 1 è 2» è äðóãèå) ðàññêàçû,
êàê åãî Íèê, ãåðîé-îäèíî÷êà — ø¸ë íà òàêóþ, îòñòðàí¸ííóþ îò ìèðà, ëîâëþ
ôîðåëåé. Êàê îí íåýêîíîìè÷íî òðàòèë ñâîè ïðîäóêòû (âïðî÷åì, ó íåãî íå áûëî
áóäóùåãî), òàñêàë ñ ñîáîé çà÷åì-òî ëèøíåå — êîôåéíèê, ñêîâîðîäêó (âèäíî, ÷òî íå
òà¸æíèê), êàê îí ñîáèðàë îòòàèâàþùèõ êóçíå÷èêîâ (âèäèìî, îáû÷íàÿ ó íèõ
íàñàäêà), êàê ñàäèëàñü ðûáà íà åãî êðþ÷êè — è ÷òî âïåðåäè ó íåãî áûëî ìíîãî
òàêèõ äíåé (íî ýòî áûëî íå áóäóùåå, êàê ìîæíî áûëî ïîäóìàòü, ýòî áûëî íåêîå
òóìàííîå ôàíòàñòè÷åñêîå áåçâðåìåíüå, âåäü ó êîãî íåò ïðîøëîãî, íåò è áóäóùåãî, è
òîò, êòî íå çíàåò, îòêóäà îí è êóäà èä¸ò — òîò ñêîðåå ì¸ðòâ, ÷åì æèâ — ðàç íåò
âïåðåäè ñìåðòè, çíà÷èò îíà óæå ïîçàäè).

ß ïåðåæèâàë ýòó âûäóìêó êàê íåêóþ òàþùóþ, óáûâàþùóþ, èñ÷åçàþùóþ â
íåáûòèè ðåàëüíîñòü (à ÷òî åù¸ ìîæåò âûäóìàòü ÷åëîâåê, îêîí÷èâøèé æèçíü
ñàìîóáèéñòâîì íà Êóáå, è ïîäòâåðäèâøåé òåì ñàìûì, ÷òî îí íå âûáðàëñÿ ïî ýòîé
ðåêå èç áåñêîíå÷íîé ÷åðåäû äíåé) — è âîò, ýòî ÿ íà ðåêå, è ó ìåíÿ íåò êóçíå÷èêîâ
è îâîäîâ, äà âïðî÷åì, îíè ìíå è íå íóæíû — ìîè ñàìîäåëüíûå, îïëåò¸ííûå ëþáîâíî
ïî ïóçèêó è ãîëîâêå ø¸ëêîì, ìóøêè — íè÷óòü íå õóæå Ãåìèíãâååâñêîé ñàðàí÷è:
ñêà÷óò ïî ñòðóå âîäû, êàê ë¸ãêèå âîçäóøíûå àêðîáàòû, íà íåâèäàííîì òîí÷àéøåì
ïîâîäêå: òûí! òûí! òûí! — ýòî ÿ âåäó ïóíêòèðíóþ ëèíèþ òóäà, êóäà íàìåòèë — îò
ñòðåìíèíû ê çàòèøêó è ãëóáèíå çà óãîëêîì òðàâû. È ñíèçó ñåðåáðèñòûé
ñòðåìèòåëüíûé, îñòðîìîðäûé, áóäòî êîí÷èê ñêëàäíîãî íîæà — ñèëóýò — áûö!
áëþìñ! — è ëèõî ïîäïðûãèâàÿ â ïèðóýòå, äåëàåò ñàëüòî, õâîñòîì âáîê, ââåðõ! —
ïîêðó÷å äåëüôèíà! Ëèáî ìàò¸ðî âëàñòíî — õâàòàåò ñíèçó! — è îòõîäèò âíîâü â
ñâî¸ óêðûòèå, â ñâîé ðÿä â ñòàéêå, åñëè ïðîìàõíóëñÿ, èëè ÷òî-òî íå ïîíðàâèëîñü...

Çà ñâîþ æèçíü ÿ óæå ñòîëüêî ðàç âõîäèë â ýòó ðåêó, îïðîâåðãíóâ âñåõ ôèëîñî-
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ôîâ, ñòîëüêî ðàç, íå ïîâòîðÿÿñü, ïðîèñõîäèëî ýòî ÷óäî, ÷òî, êàçàëîñü, ìîæíî è
îñòûòü — íî ÿ âñÿêèé ðàç íå ïåðåñòàþ âîëíîâàòüñÿ è ãîðÿ÷å÷íî ðàäîâàòüñÿ îò
êàæäîãî çâîíêîãî øë¸ïêà õàðþçà ïî ïåðåêàòó!.. À, ïîêàçàëñÿ, äðóæîê-ïèðîæîê?!
Íó, äåðæèñü, òû íàâåðíÿêà óæå ìîé...

 
Îò äåòñòâà äî ýòî ìàò¸ðîãî õàðþçÿòíè÷åñòâà, ïðîòåêëà ðåêà íåìàëîé äëèíû è

ãëóáèíû, èíîãäà è ñìåðòü â íåé âîäèëàñü, è ñòðàõ (îäíàæäû ïàïêà îáðîíèë, ÷òî,
âðîäå êàê, ïëàíèðóþò ïîñòðîèòü íà Ïîèíãå àëþìèíèåâûé çàâîä. Îí ïî÷åìó-òî
ðàäîâàëñÿ: ðîñò õîçÿéñòâà, âîçìîæíîñòåé äëÿ ìåñòíûõ æèòåëåé... Íî ÿ ýòîãî
äàæå âíóòðåííå íå ìîã äîïóñòèòü — êàêèå çàâîäû! Äàæå ìûñëè îá ýòîì íàäî
ïðåñåêàòü â êîðíå, óáèâàòü, ïîêà îíè ìàëåíüêèå!), à Õåìèíãóýÿ ÿ ïåðå÷èòûâàòü
ïåðåñòàë (â äåðåâíå ñêîïèëñÿ ïî÷òè êàíîíè÷åñêèé êðóã ñåìåéíîãî ÷òåíèÿ íà ëå-
òî — áåççàáîòíûé Õýððèîò, íåæåíêà Äàððåëë, Àñòàôüåâ, Àêñàêîâ, Âëàäèìîâ...
ïîäøèâêè ñòàðûõ æóðíàëîâ, íàñûùàþùèå äîëãèå îñåííèå âå÷åðà) — ìíå åñòü
êóäà âîçâðàòèòüñÿ, åñòü êóäà äâèãàòüñÿ, è ãëàâíîå — ðåêà ðÿäîì, ê ÷åìó âûäóìêè,
êîãäà îíà, íåïðåäñêàçóåìàÿ — ðÿäîì?

 
Æåíñêèå íàçâàíèÿ — Âîëãà, Âû÷åãäà, Ñûñîëà, Ïîèíãà, Âèçèíãà — íå ñëó÷àéíû.

Èõ èçãèáû ïëàâíû è íåïîâòîðèìî êðàñèâî óêðàøåíû, êàæäûé; èõ õàðàêòåð ìÿãîê
è ðîâåí, è ëèøü â áóðþ — ãíåâëèâ, ñëåï; è ìóæñêîå äåëî — ïîçíàíèå è âçàèìíîå
ïðèòÿæåíèå, âëàäåíèå äðóã äðóãîì, èç êîòîðîãî è ðîäèëèñü ýòè, áóäòî åäèíûì
ðîñ÷åðêîì-ïîäïèñüþ, ïðîâåä¸ííûå èçãèáû — èìåíà. Ðûáàëêà — ìåíåå âñåãî æåí-
ñêîå äåëî, îñîáåííî äîëãàÿ, òà¸æíàÿ, õîòÿ ÿ è íà Ïîèíãå âñòðå÷àë ó÷èòåëüíèö,
áîéêî òàñêàþùèõ åëüöîâ è äàæå õàðèóñîâ íà òîì ïåðåêàòèêå, íà êîòîðûé èõ
ïîñòàâèëè (âîò èìåííî, ïîëíîñòüþ ñàìîñòîÿòåëüíûå ðûáà÷êè — ýòî èç ïåñåí ïðî
ìîðå, à òàê-òî èõ äåëî — ïîáëèæå ê äåòÿì, ê êóõíå, ê òåïëó î÷àãà, áåç êîòîðîãî
íàøè ñêèòàíèÿ è ïîèñêè — ãîð÷àò è òóñêíåþò). Íåñêîëüêî ðàç ìû ñïëàâëÿëèñü
ïî Ïîèíãå, ïðîõîäèëè å¸ îò ñàìûõ âåðõîâüåâ, îò îäíîèì¸ííîãî ïîñ¸ëêà, âûøå
êîòîðîãî ïëûòü, èäòè íà ëîäêå ïî ðåêå íåâîçìîæíî: ñêðåá¸øüñÿ ïî ïåñ÷àíîìó äíó
â ïîñòîÿííîì íàïðÿæåíèè è ñòðàõå, ÷òî âîò-âîò ïðîïîðåøü äíèùå (ñ íàìè è
òàêîå áûâàëî: ïàïêå ïðèøëîñü êàêîå-òî âðåìÿ ïëûòü â ëîäêå â ñàïîãàõ — ïî
ùèêîëîòêè â âîäå), èëè òîãî õóæå, êàê òîãäà, ó ìîñòà, ñ Öâåòêîâûìè — áîêîâîé
áàëëîí.

Â ïåðâûé ðàç ìû ïðåäïðèíÿëè òàêîå ïóòåøåñòâèå â íà÷àëå àâãóñòà (ÿ, îòåö è
ìîÿ æ¸íêà). È ñ ïåðâûõ æå øàãîâ ìíå ñòàëî ÿñíî: âñ¸ íå òàê ïðîñòî, êàê ïðåä-
ñòàâëÿëîñü, êàê áûëî ðàíüøå, êîãäà ìû áûëè âäâî¸ì. Ñèñòåìà íå ïðîñòî óñëîæ-
íèëàñü (âðîäå áû — ÷åì áîëüøå íàðîäó, òåì ëåã÷å ðàñïðåäåëèòü íàãðóçêó). Íà÷àëî
áûëî îòëè÷íîå: ìû áûñòðî ñëîâèëè ïîïóòíóþ âàõòîâêó ëåñíèêîâ, è íàñ ñî âñåì
ãðóçîì äîñòàâèëè ïðÿìî ê ïîñ¸ëêó. Íî òîëüêî ìû îòîøëè îò ïîñ¸ëêà, òîëüêî
çàáðàëèñü â òàéãó, òîëüêî ðàñïîëîæèëèñü íà áåðåãó — íàäóâàòü ëîäêè, óâÿçûâàòü
ê îòïëûòèþ øìîòêè (èõ ñòàëî ãîðàçäî áîëüøå — ò¸ïëîå áåëü¸, ñìåííîå, è, ÿ
ïîëàãàþ, åù¸ è ìíîãî çàïàñíîãî...), êàê îáíàðóæèëîñü óæàñíîå: ó íàñ íåò ìûëà! è
ïîëîòåíöà!.. Ìíå, ñ ïåë¸íîê ïðèâûêøåìó ê òàéãå, ê ïîõîäàì, ýòî ïîíà÷àëó ïîêàçàëîñü
ñìåøíûì: áðîñü! äà êàêîå òàì ìûëî, êàêîå ïîëîòåíöå — â òàéãå-òî! Íó, ïîïëåñêàëà
íà ëèöî, ïîáóëüêàëà ðóêàìè â âîäè÷êå — è ãîòîâî! ×òî òóò ìûòü?! Òóò æå âñ¸
÷èñòî, ýòî æå — òàéãà, Ïîèíãà... À âñÿ ãðÿçü, âñÿ íå÷èñòü, ìèêðîáû è áðåçãëè-
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âîñòü — ýòî äîëæíî áûòü äàëåêî ïîçàäè, ïîáëèæå ê ãîðîäó ñ åãî öèâèëèçàöèåé è
ìàíèàêàëüíîñòüþ (ýòîò «óò¸íîê» óáèâàåò 100% ìèêðîáîâ â âàøåì óíèòàçå; à
ýòîò âñå 200%).

Íî æ¸íêà îêàçàëàñü íåïðåêëîííîé: áåç ìûëà íå ïîïëûâó, è òî÷êà. Õîòü êîë
íà ãîëîâå òåøè. Ìû ñ ïàïêîé ðàñòåðÿííî ïåðåãëÿäûâàåìñÿ: åñëè òàê äàëüøå
ïîéä¸ò, òî ÷òî æå íàñ æä¸ò òàì, â êîðåííîé òàéãå, ãäå íè ïîñ¸ëêîâ, íè ìàãàçèíîâ, íè
äîðîã, íè òðîïèíîê?!

Îñèïøèì îò âîëíåíèÿ ãîëîñîì ïàïèê, îòîçâàâ â ñòîðîíó, ïðîñèò ìåíÿ: — Íó,
ñõîäè ÷òî ëè, ïîïðîáóé... Äî ïîñ¸ëêà-òî ïîëêèëîìåòðà, òóäà-îáðàòíî çà ïîë÷àñà
óïðàâèøüñÿ, ìûëî-òî ìîæíî ñïðîñèòü...

— È ïîëîòåíöå! — íàñòàèâàåò íàøà ñïóòíèöà... Îõî-õî, íà ÷òî ìû èíîãäà
ñïîñîáíû, ÷òîá íè÷òî è íèêòî íå ëèøàë íàñ ïðåäñòîÿùåãî ìíîãîäíåâíîãî òðóäà-
óäîâîëüñòâèÿ: ïëûòü, ëîâèòü ðûáó, êîðìèòü êîìàðîâ è ìîøêó, óñòðàèâàòü íî÷ëåãè
è ïðèâàëû ó âåëèêîëåïíûõ ïî êðàñîòå ïåðåêàòîâ... Ñïîñîáíû äàæå íà òî, ÷òîáû
çàæàòü â êóëàê âîëþ, ÷óâñòâà — è ïîéòè â ïîñ¸ëîê, íà ïîñìåøèùå, íà êàçíü —
èñêàòü ïîñðåäè ëåñà ìûëî è ïîëîòåíöå (â ñòàëèíñêèå âðåìåíà òàêîãî ðûáàêà
ñî÷ëè áû ñòîïðîöåíòíûì øïèîíîì-çàñëàíöåì: íó êòî, êàê òîëüêî íå äèâåðñàíò,
âûðÿäèâøèñü ìàò¸ðûì õàðþçÿòíèêîì, â áðîäíÿõ, â øòîðìîâêå — áóäåò øàñòàòü
â ïîèñêàõ ïîëîòåíöà è ìûëà?! — òî÷íî íå ðóññêèé! Òî÷íî, êàêîé-òî àíãëèéñêî-
íåìåöêèé øïè¸í-áåëîðó÷êà...).

 
Ìàãàçèí áûë çàêðûò. Ïîèíãà, ò¸êøàÿ ïî êðàþ ïîñ¸ëêà, áîëüøå áûëà ïîõîæà

íà ìåëêèé íè÷òîæíûé ðó÷åé — âñÿ çàõëàìëåíà, çàãàæåíà: îáëîìêàìè ñòàðîé
ìåáåëè, êóñêàìè øèôåðà, ðóáåðîèäíûì ðâàíü¸ì, îáëîìêàìè äåðåâÿííûõ âîäî÷íûõ
ÿùèêîâ... Òàêîé, óíèæåííîé, íåêðàñèâîé, ðàñòåðçàííîé — ÿ å¸ íå âîñïðèíèìàë. È
íåâçëþáèë ýòîò ïîñ¸ëîê çà òàêîå õàìñêîå îòíîøåíèå ê íàøåé êðàñàâèöå... Ãäå
òóò â ñàìîì äåëå — ìûëî, ïîëîòåíöå, ýé, ãðÿçíóëè! Ìíå ñòàëî ïëåâàòü, íàñêîëüêî
ÿ ãëóïî âûãëÿæó ñî ñòîðîíû, è ÿ âëàñòíî, æ¸ñòêî ïîñòó÷àë â ïåðâóþ æå êàëèòêó:
îòêðûâàéòå, æèòåëè ïîñ¸ëêà, âðåìåíùèêè! Õîçÿåâà — âîò÷è÷è ïðèøëè! Ñåé÷àñ
áóäåò ñïðîñ çà òàêîå õàëàòíîå îòíîøåíèå...

 
Êàêàÿ-òî òèõàÿ æåíùèíà âûñëóøàëà ìîþ ïðîñüáó, ïðèîòâîðèâ äâåðü, à ïîòîì,

íè÷åãî îñîáî íå ñïðàøèâàÿ, ïîæåðòâîâàëà ìíå êóñîê õîëñòèíû è áðóñîê «õîçÿéêè».
— Ñïàñèáî, — âñ¸-òàêè íå âñå òóò åù¸ óòîíóëè â ãðÿçè, åñòü è ÷èñòûå, è

ñêðîìíûå — óâåðåí, ýòà ò¸òå÷êà íè÷åãî â ðåêó íå ðîíÿëà, çíà÷èò, ìîæåì íå áîëåòü
ýòîé áîëåçíüþ âðåìåíùèêîâ? (Ñïèøåì ýòîò õëàì íà óõîäÿùóþ ýïîõó äà íà
áåçäóìíî êîïîøàùèõñÿ âî âñÿêîé ëóæå äåòèøåê). Íå âûäàâàÿ ñâîèõ ýìîöèé, ÿ
âåðíóëñÿ îáðàòíî ê íàøåìó ëàãåðþ ñ ìîèìè òóçåìíûìè ïðèîáðåòåíèÿìè — íó, âñ¸,
ìîæíî ïëûòü?

 
Æ¸íêà, ïðîñèÿâ, òóò æå ñïóñòèëàñü ê âîäå, äîëãî è òùàòåëüíî ïîìûëà áåëû

ðó÷åíüêè (ïî âîäå ïîïëûëè íåïðèÿòíûå ìîåìó ñåðäöó â ýòîì ìåñòå, â ýòîé âîäå, ê
òîìó íå ïðåäíàçíà÷åííîé — ìûëüíûå õëîïüÿ è ðàçâîäû; è äàæå, áóäòî õàðèóñ,
îùóòèë íåïðèÿòíóþ ìûëüíóþ ãîðå÷ü, ìãíîâåííî ðàñïîëçøóþñÿ îáëà÷êîì — ðûáà
áû îòøàòíóëàñü, à êàêîìó ðûáàêó ýòî ïîíðàâèëîñü áû?), è îñëåïèòåëüíî óëûá-
íóëàñü:

Þ. Åêèøåâ
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— Äà, äîðîãîé! Êîíå÷íî, äîðîãîé!..
×åðíîáûëüñêèé ÿäåðíûé ðåàêòîð, â êîòîðûé ÿ óñïåë ïðåâðàòèòüñÿ («è ïàä¸ò

çâåçäà ïî èìåíè ïîëûíü-÷åðíîáûëü, è òðåòü âîä ñòàíåò ãîðüêèìè»...) — ïîòèõîíüêó
ñòàë îñòûâàòü, è ìû ïîïëûëè, ïîêà íå ðàñ÷åõëÿÿ ñíàñòåé, ÷òîáû ê âå÷åðó äîáðàòüñÿ,
íàêîíåö, äî íàøåãî ïåðâîãî ïóíêòà íî÷¸âêè — äëèííîãî, ðîâíîãî, êðóòîãî, êàê â
Êîäæóëå, ãàëå÷íèêà-ïëîòáèùà.

 
Òàê âîò îíî, óæå çàìøåëîå è áðîøåííîå — òî ìåñòî, ãäå ñòàëêèâàëèñü â âîäó

áð¸âíà, âîò îíè, óæå îáâàëèâøèåñÿ, îáðóøåííûå, ïîëóçàòÿíóòûå ìèðíûì ïåñêîì
ñòîëû-ýñòàêàäû äëÿ êîííîé òÿãè — çäåñü íàäðûâàëèñü íàøè äåäû, èñïîëíÿÿ
ïîñëåâîåííûå ïëàíû-ïðèêàçû: äàòü ñòðàíå ëåñà âî ÷òî áû òî íè ñòàëî, ëþáîé
öåíîé — ðàç íåò ëåñîâîçîâ è äîðîã äëÿ íèõ — áóäåì ïðîòàëêèâàòü ïî ìàëûì
ðå÷êàì; ðàç íåò ìóæèêîâ-ðàáîòíèêîâ, ñïîòêíóëèñü-óïàëè ïî ðàçíûì ÷óæèì çåìëÿì,
çíà÷èò áóäåì ðåøàòü îñòàâøåéñÿ ñèëîé — æåíñêîé, äåòñêîé (çà êàæäóþ óïàâøóþ
ëîøàäü ñïðîñèì áîëüøå, ÷åì çà íèõ), ãëàâíîå: â Àðõàíãåëüñêå óæå ñòîÿò ýêñïîðòíûå
áàðæè-ëåñîâîçû, è äî íèõ äîòÿíóòüñÿ (òå÷¸ò æå âîäà èç Ïîèíãè â Ñûñîëó, äàëüøå —
â Âû÷åãäó, â Ñåâåðíóþ Äâèíó, è, íàêîíåö, â Áåëîå ìîðå) — è ìîæíî, è íóæíî! Âîò
îíî, íà÷àëî, îòêóäà ïðîäóêò «êîèì ãîñóäàðñòâî áîãàòååò» íà÷èíàë äâèãàòüñÿ,
òîëêàÿñü äàëüøå ïî âåíàì ðåê, ñäåëàâøèìèñÿ ãîðüêèìè îò ñë¸ç è òðàãåäèé, äàâíî,
âïðî÷åì, óòèõøèõ, óáàþêàííûõ ë¸ãêèì òà¸æíûì âåðõîâûì âåòåðêîì. Çäåñü óæå
ïî÷òè íå ÷óâñòâóåòñÿ ïëîòáèùå — íà äëèííîì ïåñ÷àíîì ðîâíîì ñêëîíå âïîëíå
óþòíî, ñóõî, íåìíîãî îäèíîêî — ïîáëèçîñòè, êðîìå íàñ, íåò íèêîãî — òîëüêî
ïîìèãèâàþò ïðèâåòëèâî çâ¸çäû, ëóíà ãëóïîâàòî óëûáàåòñÿ, âûñâå÷èâàÿ çàãàäî÷íûé
íåòðîíóòûé íè÷åì ñëàäêîâàòî-ïðèçðà÷íûé òóìàí íàä ïë¸ñîì, êîòîðûé ïî-
ñòàðèêîâñêè ñïîêîåí: âñ¸ ïðîéä¸ò, âñ¸ ïðîéä¸ò... Çàâòðà — ïîéä¸ì. Ïîïëûâ¸ì íà
ëîäî÷êàõ, â ãëóáü òàéãè — «à ÿ åäó, à ÿ åäó çà òóìàíîì...» — âíèç ïî òå÷åíèþ, ñ
êàæäûì ïîâîðîòîì âñ¸ äàëüøå îò ïîñëåäíèõ ïðèçíàêîâ îáæèòîñòè è îäíîâðåìåí-
íî — âñ¸ áëèæå ê äîìó. ß íå çíàë, ÷òî ÷óâñòâóåò æ¸íêà — âîñïðèíèìàåò ëè òàê
îñòðî ýòî âñ¸, âåäü äëÿ íå¸ çäåñü ìíîãîå íåïîíÿòíî (à çíà÷èò ïî ëîãèêå — âðàæäåá-
íî) — íî òîëüêî íå äëÿ íàñ ñ ïàïêîé, ìû-òî èìåííî çäåñü — äîìà. È äîðîæèì
ýòèì äîìàøíèì ìèðîì íå ìåíüøå òîãî, ïÿòèñòåííîãî.

 
ß çíàþ, ãäå-òî â ãëóáèíå äóøè, çà÷åì íàñ ïðèâåëî ñþäà — íàäî èñïûòàòü

íàøè ÷óâñòâà ýòîé ðåêîé-ñîïåðíèöåé, ýòèì ïóòåøåñòâèåì... Åñòü ëè â íåé,
íûíåøíåé ìîåé ñïóòíèöå, õîòÿ áû çàðîäûø, õîòÿ áû ìåñòî äëÿ õðàíåíèÿ òîãî, ÷òî
ìû ñ ïàïêîé ïðèîáðåëè íàìåðòâî, ÷òî áåç ñëîâ âïàÿíî â íàøåé ãëóáèíå? Èëè ýòî
òîëüêî íàøå, ìóæñêîå, ñåâåðíîå ñâîéñòâî, à æåíùèíà — âñåãî ëèøü õðóïêèé
÷åðåïîê êîãäà-òî ðàçáèòîãî ñîñóäà, åäâà ñïîñîáíûé óäåðæàòü â ñåðäöå íå ãóñòîå,
êàê âèíî, òå÷åíèå ðåêè — äà ðàçâå ÷òî áëþäöå ñë¸ç?!.

ß óòðèðóþ, êîíå÷íî, íî ñ èçâåñòíûì ìàñøòàáîì. Êîðî÷å, ýòî «ïðîâåðêà íà
äîðîãàõ», è ðåêàõ... Êîòîðàÿ ñêàíèðóåò âñÿêîãî, çà÷åì, ñ êàêîé öåëüþ îí ñþäà
ñóíóëñÿ? Áåç èñêëþ÷åíèé (ÿ èìåþ ââèäó è ñåáÿ, è ñâî¸ ñåðäöå òîæå). Îäíî äåëî:
æåíùèíà íàïðîòèâ çà ñòîëèêîì â êàôå-ìîðîæåíîì, æåíùèíà â ãîðîäñêîì ïàðêå
ñ çîíòèêîì è ìå÷òàìè, ó ñåáÿ íà êóõíå ñ îëèâêîâûì ñàëàòîì è ìàñêîé èç îãóðöîâ
ïîä ãëàçàìè — è ñîâñåì, ñîâñåì, ñîâñåì äðóãîå äåëî: íà ëîäêå â òàéãå, êîãäà äî
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áëèæàéøåé äîðîãè ê öèâèëèçàöèè íåñêîëüêî äíåé õîäó... «Òû óâèäèøü, îí
áåñêðàéíèé — ÿ òåáå åãî äàðþ...» Â íàòóðàëüíóþ âåëè÷èíó.

 
 Èòàê, íà ñëåäóþùåå óòðî ìû ïîïëûëè. Íà÷àëî àâãóñòà íà Ïîèíãå — õîðîøåå

âðåìÿ. Êîãäà íå òàê óæ è ìíîãî êîìàðîâ (à îâîäîâ è íåò óæå ïî÷òè), è åù¸ âîâñþ
íå ïîêàçàëàñü íàâÿç÷èâàÿ ìîøêàðà... — ïëûâè ñåáå â ñâî¸ óäîâîëüñòâèå. ßãîäû
óæå ñîçðåëè, òàê ÷òî ìîæíî ÷óòü ëè íå ñíîâàòü îò êóñòà ê êóñòó — ÷åð¸ìóõà,
ìàëèíà, ñìîðîäèíà, êðàñíàÿ, ÷¸ðíàÿ è äàæå áåëàÿ, åñëè ê ðåêå ïîäõîäèò áîð —
÷åòâåðòü ÷àñà, è ìîæíî ñïîêîéíî íàáðàòü íåáîëüøîå âåä¸ðêî ãðèáîâ íà ïîõë¸áêó
(êóäà óæ áîëüøå...) — ïëûâè, êàéôóé, êîçÿâêè æóé!..

 
Êàêîå-òî âðåìÿ íàñ åù¸ ïðîâîæàëè ðåäêèå ëóãîâèíû âäîëü ðåêè, âûêîøåííûå

ïîèíñêèìè ìóæèêàìè äî ñàìîãî óðåçà âîäû, äî òîíêîãî ðÿäà ïðèáðåæíîé îñîêè —
äà, òÿæåëî, äà¸òñÿ õëåá íàñóùíûé òåì, êòî îñòàâëåí â òàéãå. Âûæèâàòü â áðîøåí-
íîì íà ïðîèçâîë ñóäüáû ëåñíîì ïîñ¸ëêå — òàê òùàòåëüíî, áóêâàëüíî äî ñàíòè-
ìåòðà, ïðîõîäÿò êîñàìè — íå îò õîðîøåé æèçíè ìíîãèå âûíóæäåíû, âèäàòü,
ïåðåéòè íà íàòóðàëüíîå õîçÿéñòâî, ãðóäèòüñÿ ïî-äåðåâåíñêè âîêðóã êîðîâ, ò¸ëîê
(à ýòî íå ñåëî, ñòîëåòíèõ ðàñ÷èùåííûõ ñåíîêîñîâ è âûïàñîâ íåò) — âîò è âû-
íóæäåíû êîñèòü âñå ýòè ñêðîìíûå òà¸æíûå ïðîãàëèíû âîêðóã ïîñ¸ëêà — ñïëîøíûå
áîðû è áîëîòà. Ïîèíãà — åäèíñòâåííàÿ ðåêà ñ áîëåå-ìåíåå îôîðìëåííîé ïîéìîé,
õîòü ñ êàêèìè-òî çàëèâíûìè ëóæêàìè... Íî íàì-òî ýòî íà ðóêó — îòäûõàòü
âîçëå íåáîëüøîãî ñòîãà íà òàêîì, ÷èñòî ïîäìåò¸ííîì, àêêóðàòíîì, áóäòî âèêòî-
ðèàíñêàÿ ëóæàéêà äëÿ ãîëüôà, ñêëîí÷èêå íàä äëèííûì ïÿòíèñòî-òðàâÿíèñòûì
ïåðåêàòîì — ñêàçêà, ðîñêîøü. Ñèäèì, ïü¸ì ÷àé, âåðíåå, æ¸íêà ëåæèò — å¸ êëîíèò
â ñîí, ðàçìàðèâàåò, óêóñû ìîøêàðû ïîä ãëàçàìè è íà ùåêàõ íàáðÿêëè — íå
óçíàòü: ãëàçà-ù¸ëî÷êè, ïëàòîê îáìîòàí âîêðóã ãîëîâû íàïîäîáèå òîãî, êàê âî
âñå âðåìåíà çàùèùàþòñÿ îò ïåñêà — áåðáåðû ñ áåäóèíàìè, îò ìîøêàðû, êîìàðüÿ,
ìóõ — êóêîëêîé, ðîäíÿùåé è âñåõ ðóññêèõ áàá â ëåñó: — ÿ ïîñïëþ!..

Äîïèâàþ ÷àé â îäèíî÷êó, ïðèìå÷àÿ: íà ïåðåêàòå âñïëåñê, åù¸ îäèí, è åù¸ —
ðèòìè÷íî, ðàâíîìåðíî ðûáà íàãóëèâàåò æèðîê ê îñåíè. Íàäî ïëûòü, ëîâèòü — à
ìû ñòîèì, âåðíåå, ëåæèì — â ðàçìîð¸ííûõ òåëàõ æèçíè íå áîëüøå, ÷åì â ñûòûõ,
ëåíèâûõ ãóñåíèöàõ — ñêîðåå, æ¸íêà äàæå ïðåâðàòèëàñü â êîêîí, è íàòóðàëüíî
ñïèò, óêóòàííàÿ, ñïåë¸íóòàÿ, óêðûòàÿ åù¸ âäîáàâîê âñåìè øåéíûìè ïëàòêàìè, îò
ìîøêè.

Áåðó óäî÷êó è èäó íà ïåðåêàò. Îòåö óïëûë óæå âïåð¸ä, îñòàâèâ íàì ýòî
ìåñòî — è íàäî õîòÿ áû èçîáðàçèòü èç ñåáÿ ðûáàêà, ïåðåä ñàìèì ñîáîé. ×òî æå
âî ìíå ðâ¸òñÿ è ðàçëàìûâàåòñÿ? Ïî÷åìó ÿ êðàåì ãëàçà ñëåæó çà ìóøêîé, íî
íàïðÿæ¸ííî âñëóøèâàþñü, ÷òî ïðîèñõîäèò â òîé ñòîðîíå, ãäå ñòîæîê è íàø
âðåìåííûé ïðèâàë? Ïî÷åìó ðàññåÿí è íåàêêóðàòåí â ñâîèõ äâèæåíèÿõ — õàðèóñ
êëþ¸ò, ÿ åãî ïîäñåêàþ, íî íå âîâðåìÿ — íà ïîëïóòè êî ìíå îí ñðûâàåòñÿ, ëåòèò â
âîäó — è — ýõõà! È ïî÷åìó ÿ íå êðàäóñü îò îäíîãî ìåñòà ê äðóãîìó, à ñòàðàþñü
áûñòðåå ïðîéòè ïåðåêàò? Íåóæòî òîðîïëþñü? Íåóæòî êàçàâøàÿñÿ íåïîáåäèìîé
ðûáàöêàÿ ñòðàñòü òàê ëåãêî òàåò è óëåòó÷èâàåòñÿ? Íåóæòî òàê ëåãêî ñòîëêíóòü
ìåíÿ ñ ïóòè, åù¸ â÷åðà êàçàâøèìñÿ ìíå ïðàâèëüíûì è åäèíñòâåííûì? È âñ¸ èç-çà
÷åãî? Èç-çà âòîðãøåéñÿ ñþäà èíîé æèçíè, ñîâñåì íå òîé, ÷òî ðàçëèòà ïî ãîðîäñêèì
æóðíàëàì, ÷óòü ïðèïóõëîé, ñîâñåì íå íàêðàøåííîé, ïî-äåòñêè ìèðíîé âî âñ¸ì,
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â ÷åðòàõ ëèöà, ïîâàäêàõ? Èç-çà ñîâñåì äðóãîãî, ÷åì ìîåãî, íå ðûáàöêîãî, óäèâë¸ííîãî
ðàäîâàíèÿ êàæäîìó ëåïåñòêó, êàæäîé òðàâêå: — Îé, ñìîòðè, ñìîòðè, ñòðåêîçêà
ïîëåòåëà?!. îé, ãëÿíü, êàêèå öâåòî÷êè?.. ñòîé-ñòîé, äàé ÿ äîòÿíóñü âîí äî òîé
âåòêè... ñëóøàé, ìû ðàçâå çäåñü óæå íå áûëè? Âîí òàì, ýòî ÷òî çà ïòèöà? Òû íå
óñòàë? À äàé, ÿ ïîãðåáó... — áðûçãè âîäû, ðó÷üè, òåêóùèå ïî ëîæó âåñëà — â ðó-
êàâà, â ëîäêó, â ðàñòðóáû ñàïîã — îé, îé, îé! Îé! Êàêîé øìåëü! Óæàñ!

 
Ïåðâûå íåóêëþæèå äâèæåíèÿ â¸ñëàìè — âûñóíóâ ÿçûê îò âîçáóæäåíèÿ è

äåòñêîãî âîñòîðãà: êàê æå! ÿ äâèãàþñü! ÿ óïðàâëÿþ! ÿ ëå÷ó... Ñ îäíîé ñòîðîíû —
êó÷à ñóåòû, à ñ äðóãîé (ýãîèñòè÷íîé, ðûáàöêîé, áåðóùåé ïîíåìíîãó ñâî¸) — è
õîðîøî: åñòü êîìó ïîñëóæèòü ÿêîðåì, ïîäåðæàòüñÿ çà âåòêó èëè òðàâêó, è åñòü
êîìó ïîäðóëèâàòü, ÷òîáû áûë âñ¸ âðåìÿ â âûèãðûøíîì ïîëîæåíèè, è íå ìó÷èòüñÿ,
÷òî íå ïîäåëèëñÿ íè ñ êåì ýòîé ïîëîâèíîé ðåêè:

— Ïàðó ðàç ïðàâûì ãðåáàíè! Äà ïðàâûì, à íå ëåâûì, ãäå ïðàâî-òî!..
— Õîðîøî!.. Êàê ñêàæåøü...
Åù¸ áû ìîë÷à, áåç ñëîâ, áåç ëèøíèõ ñëîâ.
 
Æ¸íêà ëåçåò íà êðóòîé áåðåã ê êàêîìó-òî óæ áîëüíî ëàêîìî îáñûïàííîìó

ÿãîäàìè ìàëèíîâîìó êóñòó, êîòîðûé îíà ïðèìåòèëà è ïîïðîñèëà ìåíÿ ïðè÷àëèòü,
íà ìèíóòêó, ïîáëèæå. È âîò ÿ äåðæóñü çà òðàâó (îáû÷íàÿ ôîðìà ïàðêîâêè íà
òà¸æíîé ðåêå) è âèæó, êàê îíà ïîäíèìàåòñÿ, êàðàáêàåòñÿ ââåðõ ïî êðó÷å — ïëàòîê,
øòîðìîâêà, ïîëíÿùèå øèðî÷åííûå ðûáàöêèå øòàíû. ß òîëüêî óñïåâàþ çàäóìàòü-
ñÿ — íàñêîëüêî åñòåñòâåííàÿ òàêàÿ ïðîñòàÿ, ëîïóõàìè âèñÿùàÿ, îäåæäà — óìåñòíà
èìåííî çäåñü (â îòëè÷èå îò ðàñòàìàíñêèõ îáä¸ðãàííûõ ñâèòåðêîâ, äæèíñèêîâ â
îáòÿæêó äî óðåçà — ïðåâðàòèâøèõ áû êîãî óãîäíî â òðåïåòíóþ ïðîòèâîïîëîæíîñòü
íûíåøíåãî îáðàçà ÷óòü ðàñïëûâ÷àòîé ïî-ðåíóàðîâñêè ïðèâëåêàòåëüíîé äîñòóïíî-
èãðàþùåé äåðåâåíñêîé æèòåëüíèöû — èëè âñ¸ æå ýòî ìî¸ âîîáðàæåíèå íàãðóæàåò
íà òî, ÷òî åñòü, òî — ÷åãî íåò? À âäðóã è ëþáîâü — ýòî âñåãî ëèøü îáðåìåíèòåëüíûå
âûäóìêè î ëþáâè, è îíà — ëèøü îáúåêò âîîáðàæåíèÿ, íàäåâàþùåãî íà íå¸ ôîðìû,
êîòîðûõ è íåò âîâñå? Ìîæåò, âñ¸ ýòî èçîùð¸ííàÿ óòîìèòåëüíàÿ ïîïûòêà èç
íåñóùåñòâóþùåãî ñäåëàòü æèâîå?) — è îíà èñ÷åçàåò! Å¸ íåò. Æ¸íêà, òîëüêî ÷òî
êàðàáêàâøàÿñÿ ïî òðàâÿíèñòîìó êðóòîìó ñêëîíó íàâåðõ — èñïàðèëàñü ó ìåíÿ íà
ãëàçàõ — áåç âñÿêèõ òàì ôîêóñîâ è óõèùðåíèé! — Âîò îíà áûëà, è íåòó! Ýòîãî íå
ìîæåò áûòü, íî ýòî òàê è åñòü!

È âäðóã ÿ ñëûøó ñìåõ. Òàê è åñòü. Ñìå¸òñÿ. Íî êàê òàê! — ïðåäî ìíîé
ãëàäêàÿ òðàâÿíèñòàÿ ñòåíà...

— Îé, ïðîâàëèëàñü, è óïàëà...
Àãà, âîò ðÿä òðàâû çàøåâåëèëñÿ...
— Îé, âñòàòü íå ìîãó — è-õè-õè-õè!.. — è ñìå¸òñÿ.
Ìíå íå äî ñìåõà — ãäå? ÷òî ñëó÷èëîñü? Îêàçûâàåòñÿ, ñòåíà òîëüêî ñíèçó êàæåòñÿ

ñïëîøíîé — íà ñàìîì äåëå ýòî ïëàñòû ïîäìûòîãî ëóãà ñ ÷¸ðíûìè ïðîâàëèíàìè,
è îíà — ëåæèò â îäíîé èç íèõ:

— Îé, ñëóøàé, íå ìîãó — íàçàä ïåðåâåøèâàåò!
Ñóäÿ ïî ðàçìåðàì ïîõîäíûõ øòàíöîâ — ýòî ìîæåò áûòü ïðàâäîé, íî ñêîðåå

âñåãî — ïðîñòî êîìó-òî âåñåëî, è îò ýòîãî èä¸ò ñëàáîñòü, ÷òî íå ïîäíÿòüñÿ...
— Ñëóøàé, ïðîâàëèëàñü! — ïîêàçàëàñü, íàêîíåö, ãîëîâà: ïëàòîê ñïîëç íà

ãëàçà, êóë¸ìà êóë¸ìîé! Õîòåë ïîïðîùå, ïîåñòåñòâåííåé? — ïîëó÷è òî, ÷òî èñêàë:
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ýòî íå æåíùèíà, ýòî íåóêëþæèé ìåäâåæîíîê, êîòîðîìó ïîñðåäè òàéãè âòåìÿøèëîñü
â áàøêó: ìàëèíà, ìàëèíà... Íó êàê òàê ìîæíî?! Â òàéãå íàäî âñ¸ äåëàòü îñòî-
ðîæíåé. Çäåñü íå ìûëî, çäåñü äðóãîå íóæíî! — âñïëûâàþò âñå ìîè äåòñêèå
ïåðåæèâàíèÿ è ñòðàõè, çàó÷åííûå ïðàâèëà è òåõíèêà òà¸æíîé áåçîïàñíîñòè — äî
äîìà-òî ïëûòü åù¸ ìèíèìóì òðîå ñóòîê, è íàäî áûòü öåëûì è íåâðåäèìûì (è
æåëàòåëüíî, êîíå÷íî, ñóõèì, è ëàäíî, òàê óæ è áûòü, ÷èñòûì) — è íè÷åãî íå
ñëîìàòü è íå ñîäðàòü, âåäü êðóãîì: áîáðîâûå õîäû, ìåäâåæüè ÿìêè, îñòàòêè ñòàðûõ
áð¸âåí (óêðåïëÿâøèõ áåðåãà ïðè ñïëàâå), êîðÿãè, ñóõèå ðóñëà ðó÷ü¸â, çàìàñêè-
ðîâàííûå âîò òàêèì ìàëèííèêîì-ñìîðîäèííèêîì, çûáó÷àÿ çàñàñûâàþùàÿ ãðÿçü
ïðîìåæ òàêèõ âîò êî÷åê, îáìàí÷èâàÿ íà âèä, ëåãêî ñêîëüçÿùàÿ ïîä ñàïîãîì
ãëèíà — íó è òàê äàëåå, è òàê äàëåå: îäíî ïåðå÷èñëåíèå îïàñíîñòåé ñëèøêîì
ñèëüíî áóäåò îòäàâàòü òðèëëåðàìè è æóòüþ, ïîýòîìó — ïðîñòî íàäî áûòü àêêó-
ðàòíîé, ñìîòðåòü, åêëìí, ïîä íîãè!.. È ïî ñòîðîíàì... Ýòî íå ìèðíûé, ñïîêîéíûé
Êîäæóë — ýòî òàéãà, òà¸æíàÿ ðåêà — ñòðåìèòåëüíàÿ â ñâîèõ íåîæèäàííîñòÿõ
ïî÷èùå îëèìïèéñêèõ áîáñëåéíûõ òðàññ, òàì êðóãîì ëþäè, à çäåñü... Áðàòü ñ
ñîáîé æåíùèí, íå áðàòü? Íó ÷òî çà áëàæü, ÷òî çà ïðèõîòü — òàùèòü èõ ñþäà? —
êàê îáëàêî íàïîëçàþò ñîìíåíèÿ, êàê ãðîçîâàÿ òåíü íà ñåðäöå... «Âîò êàê áûâà-
àåò, ãäå ëåòà çâîíêèé êðèê? Âîò êàê áûâà-àåò, ãäå ñ÷àñòüÿ ñâåòëûé ìèã?» — íäà,
îêîí÷àòåëüíîãî äèàãíîçà íåò...

 
— Ñìîòðè, êàêàÿ çäåñü ÿãîäà! Âèäèøü, ñêîëüêî íàáðàëà? Òû ÷òî, ñåðäèøüñÿ?

Îé, ÷åðâÿ÷îê! À-à-à-à...
×åðâÿ÷îê íà ìàëèíêå. Íó äà, ÷òî ìîæåò áûòü ñòðàøíåé?! Òîëüêî, ïîæàëóé,

ïàóòèíà çà øèâîðîò... ß äóðàê. Áåñòîëî÷ü. Íàèâíûé áåñòîëêîâûé äóáîëîì. Äóáè-
íà. Îäíèì ñëîâîì, êîãäà ÿ ñîñíà — ÿ äóá. «Âîò êàê áûâà-àåò, ãäå ýòîò ëåòíèé ñîí?
Âîò êàê áûâà-àåò, ðàñòàÿë îí...»

 
Äí¸ì ñîëíöå íå òîëüêî ïðèïåêàåò ñâåðõó, íî åù¸ îòñâå÷èâàåò, áëèêóåò, ïîääà¸ò

æàðó è ñíèçó — îò âîäû. Æ¸íêà ðàñêèíóëàñü â íîñó ëîäêè, íà ðþêçàêàõ è
ñèäóøêå — ñïèò, äðåìëåò, íî ïîä ðóêîé ïîäñàê. ×óòü ÷òî — âñòðå÷à ñî ùóêîé, ñ
õîðîøèì õàðèóñîì — ïî ìîåé ôðàçå (ïîäñàê, ïîäñà-à-àê!) ìãíîâåííî âñêàêèâàåò,
ìèãîì îðèåíòèðóåòñÿ è, ÷òî íå ìåíåå âàæíî — ñòðåìèòåëüíî, óâåðåííî ïîäñàêèâàåò.
ß äàæå, ìîæíî ñêàçàòü, ïîðàæ¸í — ýòî íå òî ÷òîáû ìîÿ òðåòüÿ ðóêà — à êàêîå-òî
áûñòðåéøåå ïðîäîëæåíèå ìûñëè (ÿ áû òàê íå ñìîã, ïðè âñ¸ì ñâî¸ì îïûòå):
õâàòêà, öåïêîñòü, ìãíîâåííàÿ ñîáðàííîñòü, êîøà÷èé ïåðåõîä îò ñíà ê ëîâëå — ýòî
÷òî-òî âðîæä¸ííîå, èç ãëóáèíû èíñòèíêòîâ: íè îäíîãî ïðîìàõà! Âñÿ ðûáà íàøà...
Ýòî, êîíå÷íî, ïëþñ. È îäíîâðåìåííî, ë¸ãêèé óêîë-óêîð: ÷òî áû òû äåëàë îäèí?
Óïóñòèë áû ïàðî÷êó-òðîå÷êó ðûá¸õ, à ïîòîì áû åù¸ ðàññêàçûâàë è õâàñòàëñÿ,
êàêèå îíè áûëè äèêèå? Êòî æå áóäåò ïîä÷¸ðêèâàòü ñâîþ íåóêëþæåñòü è
ìåäëèòåëüíîñòü (à âåäü ñêîëüêî ðûá òû, ðûáàê, óïóñòèë èìåííî ïîýòîìó — æäàë,
õîòåë ïîäâåñòè ïîáëèæå, ïîäñàêíóòü òàê óæ ïîäñàêíóòü, ÷òîá ñòîïðîöåíòíî! È
ëîâèë øèø! Äûðêó îò áóáëèêà! À, íó ïðèçíàéñÿ? ×òî óæ ïðèçíàâàòüñÿ, áûâàëî,
êîíå÷íî...) À òóò — íè îäíîãî ñõîäà... Íåò, áûë îäèí. È ïî ÷üåé âèíå?

 
Ïàïêà ïî÷åìó-òî ïðîïóñòèë îäíî ìåñòî (îí ïëûë âïåðåäè, áóêâàëüíî â íåñêîëü-

êèõ äåñÿòêàõ ìåòðîâ). À ÿ òóäà ïóëÿþ ñâîåé áëåñíîé — è òóò óäàð! Õâàòêà!
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Îòäàþùàÿ ðûâêîì ïî âñåé ëîäêå, òàê ÷òî ÿñíî äàæå íîâè÷êó-ðûáà÷êó: ùóêà!
Çäîðîâåííàÿ... Îãî-ãî?!

— ×òî òàì? — æ¸íêà âñêî÷èëà è óæå íàñòîðîæå.
— Äà òàê, çàöåïèëîñü ÷òî-òî! Îãî-ãî-ãî! — âûõëåñò õâîñòîì, êàê ó êèòà! — àæ

ïàïêà, è òîò îãëÿíóëñÿ çàâîëíîâàâøèñü: — ×òî ó íàñ òàì? Âîéíà? Êòî-òî â âîäó
ïëþõíóëñÿ?!

ß íå çíàþ, ÷òî âî ìíå çàèãðàëî (âåðíåå, çíàþ, íî íå ñêàæó, ó äóðîñòè ìíîãî
ñèíîíèìîâ, íî òóò áûëî ðåäêîå ñî÷åòàíèå àêò¸ðñòâà, ïîç¸ðñòâà, «ïîñìîòðèòå, êàêîé
ÿ êðóòîé ïåðåö», ñàìîíàäåÿííîñòè — «âèäèøü, è áåç òåáÿ, è áåç ïîäñàêà, ÷òî ìû
ìîæåì», íàãëîñòè, «è íå òàêèõ áðàëè», «ñåé÷àñ ÿ åé ïîêàæó», «åé, èì, âñåì», «íó
òû ó ìåíÿ ïîïëÿøåøü!», «óõ, òû!», «óõ, òû, áëèí, êà-êà-ÿ ñÿ-êà-ÿ ñáåæàëà-èç-
äâîðöà!», «ñòîé, êóäà!», «à òåïåðü ãîðáàòûé! ÿ ñêàçàë ãîðáàòûé!») — ñïèííèíã â
äóãó, à ÿ, êàê òîãäà äÿäÿ Ìèøà, íà ãëàçàõ ó âîñõèù¸ííûõ çðèòåëåé — íàâîðà÷èâàþ
ëåñêó íà êàòóøêó — áóðîì! Íàïðîëîì! — òÿíó ùóêó, èëè ùóêà òÿíåò ëîäêó, íå
âàæíî, ãëàâíîå, êàê ýòî âûãëÿäèò, êàê ýòî îòäà¸òñÿ âî âñåõ òîë÷êàõ â áîðüáå ñ
ãèãàíòñêîé ðûáèíîé (ëó÷øèå ìèãè æèçíè ðûáàêà?!) — âîò êàêîé ÿ êðàñàâåö! Âîò
÷òî ìîãó, ÷åãî íèêòî íå ìîæåò! — Áðûíü! Ù¸ëê! ×òî ýòî?.. Ëîäêó àæ êà÷íóëî,
êîãäà îíà îñâîáîäèëàñü îò áóêñèðà... ×òî-÷òî? — äî ìåíÿ íà÷èíàåò äîõîäèòü:
îáðûâ, ùóêà ñîøëà, âîò ÷òî... Âåðíåå, íå ñîøëà, à ÿ å¸ óïóñòèë!.. Íà ãëàçàõ ó âîñ-
õèù¸ííûõ çðèòåëåé...

 
— ×òî òû? Íó, óñïîêîéñÿ...
Ïàïêà ñäåëàë áûëî äàæå ïàðó ãðåáêîâ â íàøó ñòîðîíó — ìîæåò, ïîìî÷ü? Íî,

õîðîøî óâèäåâ êàðòèíêó, êîíå÷íî, ðàñïîçíàë ìîé íèê÷¸ìíûé ðûáàöêèé èäèîòèçì
(íó êòî æå òàê âûâàæèâàåò-òî, à?), è äàæå, ñêîðåå âñåãî, ïîíÿë åãî ãëóïóþ ïîäîïë¸êó,
åãî áàíàëüíóþ ïðèðîäó — àõ, õîòåëîñü ïîêóðàæèòüñÿ-òî, ïîêðàñîâàòüñÿ, ðàñïðà-
âèòü ïàâëèíüè ïåðüÿ! — è òîëüêî ñïëþíóë — òüôó, åòòèò!.. (Íà òîò ìîìåíò ðûáû
íà íàøåì ñ÷¸òó áûëî åù¸ òàê ñåáå, ñðåäíåíüêî).

À ùóêà-òî áûëà î÷åíü è î÷åíü íå ìàëåíüêàÿ, è ñåëà ïðî÷íî. Ìîÿ áûëà ùóêà.
Òîëüêî ÿ ñàì äóðàê — â äðóãîé ðàç 100 è 100 òàêèõ ïîéìàë áû: ïîâîäèë-
ïîâîäèë, ïîìîòàë, óìîðèë, ñäåðæèâàÿ ðûâêè (óäèëèùå-òî ó ìåíÿ äàâíî óæå õîðî-
øåå, îòáîðíîå, â ìåðó æ¸ñòêîå, ÷åøñêîå — ïðîáêà, àëþìèíèåâûå îòòî÷åííûå äåòà-
ëè, õðîì, íåðæàâåéêà, ïëàñòèê...) — è âûâåë áû. Åñëè áû íå áûëî òåáÿ... Ýõ, åñëè
áû, äà êàáû... Íó, ÷òî ýòî â íàñ, ìóæ÷èíàõ, çàëîæåíû, êàêèå ìèíû âäðóã âçðûâàþòñÿ
â íàøåì ñîçíàíèè, êàêàÿ ãîðìîíàëüíàÿ äóðü âäðóã ïîòîêîì âðûâàåòñÿ â ñåðäöå è
ñåëåâûì ïîòîêîì áåæèò ïî íàøèì âåíàì? ×åãî íàì íå õâàòàåò, êàêîãî åù¸
êàéôà, ÷òî ìû âîò òàê, ïðèëþäíî, ñðûâàåìñÿ â øòîïîð, â äóðíóþ óäàëü? Âñ¸ èç-çà
ýòîãî, ÷òî ëè?! Êòî ìíå ñêàæåò, à êàê áåç íèõ? Ïîéìàåì âñåõ ðûá, è âñ¸ ïåðåäåëàåì,
ïåðåïðîáóåì, íå áóäåò ëè íàì ñêó÷íîâàòî áåç òàêèõ âîò ôîêóñîâ — âî êàê ìû
ìîã¸ì! À îíè â ñòîðîíå, áóäòî íè ïðè ÷¸ì.

 
— Óñòàë? Íó ÷òî òû ðàññòðîèëñÿ?
— Ýõ, íåïîéìàííàÿ ðûáà ëó÷øå ïîéìàííîé, è áîëüøå (÷åãî íå ñêàæåøü î

ñåë¸äêàõ èç èëëþñòðèðîâàííûõ æóðíàëîâ, òå-òî, ïðàâäà, ïî êàêèì-òî íåóëîâèìûì
÷åðòàì, âèäíî, ÷òî ñòî ðàç è «ïîéìàííûå», è «áèòûå» — êàê-òî ïî èçãèáó ãóá, ÷òî
ëè, øåè... èçîãíóòîñòè èõ áåññòûæå âûñòàâëåííûõ òîùèõ çàäíèö... îñîáåííî, ïî
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âçãëÿäàì...) — ñîðâàâøàÿñÿ-òî çàïîìèíàåòñÿ ïðî÷íåé ñúåäåííîé: âñ¸ æå, ïîðöèÿ
àäðåíàëèíà, ÷òî íè ãîâîðè — óäàðíåé...

— À ÷òî ýòî áûëî? Òû íå òàê íàñàäèë ðûáêó?
— Íå ðûáêó, à áëåñíó... Âñ¸ ÿ òàê íàñàäèë!..
— Ïîñìîòðè, ó ìåíÿ ïîä ëåâûì ãëàçîì íåò íè÷åãî? ×òî-òî ÷åøåòñÿ.
 
Íî÷¸âêà íà ìûñêå ñî ñêîøåííûì ëóãîì. Ðàçáèâàåì ëàãåðü, óñòðàèâàåìñÿ,

ñòàâèì ïàëàòêó — âñ¸ ïî÷òè êàê âñåãäà, êðîìå îäíîãî — ïîñëå óæèíà, ïîñëå ÷àÿ,
â ñóìåðêàõ ìîæíî îòîðâàòüñÿ îò íàøåãî ñòàíîâèùà. Ïàïêà îñòà¸òñÿ îäèí. Ïîñóäà
âûìûòà, ðûáà ïî÷èùåíà, ïðîñîëåíà, ñëîæåíà â ìåøêè, ïðîëîæåíà îñîêîé — õîðîøî,
êîãäà ðóê íåñêîëüêî: ìåíüøå çàáîò, âñ¸ áûñòðåé. Ðåêà ìÿãêà, ïîêîéíî óêðûòà
òóìàíîì — óòèõîìèðåííî ìîë÷èò, ÿñíàÿ ïîëíàÿ ëóíà òîæå îäèíîêî è áåçìîëâíî
ñòîèò ðÿäîì, íàä âåðõóøêàìè äåðåâüåâ, ñîçåðöàÿ íàøå äâèæåíèå — è ïàïêèíî
îäèíî÷åñòâî ó êîñòðà, è òî, êàê â òåìíîòå, äîéäÿ äî êðàÿ ëóãà, ëåçåøü íà ñòîã, âñ¸,
äàëüøå òàéãà, çàëèâíûå ëóãà ïîéäóò íå êîøåíûå, äèêèå, ïîðîñøèå áóéíîé íå
òðîíóòîé äóðíèíîé, àðîìàòíîé è öåïêîé, âÿæóùåé íîãè è îáñûïàþùåé ñåìåíàìè
è ç¸ðíàìè.

 
×åëîâå÷åñòâî, ïîäñåâøåå íà êèíåìàòîãðàô è ñàñïåíñ, âòóëèëî áû â ìî¸

ïîâåñòâîâàíèå ñöåí, íå ñòåñíÿÿñü, êàê â êàæäûé ôèëüì è ñåðèàë. È çðÿ. Èç âñåõ
ïîïûòîê ÷åëîâå÷åñòâà âîñïðîèçâåñòè äîñòîâåðíî òî, ÷òî íàìè äâèæåò (êàê
ïàðàäîêñàëüíûé êðóãîâîðîò: «òû áóäåøü ïîðàæàòü åãî â ãîëîâó, îí æå áóäåò
æàëèòü òåáÿ â ïÿòó...», à ìîæåò, òàì ãîâîðèëîñü òóìàííåå: Åâà ñâîèì ñåìåíåì
áóäåò ñòèðàòü ãîëîâó çìèÿ...) — íåò íè îäíîé ìàëî-ìàëüñêè óäà÷íîé ïîïûòêè.
Ñëèøêîì ìíîãîå ñîïóòñòâóåò ýòîìó. Áåçðåçóëüòàòíûé ïðîöåññ âñ¸ ïðåâðàùàåò â
êîìèêñ (â êîòîðîì ÷¸ðíî-áåëûå ôèãóðêè ìîãóò äâèãàòüñÿ ëèøü â òâî¸ì âîîá-
ðàæåíèè). È ñàìûå óäà÷íûå èñòîðèè — ýòî ñïëîøíûå òîòàëüíûå âûäóìêè
«ïîâåñòåé, ïå÷àëüíåé êîòîðûõ íåò íà ñâåòå», «ñîëíå÷íûõ óäàðîâ». Ìíîãîå, ÷òî
êàñàåòñÿ òåõíîëîãè÷íî-ïðîñâåù¸ííîé èíòèìíîñòè, íà êîòîðóþ íàïèðàþò èäåîëîãè,
«à âñëåä è àâòîðû» ðîìàíòè÷åñêè-ãëàìóðíîãî áðåäà — òîò÷àñ ïî ïðîøåñòâèè
«ìîìåíòà» ñòèðàåòñÿ èç ïàìÿòè, áóäòî åãî è íå áûëî. Ýòîò áåñôîðìåííûé,
áåñïëîäíûé ñãóñòîê âîñïîìèíàíèé, çàéäÿ â îáëàñòü ïîäñîçíàòåëüíîãî è èíñòèíê-
òèâíîãî — òàê è íå ìîæåò âûáðàòüñÿ: èç ìó÷èòåëüíîãî ëàáèðèíòà íåò ñëîâåñíîãî
âûõîäà, è âñå ñëîâåñíûå âîñïîìèíàíèÿ — ýòî âðàíü¸. À âðàòü íå õî÷åòñÿ — ìû
ðèñóåì òî, ÷òî áûëî, è ÷òî îòïå÷àòàëîñü. Çäåñü æå îòïå÷àòîê íå ìîæåò áûòü
î÷åð÷åí, íè÷åì — íåò òàêîãî ñëîâà-ñâåðõïðîâîäíèêà, îäèíàêîâî-íàïðÿæ¸ííîãî è
íà âõîäå è íà âûõîäå.

Âîçìîæíî, òàê è äîëæíî áûòü (åñëè ÷òî-òî âîîáùå «äîëæíî áûòü») — ÷òîá
íèêîìó íåïîâàäíî áûëî ëåçòü â íåïîâòîðèìîñòü âêóïå ñ íåîñîçíàííîñòüþ (è
òðåòüèì ñëîåì — âçàèìíîñòü) ÷üåé-òî æèçíè, ãëóáîêî ëè÷íîé, êóäà íå ïðèãëàøàþò
çðèòåëåé. Ïîòîìó, ÷òî ýòî íå òåàòð (íî êàê ìû çíàåì — íåêîòîðûå íå òîëüêî
ïðèõîäÿò ïîãëàçåòü, íî åù¸ è íåñóò çà ïàçóõîé êàìíè — ïîáèòü ïðè óäîáíîì
ñëó÷àå ñ áåçîïàñíîãî ðàññòîÿíèÿ, òîëïîé, áåçëèêîé è èñòåðè÷íîé). Ýòîãî íåò è â
íàñêàëüíîé æèâîïèñè, áåñêîíå÷íî-êðàñèâûõ ïåùåðíûõ ïåòðîãëèôàõ: òàì íåò òîãî,
÷òî îáûäåííî èëè òàáóèðîâàíî (íå ðàäè ñàäèçìà òîëïû èëè çëîé âîëè öåíçîðîâ) —
ïåðâîíà÷àëüíûé ÷åëîâåê âî ìíîãîì áîëåå åñòåñòâåíåí è ïðîñò, ïî-äåòñêè ðàäóÿñü
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«ñëó÷àþ», «äàðó», êîòîðûå âñåãäà ïîä ðóêîé, â êîòîðûõ íåò íè÷åãî îñîáåííîãî —
íåò ñòûäà, íåò îçàáî÷åííîñòè, íåò ãåðîéñòâà — è íèêòî íèêîãî íå ðèñóåò «äëÿ
êðàñîòû», è ñàì õóäîæíèê íå õî÷åò áûòü ïîäãëÿäûâàåìûì â òîì, â ÷¸ì íåò
ïîäâèãà, çàòî ìíîãî íåëîâêîñòè è áàðàõòàíüÿ â äåòàëÿõ.

 
×åì õîðîøî ïðîøëîå — åãî íèêàê íå èçìåíèøü. Ìîæíî èçìåíèòü åìó, íî íå

åãî, õîòÿ â ÷¸ì ñîñòîèò ýòà èçìåíà? — â çàáâåíèè? Íî âåäü íåâîçìîæíî ïîìíèòü
âñ¸... Â òîì, ÷òî íå öåíèë òî, ÷òî áûëî òàê áëèçêî è ëåãêî? Íî êàê áû âûðàæàëîñü
ýòî «öåíèòü»... — çàñóøèòü, çàñïèðòîâàòü, âûñòàâèòü â áàíêè — ñìîòðèòå, ýòî
áûëî? Îñòàíîâèñü, ìãíîâåíèå, òû ïðåêðàñíî? — íî êîòîðîå? Òî, ÷òî ìû îùóùàåì —
íå óêëàäûâàåòñÿ â îäíî ìãíîâåíèå, ìû ìîòàåì âðåìÿ íå ìèãàìè, íå ñåêóíäàìè —
öåëûìè êóñêàìè, íå äåëÿ íà ìãíîâåíèÿ, êîòîðûå äëÿ íàñ ñëèøêîì áûñòðû, è íå
ðàçëè÷èìû — áûñòðåå ðûá è ïòèö, ïî êîòîðûì ìû è òàê ìàæåì — ëèøü êîãäà
íàøà ìûñëü âÿçíåò â êàêîì-òî ñëîâå, êàê ìóõà â ìåäó — êîãäà îòêðûâàþòñÿ, êàê
ïîñëå ïàðèëêè âíóòðåííèå ïîðû — è íà÷èíàåøü âïèòûâàòü àðîìàòû, äâèæåíèÿ,
íåçðèìóþ áëàãîòâîðíîñòü âñåãî ñîçäàííîãî, ïî-ñâîåìó îòñ÷èòûâàþùåãî ñâî¸ âðåìÿ
(îñåííèé ëèñò, áàãðîâåþùèé ê ñêîðîìó ïàäåíèþ; áóòîí øèïîâíèêà âîò-âîò
ðàñêðîþùèéñÿ) — è îùóùàÿ íàäìèðíóþ òùàòåëüíóþ ðàçóìíîñòü è îáäóìàííîñòü,
è ïðè÷èííîñòü âñåé òâàðè — ïåðåñòà¸øü áûòü ñîáîé, ñòàíîâèøüñÿ ÷àñòüþ âëàæíî-
âîëíóåìîãî ïðè÷èííî-ñëåäñòâåííûìè ïðèëèâàìè-îòëèâàìè ìèðà. Ïîïûòêè
êîíòðîëèðîâàòü ïðîøëîå ïðèâîäÿò ê óïðàâëåíèþ áóäóùèì, íî ñàì ýòîò êîí-
òðîëü — ëèøü äåïðåññèâíîå æåëàíèå ïîâòîðåíèÿ áûâøåãî óäîâîëüñòâèÿ è â óãî-
äó åìó ðàñ÷¸òëèâîå âûæèãàíèå íåóäîáíîãî è íåíóæíîãî — ñêëàäèðîâàíèÿ óäîá-
íîé ïàïî÷êè ñ ëèñòàìè — íàñëîåíèÿìè ìèôîâ, â êîòîðûõ, ìîäåëèðóÿ èç íèõ
æåëàåìîå áóäóùåå, ÷åëîâåê ïûòàåòñÿ îáìàíóòü è îïðàâäàòü ñàì ñåáÿ: îò Àäàìà...
îò îáåçüÿíû... íåò, òóò áûëî òàê — ñëåäîâàòåëüíî, áóäåò âîò ýòî... Ðîñêîøü —
óìåòü ïîìíèòü, íî åù¸ áîëüøàÿ — óìåòü çàáûâàòü, âåðíåå, ïîìíèòü ìîë÷à, íå
ä¸ðãàÿñü, íå ïîâòîðÿÿñü, íå íàñòóïàÿ íà òå æå ãðàáëè — î, ̧ !

Èñêóññòâåííîå, îñåìåí¸ííîå, âîøåäøåå â ðîäîâûå ìèôû, ïðîøëîå (ïðîãëàòû-
âàþùåå äàæå òàêèå îãðîìíûå êóñêè, êàê ãèïåðâåðó â íàó÷íîñòü è ïîçíàâàåìîñòü è
ðàçäðîáëÿåìîñòü äî àòîìîâ: óñïîêîéñÿ, ìàëûø, êîíå÷íî, êîíå÷íî, òû îò îáåçüÿíû...
Õî÷åøü êàøêè ðèñîâîé, íà ìîëîêå? À êóðî÷êè êîï÷¸íîé? Íå õî÷åøü? Íó, íå ïëà÷ü...
ðàç â êíèæêå íàïèñàíî, çíà÷èò ýòî òàê...) — âñåãî ëèøü áóíò ïðîòèâ òîãî, ÷òî íà
ñàìîì äåëå ðàññûïàíî íåçàìåòíî â ïðîøëîì ó êàæäîãî, â êîòîðîå íàäî âáèòü,
âêîëîòèòü, âíåñòè îïðàâäàíèå íûíåøíèõ ïîñòóïêîâ: íå ìû òàêèå — îáùåñòâî
òàêîå, ñ åãî «ñîöèàëüíûì íàïðÿæåíèåì», àíòðîïîãåííûìè (îáåçüÿíüèìè ÷èòàé)
àíîìàëèÿìè, «ñðåäà çàåëà» (Äîñòîåâñêèé) — è çàãëàäèòü áîëåçíåííîå îùóùåíèå
ñîâåðø¸ííîãî ïî îòíîøåíèþ ê ðåàëüíî áûâøåìó ïðîøëîìó ïðåäàòåëüñòâà è
óáèéñòâà. È êàæäîå âîñïîìèíàíèå, êàæäîå åãî ïîñåùåíèå — ýòî êîìïëåêñ ïðåñ-
òóïíèêà, ñòðåìÿùåãîñÿ âíîâü íà ìåñòî ïðåñòóïëåíèÿ («ìû æå ëþáèëè, ëþáîâü
åù¸ áûòü ìîæåò», èëè óæå íåò? Òîãäà êòî å¸ òàê?)... Ñìûòü ñëåäû, ñäåëàòü áûâøåå
êàê áû íå áûâøèì... âîññòàíèå ñòðàñòè ïðîòèâ åäèíñòâåííîé èñòîðèè ÷åëîâåêà —
ýòî èñòîðèÿ ÷åëîâåêà è Áîãà (â æåëàíèè íàøåé ñâîáîäû ñêðûâøåãî Ñåáÿ çà
çàâåñîé ñîáûòèé, íàñ îòâëåêàþùèõ, â òðåâîæíîì ìîë÷àíèè ïðèðîäû, â ïîñèëüíîì
ðàâíîâåñèè), è íàøèõ ñàìûõ ïåðâûõ «îòâîäíÿêîâ»: Ãîñïîäè, ýòî íå ÿ, ýòî îíà, Åâà,
äàëà ìíå ÿáëîêî... (êòî îò ìàðòûøåê, òåì ïðîùå, òàì, â îñíîâíîì, èñòîðèÿ âåðòèòñÿ,
íàâåðíî, âîêðóã áàíàíîâ).
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Î÷åíü òÿæåëî — íå èçìåíèòü ñâîåãî ïðîøëîãî (íå âîéòè â íåãî ýòàêèì Ãàííè-
áàëîì — Ëåêòîðîì ñî ñêàëüïåëåì è òèõîé óëûáêîé) è ïðèíÿòü, êàê îíî åñòü, îò
Àäàìà, åù¸ òîãî, êîòîðûé ø¸ë ïî ìèðó, äàâàÿ âñåìó íàçâàíèå è îòêëèêàÿñü íà
âñ¸ — íà çàïàõè, òå÷åíèå ðåêè, íåèçâåñòíûå ìàëåíüêèå öâåòî÷êè íà ïåðåêàòå
(Åâà, ïîñìîòðè) åäâà-åäâà îáíàæèâøèì ñâîè îòìåëè (òàê æå, êàê òû). Ïîñðåäè
ðàÿ, òàì, ãäå äðåâî ïîçíàíèÿ äîáðà è çëà — òàì è ýòà ðåêà (êòî-òî óòâåðæäàåò, ÷òî
öåëûõ ÷åòûðå), â ìåðó øèðîêàÿ, è ïî ìåñòàì ãëóáîêàÿ, êàê êðåùåíñêèé Èîðäàí —
ñìûâàþùàÿ íàøå ïàäåíèå è îáíàðóæåíèå ñîáñòâåííîé íàãîòû, è âîçâðàùàþùàÿ
ðàé, â êîòîðîì óæå íåò âðåìåíè, íåò ïðîøëîãî, íåò áóäóùåãî (íåäîñòèæèìîãî è
òàÿùåãî îñíîâíóþ óãðîçó — ñìåðòü), à åñòü íåïðåðûâíîå, áåññìåðòíîå áûòèå
(â íàøåì íûíåøíåì ñîñòîÿíèè åãî íå ïîïðîáîâàòü, íå ïðèíÿòü, íå îùóòèòü —
ðàçâå ÷òî âäîõíóòü ë¸ãêèìè äóøè èç âîçäóõà ïðîðî÷åñòâ: «ðàçâå íå çíàåòå, ÷òî
áóäåòå ñóäèòü è àíãåëîâ?»).

 
ß õî÷ó ýòîãî ìèðà (àäàìîâà), íî ïóòü ê íåìó ëåæèò ÷åðåç âîéíó. È âîéíà íå â

ïðåîäîëåíèè ïðåïÿòñòâèé è ãðîìêîì (ñ «êàëà÷àìè» è øìåëÿìè) óñòðàíåíèè
ïðåïÿòñòâèé — íî â ïåðâóþ î÷åðåäü â ÷èñòîòå è îñîçíàííîì ïðîäâèæåíèè ê íåìó
â íàñòîÿùåì, ìãíîâåííî ïðåâðàùàþùèìñÿ â ïðîøëîå, ïðèáàâëÿþùåìñÿ ñ êàæ-
äîé ñåêóíäîé íàøåé æèçíè. Ìû âûçâàíû äëÿ âîéíû, èç íåáûòèÿ â áûòèå, è ó
êàæäîãî îíà ñâîÿ — ïîêà ñìåðòü âïåðåäè.

 
Ñìåðòü ñèëüíà. Îñîáåííî ñâîåé óãðîçîé. Â å¸ ïåðñïåêòèâå íàøà ïàìÿòü, ëè-

õîðàäî÷íî, ñóåòëèâî õî÷åò ïðîéòè ìèìî, èçáèðàÿ îòäåëüíûå êóñêè, ïîñòðîèòü
îêðóæíîé ìîñòèê â áóäóùåå (îáîéäÿ ñìåðòü, çàìàë÷èâàÿ, çàïàçäûâàÿ), ñîðòèðóÿ
ëó÷øåå è ñïðÿìëÿÿ ïîâîðîòû ðåêè æèçíè. Íà âîïðîñ — êåì ÿ áûë? — ñóùåñòâóåò
áîëüøîé ñïåêòð îòâåòîâ (îò óìèðàþùåãî îò ðàêà äîõîäÿãè äî «ëó÷øåãî ïèñàòåëÿ
ñðåäíåãî ïîêîëåíèÿ» (æóðíàë «Êîíòèíåíò») è îò «çîëîòîãî îëèìïèàäíîãî
ìàëü÷èêà» äî âçðîñëîãî ìóæ÷èíû, ó êîãî «âñ¸ ñëîæíî» â ñåìåéíîé æèçíè — è
÷åðòó ýòîé ïðîòèâîðå÷èâîé ðîäîñëîâíîé è îñòðîé îíòîëîãèè ïîäâåä¸ò òîëüêî ñìåðòü,
â îæèäàíèè êîòîðîé åñòü ïðîñâåò äëÿ äóøè (êîòîðàÿ â ïåðñïåêòèâå ðàçáîðà ïî-
ë¸òîâ ñóåòèòñÿ: ÷òî âçÿòü? ÷òî îñòàâèòü? êàê ìîæíî áûëî ñòîëüêî íàñëåäèòü?),
óñïîêàèâàþùåéñÿ òåì, ÷òî âñ¸ äàâíî óæå ðàññìîòðåíî è îìûòî, è ÷òî íåâîçìîæíî
÷åëîâåêó, òî âîçìîæíî Áîãó: «Îêðîïèøè ìÿ èññîïîì è î÷èùóñÿ; îìûåøè ìÿ è
ïà÷å ñíåãà óáåëþñÿ»...

Êòî áóäåò ñóäèòü òåáÿ, êîëè òàê?
Îñòàâèòü âûäóìêè è ñêàçêè — î÷åíü ñëîæíî (ïåðåä Áîãîì îíè áåñïîëåçíû,

ïåðåä ëþäüìè — âðåìåííû, îíè-òî âèäÿò, ÷òî òû çà ôðóêò). Íî íåîæèäàííî íà
äâàäöàòîì ãîäó ïèñàòåëüñòâà ÿ âäðóã îáíàðóæèë — êàê ýòî ëåãêî, åñòåñòâåííî,
íàñêîëüêî ïðèòÿãàòåëüíî è ïðîñòî. Âîò îíà, ñâîáîäà: â òîì, ÷òî íàïèñàíî — êàê
áûëî, áåç ïðèêðàñ (õîòÿ, êîíå÷íî, âîçìîæíû è âàðèàíòû, íî âñ¸ æå òÿãà ê ÷èñòîòå
ýòîãî ýêñïåðèìåíòà — ãîðàçäî ïîíÿòíåå, ÷åì æèçíü èëëþçèÿìè. Äàæå åñëè ýòè
çàïèñêè íå èçäàäóò íèêîãäà — ÿ ðàä óæå òåì, ÷òî ìíå õîòåëîñü èõ ïðîäîëæàòü è
ïðîäîëæàòü, è íåñìîòðÿ íè íà ÷òî ìåíÿ êàæäûé äåíü òÿíóëî ê áóìàãå), áåç
àëõèìè÷åñêîé ïåðåïëàâêè ñîáñòâåííîãî è ÷óæîãî îïûòà â îñëåïèòåëüíî-êðàñèâûå,
ïîäîáíûå ôåéåðâåðêàì, ðàçâëåêóøêè-ïîáðÿêóøêè ïðèñìàòðèâàþùåé çà íàìè
Ìàòðèöû.
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Íåñîâðåìåííî? Ãðóáî? Íå ýñòåòè÷íî? («ïèñàòåëèøêà òû çàäðèïàííûé... ôèëî-
ñîô äîìîðîùåííûé!..» — öèòàòà èç «Ñòàëêåðà») — ñî âñåì ñîãëàøóñü. Òîëüêî
êîãäà áóäåòå íà ëàãåðå, äàéòå è ìíå ïî÷èòàòü ñâî¸ (ÿ, ïðàâäà, ïîèíòåðåñóþñü ñíà÷àëà
êîå-÷åì: âû-òî êåì îïðåäåëèëèñü â æèçíè, íå áàíùèêîì, íå çàâõîçîì, íå äíåâàëü-
íûì? Íå ñòó÷àëè, íå áûëè ïèñàðåì â øòàáå, íå ïîäâîäèëè íèêîãî, âûãîðàæèâàÿ
ñâîþ çàäíèöó? Íå äâèãàëè ëè ôóôëî — íó è òàê äàëåå) — ×òî âàì â ãîëîâó ëåçëî
ìåæäó ñå÷êîé è áåñêîíå÷íûìè çîíîâñêèìè áëîêáàñòåðàìè è ïðîâåðêàìè. ×òî,
÷åëîâåê äàâíî èçìåíèëñÿ ïîä âîçäåéñòâèåì öèâèëèçàöèè è ïðîãðåññà? ß ñìåþñü,
äåðæèòå ìåíÿ ñåìåðî — óïàäó ñî øêîíàðÿ. Êîãäà-íèáóäü ïîä íîæ ýêñêàâàòîðà
ïóñòÿò è ðåêó, è òàéãó? Íå ïðè ìîåé æèçíè, íå íà ìîèõ ãëàçàõ, íå íà ìî¸ì âåêó.

 
Ïîä æ¸ñòêèì ðåíòãåíîì (ïîâòîðÿþ — áóäåòå â ëàãåðå, ïîïðîáóéòå íàïèñàòü

êàê ó âàñ áûëî — à ýòî â Ðîññèè òàê èëè èíà÷å êîñí¸òñÿ êàæäîãî íîðìàëüíîãî
÷åëîâåêà, åñëè ìû íå ïîáåäèì) â ïðîøëîì îáíàðóæèâàþòñÿ äåðæàùèå âñå êîñòî÷êè,
ïî êîòîðûì ìîæíî äèàãíîñòèðîâàòü áîëüíîå ÷åëîâå÷åñòâî. Åñòü âîïðîñû íå òîëüêî
îá Àäàìå (÷òî êàê ðàç ñàìîå ïðîñòîå, çàëîæåííîå â êàæäîì íà ïîâåðõíîñòè) — íî
è î Áîæüåì óñòðîåíèè ìèðà, î Õðèñòå è Öåðêâè, î öàðå, âåðå, âåðíîñòè — íà êî-
òîðûõ ïðîâåðÿåòñÿ íàñòîÿùåñòü, íåîòðûâíîå íà ìîé âçãëÿä îò òÿãè ê äåâñòâåííîé,
íåòðîíóòîé ÷èñòîòå ìèðà. È çäåñü-òî íàñòîÿùèõ ïîáûâàëî è ïðîâåðåíî áîëüøå,
÷åì â ìåãàïîëèñàõ — è ìóæ÷èí, è æåíùèí. Çäåñü, íà öàðñòâåííî-ðàñêèíóâøåéñÿ
íåòðîíóòîé ðåêå â ìîåé ïàìÿòè.

 
Âñ¸ ñãîðåëî? Íåò. Íå ñãîðåëî íè÷åãî — ÿ äàæå óäèâë¸í, íàñêîëüêî âñ¸ íå òðî-

íóòî, öåëî è íåäîñòóïíî íè äëÿ êîãî. ß ñãîðåë — ýòî äðóãîå. Âîçìîæíî, âûãîðåëî
íå ïðîøëîå — à ìåíÿ âñ¸ ìåíüøå, ÿ êîí÷àþñü âíå öåíòðà ìîåé âñåëåííîé, âíå
ïðåäåëîâ äåâñòâåííîãî ìèðà, òàì, ãäå óìíîæàåòñÿ áåççàêîíèå è îñêóäåâàåò ëþáîâü.

 
×åðåç òðîå ñóòîê ïîøëè çíàêîìûå ìåñòà: âñ¸ áëèæå ïîäïëûâàåì ê ìîñòó —

âîò óæå è õàðàêòåðíàÿ, íè íà ÷òî íå ïîõîæàÿ çàâîäü-êóðåéêà ïåðåä óñòüåì Òûëà-
þ, îò êîòîðîãî äî ìîñòà ïî ïðÿìîé — ðóêîé ïîäàòü. Òàêèõ, êàê Òûëà-þ, ïîëóðó÷ü¸â-
ïîëóðå÷åê íà íàøåé çåìëå ðàñêèäàíî ìíîæåñòâî. Äàæå íàçâàíèé íà âñåõ íå õâàòà-
åò — â ëþáîé ñòîðîíå, êóäà íå òêíè ïî êàðòå ïàëüöåì, åñòü Òûëà-þ. Þ — ýòî ðåêà,
îáùåå íàçâàíèå, õîòÿ êàêàÿ óæ òàì ðåêà — ðó÷åé, ïåðåòåêàþùèé ïî íåáîëüøèì
ÿìêàì, ñïëîøü çàâàëåííûé âñÿêèì òà¸æíûì õëàìîì, êîðÿãàìè. À âîò òûëà —
ýòî ïî-êîìè ñïîñîá çåìëåäåëèÿ, ñâîéñòâåííûé åù¸ äðåâíåìó îñâîåíèþ çåìåëü, êîãäà
âûæèãàëàñü òàéãà è íà ïåïåëèùå, óäîáðåííîì çîëîé, âûðàùèâàëè ïàðó ëåò
óáîãåíüêèå çëàêè, à ïîòîì ïåðåõîäèëè ê äðóãîìó òàêîìó æå ìåñòó. È î÷åíü
óäîáíûìè äëÿ ïðåäêîâ, âèäèìî, áûëè ïîéìû òàêèõ ìàëåíüêèõ ðå÷åê: ïî âåñíå
ïîäæ¸ã âñþ ýòó ñóõóþ äóðíèíó — è ñàæàé. È îðîøàòü íå íàäî, è îò õîëîäíûõ
âåòðîâ çàêðûâàåò îáñòóïèâøàÿ äîëèíó òàéãà — óäîáíî, ä¸øåâî è ñåðäèòî. Äàæå
îêîëî ãîðîäà åñòü ñâîÿ Òûëà-þ. Òàì ó íàñ áûëà äà÷à, à äî òîãî, êîãäà åù¸ òàì
áûë ëåñ, ìû ñ ïàïêîé è òèõèì ìîë÷àëèâûì äÿäåé Ñò¸ïîé îáèðàëè òàì ñìîðîäèíó:
ïîéìåííûå ëóãà îáêàøèâàëè æèòåëåé ïðèãîðîäà, îñòàâëÿÿ âåçäå (è ñåáå è ëþäÿì)
îñòðîâêè ñìîðîäèííèêà, êîòîðûå ìû îáõîäèëè ïî î÷åðåäè, ïðîõîäÿ çà äåíü íåñêîëüêî
êèëîìåòðîâ (âïðî÷åì, ìåíÿ áîëüøå èíòåðåñîâàëà ðåêà, ÷òî â íåé âîäèòñÿ, äàæå â
òàêîé âÿëîòåêóùåé ëóæèöå, îêàçàëèñü åëüöû è íàëèì÷èêè ïî ÿìêàì, êîòîðûõ
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ìîæíî áûëî íàä¸ðãàòü íà äîíêè, ïîñòàâëåííûå íà íî÷ü... Ñìîðîäèíà ìåíÿ ìàëî
âîëíîâàëà — âàðåíüå ìíå íå íðàâèëîñü èçëèøíåé ðåçêîñòüþ, êàê è êðûæîâåí-
íîå — ÿ åù¸ ìîã ïîòðåáëÿòü å¸ ïðîò¸ðòîé ñ ñàõàðîì, ïîäìåøàâ äëÿ ñëàäîñòè â
óòðåííþþ ìàíêó, íî è òî, åñëè â ÷óëàíå áîëüøå íå áûëî íè÷åãî... Ïîòîìó è ñáîð
å¸ áûë äëÿ ìîåãî äåòñòâà íåïðèòÿãàòåëåí, è òàê âñ¸ è îòïå÷àòàëîñü: ñêóäíûå
êóñòû, ïðîçðà÷íàÿ ðå÷êà, ñûðîñòü, è áûëî íå î÷åíü æàëü, êîãäà â òåõ ìåñòàõ
óñòðîèëè ñíà÷àëà ãëèíÿíûé êàðüåð — íà êèðïè÷è. È êèðïè÷è-òî áûëè ëîìêèå,
íå ïåðâûé ñîðò — äîâåëîñü íàáëþäàòü, êàê ìóæèêè ñ ïîõìåëüÿ, èç àðòåëüíîé
áðèãàäû, ãëÿäÿ, êàê çàëèâàåòñÿ òîëüêî â÷åðà èìè âûâåäåííàÿ ñòåíêà ãàðàæà, ÷åñàëè
çàòûëêè, è çàòåì âûäàâàëè äèàãíîç: íàäî âîçâîäèòü êîíòðôîðñû, êîíòðôîðñû
íàäî âûâîäèòü... — òàê îíè íàçûâàëè ïîäïîðêè èç ýòîãî ðûõëîãî êèðïè÷à. È
êòî-òî íåìåäëåííî îòïðàâëÿëñÿ â öåíòð ïîñ¸ëêà Äàëüíèé — çà «Àãäàìîì» èëè
«Êàâêàçîì» — îáìîçãîâûâàòü ýòî äåëî äàëüøå... Ãîðàçäî ïîçæå, â Ãåðìàíèè, ïîä
Áîííîì â ïîëóãîðîäèøêå-ïîëóäåðåâåíüêå Áîðíõàéì, â ãîñòÿõ ó Ãåðäèêà, ïðîôåññîðà
áîííñêîãî óíèâåðñèòåòà, åãî æåíû Ëåíêè, òðîèõ îòïðûñêîâ — Ìàøè, Êñþøè è
Éîõàííåñà — ÿ îáíàðóæèë êàê íè ñòðàííî ïîòîì òî æå, ÷òî è â ïîñ¸ëêå Äàëüíåì
ïîä Ñûêòûâêàðîì: ïîëîñó ïðåïÿòñòâèé, ïðàâäà, èñêóññòâåííóþ, â êîòîðóþ áûëà
ïðåâðàùåíà ìàëåíüêàÿ óëî÷êà ñ ïîìîùüþ ëåæà÷èõ ïîëèöåéñêèõ, íàòûêàííûõ
ïðÿìî íà ïðîåçæåé ÷àñòè ìàëåíüêèõ èãðóøå÷íûõ êëóìá, ÿðêîé ðàçìåòêîé ïðîåçæåé
÷àñòè ñî âñÿêèìè òàì øàøå÷êàìè, áóäòî èç Öâåòî÷íîãî ãîðîäà, ãäå ïðîæèâàëè
«Âåñ¸ëûå ÷åëîâå÷êè», ïóíêòèðàìè, «çåáðàìè»... Ìû ñ ñåìåéñòâîì Øìàëüö
çàãðóçèëèñü â èõ «Ðåíî-Ìåãàí» — è íåâåðîÿòíî ìåäëåííî ïîêàòèëè â ìàãàçèí (ÿ
ñïðîñèë Ãåðäèêà: ïî÷åìó òàê? — èäèîòû! Íåìåöêèå èäèîòû! Áîÿòñÿ, ÷òîáû íèêòî
íèêîãî íå çàäàâèë... Ëó÷øå áû áîðäåëü àìåðèêàíñêèé óáðàëè èç öåíòðà ãîðîäà...)
ïî èãðóøå÷íîé óëèöå — è ýòî ìíå íàïîìíèëî íåñ÷àñòíûå ëèöà àâòîìîáèëèñòîâ,
âöåïèâøèõñÿ íàìåðòâî â ðóëè ñâîèõ «æèãóëåé» è îáúåçæàâøèõ äàëåêî íå
ñêàçî÷íûå «êîíòðôîðñû» è «î÷åíü âåñ¸ëûõ ÷åëîâå÷êîâ», ÷åñàâøèõ íàä íèìè ñâîè
çàòûëêè — ïî òîé æå ñàìîé çìåéêå ñ òîé æå ñêîðîñòüþ, âîò òîëüêî âûðàæåíèÿ èõ
áûëè ïîêðåï÷å, ÷åì «èäèîòû»... Ïðàâäà, ðîíÿëèñü îíè ïðî ñåáÿ, çëûì ø¸ïîòîì —
ïîòîìó, ÷òî åñëè á óñëûøàëè åãî íàøè (äÿäÿ Ìèøà, òîëüêî ÷òî îòòÿíóâøèé
ïÿòíàäöàòü ñòðîãîãî, âûøêó ïî òåì âðåìåíàì, è äÿäÿ Òàðàñ) — îíè áû òàêèõ èì
âûïèñàëè «ñòîïàðåé»...). Ïîñëå êàðüåðà ýòè çåìëè ðåøèëè ðàçäàòü íà ó÷àñòêè —
è îäèí äîñòàëñÿ íàì; ïîêà ìû íå âûðûëè êîëîäåö (ìåòðîâ âîñåìü â ãëóáèíó, êàê
ìû ðåøèëèñü íà òàêîå áåç óêðåïëåíèÿ îïàëóáêè?!. ÿ ïîìíþ ïàïêèíó ñïèíó òàì
âíèçó, è ä¸ðãàíüÿ âåð¸âêè — äîñòàâàé!..); ÿ âûíóæäåí áûë õîäèòü çà ïèòüåâîé
âîäîé íà Òûëà-þ, è äàæå çàñìàòðèâàëñÿ íà å¸ âîäû, ìå÷òàòåëüíî — íå ïîêàæåòñÿ
ëè ðûáêà...

 
Íàïðÿìèê, îò óñòüÿ ýòîé, âîò÷èíñêîé Òûëà-þ, äî ìîñòà áûëî ãäå-òî ñ

ïîëêèëîìåòðà ëóãàìè, ïî òðîïàì — è ìîæíî áûëî ïðîéòè ñïîêîéíî, áåç ðèñêà
îøèáèòüñÿ, çàáëóäèòüñÿ, ãëàâíîå — íå ëåçòü â ëåñ, â ÷àùó. Æ¸íêå çà òðîå ñóòîê
ïëàâàíèÿ óæå íàäîåëî âñ¸ âðåìÿ ïîëóñèäåòü, ïîëóëåæàòü — âñå ïîçû èñïðîáîâàíû,
è ñïèíà ðàçëàìûâàåòñÿ, è íîãè çàòåêàþò, è ÿ îòïðàâèë å¸ ýòîé êîðîòêîé äîðî-
ãîé — âûñàäèë ïîõîäèòü-ïîáðîäèòü ïî áåðåãó, à ñàì ïîø¸ë ïåòëÿòü èçâèëèíàìè
ðåêè ê ìîñòó, òåì áîëåå, ÷òî ìåñòà çäåñü, ó ìîñòà, âñ¸-òàêè áîëåå îáæèòûå,
îáëîâëåííûå. Íåòðîíóòàÿ òàéãà îñòàëàñü ïîçàäè, è ïîéìàòü ìíîãî òóò íå ñâåòèò —
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÷òî ñìîãëè, òî íàëîâèëè. Äà ÿ è ñàì, åñëè ÷òî ñïðàâëþñü, à òî ðàññëàáèëñÿ — è çà
êóñòèêè ìíå âìåñòî ÿêîðÿ äåðæàòüñÿ, è åñëè ÷òî ïîäñàêèâàþò, è ïîñóäó ìîþò íà
ïðèâàëå, è ïîëîòåíöà ïåðåä åäîé ðàññòèëàþò, è äàæå êîìàðèêîâ èç óõè âûëàâ-
ëèâàþò!..

 
Ïîòèõîíüêó ïîäãðåáàÿ, ïîäïëûâàþ ê ìîñòó. Êîíå÷íî, è ÿ òîæå óñòàë îò íàøåãî

ïîõîäà, íî âñ¸ æå áîëüøå áåñïîêîèëñÿ çà íå¸ — âûäåðæèò? íå âûäåðæèò? Ìîæåò,
äàæå ïðèä¸òñÿ óäðàòü îòñþäà ïåøêîì ïî äîðîãå — äâà ñ ïîëîâèíîé ÷àñà, è ìû
äîìà, â òåïëå, â óþòå, áåç êîìàðîâ... Áàíÿ? Ïîæàëóéñòà! Ìûëî, ïîëîòåíöà? Êàêîé
âîïðîñ! Ìàãàçèí, íàêîíåö... Êîòîðûé äëÿ æåíùèí, â êàêîì-òî ñìûñëå, áîëüøå,
÷åì ìàãàçèí — òàì êðàñóþòñÿ ïåðåä ñîñåäÿìè â ëó÷øåì íàðÿäå, òàì îáñóæäàþò
ïîñëåäíèå íîâîñòè äåðåâíè, òàì âèäíî, êòî æèâ¸ò ïî ñðåäñòâàì, à êòî âòèõàðÿ,
ñòûäÿñü, ø¸ïîòîì ïðîñèò çàïèñàòü íà ñâîé ñ÷¸ò ïîñëåäíþþ-ðàñïîñëåäíþþ áóòûëêó
íàñòîéêè. «Ëèçà, àíãåë, ñ ïåíñèè îòäàì, âîò îíà, ðÿäîì, äâàäöàòü ïÿòîãî, Ëèçóê...»

...È òóò æå ìíå â íîçäðè âååò çàïàõ ñòàðîãî òàèíñòâåííîãî õîçìàãà (êîòîðûé
îãðàáèëè ÷åðåç òðóáó) — äëèííûé ïðÿìîóãîëüíûé ïðèëàâîê, çà êîòîðûì âñå
ñòåíû ïî-ñòàðèííîìó, ïî-êóïå÷åñêè óâåøåíû ðàçíîãî ñîðòà òîâàðîì, ìÿãêî-
õëþïàþùàÿ çà ñïèíîé äâåðü, ïîëóìðàê, çðåíèå, ïðèâûêàþùåå ê ÷¸ðíîìó è êðàñ-
íîìó: òêàíè, øàëè, ïëèñîâàÿ îä¸æà, îêíà åù¸ â öåðêîâíûõ ðåø¸òêàõ, ïîëíîòåëàÿ
ì¸ðçíóùàÿ ïðîäàâùèöà, ïîðóãèâàþùàÿ íåðàñòîðîïíîå íà÷àëüñòâî, ïðèâ¸çøåå ñû-
ðûå äðîâà, ðàçíîìàñòíàÿ ìåëî÷ü, îò ïðîðæàâåâøèõ îò ñûðîñòè ãèòàðíûõ ñòðóí äî
äåòñêèõ ñàáåëü èç ìÿãêîãî àëþìèíèÿ (îíè õîðîøè äî ïåðâîãî ñãèáà — äàëüøå
êàê íè ïðÿìè, êàê íè âûãèáàé íà êîëåíêå — çàñòðåâàþò â íîæíàõ, à ïîòîì è
êðîøàòñÿ íà ñãèáàõ ïðåä òåì, êàê îáëîìèòüñÿ — òî åñòü äî ïåðâîé ñòû÷êè),
ñâèñòêè-ìàíêè íà ðÿá÷èêîâ, çóáíîé ïîðîøîê âìåñòî ïðèâû÷íîé óæå â ãîðîäå
çóáíîé ìÿòíîé ïàñòû (êîìêàþùèéñÿ íà ä¸ñíàõ, ïðîòèâíî ëèïíóùèé ê ù¸òêå),
ñêóäíûé ðÿä îáóâè íà ïðèëàâêå îò ñòàíäàðòíûõ äåòñêèõ ñàíäàëèé äî óæå íå
âñòðå÷àþùèõñÿ, ñòûäíûõ äëÿ ãîðîäà, áóðîê — «ïðîùàé ìîëîäîñòü» (êîòîðûå äî
ñèõ ïîð — îäíà èç ëó÷øèõ äîìàøíèõ óþòíåéøèõ ïðèíàäëåæíîñòåé: è ìÿãêî, è
òåïëî, è â îãîðîä ìîæíî âûéòè, è çà âîäîé — à ÷òî åù¸ íàäî ïî áîëüøîìó ñ÷¸òó?).
ß ëþáèë, êîãäà áàáóøêà çàâîäèëà ìåíÿ çà ðóêó â ýòîò ïóñòûííûé, êàê âíóòðåííîñòü
àêêîðäåîíà, ìàãàçèí. È æàëü áûëî åãî ïîêèäàòü, ÷òîáû ïåðåéòè äîðîãó è î÷óòèòüñÿ
ñîâñåì â äðóãîì: ïðîäóêòîâîì, øóìíîì, ïàõíóùåì ñîâñåì ïî-äðóãîìó: ïîò¸êøåé
èç êîðîáîê çàìîðîæåííîé òðåñêîé è áî÷êîâûìè îãóðöàìè...

 
Âîò è ñâàè ñòàðîãî ìîñòà, à âîò è íîâûé — ïîäïëûâàþ, âûñàæèâàþñü — âñ¸

ðàâíî ëîäêó ïåðåòàñêèâàòü, âûãðóæàòü âåùè: îïîðû, êàê áîáðîâàÿ ïëîòèíà,
ïîñòîÿííî çàáèòû ïîïåð¸ê âñåé ðåêè âàëåæíèêîì, òîïëÿêàìè, ïðèíåñ¸ííûì
ïîëîâîäüåì òà¸æíûì õëàìîì, ëóãîâûì ë¸ãêèì ìóñîðîì...

Ïîäíèìàþñü íàâåðõ, íà áåðåã — ïóñòî... ×òî òàêîå? Ðåçêèé óêîë ñíèçó —
ïîòåðÿëàñü! Â òàéãå... Óøëà ïëóòàòü, âîò ÿ äóðàê... Ñòîï, íó êóäà îíà ìîãëà
äåòüñÿ? — ñ îäíîé ñòîðîíû ñòàðèöà è äîðîãà, ïóñòü è ïëîõîíüêàÿ, íî èäóùàÿ ê
îñíîâíîé, ëåñîâîçíîé, ñ äðóãîé — ñàìàÿ õîðîøàÿ øèðîêàÿ ëåñîâîçêà, ñ òðåòüåé —
ðåêà: òðåóãîëüíèê, â êîòîðîì ÿ å¸ âûñàäèë, åñëè íå ïåðåñåêàòü ñòîðîí — çàìêíóò,
äåòüñÿ íåêóäà... Åñëè òîëüêî îíà ïîøëà íå íàïðÿìèê, à âäîëü ðåêè (êàê ÿ èíîãäà
â äåòñòâå ñîáèðàë ãðèáû, îçèðàÿñü — çäåñü ëè äîðîãà? ðÿäîì ëè? ãäå ÿ?), ÷òîá íå
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ïîòåðÿòüñÿ — ýõ... Ïî ìîèì ïîäñ÷¸òàì, äîëæíà áûòü çäåñü, íî ãäå îíà? Â êóñòàõ,
÷òî ëè, ñèäèò, êóë¸ìà?

È òî÷íî — â êóñòàõ øóì, øîðîõ — âîò îíà: àãà, òÿíåò ñ ñîáîé êîðÿãó íà êîñ-
ò¸ð! Ôó! Íó, ñëàâà Áîãó, öåëà!

— ß òóò êîñò¸ð ðåøèëà ðàçæå÷ü...
— Òû ÷òî, òîëüêî ïðèøëà?
— Äà, à ÷òî?
— Íàïðÿìèê æå òóò ìèíóò äåñÿòü âñåãî...
— Îé, òû çíàåøü... ß, êàê òû è ñêàçàë, íàøëà òðîïèíêó. Òðàâà ãóñòàÿ. ß èäó,

îíà øóðøèò — ìíå íè÷åãî íå âèäíî... (Òî÷íî, îñåíü óæå, äîæäåé íå áûëî, è òðàâà
ïîäñîõëà òàê, íà êîðíþ). È âäðóã, òû òîëüêî íå ñìåéñÿ — âïåðåäè øóì! Íó, ÿ è
ïðèñåëà. È çàìåðëà! È øóì òîæå çàìåð... ß äâèíóëàñü — è òàì çàøóðøàëî! À
òû ìåíÿ ó÷èë â òàéãå íå âèçæàòü, òèõî ñåáÿ âåñòè, ïîìíèøü? À åñëè ìåäâåäü, òàê
è âîâñå çàìåðåòü, èëè îñòîðîæíî ëå÷ü íà çåìëþ... Íî ÿ íå ëåãëà — ìíå æå
èíòåðåñíî! ß íîñèê îñòîðîæíåíüêî âûñóíóëà — à òàì, íà ìàëåíüêîé ïîëÿíêå, íà
òðîïèíêå áåëêà — íàâñòðå÷ó ìíå, øóðøèò! È çàìèðàåò... Êàê â çåðêàëå,
ïðåäñòàâëÿåøü?

— Íó, ÷òî òû? À?
— Ôó, îòñòàíü, âñ¸ íàäî çíàòü... Ó òåáÿ êîìàð íà ëáó. Äàé ïðèäàâëþ!..
 
Áåëêà, èñïóã, ëþáîïûòñòâî — íàâåðíîå, ðîäîâûå äåëåíèÿ ïî æèâîòíûì ïîøëè

îò òàêèõ ñëó÷àåâ: îíà áûëà áû áåëêîþ, ýòîé ðûæåé-áåññòûæåé... À ÿ — óæå
äàâíî îïðåäåë¸í: ̧ êûø — îêóíü, êîëþ÷èé è íàñòûðíûé... Ñìåþñü íå ñòåñíÿÿñü,
êîëþ÷å...

— ×òî òû òàê ãðîìêî! Âäðóã êòî óñëûøèò, êòî óâèäèò!
Êòî? Íó êòî íàñ óâèäèò íà ïóñòûííîé äîðîãå ÷åðåç ìîñò â ãëóõîì êðàþ. ß

ïóùå ñìåþñü... È òóò — êàê ïðèâèäåíèå, êàê ñáûâàþùååñÿ íåëåïîå ïðîðî÷åñòâî:
âäðóã ðÿäîì çàòàðàõòåëà êàêàÿ-òî òàðàòàéêà, è ê áåðåãó, ÷óòü íå äîåçæàÿ íàøåãî
êîñòðèùà, ïîäúåçæàåò íåâåðîÿòíîå ÷óäî: âåñü â áåëîì, â ëåòíåì ïàðóñèíîâîì
êîñòþìå, ïîëíîâàòûé ãîðîäñêîé ôðàíò. Îí âàæíî, ïîèíòåðåñîâàâøèñü ó íàñ, ÷òî
ýòî çà ðå÷êà, ïðîõîäèò ê ðåêå, âñòàâ â êàðòèííóþ áîãàòûðñêóþ ïîçó íà áåðåãó ïîä
ìîñòîì — è äåëàåò ñàìûé íåëåïûé, êàêîé ÿ âèäåë â æèçíè, çàáðîñ ñïèííèíãà —
ñâåðõó, ìåòðîâ ñ ïÿòíàäöàòè, îäíà íîãà âûñòàâëåíà âïåð¸ä, êàê ó Íàïîëåîíà íà
Âîðîáü¸âûõ Ãîðàõ, íàä ãîðÿùåé Ìîñêâîé... Êîíå÷íî, âñ¸ êîí÷èëîñü ïóêîì
ïðèáðåæíîé òðàâû è òèíû, è âûñîêîìåðíûì êîììåíòàðèåì:

— Êàæåòñÿ, çäåñü íè÷åãî ñòîÿùåãî...
Ìû åëå óäåðæèâàåìñÿ, ÷òîá íå ðàñõîõîòàòüñÿ íàïðîïàëóþ, äàâèìñÿ ñìåõîì

íàä ýòîé ïèæîíñêîé âû÷óðíîé êàðòèíîé, íàä âîïëîùåíèåì ãîðîäñêîãî ÷âàíñòâà
â ïîëíûé ðîñò.

— Àãà, ïîíÿòíî! Íå òàêèå ðåêè îáëàâëèâàëè...
Ïðèâèäåíèå ðàçâîðà÷èâàåòñÿ è óåçæàåò îáðàòíî, îòêóäà ÿâèëîñü — íàâåðíîå,

èç Èñàíåâî (êòî-òî èç ðîäñòâåííèêîâ ïðèåõàë ïîãîñòèòü, íó åãî è ñïðîâàäèëè íà
ðå÷êó — ïîóäèòü. Ïîóäèë, ïîêðàñîâàëñÿ, ìîæíî è îáðàòíî).

        
Íàêîíåö, ïîäïëûâàåò è ïàïèê. Ñåìüÿ â ñáîðå. Ðàññêàçûâàåì åìó ïðî ÿâëåíèå

ãîðîäñêîãî àíòèðûáàêà, êîòîðîå âñ¸ æå ïðèíîñèò îïðåäåë¸ííóþ ïîëüçó: ìû òåïåðü
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äàæå íå äóìàåì óäðàòü äîìîé... ×òî? Â òó ñòîðîíó? Íè çà êàêèå êîâðèæêè... Ìû
ïîéä¸ì ñâîèì ïóò¸ì! Íîðìàëüíûå ãåðîè âñåãäà èäóò â îáõîä... Ìû íå èùåì
ìèëîñòè îò ïðèðîäû! (Õîòÿ, êîíå÷íî, èùåì: ðûáà èùåò ãäå ãëóáæå, à ÷åëîâåê —
ãäå ðûáà...).

 
Äî íàøåé äîðîãè äîìîé åù¸ ñóòêè ìèíèìóì, òàê ÷òî ïëûâ¸ì, à òàì óæ ðåøèì,

÷òî íàì äåëàòü äàëüøå (äî óñòüÿ ïëûâè åù¸ õîòü òðîå ñóòîê, íî ýòî, êîíå÷íî, âðÿä
ëè — êàê ìû íè ýêîíîìèëè, íî åæåâå÷åðíÿÿ ïðåäíî÷íàÿ ïîðöèÿ âèíà óæå íà
èñõîäå, îñòàëîñü ÷óòü âî ôëÿæêå íà ñåãîäíÿøíþþ íî÷ü; à ãëàâíîå — ñèëû, ñêîëüêî
èõ?). È êàê íàçëî — îò ìîñòà ïðàêòè÷åñêè íå êëþ¸ò. Áóäòî çàãîâîðèëè. Áóäòî
ýòîò áåëûé-áåëûé ïèæîí-çàäàâàêà ñâîèì õëîðíûì çàïàõîì ðàñïóãàë âñ¸ æèâîå...

 
Âîò è ìåëüíè÷íàÿ ÿìà, è îñòðîâ, è ïåðåêàò, è äîðîãà — ïî êîòîðîé ìû ïðèõîäèëè

ñ äåòüìè íà íàøè ñóòî÷íûå ïîõîäû âåñ¸ëûå, êë¸âûå (â ñìûñëå óëîâîâ è ïðî÷åãî: ÿ
íà êîðìå, äåòè âäâî¸ì íà ïåðåäíåé ëàâî÷êå, ñûí ñ äî÷åðüþ, âðåìåííîå äíåâíîå
çàòèøüå — áåñêë¸âüå. ß-òî çíàþ, ÷òî ñêîðî ùóêà âûéäåò íà îõîòó, íî äëÿ íèõ ýòî
âðåìÿ òÿíåòñÿ ñëèøêîì äîëãî: íó êîãäà? Îïÿòü ïóñòî? — è òîãäà ÿ îáúÿñíÿþ,
÷åãî ìû æä¸ì: âå÷åðíåãî êë¸âà. È ìãíîâåííî ðîæäàåòñÿ ïåñíÿ, êîòîðàÿ íàì
ïîìîãàåò åãî äîæäàòüñÿ, âåñåëî ïîñò¸ãèâàÿ ñâîèìè ñíàñòî÷êàìè, âíîâü äðóæåëþá-
íóþ ðåêó: âå÷åðíèé êë¸â! Áîì-áîì! Âå÷åðíèé êë¸â! Êàê ìíîãî ùóê è îêóí¸â!.. — ÿ
âñïîìèíàþ óãðþìûé øóêøèíñêèé âçãëÿä èç «Êàëèíû êðàñíîé», à äåòè óæå âîâñþ
íà÷èíàþò èçãàëÿòüñÿ íàä äðóãèìè ïåñíÿìè: âû ñëûõàëè, êàê ïëûâóò áîáðû? Íåò,
íå òå áîáðû, íå ëóãîâûå... — ïîä âëèÿíèåì ìîèõ ðàññêàçîâ î çàâåç¸ííûõ è àññè-
ìèëèðîâàííûõ ðåêîé êàíàäöàõ, è î òîì, ÷òî ðûáû-òî äî íèõ áûëî îãî-ãî...) —
íàäî ðåøàòü, ÷òî äåëàòü... è òóò ó ñàìîé äîðîãè — çäðàñüòå-ïîæàëóéñòà: áðàòüÿ
Æóêè, Ñëàâèê ñ Âèòüêîé — ñèäÿò, ïàêóþò äîìîé ðþêçàêè. Òàê âîò îíî ÷òî! Îíè
ñêàòûâàþò ëîäêó-ðåçèíêó (êàê íàøà äâóõìåñòêà), ãðóçÿò ïîâåðõ ìåøêè ñ ðûáîé,
óâÿçûâàþò ñâîè ñíàñòè, ñïèííèíãè è ãîðÿùèìè îãí¸ì êðàñíî-ìåäíûìè
ñàìîäåëüíûìè áë¸ñíàìè-áëÿìáàìè, ãðóáûìè, íî ñóäÿ ïî ìåøêàì — óëîâèñòûìè
íå ìåíüøå íàøèõ... Âîò, çíà÷èò, â ÷¸ì äåëî-òî áûëî, íå â áîáðàõ, à áðàòüÿ Æóêî-
âû — îíè ïëûëè âïåðåäè íàñ è ëîâèëè ïî íåòðîíóòîìó — íó à íàì îñòàâàëèñü
êðîõè ñ èõ ñòîëà, îò ñàìîãî ìîñòà... Âîò îíà, ðå÷íàÿ æèçíü — òû ñòàðàåøüñÿ,
äîáèðàåøüñÿ äî âåðõîâüåâ, à êòî-òî øàñòü ê ìîñòó... è ñîáèðàåò âñå ñëèâêè. Íî
ìû íå âíàêëàäå — ñâîèì õîðîøèì ëþäÿì íè÷åãî íå æàëêî (Ñëàâêà, êîë÷åíîãèé,
ïîäðàíåííûé íà ëîñèíîé îõîòå áðàòîâüÿìè æå, ñòðåëÿâøèìè íà ñëóõ — ïîï¸ðñÿ
ñäóðó ïî ëîñèíîé òðîïå, íàøóìåë... — èç íàøåé äåðåâíè — ñîñåä, ìîæíî ñêàçàòü;
à êðàñíîëèöûé, äîáðîäóøíûé Âèòüêà (óìð¸ò ÷åðåç íåñêîëüêî ëåò îò «Òðîè») —
èç ñåðåäèíû ñåëà). Â òîò äåíü Âèòüêà ïîðàçèë ìåíÿ ñõîäñòâîì ñ ìåäâåäåì: òàê
óïàëî ñîëíöå íà åãî çàãîðåëîå, ãîðÿùåå ìåäüþ, êàê èõ áëåñíû, ëèöî — è îäíîâðå-
ìåííî îí âçðåâåë: Àíàòîëüè÷, çäîðððåâ-à! Êàê ð-ð-ðûáàëêà? — ÷èñòûé ìåäâåäü.
Ýòî òåáå íå ãîðîäñêîé ïèæîí... ß ïîíèìàþ — ýòî òàêîé æå õîçÿèí ðåêè, êàê
è ÿ...

 
— Çäîðîâ, Âèòüêà! Çäîðîâ, Ñëàâèê! — äàâÿò êðåï÷àéøå ìíå êëåøíþ.
— Çäðàñüòå! — ýòî îíè î æ¸íêå: — Òâîÿ?
È íå äîæäàâøèñü îòâåòà, îäíîâðåìåííî: — Êóðèòü åñòü?
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— Íå êóðþ æå.
Ðàçî÷àðîâàíèå.
— Ïàïêà ñåé÷àñ äîãîíèò, ó íåãî «Ïðèìó» ñïðîñèòå...
— Î! Æä¸ì! — îíè óæå óâÿçàëèñü, à ìû â ðàçäóìüå — ÷òî äàëüøå? Æä¸ì

ïàïêó, êîòîðûé âûõîäèò íà áåðåã, ðàçìèíàåò íîãè, çäîðîâàåòñÿ ñ Æóêàìè — Çäî-
ðîâ, çäîðîâ!

— Âàñèëè÷, êóðåâîì íå áîãàò?
Ïàïêà äîñòà¸ò èç âÿçàíîé øàïêè «Ïðèìó», è îíè âòðî¸ì æìóò òàáà÷îê,

ïåðåêèäûâàÿñü ðåäêèìè ñëîâàìè î êë¸âå, î ïîãîäå. Î ðûáå è å¸ êîëè÷åñòâå ãîâîðèòü
íå ïðèíÿòî. ß çíàþ, ÷òî ó ïàïêè êóðåâà âïðèòûê, íî îí ïðåäëàãàåò åù¸ èì íà
äîðîæêó, íî Æóêè îòêàçûâàþòñÿ, ñòåñíÿÿñü ÷òî ëè æ¸íêè, êîòîðàÿ îáíàðóæèëà
êóñòèêè åæåâèêè è ðâ¸ò áóêåòèê íà ÷àé, êîòîðûé ìû ïëàíèðîâàëè çäåñü ïîïèòü,
ðåøàÿ êàê áûòü äàëüøå. Îòêàçàâøèñü îò ÷àÿ — äîìà! ×åðåç ÷àñ óæå äîìà áóäåì! —
Æóêè, áîäðî âñêèíóâ ðþêçàêè: Âèòüêà áîëüøîé — Ñëàâèê ïîìåíüøå — óõîäÿò.

Íó ÷òî, ìû õîòü è ìîë÷èì, íî óæå, ïîõîæå âñ¸ ÿñíî — äî äîìà-òî, Æóêè ïðàâû,
ðóêîé ïîäàòü, êèëîìåòðà ÷åòûðå ïî ïåñ÷àíîé äîðîæêå, ïî áîðàì, äà è íå êëþ¸ò, äà
è óñòàëè, à äî Âàëåðüÿíîâîé èçáóøêè ïëûòü ïî÷òè äî âå÷åðà... è ìû íå âûäåð-
æèâàåì ìàãíèòíîãî ïðèòÿæåíèÿ — äîìîé, èä¸ì äîìîé, â óþò, â òåïëî. Ïàïêà
ïóñòü åù¸ ïëûâ¸ò, îäèí, ñêîëüêî ìîæåò — õîòü äåíü, õîòü äâà, åìó-òî íå ïðèâûêàòü.
È òî óæå ìû åìó ñêðàñèëè ñïëàâ ñ âåðõîâüåâ, ñ íàìè îñîáî íå ñîñêó÷èøüñÿ...

Ñìàòûâàåì íàøè âåùè — ëîäêó, ðûáó, ëèøíèå øìîòêè, áîäðî âîçâðàùàåìñÿ
äîìîé. È — ïðîìàõèâàåìñÿ. Âåðíåå, ïðîìàõèâàþñü ÿ, ðûáàê, íå âûäåðæàâøèé
èñêóøåíèÿ òåïëîì áëèçêîãî äîìà... Ìû ïðèøëè íåñïåøíî äîìîé, ðàçâàëèëèñü
íà äèâàíàõ, íè÷åãî îñîáåííî è íå ïðåäïðèíèìàÿ: îáåä, áàíüêà... À ê âå÷åðó, ïî÷òè
ê íî÷è, ââàëèëñÿ âîçáóæä¸ííûé, ïåðåïîëíåííûé ýìîöèÿìè ïàïêà, ê ìîåé äîñàäå
ðàññêàçûâàÿ, ÷òî òóò-òî è íà÷àëñÿ áåøåííûé êë¸â: òóò-òî è ïîâàëèë «êðóïíûé
ñòàíäàðò», äà è õàðèóñ âûøåë íà ïåðåêàò, è ÷òî òàì ðàññêàçûâàòü: ìåøîê èç
ðþêçàêà, ðûáó — â âàííó (êóäà òàì òàçèê, íå âëåçåò) — âîò îíè âûâàëèëèñü,
êðàñàâèöû, îò êîòîðûõ ìû óäðàëè...

Äîìàøíèì-òî íå ïîíÿòü, èì è òàê õîðîøî — ïðîãóëÿëèñü, íàïëàâàëèñü, ïîòðó-
äèëèñü — âñå äîìà, ÷òî åù¸ íóæíî? À â ìîèõ ãëàçàõ ïàïêà, íàâåðíîå, ïðî÷¸ë âñ¸,
âñþ ãàììó ÷óâñòâ, âñå ìîè âíóòðåííå âûñêàçàííûå ìåæäîìåòèÿ î òîì, êàê ÿ óäðàë
îò ðûáû...

 
Âñå ýòè âîñïîìèíàíèÿ îò÷àñòè ñæèìàþò ìíå ñåðäöå: íå ïîòîìó, ÷òî âñ¸ ýòî

ïðîøëî è íèêîãäà áîëüøå íå áóäåò òàêîé æèçíü è ðåêà... Ïî-èíîìó ñìîòðèøü íà
ìèð, ïðîïèòûâàÿñü âåðîé, êàê ãóáêà — âåñü. È ôðàçû âðîäå òîãî, ÷òî «îí æèâ,
ïîêà æèâ¸ò â íàøåé ïàìÿòè» âûçûâàþò ñêðûòîå íåäîâîëüñòâî — íî ÷òî æå òû,
÷åëîâåê, òùèøüñÿ ïðîäëèòü ÷üþ-òî äîðîãóþ òåáå æèçíü, è íå âåðèøü, ÷òî îíà
æèâà íå òîëüêî â òâîåé ïàìÿòè, à ãäå-òî åù¸, â êîíêðåòíîì ìåñòå — ÷òî íàñòîÿùàÿ
ëþáîâü íå çàâèñèò îò òîãî, ÷òî ìîæíî çàãëóøèòü òðàâêîé èëè âîäêîé, îò òîãî, ÷òî
ïðåâðàùàåò íåêîòîðûõ â ñîëÿíûå ñòîëáû — îíè îáîðà÷èâàþòñÿ íàçàä è çàìèðàþò
â óæàñå... Íåò, òîò, êòî æèë — æèâ è ïî ñåé äåíü è â ãîðàçäî áîëåå óþòíîì ìèðå,
÷åì íàøà ñëàáåíüêàÿ ïàìÿòü, â êîòîðîé íåò ãëàâíîãî — íàñòîÿùåãî îáùåíèÿ. Ñ
Áîãîì. Ðîæä¸ííîå ñâûøå — íå ìîæåò óìåðåòü. Óñòðîåííîå äëÿ íàøåãî æå áëàãà
âðåìåííîå çåìíîå ñèðîòñòâî íàåäèíå ñ ðåêîé è å¸ êàæóùåéñÿ îòñòðàí¸ííîñòüþ —
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ëèøü îäíî èç ìíîãèõ óñëîâèé íàøåãî ñîçðåâàíèÿ äëÿ äðóãîé ðåêè, êîòîðàÿ íàì
óæå ñëûøíà, êàê â æèâîòèêå ó ìàìû — åù¸ íå ÿñíûé, íå îò÷¸òëèâûé ãîëîñ îòöà.
È ýòà ãðóñòü â ñåðäöå — ïðîñòî ñòðàõ ïåðåä îêîí÷àòåëüíûì ðîæäåíèåì, êîòîðîå
íàì ïðåäñòîèò, êàæäîìó — ñâî¸.

Ïàìÿòü î ïðîøëîì — ýòî òî, ÷òî ïîìîãàåò ìíå óìåðåòü, æèâÿ, è íå áîÿòüñÿ
ñìåðòè — ïîñêîëüêó, íàäåþñü, ÷èòàë ýòó êíèãó âíèìàòåëüíî. Ýòî ñêàçî÷íîå
ç¸ðíûøêî, êîòîðîå ðàñò¸ò êîðíÿìè ââåðõ, è âûíîñèò çà îáëàêà. Ýòî ÷åðíîç¸ì, èç
êîòîðîãî, ïðîðûâàÿñü — âûõîäèò êîëîñ, ïðèíîñÿ ïëîäû «â òðèäöàòü, øåñòüäåñÿò
è ñòîêðàò». Ìû è ñìåðòíû, è áåññìåðòíû. È ëþáîâü êðåïêà, êàê ñìåðòü (ïðàâ
Ïàâåë). È íåò íè÷åãî â ìî¸ì ìèðå áîëåå ïèòàþùåãî è âçðàñòèâøåãî ëþáâè, ÷åì
ðåêà, êîòîðàÿ äàæå çäåñü ñâîåé âëàãîé óñïîêàèâàåò ìî¸ ñåðäöå.

 
 ×åðåç íåñêîëüêî äîëãèõ è ñ÷àñòëèâûõ ëåò ïîñëå ýòîãî ïóòåøåñòâèÿ ïî Ïîèíãå,

êîãäà ïàïêå óæå ïîñòàâèëè îêîí÷àòåëüíûé äèàãíîç — íå îïåðàáåëüíûé ðàê ë¸ãêèõ,
ïîñëåäíÿÿ ñòàäèÿ, çàäåòû è áðîíõè, è òðàõåè, è íàøè ñåðäöà è äóøè — ìû ñ íèì
ïîñëå áåñïëîäíûõ, òîëüêî ñëåãêà îáíàä¸æèâàþùèõ õèìèîòåðàïèé è îáëó÷åíèÿ
(è âûïàäåíèÿ âîëîñ, è îòðàñòàíèÿ ë¸ãêîãî, íîâîãî, òîãî ïóøêà) — ñ ðàííåé äëÿ
Ïîèíãè âåñíû, ñ ìàÿ — ñòàëè êàæäûé äåíü ïðèõîäèòü ñþäà, íà ðåêó: áåç ëîäîê è
äîëãèõ ïëàâàíèé, ïðîñòî ñ óäî÷êàìè, êàê â äåòñòâå — ëîâèòü ñ áåðåãà.

 
Â êàíóí î÷åðåäíûõ ïåðåìåí â ñòðàíå, êîãäà åù¸ âûïîëíÿëèñü ñòàðûå ïëàíû è

îñâàèâàëèñü çàëîæåííûå êîãäà-òî áþäæåòû è ñìåòû, è óæå ñêâîçèë íîâûé ñêâîç-
íÿ÷îê — äîðîãó äî Ïîèíãè, ê Âàëåðüÿíîâîé èçáóøêå, îáíîâèëè — à ïîñëåäíèé
ó÷àñòîê ïî òîðôÿíèêó òàê è âîîáùå ïðèïîäíÿëè, ñîîðóäèâ äëèííóþ ÷åðíîç¸ìíî-
òîðôÿíóþ íàñûïü, ìèãîì, â íåñêîëüêî ëåò, îáðîñøóþ ãóñòî îëüõîé è èâíÿêîì. Òàê
÷òî òåïåðü íà ìàøèíå («Íèâà» — ýòà ìàøèíêà, ïî çäåøíèì ìåðêàì, îäíà èç
ëó÷øèõ) ìîæíî áûëî äîáðàòüñÿ, îñòîðîæíî ïðîõîäÿ ñëàëîì ïî ÷¸ðíîé ðàñêèñøåé
êîëåå â îáõîä ëóæ è ÿì, äî ñàìîãî áåðåãà, óæå íàèçóñòü çíàÿ, ãäå è êàê øòóðìîâàòü
õëèïêèå ìîñòèêè ÷åðåç ãëóõî âîð÷àùèå, ðàññûïàþùèåñÿ âåñåííèì ÷ìîêàíèåì è
óãðþìûì áîðìîòàíèåì, ðó÷üè, ïîëíîâîäíûå, ãàçóþùèå íå ïî-äåòñêè... Ïî ýòîé
äîðîãå õîòåëè âûâîçèòü ñàïðîïåëü, êîòîðîãî â ïîéìå Ïîèíãè ñêîïèëîñü, ãîâîðÿò
ãåîëîãè, ïðîïàñòü (êñòàòè, ëó÷øåå óäîáðåíèå èç íàòóðàëüíûõ) — è îñòàíîâèëèñü
íà òîì, ÷òî âûðóáèëè ÷àñòü òàéãè äà ïîäíÿëè âîò ýòó äîðîãó, ìèíóÿ êîòîðóþ,
óäà÷íî ïðîñêî÷èâ âñå ðûõëûå ÷¸ðíî-æèðíûå ðàíû — ïðîëåæíè òîðôÿíèêà — òû
âûñêàêèâàåøü ñðàçó íà ïåðåêàò, íàä êîòîðûì ìîæíî îñòàâèòü ìàøèíó è èäòè
óæå äàëüøå ïåøêîì, ñ óäî÷êàìè, äî áîëè çíàêîìûìè ìåñòàìè è ïîâîðîòàìè —
ëîâèòü, íàäåÿòüñÿ è ïðîùàòüñÿ. Êàæäûé äåíü — ïðîùàòüñÿ, íàäåÿòüñÿ, æèòü è
÷óòü óìèðàòü, áûòü áëèæå ê ñìåðòè, è îïÿòü ê æèçíè. Êàê åù¸ ñêàçàòü îá ýòîì?

 
Ìàé 99-ãî â íàøèõ êðàÿõ áûë õîëîäåí — ïîñðåäè ñåðîãî, ñæàâøåãîñÿ â êóëàê

âìåñòå ñ ñîëíöåì, åäâà ïîáë¸ñêèâàâøåãî êîñòÿøêàìè â ñïëîøíûõ îáëàêàõ, äíÿ
çàïðîñòî ìîãëè ïîëåòåòü, ïîñûïàòüñÿ áåëûå ìóõè-ñíåæèíêè, øåëåñòÿ ïî ñòàðûì
ëèñòüÿì, ïðåâðàùàÿ âåñíó â îñåíü, â ÷¸ðíî-ñåðóþ íåëàñêîâóþ çàñòûâøóþ êàðòèíó,
âïîëíå áåçæèçíåííóþ è ðàâíîäóøíóþ — è òåì íå ìåíåå ìû âõîäèëè â íå¸, è
ì¸ðçëè, è øåëåñòåëè ïî íå ïðîñíóâøèìñÿ êóñòàì, è âñ¸ æå îñòîðîæíî ëîâèëè,
óñòðàèâàÿñü êòî êàê è ãäå ìîæåò, ïîäêëàäûâàÿ ïîä ñåáÿ ñèäóøêè èç âåòîê, ÷òîá
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íå ïðîñòûòü âäîáàâîê ê íàøèì áåäàì. È êàæäûé äåíü ðåêà íàì äàðèëà î÷åíü
êðàñèâûé, ïóñòü íå ðîñêîøíûé, óëîâ — ïîäàðîê... Ïîíåìíîãó êëåâàëà ìåëî÷ü —
ñîðîãà, åëåö, êîòîðûì, âïðî÷åì, ìû ðàäîâàëèñü íå ìåíüøå, ÷åì õîðîøåìó ÿçþ —
óêðàøåíèþ íàøåãî óëîâà, êàæäûé äåíü èñïûòûâàâøåìó íà ïðî÷íîñòü è íàøè,
ñîâñåì íå íàñòðîåííûå íà ÿçÿ óäî÷êè, è íàøå ìàñòåðñòâî — êàê âû? Íó ñåãîäíÿ
ïîëó÷øå, ïîëó÷øå...

 
È òàê ÷òî íè äåíü: áóäòî âûïëàâëåííûé èç çîëîòà êðàñàâåö â îáðàìëåíèè

ñåðåáðÿíî-áðîíçîâîé ìåëî÷è. Êàê çíàê. Êàê íåïîâòîðèìîå, íåîáúÿñíèìîå, ò¸ïëîå
åæåäíåâíîå ÷óäî, áóäòî ýòî õîëîäíàÿ óïîðíàÿ ðûáèíà, ìåäëåííî è âëàñòíî
ðàñïàõèâàâøàÿ æàáðû, îòêðûâàâøàÿ â íåìîì ïîâåëåíèè ñâîé æ¸ñòêî î÷åð÷åííûé
ðîò, õîòåëà ñêàçàòü íàì, íåìîùíûì, íå óìåþùèì ÷èòàòü ïî ãóáàì, ÷òî âñ¸ â
ïîðÿäêå — è ñâîèì âèäîì, ñâîèì æèâûì öâåòîì, ïîáåäíî-çîëîòûì, äåëèëàñü ñ
íàìè òàéíàìè, ïîäòâåðæäàÿ, ÷òî íåò íè÷åãî âå÷íîãî â ìèðå, êðîìå ÷åëîâå÷åñêîé
äóøè, êîòîðàÿ íóæäàåòñÿ â òàêèõ âîò íåîáúÿñíèìûõ, ïîëíîâåñíûõ ïîäòâåðæäå-
íèÿõ-ïîñëàíèÿõ.

 
Îáû÷íî ìû óñòðàèâàëèñü, ðàñ÷èùàÿ ñåáå ïëîùàäî÷êè â êóñòàõ íà êàêîì-

íèáóäü õîðîøî çíàêîìîì íàì ìûñî÷êå (ïî÷òè ïîëíîñòüþ óòîïëåííîì âûñîêîé
âîäîé è ïåñ÷àíîì, êîãäà âîäà ñîéä¸ò), ãäå òå÷åíèå áûëî ïðèåìëåìîå äëÿ óäî÷åê —
è íå áûñòðîå, íå ðâóùåå, íå áåñòîëêîâîå, íî è íå ñëèøêîì ñîííîå è âÿëîå, ÷òîá
ïåðåêàòûâàòü, øåâåëèòü íàñàäêó. È îïÿòü ìû ñîðåâíîâàëèñü — ó êîãî ðàíüøå
êëþíåò, ó êîãî ñÿäåò ïî åëüöó íà îáà êðþ÷êà, ó êîãî áóäåò ïåðâàÿ ïîêë¸âêà
õîðîøåé ðûáû (èíîãäà îäíà çà âåñü äåíü). Â êóñòàõ ìû íå âèäåëè äðóã-äðóãà —
ðÿäîì áûëî íå÷åãî äåëàòü äâîèì ðûáàêàì. ß ñëûøàë ïàïêèí êàøåëü, åãî
íåãðîìêèå ðóãàòåëüñòâà, êîãäà ïîäõîäèëà è òåðåáèëà íàñàäêó ìåëî÷ü, è íå ïî-
ïàäàëàñü. Êàê â äåòñòâå.

 
ß ïîìíþ ýòî âå÷íîå íåâèäèìîå ïàïêèíî ïðèñóòñòâèå, êîãäà ÿ áûë îäíîâðåìåííî

è ïîëíîñòüþ ñâîáîäåí è ïðèâÿçàí: ìîã äåëàòü, ÷òî ñ÷èòàë íåîáõîäèìûì — íàïðè-
ìåð, ïîøëè ãðèáû — ÿ ìîã êðóòèòüñÿ íà îäíîì, íà ìîé âçãëÿä, ïðèìå÷àòåëüíîì è
ïåðñïåêòèâíîì ìåñòå ñêîëüêî óãîäíî (íàäî ëèøü áûòü ãîòîâûì ñâîåâðåìåííî
ïîäàòü ãîëîñ, íå ïðîïóñòèòü ïàïêèí ïîçûâ) — èëè ìîã äâèíóòüñÿ äàëüøå èñêàòü
÷òî ïîëó÷øå, ÷óòü íàòÿãèâàÿ, íî âñ¸ æå îñòàâëÿÿ öåë¸õîíüêîé ýòó íåâèäèìóþ
íåðâóùóþñÿ ïàóòèíêó ìåæäó ìíîé è ïàïêîé, êàê â ôèçèêå, èäåàëüíóþ, íåðàçðûâ-
íóþ, è äàæå ñâåðõ ôèçèêè — íåòðîíóòóþ è ñåé÷àñ, óõîäÿùóþ, ïðàâäà, äàëüøå, êàê
ëåñêà â ãëóáèíó, êóäà ìîãóò äîñòàòü ñëîâà ìîëèòâû, è äðóãîé êîí÷èê, ïðèâÿçàííûé
ê ñåðäöó-êîëîêîëü÷èêó, òèõî è ìèðíî ïîäðàãèâàåò â ãðóäè: äçûíü-äçûíü, âñ¸ â
ïîðÿäêå, êàê è äîëæíî âñåìó ñâåðøèòüñÿ...

 
Ýòî ñåé÷àñ.
 
À òîãäà, ìû, êàê ïåðñîíàæè ò¸ïëûõ ÷¸ðíî-áåëûõ ôèëüìîâ 60-õ ãîäîâ — áîëüøåé

÷àñòüþ ñèäåëè â êóñòàõ, â íàøèõ îïÿòü äåòñêèõ çàñàäàõ (óäî÷êà, ïîäðàãèâàþùèé
ïîïëàâîê, ðóêà íà óäèëèùå...), íå âèäÿ äðóã äðóãà — êðîìå ÷àåïèòèé èëè ïîìîùè
â âûâàæèâàíèè êðóïíîé ðûáû, ìû áûëè ðÿäîì, äî áîëè áëèçêî. Æàëîñòü, ëþáîâü —
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÷åëîâå÷åñòâî ñêóïî íà ðîäñòâåííûå ñëîâà. Îíî ïî áîëüøåé ÷àñòè òðåïëåòñÿ î
íåñóùåñòâåííîì, è íåìîùíî ìîë÷èò, èçáåãàÿ êàê áóäòî íåëîâêèõ èëè â ÷¸ì-òî
ñòàðîìîäíûõ ñâÿçåé — íå òîðîïèòñÿ îïèñûâàòü ïîäîáíîå ñîñòîÿíèå òÿãè ê ðîäíîìó
áåççàùèòíîìó è óæå êàê áû îäèíîêîìó (ïåðåä ëèöîì òîëüêî åãî ñìåðòè) ÷åëîâå-
êó — íî ÿ-òî äàæå ñåé÷àñ, áóäòî â ïðîøëîå ìîæíî ïðîòÿíóòü ðóêè è ïîääåðæàòü
îñòóïèâøåãîñÿ, îùóùàþ — îíî, ýòî ÷óâñòâî âî ìíå, òðåïûõàåòñÿ, ïîçâÿêèâàåò —
âñ¸ æèâî, ïóñòü ì¸ðòâûå ïîãðåáàþò ñâîèõ ìåðòâåöîâ, âñ¸ âåðíî: æèâûå òÿíóò
æèâûõ ê âå÷íîé æèçíè è îïÿòü îêàçûâàåòñÿ äåëî íå â ïðîøëîì, à â òîì áóäóùåì,
ãäå íåò íè áîëåçíåé, íè âðåìåíè...

 
Îäíàæäû, â îäèí èç ýòèõ äíåé ïàïêà ïîø¸ë íà ðåêó ðàíüøå íàñ, ïåøêîì — íà

îäèí èç òð¸õ ïîâîðîòîâ-ëåïåñòêîâ íà ðåêå íèæå Âàëåðüÿíîâîé áóäêè. Ìû äîëæíû
áûëè íàãíàòü åãî äí¸ì, ïðèåõàòü ñëåäîì. Ïàïêà ñêàçàë, ÷òî áóäåò æäàòü íà ìûñî÷êå,
íà ïîâîðîòå, ãäå çèìîé áûë òðàêòîðíûé ñîâõîçíûé áðîä ïî äíó ðåêè. Òàì ëåòîì
âûõîäèò âåëèêîëåïíûé êðóòîáîêèé ìûñî÷åê, çàòåí¸ííûé îáñòóïàþùåé ïî âíåø-
íåìó áåðåãó òàéãîé, ñòîðîæàùåé çàòàèâøèåñÿ ïîä áåðåãîì ãëóáèíû. Íà ýòîì
ïåñî÷êå ìû íå ðàç íî÷åâàëè ñ ïàïêîé â ïàëàòêå, êîãäà ÿ áûë ìàëåíüêèé. Òàì
îäíàæäû îí ïðè ìíå íà êðþê ïîéìàë ïî÷òè ÷òî ìîþ ùóêó. Ìû ïðèñòàëè ê
ïåñî÷êó ê êðîìåøíûì ñóìåðêàì. Ïàïêà ñòàë ðàçâîäèòü êîñò¸ð, à ÿ âçÿë óäî÷êó è
ïîø¸ë ïîïðîáîâàòü õîòü ÷òî-íèáóäü åù¸ ïîéìàòü — è óñåëñÿ â óäîáíîé ëîæáèí-
êå — ñïóñêå, ïðîäåëàííîì òðàêòîðàìè ê âîäå. Ïîïëàâîê áûëî åëå-åëå âèäíî, íî ÿ
âñ¸ æå ñìîã ïîéìàòü îäíîãî øóñòðîãî åëüöà, ïîòðàòèâ íà íåãî âñ¸ âðåìÿ äî íàâà-
ëèâøåéñÿ òüìû: åìó, íàâåðíîå, òîæå áûëî ïëîõî âèäíî ìîåãî ÷åðâÿ, è îí ðåçêî
íàëåòàë, ä¸ðãàë è òóò æå áðîñàë íàæèâêó. È ÷òîá åãî ïîäñå÷ü, ìíå ïðèøëîñü
èçîùðèòüñÿ ÷óòü íå äî êîøà÷üåãî ñîñòîÿíèÿ, ÷òîá ïîäëîâèòü èìåííî â òîò ìîìåíò,
êîãäà îí âîçüì¸ò. È ÿ âñ¸ æå åãî âûëîâèë! — âûáðîñèë ïðÿìî ÷åðåç ãîëîâó íà
ïåñîê, ãäå îí ñîðâàëñÿ ñ êðþ÷êà... È òóò âíîâü ïðèøëîñü ïðåâðàùàòüñÿ â êîø-
êó — óæå íà ñëóõ, ÷òîáû îïðåäåëèòü — ãäå îí çàòàèëñÿ, ïîä êàêèì ëîïóøêîì?
Àãà — øóðøèøü, ñàõàðîê? — öàï! — è ê ïàïêå, êîòîðûé äàæå íå æäàë, ÷òî â òà-
êîé òåìíîòå ìîæíî åù¸ ÷òî-òî ïîéìàòü:

— Ïûìàë?! Óõ, ìàëàäöà!
 
Ïàïêà äîñòàë èç êàðìàíà ðþêçàêà ñêðóòêó íàøèõ êðþêîâ, ðàçìîòàë îäèí,

ïîäöåïèë, ïðîäåâ ÷åðåç æàáðû ïîâîäîê, ìîåãî åëü÷èêà íà äâà òðîéíèêà, è îïóñòèë
ïîêà ÷òî â âîäó, ðÿäîì, íà ìåëè — ÷òîá íå çàäîõñÿ, ïîêà îí ðåæåò èç ñâåæåé
èâîâîé ëåñèíû óäèëèùå íà êðþê. Ãëÿäÿ íà âñ¸ ýòî, ÿ ñîìíåâàëñÿ, ÷òî çàòåÿ ïðà-
âèëüíàÿ. À ïàïêà ïóñòèë åëüöà íà ãëóáèíó è ïëîòíî çàñàäèë îñòðè¸ óäèëèùà
â ò¸ìíûé, êðóòî ñáåãàþùèé ê îìóòó, ïåñîê.

 
— Æèâåö õîðîø! Êðóïíîâàò íåìíîãî... — ïîñìîòðåë ïàïêà, êàê ïîêà÷èâàåòñÿ

êîí÷èê óäèëèùà — ìíå-òî â òåìíîòå êàçàëîñü, ÷òî ýòî êëþ¸ò ùóêà, íî åëåö
èíîãäà âñïëûâàë áîêîì, ðàçâåèâàÿ ìîè ñîìíåíèÿ, è âíîâü óõîäèë â ãëóáèíó... —
ýòî íå ïîêë¸âêà, ýòî ÿ, æèâåö òâîé, ðàç óæ òàê âûøëî — âîò òðåïûõàþñü, ðàáîòàþ,
ïðèâëåêàþ ðûáó.

Ìû íå ñïåøà ïîóæèíàëè, è ìíå áûëî òàê ñïîêîéíî, êàê íèêîãäà â òàéãå —
ìûñîê, îáòåêàåìûé òèõî ðåêîé, áûë óþòåí êàê êðåïîñòü, êàê îäèí èç íåçûáëåìûõ
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îñòðîâîâ ìèðà, íå äîñòóïíûé íèêàêîìó çëó. Ìû ïîëåçëè â ïàëàòêó, è ÿ òàê
êðåïêî óñíóë, ÷òî äàæå íå ïî÷óâñòâîâàë óòðîì, êàê ïàïêà âûïîëç èç íàøåãî
óáåæèùà.

— Þðàëèê, âñòàâàòü ïîðà... ×àé ãîòîâ, ïîðà ïëûòü...
ß çíàþ, ÷òî íàäî ïëûòü, ÷òî ñåé÷àñ âðåìÿ — ñàìîå-ñàìîå áëàãîäàòíîå, è åù¸

öåïëÿþñü çà ñîí.
— Ðûáêà êëþ¸ò...
Äà, êëþ¸ò, âåðíåå, äîëæíà êëåâàòü â ýòî âðåìÿ — ýòî æå óòðåííÿÿ çîðüêà...

Íî ÷òî-òî íàñòîðàæèâàåò ìåíÿ, ïðîíèêàåò â ìîé ñîí... À ìîæåò, ïàïêà óæå ÷òî-òî
ïîéìàë? Êðþê! Êëþíóëî! Àãà... ß íà÷èíàþ øåâåëèòüñÿ, íàùóïûâàþ ñâîè ñàïîãè,
çàáîòëèâî ïîäâ¸ðíóòûå ãîëåíèùàìè âíóòðü — îò ðîñû, îò òóìàíà, ò¸ïëûå íîñêè
óëîæåíû ðÿäêîì, âèäèìî, òîæå óæå ïðîñóøåííûå íàä óòðåííèì êîñòðîì — è
âûïðàñòûâàþñü íà áåëûé, âåðíåå, òóìàííî-ìîëî÷íûé ñâåò. Óõ, æèçíü õîðîøà!
Êîñò¸ð÷èê óæå ïðîãîðåë, êîòåëîê ÷àÿ íàãîòîâå... È êîìàðîâ åù¸ íåòó. Ïàïêà
âíèçó ïåñ÷àíîãî ñêëîíà, ó ðåêè, ñ óäî÷êîé — ëîâèò ìåëî÷ü. Äà, ðûáà êëþ¸ò...
Ïåñêàðè, ÷òî ëè? Ãëàçàìè øàñòü âáîê — êðþêà íåò. Íàâåðíîå, óæå ñìîòàë. Íó
ëàäíî.

— Êëþ¸ò? — ãîâîðþ.
— Äà, ïîíåìíîãó.
— Áóäåì ëîâèòü, èëè ïîïëûâ¸ì?
— Ïîïëûâ¸ì.
— Òîãäà ÿ íà ñïèííèíã ïîïðîáóþ?
— Ïîïðîáóé. Òîëüêî ÿ óæå ïîéìàë çäåñü.
— Íà ñïèííèíã?
— Íåò.
— Íà êðþê?!
— ß íà ñïèííèíã ñòàë êèäàòü ñ óòðà. À òóò êðþê çàñèãíàëèë! Âèäíî, ùó÷êó

ðàçáóäèë, íî ëåíèâóþ — íå çàõîòåëà çà áëåñíîé áåãàòü...
— Ãäå?
— Äà âîò æå... — îêàçûâàåòñÿ, íà òðàâå ðÿäîì ñ ïàëàòêîé çäîðîâåííàÿ ùó-

÷èùà. Ìîÿ îò÷àñòè. ß õîòü å¸ íå ëîâèë, íå âûâàæèâàë — íî ÿ âñ¸ æå ãîðä: ìîÿ
áûëà ðûáêà, ìîé åëü÷èê... Ðàç òàê, òî çäåñü íà ñïèííèíã (ïîñëå ïàïêè, ïîñëå ùóêè
íà êðþê ýòî áûëî áû ñâåðõíàãëîñòüþ èëè äóðîñòüþ) ïðîáîâàòü íå ñòàë. Ìû
áûñòðåíüêî ñìîòàëè âåùè, ïåðåêóñèëè, è îòïëûëè, è ÿ, áóäòî ëåòîïèñåö, îòìåòèë
ïðî ñåáÿ, êàêèå ìû ìàñòåðà, ïðîôåññèîíàëû: âñ¸ ÷èêè-ïóêè, îòëàæåíî òþòåëüêà â
òþòåëüêó: â ëþáîì ìåñòå, êàêîå íàì íè äàé, â ëþáóþ êðîìåøíóþ òüìó — ìû
âäâî¸ì, ÷¸òêî, êàæäûé äåëàÿ ñâî¸ — ðàçâåðí¸ìñÿ, ïîéìàåì ÷òî ìîæíî, è ñâåðí¸ì-
ñÿ — âîò êàêèå ìû!

Òàê è îñòàëñÿ òîò ìûñîê äëÿ ìåíÿ ìåñòîì, ãäå ìî¸ ìàëü÷èøå÷üå ïîäìàñòåðüå
øàãíóëî íà îäíó ñòóïåíüêó ââåðõ, ïîëó÷èëî êàêîé-òî íîâûé ïîÿñ. Õîòÿ ïîòîì
óæ ñêîëüêî òàì, íà ýòîì ïîâîðîòèêå áûëî ëîâëåíî-ïåðåëîâëåíî, è íå ñ÷åñòü...

 
È âîò — ïàïêà òàì îäèí, íà ýòîì ïîâîðîòå. À ìû èä¸ì ê íåìó âäîãîíêó, è ÿ,

ñðåçàÿ ïî êîðåííîé òðîïå, ïðîõîæó ìèìî ýòîãî ìåñòà, è âûõîæó ê äðóãîìó ïîâîðî-
òó — ê ÿìêå, ãäå Òèõîí Êîëÿ ñ ùóêîé òÿãàëèñü, êòî êðåï÷å. ß óæå âèæó, ÷òî
îøèáñÿ, ïðîñêî÷èë, ïåðåïóòàë âñ¸ íà ñâåòå — êàê è â êàêîì ïîðÿäêå èäóò ïîâîðîòû
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è ìåñòå÷êè íà Ïîèíãå...  è òåðÿþñü îêîí÷àòåëüíî. Âïåðåäè òî ìåñòî? Ïîçàäè?
Áóäòî ñëåïîå ïÿòíî, êàê îáëàêî íàïîëçëî íà ñîçíàíèå.

Ñàæàþ æ¸íêó ñ óäî÷êîé íà ýòîé Òèõîí Êîëèíîé ÿìêå ëîâèòü åëüöîâ, à ñàì
èäó îáðàòíî, íå ïî òðîïå, ïî ïîâîðîòàì è èçãèáàì ðåêè — èñêàòü ïàïêó: êàê ÿ
ìîã ïðîìàõíóòüñÿ? Íåóæåëè îñëàáëà ýòà íèòü? — è íàõîæó åãî. Òî÷íî íà òîì
ìåñòå, ãäå ìû äîãîâîðèëèñü — îí îòçûâàåòñÿ — ñãîðáëåííûé, çàòèõøèé íàä óäî÷êîé
êîìî÷åê-÷åëîâåê. Íàø¸ëñÿ. Âåðíåå, ÿ — áåñòîëî÷ü, ïîòåðÿë îðèåíòèðû, ñàìî-
óâåðåííî ñïðÿìëÿÿ âñ¸ íà ñâåòå, çà ýòî è íàêàçàíèå. Áåãîòíÿ è ñóåòà — ïîéòè
îáðàòíî çà æ¸íêîé (ó íå¸ ê òîìó æå çàöåï íà óäî÷êå. Ïîéìàëà íåñêîëüêî åëüöîâ
è òåïåðü åù¸ è êîðÿãó — è ñèäèò íà áåðåæêó, áîëòàåò íîæêàìè...). Âñ¸ â îõàïêó
(óäî÷êà — ä¸ðã-ä¸ðã! Îáðûâ, ëàäíî, ÷òî îñòàëîñü, õîòü ïîïëàâîê åñòü è òî õîðîøî —
ñ ñîáîé, òàì ðàçáåð¸ìñÿ) — è îáðàòíî, ê ïàïêå. Ñåìüÿ ñíîâà âìåñòå, õîòü ÷óòü íå
ïîëó÷èëîñü «ÿ ó àïòåêè, à ÿ â êèíî èñêàëà âàñ» — êàê â ïîøëåíüêîé ïåñåíêå...

 
Äàëüøå ÿ íå òî ÷òî áû íè÷åãî íå ïîìíþ — ïðîñòî íå áûëî íè÷åãî îñîáî ïðè-

ìå÷àòåëüíîãî: òà æå ðåêà, òå æå êóñòû, îïÿòü ñòàâøèå íà ñâîè ìåñòà, óñïîêîåííûå,
à íå âçäûáèâøèåñÿ â ñîçíàíèè, êîãäà ÷òî-òî íå òàê. Ïðèâû÷íîå âñïîìèíàåòñÿ
ðåäêî, è òî îáùèìè ÷åðòàìè, ñêîðåå, äàæå òîëüêî îñîáåííîñòÿìè ìåñò, ðàñòâîðÿÿñü
áóäòî åãî è íå áûëî, óñêîëüçàÿ èç ðóê, èñ÷åçàÿ â ãëóáèíå îáû÷íîé æèâîé ðûáêîé.

Êàê â çåðêàëå — ìåëüêíóëî îòðàæåíèå, è íåò åãî, ïåðåëèâàþùåãîñÿ, òàþùåãî
îòïå÷àòêà, ïåðåäàþùåãîñÿ îò îäíîãî ê äðóãîìó íà êàêîì-òî íå ãåíåòè÷åñêîì, à
íåâèäèìîì óðîâíå: ÿ èñêàë ïàïêó òàê, êàê îí áû èñêàë ìåíÿ, áóäü ÿ ìàëåíüêèì
è áåççàùèòíûì, ïîñàæåííûì èì ãäå-íèáóäü â èçâåñòíîì åìó ìåñòå ëîâèòü ðûáó,
è ïðåáûâàþùåãî â ïîëíîé óâåðåííîñòè, ÷òî åãî íå îñòàâÿò, íå çàáóäóò, íå ïîòåðÿþò,
íàéäóò, åñëè ÷òî — è íè÷åãî íå ìîæåò ñëó÷èòüñÿ, íè÷åãî èçâíå íå ìîæåò
ïðèáëèçèòüñÿ ïëîõîãî ó ýòîé ðåêè, ïîä òàêîé óêðûâàþùåé âñ¸ âíèìàòåëüíîé
ñåíüþ. Òîëüêî òåïëî è ïîêîé, íàéäåííûå íàìè íà õîëîäíîé, âåñåííåé ÷¸ðíî-áåëîé
ðå÷êå.

 
Êîãäà-íèáóäü ïðèä¸ò è ìîé ÷åð¸ä âîò òàê, áåç íûòüÿ, òèõî, ïðîùàòüñÿ ñ ðåêîé,

ñî âñåìè ëþáèìûìè ìåñòàìè, ñ êîòîðûìè íàêðåïêî ñæèëàñü äóøà. Íå çíàþ, êàê
ýòî áóäåò — äà è êòî ìîæåò çíàòü êàêîå âïåðåäè èñïûòàíèå ñìåðòüþ? Èíîãäà è
æåëàåøü, ÷òîá áûëî âñ¸ íåîæèäàííî (ëèøü áû áåç ìó÷åíèé, ëèøü áû áûñòðî,
÷èê! — è íå òàê òÿæåëî, îñîáåííî äëÿ ðîäíûõ), ÷òîá âñ¸ çàêîí÷èëîñü ïîáûñòðåé
(êîãäà-òî, ëåò ïÿòíàäöàòü íàçàä, ÷åñòíûå âðà÷è óæå ãîâîðèëè ìíå â îáõîä âñÿêîé
ýòèêè: æèòü âàì, ìîëîäîé ÷åëîâåê, îñòàëîñü ìåñÿöà òðè. Íè÷åì ìû âàì íå ïîìîæåì.
Èäèòå óìèðàòü äîìîé... — è ñïðàâêó â ðóêè. È ÿ óø¸ë — ñþäà, â äåðåâíþ, ê ðå÷êå,
è ýòè òðè ìåñÿöà ïîêà ÷òî âñ¸ äëÿòñÿ è äëÿòñÿ...)! Âîçìîæíî, âñ¸ òàê óñòðîåíî,
÷òî ýòî ïðîùàíèå òîëüêî íà êîðîòêîå âðåìÿ — âïåðåäè òî, ê ÷åìó ïðèâûêëà â
æèçíè áåññìåðòíàÿ ÷àñòü òåáÿ, òâîÿ äóøà — à çíà÷èò, âïåðåäè îïÿòü ðåêà, âçÿòàÿ
íå èç íàøåãî ïîâñåäíåâíîãî ìèðà, à èç âå÷íîñòè, ãäå âñ¸ òàê æå, è ÷óòü èíà÷å, ãäå
íåâèäèìîå — âèäèìî, ãäå ðåêè çíàêîìû è áåñêîíå÷íû, ãäå âñ¸ îòêðûòî è âúÿâå, ÷òî
ìû îáîçíà÷àåì ëèøü ñëîâàìè — Ðàé, îáèòåëü áàáóøêè ñ áåëûìè çàíàâåñêàìè
âìåñòî äâåðåé, íåáåñíûé ãîðîä, ëåòî Ãîñïîäíå áëàãîñëîâåííîå, è Îí Ñàì âî âñ¸ì...

 
Î ÷¸ì íàì ãîðåâàòü, êîëè âñ¸ òàê? Ðàíüøå ëþäè æäàëè ñìåðòü, êàê íåâåñòó,

ðàäîâàëèñü å¸ ïðèáëèæåíèþ — èñêàëè å¸, æèëè òàê, ÷òî âîò îíà, ðÿäîì. È ñîîò-
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âåòñòâåííî, ìåñòà äëÿ æèçíè èçáèðàëè ïîáëèæå ê Ðàþ, ê èäåàëüíîìó «÷åëîâåê
èùåò, ãäå ëó÷øå» — ÷èòàÿ íàèâíûõ, äàâíî óæå âîøåäøèõ íåáîëüøèìè àáçàöàìè
â óíèâåðñèòåòñêèå êóðñû, ïîëóçàáûòûõ ëèíãâèñòîâ è ýòíîãðàôîâ, ÿ íàòêíóëñÿ íà
ïðîñòîå îáúÿñíåíèå, ïî÷åìó íàøà çåìëÿ òàê çîâ¸òñÿ — Êîìè, ïî-íàøåìó «Êîìè
ìó». ß óæå ãîâîðèë, ÷òî ïðîèñõîæäåíèå ýòíîíèìà èä¸ò îò «çåìëè õàðèóñîâ»,
êîòîðûõ ïî-íàøåìó êëè÷óò «êîì». È âïðàâäó, çäåñü ó íàñ, ÷òî íè ðå÷êà, èëè
íåâçðà÷íûé ðó÷åé — òî õàðèóñû. Â îòëè÷èè ñðåäíåé Ðîññèè, ãäå ïî÷òè òàêèå æå
ðå÷êè — Ðàäîíåæ, ßóçà, Êëÿçüìà, Âîðÿ, Ïàæà — à õàðèóñà íåò. Èëè «ïðè ïîòî-
êàõ âîä» ïîä Ïèòåðîì, â Âûðèöå, íà Îðåäåæå, ãäå æ¸íêèíà áàáóøêà Åêàòåðèíà
(«áàáà-Êàêà») áåãàëà ïî ïîñ¸ëêó â ñóìàòîøíûõ ïîèñêàõ óëèçíóâøåé ÷åðåç îêíî
âíó÷åíüêè (ïðèõâàòèâøåé âñå áóòåðáðîäû äëÿ ñîáàê). À ñåðäîáîëüíûå ñîñåäêè
òîëüêî ñîêðóøàëèñü: íåò, Êàòü, íå âèäåëè... Ïîêà îäíà êàêàÿ-íèáóäü íå äîãà-
äûâàëàñü: à ýòî íå âàøà äåâî÷êà òàì ïîä ìîñòîì, âñÿ ñèíÿÿ?!. Êîíå÷íî, îíà:
óäèðàëà, íàòÿãèâàëà ýòó íèòü äî ïðåäåëà, äî ñàìîé âûñîêîé íîòû, âîçèëàñü äî
îäóðåíèÿ â îðåäåæñêîì ïåñêå, ñòðîèëà çàìêè, ïåêëà êóëè÷èêè... Íî â Îðåäåæå
õàðèóñà íåò, êòî çíàåò, ìîæåò, êîãäà-òî è áûëè, íî ïîâûâåëèñü, óøëè âìåñòå ñ
ìîèì íàðîäîì ñåâåðíåå?

Èëè æå ýòî ìîè ïðåäêè áåðåæëèâåå, ñêðîìíåå — íå òðîãàëè, íå èñòðåáëÿëè äî
êîíöà, íå áðàëè âñ¸, à òîëüêî ÷àñòü, ÷òîá âñåãäà îñòàâàëîñü íà çàâòðà? Âîò ýòîãî ÿ
íå çíàþ. ß íå èñòîðèê, íå èõòèîëîã, íå ýòíîãðàô — ñòàðàþñü áûòü ïèñàòåëåì,
ðèñîâàòü ñëîâîì ïåòðîãëèôû, ïîõîæèå íà ïðàâäó, íå äîèñêèâàÿñü äî âíåøíèõ
ïðè÷èí, êîòîðûå ìîãóò (çíàþ ïî îïûòó) ëåæàòü íå â êîëè÷åñòâå èêðèíîê, íå â
èçìåíåíèÿõ êëèìàòè÷åñêèõ öèêëîâ, íå â ïðîÿâëåíèÿõ âîëè âëàñòèòåëåé.

Ïðè÷èíà ìîèõ äåéñòâèé — â áóäóùåì, äà è ñòðåìëåíèÿ ìîè — òîæå ê íåìó. ß
ïîõîæ íà ðûáó, óëîâëåííóþ èç áóäóùåãî, êîòîðóþ òóäà òÿíåò — äà è ïîïàëñÿ-òî,
êëþíóë — òîæå íà îáðàç áóäóùåãî, à çäåñü êàê ïðîìåæóòî÷íàÿ ñòàíöèÿ — è
ëó÷øå áû, ÷òî á íà íåé íè÷åãî íå çàñòðåâàëî, è âñ¸ êàòèëîñü íåçàìåòíî, ãëàäêî, áåç
ñðûâîâ... Êîíå÷íî, íà ìîåé ðåêå — õàðèóñ óæå íå òîò, ÷òî â äåâñòâåííûõ äîèñòî-
ðè÷åñêèõ ÷àùàõ — îí äðóãîé, îñòîðîæíûé, íå äàþùèéñÿ â ðóêè ïðîñòî òàê. Õîòÿ
îí åñòü íà âñåõ ïåðåêàòàõ, êðîìå ñàìûõ íèæíèõ, áëèæàéøèõ ê óñòüþ, ïåðåä
âïàäåíèåì â Ñûñîëó. Ïóñòü åãî íåìíîãî, íî îí ïîêà åñòü. È òàêîé ýòó ðåêó ïå-
ðåäàë ìíå ìîé îòåö. È òàêîé æå ÿ íàäåþñü ïåðåäàòü å¸ äàëüøå — çäåñü ìîÿ äóøà
âûó÷èëàñü îòäàâàòü è áðàòü, ñòðåìèòüñÿ ê öåëè, è íå æàäíè÷àòü, è ëþáèòü, è
ìîëèòüñÿ, è çà âèäèìûì âñåãäà îùóùàòü èíîå òåïëî, è áåðå÷ü åãî áîëüøå æèçíè.
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Çýâ òåøêîäü ìîðò
Êûê þê\íà ïüåñà

Â î ð ñ û ñ ü ÿ ñ:
ÏÀÂËÎÂ ÂÈÊÒÎÐ ÂÀÑÈËÜÅÂÈ×.
ÊÀÍÅÂÀ ÍÈÍÀ ÈÂÀÍÎÂÍÀ — ñóäüÿ.
ÂÈÊÀ — òîì íûâ, ñóäüÿëû îòñàñüûñü.
ÏÀÂËÎÂÀ ÍÀÄÅÆÄÀ ÏÅÒÐÎÂÍÀ — áèáëèîòåêàð.
ÏÀÂËÎÂÀ ÇÎß ÂÀÑÈËÜÅÂÍÀ — àñ âûë\ óäæàëûñü.
ÏÀÂËÎÂÀ ÃÀËÈÍÀ ÏÀÂËÎÂÍÀ — áóõãàëòåð.
ÏÀÂËÎÂÀ ËÈÄÈß ÌÈÕÀÉËÎÂÍÀ — ñüûëûñü.

ÌÅÄÂÎÄÄÇÀ ÏÅÒÊ/Ä×/Ì

Ñöåíà âûëûí ïûçàí, êîä ñàéûí ïóêàë\ Íèíà Èâàíîâíà. Ì\ä ïûçàíûñ Âè-
êàë\í. Ýì\ñü óë\ñúÿñ äà ìóê\ä ýìáóð, êóòø\ì îâë\ ñóäèò÷àí æûðéûí. Êîë\
ïàñéûíû è ñ=é\ñ, ìûé ñïåêòàêëü âîäçâûëûí Âèêòîð Âàñèëüåâè÷ Ïàâëîâ\ñ âîð-
ñûñüûñ ëýäçàë\ âèäç\äûñüÿññ\ çàë\, êîñÿâë\ íàëûñü áèëåòúÿñ. Ñïåêòàêëü ïàí-
ñèã\í ñöåíà âûëûí ñ\ìûí Íèíà Èâàíîâíà äà Âèêà. Ñóäüÿûñ ïûçàí ñàéûñü ñóâò\
ñ\ìûí ñïåêòàêëü ïîìàñ. Ñóä âûë\ âî\ì íûâáàáàÿñ êàé\íû ñöåíà âûë\ çàëñÿíü.
Ñòàâ âîðñûñüûñ òîì àðëûäà\ñü íà.

ÂÈÊÀ (âèäëàë\ êàáàëà). Íèíà Èâàíîâíà, Ïàâëîâûñ àáó ýñ=é\ àêàäåìèêûñë\í
ð\äíÿ?

Àëåêñåé ÏÎÏÎÂ

Àëåêñåé Âÿ÷åñëàâîâè÷ Ïîïîâ ÷óæèñ 1950 âîûí
èþëü 25 ëóí\ Ê\ðòêåð\ñ ðàéîíñà Ûäæûäâèäç ñèê-
òûí. Äàñ êëàññ ïîìàë=ñ Øîéíàòûûí. Óäæàë=ñ ñîâ-
õîçûí. Àðìèÿûí ñëóæèò\ì á\ðûí âåñüêàë=ñ Ê\ðò-
êåð\ñ ðàéîíñà «Çâåçäà» ãàçåò\. Óäæûñü îð\ä÷ûò\ã
ïîìàë=ñ Ñûêòûâêàðñà óíèâåðñèòåò, èñòîðèÿ þê\í.
Ìåäâîääçà âèñüò é\ç\ä=ñ «Âîéâûâ êîäçóâ» æóðíà-
ëûí 1971 âîûí. Ñ=é\ êàäñÿíüûñ ãèæ\ìà óíà âèñüò,
ïîâåñüò äà ïüåñà. Ïåòàë=ñíû íåá\ãúÿñ. Ïüåñàÿññ\
ïóêò=ñíû Ñûêòûâêàðûí, Íàáåðåæíûå ×åëíûûí, Ðóá-
öîâñêûí, Áàëàøîâîûí äà í\øòà óíà êàðûí. Ñåò\ìà
«Êîìè ðåñïóáëèêàñà çàñëóæåíí\é óäæàëûñü» íèì.
Äîíúÿë\ìà Âèêòîð Ñàâèí íèìà Ãîñóäàðñòâåíí\é ïðå-
ìèÿ\í. Ïàñé\ìà Ðîññèéñê\é Ôåäåðàöèÿñà êóëüòóðà
ìèíèñòåðñòâîë\í «Çà äîñòèæåíèÿ â êóëüòóðå»
çíàê\í. Ïûðò\ìà Ðîññèÿñà ãèæûñü êîòûð\. /í= «Áè
êèíü» æóðíàëûí ø\ð ðåäàêòîð.
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ÍÈÍÀ ÈÂÀÍÎÂÍÀ (òø\òø æ\ êàáàëàÿñ\í íîêñèã\í îç ã\ã\ðâî øó\ìñ\).
Ìûé? Ìûé, Âèêà, øóèí? Ýã ã\ã\ðâî.

ÂÈÊÀ. Ìèñÿ, Ïàâëîâûñ àáó ýñ=é\ àêàäåìèêûñë\í ð\äâóæ?
ÍÈÍÀ ÈÂÀÍÎÂÍÀ. Êóòø\ì àêàäåìèê?
ÂÈÊÀ. Êîä= òàé ïîíúÿñ âûëàä òåøèò÷ûë=ñ. Êîä= òàé ̧ íà âàæ\í îâë=ñ. Ãàøê\,

ìèñÿ, òàé\ Ïàâëîâûñ ñûë\í ð\ä ëî\ äà. Âóäæ\ìà ìûéê\ ñûñÿíüûñ.
ÍÈÍÀ ÈÂÀÍÎÂÍÀ. Òàé\ àáó ó÷¸í\é äà. Êûäçè âóäæàñ?
ÂÈÊÀ. Òûäàë\, çýâ ìè÷à äà ñòàòÿ ìóæè÷\é.
ÍÈÍÀ ÈÂÀÍÎÂÍÀ. Êîä=? Àêàäåìèêûñ?
ÂÈÊÀ. Ìûéê\ òàëóí ò=, Íèíà Èâàíîâíà, àáó àñ êîäüíûä. Ìûéê\ ëîèñ àëè ìûé?
ÍÈÍÀ ÈÂÀÍÎÂÍÀ. Ýç. Òý à÷ûä òàëóí äçèê ì\ä ìîðò êîäü. Ìûéê\ ñ¸ðíèíàä

\òàð\-ì\äàð\ øûáëàñÿí.
ÂÈÊÀ. Îã ýñüê\ øûáëàñü äà. Ñ\ìûí òàé îâàñ ïûñàñè-à. Ïàâëîâûñ \ä çýâ íè-

ìàëàíà àêàäåìèê\í êîðê\ â\âë\ìà. Øêîëàûí íà âåë\äë=ì. Ìûé â\÷ë\ìà, îã íèí
áóðà ò\ä âûëûí êóò. À îâûñ ñî âåæ\ð\ ñàòø\ìà.

ÍÈÍÀ ÈÂÀÍÎÂÍÀ. Îâ, îâ è ýì. Áûäñÿìà ï\ë\ñ îâúÿñà é\çûñ òàò÷\ âîë\.
ÂÈÊÀ. Ãàøê\ äà. Ìè... ò=... ñûê\ä \äé\ ð\çáåðèò÷àííûä. Øíÿïêàííûä, ìûéòà

êîë\, äà è... Äàñ ìèíóòûñ íà îç êîëü, êûäçè ïð\ñòìàì...
ÍÈÍÀ ÈÂÀÍÎÂÍÀ. Âèêà, ìèÿí í\ ì\ä äåë\ûñ êûìûíñÿíü?
ÂÈÊÀ. Äàñ \òè äà äæûí êåæë\ òàé èíä=ííûä-à. Ìûéëàê\ òà ûäæäà êîñò...

Êûò÷\ê\ âåòëûíû êîë\ àëè ìûé? Áîëüíè÷à\?
ÍÈÍÀ ÈÂÀÍÎÂÍÀ. Íåêûò÷\ îã ìóí. Òàòø\ìòîðéûä äàñ ìèíóòíàä îç ýøòû.
ÂÈÊÀ. Ýøòàñ... (Ê\ñé\ íà âîäç\ ìûéê\ øóíû, íî êûé\ Íèíà Èâàíîâíàëûñü

âèäç\äëàññ\ äà òø\êìóí\. Ì\äûñ áàðà ñþñÿ âèäç\ä\ àñ âîäç\ ïóêò\ì êàáàëà
âûë\.) Íèíà Èâàíîâíà, \øûáêà àëè ìûé àääçèííûä?

ÍÈÍÀ ÈÂÀÍÎÂÍÀ. Ýã. Àáó. Àáó, Âèêà, íåêóòø\ì \øûáêà. Ñòàâñ\ áóðà ãè-
æ\ìûä. (Âèäç\äë\ ÷àñ= âûë\.) /êìûñ ÷àñ íèí òàé. Êîðàâ íàé\ñ.

Îòñàñüûñüûñ òýðûáà ñóâò\, à Íèíà Èâàíîâíà êûñê\ ð\ìï\øòàí äà ñþñÿ
âèäç\äë\ àñ âûëàñ. Âåñèã ëü\á äîðñ\ íà ìàâòûøòíû ñë\éì\.

ÂÈÊÀ (êàáàëà âûë\ âèäç\äë\ì á\ðûí). Ïàâëîâà Íàäåæäà Ïåòðîâíà!
ÍÀÄß (çàëñÿíü). Òàí= ìå. (Âîìàñ òàê\äàíà ëåêàðñòâî êèçü ñþé\ì\í êàé\

ñöåíà âûë\.)
ÂÈÊÀ (âîäç\ âèäç\äë\ êàáàëà âûëàñ). Ïàâëîâà Çîÿ Âàñèëüåâíà. (Íåêîä îç

øûàñü. Íûâ âûëü ï\â ãîðàäæûêà íà ÷óê\ñò\.) Ïàâëîâà Çîÿ Âàñèëüåâíà. Àáó íà
àëè ìûé?

ÍÈÍÀ ÈÂÀÍÎÂÍÀ Âèêà! Ìåíàì âóí= òýíûä âèñüòàâíûñ\. Çîÿ Âàñèëüåâíà
þ\ðò=ñ, ìûé ìèíóò äàñ ñ¸ðìàñ.

ÂÈÊÀ. Áóð. (Âèäç\äëàññ\ áàðà ÷\âòë\ êàáàëà âûë\.) Ïàâëîâà Ãàëèíà Ïàâ-
ëîâíà ëîêò=ñ?

ÃÀËß (çàëñÿíü æ\). Ëîêò=. Ìå ëîà. Ìå íåêîð íåêûò÷\ îã ñ¸ðìûâ.
ÂÈÊÀ. Ïàâëîâ Âèêòîð Âàñèëüåâè÷! Àáó íà æ\. Íèíà Èâàíîâíà, ñ=é\ í\

çâ\íèòë=ñ æ\? Òø\òø æ\ ñ¸ðì\ àëè ìûé?
ÂÈÊÒÎÐ (ñóëàë\ çàë\ ïûðàí \äç\ñ äîðûí, ìîçäîð òûðûñ êóò\ äçîðèäçüÿñ).

Ìå ëîà Âèêòîð Âàñèëüåâè÷ Ïàâëîâûñ.

À. Ïîïîâ
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ÂÈÊÀ. Ò=? Ïàñïîðòíûä ñü\ðñüûíûä?
ÂÈÊÒÎÐ. Àñê\ä. (Ñöåíà âûë\ êàéèãìîç áîñüò÷\ ëóêéûñüíû çåïòàñ.) Âèäçà

îëàííûä. (Áîñüò÷\ ðàç\äàâíû äçîðèäçüÿññ\. Ìåäâîäç ìàòûñò÷\ Íàäÿëàíü. Ê\ñ-
é\ âåñèã êèñ\ îêûøòíû, íî ì\äûñ îç ñåò.) Ýí äèâèò, Íàäþø, ìûé ìå òàòø\ì
ïàñüê\ìà. Âåæñüûíûñ\ ýã ñë\éìû ñî. Òýíûä ìåäìè÷à äçîðèäçüÿñûñ âåñüêàë=ñíû.

ÍÀÄß (ýñüê\ ê\ñé\ ïûêñüûíû, íî êèûñ à÷ûñ íþæ\ä÷\ äçîðèäçüÿñûñëà). Àòòü\.
ÂÈÊÒÎÐ. Òàé\ÿñ\ñ, Ãàëþê, òýíëû âûë\ ë\ñü\ä=. (×óðã\ä\ äçîðèäçñ\ Ãàëèíà

Ïàâëîâíàëû.)
ÃÀËß. Áóðäæûê ïèûäëû ýñüê\ ìûéê\ âàéèí. Òà âûë\ ñü\ìò\ ëîò\ì äîðûñü.

(Íî äçîðèäçüÿññ\ áîñüò\ æ\.)
ÂÈÊÒÎÐ. À òàé\ òýíûä... ò=ÿíëû. (Ìàòûñò÷\ Íèíà Èâàíîâíà äîð\.)

Íèíà Èâàíîâíàëû ñýòø\ì áûòòü\ àáó ë\ñüûä. Ïàâëîâ îç âè÷÷ûñü äçîðèäç
áîñüò\ìñ\. Ïóêò\ ïûçàí âûëàñ.

ÂÈÊÀ. Äóãä\é. Òàí= \ä àáó ïèð íó\äàí=í, à ñóä.

Âèêòîð Ïàâëîâ âèäç\äë\ ñû âûë\, à ñýññÿ ëûääü\, êûìûí äçîðèäç êîëè. ßí-
ñ\ä\ ñýòûñü \òè\ñ äà ìàòûñò÷\ Âèêàëàíü.

ÂÈÊÒÎÐ. À òàé\ ìåäñÿ ìè÷à äçîðèäçûñ ò=ÿíëû. Âèäç\äë\é, êóòø\ì ñ=é\
ìè÷à äà ÿðúþãûä. Ìåä ò=ÿí îë\ìûä â\ë= òàé\ äçîðèäç êîäüûñ æ\ ñèíò\ ¸ðàíà,
ìåä ñòàâíûñëûñü âèäç\äëàññ\ áîñüò=ííûä àñ âûëàíûä...

ÍÈÍÀ ÈÂÀÍÎÂÍÀ. Òûðìàñ!

Âèêòîð Ïàâëîâ êîëü\ì äçîðèäçüÿñíàñ çýâ \äé\ ïóêñü\ óë\ñ âûë\.

ÂÈÊÀ (ñòàâíûñëû). Ìàòûñò÷\é äà ïåòê\äë\é ïàñïîðòúÿñíûò\, ïîâåñòêàÿñò\.

Íàäåæäà Ïåòðîâíà îç âåðìû ïàíéûíû Ãàëèíà Ïàâëîâíà\ñ. Ñ=é\ âåñèã é\ò-
êûøò\ Íàäÿ\ñ, ìåäûì ìåäâîääçà\í ñåòíû êîð\ìòîðúÿññ\ Âèêàëû. Ñýññÿ òøà-
ïà á\ð ïóêñü\. Íàäåæäà Ïåòðîâíà âèäç\äë\ Âèêòîð âûë\. ×àéò\, ìûé è ñ=é\
äàñü îðäéûíû, íî ìóæè÷\é êèíàñ ïåòê\äë\, ìåä ñ=é\ ñû âîäçâûëûí ìàòûñò÷àñ.
Íàäÿ òýðûáà êûñê\ òàê\äàíà ëåêàðñòâî êèçü äà íüûëûøò\. Ñ\ìûí òà á\ðûí
ìàòûñò÷ûë\ ïûçàí äîðàñ, ê\í= ïóêàë\ íûëûñ.

ÂÈÊÒÎÐ. Ïîâåñòêàûñ ýç ñü\ðûñü ëî. Ýã ñë\éìû áîñüòíûñ\.
ÂÈÊÀ. Êûäçè àáó? Ïîâåñòêàò\ã îç ïîçü. Ñ=äç \ä, Íèíà Èâàíîâíà?
ÍÈÍÀ ÈÂÀÍÎÂÍÀ. Îç ýñüê\ äà. Íî ìåä íèí âîäç\ ñòàâûñ ìóíàñ. Îã æ\

êóò\é âûëüûñü ÷óê\ðò÷ûíû. Äà è ìå ñ=é\ñ ò\äà. Îç íèí ìåäâîääçàûñü òàò÷\ ëîê.
ÃÀËß (àñ êåæñüûñ ìîç). Òýíàä âåê ìûéê\ âóí\ìà. Ñ\ìûí \òèòîð âûë\ è

ñÿìûä...
ËÈÄÀ (çàëñÿíü æ\). Ìåí\ í\ ìûéëà ýí êîð\é?
ÂÈÊÀ. Ò= Çîÿ Âàñèëüåâíà\í ëîàííûä? (Ñþñüäæûêà âèäç\äë\ äà âèñüòàë\

Íèíà Èâàíîâíàëû.) Òàé\ æ\ ýñ=é\ ñüûëûñüûñ... Ò\ä=ííûä, Íèíà Èâàíîâíà?
(Ì\äûñ íèí\ì îç âî÷àâèäç.)

ÇÝÂ ÒÅØÊÎÄÜ ÌÎÐÒ
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ËÈÄÀ. Áóð, ìûé êîäúÿñê\ òýí\ ò\ä\íû. (Âåñèã ñüûëûøò\.) Ìå àáó Çîÿ Âà-
ñèëüåâíà. Ìå Ëèäèÿ Ìèõàéëîâíà... Ïàâëîâà. (Êàé\ ñöåíà âûë\.)

ÃÀËß. Ìûé?!
ÂÈÊÒÎÐ. Òýíàä äà ìåíàì àëè ìûé òø\òø ÷åëÿäü ýì? Ìûé í\ ýí âèñüòàâëû?

Ìûéëà ãóñü\í âèäçèí? Ìûéëà?
ËÈÄÀ. Â\ë= ê\ ýñüê\... (Ìàòûñò÷\ Âèêà äîð\ äà ÷óðã\ä\ ïàñïîðòñ\.) Ñî

âèäç\äëû, ñýò÷\ ñòàâñ\ ïàñé\ìà. Ìå òø\òø æ\ ñûë\í ã\òûð. Â\âë\ì ã\òûð.
ÃÀËß. Êûäçè ã\òûð? Ñî â\ë\ì òý êîä=?! Ìèñÿ, ìûéê\ íå ñ=äç äà. Ëîâ ïûòøê\

ïûð\ì\í ïûð\...

Ñ\ìûí Íàäåæäà Ïåòðîâíà ÷\ëà ïóêàë\ äà øåíçü\ì\í âèäç\ä\ òî \òè, òî
ì\ä âûë\. Íèí\ì ã\ã\ðâîò\ì ñûëû ñòàâûñ. Ãàøê\, ëåêàðñòâîÿñûñ àññüûíûñ
óäæñ\ áóðà â\÷íû áîñüò÷èñíû è.

ÍÀÄß. Àáó æ\ ýñüê\ êîë\ìà äà. Ñ=äç íà ïîçèñ îâíû.
ÂÈÊÒÎÐ. Ò= í\ ò\äñà\ñü? (Áîñüò÷\ þàñüíû Íàäÿëûñü äà Ëèäàëûñü.)
ÂÈÊÀ. Ñòàâíûä ïóêñü\é! Ò= \ä ýí òàé áàçàð âûë\ ëîêò\é. /âñü\é.
ÍÈÍÀ ÈÂÀÍÎÂÍÀ. Ýíëû, Âèêà.
ÂÈÊÒÎÐ. Ò= í\ ò\äñà\ñü?
ÃÀËß (âóâçüûñü\ Ëèäà âûë\). Ìèñÿ æ\ ìûéëà ñèðàñèñ! Ñî, â\ë\ì, ìûé ïîíäà

ëÿêñü\ìà. Àáó òàé ÿíäçèìûä.
ÂÈÊÒÎÐ. Íèí\ì îã ã\ã\ðâî. Âàé âèñüòàë\é íèí êîäíûäê\ áóðíîã\í.
ÃÀËß (ñû âûë\ ñýññÿ óñüê\ä÷\). Òàé\ òàé òýíàä æ\ â\ë\ìà! Êûìûí í\ ýñüê\

çáûëüûñüñ\ ã\òûð òýíàä â\ë=?! À÷ûä ê\òü ò\äàí îí?!
ÂÈÊÒÎÐ. Íåêîä\ñ îã âóí\ä, ñòàâíûä äóì âûëûí\ñü. Ò= í\ êûäçè ò\äñà\ñü?
ËÈÄÀ. Òýûñü ãàæ áûðè äà ñî òàé àðòìèñ... Ìóí=í äà ñûë=í... À ïèûä äçèê òý

êîäü...
ÃÀËß. Òà â\ñíà àëè ìûé Ïàâëèêûñê\ä òàäçèñ\?
ÂÈÊÒÎÐ. Ìûé? Ìûéê\ ïè\éê\ä íå ñ=äç àëè ìûé í\ ëîèñ?
ÂÈÊÀ. Ïóêñÿë\é! Áûòòü\ áàçàð âûë\ âåñüêàë\ìíûä. Àñ êîñòàíûä ûçãàííûä.

Ïåòàííûä äà ñýí= ï\òò\äçíûä âàðîâèò\é. À òàí= ñóä.
ÃÀËß (Âèêòîðëû). Íèí\ì ñûê\ä ýç ëî. (Ëèäèÿ Ìèõàéëîâíàëû.) Ìèñÿ æ\

ìûéê\ íå ñ=äç ñû âûë\ âèäç\ä\. Ñî â\ë\ì...
ÍÈÍÀ ÈÂÀÍÎÂÍÀ. Ìûéëà îç ñ=äç âèäç\ä? Âèñüòàëàí ê\ — âèñüòàâ. Ãàøê\,

ë¸êòîð â\÷íû ê\ñé\?
ËÈÄÀ. Ìå? Ìå ë¸ê â\÷à? Ìåíàì îê ̧ íà Âèêòîðûñü ãàæ áûðè. Ò\äà â\ë=, ìûé

Ãàëÿûñê\ä íàë\í ïè â\ë=. Ñî è ò\äìàñèì. Ïèûñ \ä äçèê ñû êîäü. Êóëü\ìà\ñü è
ëÿê\ìà\ñü. (Íèíà Èâàíîâíàëû.) Ìûé ò= ã\ã\ðâîàííûä ñóäèò÷\ìñüûñ \ïðè÷.

ÍÈÍÀ ÈÂÀÍÎÂÍÀ. Ïóêñü\é! Êóòàííûä ê\ óäæ\í êûñêàâíû, êîðèäîðàñ ûñòà.
ÂÈÊÀ. Ëýäçèííûä êûâçûíûñ\, äà àòòü\àë\ì ïûääè ñî êûäçè øóàë\. Ãàøê\,

çáûëüûñü ûñòûíû òàòûñü äà? Ñ=é\ñ \ä ìè ýã êîð\é.
ËÈÄÀ. Èçâèíèò\é, øóñèñ òàé ñî. Ñýññÿ îã êóò. Ìå \ä ñ\ìûí ãàæò\ìò÷è äà

ñ=é\í ëîêò=.
ÍÈÍÀ ÈÂÀÍÎÂÍÀ. Êîäûñü ãàæò\ìò÷èííûä?
ËÈÄÀ. Êûäçè êîäûñü? Âèòÿûñü ãàæ áûðè.

À. Ïîïîâ



81

ÂÈÊÀ. Êîäûñü? Ýòàûñü àëè ìûé? (Íèíà Èâàíîâíàë\í ñê\ðà âèäç\äë\ìûñü
òø\êìóí\.)

ÍÀÄß (àñëûñìîç). Ìûéëà áàðà ìå òàò÷\ ëîêò=-à? Àáó æ\ êîë\ìà êûâçûñü-
íûñ\.

ÍÈÍÀ ÈÂÀÍÎÂÍÀ. Êûäçè ìûéëà ëîêò=ííûä? Êîäëûñü àáó êîë\ìà êûâçû-
íûñ\.

ÂÈÊÀ. Ñóäàñ í\ ýí ì\é ò= øûàñü\é?
ÍÀÄß. Ìå ýñüê\ äà.
ÂÈÊÀ. Ñ=äçê\, ýí è íÿðãû.
ÍÈÍÀ ÈÂÀÍÎÂÍÀ. Âèêà, òý òø\òø ïóêñüûâ. Òýíàä àñëàä ìîãúÿñ, ýí âóí\ä.
ÂÈÊÀ. Èçâèíèò\é, Íèíà Èâàíîâíà.
ÍÈÍÀ ÈÂÀÍÎÂÍÀ (ñòàâíûñëû). Ò=, äåðò, ò\äàííûä, ìûé ìîãûñü òàò÷\ âî-

èííûä. Âîèñ øû\ä÷\ì Ïàâëîâà Íàäåæäà Ïåòðîâíàñÿíü, êîä= ñåò\ àëèìåíò âûë\
Âèêòîð Âàñèëüåâè÷ Ïàâëîâ\ñ.

ÂÈÊÒÎÐ. Ìå ýñüê\ ñ=äç íà ñü\ìñ\ ñåòà äà. Ñóäèò÷\ì îç íà êîâ.
ÍÈÍÀ ÈÂÀÍÎÂÍÀ (Íàäÿëû). Ñåò\?
ÍÀÄß. Âàéë\ ýñüê\ äà. Íî äðóã äà îç êóò? Ñ=äç òàé óäæ âûëûí øóèñíû-à.

Òø\êò=ñíû ñóä ïûð ïåðéûíû. Ìå ñî ñóä\ è øûàñè.
ÃÀËß. Êûòûñü áàðà òàòø\ìñ\ àääç\ìà-à.
ËÈÄÀ. Àáó ýñüê\ øûáèòàíà äà.
ÍÈÍÀ ÈÂÀÍÎÂÍÀ. Ò=ÿíëû êûâñ\ ýã íà ñåòë\é. Íàäåæäà Ïåòðîâíà, óíà-\ í\

ê\ñúÿííûä êîðíû?
ÍÀÄß. Ìûé êîðíû?
ÃÀËß. Ýí é\é óë\ ëý÷÷ûñü.
ËÈÄÀ (àñëûñìîç). Ìûé éûëûñü è ñ¸ðíèò\íû?
ÃÀËß (Ëèäàëû). Òý âåñèã îí ò\ä, êûò÷\ ëîêò\ìûä.
ÂÈÊÒÎÐ. /âñü\é!
ÃÀËß. Òý àëè ìûé íèí òàí= ñóäüÿûñ? /ë\äûñü àääçûñü\ìûä. Ýòøàäæûê ìåä

÷óðé\äë=í äàé...
ÂÈÊÀ. Ìåíûì í\ òàé\ñ ãèæíû æ\? Íàëûñü ñ¸ðíèÿññ\?
ÍÈÍÀ ÈÂÀÍÎÂÍÀ. Ãàëèíà Ïàâëîâíà, ãàøê\, ëàíüòàííûä! Ëèá\ êîâìàñ ò=ÿí\ñ

òø\êòûíû ïåòíû.
ÃÀËß. Ìå à÷ûì íà âåðìà ïåòíûñ\, îç òø\êò\ì êîâ. Àñüíûä æ\ êîðèííûä

òàò÷\ ëîêíûñ\. (Èíä\ Ëèäà âûë\.) Ýã òàé ýñ=é\ ìîç àñ îêîòàûñü òàò÷\ âî. Ñ=é\ñ
â\òë\é, êîä= àñüñ\ òåøèò\ì ðàäè âîèñ.

ËÈÄÀ. Ìå ñýññÿ íèí\ì îã øó. Ýí ñ\ìûí â\òë\é-à.
ÍÈÍÀ ÈÂÀÍÎÂÍÀ. Í\øòà ê\ \ò÷ûä ñ¸ðíèíûò\ êûëà — ïåòíû òø\êòà.
ÍÀÄß. Ìåíûì í\ äûð íà ñóëàâíû êîë\? Ìå éûëûñü âóí\ä=ííûä àëè ìûé?
ÂÈÊÀ. Ýç âóí\äíû. Ñóëàë\é! (Òø\êìóí\ Íèíà Èâàíîâíàë\í âèäç\äëàñûñü.)
ÍÈÍÀ ÈÂÀÍÎÂÍÀ. Ìå òàí= ñóäñ\ íó\äà.
ÍÀÄß. Íó\ä\é íèí \äé\äæûê. Áàðà ñü\ë\ì ÷å÷÷ûíû êóò=ñ. Âèñÿ ìå.
ÂÈÊÒÎÐ. Íà âàñ\ þûøò. (Êîò\ð\í âåòë\ äà âàé\ Íàäåæäà Ïàâëîâíàëû

ñóäüÿ ïûçàí âûë\ âîäçâûâ ïóêò\ì ñóëåÿûñü âà.)
ÍÈÍÀ ÈÂÀÍÎÂÍÀ. Óíà, ìèñÿ, êîðàííûä? Êûìûí ïð\÷åíò Âèêòîð Âàñèëüå-

âè÷ë\í óäæäîíûñü ê\ñúÿííûä êîðíû àëèìåíòñ\?
ÃÀËß. Ñ=é\ çáûëüûñü íèí\ì òà êóçÿ, âèäç\äà äà, îç ò\ä. Êûò\í í\ óäæàëàííûä?
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ÍÀÄß. Áèáëèîòåêàð ìå.
ÃÀËß. Êûòûñü, ñ=äçê\, ñûëû òà éûëûñü ò\äíûñ\. Íåá\ãúÿñ ï\âñòàä îë=ã\í.
ÂÈÊÒÎÐ. Ãàëÿ, ýí âàé òàäçèñ\.
ÃÀËß. Êûòûñü áàðà òàòø\ìñ\ êðóêûøò=í-à? Òàòø\ìûä \ä ãîðòñüûñ îç ïå-

òàâëû.
ÍÀÄß. Ò= í\ ê\í= óäæàëàííûä?
ÃÀËß. Áóõãàëòåð\í. Ãëàâí\é áóõãàëòåð\í.
ÂÈÊÒÎÐ. ×îë\ìàëà. Ãëàâí\éíàñ ïóêò\ì\í. Âàæ\í êàä â\ë=.
ËÈÄÀ. À ìåí\ ãàñòðîëü âûë\ ûñò\íû. Ôðàíöèÿ\. Òý æ\ à÷ûä øóë=í, ìûé

ìåíàì êîäü ã\ë\ñíàñ ñ\ìûí ñóé\ð ñàéûí ñüûâíû. (Ñýññÿ âåñèã ñüûëûøò\ íà.)
ÂÈÊÀ. Òàí= \ä ñóä ìóí\, ìè æ\ îã òàé ò\äìàñüûñüÿñë\í êëóáûí ïóêàë\é,

ìåäûì àñ éûâñüûä ñòàâñ\ âèñüòàâíû. Ñ=äç \ä, Íèíà Èâàíîâíà?
ÍÈÍÀ ÈÂÀÍÎÂÍÀ (êóòø\ìê\ ì\ä ì\âï\ â\é\ìà äà îç âåëàâ). Ìûé? Ìûé

ñ=äç?
ÂÈÊÀ. Ìûéê\ äçèê êîâò\ìòîð éûëûñü ñòàâíûñ êóò=ñíû âèñüòàâëûíû äà.
ÍÈÍÀ ÈÂÀÍÎÂÍÀ. Êûäçè êîâò\ìòîð éûëûñü? Ìå æ\ þàë=, ìûéòà ê\ñé\

àëèìåíòñ\ êîðíû.
ÂÈÊÀ. Ñ=äç ýñüê\ äà, íî íàé\ äçèê ì\äòîð âèñüòàâë\íû äà. Íàäåæäà Ïåòðîâ-

íà, âèñüòàë\é, êûìûí ïð\÷åíò ñü\ì àñëàñ óäæäîíûñü êóòàñ ñåòíû ÷åëÿäüò\ áûäò\ì
ìîãûñü Âèêòîð Âàñèëüåâè÷ Ïàâëîâ? Òàé\ñ \ä, Íèíà Èâàíîâíà, êîë\ ò\äìàâíû?

ÍÈÍÀ ÈÂÀÍÎÂÍÀ. Òàé\ñ. (Ñýññÿ áûòòü\ íåì âè÷÷ûñüò\ã áàðà àñ ñàäÿñ âî\
äà Âèêà âûë\ óñüê\ä÷\.) Âàé áûä\í àññüûñ óäæñ\ êóòàñ âîäç\ íó\äíû. Òý àññüûä
ãèæàí óäæò\ â\÷, à ìå àññüûì æ\ äàé. Íàäåæäà Ïåòðîâíà, óíà-\ êîðàííûä,
ìåäûì ñóä îòñ\ã\í ïåðéûíû Ïàâëîâ ̧ ðòëûñü ñü\ì?

ÍÀÄß. Ìûéòàê\.
ÍÈÍÀ ÈÂÀÍÎÂÍÀ. Ìûéòàê\íàä íèí\ì îç àðòìû.
ÍÀÄß. Íåóíà ê\ âîûøòàñ è. Ìåíûì óíà îç êîâ. Óäæ âûëûí òàé \øéèñíû,

ìåä àëèìåíò âûë\ ñåò=, à ñ=äçñ\, ìåíàì ñòàâûñ òûðìûì\í. Âèòÿ íà îòñàë\ è...
ÃÀËß. Øóë= òàé, ìûé à÷ûñ âåñèã îç ò\ä, ìûé ìîãûñü òàò÷\ ëîêò\ìà.
ËÈÄÀ. Òûðìàñ ìîðò âûëàñ òàäçèñ\. Ìå ýñüê\ ýã æ\ ò\ä, ìûéòà êîðíû. Àáó

\ä ñòàâíûñ áóõãàëòåðúÿñ.
ÃÀËß. Òý í\ ìûéûñü êîðàí? Êàãà íè áàëÿ àáó äà...
ÍÀÄß. Ìåíûì óíàûñ îç êîâ. Ýç ê\ óäæ âûëûí \øéûíû, òàò÷\ ýñüê\ ýã è

ëîê. Âèòÿëû ñî, âèäç\äà äà, àáó æ\ ë\ñüûä è.
ÃÀËß. Ñûëû ë\ñüûäûñ â\ë= íèí. Ïûð ê\ ìîðòûñëû ë\ñüûä, é\éìûíû ïîçü\.

Ìåä âîäç\ñ \í= ñòàâíûìëû ìûíòàñ ë\ñüûäñüûñ. Ñ\ìûí òàé çàêîí ýì, êîä= îç
òø\êòû ñòàâñ\ áîñüòíû. Ìå êèûí ê\ â\ë=, òî ìå ñ=é\ñ ýñüê\ äçèê ñü\ìò\ã êîëè. À
ñî îç ïîçü.

ÍÈÍÀ ÈÂÀÍÎÂÍÀ. Çáûëüûñü, îç ïîçü. Âèêòîð Âàñèëüåâè÷ ñî êûêëû ìûíò\
íèí àëèìåíòñ\. Ìûé êîëüûøòàñ — òýíûä âè÷ìàñ. Íî óäæäîíûñü âåòûìûí ïð\÷åí-
òûñü âîäç\ îç ïîçü áîñüòíûñ\. Òàòø\ì çàêîíûñ.

ÃÀËß. Ìåä áîñüò\, ìûé âåòûìûí ïð\÷åíò\äçûñ êîëèñ. Ìå àñëàì àëèìåíòûñü
ãð\ø ñûëû îã ñåò-à. Ñ=äç íèí ìåí\ ïàéêèñíû.

ÍÈÍÀ ÈÂÀÍÎÂÍÀ. Êûäçè ïàéêèñíû?
ÃÀËß. Ñ=äçè òàé àðòìèñ. Êóòø\ìê\ Çîÿ Âàñèëüåâíà ïàíéèñ. Ñ=é\ ìåûñü

âîäçäæûê ñóäàñ âîë\ìà. Êûçü âèò ïð\÷åíò âè÷ìèñ ñûëû. À ìåíûì ýòøàäæûê ñî
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ëîè. /í= ñî òàé\ ïàé\ ñþéñü\. Ãàøê\, áàðà ìåíñüûì ÷èíòàñíû. Îã ñåò. Ñóäëûñü
èíä\ä òîðêíû îç ïîçü. Ìå ÷àéòà, ìûé êîë\ ñûëûñü, Âèêòîðûñëûñü, ñòàâ óäæ-
äîíñ\ ìèÿí êîñòûí þêíû. Ñýê ò\äëàñ...

ËÈÄÀ. Êûäçè ñòàâñ\ áîñüòíû? Ìûé âûë\ í\ ìîðòûñ îâíû êóòàñ?
ÍÈÍÀ ÈÂÀÍÎÂÍÀ. Ñòàâñ\ áîñüòíû îç ïîçü. Ñ\ìûí âåòûìûí ïð\÷åíòñ\.
ÃÀËß. Ñ=äçê\, êîäçíû êîë\ òø\êòûíû. Ñóä ïûð. Òàé\ñ ê\ îí ñóâò\ä, âî

êîìûí ìûñòè êàðàñ ñ\ìûí \òè ï\ë\ñ âèðà é\ç ëî\íû.
ÍÈÍÀ ÈÂÀÍÎÂÍÀ. Ëàíüò\é! Íèí\ì àáóñ\ ýí áûçã\é! (Âèêà ïûëüñìóíë\

òàò÷\.) Âèêà, òý ýí íà âóí\ä, ìûé Çîÿ Âàñèëüåâíà Ïàâëîâà îç íà òûðìû? Ïå-
òàâ, ãàøê\, ëîêò=ñ íèí.

ÂÈÊÀ (ñóâò\ì\í). Ïàâëîâà Çîÿ Âàñèëüåâíà! Çîÿ Âàñèëüåâíà! Íèíà Èâàíîâ-
íà, àáó íà ëîêò\ìà. Ìûé í\ â\÷íû ìåíûì?

ÍÈÍÀ ÈÂÀÍÎÂÍÀ. Íèí\ì â\÷íû îç êîâ. Ëîêòàñ. Äàñ ìèíóòûñ ýñüê\ âàæ\í
íèí êîëè äà. Âèêòîð Âàñèëüåâè÷, ìûé ò= òà âûë\ âî÷àâèäçàííûä?

ÂÈÊÒÎÐ. Ìûé âûë\? Êîäçíû à÷ûì\ñ îã ëýäç.
ÍÈÍÀ ÈÂÀÍÎÂÍÀ. Äóãä\é øìîíèòíûò\! Ìûéëà Çîÿ Âàñèëüåâíàûñ âåê íà àáó?
ÂÈÊÒÎÐ. Ìå áàðà-é òàé\ñ îã ò\ä. Ìå ñ=é\ñ âåëü âàæ\í íèí ýã àääçûâ. Çáûëü-

ûñü, ýã àääçûâ.
ÍÈÍÀ ÈÂÀÍÎÂÍÀ. Ýí ê\ è ýí\é. Êûäç ò= âîäç\ îâíû ì\äàííûä? Ò=ÿíëûñü

\ä óäæäîíñüûä áàðà íà ñü\ì áîñüòíû êóòàñíû.
ÂÈÊÒÎÐ. Ìåä ê\. Ìå \ä îã òàé \òè óäæ âûëûí óäæàâ. Ñûêòûâêàðñà øûëàäà

äà äðàìà òåàòðàñ íà êîíòðîë¸ðàëà è, áèëåòúÿññ\ êîñÿâëà. Êûäçê\ \ä îëà. Ìåä
áîñüò\íû. Ìåíàì \ä ÷åëÿäüûñ. Ëèøàâíû ê\ êóòàñ, ìå è à÷ûì íà ðàç\äûøòàëà
ñü\ìñ\. Ñóäò\ã. Îã íà òàé òøûãúÿâ-à.

ËÈÄÀ. Ìå òýíûä, Âèòÿ, òøûãúÿâíû îã íà ñåò. Âåðäà è þêòàëà. Ïûðàâ ñ\ìûí-à.
ÃÀËß. Ñóäüÿ! Íèíà Èâàíîâíà! Âàé òø\êò\é ýòàëû ïåòíû òàòûñü. Ïûð íà

ãóäðàñèñ ñ\ìûí. Êîðò\ã ñî âåñèã òàí= ïóêàë\. Áûòòü\ ñüïåêòàê ñûëû òàí=. Ûñò\é
ãîðòàñ.

ÍÈÍÀ ÈÂÀÍÎÂÍÀ. Ûñòà. Ëèäèÿ Ìèõàéëîâíà, çáûëüûñü ì\é ò= ñ=é\ñ, Âèê-
òîð Âàñèëüåâè÷ñ\, âåðäëàííûä?

ËÈÄÀ. Âåðäëà, äåðò.
ÍÈÍÀ ÈÂÀÍÎÂÍÀ. Âîë\ àëè ìûé ò=ÿí\?
ËÈÄÀ. Âîë\.
ÂÈÊÒÎÐ. Ëèäà, ýí âàé ñ\ð. Ìå òý äîð\ íýìñ\ íèí ýã âîëû äà. Ýí âàé ë\ñü\äëû.

Ñóäüÿñüûñ ÿíäûñü.
ÍÈÍÀ ÈÂÀÍÎÂÍÀ. Ìåûñü í\ ìûé ÿíäûñÿñ? Ìå \ä ñ\ìûí þàñÿ. Âîëàííûä

îí ñû äîð\?
ÂÈÊÒÎÐ. Îã, ìèñÿ, âîëû, îã. Ìåíûì ñûë\í ñ¸ÿíûä îç êîâ.
ÃÀËß. Êóø ñ¸ÿí ðàäè \ä íûâáàáÿñ äîð\ îç âåòëûâíû. (Áàðà ë¸êûñü âóâçüûñü\

Ëèäà âûë\.) Àáó òàé ÿíäçèìûä. À÷ûä â\ë\ì ñûê\ä êàíüÿëàí, à ìå äîð\ ëÿêñüû-
ë=í. Ìûéëà? Êóòø\ì ë¸êòîð â\÷íû ê\ñéèí?

ÍÀÄß. Ìûéëà áàðà-é ëîêò=-à. (Òà\äç áàðà íà òàê\äàí ëåêàðñòâî íüûëûøò\.)
Ýã ê\ ëîê, íèí\ì ýã è ò\ä. Ñ\ìûí ñü\ë\ì\ñ ïàðñàë\íû òàí=.

ËÈÄÀ. Ìûé í\ ìå ë¸êñ\ â\÷è? Óñüê\ä÷èííûä ñýí=. Äà ûë\äëà ìå ò=ÿí\ñ.
Ë\ñü\äëà íèí\ì àáóñ\. Îç âîëûâëû Âèòÿûñ ìå äîð\. Îç. Âîë=ñ ê\ ýñüê\... Íî îç
òàé ñî...
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ÂÈÊÀ. Íèíà Èâàíîâíà, ìå íåêûäçè ýã êóò ï\òóðàéòíû, ìûé ïàñúÿâíûñ\
êîë\? /í=ÿ ñ¸ðíèñ\ í\ ãèæíû æ\?

ÍÈÍÀ ÈÂÀÍÎÂÍÀ. À÷ûä ò\äàí, ìûé ïàñúÿâíû êîë\, à ìûé îç ïîçü. Îí òàé
ìåäâîääçà ëóí óäæàâ.

ÍÀÄß. Âûâò= óíàñ\ ñûëûñü ýí æ\ ïåðé\é.
ÍÈÍÀ ÈÂÀÍÎÂÍÀ. Êûäçè êîð\ çàêîíûñ, ñ=äçè è ëî\ â\÷\ìà. Ìå àññÿíü

íèí\ì îã âåðìû ñîäòûíû íè ÷èíòûíû.
ÃÀËß. Òøûãëà îç íà êóâ. Í\øòà ãîç-ì\ä óäæ âûë\ ïûðàñ, äà ëîàñ, ìûé

âûë\ ñ¸éíûñ\. Îçäæûê êàäûñ ëî íûâáàáàÿñê\ä êàíüÿë\ì âûëàñ.
ËÈÄÀ. Íûð éûâñüûñ \ä ìîðòûñ óñüíû âåðìàñ.
ÃÀËß. Îç óñü. Äûøûñ óíà, äà îç êóò óíàëààä óäæàâíûò\. Ëèá\ Ìèø ¸ðòûñ

îòñûøòàñ. Äçèê æ\ àñ êîäüûñ ñ=é\.
ÂÈÊÒÎÐ. Ñ=é\ îç íèí îòñûøò. Ñûë\í îòñàâñü\ìà íèí.
ÃÀËß. Êûäçè îç îòñûøò? Ïûð ã\ã ñþð\ñíûä áûòòü\ éèò÷\ìà â\ë= äà. Âåê

\òëàûí äîâúÿâë=ííûä.
ÂÈÊÒÎÐ. Ñ=é\ \ä íåâàæ\í êóë=ñ.

Ãàëèíà Ïàâëîâíàëûñü ÷óæ\ìñ\ êàçÿë\ì á\ðûí Âèêà âåñèã äóãä\ ãèæíûñ\.

ÂÈÊÀ. Ìûé í\ ñûê\ä?
ÃÀËß. Êû-û-äçè-è-è êó-ó-ó-ë=ñ? Ñ=é\ æ\ ìåíûì óäæé\çà!
ÂÈÊÒÎÐ. Ýç òàé íèí\ì âèñüòàâëû-à. Êóë=ñ òàé ñî.
ÃÀËß. Êîä í\ ýñüê\ ìåíûì ñûëûñü óäæé\çñ\ áåðã\äàñ? Ñ=é\ æ\ ê\ñéûñèñ á\ð

âàéíû. Ëóí-ì\ä ìûñòè. (Ñýññÿ íåäûð ÷\â îë\ì á\ðûí óñüê\ä÷\ Âèêòîð âûë\.) Îí
ñòàâíûä òàé äæàãàë\é! Ò\â ø\ðíàñ ê\ òý êóâñÿí, îã ýñüê\ è ãóàâ.

ÍÀÄß. Ìûéëà? Ìûéëà îí ãóàë\é?
ËÈÄÀ. Ñ\ð\ ñýí= áûä íèí\ì àáóñ\. Äûø âåñèã êûâçûíûñ\.
ÂÈÊÀ. Ãàøê\, ëàíüòàííûä! Òàí= ñóä. Ìûé þðàä âîàñ — øóíû îç ïîçü.
ÃÀËß. Îã è ãóàâ âåñèã. /øèíü óë\ ïåòê\äà äà é\ðàñ ñóâò\äà. Ìåä ø\éòûñü

ïîíúÿñ êóäçàâëàñíû. Ìûé í\ ã\ðäëàííûä? Ò=ÿíëûñü ê\ òà ìûíäà ñü\ì óäæäàñíû
äà êóâñÿñíû, îí êóò\é êèëüêñûíû. (Âèêòîðëû.) Êîð í\ êóâñèñ?

ÂÈÊÒÎÐ. Êóë=ñ ñ=é\... Êóë=ñ ñ=é\ êîëü\ì âåæîíàñ.
ÍÈÍÀ ÈÂÀÍÎÂÍÀ. Âèêà?
ÂÈÊÀ. Ìûé, Íèíà Èâàíîâíà?
ÍÈÍÀ ÈÂÀÍÎÂÍÀ. Çîÿ Âàñèëüåâíà Ïàâëîâàûñ ýç íà ëîê?
ÂÈÊÀ. Îã ò\ä. Ýç íà òàé íåêîä þðñ\ ìû÷÷ûâ-à.
ÍÈÍÀ ÈÂÀÍÎÂÍÀ. Ïåòàâ êîðèäîðàñ äà âèäç\äëû.

Âèêà íåäûð êåæë\ âåòë\.

ÂÈÊÀË/Í Ã/Ë/Ñ. Ïàâëîâà Çîÿ Âàñèëüåâíà! Çîÿ Âàñèëüåâíà Ïàâëîâà!

 Á\ð ïûð\. Ñòàâ\í ÷\â ëàíüò\ìà\ñü. Òûäàë\, âè÷÷ûñü\íû âûëü ìîðòëûñü
ïûð\ìñ\.

ÂÈÊÒÎÐ. Àáó íà?
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ÂÈÊÀ. Àáó. Òàòø\ì äûð îç ïîçü ñ¸ðìûâíûñ\. Ñóä \ä ìóí\. Íèíà Èâàíîâíà,
êîâìàñ ñ=é\ñ êûäçê\ ìûæäûíû òàûñü.

ÂÈÊÒÎÐ. Ñ=é\ âåê òàòø\ì â\âë=. Êûò÷\ê\ ê\ â\ë= ìóííû ë\ñü\ä÷àì, òî ìå
ñ¸ûñü ïàñüòàñüíû ñë\éìûëà. Âîäçäæûê ê\ ïàñüòàñüë=, ï\ñÿâò\äç âè÷÷ûñüíû êîâ-
ìûë=ñ. Òà â\ñíà...

ÃÀËß. Ëàíüò. Ìè òàò÷\ ÷óê\ðò÷èì ýã ñûë\í äûð ïàñüòàñü\ì éûëûñü êûâçû-
íû.

ÍÀÄß. Ìûéòà í\ ýñüê\ àëèìåíòñ\ áîñüòíû? Ëîêò=, ÿíàë= äà áûòòü\ íèí\ìò\ã
ìóííû àáó æ\ áóð.

ËÈÄÀ. Ýòøàäæûê êîð äàé. Âèêòîðûñëû \ä ìûéê\ ìåä êîëÿñ æ\ îâíûñ\.
ÃÀËß. Òýí\ îç þàâíû. Òýíàä êàãà íè áàëÿ àáó. Íèí\ì â\÷íûò\ äà òàí=

òûòâèäçàí. Ìåíàì óäæûñ þð âûâ òûð. /äé\äæûê íèí ýøò\ä\é.
ÍÀÄß. Ìå êûê ÷àñ êåæë\ è â\çéûñüë= óäæ âûëûñü. Ìèÿí ñýí= ñ¸ðìûíû îç

ïîçü.
ÍÈÍÀ ÈÂÀÍÎÂÍÀ. Çîÿ Âàñèëüåâíàò\ã íèí\ì îç àðòìû. Ñûëûñü þàñüò\ã

âîäç\ îã ìóí\é.
ÃÀËß. Ìûéëà í\ ñûëûñü þàñüíû êóòàì? Êûäçè çàêîíûñ êîð\, ñ=äçè â\÷\é.
ÍÀÄß. Ñ=é\, ãàøê\, âåëü íà äûð îç ëîê. Ìûéòàê\ ïóêò\é äàé.
ËÈÄÀ. Ëîêòàñ êîðê\. Âè÷÷ûñüëàì.
ÂÈÊÀ. Êîë\ âè÷÷ûñüíû. Ñûò\ã îç ïîçü.
ÍÀÄß. /òè ìîðò â\ñíà \ä îã æ\ êóò\é òàí= ïóêàâíû. Ìåíàì æ\ óäæ.
ÃÀËß. Çýâ Ìèø\ûñ ¸íà òýðì\äë=ñ, êàäûñ ï\ àáó. É\éûä è ñåò=. Êóòø\ì

à÷ûñ, ñýòø\ì è ̧ ðòúÿñûñ.
ÂÈÊÒÎÐ. Ìå íåêîð íà òýíñüûä íèí\ì ýã áîñüòëû. Áîñüòë= ê\ — á\ð ñåò=. Ýí

ë\ñü\äëû íèí\ì àáóñ\.
ËÈÄÀ. Ñåò\, á\ð ñåò\. Ìåíñüûì ýñüê\ íèí\ì íà ýç êîðëû äà...
ÍÈÍÀ ÈÂÀÍÎÂÍÀ (Íàäÿëû). Êóòø\ì ïð\÷åíò âûë\ ýñüê\ ò= äàñü\ñü àëè-

ìåíòñ\ ïåðéûíû?
ÍÀÄß. Îã ò\ä. Ìûéòà ñåòàííûä, ñ=é\ è áóð.
ÃÀËß. Äåðò, ÷åëÿäüò\ áûäòûíû óíà ñü\ì êîâì\. Ã\ã\ðâîà ìå ñ=é\ñ. Íî ìåí-

ñüûì ïàé\ñ ÷èðê\øèòíû îã ñåò. Ñ=äç íèí ýòøà ëîêò\. Ýñûëû, Çîÿ Âàñèëüåâíàûñ-
ëû, ìåäñÿ óíà âè÷ìèñ. Ìåäâîääçà\í òà óë\ âåñüêàâë\ìà äà. Ìèÿíëû — ìûé íèí
âè÷ìàñ. Êóðàñ-êàðàññ\ êîâìàñ ÷óê\ðòíû. Âåòûìûí ïð\÷åíòñ\ ò=, ãàøê\, êûìûí-
ëû íà êóòàííûä þêëûíû äà. Òàé\ñ ê\ îí ñóâò\ä — äûð íà áàáàñÿíü áàáà\äç
âåòë\äëàñ.

ÂÈÊÒÎÐ. Ìå ñýññÿ ñòàâñüûñ ìûæà ëîè. Ìûé í\ ìå êåðíû âåðìà. Íûâáàáà
âîì\íûñ ê\ âîñüêîâòà è — ñ=é\ êûí\ìàñü\ìà íèí äà.

ÍÈÍÀ ÈÂÀÍÎÂÍÀ (Âèêàë\í ñåð\êò\ì âûë\). Âèêà, òý àññüûä ìîãò\ ýí
âóí\ä.

ÂÈÊÀ. Ìûé? Ìûé êîë\ â\÷íû?
ÍÈÍÀ ÈÂÀÍÎÂÍÀ. Çîÿ Âàñèëüåâíàñ\ ÷óê\ñòíû.
ÂÈÊÀ. ×óê\ñòà. Ëîêò=ñ ê\...
ÍÀÄß. /í= \ä ëîêò=ñ æ\ íèí. Òà äûðà íþæàë=ñ ñî. Àáó æ\ êîë\ìà... Ò\ä= ê\

ýñüê\...
ÃÀËß. Ëîêòàñ äà ñûëûñü ïàéñ\ Íàäÿûñëû þê\é. Ìåä òà äûðà îç âåòë\äëû

äàé. Ìè òàí= êàä ëîòàì, à ñ=é\...
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ËÈÄÀ. Òýí\ ê\ ñóäüÿíàñ èíäûíû, ñòàâíûñ\ ýñüê\...
ÃÀËß. Òý ýñüê\ ëàíüò. Òýíûä è ïð\÷åíòûñ òàñÿíü, Âèêòîðñÿíüûñ, îç âè÷ìû.
ÍÈÍÀ ÈÂÀÍÎÂÍÀ. Âèêà, ìûé íèí\ì àáó ñ¸ðíèñ\ êûâçàí. Êîð Çîÿ Âàñèëü-

åâíàñ\.

Íûâ òýðûáà ïåòàë\ äà á\ð ïûð\.

ÂÈÊÀ. Çîÿ Âàñèëüåâíà! Âåê íà àáó àëè ìûé? Àáó íà âî\ìà.
ÍÈÍÀ ÈÂÀÍÎÂÍÀ. Ì\äûñü êåæë\ âóäæ\äíû àëè ìûé?
ÃÀËß. Àáó ìåíàì êàäûñ áûä ëóí òàò÷\ êûñêàñüíûñ\.
ÍÀÄß. Ìåíàì àáó æ\. Ìå, ãàøê\, øû\ä÷\ìñ\ á\ð áîñüòà äà. Ïîçü\ \ä?
ÍÈÍÀ ÈÂÀÍÎÂÍÀ. Ïîçü\ ýñüê\ äà. Íî \ä ò= âåæîí ìûñòè áàðà âàÿííûä.

Êîë\ òàëóí ýøò\äíû. Ëîêòàñ \ä êîðê\ Çîÿ Âàñèëüåâíàûñ.
ÂÈÊÒÎÐ. Ëîêòàñ. Ìå óíàûñüò\ îã æ\ âåðìû òàò÷\ âîëûíûò\.
ÃÀËß. Òýíûä òàò÷\ îç íà \ò÷ûäûñü êîâìû êûññüûâíû. Îí ê\ áûòòü\ äæàã-

ã\ð\ä\í ê\ðòàâ.
ÂÈÊÒÎÐ. Ê\ðòàâ ê\òü ýí. Îç îòñàâ. Âèäë= \ä íèí. Ò=ÿí\ñ, ìè÷àñüûñ-ìè÷à

íûâúÿñ\ñ, àääçà äà çýâ \äé\ á\ð ðàçüñü\. (Âèäç\äë\ Âèêà âûë\, êîä= àçûìà ñåð\ê-
ò\.)

ÍÈÍÀ ÈÂÀÍÎÂÍÀ. Íàäåæäà Ïåòðîâíà, êûìûí àð\ñ ò=ÿí ÷åëÿäüëû?
ÍÀÄß. Ýã ì\é í\ ïàñéûâ?
ÍÈÍÀ ÈÂÀÍÎÂÍÀ. Àáó ãèæ\ìíûä äà. Ñ\ìûí èíä\ìíûä, ìûé íûâ.
ÍÀÄß. Í¸ëü àð\ñ òûðàñ.
ÂÈÊÒÎÐ. Ò\ëûñü ìûñòè.
ÃÀËß. Êûäçè í¸ëü?!
ËÈÄÀ. Ñ=äçè. Îç ì\é í\ âåðìû í¸ëüûñ ëîíû?
ÃÀËß. Òýí\ îç þàâíû. (Íàäÿëû.) Êûäçè í¸ëü? Ãàøê\, êóèì?
ÍÀÄß. Í¸ëü.
ÃÀËß. Ñ=äçê\, âèò âî ñàéûí ò= ò\äñà\ñü íèí â\ë=ííûä Âèòÿûñê\ä? Âèêòîð?
ÂÈÊÒÎÐ. Ìûé?
ÃÀËß. Ò= ñýê íèí ò\äñà\ñü â\ë=ííûä?
ÍÈÍÀ ÈÂÀÍÎÂÍÀ. Àáó ê\ âèò âî ñàéûí-à. Í¸ëü âî äà äàñ ò\ëûñü ñàéûí

àðòì\...
ÃÀËß (Âèêòîðëû). Òý æ\ ñýê ìåê\ä íà îë=í!
ÂÈÊÒÎÐ. Îë=.
ÍÀÄß. Çáûëü ì\é? Çáûëü ì\é ñûê\ä íà îë=í?
ÂÈÊÒÎÐ. Çáûëü, îë=.

Âèêà ýç âåðìû êóò÷ûñüíûñ\ äà âåñèã íåãîðàà ñåð\êò=ñ.

ÍÈÍÀ ÈÂÀÍÎÂÍÀ. Âèêà, òàí= ñóä, à àáó òåàòð.
ÂÈÊÀ. Ò\äà \ä. Ýã ñî âåðìû êóò÷ûñüíûñ\ äà.
ÍÈÍÀ ÈÂÀÍÎÂÍÀ. Á\ðúÿûñü ìåä òàòø\ìòîðéûñ â\ë=.
ÃÀËß. Àáó òàé ÿíäçèìûä! Ìåê\ä îë=í, à òà äîð\ ñî âåòë\äë\ìûä.
ÍÀÄß. Ýç æ\ âåòë\äëû. Âèò âî ñàéûí ìè ãèæñü\ìà\ñü íèí â\ë= äà.
ÃÀËß. Ýí ñ\ð! Ìè æ\ ñûê\ä ñ\ìûí íà í¸ëü âî ñàéûí þêñèì.
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ÍÀÄß. Âèêòîð, òý ê\òü ìûéê\ âèñüòàâ.
ËÈÄÀ. Ñ=é\ ê\ îç âèñüòàâ, ìå âèñüòàëà.
ÂÈÊÒÎÐ. Ëèäà, îç êîâ. Ìå à÷ûì.
ËÈÄÀ. Ìåûñü Âèòÿ íèí\ì ýç äçåáëû. Ñòàâñ\, ìûé ëîè ñûë\í îë\ìûí —

âèñüòàâë=ñ.
ÃÀËß. Òý íèí ê\òü ìåä ëàíüò=í. Êîðò\ã ëîêò=í äà áûäëà\ ñþéñÿí ñ\ìûí.
ÍÈÍÀ ÈÂÀÍÎÂÍÀ. Íèí\ì ýã êóò ã\ã\ðâîíû ò=ÿí êîñòûñü.
ÃÀËß (Âèêòîðëû). Âèñüòàâ! Ìûé í\ ëàíüò=í?
ÍÀÄß. Âèêòîð, òý æ\ ýí íà âóí\ä, ìûé âèò âî ñàéûí ìè òýê\ä ãèæñüûë=ì.

Ñ=äç \ä? Ìûéëà í\ îç ýñêûíû?
ËÈÄÀ. Âèòÿ, âèñüòàëàí ê\, âèñüòàâ. Îí ê\ — ìåíûì êîâìàñ. Ìå òà éûëûñü

òýñÿíü êûâë=. Øóà òàé, ìûé ìåûñü òý íèí\ì ýí äçåáëû.
ÍÈÍÀ ÈÂÀÍÎÂÍÀ. Ìåûñü... À ñóäûñü îç ïîçü íèí\ì äçåáíûñ\.
ÂÈÊÀ. Âèñüòàë\é, Ëèäèÿ Ìèõàéëîâíà.
ÂÈÊÒÎÐ. Ãàøê\, Çîÿ Âàñèëüåâíàñ\ âè÷÷ûñüëàì äà ñýêè íèí.
ÃÀËß. Ñ=é\, ãàøê\, íåêîð îç ëîê äà! Âèñüòàâ \í=.
ÂÈÊÒÎÐ. Ãàøê\, á\ðàñ áûä\íëû òîðé\í âèñüòàëà äà?
ÍÈÍÀ ÈÂÀÍÎÂÍÀ. Ñóäûñü íèí\ì äçåáíû îç ïîçü!
ÂÈÊÒÎÐ. Íèíà Èâàíîâíà, ãàøê\, çáûëüûñü Çîÿñ\ âè÷÷ûñüëàì äà ñýêè íèí

âèñüòàëà. Ñûëû \ä âûëü ï\â êîâìàñ âèñüòàâíûñ\. Ãàøê\, ñ=é\ ëîêò=ñ íèí? Êîðè-
äîðàñ ïóêàë\.

ÍÈÍÀ ÈÂÀÍÎÂÍÀ. Ïîçÿñ á\ðûíäæûê. À ìè \í= êîñò â\÷ûøòàì.

ÌÅÄÂÎÄÄÇÀ ÞÊ/ÍË/Í ÏÎÌ

Ì/Ä ÞÊ/Í

Â\÷ñü\ ñýí= æ\. Íèíà Èâàíîâíà ïóêàë\ ïûçàí ñàéûí. Ìóê\äûñ âî÷àñ\í ìû÷-
÷ûñü\íû äà ïóêñÿë\íû.

ÂÈÊÀ. Çîÿ Âàñèëüåâíà Ïàâëîâà! Ïàâëîâà Çîÿ Âàñèëüåâíà!
ÇÎß (çàëûí æ\). Ìå ëîà. Ýí ñýòø\ìà ãîðçû. Êûëà \ä. Àáó ïåëüò\ì.
ÂÈÊÀ. Òàò÷\ ëîêò\é.
ÇÎß (ñöåíà âûë\ êàéèãìîç). Ëîêòà, äåðò. Ýã \ä òàí= ïóêàâíû ëîê.

Ñûëû ïàíûä, äçîðèäçüÿñ íþæ\ä\ì\í, ìàòûñò÷\ Âèêòîð.

ÂÈÊÒÎÐ. Âèäçà îëàí, Çîÿ. Òý òàëóí ñýòø\ì ìè÷à. Òàòø\ìíàñ íåêîð íà ýã
àääçûâ.

ÇÎß. Àáó ñ\ìûí òàëóí. (Ýç êóðàæèò÷û äçîðèäçüÿññ\ áîñüò\ìûñü.) Âèäçà
îëàí.

ÍÈÍÀ ÈÂÀÍÎÂÍÀ. Çîÿ Âàñèëüåâíà, ìûéëà ñû äûðà ýí ëîêò\é? Ñ=äç íèí
íþæ\ä=ííûä ñóäèò÷\ìñ\. Ïóêñü\é.
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ÂÈÊÀ. Íèíà Èâàíîâíà, ìûé âîäç\ñ\?
ÍÈÍÀ ÈÂÀÍÎÂÍÀ. Òý îí ò\ä àëè ìûé, êûäçè ñòàâûñ â\÷ñü\.
ÂÈÊÀ. Ò\äà. (Áîñüò\ êèàñ êàáàëà.) Ãàëèíà Ïàâëîâíà Ïàâëîâà. Ýì?
ÃÀËß. Ìûé í\ ì\ä ï\â þàñÿííûä? Òàí= ìå.
ÂÈÊÀ. Íàäåæäà Ïåòðîâíà Ïàâëîâà.
ÍÀÄß. Ìûé? (Íåâàæ\í íà þ\ì ëåêàðñòâîñüûñ áûòòü\ âóãðàë\.) Ìå ëîà.

Íàäåæäà Ïåòðîâíàûñ.
ÂÈÊÀ. Çîÿ Âàñèëüåâíà Ïàâëîâà.
ÇÎß. Ýã íà íåêûò÷\ ñûâ. Òàí= ìå.
ÂÈÊÀ. Ïàâëîâ Âèêòîð Âàñèëüåâè÷.
ÂÈÊÒÎÐ. Ìå.
ËÈÄÀ. Ìåí\ òàé áàðà âóí\ä=ííûä? Ìå Ëèäèÿ Ìèõàéëîâíà Ïàâëîâà\í ëîà.
ÂÈÊÀ. Ò= òàí= ñïèñîêàñ àáó.
ÃÀËß. Âåñèã ñïèñîêàñ ïûð\ä÷ûíû ñÿìûä àáó â\ë\ìà. Êóø ñüûë=í àëè ìûé

Âèêòîðûñëû. Ì\äòîð âûë\ êàäûä àáó â\ë\ìà.
ËÈÄÀ. Ýã ñ\ìûí ñüûë\é. Áûäòîðéûñ â\ë=. Ñ=äç \ä, Âèòÿ?
ÍÈÍÀ ÈÂÀÍÎÂÍÀ. Ë\íü\é! Òàí= ñóä ìóí\. Âèêà, ìûé âûëûí ìè ñóâò=ì?
ÃÀËß. Ìå âûëûí. Ìåíûì äçèê ã\ã\ðâîò\ì, êûäçè ñòàâûñ òàé\ àðòìèñ.
ÍÈÍÀ ÈÂÀÍÎÂÍÀ. Ìûé àðòìèñ?
ÃÀËß. Ñýêè æ\ Âèêòîðûñ ìåê\ä îë=ñ? À ýñ=é\ ÷èâ\÷êàûñ ñî âèñüòàë\, ìûé

ñûê\ä äàé.
ÍÈÍÀ ÈÂÀÍÎÂÍÀ. Òà\äç ìè âîàì íà.
ÍÀÄß. Àáó ìå íåêóòø\ì ÷èâ\÷êà.
ÍÈÍÀ ÈÂÀÍÎÂÍÀ. Çîÿ Âàñèëüåâíà?
ÇÎß. Ìûé?
ÍÈÍÀ ÈÂÀÍÎÂÍÀ. Ìè òàí= Âèêòîð Âàñèëüåâè÷ëûñü àëèìåíò þêëàì. Âîèñ

Íàäåæäà Ïåòðîâíàñÿíü øû\ä÷\ì. Êîð\, ìåäûì íûëûñëû àëèìåíò ëîêò=ñ. À ò=ÿí
\ä íûâ æ\?

ÇÎß. Ïè. Îí ì\é íèí ïîìíèò\é. Þàñüë=ííûä íèí, êîð ýñ=é\ àëèìåíò âûëàñ
Ïàâëîâñ\ ñåòë=ñ. (Èíä\ Ãàëèíà Ïàâëîâíà âûë\.) Ò= \ä ñýêè ñóäüÿíàñ â\ë=ííûä?
Ýç íà \ä òîðúÿ äûð êàä êîëü. Âî-ì\ä ñ\ìûí...

ÂÈÊÒÎÐ. Ñ=é\. Êûê âî äà äæûí ñàéûí ñóäûñ â\ë=.
ÃÀËß. Ìèñÿ æ\, ÷óæ\ìûñ ò\äñà\í êàæèò÷èñ.
ÍÀÄß. È òàí= áëàò äà ñâàò. Àáó æ\ êîë\ìà øû\ä÷ûíûñ\. Íèí\ì îç àðòìû.
ËÈÄÀ. Àðòìàñ.
ÍÈÍÀ ÈÂÀÍÎÂÍÀ. Ìè ñî àðòàëàì, êóòø\ì ïàé ñåòíû Íàäåæäà Ïåòðîâíàëû

íûâñ\ áûäòûíû îòñàë\ì ìîãûñü.
ÃÀËß. Ýòøà ìûé ñûëû âè÷ìàñ. Çîÿ Âàñèëüåâíà ñî êûçü âèò ïð\÷åíòñ\ áîñüò\

íèí. Ìåíûì äàñ ê\êúÿìûñ\ñ ñåòë=ñíû. Ìûéëàê\... Àðòûøòàí äà, í\øòà ñèçèì
ïð\÷åíò è ÷óêòàñ. Óäæäîíñüûñ âåòûìûí ïð\÷åíòûñü óíäæûê ìîðòûñëûñü áîñüò-
íû çàêîíûñ àáó. Ê\òü äàñ ëèá\ êûçü ÷åëÿäü ìîðòûñ ë\ñàëàñ-â\÷àñ. Ñ=äç \ä?

ÍÈÍÀ ÈÂÀÍÎÂÍÀ. Äçèê ñ=äç.
ÃÀËß. Àñ îêîòàûñü íåêîä àññüûñ ïàé ÷èíòûíû îç êóò. Êîâìàñ ñèçèì ïð\÷åíò-

íàñ è ìèðèò÷ûíû. Îç ê\ áûòòü\ Çîÿ Âàñèëüåâíà âî÷à øû\ä÷\ì ãèæ, ìûé êîð\
êèðèòíû ñóäûñëûñü êîðê\ÿ èíä\äñ\ äà ê\ñé\ ýòøàäæûê áîñüòíû, ìåäûì Íàäåæ-
äà Ïåòðîâíàëû óíäæûê âè÷ìàñ.
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ÇÎß. Í\øòà ìûé?
ÃÀËß. Ìå òàé ñ=é\ñ è øóà, ìûé íåêîä àññüûñ ïàéñ\ îç ñåò. Çàêîíñ\ êîë\

âåæíû. Äçîíüíàñ óäæäîíñ\ íåòøûøòíû òàòø\ìúÿñûñëûñü. Ìåä ñýññÿ îç ÷óðé\ä-
ëûíû...

ÂÈÊÒÎÐ. Áîñüò\é. Ìå òàé ìûé âåðìà, ñòàâíûäëû îòñàëà. Îã òàé äçåáñÿñü.
ÇÎß. Í\øòà ìåä ïûøúÿë=í!
ÍÀÄß. Îòñàë\ ýñüê\ äà. Ìåíûì ñî âîéä\ðëóí íà ñü\ì âàéë=ñ.
ÍÈÍÀ ÈÂÀÍÎÂÍÀ (Ãàëÿëû). Ìûé í\ ò= ñýòø\ì ¸íà Âèêòîð Âàñèëüåâè÷

âûëàñ ë\ãàëàííûä?
ÃÀËß. Îã æ\ ë\ãàâ. Ýì ýñüê\ ìûéûñü äà. Ïûð ñûë\í êóòø\ìê\ âûëü ëî\ì-

òîð ìû÷÷ûñü\ äà. Îí è ò\ä, ìûé ñûñÿíü âè÷÷ûñüíû. Ñî è \í=... Ìåê\ä îë=ñ, à
áîêûí êàãà íèí ë\ñü\ä\ìà.

ËÈÄÀ. Âèêòîð àáó ìûæà. Òàé\ ò= ñòàâíûä ìûæà\ñü, ìûé òàäçè àðòìèñ ñûë\í
îë\ìûñ. È ìå òø\òø.

ÂÈÊÀ. Ëèäèÿ Ìèõàéëîâíà, ìå ò=ÿí\ñ êîðà ïåòíû.
ÍÈÍÀ ÈÂÀÍÎÂÍÀ. Âèêà, ýí âóí\ä àññüûä óäæò\ â\÷íû.
ÂÈÊÀ. Â\÷à òàé.
ÍÈÍÀ ÈÂÀÍÎÂÍÀ (Ëèäàëû). Ìûé\í í\ ìûæà\ñü?
ËÈÄÀ. Ýã àñ êàä\ ã\ã\ðâî\é ìè ñ=é\ñ äà.
ÃÀËß. Êûäç í\ ñ=é\ñ ã\ã\ðâîàí? Ñûë\í æ\ þðàñ êîä ò\äàñ ìûé ãóäðàñü\.
ÇÎß. Êîëàíòîð ñûëûñü íèí\ì àáó ïåñ\ìñ\ ã\ã\ðâîíû äàé. Êóòà òàé ñûëûñü

áûä é\éòàë\ì ï\òàêàéòíû.
ËÈÄÀ. Îí ê\ ê\ñé\é Âèòÿñ\ ã\ã\ðâîíû, ñ=äçê\, è ýí íÿðã\é, ìûé ñ=é\ ñòàâ-

ñüûñ ìûæà.
ÇÎß. Òýê\ä í\ ìûé ýç îâ? Ñýòø\ì ê\ íèí ã\ã\ðâîûñü.
ÃÀËß. Âåñèã ñî êàãàûä òýê\ä àáó àðòì\ìà.
ËÈÄÀ. ×àéòà, ìûé òà â\ñíà è Âèòÿûñ ìå äîðûñü ìóí=ñ. Ñûëû, òûäàë\, êàãà-

ûñ ìåñÿíü çýâ ¸íà êîë\ â\ë=. Ñ=äç \ä, Âèòÿ?
ÂÈÊÒÎÐ. Ýã. Ýã òà â\ñíà. À÷ûä ò\äàí. Ñòàâñ\ òàí= âèñüòàâíû âàé îã êóò\é.
ÇÎß. Òàë\í ñèíìûñ ñî êûäç êîäçëàë\ äà. Äðóã, ê\íê\, âèäçèñ. Ñû â\ñíà,

÷àéòà, è óñéûñèñ Âèêòîðûñ. Êîä äîð\ ê\. /òíàñ ñ=é\ íåêîð íà ýç îâëû. Âåê íà
ñþðë=ñ êóòø\ìê\ ìèÿí êîäü é\é íûâáàáà.

ÍÈÍÀ ÈÂÀÍÎÂÍÀ. Çîÿ Âàñèëüåâíà, ãàøê\, îç êîâ âûâò=àñüíûò\ äà?
ÍÀÄß. Ìå ýñüê\ ã\ã\ðâîë= äà. Íåêîð ïàíûä êûâ ýã øóëû. Ì\äàð\ íà...
ÃÀËß. Ñûëû íèí\ì îç êàæèò÷û. Âåðìàí ì\é ñû á\ðñÿ â\òëûñüíû.
ÇÎß. Êàæèò÷àñ ñûëû ìûéê\. Ñ=é\ ñ\ìûí àñëàñ Ìèø\ ¸ðòûñê\ä âåðì\ òà

äûðà ë\ñÿâíû. Ã\ã ñþð\ñíûñ \òëàñü\ìà, òûäàë\, íàë\í.
ÃÀËß. /í= ðàçüñÿñ. Êóë\ìà ï\ ñ=é\. ßíäûñüò\ì ñèíìûä!
ÇÎß. Êûäçè êóë\ìà? Ò\ðûò íà ïàíûäàñüë=ñ äà.
ÃÀËß. Êûäçè ò\ðûò?! Âèêòîð, ûë\äë=í àëè ìûé? Ìèøûñë\í êóë\ì éûâñüûñ

ñ\ðèí àëè ìûé? Ñî íèí ìûé âûé\äç âîèí?!
ÂÈÊÒÎÐ. Àáó ýñüê\ êîë\ìà ñûëûñü êûâçûíûñ\ äà. Ìèøûñëûñü, øóà. Çýâ

¸íà êîðèñ ìåí\ äà. Øóèñ, ïàíûäàñÿí ê\ ï\ Ãàëÿûäê\ä, þ\ðò, ìå ï\ êóâñè. Ñýññÿ
ï\ âèäç\äëû, êóòø\ì ñûë\í ÷óæ\ìûñ ëîàñ. Íÿðìûëàñ ê\, á\ðàñ ï\ ìåíûì âèñü-
òàëàí. Ýã \ä ìå ÷àéò, ìûé ñ=é\ òýíûä óäæé\çà. Óíà-\ í\? Ãàøê\, ìå ñÿììà
ìûíòûíûñ\. Àáó ê\ áûòòü\ òîðúÿ óíà.
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ÃÀËß. Âåøéû ñýòûñü. Øìîíèòûñüÿñ ïåò\ìíûä. Ìåä òàëóí æ\ âàÿñ óäæé\çñ\.
Ìå ñûëû ïåòê\äëà øìîíü. Ò\äëàñ ñýêè. Íýìñ\ ñýññÿ íåêîä âûëûí ñüìåêàéò÷ûíû
îç ì\ä.

ÂÈÊÒÎÐ. Ýí ä\çìû, Ãàëÿ, ìûé ñ=äç àðòìèñ. Ýã \ä ò\ä. Ïð\øòøà çýâ ¸íà
êîðà. Ê\ñúÿí, ïèäç\ñ÷àíü âûë\ ñóâòà? Çáûëü \ä, ñóâòà.

ÃÀËß. Âåê òý òàòø\ì è â\ë=í. Â\÷àí ë¸êñ\, à ñýññÿ ëåáåçèò÷àí.
ËÈÄÀ. Íèí\ì ò= îí ã\ã\ðâî\é! Êûäç ò=ÿíëû òâîð÷åñê\é ìîðòñ\ ã\ã\ðâîíû

äàé.
ÇÎß. Ìûéê\ ïûð íà ýòàé\ àññüûñ äîëèñ. Ñüûâíû ê\ êóæûøò\, ñ=é\ è ìîð-

òûñ.
ÂÈÊÒÎÐ. Çîÿ, òàé\í òý ìèÿí\ñ ýí êûñêàâ. Ìîðòûäëû \ä ñü\ì äà ñ¸ÿíûñü

\ïðè÷ í\øòà íà ìûéê\ êîë\. Âóí\ä=í íèí ì\é, ìûéëà ìå òý äîðûñü ìóíë=.
ÇÎß. Ýí æ\ ìóí. À÷ûì â\òë= äà.
ÂÈÊÒÎÐ. Ãàøê\ äà. Ò=, íûâáàáàÿñ, çýâ îí ê\ñé\é, ìåäûì ò=ÿí\ñ ýíîâò=ñíû.

Ò=ÿíëû îêîòà, ìåäûì àñüíûä ýíîâò=ííûä. Ìåíàì òýê\ä ì\ä íîã\íäæûê àðòìèñ.
Ýã íà òàé\ñ ã\ã\ðâî äà. À÷ûì ìóí= ñî. À êîë\ìà ñòàâñ\ â\÷íû ñû ìîãûñü, ìåäûì
òý â\òë=í. Ñýêè ýñüê\ òýíûä ñü\ë\ì âûëàä ë\ñüûääæûê â\ë=.

ÃÀËß. Ìå òýí\ à÷ûì òîäìûøêàë=.
ÍÀÄß. Íèí\ì ýã êóò ã\ã\ðâîíû. (Ëåêàðñòâîÿñûñ äçèê\äç íèí òàê\ä\ìà\ñü,

äà óçü\ íèñü\ îë\.) Êîð í\ ñóäûñ ïîìàñÿñ? Ìåíûì \ä óäæ âûë\ êîë\ êîò\ðòíû.
ËÈÄÀ. Âèäç\äà äà, òýíàä òàëóí êîòðàâñü\ìà íèí.
ÇÎß. À ìå òýí\ âè÷÷ûñè. Ýã \ä ÷àéò, ìûé òý ¸ã êîéûøòíû ïåòàí äà ñýññÿ îí

áåðã\ä÷û.
ÂÈÊÒÎÐ. Ìå \ä áóðåòø ñåðïàñàñüíû ê\ñúÿ â\ë=. À òý, êûäçè âåê, óäæ ìåíûì

àääçèí. Ìåíñüûì ñåðïàñàñü\ì\ñ îí â\ë= óäæ\í ëûääüû äà. Îçûðì\ä÷ûíû ê\ñé\ìûñ
ãîðøàä â\ë= øàøàðèò÷\ìà íèí äà. Íåêûäçè îí ã\ã\ðâî, ìûé ìîðòë\í ýì í\øòà
íà è ëîâ. Ñ=é\ñ ï\òê\äíû àáó êîêíè. Ìå ñü\ë\ì\ñ áóðì\äë= ñåðïàñàñü\ì\í, à òý
ïûð âèäç\ä÷èí òîðêíû, ïàäì\äíû. Ëîë\ñ ìåíñüûì íåòøûøòíû.

ÇÎß. Ëîêò=í ìåä á\ð äà ñåðïàñàñèí. Íèí\ì ýñüê\ ýã øó.
ÂÈÊÒÎÐ. ×àéòàííûä, ìûéëà ̧ íà âîäçò=, àðìèÿÿñ ë\ñü\ä=ã\í, ñàëäàòúÿñûñëû

äàñüòûë=ñíû ýç ñ\ìûí íÿì\äúÿñ, íî è ä\ðàïàñúÿñ. Íÿì\äûä êîêò\ øîíòûë=ñ, à
ä\ðàïàñûñ íó\ä=ñ íàé\ñ â\ð\ã\ñ âåðìûíû. À òý êîäüÿñûñ, Çîÿ, \í= ì\âïàëàííûä
ñ\ìûí íÿì\ä äà êûí\ìï\ò éûëûñü, à ìûé ìîðòûñëû êîë\ ëîâ êûï\äàíòîð —
äçèê\äç âóí\ä=ííûä.

ËÈÄÀ. Äà, äà. Âóí\ä=ííûä. Ìè Âèòÿê\ä òà êóçÿ óíàûñü ñ¸ðíèòë=ì.
ÇÎß. Íî è îë\é àñëàíûä ä\ðàïàñíàä. Ìóí\é òøûã êûí\ì\í, êûò÷\ ñèííûä

âèäç\ä\. (Èíä\ Ëèäèÿ Ìèõàéëîâíà âûë\.) Ýò=é\ ìåä ñüûë\ äàé. Òøûã êûí\ìíàä
îìëÿë\ìûä ãîðàäæûêà àðòìàñ.

ÂÈÊÒÎÐ. Ìå òàé îã øó, ìûé ñ¸ÿí îç êîâ. Êîë\ æ\. Íî è ìîðò ëîâ éûâñüûñ
ýí æ\ âóí\ä\é.

ËÈÄÀ. Ìîëîäå÷, Âèòÿ! Äçèê ñò\÷à øóèí. À òî äçèê íèí\ì ýç êóòíû ã\ã\ðâî-
íû. Áûä\í óñüê\ä÷èñíû ñü\ì â\÷íû, âóçàñüíû. Òàäçèò\ ûë\äç îí ìóí. Êîðê\
ï\òàñíû äà ñüûâíû îêîòà ëî\, à ñüûëàíêûâéûñ àáó. Îçûðëóí ÷\æèãàä âóí\ä\-
ìà\ñü ë\ñü\äíûñ\.

ÃÀËß. Êûê \òêîäüûä òàé â\ë\ìà\ñü æ\. Ìûéëà í\ ýñüê\ òîðé\ä÷èííûä? Ìåä
ïóêñèííûä äà \òëàûí àñûâñÿíü ðûò\äç ñåðïàñàñèííûä ëèá\ ñüûë=ííûä. Ä\ðà-

À. Ïîïîâ
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ïàññ\ ýí æ\ âóí\ä\é, êûò÷\ê\ ñóâò\äíû è. Ìåä ñü\ë\ìíûò\ øîíòàñ. Ñû âûë\
âèäç\ä=ã\í êûí\ìíûä îçäæûê êóò ñþìàâíû.

ÂÈÊÒÎÐ (Ãàëÿëû). À òý âåê êûí ñü\ë\ìà â\ë=í. Ìûé îë\ìàñ â\÷ñü\ — òýíûä
äçèê âåñüêîäü. Ñ\ìûí ëûäïàñúÿñ ñèí âîäçàä.

ÃÀËß. Ìûéëà í\ ýñüê\ ìå äîð\ ñèá\ä÷èí, êîð ýñ=é\ äîðûñü ìóí=í? (Çîÿ Âà-
ñèëüåâíà âûë\ èíä\.) Çýâ íåáûäèê ñýêè ñ¸ðíèûä òýíàä â\ë=. Ýç \í=ÿ ìîç òàòø\ì
ãîðàà þðàâ.

ÂÈÊÒÎÐ. Ðàäåéò= ìå ñýêè òýí\.
ÇÎß. À ìåí\ ì\é ýí? Ãîðòûñü ìóí=ãàä ì\é ìå òýíûä âåñüêîäü íèí â\ë=?
ÂÈÊÒÎÐ. È òýí\ ðàäåéòë=.
ÍÈÍÀ ÈÂÀÍÎÂÍÀ. Ýí âóí\ä\é, êûò\í\ñü \í= ò=!
ÂÈÊÒÎÐ. Ýíë\é. À ê\í= í\ âåñüêûäà ñ¸ðíèòàí, îí ê\ ñóäûí? Òàí= îç ïîçü

ûë\ä÷ûíûò\. Ìûé ò\äàí, ìûé éûëûñü ì\âïàëàí, ñ=é\ñ è êîë\ âîñüñ\í âèñüòàâ-
íû. Ñ=äç \ä?

ÍÈÍÀ ÈÂÀÍÎÂÍÀ. Ñ=äçíàä ýñüê\ ñ=äç. Íî \ä òàí= ñ¸ðíèûñ îç ò=ÿí ðàäåéò÷\ì
éûëûñü ìóí.

ÂÈÊÒÎÐ. Êûäçè îç. Ýã ê\ \ä ðàäåéò — ìå \í= òàí= ýã â\â.
ÃÀËß. Çáûëüûñü ìåí\ ðàäåéò=í?
ÇÎß. Ðàäåéò=í ê\ ìåí\, ìûéëà ýñüê\ ìóí=í? Ïûøéûíûò\ \ä ìåäñÿ êîêíè.
ÂÈÊÒÎÐ. Âèñüòàë= íèí òàé, ìûé ï\äíû êóò= ñýòø\ì îë\ìñüûñ, êîð ãîðòàä

ñ\ìûí âóçàñü\ì éûëûñü áîñüò÷\íû ñ¸ðíèòíû. Á\ð ìûéê\ âåæíû ýã íèí ñÿììû,
ñî è ìóí=. Ëîâ ïûê\ä êîðñüíû.

ÇÎß. Áóð ëîâ ïûê\ä òàé ñþð\ìà.
ÂÈÊÒÎÐ. Ñ=é\ ìåí\, Ãàëèíà Ïàâëîâíàûñ, ã\ã\ðâîë=ñ. Ïåðâîé êàäñ\ æ\, äåðò-à.
ÃÀËß. Ìå è \í= íà òýí\ ã\ã\ðâîà. Ñ\ìûí ìóê\ääûðéèûñ íÿðã\ìò\ ýã âåðìû

êûâçûíû.
ÂÈÊÒÎÐ. Ìå \ä ýã íÿðãûâ. Ñ\ìûí ïè éûëûñü ãîç-ì\äûñü íîðàäæûêà êàçü-

òûâë=. Ñ=é\ òýíûä ýç êàæèò÷ûâ. Îã â\ë= âåðìû êóò÷ûñüíûñ\ äà áàðà ãîðàà øó-
ñüûëàñ, ìûé ïèûñü ãàæ\é îê ̧ íà áûð\ìà. Òý è ïóçüûâë=í òàûñü. Ïûðûñüò\ì-ïûð
è ñê\ðûñü âîìàâë=í ìåí\.

ÃÀËß. Ïóçÿ, äåðò. Ìåê\ä îëàí, à âîääçà ã\òûðûäê\ä ë\ñü\ä\ì ÷åëÿäü éû-
ëûñü ñýòø\ì çàáåäí\ÿ âèñüòàâëàí. Ìå \ä ñýê ýã íà íèí\ì ã\ã\ðâîëû. Àñëàì
÷åëÿäüûä ýç íà â\â. Äîéìûë=ñ ñü\ë\ì\é âåæ\ãò\ìûñëà ëè, ìûé ëè. Ñî è ïóçüûâ-
ë=. Àáó ýñüê\ êîë\ìà äà. /í= ñýññÿ ìûé íèí...

ÇÎß. Ïè éûëûñü êàçüòûë\ìñüûñ \ä ýí æ\ ïèíÿâ?
ÃÀËß. Ñ=äç òàé â\âë=. Ìàìàë\ìò\ ò\äò\ãûä. Áåðã\äíû ê\ ýñüê\ ñòàâñ\ á\ð,

ò\ä= íèí ýñüê\, êûäç îâíûñ\ äà...
ÍÈÍÀ ÈÂÀÍÎÂÍÀ. Ñýññÿ òà â\ñíà è ìóí=ííûä?
ÂÈÊÒÎÐ. Ìûéëà òà â\ñíà? Ñýêè ìå ñ=é\ñ ðàäåéò= íà äà ýã êàçÿâëû íèí\ì.

À÷ûì\ñ íà âåñèã ìûæäûë=. Ìèñÿ, àñ ïèûí êîë\ ñòàâñ\ êóòíû. Çáûëüûñü \ä, àáó
áóð, êîð òý äûðéè êóòàñíû ÷åëÿäü â\ñíà ãàæò\ìò÷\ì éûëûñü ïûð âèñüòàâíû.
Ã\ã\ðâîà æ\ \ä ìå òàé\ñ. Ìóí\ìûñ ñ¸ð\íäæûê ëîè.

ÃÀËß. Ýòàé\ êóë\ìà íèñü\ ëîâúÿñ\ àëè ìûé á\ðéèí? Áóðäæûêûñ ñýññÿ àáó
íèí ñþð\ìà. (Èíä\ âóãðàëûñü Íàäÿ âûë\.) Òàòø\ìûä, äåðò, îç êóò íèí\ìûñü
ïèíÿâíû. Ïûð ñóðã\-óçü\ äà.

ËÈÄÀ. Äóãä\é êûâíàä øûáëàñüíûò\.
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ÂÈÊÀ. Êûäç í\ ýñüê\ êûê ã\òûðíàñ \òè êàäàñ îë=ííûä?
ÂÈÊÒÎÐ. Êîð?
ÍÈÍÀ ÈÂÀÍÎÂÍÀ. Âèêà! Â\÷ àññüûä óäæò\.
ÃÀËß. Äà, äà, ìåíàì òàé\ íèí\ì àáó áûçã\ìíàñ âóíë= íèí \íòàÿ ñ¸ðíèûñ.

Íàäÿûñ æ\ âèñüòàë=ñ, ìûé ìåê\ä îë=ã\í íà ñûê\ä ãèæñü\ìûä â\ë\ì. Ñ\ðèñ àëè
ìûé âóãðàë=ãàñ?

ÂÈÊÒÎÐ. Ýç ñ\ð. Ñ=äçè è â\ë=. Êûê ã\òûðà â\ë= \òè êàä\.
ÍÈÍÀ ÈÂÀÍÎÂÍÀ. Êûäçè êûê ã\òûðà?! Îç \ä ïîçü ìèÿí òàäçèñ\.
ÇÎß. Òàñÿíü ñòàâñ\ ïîçü\ âè÷÷ûñüíû.
ÂÈÊÒÎÐ. Ïîçü\ ê\òü îç, â\ë= òàé ñî òàòø\ìûñ ìåíàì îë\ìûí.
ÃÀËß. Çáûëü ì\é ìåê\ä è ñûê\ä ãèæñü\ìûä â\ë=?
ËÈÄÀ. Òâîð÷åñê\é ìîðòûä òûäàë\. Ñ=é\ áûäòîð âåðìàñ â\÷íûò\. Âåñèã, ìûé

ì\âïûøòíûò\ îí êóæ. Àáó ýòàé\ÿñ êîäü. Òà â\ñíà è ìå ñûê\ä...
ÂÈÊÒÎÐ. Àáó ýñüê\ ë\ñüûä, äà âèñüòàëà íèí. Íèí\ì äçåáò\ã.
ËÈÄÀ. Òàûñü ìå òýí\ è ðàäåéòà.
ÍÈÍÀ ÈÂÀÍÎÂÍÀ (Ëèäàëû). Â\òëà \ä. (Âèêàëû.) Òàé\ñ ýí ãèæ.
ÂÈÊÀ. Êîä\ñ? Îøê\ìñ\?
ÍÈÍÀ ÈÂÀÍÎÂÍÀ. Ìûé \í= Âèêòîð Âàñèëüåâè÷ûñ âèñüòàâíû êóòàñ — ýí

ïàñúÿâ. Ñ=é\ àëèìåíò êóçÿ äåë\àñ îç ïûð. Ã\ã\ðâîèí?
ÂÈÊÀ. Äà.
ÂÈÊÒÎÐ (âèäç\ä\ âóãðàëûñü Íàäÿ âûë\). Âèñüòàâíû àëè ìûé?
ÃÀËß. Ñûëû \í= ê\òü ìûé âèñüòàâ. Â\òàñü\ íèí, òûäàë\, äà. ¨íà, òûäàë\,

ìóäç\ìà ïóêàë=ãàñ.
ÇÎß. Ìåíûì ýñüê\ òàûñü ï\ñü íè ê\äçûä æ\ äà. Íî êîë\ âèñüòàâíû. Êîë\.
ÂÈÊÒÎÐ. Êîð, Ãàëÿ, òýê\ä îë\ìíûì êóò=ñ ë¸êëàíü ìóííû.
ÃÀËß. Îã òàé í\ ñýòø\ìñ\ ïîìíèò. Ïûð çýâ áóðà òýê\ä îë=ì äà.
ÂÈÊÒÎÐ. Ìå ñýêè ì\âïàâíû áîñüò÷è ÿíñ\ä÷\ì éûëûñü. Íåêûìûí âîò\ ñå-

ìüÿíàä îë\ì á\ðûí \òíàì\í êîëüíûñ\ êóò= íèí ïîâíû. Âåê ìåä êîäê\ îð÷÷\í
â\ë=. Ñî è êóò= êîðñüíû ìåíûì êàæèò÷àíà íûë\ñ, êîä äîð\ ýñüê\ ñü\ë\ì\é êûñ-
êèñ. Êóø þð ñþÿí=í â\ñíà îâíû áûòòü\ îã æ\ ê\ñéû. Ìåä ãîðòàä êîêûä êûñêèñ
æ\. Ñî è ïàíûäàñèì.

ÃÀËß. Ýñ=ê\ä. Íèñòûñüûñê\ä. Ìåä îç ë¸ê ëî ñûëû-à. Ëåêàðñòâîñ\ ñåìå÷êè\ñ
ìîç êèëëèñ äà.

ËÈÄÀ. Àáó, àáó ë¸ê. Ìå \ä ñû á\ðñÿ âèäç\äà...
ÇÎß. Ìå äîðûñü \ä òàäçè æ\ óéêíèò=ñ. Îê \ä íàÿí. Ãàëÿ, òý äîð\ ñýêè ò\âçèñ.

Òý äîð\ \ä?
ÃÀËß. /í= îã íèí è ò\ä, êûäç è øóíûñ\. Ãàøê\, ìå\äç íà êîäê\äê\ îë=ñ äà.

Ìåë= êóêàíüûä âåðìàñ êûê ì\ñê\ñ \òûðûøúÿ í¸íÿâíû.
ÂÈÊÒÎÐ. Ýã ìå íåêîäê\ä ñýññÿ îâ. Òýê\ä, Ãàëÿ, Çîÿ äîðûñü ìóí\ì á\ðûí ïûð

æ\ è îâì\ä÷è. Ýã ì\é í\ âèñüòàâëû?
ÃÀËß. Òý ýñüê\ ìûéñ\ ýí âèñüòàâëû äà. Âåðìàí ì\é òýíûä \í= ýñêûíû.
ÍÈÍÀ ÈÂÀÍÎÂÍÀ. Âîäç\ ìûé?
ÂÈÊÒÎÐ. Êóò=ì ñûê\ä ïàíûäàñüëûíû. Ãàëÿûñü ãóñü\í. Ñûëû, Íàäÿûñëû,

ìå ýã è âèñüòàâ, ìûé ã\òûð ìåíàì ýì.
ÃÀËß. Ïè íà òýíàä ýì è. Ñ=é\ñ òø\òø æ\ äçåáèí?
ÂÈÊÒÎÐ. Äçåáè. Ýã âèñüòàâ.

À. Ïîïîâ
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ËÈÄÀ. Ìûéëà í\ ýí âèñüòàâ? Ìåíûì òàé í\ ñòàâ éûâñüûñ âèñüòàë=í. Ìåä-
âîääçà ëóííàñ æ\. È âàæ ã\òûðúÿñ, è íûâ-ïèÿí éûâñüûä. Íèí\ì ýí äçåá.

ÂÈÊÒÎÐ. Ïîë=, ìûé âèñüòàëà ê\ — â\òëàñ. Âîøò\ìûñü ïîë=.
ËÈÄÀ. Ìåí\ òàé í\ íèí\ì ýç ïàäì\ä. Âåñüêûäà âèñüòàë=í ñòàâñ\ äà.
ÂÈÊÒÎÐ. Îã è ò\ä, ìûé òàò÷\ øóíû. Ýã òàé âèñüòàâ...
ÇÎß. Ãàøê\, âèñüòàë=í äà, ýç êûâ. /í=ÿ ìîç óçü\ â\ë=. Ñ=é\ í\ ïûð òàòø\ì?

Ëóí è âîé íèñò\-óçü\?
ÂÈÊÒÎÐ. Îç. Àáó âåê òàòø\ì.
ÇÎß. Òûäàë\, Âèêòîðûñ òà âûé\äçûñ âàé\ä\ìà.
ÍÈÍÀ ÈÂÀÍÎÂÍÀ. Çîÿ Âàñèëüåâíà, ãàøê\, îí ñýññÿ êóò\é é\çñ\ òàäçè

êåäçîâòíû äà.
ÂÈÊÒÎÐ. Âîäç\ âèñüòàëà. Êîð íèí ëîèì çýâ ìàòûññà é\ç\í, Íàäÿ êóò=ñ êûòø-

ëàë\ì\í ãàðàâíû ãèæñü\ì éûëûñü.
ÃÀËß. Òý æ\ ñýê ìåê\ä íà ýí òîðé\ä÷û äà. Êóòø\ì ãèæñü\ì âåðìàñ ëîíû!
ÂÈÊÒÎÐ. Ìå \ä òà éûëûñü, øóà òàé, ñûëû ýã âèñüòàâ. Ìå è ê\ñéûñè ãèæ-

ñüûíûñ\. Çýâ æàëü ëîè äà. ×àéò=, ìûé îã ê\ ê\ñéûñü, òî âåðìà âîøòûíû. Çýâ
ñòàâñ\ ñü\ë\ì áåðäàñ Íàäÿûñ áîñüò\ äà.

ÇÎß. Áîñüò\ òàé. Ñî è \í= áîñüò\ìà. Ïûð íà íåðíè÷àéò\ìûñëà äç\ðèñ. Âè-
äç\ä\ìï\ðúÿûñü, ñ=é\ ïûð ëåêàðñòâî âûëûí è îë\.

ÂÈÊÒÎÐ. Îç ýñüê\ äà. Ñ\ìûí êîð âûâò= ̧ íà ìûéê\ ñü\ë\ìñ\ â\ðçü\äàñ. Ñýêè,
ãàøê\... Ìå òàûñü è ïîë=. Ìèñÿ, âèñüòàëàí, à ñ=é\ ñîäç òûð ëåêàðñòâî àïûøòàñ.
Êóëàñ í\øòà äàé. Ìèñÿ, áóðäæûê ûë\äëûíû. Ñî è øû\ä÷è êûò÷\ êîë\, ìûé
ïàñïîðò\ñ âîøò=. Ìåä ì\ä\ñ, âûëü\ñ ñåòàñíû. Ñýññÿ ñû ñåðòè è ã\òðàñè Íàäÿ
âûëàñ. À êûê ò\ëûñü ìûñòè Ãàëÿê\ä þêñèì. Ì\ä ïàñïîðòíàñ...

ÍÈÍÀ ÈÂÀÍÎÂÍÀ. Çáûëüûñü àëè ìûé òàäçè â\÷èííûä? Òàûñü æ\ ñóäèòíû
âåðìèñíû.

ÂÈÊÒÎÐ. Îç âåðìûíû. Ìå \ä ñòàâ çàêîíñ\ ëûääè.
ÇÎß. Êûäç ñ\ìûí òý êîäüñ\ ìóûñ íîâë\äë\?
ËÈÄÀ. Òâîð÷åñê\é é\çûä ñýòø\ì\ñü. Òàé\í ìè è òîðúÿëàì ò=ÿí êîäüÿññüûñ.
ÍÈÍÀ ÈÂÀÍÎÂÍÀ. Àääç\ìíûä, ìûé\í òîðúÿâíû. É\éòàë\ì\í...
ÃÀËß. Ãèæñèãàñ àñëûä ýç â\â ë¸ê?
ÂÈÊÒÎÐ. Ñü\ë\ì âûëûí çýâ æ\ äåëèâ\ â\ë=. Ãèæñüûò\äçûñ íèí ýñüê\ êà-

çÿë=, ìûé àáó ìåíàì òàé\, îã êóò ñûê\ä îâíû, íî ÇÀÃÑñüûñ øû\ä÷\ìñ\ ýã òàé
á\ð áîñüò. Áàðà æ\ ïîë=, ìûé äîéä\ìà ëîàñ ìîðòñ\. Ãèæñÿí àñûâíàñ íèí àñëûì
øóë=, ìûé îã ìóí. Íî Ìèø\ ïàäì\ä=ñ.

ÃÀËß. Ñ=é\ í\ êûäçè ïàäì\äàñ? Áàðà ì\é ñ=é\ òý äîðñÿíü ñüâèäèòåëÿë=ñ?
ÂÈÊÒÎÐ. Ñ=é\.
ÇÎß. Êûäçè ñ=é\? Ìåê\ä ãèæñèã\í òàé Ìèø\ æ\ â\ë=!
ÃÀËß. Ìåê\ä òø\òø. Òýíàä òàé Ìèø\ûä óäæ âûë\ ìîç ñüâèäèòåëÿâíûñ\

âåòë\. Àáó íà îêëàä âûëûí?
ÂÈÊÀ. Êûäçè í\ ñ=é\ ïàäì\ä=ñ?
ÂÈÊÒÎÐ. Ñûë\í þðûñ ò\ðûòúÿ þ\ì á\ðàñ çýâ ¸íà âèñèñ. À ìå ñòàâ ñü\ì\ñ

ïèð âûëàñ âèäçè. Þðñ\ âåñüê\äíû ýã âåðìû. À ñýí=, Íàäÿûñë\í àé-ìàì îðäûí,
þàíòîðéûñ òûð. Ñî êîâìèñ ñûê\ä ñýò÷\ äîâãûíû, ìåä þðñ\ ìîðòûñ ò\ðûòúÿ á\ðàñ
âåñüê\äàñ.

ÇÝÂ ÒÅØÊÎÄÜ ÌÎÐÒ
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ÇÎß. Àáó ê\ òý òûð ñþñü-à? Ìûéûñü ñ\ìûí ìè òý âûë\ ûøò=ì-à? Ìûéûñü
ðàäåéòë=ì?

ËÈÄÀ. À ìå \í= íà ðàäåéòà! È îã äçåá òàé\ñ. È ò= ðàäåéòàííûä. Àääçà \ä!
ÃÀËß. Àääçûñü ïàíûäàñü\ìà.
ÍÈÍÀ ÈÂÀÍÎÂÍÀ. Ñýññÿ í\, ãèæñü\ì á\ðàñ, êûäçè îë=ííûä? Êûê ã\òûð-

íàñ?
ÂÈÊÒÎÐ. Áûäñÿìàûñ â\ë=.
ÃÀËß. Ýã \ä è ò\äëû! Ãîç-ì\ä âîé ýñüê\ âîøëûâë=ñ äà. Íî âîéñÿ óäæ âûë\

âåòë\ì\í ïîñéûñèñ. Ñî â\ë\ì êóòø\ì âîéñÿ óäæ â\÷\! Ìè ñýê òîðé\ä÷ûíû íèí
â\ë= ë\ñü\ä÷àì äà ¸íàñ\ ñû á\ðñÿ ýã íèí è êûé\ä.

ÂÈÊÒÎÐ. Ýí äèâèò, Ãàëÿ, ìûé òàäçè â\÷è. Äûð íèí òàé\ êàèò÷\ìñ\ ïûòø-
êûí íîâë\äë=, äà \í= ê\òü ìûí=. Ñòàâñ\ ò\äàííûä äà. Ñýññÿ íèí\ì ãóñÿûñ ò=ÿí
âîäçûí ýç êîëü.

ÇÎß. Ìûéëà í\ òàê\ä ÿíñ\ä÷èí? Íàäÿûñê\ä. Ìåê\ä, ã\ã\ðâîà, ìûéëà òîðé\ä-
÷èí. ßðñê\á ìîðò äà, ãàøê\, ñ=é\í. À òàé\ ñî êóòø\ì ðàì.

ÃÀËß. Âèñüòàâ. Ìûé òø\êìóí=í? Ìåíûì òàé í\ ÿíñ\ä÷èãàä øóèí æ\, ìûé
òýí\ îã ã\ã\ðâî äà ñ=é\í òîðé\ä÷àí. Âèä\ìûñ ìåíàì òýíûä àáó êàæèò÷\ìà è.
Òàé\ í\ òýí\ ïèíÿâë=ñ æ\?

ÂÈÊÒÎÐ. Ýç. Ì\äàð\ íà, ïûð ìåë=à øû\ä÷ûë=ñ. Íî è òàé\ â\ë\ì ìåíûì îç
æ\ êîâ. Êîð äçèê ÷åëÿäüê\ä ìîç òýê\ä ñ¸ðíèò\íû. Êîð ñòàâñüûñ ïûð ï\òàêàéò\-
íû. Âåê íåáûäà øóàë\íû, îç ä\çìûâíû... Äûø\ä\ æ\ â\ë\ì òàé\ñ êûâçûíûñ\.

ÍÀÄß. Ìå \ä òýí\ çýâ ¸íà ðàäåéò=. (Ñûë\í äðóãûñü\í øûàñü\ìñüûñ ñòàâ\í
øàéïàéìóí\íû.)

ÂÈÊÒÎÐ. Íàäþê, òý ñòàâñ\ êûâë=í?
ÍÀÄß. Êûâë=.
ÂÈÊÒÎÐ. Ýí äèâèò. Íî âîäç\ òàé\ñ äçåáíû ýã âåðìû. Òýíûä ýñüê\ á\ðûí-

äæûê âèñüòàë= æ\. /í= ê\ áûòòü\ ýí êûâ.
ÍÈÍÀ ÈÂÀÍÎÂÍÀ. Ìûéëà í\ áóðíîã\í ñ¸ðíèò\ìûñ äà ï\òàêàéò\ìûñ ýç

ë\ñÿâ?
ÂÈÊÒÎÐ. Ìå í\ ìûé\í ò\äà! Ìîðòûäëû ïûð ìûéê\ îç òûðìû äà. /òè îë\ì

\ä îëàì. Ìûéëà àñüò\ ìûðä\íàâíû äà íýìò\ ìàéøàñüíû. Îí ê\ âåðìû, îç êîâ è
îâíû. Ìå òàé ñ=äç ÷àéòà-à. /òëàûí îë\ìûäëû ïîìûñ çýâ \äé\ âåðìàñ âîíû.
Ìûéê\ îç êàæèò÷û, è ìîðò âûëàñ äçèê ì\ä ñèíúÿñ\í áîñüò÷àí âèäç\äíû. Êîðê\
\òè ñþñü ìîðòëûñü þàë=ñíû — ýì-\ ðàäåéò\ìûñü êóòø\ìê\ ëåêàðñòâî? Ýì ï\.
Êîë\ ï\ ñþñüäæûêà âèäç\äëûíû ìîðò âûëàñ, êîä\ñ ðàäåéòàííûä. Ñýêè ï\ áûòü\í
àääçàííûä êðóêàñÿíòîð, êîä= ÷ûøêûøòàñ ðàäåéò\ìñ\.

ÇÎß. Âûâò= òàé êîêíèà îâíû ë\ñü\ä÷\ìûä.
ÂÈÊÒÎÐ. Ìåíàì îë\ì âûë\ âåæàâíû íèí\ìûñü. Íî ì\ä íîãûñ îâíû îã âåðìû

è îã ê\ñéû.
ÍÀÄß. Ìûéûñü í\ ìå âûë\ ä\çìèí? Íèí\ì ñýòø\ìñ\ ýã â\÷ äà.
ÂÈÊÒÎÐ. Êîðê\ Ìèø\ê\ä êóõíÿ âûëàä ïóêàë=ì äà âàðîâèò=ì. Ìå á\ðò\ì

óë\ñ âûëûí â\ë=. Ìûøê\é êóò=ñ ìóäçíû äà âèäç\äë=, êûò÷\ ïîçÿñ ïûêñüûíû. Òý,
Íàäÿ, êûéèí òàé\ âèäç\äëàññ\ äà êóò=í ìåëàíü øêàïñ\ é\òêàâíû, ìåä ñû áåðä\
ïûêñè. Òàûñü çýâ ¸íà ä\çìè ñýêèíàä. Ëåøàêûñ ò\ä\, ìûé ìåíûì è êîë\. Ë¸êûñ
îç ë\ñÿâ è áóðûñ îç ïûð êîâ...

ÇÎß. Äçèê ê\ òý é\é-à. Òàûñü îç ä\çìûíû êîâ, à íèìêîäÿñüíû.

À. Ïîïîâ
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ËÈÄÀ. Ò= ìûéê\ ã\ã\ðâîàííûä.
ÍÀÄß. Ìå \ä òýí\ ðàäåéò=. È \í= íà çýâ ¸íà ðàäåéòà.
ÂÈÊÒÎÐ. Ìûéûñü? Ìå æ\ òýíûä ñû ìûíäà ìàéøàñü\ìñ\ âàéè. Íåêîð ïð\øòøà

òàûñü îí âåðìû ïåðéûíû.
ÍÀÄß. Ìûé ê\òü è. Ìå òàé ðàäåéòà-à. Íåêîä ñýññÿ, òýûñü \òäîð, îç êîâ. È

íûâíûì ðàäåéò\ è. (Ñóìêààñ áîñüò÷\ ëóêéûñüíû äà êûñê\ íûëûñëûñü ñíèìîêñ\.)
Ñî ñ=é\. Âèäç\äëû. Äçèê òý êîäü. (Íî ìûéëàê\ îç Ïàâëîâ äîð\ ìàòûñò÷û, à íó\
ñíèìîêñ\ Íèíà Èâàíîâíàëû äà äçèê ñèíúÿñ äîðàñ ìàòûñò\.)

ÍÈÍÀ ÈÂÀÍÎÂÍÀ. Çáûëüûñü, Âèêòîð Âàñèëüåâè÷ êîäü.
ÃÀËß. Ìåíàì ïè\é áûòòü\ àáó. (Êóò\ æ\ ñóìêààñ ëóêéûñüíû. Ìåäá\ðûí

ñþð\ æ\, äà êûñê\ ñíèìîê.) Êóñ\ êóëü\ìà äà ñûëû áûòòü\ ëÿñê\ìà. Âèäç\äë\é
ê\òü.

Çîÿ Âàñèëüåâíà îç æ\ äü\á\ êîëü. Çýâ \äé\ àääç\ ïèûñëûñü ñíèìîê äà ñòàâ-
íûñëû ïåòê\äë\. Ëèäèÿ Ìèõàéëîâíà íà âûë\ âèäç\ä\ì\í òø\òø æ\ ñóìêààñ
íûðñ\ ñþéë\, íî àáóò\ìûñ êûòûñü ñþðàñ. Ûøëîâçü\ äà áîñüò÷\ âèäç\äàâíû
íûâáàáàÿñ á\ðñÿ, êîäúÿñ íèí ñíèìîêúÿññ\ ïåòê\äë\íû Âèêòîð Ïàâëîâëû. Ì\äûñ
îç ò\ä, êûò÷\ âîøòûñüíûñ\. Òýðûáà êûñê\ ìîð\ñ çåïñüûñ ÷åëÿäüûñëûñü ñíè-
ìîêúÿññ\ äà âî÷à áîñüò÷\ ïåòê\äëûíû.

ÂÈÊÒÎÐ. Ìåíàì \ä íàé\ ýì\ñü æ\. Ïûð ñü\ðûñü íîâë\äëà.
ÍÈÍÀ ÈÂÀÍÎÂÍÀ. Òûðìàñ! Òàí= ñóä ìóí\, à îç êóòø\ìê\ ñïåêòàê ëè,

ìûé ëè.
ÂÈÊÀ. Ïóêñÿë\é!

Ñòàâ\í ëàíüò\íû äà ïóêñÿë\íû àñ ìåñòàÿñ âûëàñ. Íèíà Èâàíîâíà êûòøîâ-
ò\ íàé\ñ âèäç\äëàñíàñ äà øó\ Íàäåæäà Ïåòðîâíàëû.

ÍÈÍÀ ÈÂÀÍÎÂÍÀ. Àðòûøò\ì á\ðûí àðòì\, ìûé ò=ÿíëû àëèìåíòûñ êóòàñ
âîíû çýâ ýòøà ïð\÷åíò. Ìóê\äñüûñ ¸íà ýòøàäæûê. Çàêîí ýì çàêîí. Óíäæûêñ\
ïåðéûíû íåêûäç îç ïîçü. Ñ\ìûí óäæäîíñüûñ âåòûìûí ïð\÷åíòñ\.

ÍÀÄß. Ìåíûì óíàûñ îç è êîâ. Ìå ýñüê\ è ñ=é\ñ ýã êîð, íî óäæ âûëûí ìûð-
äûñü\í òø\êò=ñíû øû\ä÷ûíû. Àáó êîë\ìà ýñüê\ êûâçûíû äà.

ÇÎß. Á\ð àëè ìûé øû\ä÷\ìñ\ áîñüòàí?
ÍÀÄß. Îã è ò\ä. À ïîçü\?
ÇÎß. Ýí áîñüò. Ìå àñëàì àëèìåíòûñü \òêàæèò÷à. Äåðò, îã ñòàâíàñ, à äàñ

ïð\÷åíò êûìûí. Ïîçÿñ ê\ áûòòü\. Ìåíûì ñ=äç ñü\ìûñ òûðì\. À òýíàä áèáëèîòå-
êààä ñü\ìíàä îç ¸íà øûáëàñüíû. Ìåíñüûì ïàéñ\ áîñüò.

ÍÈÍÀ ÈÂÀÍÎÂÍÀ. Ýíë\é. Òàäçè îç ïîçü. Êîë\ áàðà ñóä\ øû\ä÷\ì ñåòíû.
Âûëüûñü ìåä ñòàâñ\ òàé\ñ âèäëàâíû. Êàä êîëü\ì ìûñòè áàðà ñòàâíûò\ òàò÷\
êîðàñíû.

ËÈÄÀ. È ìåí\ òø\òø? Ìå ëîêòà.
ÃÀËß. Ìå àáó æ\ ïàíûä. Íî àññüûì ïàé âîéò ìûíäà îã ñåò. Ìå ûäæûä

óäæäîí\í îøéûñüíû ìóê\ä ìîç îã âåðìû. Ìåä Çîÿëûñü ÷èðê\øèòûøòàñíû. À÷ûñ
ê\ áûòòü\ ê\ñé\...

ÇÎß. Ê\ñúÿ. Ìå áûä ãð\ø â\ñíà \í= îã äç\ð. À÷ûì\ñ è ïè\ñ áóðà âåðäíû äà
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ïàñüò\äíû âåðìà. Ìåä òàé\, Âèêòîðûñ, âèíüãûðâèäçàñ. Ñòàâ ñü\ìñ\ ìèÿíëû ñå-
òàñ äà. Ìåä äîâúÿë\ äà êîðñüûñü\ ìèÿí êîäü é\éÿññ\.

ÃÀËß. Ìå ýñüê\ à÷ûì\ñ é\é\í îã íà øó. Ñ\ìûí òàé íåêûäçè îã ã\ã\ðâî, ìûé
ìèÿíñÿíü òàëû ýç òûðìû? Âèòÿ, âèñüòàâ âàé òý, ìûé òýíûä îç òûðìû? Ìåñÿíü,
Çîÿñÿíü, òàé\ óíç=ëü íûâñÿíüûñ, ýñ=é\ ëóí è âîé ñüûëûñü àíüñÿíüûñ? Ìè æ\
òýí\, ÷àéòà, ñòàâíûì ðàäåéòë=ì. Ìå, ãàøê\, \í= íà äà... Îç òàé íåêóòø\ì ì\ä
ìóæè÷\é äîð\ êûñêû-à. Ñòàâíûñ âåñüêîäü\ñü. Ñòàâíûñ\ òýê\ä \òêîäÿëà äà íå-
êûäç òý êîäüûñ îç ñþð.

ÂÈÊÒÎÐ. Îã è ò\ä, ìûé øóíû. Ñòàâíûäë\í ò=ÿí áóðûñ óíäæûê. À òûðìû-
ò\ìòîðéûñ âûâò= ýòøà, íî ñóäçñüûì\í, ìåäûì ê\äçàâíû ò=ÿí äîð\. Îê, ýñüê\
ñòàâíûäëûñü ê\ áóðñ\ \òëàâíû äà ë¸êñ\ ÷ûøêûøòíû — ñýêè ýñüê\ íåêûò÷\ ýã
ìóí. Íèí\ì ýñüê\ ìåí\ ýç êûñêû êîðñüûñüíûñ\. /í= òàé ñî òàäç-à. Êîðñüûñÿ.

ÃÀËß. Êîðñüûñèãàñ è ï\ðûñüìàí. Èíäîì\ íóàñíû ñýññÿ. Íåêîäëû îí êóò
êîâíû äà.

ÇÎß. Ìûéëà í\ îç êóò? Ãàøê\, ìå áîñüòà...
ËÈÄÀ. Ìå íåêîäëû ñ=é\ñ îã ñåò! (Âèêòîð äîð\ ìóðòñà îç óñüê\ä÷û.) Ñ=é\

ìåíàì ëîâ ïûê\ä\é. Ñû äûðéè ìåíûì áóðäæûêà ñüûâñü\ äà îâñü\.
ÍÈÍÀ ÈÂÀÍÎÂÍÀ. Ìûé í\ ñûë\í ýì ñýòø\ìûñ, ìûé ñî òàäçè ñòàâíûä

íåêûäçè îí ê\ñé\é ïîì\äç ÿíñ\ä÷ûíû Âèêòîð Âàñèëüåâè÷ûñê\ä? Óíà \ä òàòø\ì-
ñÿìà ìóæè÷\éûñ êàðàñ.

ËÈÄÀ. Ì\ä àáó! Ìå ò\äà. Ýã \ä \òèê\ä íèí îâ.
ÇÎß. Ãàøê\, è çáûëüûñü àáó äà.
ÍÀÄß. Àáó.
ÃÀËß. Ìûéê\ \ä êûñê\ æ\ ìåí\ ñû äîð\. Ãàøê\, íåêîä îç ã\ã\ðâî ìèÿí\ñ

ñ=äçè, êûäçè Âèòÿ. Íåêîä îç êóæ àñ êàä\ áóð äà ñü\ë\ì âûë\ ë\ñÿëàíà êûâ
øóíû, êûäçè âåðì\ ñ=é\. Í\øòà óíàòîð íà ïîçü\ ñîäòàâíû, ìûé âåðì\ íûâáàáà-
ëû ñåòíû ñ=é\, à ìóê\ä ìóæè÷\éûñë\í ëèá\ âåæ\ðûñ îç òûðìû, ëèá\ ê\ñé\ìûñ
àáó...

ÂÈÊÒÎÐ. Ýí âàé ìåí\ ñýòø\ìàñ\ îøêû. Àñëàì \ä ñî ìóê\ääûðéèûñ ë\ã\é
ïåòë\, ìûé àáó ìóê\äûñ êîäü äà. Ýã âåðìû ò=ÿí ï\âñòûñü íåêîäê\ä îâíû.

ÍÈÍÀ ÈÂÀÍÎÂÍÀ. À ÷åëÿäü â\ñíàûä ìûéëà ýí îâ? Ìûéëà ýí îë\é? Òàé\
ìåíûì ã\ã\ðâîò\ì ìûéëàê\.

ÂÈÊÒÎÐ. Òà éûëûñü ìå ì\âïàâë= æ\. Øóàì, ìûðäûñü\í îëàì ÷åëÿäü ðàäè,
ìåä \òëàûí òûð ñåìüÿûí áûäòûíû ïè\ñ ëèá\ íûë\ñ... Ãóñü\í êóòàì ë\ãàâíû
\òà-ì\ä âûë\ áûäòîðéûñü. Ìåäñÿ íèí ñûûñü, ìûé îë\ìûñ ýç àðòìû. ×åëÿäüûä \ä
\äé\ áûäìàñíû. Ìóíàñíû áàòü-ìàì äîðñüûä. Ñýêè ìûé? Ðàç\ä÷ûíû? Êîäëû ñýê
ìè êîâíû êóòàì? Íè ñ=é\, íè ìå... Âèäç\äàí äà, îë\ìûñ èñêîâò\ìà. Òàé\ñ àð-
òûøò\ì\í è ïûð íà ìóíë= áûä äîðûñü, êîð ìûéê\ îç êóò ëàäìûíû, êîð ê\äçûä\í
\âòíû \òà-ì\ä äîðûñü ì\äë=ñ... Ìåäûì îë\ìñ\ \òà-ì\äëûñü íå äçóãíû. À ÷åëÿäü-
ûä áûäìàñíû. Ìå îòñàëà. À ò= àääçàííûä íà êîä\ñê\, êîä= ìåûñü ñ¸ ï\â áóðäæûê.

ÇÎß. Êîêíè òóé æ\ ýñüê\ á\ðé\ìûä äà. Íî îã êóò âåíçüûíû.
ÍÈÍÀ ÈÂÀÍÎÂÍÀ. Çîÿ Âàñèëüåâíà, ò= çáûëüûñü ê\ñúÿííûä ñåòíû øû\ä÷\ì,

ìûé êóòàííûä þêíû àññüûíûä àëèìåíò ïàéò\ Íàäåæäà Ïåòðîâíà Ïàâëîâàê\ä?
ÇÎß. Ê\ñúÿ. Øóè ê\ — þêà. Ìåíàì ñü\ìûñ ñ=äç òûðì\. À òàëû êîë\äæûê.
ÍÀÄß. Íèí\ì ìåíûì îç êîâ. Ñ\ìûí ìåä Âèòÿ á\ð áåðã\ä÷èñ ìå äîð\.
ÃÀËß. Âûâò= òàé ñþñü. Ñóä ïûð àëè ìûé òø\êòàí á\ð ëîêíû òý äîðàä?
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ÍÀÄß (Íèíà Èâàíîâíàëû). À ïîçü\?
ÍÈÍÀ ÈÂÀÍÎÂÍÀ. Îç.
ËÈÄÀ. Êîð í\ ì\ä ñóäûñ ëîàñ?
ÍÈÍÀ ÈÂÀÍÎÂÍÀ. Øû\ä÷\ìñ\ Çîÿ Âàñèëüåâíà ñåòàñ, äà âèäç\äëàì. À ò=ÿíëû,

Ëèäèÿ Ìèõàéëîâíà, òàò÷\ ñýññÿ ëîêíû îç êîâ.
ËÈÄÀ. Ìûéëà? Ìå æ\ Âèêòîð\ñ àääçûë\ì ìîãûñü òàò÷\ ëîêòà. Êàðàñ îã

ïàíûäàñüë\é äà. Ïûøúÿë\ ìåûñü.
ÇÎß. Òý äîðûñü, äåðò, ïûøúÿí. Ñèðà òóðóí êîäü äà.
ÍÈÍÀ ÈÂÀÍÎÂÍÀ. Âèêà.
ÂÈÊÀ. Êûâçà.
ÍÈÍÀ ÈÂÀÍÎÂÍÀ. Á\ðàñ ïåòê\äëû ìåíûì, ìûé ñýò÷\ òý ïàñúÿë=í.
ÂÈÊÀ. Áóð.
ÍÀÄß. Çáûëüûñü ì\é êîâìàñ íà ì\äûñü âîëûíû?
ÃÀËß. Ïåëüò\ì àëè ìûé? Òýíûä æ\ ñî ê\ñé\íû óíäæûê ñü\ì Âèêòîðûñëûñü

ïû÷êûíû.
ÍÀÄß. À ñ=é\ í\ êûäç îâíû êóòàñ?
ÃÀËß. Òý ñû â\ñíà ýí ìàéøàñü. Òàòø\ìûä îç âîø. /øèíü\ä ê\ \êìûñ\ä

ñóäòàñÿíü òîéûøòàñíû — ìó\äçûñ îç è âî. Âèò\ä ëèá\ êâàéò\ä ñóäòààñ îëûñü
àíüûñ êèÿññ\ íþæ\ä\ì\í êóòàñ äà ãîðòàñ ïûðòàñ.

ÂÈÊÒÎÐ. Ìå ýñüê\ ñ=äç íà âåðìè ñü\ìò\ ñåòíû äà. Ñóäèò÷\ì îç êîâ. Êàäûñ
ìåíàì àáó áûä ëóíñ\ òàò÷\ âîëûíû.

ÇÎß. Òýíñüûä íåêîä îç êóò þàñüíû. Êîðàñíû, äà êîò\ð\í ëîêòàí. Íåêûò÷\
îí âîøòûñü. Ãà÷ò\ ï\ð÷÷èã\í êîë\ â\ë= ì\âïûøòëûíû. /í= ñ¸ð íèí. Íýìò\
êîâìàñ àëèìåíò ìûíòûíû.

ÂÈÊÒÎÐ. Ìå òàé îã ïûêñüû. Ìûíòà.
ÇÎß. Êûò÷\ òîí âîøòûñÿí.
ÍÈÍÀ ÈÂÀÍÎÂÍÀ. Òà âûëûí çàñåäàíèåûñ ïîìàññèñ. Ñòàâíûäëû ïîçü\ ðàç\ä-

÷ûíû. Êîð äîêóìåíòúÿñûñ ëîàñíû äàñü\ñü — êîðàñíû âûëüûñü. À ò=ÿí\ñ, Ïàâ-
ëîâ Âèêòîð Âàñèëüåâè÷\ñ, êîðà êîëü÷÷ûâíû.

ÂÈÊÒÎÐ. Áóð.

Íûâáàáàÿñ íåîêîòàïûðûñü áûòòü\ áîñüò÷\íû ïåòíû. Áûä\í êûé\ âèäç\ä-
ëàññ\ Âèêòîðëûñü. Ê\ñé\íû, òûäàë\, ìûéê\ øóíû íà ñûëû. Ñ\ìûí Ëèäèÿ Ìè-
õàéëîâíà îç âåðìû êóò÷ûñüíû äà ãîðàà þ\ðò\ àññüûñ ì\âïñ\.

ËÈÄÀ. Âèòÿ, êîð í\ ìè òýê\ä àääçûñÿì? Ãàøê\, òàëóí ðûò âîëàí? Ìå \ä
òýûñü çýâ ¸íà ãàæò\ìò÷à. Ò\ä=í ê\ ýñüê\, êûäçè ìåíûì îç òûðìû òýê\ä âàðîâè-
ò\ìûñ. Ñûìûíäàòîðé\í îêîòà òýê\ä þêñüûøòíû. Âîëàí \ä?

ÂÈÊÒÎÐ. Îã ê\ñéûñü.
ÇÎß. Øóà òàé, òàé\ ñèðà òóðóí êîäü. (Ìàòûñò÷\, êîêíüûäèêà âåøòûøò\

Ëèäèÿ Ìèõàéëîâíà\ñ äà âàøíèò\ Âèêòîðëû.) Ìå òýí\ âè÷÷ûñÿ. Ïûðàâ ïèò\
âèäëûíû.

ÃÀËß (êîñà ìîç). Ïèûä òýûñü ãàæò\ìò÷\. Àáó í\ ì\é òýíûä ÿíäçèì? Âåñèã
âèäëûíû âàæ\í íèí îí êåæàâ.

ÂÈÊÒÎÐ. Ìå ñ=é\ñ ò\ðûò íà àääçûë=. Ãîðò äîðàä âîðñ\ â\ë=.
ÃÀËß. Ìûéëà í\ ýí ïûðàâ?
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ÂÈÊÒÎÐ. Êîê\é îç êûñêû.
ÃÀËß. Òåøêîäü æ\ òý ìîðò. Ìûéëà áàðà òýê\ä ïàíûäàñè-à. Íåêûäçè îã

âåðìû ñî âóí\äíûñ\. Çáûëüûñü ì\é ñýññÿ á\ðñ\ îí è ëîê?
ÂÈÊÒÎÐ. Îã è ò\ä. Òûäàë\, îã íèí.
ÃÀËß. Ìå âè÷÷ûñÿ.

Ëèäèÿ Ìèõàéëîâíà ê\ñé\ íèí ïåòíû, íî êàçÿë\, ìûé Íàäÿûñë\í ïóêàëà-
í=íûñ ñü\êò\ìà. Ëåêàðñòâîÿñûñ, òûäàë\, âåê íà àññüûíûñ óäæñ\ â\÷\íû. Äçèê\äç
òàê\ä\ìà\ñü ìîðòò\, ìûé ñóâòíûñ\ ñî íåêûäçè îç ñÿììû. Òýðûáà ìàòûñò÷\
ñû äîð\ äà îòñàë\ ñóâòíûñ\.

ËÈÄÀ. Ìå òýí\ êîëëü\äà. Òý \ä íåá\ãúÿñ ïèûí óäæàëàí. Ñ=äçæ\ òâîð÷åñê\é
ìîðò. Êûâáóðúÿñ îí ãèæ?

ÍÀÄß. Ãèæà.
ËÈÄÀ. Òàé\ áóðòîð. Ìå òýí\ íó\äà óäæ âûë\äçûä. Ìèÿíëû \òà-ì\äëû îò-

ñàñüò\ã íåêûäçè. Ñ=äç íèí ýòøà\í êîëèì äà.
ÍÀÄß. Ìåíûì óäæ âûë\ êîë\ ìóííû. (Âèêòîð äîðò= ìóí=ã\í ñóâòûøòë\

æ\. Çýâ ñþñÿ âèäç\äë\ ñû âûë\ äà ûøëîâçü\. Ëèäèÿ Ìèõàéëîâíà ìûæàà âàø-
ìóíë\ æ\ ìóæè÷\éëû, íî íèí\ì îç øó.)

Íûâáàáàÿñ ìóí\íû. Êóèì\í êîëü\ì á\ðûí Âèêà ñóâò\ äà ìè÷àà âåæíÿñèã-
òûð ìàòûñò÷\ Íèíà Èâàíîâíàë\í ïûçàí äîð\. Êèàñ áîñüòë\ ðó÷êà, íî ìóí=ãìî-
çûñ óñüê\ä\ ñ=é\ñ äà êîïûðò÷\ áîñüòíû. Ñþñü ñèíìà Íèíà Èâàíîâíà êàçÿë\
Âèêàëûñü ûøì\ìñ\ äà ñê\ðì\.

ÍÈÍÀ ÈÂÀÍÎÂÍÀ. Âèêà, ïåòàâ äà íü\á ìåíûì ìûéê\ òøàé äîð\.
ÂÈÊÀ. Ìûé êîë\ áîñüòíûñ\?
ÍÈÍÀ ÈÂÀÍÎÂÍÀ. À÷ûä ò\äàí. Îí íèí ìåäâîääçàûñü íü\á. Ýí íþæìàñü

âåòë\ìíàä. Ðåãûä ì\ä äåë\\ áîñüò÷ûíû êàäûñ âîàñ.
ÂÈÊÀ (áåêúÿñíàñ âîðñ=ãòûð ì\ä\ä÷\. Àääç\, ìûé Íèíà Èâàíîâíà þðñ\ ëý-

äç\ì\í âèäç\ä\ êàáàëààñ äà \äé\ ñþé\ Âèêòîð Ïàâëîâëû çåïòàñ áóìàãàòîð).
Ñýí= òåëåïîí íîìåð\é. (Ìóí\.)

ÍÈÍÀ ÈÂÀÍÎÂÍÀ (\òíàíûñ êîëü\ì á\ðûí âåæñü\ì ã\ë\ñ\í). Âèòÿ, òý \ä
ìåí\ îí ýíîâò? Îí \ä? (Íûâáàáà ñóâò\ ïûçàí ñàéûñü. Ñ=é\ â\ë\ì í\áàñü\.)

ÂÈÊÒÎÐ. Îã, äåðò, Íèíóê. (Ñûëàíü óñüê\ä÷\ äà áîñüò÷\ ìåë=à ìàëàâíû íûâ-
áàáàëûñü êûí\ìñ\.) Ìûéëà í\ òý òàé\ ñóäñ\ íó\äíû áîñüò÷èí? Àñûâíàñ íà íèí\ì
ýí âèñüòàâ. Ìå ñî âåæñüûíû âåñèã ýã ñë\éìû.

ÍÈÍÀ ÈÂÀÍÎÂÍÀ. Ýã òàé âèñüòàâ. Ìå í\øòà \ò÷ûä ê\ñéè ã\ã\ðâîíû, ìûé
êîë\ â\÷íû, ìåäûì òý ìåí\ ýí ýíîâò. Îí \ä ýíîâò?

ÂÈÊÒÎÐ. Îã, ìèñÿ. Ýí ïîâ.
ÍÈÍÀ ÈÂÀÍÎÂÍÀ. Òý òàäçè ñòàâíûñëû âèñüòàâë=í?
ÂÈÊÒÎÐ. Ýã. Ñ\ìûí òýíûä.
ÍÈÍÀ ÈÂÀÍÎÂÍÀ. Ûë\äëàí æ\ ýñüê\ äà.
ÂÈÊÒÎÐ. Çáûëüûñü.
ÍÈÍÀ ÈÂÀÍÎÂÍÀ. Òý ìåí\ ðàäåéòàí?
ÂÈÊÒÎÐ. Âûâò= ¸íà ðàäåéòà. Òýò\ã îë\ì àáó.
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ÍÈÍÀ ÈÂÀÍÎÂÍÀ. Ðûòíàñ àñ êàä\ ãîðò\ ëîê.
ÂÈÊÒÎÐ. Ëîêòà. À \í= ñýññÿ ìóíà. Óäæ âûëûí ñèí åäæûäíàñ êóòàñíû âè-

äç\äíû.
ÍÈÍÀ ÈÂÀÍÎÂÍÀ. Îç ëûñüòíû. Ìåä âèäëàñíû. Ìå íàé\ñ.
ÂÈÊÒÎÐ. Ñòàâíûñ\ äçåñêûä=í\ é\ðòàí?
ÍÈÍÀ ÈÂÀÍÎÂÍÀ. Òý ðàäè ìå ñòàâñ\ äàñü â\÷íû. Ìå \ä òýí\...
ÂÈÊÒÎÐ. Ìå ìóíà.
ÍÈÍÀ ÈÂÀÍÎÂÍÀ. Ìóí.
ÂÈÊÒÎÐ. Ýí ãàæò\ìò÷û ¸íàñ\.
ÍÈÍ ÈÂÀÍÎÂÍÀ. Êóòà ãàæò\ìàâíû. Òýò\ã ìåíûì âåê ãàæò\ì.

Âèêòîð Ïàâëîâ ÷óïíèò\-îêûøò\ áàíäçèáñ\, í\øòà \ò÷ûä ìàëûøò\
êûí\ìñ\, ê\í= ïîçäûñü\ìà âûëü îâíû ë\ñü\ä÷ûñü. Íèíà Èâàíîâíà ìåë=à âèäç\ä\
Âèêòîð âûë\.

Âèêòîð\ñ áàðà òîï\ä\íû â\âë\ì ã\òûðúÿñûñ. Ëèäèÿ Ìèõàéëîâíà ñüûë\.
Íûâáàáàÿñûñü \äâà ìûíò\ä÷èãìîç Âèêòîð ìóí\. Êûñê\ çåïñüûñ Âèêàëûñü òåëå-
ïîí íîìåðñ\ äà ê\ñé\ êîñÿâëûíû. Á\ð ñàéìîâò\. Ãàøê\ ï\, êîâìûëàñ íà. Êîä ò\-
äàñ òàé\ îë\ìò\. Ìûéûñ íà âåðìàñ ëîíû...

ÏÎÌ.

ÇÝÂ ÒÅØÊÎÄÜ ÌÎÐÒ
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Ìó âûâ êàä

* * *
Åíýæ ø\ðûí êåëüûä ò\ëûñü ñåðàë\,
Ñåðàë\ìñüûñ — ïåìä\ì âàûñ âåðàë\.
Â\ð-âàûñë\í êûïàâë\ìûñ-ãûçü\ìûñ
Òø\òø è ëîë\ñ ìîð\ñ ïûòøêûñü øûçü\äàñ.
Ñàäüìàñ ëîë\é, âèðûñü-ÿéûñü ìûíò\ä÷àñ —
Ûëi áèà êîäçóâúÿñëàíü êûï\ä÷àñ.
Áûòòü\ áîáóâ – êîäçóâ äîðñÿíü êîäçóë\äç —
Ëýáçÿñ ñié\ âîäç\äæûê è âîäç\äæûê.
Êîäçóâ áóññ\, äçîðèäç ìà ìîç, \êòûøòàñ,
Ò\ëûñü ã\ã\ð æáûðúÿëûøòàñ-é\êòûøòàñ...
Ñýññÿ ò\ëûñü þã\ð äîðàñ èíì\ä÷àñ —
Ãàøê\, ñîò÷àñ,
ãàøê\, ë\íÿñ-èíàñÿñ...

Àë¸íà Åëüöîâà

Åëåíà Âëàñîâíà Åëüöîâà ÷óæèñ 1979 âîñÿ ÿíâàð 19 ëóí\
Êóë\ìäií ñèêòûí. Âåë\ä÷èñ Êóë\ìäiíñà ø\ð øêîëàûí
(1986–94), Ñûêòûâêàðñà Èñêóññòâî ãèìíàçèÿûí (1994–96),
Ñûêòûâêàðñà óíèâåðñèòåòë\í ôèíí-é\ãðà ôàêóëüòåòûí
(1996–2001). 2001–2003 âîÿñ\ âåë\ä÷èñ Ìîñêâàûí À.Ì. Ãîðü-
êèé íèìà Ëèòåðàòóðí\é èíñòèòóòûí, à ñýññÿ Êîìè íà-
óêà ø\ðèíñà àñïèðàíòóðàûí (2005–09). 2009 âîûí äîðéèñ
Òèìà Âåíü òâîð÷åñòâî éûëûñü äèññåðòàöèÿ. 2005 âîñÿíü
óäæàë\ Êûâ, ëèòåðàòóðà äà èñòîðèÿ èíñòèòóòûí, òóÿë\
êîìè ëèòåðàòóðà. Îë\ Ñûêòûâêàðûí.

Ãèæ\ êîìè\í êûâáóðúÿñ. Àë¸íà Åëüöîâàë\í í¸ëü àñø\ð
êûâáóð ÷óê\ð: «Êàññÿíà âî» (1997), «Àñêèà ëóí âîäçûí»
(2001), «Àñúÿ çýð» (2007), «Êàäë\í âîñüêîâúÿñ» (2010).

Ãèæ\äúÿññ\ é\ç\äëiñ «Âîéâûâ êîäçóâ» (Ñûêòûâêàð),
«Àðò» (Ñûêòûâêàð), «Ôèííî-óãðèñòèêà» (Õåëüñèíêè), «Ñå-
âåð» (Ïåòðîçàâîäñê), «Karelia» (Ïåòðîçàâîäñê), «Þíîñòü»
(Ìîñêâà), «Æàõîí àäàáè¸òè» (Òàøêåíò) æóðíàëúÿñûí äà
«Ñèê\òø» (Ñûêòûâêàð, 1994), «Nelja komilannat» (Í¸ëü
êîìè ñüûëàí. Òàëëèíí, 1998), «Îæåðåëüå Ïàðìû» (Ïàðìàë\í
ñèê\òø. Êóäûìêàð, 1999), «Ìåëiëóíûñ ïûä\ñò\ì è ïîì-
ò\ì» (Ñûêòûâêàð, 2001), «Óíà ð\ìà ñèê\òø» (Ñûêòûâ-
êàð, 2002), «Neiu ja karu» (Íûâ äà îø. Òàðòó, 2005), «Kuum
\\: some-ugri rahvaste tanapaeva luulet» (Ï\ñü âîé. Òàëëèíí,
2006), «Åíýæ éûëûñü â\ò» (Ñûêòûâêàð, 2007), «Ëü\ì þ»
(Ñûêòûâêàð, 2008) \òóâúÿ ñáîðíèêúÿñûí.

Êûâáóðúÿññ\ âóäæ\äëiñíû ðî÷, ôèíí, ýñò, àíãëèÿ, âåíãåð,
ìàðè, óçáåê êûâúÿñ âûë\.

Ãèæûñü êîòûðûí 1998-\ä âîñÿíü.
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* * *
Àëåêñàíäðà Ìèøàðèíàëû
Èãîðü Âàâèëîâëû
Àëåêñàíäð Ïîòàøåâëû

Êîð ëûìéûñ ìóàñ íàäç\íèê\í óñü\,
Ñýê ë\íü\ì ìóûñ îéáûðò\ äà óçü\.
Ìûé àääç\ ñ³é\ àñëàñ øóäà â\òûí,
Ìè îã\ ò\ä\é...
Íî àñúÿ þãäàíäîðûñ ìåíûì êûâë\,
Êûäç ëýáûñü áîðäúÿñ øû\í òûð\ ûâëà,
Äà êûäçè ïåëûñü ïóÿñ \øèíü äîðûí
Ìåí ø\ïê\ä÷\íû âàæ\í óñüë\ì êîðíàñ,
Äà êûñüê\ ûëûñü âàéë\ ìåë³ ò\ëûñ
Þð êîëüì\äàíà, ÷\ñêûä ãîæñÿ ê\ðúÿñ...
È ñýê ìå ò\äà: ò\âñÿ âîé\-ëóí\
Øàíü ìó\é ìåíàì
óçü\ ñ\ñò\ì óíì\í.

Êàä

Êàäûñ ýòøà, êàäûñ óíà,
Ò\âçü\-ëýá\, \äâà ìóí\...
×èíë\-ñîäë\, âà ìîç òó\,
Êàäë\í âóæéûñ ïûäi ìóûí.
Êîðê\ íü\æìûä, êîðê\ òýðûá —
Êàäûñ îâë\ óíà ñåðà:
Øóäà, ïîìò\ì, ñü\êûä, äîëûä —
Îë\ì ÷\æûä áûä íîã ëîë\.
Ãîðà øûà, ë\íÿ-÷\ëà —
Ñié\ñ êûë\ ìåíàì ñü\ë\ì.
Ìûøêó ñàéûñü, ïåëüïîì âûëûñü
Áûä ëóí ëîâ øûñ\ ìå êûëà.

.../òíàñ ê\äçûä åíýæ âûâ
Êàäëûñü âîñüêîâñ\ îç êûâ
È îç âàæìû íè îç ÷óñ:
Ìó âûâ êàäûñ ñûëû — áóñ.

* * *
Ñ\äç\í ñü\ë\ì\é êîëü\ —

ñòàâ ãóäûðûñ ïîìàñÿñ-ýøòàñ;
Êûàñ îë\ìûñ â\ñíüûäèê ÷óíüÿñíàñ ÷óéì\äàí ñåð.

ÌÓ ÂÛÂ ÊÀÄ
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Ë\çîâ ñèíúÿññ\ ìå âûëûñü ðûòûâáûä íèí ýç âåøòûâ
Çýð.

Êîëè òóëûñ äàé ãîæ\ì,
è ãûëàë\ì êîðúÿñ\í òûðè

Ìåíàì \øèíü\ âèäç\ä÷ûñü, óâúÿñíàñ øåíàñüûñü ñàä.
Ìûéòà ëèñò áîêûñ îë\ìë\í êíèãààñ â\ë³ äà áûðè.
...Îç ê\ òóéÿñûñ ìèÿí\ñ éèòíû,

òî ìàòûñòàñ êàä…

* * *
Êîð àðëàíü\ íèí êàòîâìóí\ êàä,
Äà á\ðúÿ âàðîâëóííàñ âàðîâ\ñü ïó êîðúÿñ,
Ñýê âîøò\ ñü\ë\ì àññüûñ òiïêàí ëàä,
È ìîð\ñ ïûòøêûí ìûéê\ áûòòü\ îðë\.

Ñýê àñêè éûëûñü ì\âï\í âîø\ óí,
È \âò\ ò\âðó êîðë\í êóðãîâ ê\ð\í.
À âîì äîð ø\ïê\ êîäëûê\ —
— Ýí ìóí...
...Íî êàäûñ îç íèí êàòîâìóíëû á\ðëàíü...

* * *
Áàðà òýí\ êè\ áîñüòi,
Ìåíàì è÷\òèê òåòðàäü...

Â. Êàðìàíîâà

Â\ñíüûäèê òåòðàäüë\í åäæûä ëèñòûñü
Ëóíòûð ÷\æ\í ãàæò\ìò÷èñ íèí ëîâ.
Ñü\ë\ì\éë\í ìàéøàñÿíà âèñüòûñ
Îç òàé ìîð\ñ êóäéûí íåêûäç îâ.

Ìîð\ñ ïûòøêûñü ñûëû ïåòíû êîë\,
Ìåäûì ñü\ë\ì ¸êìûëü\é ýç ïîò,
ßðà \çéûñü áèíàñ ìåäûì îë\ì
Øîì\äç ìåíñüûì ìîð\ñ\ñ ýç ñîò.

Âè÷÷ûñÿ ìå áàðà ðûòëûñü âî\ì —
Ûïíèòàñíû ñýêè ëîâ è ñàäü.
Ñü\ë\ì êûë\ì êûâáóð âèçü\í ëî\,
È ìå âîñüòà è÷\òèê òåòðàäü...

À. Åëüöîâà
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* * *
Àñûâñÿíüûñ ðûò\äç òàëóí ëûìúÿ:
Ïûçü ìîç ëûìñ\ ïîæíàë\ ôåâðàëü.
Ì\ä\ä÷\ íèí ûë³ òóé\ ò\ëûñ
Ðåãûä ìóííû.
À ìåí ñ³é\ñ æàëü.

Äçîëÿ ¸êìûëü êèÿñ âûëûí óçü\,
Êóòêûðò÷\ìà, ëýäç\ìà ñèíêûì.
Ò\âëûñü ìóäç\ì âîñüêîâúÿññ\ êûëà —
Óñü\ òàâî êåæë\ á\ðúÿ ëûì.

Ñüûëûñü ïó

Êîð ð\ìûä íà, íî óíñüûñ ñàäüì\ ìó,
Ìå ñàäüìà òø\òø, è â\ðçü\ ìåíàì ñü\ë\ì.
Ìåí \øèíü ñàéûí ñüûë\ âàðîâ ïó,
È êûâçûñÿ ìå àñúÿ ë\íÿñ-÷\ëàñ.

Ñýê êûïûä øûñüûñ äçèê\äç âîøë\ óí,
È ÷óéì\ì ñü\ë\ì ìîð\ñ ïûòøêûí ÷\â îë\,
À þãûä ñüûëàíêûâéûñ øïîðã\-ä\ëàë\
Äà àñúÿ ò\âðó éûëàñ þðã\-ò\ëàë\ —
Ñòàâ ìóûñ âåñüòò³ íîâë\ ñ³é\ñ é\ë\ãà,
È òàé\ çäóêàñ çàâîäèò÷\ ëóí.

Áûä è÷\ò êîð, áûä ÷àëü è â\ñíè óâ
Ìåí ëýáà÷ ã\ë\ñ øû\í ìûéê\ ñüûë\.
Çýâ ûë\ ëýáçü\ øûûñ ñûë\í, ûë\.
Ë\ç ò\âðó á\ðñÿ êà÷\ âûë\, âûë\,
È, øóä\í îéä\ì, ìåíàì ñü\ë\ì êûë\,
Êûäç ñüûë\ àñúÿ ñüûëàíêûâñ\ ìó.

* * *
/øèíü\ øàð\ä÷ûñü çýðë\í êàä,
Ë\íÿ ûïúÿëûñü âîñòûìë\í êàä,
Â\ðñà áèïóðë\í êàä,
Ïóæúÿë\ì ïóÿñë\í êàä,
Âà âåñüò\ êîïûðò÷\ì ïóÿñë\í êàä,
Á\ðäûñü ïóÿñë\í êàä,
Øîíäi âûëàñ þãúÿëûñü ïóÿñë\í êàä,
Òîøñÿë\ì-ðîéñÿë\ì ïóÿñë\í êàä,
Êàä, êîð ïóÿñ êîïðàñü\íû ñ\ìûí éûâíàñ

ÌÓ ÂÛÂ ÊÀÄ
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È êàä, êîð ïóÿñ ãûë\ä\íû ìóàñ àññüûíûñ ÷åëÿäüñ\.
Ìå ðàäåéòëi äçèðäàëûñü ëûìëûñü,
Äçóðòûñü ëûìëûñü,
Èçì\ì ëûìëûñü,
Ð\øêûä ëûìëûñü êàäñ\.
Ìå ò\äi:
Ðåãûä ëîêòàñ ñié\ êàäûñ,
Êîð äçîðèäçàë\ âà.

Íî òý øóèí:
Êîð ìå îã ëî,
Ìå êóòà îâíû òýíàä êûâáóðúÿñûí.
È \íi ìåíàì ýì ñ\ìûí \òè —
Êàä —
Êîð òý ìåê\ä îð÷÷\í...

* * *
Í. À.-ëû

Ëóíòûð ìàéøàñü\ì á\ðûí ïåëü\ñ\ ïóêñü\ì\í áàðà íà áîñüò÷è ëûääÿâíû
òýíñüûä âàæ ïèñüì\ÿñò\. /øèíü ñàéûí øâè÷ê\-òóð\áàë\ ò\â, áûäëàòi òûðò\
ëûìé\í, èíì\ä÷ûë\ ê\äçûä êèíàñ ñü\ë\ì äîð\. Êûíò\. À òýíàä ïèñüì\ñÿíü
\âòûøò\ ÷óæ\ì\ òóëûñë\í ìåëi ëîâ øû\í...

«Òàëóí ò\ëûñë\í ìåäá\ðúÿ âîé... Àñêè òóëûñ!»
Êàä, êàä... Êóòø\ì âàæ\í íèí òàé\ ñòàâûñ â\ëi! Áûòòü\ êîëè íèí áûäñà

íýì — äçîíü îë\ì. À ñiäçè òóëûñûñ, êîä éûëûñü ãèæëií, ìå äií\äç ýç è âî...

Âóäæ\ä\ì êûâáóðúÿñ

Òàòüÿíà Êàíîâà (Ðåñïóáëèêà Êîìè)

Áàäü ïó. Ðûòúÿ êûà. Òû

Øîíäi ïóêñèã\í âà âåñüòûí \òêà âàï\ë\íñà áàääü\í
Êîïðàñÿ, à þðñè ïðàòü\ñ ëåò\-ìåëiàë\ ãû.
Øóäà, ðàäåéòàíà ìîðò\í ê\ñéè ëîíû òîìäûð êàä\.
Âîÿñ, ìûé òiÿíûñü êîëè? Ñ\ìûí ñèíâà òûðà òû.

Óâëàíü êîïûðò÷à. È ðûòûñ äçèê\äç âàéì\. Øîíäi ëý÷÷èñ,
Ñ\ìûí ðûòúÿ êûà äçèðä\í áûòòü\ çàðíèàñü\ âà.
Ïåìûä ð\ìà êû\ì øàëëü\í ìåíàì áàääü\é àñüñ\ âåâòòèñ.
Íî ìå ýñêà — ïåìûä âîéûñ ñ\ìûí àñûë\äçûñ òàí.

À. Åëüöîâà
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Ãàëèíà Áà÷åâà (Êîìè-Ïåðìÿöê\é ÀÎ)

* * *
Ìåíàì ñüûëàíêûâé\é, óñü âàé
Êîìè ìó ïûòøê\ ñþ òóñü\í,
Ëîâçüû, ã\ðääçàñü òûðà øåï\í,
Øîíäiëàíüûñ êûïòû-ëýáîâò.

È÷\ò øîð\í, ñüûëàíêûë\é,
Ïûäi â\ðñÿíü ïèñüê\ä òóéò\,
Ìåäûì ûë\äç þðãàí-êûëàí,
Êûâòàí-äçîëüçÿí þãûä þ\í.

Øóä ìåä ëîëûí ûëüêéèñ-ïóñèñ,
Êîðà òýí\ ãóñü\í-ãóñü\í:
Ñüûëàíêûâé\é ìåíàì, óñü æ\
Êîìè ìó\ çàðíè òóñü\í.

Íèêîëàé Àáðàìîâ (Êàðåëèÿ)

Ð\ìà êûâáóð

Êîñüò\ìà ëûñâàñ\ þãûäë\ç åíýæ,
Òóðóíâèæ — ïèïóë\í øåâã\ä\ì óâ.
Ñ\äç âàíàñ þãûä øîð þêòàëiñ ìåí\,
Ðóä ïîíé\é ïó âûëûñü óâò\ ã\ðä óð.
Øîíäië\í âèæ ð\ìûñ âèäç âûë\ óñèñ.
Ãàðò÷\ìà ñü\ä â\íü\í ëûìúåäæûä êûäç.
Âèð òóñü êîäü àë\é\ñü — ïåëûñüë\í òóñüÿñ —
Âîé ø\ðíàñ êîä\ñ ìå êèñüòi, ýã âèäç...

Àøàëü÷è Îêè (Óäìóðòèÿ)

Äçîðèäçàë\ âèøíÿ ïó

Äçîðèäçàë\ âèøíÿ ïó...
×îëüã\-êûâò\ ×èãî þ...
Äçîðèäç âûëûí ìàëÿìóø,
Äçîðèäçàë\ âèøíÿ ïó...

Çîíì\ñ ðàäåéò\ òîì íûâ,
Êûë\ ñü\ë\ì ïûòøêàñ øóä...
×óæ\ìáàíûñ îç êîäü ñûâ...
Äçîðèäçàë\ âèøíÿ ïó...

ÌÓ ÂÛÂ ÊÀÄ
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Â\ðúÿñòi âåòëiã\í

Â\ðúÿñòi âåòëiã\í,
Ñü\ä ñýò\ð âîòiã\í,
Ñü\ä ñýò\ð ñèíúÿñò\
Ñü\ë\ìûí êàçüòûëà.

Âèäç âûëûí ûòøêèã\í,
Àë\é öâåò êàçÿëiã,
Äçîðèäç êîäü ÷óæ\ìò\
Ñü\ë\ìûí êàçüòûëà.

Ìó âûëûí ã\ðèã\í,
Êîëèï\ñ êûëiã\í,
Êîëèïêàé ã\ë\ñò\
Ñü\ë\ìûí êàçüòûëà.

* * *
Ëîë\é ê\ ìåíàì
Âèäçâûâñà áîáóâ —
Ìûéëà í\ ñié\
Äîéìàë\ì áîðäúÿ?

Ñü\ë\ì\é ìåíàì ê\
Ìè÷à êðåçü øûà —
Ìûéëà í\ ñûë\í
Âåçúÿñûñ îð\ì?

Ê\ñé\ì\é ìåíàì ê\
Ï\ðòìàñüûñü çàðíè —
Êîä ñié\ñ äîìàë³ñ
Ê\ðò ñþðúÿ äîð\?

Ñàéìà Õàðìàÿ (Ôèíëÿíäèÿ)

Âàäîðûí

Þãûä, ìè÷à êûì\ðúÿñ
åíýæ âûâòi êûâò\íû.
Ë\íÿ, òóí êîäü ã\ë\ñ\í,
ñüûë\ òûûí âà.

À. Åëüöîâà
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Ãûÿñë\í ìåëiàë\ìûñü
áåðåãäîð ëûà ìóäç\ìà.
Ëîêòií ê\ ýñüê\ ìå äîð\,
ëîêòií ê\ \íi äçèê —

Ñþé Áýíü (Êèòàé)

Â\òûí á\ð ëîêò\ì

I

Ìûéëà âîéÿñíàñ àñëàì â\òúÿñûí
            âîëà òø\êûäà ãîðò\ ìå?

Ûëi é\ç ìóàä îâíû âåëàâíû
            âûâòi ñü\êûä òàé îâë\ âåê.

Ñàäüìà àñúÿäîðûñ, äà àáó òàé
           ìåê\ä îð÷÷\í íè \òè àñ ìîðò.

Áûòòü\ äçèê ñié\ ìåäâîääçà àñûëàñ,
           êîð ìå ýíîâòi àññüûì ãîðò.

II

Â\òûí ãîðòëàíü\ ìóíà ìå,
          ïûæ\ñ ëàéêé\äë\ þãûä âà.

Òàé\ òóéûñ ìåí ò\äñà çýâ,
         ìå \ä êûâòëi íèí êîðê\ òàò.

Òàòø\ì ûëiàñ äîíà é\çëû
         òóéñ\ ò\äìàâò\ã íåêûäç âîíû.

Êûäç í\ âîé ø\ðíàñ íàé\, â\òûí,
         îð÷÷\í âåðìèñíû ìåê\ä ëîíû?

ÌÓ ÂÛÂ ÊÀÄ
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Ïåðåâîäû Íåëëè Áèáÿåâîé (Ìîðîçîâîé)

èç ñáîðíèêà Àë¸íû Åëüöîâîé «ÊÀÑÑßÍÀ ÂÎ».

Æèçíü

Òèõî ïàäàþò ëèñòüÿ —

Ðîñêîøü ëåòíåãî äíÿ.

Ñëîâíî çîëîòîì ÷èñòûì

Æèçíü äàðèëà ìåíÿ.

Ïî îñåííåé ïðèðîäå

Äîæäü ñòó÷èò ïðîëèâíîé,

È, ñî÷óâñòâóÿ, âðîäå,

Ïëà÷åò âìåñòå ñî ìíîé.

À êîãäà íèîòêóäà

Ëÿæåò ñíåã ïåëåíîé,

Êàê ÷åð¸ìóõà áóäó

Áåëîñíåæíî-ñåäîé.

Âñ¸ òîðîïèì ìãíîâåíüÿ,

×òîá ñóäüáà óäàëàñü...

Òî ëè ëèñòèê îñåííèé,

Òî ëè æèçíü ïðîíåñëàñü.

Ðàçáèòîå ñòåêëî

Îêíî. Ñòåêëî. È òðåùèíà êîñàÿ

Ðàçðåçàëà âåñü ìèð íàïîïîëàì.

ß ñåðäöà ïîëîâèíêè, ïðè÷èòàÿ,

Ïåðåáèðàþ êàê íåíóæíûé õëàì.

Â áîëüíîì ìîçãó äâå ïîëîâèíû ñïîðÿò,

Íàèâíî ñèëÿñü èñòèíó ïîçíàòü.

Ìíå â ò¸ìíîì íåáå ñèëû ìðàêà âòîðÿò,

Æåëàÿ çåìëþ ìîëíèåé âçîðâàòü.

Çèÿåò ïðîïàñòü â òðåùèíå îêîííîé,

Òàì âå÷íûé ìðàê è äóøó íå ñïàñòè.

Ìû âñå êîãäà-òî áóäåì â íåé, áåçäîííîé,

È íå íàéä¸ì îáðàòíîãî ïóòè.

À. Åëüöîâà
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Áóäü ñ÷àñòëèâà, ðîäíàÿ ñòîðîíà

Ìîñò ðàñêèíóë äâà ñâîèõ êðûëà,
Îáíÿë áåðåãà ðåêè ðîäèìîé.
Æèçíü ìåíÿ â äîðîãó ïîçâàëà
Îò çåìëè, êîòîðîé ÿ ëþáèìà.

Ìàíèò âäàëü ÷óæàÿ ñòîðîíà,
Íàøåïòàë î íåé îñåííèé äîæäèê.
Íå ìîë÷è, ðåêà, êàê ìíå íóæíà
Ìóäðîñòü, òû ïîéì¸øü ïîòîì, ïîïîçæå.

Íå âïåðâîé áðîñàþò îò÷èé äîì,
Òâîé ïòåíåö îêðåï è â íåáî âçâèëñÿ,
Êðàé ðîäíîé, òàê æàëîáíî ïî êîì
Áåëîé òû ÷åð¸ìóõîé ñêëîíèëñÿ?

Ñëîâíî ìàøåò òèõî âñëåä ðåêà
Âîëíàìè, à ìîñò äðîæèò è ïëà÷åò.
Ñ÷àñòüÿ âàì, ðîäíûå áåðåãà,
Çíàþ — ìíå æåëàåòå óäà÷è.

Ãäå òåïåðü îòûùåøü

Óòîíóëî ìî¸ ñ÷àñòüå â ëåäÿíûõ ðó÷üÿõ òà¸æíûõ,
Ëåñ äðåìó÷èé ìî¸ ñ÷àñòüå â ïàóòèíó çàêîâàë,
Ìîæåò, â ÿãîäàõ ñëåçèíêîé çàòåðÿëîñü áåçíàä¸æíî,
Ìîæåò, êòî-òî íåçíàêîìûé ïðèþòèë, îêîëäîâàë.

Ðàçðûäàëîñü ìî¸ ñ÷àñòüå, ïðîëèëîñü äîæä¸ì íà çåìëþ,
Çàõëåáíóëàñü â ìî¸ì ñ÷àñòüå, ñëîâíî â ïàâîäîê, çåìëÿ,
Íà îäèí ãëîòîê õâàòèëî åé ðîäèìîé, âñ¸ ïðèåìëåò,
Ìîæåò áûòü, âåðí¸òñÿ ñ÷àñòüå, íàïîèâøåå ïîëÿ.

Ëèøü îäíà îñòàëàñü êàïëÿ, âûïàâ ñ óòðåííåé ðîñîþ,
Ïîä îêíîì â òðàâå èãðàëà èñêðîé, ñâåòîì çîëîòûì.
Íà çàðå ïðîø¸ë ïî ñ÷àñòüþ êòî-òî ñ îñòðîþ êîñîþ,
Âèäíî, áóäåò ýòî ïîëå íûí÷å ãîëûì è ïóñòûì.

ÌÓ ÂÛÂ ÊÀÄ
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Êîãäà-òî

Èç îäíîãî êîëîäöà âîäó ïèëè

Ïðîçðà÷íóþ, õîëîäíóþ êàê ë¸ä,

Êàê â ïàâîäîê ðåêà, ëþáîâüþ ïîëíû áûëè

È æàäíî ïèëè ñ÷àñòüÿ ì¸ä.

Îäíà çâåçäà íàì ñ íåáà óëûáàëàñü,

Ïðîðî÷à èñïîëíåíèå ìå÷òû,

Íî ñ÷àñòüå íàøå òîé çâåçäå äîñòàëîñü —

Ìû ðàçáðåëèñü â òó íî÷ü íà ß è Òû.

Íà ñåðäöå ïëàìÿ ñíîâà íå çàéì¸òñÿ,

Çâåçäà ïîãàñëà, âûáèëàñü èç ñèë,

À ìîæåò, óòîíóëà â òîì êîëîäöå,

×òî ÷èñòîþ âîäîþ íàñ ïîèë.

Ðàññûïàííûå áóñû

Íèòêà áóñ ìîèõ âäðóã îáîðâàëàñü,

Áåëûõ áóñèí âîêðóã ÷åõàðäà,

È â äóøå ÷òî-òî, âèäíî, ñëîìàëîñü,

Íå îñòàëîñü îò ñ÷àñòüÿ ñëåäà.

Ïåðëàìóòðîâîé ðàäîñòüþ áûëè,

Áåðåãëè îò çàâèñòëèâûõ ãëàç,

Êàæäîé áóñèíîé ñ÷àñòüå ñóëèëè,

À ðàññûïàëèñü — îòíÿëè âðàç.

Ñ÷àñòüå áûëî òàê áëèçêî. Êàçàëîñü,

Ëèøü ðóêîé äîòÿíóòüñÿ òåïåðü.

Íî îïÿòü íå ìåíÿ äîæèäàëîñü —

Íå îòêðûëî íàâñòðå÷ó ìíå äâåðü.

Äàâíèé ñîí

Ìíå äàâíî óæå ñíèëîñü, íî ïîìíþ,

Áóäòî ëîäêè ïëûâóò ïî ðåêå,

Ïåðåâîçÿò ëþäåé íî÷üþ ò¸ìíîé,

Âñ¸ âîêðóã, êàê êëàäáèùå, â òîñêå.

Âîò ãðåáöû ïîëïóòè îäîëåëè,

À. Åëüöîâà
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Òîëüêî ñ áåðåãà ñëûøèòñÿ ïëà÷,

Ëîäêè âçÿòü îäíîãî íå óñïåëè,

Êðóæèò êîðøóí íàä íèì êàê ïàëà÷.

Ýòîò êòî-òî ó êðîìêè îáðûâà

Ðóêè ê ëþäÿì òÿíóë, óìîëÿë,

Ëîäêè ïëûëè âïåð¸ä òîðîïëèâî,

Êðèê âî ìðàêå ãóñòîì óòîïàë.

Ëèøü ïîä óòðî â òîì ñíå óõîäÿùåì

ß ñåáÿ âäðóã óçíàëà â êðè÷àùåì...

* * *

Íå çàáûâàé, ëþáèìûé, ýòó çèìó.

Ïóñòü çà âåñíîþ — ëåòî, îñåíü, õîëîä,

È ìíîãî ðàç äåðåâüÿ ïëàòüÿ ñíèìóò,

Îäíà äëÿ íàñ çèìà. È áåëûé ãîðîä.

Çèìå ñåðäèòîé ÿ íå óãîäèëà,

Ñ íåé âäðóã óñòàëà ñïîðèòü â îäèíî÷êó.

Çà äâåðüþ òîëüêî òèøèíà áðîäèëà,

È êðèê å¸ âïëåòàëñÿ â ýòè ñòðî÷êè.

Øëà çà òîáîé, ëþáîâü îò âüþãè ñïðÿòàâ,

Ñòèõ âåòåð ñóìàñøåäøèé, âñåõ ïðîùàÿ.

ß âåðèëà — íî ãäå-òî è êîãäà-òî

Òåáÿ íàøëà — íî ÿ òåáå ÷óæàÿ.

È íåò çèìû. Âñ¸ òàåò, òàåò, òàåò,

Ëèøü óìåðøåå äåðåâî çàñòûëî.

Òû ñëûøèøü, êàê äóøà ìîÿ ëåòàåò

     íàä íèì —

Èç òîé çèìû óéòè íå â ñèëàõ.

ÌÓ ÂÛÂ ÊÀÄ
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Ïàâåë Ëèìåðîâ

Èñ÷åçíîâåíèå íåáà
(Îïûò àíàëèòè÷åñêîãî ïðî÷òåíèÿ)

À. Åëüöîâà «Ëûìéûñ ãûëàë\ ïîìò\ã…»
(Áåñêîíå÷íî ñûïëåòñÿ ñíåã…)

1.Ëûìéûñ ãûëàë\ ïîìò\ã, çýðûñ ëþâã\ì\í óñü\,
2.Áûòòü\ äçîð ï\ëü þð âåñüòûí á\ðä\ òîìèíèê íûâ.
3.Êûäçê\ âûâòi íèí íîðà, êûäçê\ âûâòi íèí ãóñü\í,
4.Íü\æé\ é\êò\íû êûê\í — éèò\ íàé\ñ ï\ñü ñûâ.

5. Çýðûñ åíýæàñ â\é\, êîäi ñîá\ âà ã\ïòàñ,
6.Ëûìéûñ êîïûðò÷\ ñûëàíü, êûäçè ïîòàíëàíü ìàì.
7.Ñié\ ãóñü\íèê ìûéê\ âàæ\í ò\äñà\ñ ø\ïêàñ,
8.Á\ðäûñü çýðûñë\í êûò÷\äç ïåìûä øîãûñ îç ÿì,

9.   Ñiäç è êóëàñíû êûê\í — ïîìò\ã åíýæûñ êóñ\,
10. Ñ\ñò\ì ëýá\ìëû çäóê\í âîàñ ò\äëûò\ì ïîì.
11. Ñòàâûñ ãóäðàñÿñ: êîäi êîäëû â\ëi íà ìóñà,
12. Êîäi ï\ðûñü\í â\ëi, à êîä âûâòi íà òîì.

1.Ñíåã ñûïëåòñÿ áåñêîíå÷íî, èä¸ò ïðîëèâíîé äîæäü,
2.Áóäòî ó èçãîëîâüÿ ñåäîãî ñòàðèêà ïëà÷åò ìîëîäåíüêàÿ äåâóøêà.
3.Êàê-òî î÷åíü óæ ïå÷àëüíî, êàê-òî î÷åíü óæ òàéêîì (âîðîâàòî),
4.Ìåäëåííî òàíöóþò äâîå (âäâî¸ì) — ñîåäèíÿåò èõ ãîðÿ÷åå îáúÿòèå.

5.Äîæäü òîíåò â íåáå, êîòîðîå çàïîëíÿåò ñîáîé ëóæó âîäû (îìóò),
6.Ñíåã íàêëîíÿåòñÿ ê íåé, êàê ìàòü ê êîëûáåëè.
7.Îíà òèõîíüêî ÷òî-òî äàâíî çíàêîìîå íàøåï÷åò,
8.Ïîêóäà ïëà÷óùåãî äîæäÿ ò¸ìíàÿ ïå÷àëü íå èñ÷åçíåò,

9.  Òàê è óìðóò âäâî¸ì (äâîå) — áåñêîíå÷íîå (áåñïðåäåëüíîå) íåáî ïîòóõíåò,
10. ×èñòîìó ïîë¸òó â îäíî ìãíîâåíèå ïðèä¸ò íåîæèäàííûé (íåïðåäïîëàãàåìûé)

êîíåö.
11. Âñ¸ ñìåøàåòñÿ: êòî êîìó áûë åù¸ äîðîã,
12. Êòî áûë ñòàðûì, à êòî î÷åíü åù¸ ìîëîäûì.
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Ñòèõîòâîðåíèå  À. Åëüöîâîé îïóáëèêîâàíî â å¸ ïåðâîì ñáîðíèêå «Êàññÿíà
âî» (Âèñîêîñíûé ãîä) è íàçâàíî ïî ïåðâîé ñòðîêå — «Ëûìéûñ ãûëàë\ ïîìò\ã...»
(Ñíåã ñûïëåòñÿ áåñêîíå÷íî...). Ñîñòîèò èç òð¸õ ÷åòâåðîñòèøèé.

Ñòèõîòâîðåíèå íàïèñàíî ÷åòûð¸õñòîïíûì àíàïåñòîì ñ öåçóðîé è äîïîëíè-
òåëüíûì áåçóäàðíûì ñëîãîì ïåðåä íåé. Â íå÷¸òíûõ ñòðîêàõ ïðèñóòñòâóåò æåíñêàÿ
ðèôìà, îêàí÷èâàþùàÿñÿ íà áåçóäàðíûé ñëîã; æåíñêèå ðèôìû èìåþò õîðåè÷åñêóþ
êëàóçóëó. ×¸òíûå ñòðîêè — ìóæñêàÿ ðèôìà, îêàí÷èâàþùàÿñÿ óäàðíûì ñëîãîì.
Â ñòèõîòâîðåíèè ðèôìû ðàñïîëîæåíû ïî ñõåìå: àÂàÂ ñDñD åFeF (ïåðåêð¸ñòíàÿ
ðèôìà).

1.      --/ --/- // --/--/-,                à

2.   --/ --/ - // --/--/.     Â

3.   --/ --/ - // --/ --/ -, à

4.   --/ --/ - // --/ --/.   Â

5.   --/ --/ - // --/ --/ -, c

6.   --/ --/ - // --/ --/.   D

7.   --/ --/ - // --/--/ -,   c

8.   --/ --/ - // --/ --/,     D

9.   --/ --/ - // --/ --/ -, e

10. --/ --/ - // --/ --/.   F

11. --/ --/ - // --/ --/ -, e

12. --/ --/ - // --/ --/1. F

Ñòèõîòâîðåíèå ñîñòîèò èç ïÿòè ñëîæíûõ ïðåäëîæåíèé, ðàçäåë¸ííûõ òî÷êîé.
Ïðè ýòîì îíè íåðàâíîìåðíî ðàñïîëàãàþòñÿ â ñòèõîòâîðåíèè.  ×åòûðå ïðåäëîæåíèÿ
çàíèìàþò ïî äâå ñòðîêè ñòèõîòâîðíîãî òåêñòà: ïåðâàÿ-âòîðàÿ; òðåòüÿ-÷åòâ¸ðòàÿ;
ïÿòàÿ-øåñòàÿ; îäèííàäöàòàÿ-äâåíàäöàòàÿ ñòðîêè, îäíî çàíèìàåò ÷åòûðå ñòðîêè
è ðàñïîëàãàåòñÿ â äâóõ ÷åòâåðîñòèøèÿõ: ñ ñåäüìîé ïî äåñÿòóþ.

Ñòèõîòâîðåíèå íà÷èíàåòñÿ ñëîæíûì ïðåäëîæåíèåì, êîòîðîå ñîñòîèò èç äâóõ
ðàâíîïðàâíûõ ïðåäèêàòèâíûõ åäèíèö: äâóõ  ñóáúåêòîâ è äâóõ ïðåäèêàòîâ ëûìéûñ
ãûëàë\ «ñíåã ñûïëåòñÿ» è çýðûñ óñü\ «äîæäü èä¸ò»; ñóáúåêòîì è ïðåäèêàòîì
ñòàâûñ ãóäðàñÿñ «âñ¸ ñìåøàåòñÿ» çàìûêàåòñÿ ïîñëåäíåå íåçàâèñèìîå ïðåäëîæåíèå,
ãäå â ìåñòîèìåíèè ñòàâûñ «âñ¸» îáúåäèíÿþòñÿ îáà ñóáúåêòà, à ãëàãîë ãóäðàñÿñ
«ñìåøàþòñÿ» óêàçûâàåò èìåííî íà ñìåøåíèå äåíîòèðóåìûõ ñóáñòàíöèé. Òàêèì
îáðàçîì ñòðîèòñÿ ïåðâûé ïëàí ñòèõîòâîðåíèÿ, â êîòîðîì áóäòî áû ãîâîðèòñÿ î
âçàèìîäåéñòâèè äâóõ ïðèðîäíûõ ñòèõèé. Îäíàêî óæå ïåðâîå ïðåäëîæåíèå
îñëîæíåíî ñðàâíèòåëüíûì ïðèäàòî÷íûì, êîòîðûì â ñòèõîòâîðåíèå ââîäÿòñÿ äâà
íîâûõ ñóáúåêòà ï\ëü «ñòàðèê» è íûâ «äåâóøêà» è óñòàíàâëèâàåòñÿ àíàëîãèÿ
ìåæäó ñóáúåêòàìè ãëàâíîãî è ïðèäàòî÷íîãî ïðåäëîæåíèé, à òàêæå èõ äåéñòâèÿìè.
Ïðè÷¸ì îáðàçû ñòàðèêà è äåâóøêè âûñòóïàþò â êà÷åñòâå ÷åãî-òî îáùåèçâåñòíîãî,
ïî àíàëîãèè ñ êîòîðûì ìîäåëèðóþòñÿ îáðàçû ñíåãà è äîæäÿ. Ïðèäàòî÷íîå
ïðåäëîæåíèå èìååò îäíó ïðåäèêàòèâíóþ îñíîâó: á\ðä\ íûâ «äåâóøêà ïëà÷åò»,
ñîîòâåòñòâóþùóþ âûðàæåíèþ «èä¸ò äîæäü», òàê ÷òî âûðàæåíèå ëûìéûñ ãûëàë\
«ñûïëåòñÿ ñíåã» ñîîòâåòñòâóåò îáðàçó ñòàðèêà. Ñóùåñòâèòåëüíûå ïðèäàòî÷íîãî
1 / — îáîçíà÷àåòñÿ óäàðíûé ñëîã; òèðå — îáîçíà÷àåò áåçóäàðíûé ñëîã; // — îáîçíà÷àåòñÿ

öåçóðà.

ÈÑ×ÅÇÍÎÂÅÍÈÅ ÍÅÁÀ (ÎÏÛÒ ÀÍÀËÈÒÈ×ÅÑÊÎÃÎ ÏÐÎ×ÒÅÍÈß)
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ïðåäëîæåíèÿ ñîïðîâîæäàþòñÿ ýïèòåòàìè: äçîð ï\ëü «ñåäîé ñòàðèê»; òîìèíèê
íûâ «ìîëîäåíüêàÿ äåâóøêà», óêàçûâàþùèìè íà èõ îïðåäåë¸ííûå êà÷åñòâà. Ñåäèíà
ñòàðèêà ñîîòíîñèòñÿ ñ áåëûì öâåòîì ñíåãà, òîãäà êàê ïëà÷ äåâóøêè — ñ äîæä¸ì.
Â ñâîþ î÷åðåäü, ïëà÷ äåâóøêè ìîòèâèðîâàí ñìåðòüþ ñòàðèêà, ó èçãîëîâüÿ êîòîðîãî
îíà ïëà÷åò. Ïðèäàòî÷íûì ïðåäëîæåíèåì êàê áû îòêðûâàåòñÿ âòîðîé ïëàí ñòè-
õîòâîðåíèÿ, ÷åëîâå÷åñêèé, êîòîðûì ïîÿñíÿþòñÿ äåéñòâèÿ ïðèðîäíûõ ñòèõèé. Ïî
àíàëîãèè ïîëó÷àåòñÿ, ÷òî, êàê äåâóøêà îïëàêèâàåò ñìåðòü ñòàðèêà, òàê æå è
äîæäü îïëàêèâàåò ñíåã. Íî çà âñåì ýòèì ñêðûâàåòñÿ òðåòèé ïëàí ñòèõîòâîðåíèÿ,
êîòîðûé ìîæíî íàçâàòü ñóùíîñòíûì è â êîòîðîì äåéñòâèå ðàçâîðà÷èâàåòñÿ óæå
â ðàêóðñå îïðåäåë¸ííûõ îíòîëîãè÷åñêèõ ïîíÿòèé. Òàêèì îáðàçîì, âûñòðàèâàþòñÿ
äâå ñëîæíûå ñåìàíòè÷åñêèå òðèàäû: ñíåã-ñòàðèê-ñìåðòü è äîæäü-äåâóøêà-æèçíü,
ñîîòâåòñòâóþùèå òð¸ì îáîçíà÷åííûì ïëàíàì ñòèõîòâîðåíèÿ, ãäå ïåðâûé ïëàí
ÿâëÿåòñÿ ïëàíîì âûðàæåíèÿ, à âòîðîé ïëàí — ïëàíîì ñîäåðæàíèÿ ïåðâîãî,
òîãäà êàê òðåòèé ïëàí íàäî ïîëàãàòü ïëàíîì ñîäåðæàíèÿ èõ îáîèõ. Ñîîòíåñ¸ííîñòü
ñíåãà-ñòàðèêà ñî ñìåðòüþ è äîæäÿ-äåâóøêè ñ æèçíüþ ïîä÷¸ðêèâàåòñÿ è íà
ôîíåòè÷åñêîì óðîâíå. Â òîé ÷àñòè ñëîæíîãî ïðåäëîæåíèÿ, ãäå ãîâîðèòñÿ î ñíåãå,
äîìèíèðóåò ïëàâíûé áîêîâîé ë: ëûìéûñ ãûëàë\, ï\ëü, ÷òî âûçûâàåò òàêèå àññî-
öèàöèè, êàê ïëàâíîñòü, òèøèíà, íåòîðîïëèâîñòü. Â äðóãîé ÷àñòè óæå ïðåîáëàäàþò
çâîíêèå è áîëåå ðåçêèå çâóêè, êàê-òî: çýðûñ «äîæäü», á\ðä\ «ïëà÷åò», ÷òî ïðèäà¸ò
òå÷åíèþ æèçíè äèíàìèçì. Öåçóðà ïîä÷¸ðêèâàåò áèíàðíîñòü (ïðîòèâîïîñòàâ-
ëåííîñòü) îáðàçîâ: ñíåã/äîæäü, ñòàðèê/äåâóøêà, æèçíü/ñìåðòü.

Âòîðîå ïðåäëîæåíèå ïåðâîé ñòðîôû äàëüøå ðàçâîðà÷èâàåò âòîðîé ïëàí ñòè-
õîòâîðåíèÿ, îäíàêî ïàðó ñòàðèê-äåâóøêà çäåñü ìåíÿåò îáðàç òàíöóþùåé ïàðû,
êîòîðîãî â ïåðâîì ïðåäëîæåíèè íåò. Òàíåö, â êîòîðîì äâîèõ îáúåäèíÿþò ï\ñü
ñûâ «ãîðÿ÷èå îáúÿòèÿ» ìîòèâèðóåò òðåòèé ïëàí, â êîòîðîì óòâåðæäàåòñÿ åäèíñòâî
ñìåðòè è æèçíè, ñîåäèíåíèå êîòîðûõ ïîäîáíî îáúÿòèÿì òàíöóþùåé âëþáë¸ííîé
ïàðû.

Âòîðàÿ ñòðîôà òàêæå ñîñòîèò èç äâóõ ñëîæíûõ ïðåäëîæåíèé. Ïåðâîå ïðåä-
ëîæåíèå ñîñòîèò èç ãëàâíîãî, ðàñïðîñòðàí¸ííîãî äâóìÿ ïðèäàòî÷íûìè. Ïåðâîå
ïðåäëîæåíèå ñîñòîèò èç ïðåäèêàòèâíîãî öåíòðà çýðûñ â\é\ «äîæäü òîíåò» è
îáñòîÿòåëüñòâà ìåñòà åíýæàñ «â íåáå». Óòî÷íåíèå ìåñòà, êóäà «òîíåò» äîæäü,
óêàçûâàåò íà ïåðåâ¸ðíóòîñòü ïðîñòðàíñòâà âòîðîé ñòðîôû. Äîæäü êàê áû ëü¸òñÿ
îáðàòíî ââåðõ, â íåáî, è òîíåò â í¸ì, íî â ïåðâîì ïðèäàòî÷íîì ïðåäëîæåíèè
óòî÷íÿåòñÿ, ÷òî íåáî çàïîëíÿåò ñîáîé ëóæó, ò.å. ïðîñòðàíñòâî îïÿòü ïåðåâî-
ðà÷èâàåòñÿ è äîæäü îêàçûâàåòñÿ âíèçó. Ýòè áóäòî áû ñâîåíðàâíûå ïåðåìåùåíèÿ
äîæäÿ ââåðõ è âíèç, ïîäãîòàâëèâàþò âîçìîæíîñòü äëÿ îäóøåâëåíèÿ îáðàçà,
íàäåëåíèÿ åãî ÷åëîâå÷åñêèì õàðàêòåðîì, â ÷àñòíîñòè, êàïðèçíûì, ñâîéñòâåííûì
ðåá¸íêó. Âî âòîðîì ïðèäàòî÷íîì ïðåäëîæåíèè ïðîèñõîäèò îäóøåâëåíèå îáðàçà
ñíåãà, êîòîðûé «íàêëîíÿåòñÿ» ê äîæäþ, ïðè÷¸ì ýòî ïðèäàòî÷íîå ðàñïðîñòðàíåíî
ñëåäóþùèì ïðèäàòî÷íûì, â êîòîðîì óòî÷íÿåòñÿ, êàêèì îáðàçîì ïðîèñõîäèò
äåéñòâèå. Ïðè ýòîì óñòàíàâëèâàåòñÿ àíàëîãèÿ îáðàçîâ ñíåãà è äîæäÿ ñ îáðàçàìè
ìàòåðè è ðåá¸íêà, ëåæàùåãî â êîëûáåëè. Àíàëîãèÿ òåì áîëåå îïðàâäàíà óæå
ïîÿâèâøèìñÿ ðàíåå îäóøåâëåíèåì ñòèõèé. Â ïëàíå ñîäåðæàíèÿ (â òðåòüåì ïëàíå)
àíàëîãèÿ óñòàíàâëèâàåòñÿ ìåæäó îáðàçàìè ìàòåðè-ðåá¸íêà è æèçíè-ñìåðòè. Òàê
÷òî âî âòîðîé ñòðîôå óòâåðæäàþòñÿ ñëåäóþùèå äâå òðèàäû: äîæäü-ðåá¸íîê-æèçíü
è ñíåã-ìàòü-ñìåðòü. Ñåäüìàÿ è âîñüìàÿ ñòðîêè ðàçâèâàþò ýòîò îáðàçíûé ðÿä:

Ï. Ëèìåðîâ
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ìàòü-ñìåðòü ÷òî-òî øåï÷åò ñâîåìó ðåá¸íêó-æèçíè, ïîêà íå óñïîêîèò åãî. Êàê
âèäèì, â ïåðâîì è â òðåòüåì ïëàíàõ îáðàçû îñòàþòñÿ ïîñòîÿííûìè, òîãäà êàê âî
âòîðîì — îíè ìåíÿþòñÿ. Ýòî äîëæíî ñîîòâåòñòâîâàòü ïåðåìåííîñòè (íåïîñòîÿíñòâó
èëè ñêîðîòå÷íîñòè) ÷åëîâå÷åñêîé æèçíè ïî îòíîøåíèþ ê ïîñòîÿíñòâó ïðèðîäû è
òàêèõ ôóíäàìåíòàëüíûõ ñóùíîñòåé, êàê æèçíü è ñìåðòü.

Â òðåòüåé ñòðîôå ïðîèñõîäèò âîçâðàùåíèå ê èñõîäíûì äâóì ñòèõèÿì — äîæäþ
è ñíåãó, íî ñîõðàíÿåòñÿ èõ îäóøåâë¸ííîñòü, êîòîðàÿ âûðàæàåòñÿ èõ ñïîñîáíîñòüþ
óìåðåòü. Ïðè ýòîì äâà îòäåëüíûõ îáðàçà ñîâìåùàþòñÿ â îäíîì ÷èñëèòåëüíîì
êûê\í «âäâî¸ì». Èõ ñìåðòü, ò.å. â îáùåì-òî ïðåêðàùåíèå äîæäÿ è ñíåãà, âäðóã
âûçûâàåò èñ÷åçíîâåíèå íåáà ïîìò\ã åíýæûñ êóñ\ «áåñêîíå÷íîå íåáî ïîòóõíåò» è
èõ «÷èñòîìó ïàðåíüþ» ïðèõîäèò «íåæäàííûé» êîíåö. Èñ÷åçíîâåíèå íåáà ñîîò-
íîñèòñÿ ñ ïîíÿòèåì ñâåòîïðåñòàâëåíèÿ, êîíöà ñâåòà, â êîòîðîì ãèáíåò ìèð è
âìåñòå ñ íèì èñ÷åçàþò è îíòîëîãè÷åñêèå ïîíÿòèÿ æèçíè è ñìåðòè. Èõ èñ÷åçíîâåíèþ
ñîîòâåòñòâóåò âûðàæåíèå ñòàâûñ ãóäðàñÿñ «âñ¸ ñìåøàåòñÿ», êîòîðûì íà÷èíàåòñÿ
ïîñëåäíåå ïðåäëîæåíèå. Ñìåøåíèå âñåõ ôîðì ïðåäïîëàãàåò âîçâðàùåíèå ê
ìèôîëîãè÷åñêîìó õàîñó, ïåðâè÷íîìó íà÷àëó è êîíöó âñåãî ñóùåãî. Â ðåçóëüòàòå
ñòèõîòâîðåíèå âäðóã ðåçêî ïåðåêëþ÷àåòñÿ ñ òðåòüåãî ïëàíà íà âòîðîé, ÷åëîâå÷åñêèé
ïëàí. Ñìåøåíèå ôîðì ïðåäïîëàãàåò è èñ÷åçíîâåíèå ÷èñòî ÷åëîâå÷åñêèõ ïîíÿòèé,
òàêèõ, êàê ëþáîâü, ìîëîäîñòü, ñòàðîñòü, ÷òî âûçûâàåò ñîæàëåíèå è â êîíòåêñòå
ñòèõîòâîðåíèÿ ÿâëÿåòñÿ îöåíêîé ëèðè÷åñêîãî ãåðîÿ, êàê áû ñêðûòîãî â òåêñòå.

ÈÑ×ÅÇÍÎÂÅÍÈÅ ÍÅÁÀ (ÎÏÛÒ ÀÍÀËÈÒÈ×ÅÑÊÎÃÎ ÏÐÎ×ÒÅÍÈß)
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Âàëåðèé Âüþõèí

Æèçíü

Íåáî. Àýðîäðîìû.

Âîçäóõ è äðîæü êðûëà.

Ñ æèçíüþ ïîëóçíàêîìû,

Ñëîâíî òà âñêîëüçü ïðîøëà.

Íåáî ñóøèëî âåêè,

Ïàäàëî â ãëóáü çðà÷êîâ.

Ãäå-òî ïëåñêàëèñü ðåêè

Â çàðîñëÿõ èâíÿêîâ.

Ãäå-òî âñêèïàëè ÷óâñòâà,

Ìåðêëà îò íèõ ñâå÷à.

Â íåáå æ, êàê ñòðàííûé ñãóñòîê,

Îáëàêî ó ïëå÷à.

Âñòðå÷è è ðàññòàâàíèÿ,

×àñòî ÷åðåç íåëüçÿ,

×àñòî çà ñàìîé ãðàíüþ

Ñìûñëà è áûòèÿ.

Óòðî íàì ù¸êè ìûëèò,

Ñ ðàìû ñòåêàåò ìãëà.

Íàäî îïÿòü íà âûëåò.

Òàê âîò è æèçíü ïðîøëà.

Âàëåðèé Íèêîëàåâè÷ Âüþõèí ðîäèëñÿ 4 àâ-

ãóñòà 1941 ãîäà â äåðåâíå Áîëüøîé Èñòîê

×åðåïîâåöêîãî ðàéîíà  Âîëîãîäñêîé îáëàñòè.

Â 1958 ãîäó îêîí÷èë øêîëó, à â 1961 ãîäó –

Åãîðüåâñêîå àâèàöèîííîå ó÷èëèùå. Ðàáîòàë

áîðòìåõàíèêîì ñàìîë¸òà ÒÓ–134 â Êîìè óï-

ðàâëåíèè ãðàæäàíñêîé àâèàöèè. Â 1974 ãîäó

îêîí÷èë Ëèòåðàòóðíûé èíñòèòóò èìåíè

À.Ì. Ãîðüêîãî.

Àâòîð íåñêîëüêèõ ñáîðíèêîâ ñòèõîòâîðå-

íèé. ×ëåí Ñîþçà ïèñàòåëåé Ðîññèè. Ëàóðåàò

ïðåìèè Êîìè êîìñîìîëà (1978) è ïðåìèè ïðà-

âèòåëüñòâà Ðåñïóáëèêè Êîìè èì. È.À. Êóðà-

òîâà (2008). Æèâ¸ò â Ñûêòûâêàðå.

Ñíåãà Ñûêòûâêàðà
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Ïîëäåíü

Òû çàõîäèëà â âîäó, íå áîÿñü,

Íå îïàñàÿñü âñïëåñêà è îæîãà,

Ðå÷íîé âîëíû çàòåéëèâàÿ âÿçü

Âîêðóã òåáÿ ñìûêàëàñü ïîíåìíîãó.

Íî òàÿëî õîëîäíîå êîëüöî,

È ïîâèñàëè êàïåëüêè íà òåëå.

Àõ, êàê ñìåÿëîñü ìèëîå ëèöî,

Êàê âîëîñû ïðîçðà÷íûå ëåòåëè.

Åñòü ó ëþáâè çàâåòíàÿ ïîðà

Ïîëóïðèçíàíèé è ïîëóóëûáîê,

Âåñü ìèð, êàê ïóõ ñ ëåáÿæüåãî ïåðà,

Ëåòèò òîãäà è ðàäîñòåí, è çûáîê.

À òû ïóãàåøü ñìåõîì êàìûøè,

À ÿ òâî¸ âûêðèêèâàþ èìÿ,

Êàê áóäòî íåò íà ñâåòå íè äóøè

È âñ¸ âîêðóã îçíà÷åíî äâîèìè.

Äëÿ íàñ âîäû ïàðíîå ìîëîêî,

È ýòîò, â áåðåã  ïàäàþùèé ïîëäåíü,

À äî çà çàðè âå÷åðíåé äàëåêî,

À êîâø ëþáâè åù¸ ïîëóçàïîëíåí.

Çåìëÿíèêà

Â ãëóõîì êðàþ çàðîñøèé ëóã,

Â åãî òðàâå, êàê ïåðâûé èíåé,

Áåëååò ïÿòíàìè âîêðóã

Íåäîãîðåâøèé àëþìèíèé.

Ëåæàò áåë¸ñûå ëèñòû,

Òðàâîþ íîâîé ïåðåâèòû.

Êàáèíû ò¸ìíûå ïóñòû

È òàê ïóãàþùå ðàçáèòû.

Èõ çâåðü ïîäàëüøå îáîéä¸ò,

È ïòèöà èõ ïîñòîðîíèòñÿ.

Ëèøü ãðóñòíûé ñâåò íà ñàìîë¸ò

Óðîíèò êðàñíàÿ çàðíèöà.

ÑÍÅÃÀ ÑÛÊÒÛÂÊÀÐÀ
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È äîëãî áðîäÿò ïî íî÷àì

Ïî ëóãó ïðèçðà÷íûå áëèêè.

À äí¸ì çåìëÿ çäåñü ãîðÿ÷à,

Çåìëÿ êðàñíà îò çåìëÿíèêè.

Íî ýòè ÿãîäû íå ðâóò —

Èõ ïàëüöû âûòåðïÿò åäâà ëè.

Îíè ñîçðåþò, óïàäóò

È çàïåêóòñÿ íà äþðàëè.

Ðå÷åíüêà

Êàòèòñÿ ïðîõëàäíàÿ âîäèöà,

Çîëîòûì îáñûïàíà ïåñêîì,

Ñëîâíî ïîäïîÿñàíà çåìëèöà

Ãîëóáûì ñ îòëèâîì ïîÿñêîì.

Íå òèõà, íî â ìåðó ãîâîðëèâà

È â òå÷åíüå âîëüíîì íå óçêà,

Íðàâîì è îáëè÷èåì êðàñèâà

Íåáîëüøàÿ ðóññêàÿ ðåêà.

Ýòîò ïóòü èçâèëèñòûé è äðåâíèé

Ïðîðóáèëà øóìíàÿ âîäà,

×òîá âñåãäà ïðèáðåæíûå äåðåâíè

Ïëûëè â íåé íåâåäîìî êóäà.

×òîá â âîäå ðàçìàøèñòî è ãîðäî

Ëåòíèå ñèÿëè îáëàêà,

À çâåðü¸ íåâûñïàâøåéñÿ ìîðäîé

Òûêàëîñü â èõ ñâåòëûå áîêà.

×òîáû â ÿáëîêàõ ñåäûå êîíè

Òàáóíàìè øëè íà âîäîïîé,

×òîáû ëþäè ò¸ïëûå ëàäîíè

Íàïîëíÿëè âêóñíîþ âîäîé.

* * *
Îñåííÿÿ îñèíà

Îïàëà íà âåòðó,

Êàê áóäòî ñ àïåëüñèíà

Ñîäðàëè êîæóðó.

Áåð¸çîâûå áóêëè,

Îêðàøåííûå â ìåäü,

Òóìàíàìè íàáóõëè

È íà÷àëè ðåäåòü.

×åð¸ìóõè ïðîìîêëè

Â. Âüþõèí
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Áåç ëåòíåãî çîíòà,

Ïîäñîëíóõîâ ìîíîêëè

Íå âèäÿò íè ÷åðòà.

Óíûëîñòü â áåñïîðÿäêå

Ñîëîìåííûõ ïàïàõ.

Êàê ÷ó÷åëî íà ãðÿäêå,

ß îñåíüþ ïðîïàõ.

Ïóñòîòà

Ãóñòàÿ îñåííÿÿ ñëÿêîòü...

Èç æèçíè óõîäèò ïîýò.

Äâå æåíùèíû ìîãóò îïëàêàòü,

Êòî ìîã åù¸, òåõ óæå íåò.

Îí âñåõ ðàñòåðÿë ïî äîðîãå,

Ðàññûïàë, êàê ñîëü ïî ñóäüáå.

Ïîñëåäíÿÿ äóìà î Áîãå,

Ïîñëåäíÿÿ ìûñëü î ñåáå.

Êîãäà-òî â ðàñöâåòå òàëàíòà

Îí ìíîãèõ ñòèõàìè âîçí¸ñ,

Èç íèõ òîëüêî äâà áðèëëèàíòà

Îñòàëèñü äëÿ òðàóðíûõ ñë¸ç.

Êîãäà-òî íàäåæäó ëåëåÿë,

Åù¸ íå âçãëÿíóâøè âî òüìó.

×òî öåííûå ç¸ðíà îò ïëåâåë

Óäàñòñÿ î÷èñòèòü åìó.

Î÷èñòèë. È â ðàäóæíîì áëåñêå

Ðàçèòåëüíà èõ ÷èñòîòà.

Âîò òîëüêî îòïðàçäíîâàòü íå ñ êåì,

Òàêàÿ âîêðóã ïóñòîòà.

Ðîäñòâî

Ñíåãà Ñûêòûâêàðà ïîâèííû,

×òî ñåâåðîì ïàõíåò ìîé ñòèõ.

Äàâíî âñå äðóçüÿ óãðî-ôèííû,

È ñàì ÿ, áûòü ìîæåò, èç íèõ.

ÑÍÅÃÀ ÑÛÊÒÛÂÊÀÐÀ
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Ñîìíåíüþ óæå íå îñèëèòü

Âîçíèêøåå â ñåðäöå ðîäñòâî.

Ïîáëèçîñòè ñòàíöèÿ Âèëåäü,

Ãäå êîðíè îòöà ìîåãî.

Íåñëèñü ñåðåáðèñòûå ïòèöû

Íàä ò¸ìíîþ ïàõîòîé äíåé.

Ìíå âûïàëî çäåñü ïðèçåìëèòüñÿ

È çâàòü ýòó çåìëþ ñâîåé.

Ìíå âûïàëî çäåñü îñíîâàòüñÿ,

Íå äóìàòü î ñòðàíñòâèÿõ âïðåäü,

È âå÷åðîì äëèííûì, êàê â ñâÿòöû,

Â ãëàçà ãîëóáûå ñìîòðåòü.

Òðîôåé

Çåíèòíûì ñêîøåííûé ñíàðÿäîì,

Ïî-ëÿãóøà÷üè, íà æèâîò,

Ó äåðåâóøêè íàøåé ðÿäîì

Óïàë íåìåöêèé ñàìîë¸ò.

Â äåðåâíå äóìàëè, ðÿäèëè,

Êóäà ïðèñòðîèòü ýòîò õëàì,

È ïîòèõîíüêó ðàñòàùèëè

Íà âñÿêèé ñëó÷àé ïî äâîðàì.

È âîò óæå íà òîì äþðàëå,

Ãäå ïàóòèíèëèñü êðåñòû,

Óñòàëî æåíùèíû ñòèðàëè

Ðåáÿ÷üè äðàíûå ïîðòû.

Ìîé äåä ñìîòðåë íà ýòî êîñî,

Íî íå ñòåðïåë, ñõîäèë è ñàì.

Åìó äîñòàëèñü ëèøü êîë¸ñà

Äà êîå-÷òî ïî ìåëî÷àì.

Ïîòîì ñìîòðåëè, ðòû ðàçèíóâ,

Ñòàðóõè, áàáû, ñòàðèêè,

Êîãäà òðîôåéíóþ ðåçèíó

Ìîé äåä ïóñòèë íà êàáëóêè.

È ÿ, íå êîðìëåííûé äîñûòà,

Îáóâêîé äåäîâîé ãîðäÿñü,

Ëèòîé ðåçèíîé «ìåññåðøìèòòà»

Ìåñèë ïðîóëî÷íóþ ãðÿçü.

Â. Âüþõèí



121

Êîìè ÿçûê è êîìè êóëüòóðà
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Âàëåðèé Ìàðêîâ

Âàëåðèé Ïåòðîâè÷ Ìàðêîâ — ïåðâûé

çàìåñòèòåëü ïðåäñåäàòåëÿ Ãîñóäàðñòâåí-

íîãî Ñîâåòà Ðåñïóáëèêè Êîìè ÷åòâ¸ðòîãî

ñîçûâà ñ ìàðòà 2007 ã.; ïðåäñåäàòåëü Êî-

ìèòåòà âîçðîæäåíèÿ Êîìè íàðîäà; äåïó-

òàò Ãîñóäàðñòâåííîé Äóìû Ôåäåðàëüíî-

ãî Ñîáðàíèÿ ÐÔ òðåòüåãî ñîçûâà (1999–

2003).

Â.Ï. Ìàðêîâ: «Âûõîä âñåãäà
äîëæåí áûòü…»

ÏË: Âû èçâåñòíû êàê ïîëèòèê, äåÿòåëü ôèííî-óãîðñêîãî äâèæåíèÿ, ãîðàçäî
ìåíüøå èçâåñòíî î Âàøåé ÷àñòíîé æèçíè. Âàëåðèé Ïåòðîâè÷, äàâàéòå ñ ñà-
ìîãî íà÷àëà: ðàññêàæèòå î Âàøèõ ðîäèòåëÿõ, î ñ. Êîñëàí, â êîòîðîì Âû ðî-
äèëèñü, î øêîëå è ó÷èòåëÿõ.

— Äà, ÿ ðîäèëñÿ â ñåëå Êîñëàí. Ýòî Óäîðà. Ìåçåíü. È äî îêîí÷àíèÿ øêîëû
æèë â ýòîì ñåëå. Ðîäèòåëè ìîè — ó÷èòåëÿ. Ìàòü — Àííà Ìèõàéëîâíà — ìàòå-
ìàòèê, îòåö — Ï¸òð Ìèõàéëîâè÷ — èñòîðèê. Îáà ðîäîì òîæå ñ Óäîðû. Îòåö
ðîäîì èç ×åðíóòüåâà, ñ Ìåçåíè, ìàòü — èç Êó÷ìîçåðüÿ, ÷òî íà Éèðâå. Â øêîëå
ó÷èëñÿ 12 ëåò, ò.ê. â òî âðåìÿ â íàöèîíàëüíûõ øêîëàõ â Ñîâåòñêîì Ñîþçå äåòè
ïîñòóïàëè ó÷èòüñÿ â ïîäãîòîâèòåëüíûé êëàññ. È òàê ïîëó÷èëîñü, ÷òî ìû áûëè
ïîñëåäíèì âûïóñêîì â øêîëàõ, êîòîðûå çàêàí÷èâàëè 11-é êëàññ. Íàøà øêîëà
áûëà îáû÷íàÿ ñðåäíÿÿ øêîëà ñ ïðîèçâîäñòâåííûì îáó÷åíèåì. Íàðÿäó ñ àòòåñòàòîì
ìû ïîëó÷àëè è ðàáî÷èå ñïåöèàëüíîñòè: òðàêòîðèñòîâ, ýëåêòðîìîíò¸ðîâ ñåëüñêîé
ýëåêòðîôèêàöèè, äåâî÷êè — äîÿðîê, ïîëåâîäîâ. Ìû, íàïðèìåð, ýëåêòðèêè,
ýëåêòðèôèöèðîâàëè ôåðìû, äîìà, ðåìîíòèðîâàëè ëèíèè ïåðåäà÷ — âñ¸ ó íàñ áûëî
âî âðåìÿ ó÷¸áû ïî ñïåöèàëüíîñòè.

Åñëè ãîâîðèòü î øêîëüíûõ ãîäàõ, òî ìíå ïîâåçëî ó÷èòüñÿ â ýòîé øêîëå, ïî-
òîìó ÷òî áûë ïðåêðàñíåéøèé êîëëåêòèâ ó÷èòåëåé, êîòîðûé òàì ñëîæèëñÿ. Ýòî ÿ
ñåé÷àñ ïîíèìàþ î÷åíü õîðîøî. Áûëè ýíòóçèàñòû ñâîåãî äåëà, àáñîëþòíîå áîëü-
øèíñòâî ðàáîòàëè íà äâóõ ÿçûêàõ. ß ìîãó ðàññêàçàòü î êàæäîì èç íèõ.

Ó íàñ áûë î÷åíü äðóæíûé êëàññ, õîòÿ è ñîñòàâ íåìíîãî ìåíÿëñÿ ñ ãîäàìè. Ìû
äî ñèõ ïîð âñòðå÷àåìñÿ êàæäûå 5 ëåò. Â ñëåäóþùåì ãîäó áóäåò âñòðå÷à ïî ñëó÷àþ
50-ëåòèÿ îêîí÷àíèÿ øêîëû. Äî ñèõ ïîð ìû ïîääåðæèâàåì õîðîøèå îòíîøåíèÿ
ìåæäó ñîáîé, âñòðå÷àåìñÿ, ñîçâàíèâàåìñÿ.
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ÏË: Êàê Âàì óäàëîñü ïîñòóïèòü íà ôàêóëüòåò ôèçèêè ËÃÓ? Â ñîâåòñêîå
âðåìÿ, ïðè òîì óðîâíå òðåáîâàíèé ê îáðàçîâàíèþ — äëÿ ñåëüñêîãî ïàðíÿ ýòî
íåâåðîÿòíî ñëîæíàÿ çàäà÷à...

— Øêîëó ÿ çàêîí÷èë â 1966 ãîäó, è â ýòîò ãîä áûë «äâîéíîé âûïóñê»:
íàðÿäó ñ îäèííàäöàòèêëàññíèêàìè øêîëó çàêàí÷èâàëè âïåðâûå äåñÿòèêëàññíèêè.
Ýòî áûë «äâîéíîé» âûïóñê â Ñîâåòñêîì Ñîþçå. Ìíå, ñ ïîçèöèé ñåãîäíÿøíåãî äíÿ,
êîíå÷íî, ïîñòóïàòü áûëî íå ïðîñòî, íî ìû êàê-òî îá ýòîì íå çàäóìûâàëèñü. Òîãäà
êàæäûé ñòðåìèëñÿ ïîñòóïàòü òóäà, êóäà õîòåë. Êñòàòè, áîëüøèíñòâî ìîèõ
îäíîêëàññíèêîâ òàêóþ ïîïûòêó ñäåëàëè è ó íèõ ïîëó÷èëîñü. Ýòî áûëè Ëåíèíãðàä
è Ìîñêâà, Õàðüêîâ è Ãîðüêèé, Ñûêòûâêàð è Àðõàíãåëüñê, Ñâåðäëîâñê. Ïðè÷¸ì,
ñàìûå ðàçíîîáðàçíûå âóçû è äîñòàòî÷íî èçâåñòíûå. À ÿ ðåøèë ïîñòóïàòü â Ëå-
íèíãðàäñêèé óíèâåðñèòåò íà ôèçè÷åñêèé ôàêóëüòåò. Êîãäà ïðè¸ì äîêóìåíòîâ
áûë çàâåðø¸í, îêàçàëîñü, ÷òî íà 325 ìåñò äîêóìåíòû ïîäàëè îêîëî 400 ìåäàëèñòîâ.
Òî åñòü íà êàæäîå ìåñòî — áîëåå îäíîãî ìåäàëèñòà. Êðîìå òîãî, áûëî ïîäàíî åù¸
îêîëî 700 çàÿâëåíèé. À ìåäàëèñòû ìîãëè ñäàòü «íà ïÿòü» äâà ýêçàìåíà, äâå
ìàòåìàòèêè — ïèñüìåííî è óñòíî — ñäàòü íà îòëè÷íî, è èõ çà÷èñëÿëè. Íî òàêèõ
«ñ÷àñòëèâ÷èêîâ» îêàçàëîñü ìåíüøå 30. Âñå îñòàëüíûå ñäàâàëè åù¸ 3 ýêçàìåíà:
ôèçèêó, õèìèþ è ñî÷èíåíèå. Øêîëó ÿ çàêîí÷èë ñ ñåðåáðÿíîé ìåäàëüþ, íî, ïîñêîëü-
êó, ìàòåìàòèêó ñäàë íà «4» è «5», òî ñäàâàë è îñòàëüíûå òðè ýêçàìåíà.

Âîëíåíèÿ, êîíå÷íî, áûëè. Íàïðèìåð, ñäàâàÿ õèìèþ, ïîïðîñèëè ïîêàçàòü, ñíà-
÷àëà, çàäà÷ó. Ïîñëå áåãëîãî âçãëÿäà íà ðåøåíèå ïðåïîäàâàòåëüíèöà êîðîòêî ñêà-
çàëà, ÷òî íåâåðíî. Íà ìîþ ïîïûòêó âîçðàçèòü, áûë îòâåò, ÷òî çàäà÷à ðåøàåòñÿ â
äâà ýòàïà. Íà îòâåò, ÷òî è â äâà ýòàïà ïîëó÷àåòñÿ òîò æå ñàìûé îòâåò, ÷òî è áûëî
ïîêàçàíî íà îáðàòíîé ñòîðîíå ëèñòà, áûë óæå âíèìàòåëüíûé âçãëÿä íà ðåøåíèå.
À çàòåì áûë âîïðîñ: «Îòêóäà Âû çíàåòå ýòó ñõåìó ðåøåíèÿ, ýòî æå âóçîâñêèé
ìàòåðèàë?» Â îòâåò ïðîçâó÷àëî, ÷òî íàì òàê äàâàëè â øêîëå. Òóò æå ïîèíòå-
ðåñîâàëèñü, êàêóþ æå øêîëó çàêàí÷èâàë. Òîãäà óæå â ÑÑÑÐ áûëî íåìàëî ñïåöèà-
ëèçèðîâàííûõ øêîë.  Óñëûøàâ, ÷òî ýòî Êîñëàíñêàÿ øêîëà, íà ñåëå, äà åù¸ íà
Ñåâåðå, ãäå-òî «ó ÷¸ðòà íà êóëè÷êàõ», îíà áûëà î÷åíü óäèâëåíà. Ýòî, êñòàòè, ê
âîïðîñó î íàøèõ ó÷èòåëÿõ, ê âîïðîñó îá èõ ïðîôåññèîíàëèçìå è ìåòîäàõ îáó÷å-
íèÿ. È òàê áûëî è ïî íåêîòîðûì äðóãèì ïðåäìåòàì. Ó íàñ áûëè ïðåêðàñíûå è
î÷åíü ñèëüíûå ïðåäìåòíèêè: êàê åñòåñòâåííèêè, òàê è ãóìàíèòàðèè. Åñëè áû
áûëà âîçìîæíîñòü, ìîã áû ðàññêàçàòü î êàæäîì èç íèõ.

ÏË: È âîò, Âû ïîëó÷èëè õîðîøåå íàïðàâëåíèå â íîâûé óíèâåðñèòåò â
Ñûêòûâêàðå. Êàê ñêëàäûâàëàñü Âàøà íàó÷íàÿ è ïðåïîäàâàòåëüñêàÿ äåÿòåëü-
íîñòü? Êòî áûëè Âàøè êîëëåãè? Êàêàÿ áûëà àòìîñôåðà â ïðåïîäàâàòåëü-
ñêîé è ñòóäåí÷åñêîé ñðåäå ÑûêòÃÓ â 1970–80-å ãã.?

— Íà ñàìîì äåëå, íàïðàâëåíèå ïî îêîí÷àíèè ÿ ïîëó÷àë íå â Ñûêòûâêàð, íå â
Ñûêòûâêàðñêèé óíèâåðñèòåò. ß ïîäïèñûâàë íàïðàâëåíèå â àñïèðàíòóðó äëÿ
Ãîñóäàðñòâåííîãî îïòè÷åñêîãî èíñòèòóòà, ýòî â Ëåíèíãðàäå. È âîò êîãäà ìû óæå
ïîäïèñàëè âñå ðàñïðåäåëåíèÿ, ïîäãîòîâèëèñü ê çàùèòå äèïëîìíûõ ðàáîò, âûøëî
Ïîñòàíîâëåíèå ÖÊ ÊÏÑÑ è Ñîâåòà Ìèíèñòðîâ ÑÑÑÐ îá îðãàíèçàöèè Ñûêòûâ-
êàðñêîãî ãîñóäàðñòâåííîãî óíèâåðñèòåòà. È ïîñëå ýòîãî íà÷àëàñü ðàáîòà ïî ïîèñêó
âûïóñêíèêîâ â öåíòðàëüíûõ âóçàõ, âûõîäöåâ èç ðåñïóáëèêè, êîòîðûå ãîòîâû áûëè
ïðèåõàòü ðàáîòàòü â íîâûé óíèâåðñèòåò. Ëåíèíãðàäñêèé óíèâåðñèòåò áûë îïðåäåë¸í

Â.Ï. ÌÀÐÊÎÂ: «ÂÛÕÎÄ ÂÑÅÃÄÀ ÄÎËÆÅÍ ÁÛÒÜ...»
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â êà÷åñòâå áàçîâîãî äëÿ Ñûêòûâêàðñêîãî óíèâåðñèòåòà. È, êîíå÷íî, â ïåðâóþ
î÷åðåäü, ñòàëè èñêàòü ñðåäè âûïóñêíèêîâ ËÃÓ. Íàñ òàêèõ íà ôèçè÷åñêîì ôà-
êóëüòåòå áûëî òðîå. È, êîíå÷íî, êîãäà ìíå ïðåäëîæèëè ïîåõàòü â Ñûêòûâêàð, ÿ,
íå ðàçäóìûâàÿ, ïåðåïîäïèñàë, áóäåì ãîâîðèòü òàê, ñâî¸ ðàñïðåäåëåíèå. Ñêàæåì
òàê, àñïèðàíòóðà ó ìåíÿ òàê è îñòàëàñü, íî ýòî óæå áûëà àñïèðàíòóðà íå äëÿ ÃÎÈ,
à äëÿ ÑÃÓ. È ïîñêîëüêó, êàê ÿ óæå ñêàçàë, áàçîâûì áûë Ëåíèíãðàäñêèé
óíèâåðñèòåò, ìíîãèå, êòî ïðèåõàëè, áûëè óæå çíàêîìû ïî ËÃÓ. Êîëëåêòèâ ôèçèêîâ
ïîëó÷èëñÿ äîâîëüíî ñèëüíûì — ýòî áûëè âûïóñêíèêè ÌÃÓ è ËÃÓ, êðîìå òîãî,
ïðèåõàëè ÷åòâåðî óæå îïûòíûõ ó÷¸íûõ è ïðåïîäàâàòåëåé èç ËÃÓ íà íåêîòîðîå
âðåìÿ. È òàê áûëî íà äðóãèõ ñïåöèàëüíîñòÿõ, ïðè÷¸ì ïî íåêîòîðûì ñïåöèàëü-
íîñòÿì áûëè î÷åíü èíòåðåñíûå è ñèëüíûå ó÷¸íûå. Êòî ïðèåõàë ïî ïðèãëàøåíèþ,
à êîãî íàïðàâèëè. Äëÿ íåêîòîðûõ Ñûêòûâêàð áûë îïðåäåë¸í êàê ìåñòî ðàáîòû è
æèçíè, áûëî è òàêîå â ñîâåòñêèå âðåìåíà. Òàê, íàïðèìåð, ïîÿâèëñÿ ïîñëå àñ-
ïèðàíòóðû ïîäàþùèé î÷åíü áîëüøèå íàäåæäû ìàòåìàòèê ßêîâ Ýëèàøáåðã, íûíå
ïðîôåññîð Ïðèíñòîíñêîãî óíèâåðñèòåòà, çàíèìàþùåãî ïåðâóþ ñòðî÷êó â ðåéòèíãå
óíèâåðñèòåòîâ ìèðà.

Íå áóäó ãîâîðèòü çà âåñü óíèâåðñèòåò, íî íà ôèçìàòå áûë äîâîëüíî äðóæíûé
êîëëåêòèâ ïðåïîäàâàòåëåé — òî ëè ïîòîìó, ÷òî áûëà îáùàÿ àëüìà-ìàòåð — ËÃÓ,
à äàâàëà çíàòü òà àòìîñôåðà, â êîòîðîé áîëüøèíñòâî áûëè íå òîëüêî ñòóäåíòàìè,
íî è àñïèðàíòàìè, è äàâàëî ñåáÿ çíàòü èõ îáùåíèå ñî ñòàðîé Ïèòåðñêîé ïðîôåññó-
ðîé, òî ëè, ïîñêîëüêó, áîëüøèíñòâî ñàìè áûëè ìîëîäûìè, òî è îáùåíèå òîãäà
áûëî ñàìîå òåñíîå, â òîì ÷èñëå è ñî ñòóäåíòàìè.

ÏË: Âàëåðèé Ïåòðîâè÷, Âû áûëè óñïåøíûì ó÷¸íûì, óæå çàíèìàëè äîëæ-
íîñòü çàâåäóþùåãî êàôåäðîé, íå çà ãîðàìè, âèäèìî, áûëà è äîêòîðñêàÿ —
ðàäè ÷åãî Âû âñ¸ ýòî îñòàâèëè è óøëè â íàöèîíàëüíîå äâèæåíèå? Ñêàæèòå, â
òî âðåìÿ Âû äóìàëè î òîì, ÷òî áóäåòå çàíèìàòüñÿ íàöèîíàëüíûìè ïðîáëå-
ìàìè? Êîãäà Âû âïåðâûå ñòîëêíóëèñü ñ «íàöèîíàëüíûì âîïðîñîì»?

— Íåïðîñòîé âîïðîñ. Â óíèâåðñèòåòå íå áûëî ìûñëè, ÷òî ÿ êàê-òî âèæó ñåáÿ
â äðóãîì êà÷åñòâå. Ïîìèìî ñàìîé ðàáîòû â óíèâåðñèòåòå íàëàæèâàëèñü õîðîøèå
êîíòàêòû ñ Èíñòèòóòîì ãåîëîãèè ÊÍÖ. Äèðåêòîðà èíñòèòóòà Í.Ï. Þøêèíà,
òîãäà åù¸ íå àêàäåìèêà, èíòåðåñîâàëè ñîâðåìåííûå ìåòîäû èññëåäîâàíèé, êîòî-
ðûå ïîÿâèëèñü â ôèçèêå, ñâÿçàííûå ñ ãîëîãðàôèåé, ëàçåðàìè. Ñ íàøåé ñòîðîíû,
ôèçèêîâ, òàêæå áûëî èíòåðåñíî óçíàòü, à ÷òî ìîãóò äàòü ýòè íîâûå ìåòîäû. Íà-
÷àëèñü ñîâìåñòíûå ýêñïåðèìåíòû, êîòîðûå ïðèíåñëè î÷åíü èíòåðåñíûå ðåçóëü-
òàòû. Íàøè âûïóñêíèêè ïðèãëàøàëèñü íà ðàáîòó â îòäåë Í.Ï. Þøêèíà. Êðîìå
ýòîãî, áûëè äîâîëüíî èíòåðåñíûå ïðèêëàäíûå ðàáîòû ñî ñòðóêòóðàìè, ñâÿçàííû-
ìè ñ êîñìè÷åñêèìè èññëåäîâàíèÿìè. Êàçàëîñü, âñ¸ íàëàäèëîñü.

Íî... Ïðèøëà ïåðåñòðîéêà, à âìåñòå ñ íåé è æàðêèå äèñêóññèè íà ôàêóëüòåòå,
â êîòîðûõ ïðèíèìàëè ó÷àñòèå è óíèâåðñèòåòñêèå îáùåñòâîâåäû, ïîÿâèëñÿ ãîðîä-
ñêîé äèñêóññèîííûé êëóá «Èíèöèàòèâà», îáúåäèíèâøèé âóçîâñêèõ ðàáîòíèêîâ,
ó÷¸íûõ, òâîð÷åñêóþ èíòåëëèãåíöèþ, âñåõ òåõ, êîòîðûå íå ïðîñòî èíòåðåñîâàëèñü
âîïðîñàìè ïåðåñòðîéêè. Â ðàìêàõ ýòèõ äèñêóññèé îáñóæäàëèñü ñàìûå ðàçíûå
âîïðîñû, â òîì ÷èñëå è ìåæíàöèîíàëüíûõ îòíîøåíèé. Âîò òîãäà è ñòàëè
âñïîìèíàòüñÿ ðàçëè÷íûå ìîìåíòû èç ïðåäûäóùèõ ëåò, êîòîðûå ðàíåå êàê áû
áûëè ñàìè ïî ñåáå. Çàêàí÷èâàÿ øêîëó, ìû áûëè â ÷èñëå ïîñëåäíèõ, êòî îáó÷àëñÿ,
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êàê áû, â íàöèîíàëüíîé øêîëå. Â íà÷àëüíûõ êëàññàõ îáó÷åíèå áûëî äëÿ âñåõ íà
êîìè ÿçûêå, ðóññêèé ÿçûê áûë êàê ïðåäìåò. Çàòåì äî 8-ãî êëàññà — ïîñòåïåííûé
ïåðåõîä ê îáó÷åíèþ íà ðóññêîì ÿçûêå: âñå íîâûå ïðåäìåòû â ýòîò ïåðèîä ïðå-
ïîäàâàëèñü íà ðóññêîì ÿçûêå, ïî îñòàëüíûì áûë ïîñòåïåííûé ïåðåõîä íà ðóññêèé
ÿçûê. Â ñòàðøèõ êëàññàõ — âñ¸ íà ðóññêîì ÿçûêå, êîìè ëèòåðàòóðà áûëà êàê
ïðåäìåò. È íè ó êîãî íå áûëî ïðîáëåì íè ñ ïîñòóïëåíèåì â âóçû, íè ñ ðàáîòîé,
íèêòî íå îùóùàë ñåáÿ îáäåë¸ííûì èëè óùåðáíûì, êàê ïûòàþòñÿ ñåé÷àñ ìíîãèå
ïðåäñòàâèòü. Íî ñ íà÷àëîì ðåôîðì â ñèñòåìå îáðàçîâàíèÿ íàöèîíàëüíàÿ êîì-
ïîíåíòà â øêîëàõ ñòàëà èñ÷åçàòü, íå òîëüêî ó íàñ, íî è â ñîþçíûõ ðåñïóáëèêàõ, è
â ñåðåäèíå 70-õ ãîäîâ å¸ ñîâñåì íå ñòàëî. Íî êàêîâî áûëî ìî¸ óäèâëåíèå, êîãäà,
áóäó÷è â êîìàíäèðîâêå â Èæìå ïî ïðîôîðèåíòàöèîííîé ðàáîòå, ÿ óâèäåë â
øêîëüíîì ðàñïèñàíèè «êîìè ÿçûê». Â ðàçãîâîðå ñ äèðåêòîðîì âûÿñíèëîñü, ÷òî
ýòî å¸ ïðèíöèïèàëüíàÿ ïîçèöèÿ. Íåñìîòðÿ íà âûãîâîðû ïî ïàðòèéíîé ëèíèè, íà
âîïðîñû îòäåëüíûõ ðîäèòåëåé, îíà ñîõðàíèëà îáÿçàòåëüíîå èçó÷åíèå «êîìè ÿçû-
êà» êàê ïðåäìåòà âî âñåõ êëàññàõ. Îíà ñêàçàëà, ÷òî îíà óêðàèíêà è ïðåêðàñíî
ïîíèìàåò çíà÷åíèå ðîäíîãî ÿçûêà äëÿ ñîõðàíåíèÿ íàðîäà. Ýòî áûë ïåðâûé ñåðü-
¸çíûé óðîê äëÿ ìåíÿ.

ÏË: Â êîíöå 1980-õ – íà÷. 1990-õ â íàöèîíàëüíîì äâèæåíèè áûëî ìíîãî
âûäàþùèõñÿ ëè÷íîñòåé, íåêîòîðûå èç íèõ æèâû è ñåé÷àñ, ìíîãèõ óæå íåò.
Ðàññêàæèòå î íèõ, îá èõ âêëàäå â äâèæåíèå, î òîì, êàê ñêëàäûâàëèñü îòíî-
øåíèÿ ñ íèìè.

— Ó ìåíÿ áûëè õîðîøèå îòíîøåíèÿ ñî âñåìè âûäàþùèìèñÿ ëè÷íîñòÿìè,
êîòîðûå ñòîÿëè ó èñòîêîâ íàöèîíàëüíîãî äâèæåíèÿ: Ã.À. Þøêîâûì, Â.Â. Òèìèíûì,
À.Ä. Íàïàëêîâûì, À.Ô. Ñìåòàíèíûì, À.À. Ïîïîâûì, Â.È. Îñèïîâûì, Ý.À. Ñà-
âåëüåâîé, Å.À. Öûïàíîâûì, Å.Â. Êîçëîâîé. Íåêîòîðûå èç íèõ óæå óøëè èç æèçíè,
íî ñ îñòàëüíûìè ïîääåðæèâàþ êîíòàêòû, äåëîâûå îòíîøåíèÿ. Â ïåðâûé ïåðèîä,
ñ ìîåé ñòîðîíû, áûëà íåêîòîðàÿ îñòîðîæíîñòü â îòíîøåíèÿõ, òàê êàê äî ýòîãî
êîíòàêòû ñ òâîð÷åñêèìè ëþäüìè, ãóìàíèòàðèÿìè áûëè ðåäêèìè, íî ñîïðè÷àñò-
íîñòü ê îäíîìó îáùåìó äåëó ïîçâîëèëà áûñòðî ïåðåéòè íà íîðìàëüíûå, êîí-
ñòðóêòèâíûå îòíîøåíèÿ. Âñå îíè î÷åíü ìíîãî ñäåëàëè äëÿ ñòàíîâëåíèÿ íàöèî-
íàëüíîãî äâèæåíèÿ, è áëàãîäàðÿ èõ ïîäâèæíè÷åñêîé äåÿòåëüíîñòè íàøå îáùåñò-
âåííîå äâèæåíèå äîâîëüíî áûñòðî óâåðåííî âñòàëî íà íîãè.

ÏË: Ìíå âñåãäà èíòåðåñåí âîïðîñ î öåëÿõ. Öåëü ñîçäàíèÿ Êîìèòåòà âîç-
ðîæäåíèÿ êîìè íàðîäà âðîäå áû ïîíÿòíà, îíà çàÿâëåíà â íàçâàíèè. Ïåðåõîä
â îáùåñòâåííîå äâèæåíèå «Êîìè âîéòûð» äîëæåí îçíà÷àòü, ÷òî öåëü áûëà
äîñòèãíóòà, è êîìè íàðîä âîçðîäèëñÿ, íå òàê ëè?

— Íå ñîâñåì òàê. Íà ñàìîì äåëå, êîãäà íà÷èíàëñÿ ïåðâûé ñúåçä êîìè íàðîäà,
íå áûëî âîïðîñà î ñîçäàíèè Êîìèòåòà âîçðîæäåíèÿ êîìè íàðîäà. Âîïðîñ âîçíèê
òîãäà, êîãäà îäèí èç äåëåãàòîâ ñïðîñèë ó Ïðåçèäèóìà, ïðåäñòàâèòåëåé âëàñòè, ÷òî
áóäåò ñ äîêóìåíòàìè Ñúåçäà. Êàê âëàñòü îòíåñ¸òñÿ ê íàøèì äîêóìåíòàì, êîòîðûå
ïðèìåò Ñúåçä. Îòâå÷àâøèé ïðåäñòàâèòåëü âëàñòè ñêàçàë, ÷òî Ñúåçä íåãîñóäàð-
ñòâåííàÿ ñòðóêòóðà è äîêóìåíòû, êîòîðûå çäåñü áóäóò ïîäãîòîâëåíû è ïðèíÿòû,
áóäóò ðàññìàòðèâàòüñÿ îðãàíàìè ãîñóäàðñòâåííîé âëàñòè êàê îáû÷íûå îáðàùåíèÿ
ëþáîãî ãðàæäàíèíà. Ïðîåêòû äîêóìåíòîâ Ïåðâîãî ñúåçäà ãîòîâèëè èíñòèòóòû
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Êîìè íàó÷íîãî öåíòðà. È, êîíå÷íî æå, ýòî çàäåëî. Òîãäà âîçíèêëà èäåÿ, ÷òî
íåîáõîäèì íåêèé Èñïîëíèòåëüíûé îðãàí Ñúåçäà, êîòîðûé áóäåò ñòðåìèòüñÿ è
äîáèâàòüñÿ ìàêñèìàëüíîé ðåàëèçàöèè ðåøåíèé Ñúåçäà. Ïîñêîëüêó ýòîò âîïðîñ
çàðàíåå íå ãîòîâèëñÿ, íóæíî áûëî ñðî÷íî ïîäãîòîâèòü íåîáõîäèìûå äîêóìåíòû:
Óñòàâ, Ïîëîæåíèå î Êîìèòåòå, êàê åãî èçáèðàòü. Êîíêðåòíóþ ïîäãîòîâêó ýòèõ
äîêóìåíòîâ âçÿë íà ñåáÿ Æèëèí Íèêîëàé Âàñèëüåâè÷. Îí ðàáîòàë íà êâàðòèðå,
÷òîáû íå îòâëåêàëè. È óæå ïîä çàíàâåñ Ñúåçäà âûøåë ñ äîêóìåíòàìè è çà÷èòûâàë,
çâó÷àëè åù¸ äîïîëíèòåëüíî çàìå÷àíèÿ, âñ¸ äîïèñûâàëîñü ïðÿìî òàì. È ýòè äîêó-
ìåíòû áûëè óòâåðæäåíû. Ïðÿìî â çàëå îçâó÷èâàëèñü êàíäèäàòóðû â ñîñòàâ Êî-
ìèòåòà, çàòåì áûëî ãîëîñîâàíèå. Íàçâàíèå «Êîìèòåò âîçðîæäåíèÿ êîìè íàðîäà»
íà ñàìîì äåëå íå ñîâñåì ÷¸òêî  îçíà÷àåò ñóòü. Íà êîìè ÿçûêå — «Êîìè âîéòûð\ñ
ñ\âì\äàí êîìèòåò» — îïðåäåëÿåò ñóòü áîëåå ÷¸òêî. Â ñîîòâåòñòâèè íà òîò ìîìåíò
ñ çàêîíîäàòåëüñòâîì, áûë çàðåãèñòðèðîâàí îò èìåíè ãðóïïû ãðàæäàí, ÷ëåíîâ Êîìè-
òåòà âîçðîæäåíèÿ êîìè íàðîäà, «Êîìèòåò âîçðîæäåíèÿ êîìè íàðîäà», è ìû ïî-
ëó÷èëè â ðåñïóáëèêå ñâèäåòåëüñòâî çà íîìåðîì 1, òàê êàê áûëè ïåðâûìè â óñëîâèÿõ
íîâîé Ðîññèè, êòî ïðîø¸ë ðåãèñòðàöèþ îáùåñòâåííîé ñòðóêòóðû â ðåñïóáëèêå.

Ïåðåõîä æå â îáùåñòâåííîå äâèæåíèå îòâå÷àë òðåáîâàíèÿì âðåìåíè, ñóùåñò-
âóþùåìó íà òîò ìîìåíò ðîññèéñêîìó çàêîíîäàòåëüñòâó. Íàøå çàêîíîäàòåëüñòâî
ïîñòîÿííî ðàçâèâàåòñÿ, è ìû îáÿçàíû ó÷èòûâàòü â ñâîèõ óñòàâíûõ äîêóìåíòàõ
âñå íîâàöèè. Âîò è íà î÷åðåäíîì íàøåì ñúåçäå áóäåò âîïðîñ î âíåñåíèè íåîáõî-
äèìûõ èçìåíåíèé â Óñòàâ.

À íàøà ãëàâíàÿ çàäà÷à — äîñòîéíîå ðàçâèòèå êîìè íàðîäà — êàê áûëà, òàê è
îñòà¸òñÿ.

ÏË: ß áûë ïî÷òè íà âñåõ ñúåçäàõ êîìè íàðîäà. Åñëè îñòàâèòü äåòàëè,
òî ïî÷òè íà âñåõ ñúåçäàõ ãîâîðèëîñü îá óëó÷øåíèè êà÷åñòâà æèçíè íàðîäà:
ýòî è ñåëüñêîå õîçÿéñòâî, è äîðîãè, è áîëüíèöû, è îáðàçîâàíèå, è ìíîãîå äðó-
ãîå. Íàñêîëüêî ðåøàëèñü ýòè âîïðîñû, è êàêîâî ó÷àñòèå â èõ ðåøåíèè Èñïîë-
êîìà äâèæåíèÿ «Êîìè âîéòûð»?

— Äà, íà ñúåçäàõ êîìè íàðîäà êàæäûé ðàç ãîâîðèòñÿ î ñåëüñêîì õîçÿéñòâå,
î áîëüíèöàõ, îáðàçîâàíèè, âîîáùå, î æèçíè, ïîòîìó ÷òî ïî ñòàòèñòèêå áîëåå ïîëîâè-
íû êîìè â ðåñïóáëèêå æèâóò íà ñåëå. Óäèâëÿòüñÿ òóò íå÷åìó. Ïîýòîìó ïðîáëåìû
ñåëà — ýòî, êàê áû, ïðîáëåìû êîìè íàðîäà. È ïðîáëåìû ñåëà çâó÷àò îñòðî íå
òîëüêî â íàøåé ðåñïóáëèêå. Äà è íà ïîñëåäóþùèõ ñúåçäàõ îá ýòîì áóäåì ãîâîðèòü.

Êàê Ñúåçä ïûòàåòñÿ ðåøàòü ýòè âîïðîñû, ÷òî Èñïîëêîì äåëàë? Åñëè ãîâîðèòü
î ïåðâûõ ãîäàõ, òî â ïåðâóþ î÷åðåäü íåîáõîäèìî áûëî ñîçäàòü òó çàêîíîäàòåëüíóþ
áàçó, êàêóþ áû ìû õîòåëè. Áûë ïîäãîòîâëåí ïàêåò çàêîíîïðîåêòîâ «Î çåìëå»,
çàêîíîïðîåêò «Î íåäðàõ», çàêîíîïðîåêò, ñâÿçàííûé ñ ñåëüñêèì õîçÿéñòâîì,
ïîäãîòîâëåíû ïîïðàâêè â çàêîí «Îá îáðàçîâàíèè», «Î çäðàâîîõðàíåíèè», áûëè
âíåñåíû ïðåäëîæåíèÿ, ñâÿçàííûå ñ ïîëó÷åíèåì ñåëüñêèìè æèòåëÿìè áåñïëàòíî
îïðåäåë¸ííîãî êîëè÷åñòâà ëåñà äëÿ ñòðîèòåëüñòâà è ðåìîíòà ñâîèõ æèëèù — ýòî
áûëà äîñòàòî÷íî áîëüøàÿ ðàáîòà. Îäíèì èç ïåðâûõ áûë çàêîíîïðîåêò «Î ñòàòóñå
Ñúåçäà êîìè íàðîäà», êîòîðûé áûë ïðèíÿò è ïðîñóùåñòâîâàë äîñòàòî÷íî äîëãî,
äî 2000 ãîäà, äî ïðèâåäåíèÿ â ñîîòâåòñòâèå ðåñïóáëèêàíñêîãî çàêîíîäàòåëüñòâà ñ
ôåäåðàëüíûì. Ïî ïðåäëîæåíèþ Èñïîëêîìà áûë ïðèíÿò çàêîí î ãîñóäàðñòâåííûõ
ÿçûêàõ â íàøåé ðåñïóáëèêå. Áûë ïîäãîòîâëåí ïðîåêò íîâîé Êîíñòèòóöèè
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ðåñïóáëèêè â 1993 ãîäó. Êîíå÷íî, ìû ïîíèìàëè, ÷òî íàø ïðîåêò íå ïðèìóò, ïîòîìó
÷òî ñàìî îòíîøåíèå ê îáùåñòâåííîìó äâèæåíèþ òîãäà â îáùåñòâå áûëî íå ñîâñåì
îäíîçíà÷íûì. Âçÿòü õîòÿ áû ñèòóàöèþ ñ íàøèì ïðåäëîæåíèåì îá îðãàíèçàöèè
Ìèíèñòåðñòâà ïî äåëàì íàöèîíàëüíîñòåé. Íàøå ïðåäëîæåíèå áûëî îòêëîíåíî,
íî íàøå ïîëîæåíèå î ìèíèñòåðñòâå âçÿëè â Êàðåëèè, ïðèíÿëè è îðãàíèçîâàëè
ìèíèñòåðñòâî, íåñêîëüêî ïîäêîððåêòèðîâàâ íàø ïðîåêò è çàìåíèâ «Êîìè» íà
«Êàðåëèþ». Êîãäà æå îá ýòîì ñòàëî èçâåñòíî ó íàñ, ïðîåêò ñíîâà áûë ðàññìîòðåí
è ïðèíÿò. Ïîíèìàÿ, ÷òî íàø ïðîåêò Êîíñòèòóöèè íå áóäåò ïîääåðæàí, ìû ïî-
ïûòàëèñü ïðîâåñòè ðÿä ìîìåíòîâ, êîòîðûå áûëè â íàøåì âàðèàíòå, â ïðîåêò
Êîíñòèòóöèîííîé êîìèññèè. Áóäó÷è ÷ëåíîì îôèöèàëüíîé êîìèññèè, ÿ ñòàðàëñÿ
ïðîâåñòè íóæíûå èäåè. Â îôèöèàëüíûé ïðîåêò Êîíñòèòóöèè, à çàòåì è â ñàìó
Êîíñòèòóöèþ ðåñïóáëèêè âîøëè ïîçèöèè ïî ÿçûêó, ïî ïðàâó çàêîíîäàòåëüíîé
èíèöèàòèâû, ïî ãîñóäàðñòâåííîñòè ÿçûêà, ñèñòåìå èçáðàíèÿ Ãîñóäàðñòâåííîãî
Ñîâåòà. Ìîæíî óâåðåííî ñêàçàòü, ÷òî â ïåðâûé ïåðèîä íàøà ðàáîòà ïî ðåàëèçàöèè
ðåøåíèé ñúåçäîâ áûëà äîñòàòî÷íî áîëüøîé, àêòèâíîé, õîòÿ è íåïðîñòîé.

Ñåé÷àñ ñèòóàöèÿ íåñêîëüêî èíàÿ. Ïðàâîâàÿ áàçà â ðåñïóáëèêå, â îñíîâíîì,
ñôîðìèðîâàíà. Ðàáîòà èä¸ò ïî ïîïðàâêàì, êîòîðûå íåîáõîäèìû ñ ó÷¸òîì ðåàëèé
ñåãîäíÿøíåãî äíÿ. Íî áûâàåò, ÷òî íåîáõîäèìî ïðîñëåäèòü, ÷òîáû ïðè âíåñåíèè
ïîïðàâîê ìû íå ïîòåðÿëè î÷åíü âàæíîå è íóæíîå.

ÏË: ß ïîíèìàþ, ÷òî çàäà÷à Äâèæåíèÿ — ñîõðàíèòü äëÿ ÷åëîâå÷åñòâà
êîìè ÷åëîâåêà êàê ñóùíîñòü è êîìè íàðîä êàê âèä. Êàê ïî Âàøåìó, êòî îí
òàêîé, êîìè ìîðò — êîìè ÷åëîâåê? ×òî òàêîå êîìè ìåíòàëèòåò, êîìè
ìèðîîùóùåíèå? Â ÷¸ì öåííîñòè êóëüòóðû êîìè íàðîäà, è íàñêîëüêî àäåê-
âàòíî Äâèæåíèå îòâå÷àåò íà âûçîâû âðåìåíè?

— Íà ìîé âçãëÿä, êîìè ÷åëîâåê — ýòî ÷åëîâåê ïðèðîäû, êîòîðûé îðãàíè÷íî
âïèñàí â ýòó ïðèðîäó. Áðàë îò ïðèðîäû ðîâíî ñòîëüêî, ñêîëüêî åìó áûëî íóæíî
äëÿ æèçíè è âñåãäà ñòàðàëñÿ ñîõðàíÿòü ýòó ïðèðîäó. Äëÿ íåãî îñíîâà— ýòî ëåñ,
âîäà, çåìëÿ. Ýòî ñêàçàëîñü è íà åãî õàðàêòåðå, êàê ñêàçàëèñü è ñóðîâûå óñëîâèÿ
æèçíè. Ãîòîâ âñåãäà äàòü êðîâ è ïèùó ïóòíèêó. Îòêðûòîñòü, ãîòîâíîñòü ïîìî÷ü —
õàðàêòåðíà äëÿ êîìè. Â òî æå âðåìÿ, æèçíü íàó÷èëà ðàññ÷èòûâàòü íà ñâîè ñèëû.

ÏË: Åñëè ìû ãîâîðèì î ñîõðàíåíèè êîìè íàðîäà, òî ïî÷åìó îá ýòîì íè-
÷åãî íå ñêàçàíî â Êîíñòèòóöèè ÐÊ? Â ñòàòüå 3 ýòîé Êîíñòèòóöèè ãîâîðèòñÿ
î ñîõðàíåíèè è ðàçâèòèè «ÿçûêà, òðàäèöèîííîé êóëüòóðû è îáðàçà æèçíè
êîìè íàðîäà», íî ýòî íå îäíî è òî æå. Âî-ïåðâûõ, íåïîíÿòíî, ÷òî òàêîå
«òðàäèöèîííàÿ êóëüòóðà» — ýòî ÷òî, íàäî çàñòàâèòü êîìè ëþäåé æèòü
â ñåëå, íîñèòü ñàðàôàíû, ïîðòêè-ãà÷è è ïåòü êîìè íàðîäíûå ïåñíè? Âî-âòîðûõ,
íåïîíÿòíî, ÷òî òàêîå «îáðàç æèçíè êîìè íàðîäà» è â ÷¸ì åãî ñïåöèôèêà.
Â-òðåòüèõ, ïîíÿòèÿ «ÿçûê» è «íàðîä» íå ýêâèâàëåíòíû, ïîíÿòèå «íàðîä»
âñåãäà øèðå, ÷åì «ÿçûê», è ñîõðàíåíèå ÿçûêà íèêàê íå ãàðàíòèðóåò ñîõðàíåíèå
íàðîäà. Òàê ìîæåò áûòü, âñ¸-òàêè, íóæíî âåñòè ðå÷ü î ñîõðàíåíèè íàðîäà?

— Ýòî âîïðîñ äèñêóññèîííûé, êòî êàê ïîíèìàåò òðàäèöèîííóþ êóëüòóðó1. Íà
ìîé âçãëÿä, íå íàäî ïîíèìàòü òðàäèöèîííóþ êóëüòóðó êàê íîñèòü ñàðàôàíû è
1 Â ýòíîãðàôè÷åñêîé íàóêå òðàäèöèîííîé ñ÷èòàåòñÿ êóëüòóðà, êîòîðàÿ ïåðåäà¸òñÿ èç ïîêî-

ëåíèÿ â ïîêîëåíèå íåèçìåííî «ïî òðàäèöèè», èçóñòíî, è ñâÿçàíà ñ ôîëüêëîðîì. Ýòî êóëü-
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ïåòü êîìè ïåñíè. Êîìè òðàäèöèîííàÿ êóëüòóðà ñî âðåìåíåì ìåíÿåòñÿ, âðåìÿ
ôîðìèðóåò òðàäèöèîííóþ êóëüòóðó ëþáîãî íàðîäà, íàíîñèò ñâîé îòïå÷àòîê. Ïîíÿò-
íî îäíî, åñëè ó íàðîäà íà áàçå òðàäèöèîííîé êóëüòóðû íå âîçíèêíóò ñîâðåìåííûå
ôîðìû êóëüòóðû, òî âðÿä ëè ýòà êóëüòóðà áóäåò âîñòðåáîâàíà äðóãèìè. Áàëåò «ßã
ìîðò» — ïðåêðàñíåéøåå ïðîèçâåäåíèå, èìåëî îãðîìíûé óñïåõ íå òîëüêî â íàøåé
ðåñïóáëèêå. Îïåðó «Èâàí Êóðàòîâ» ñ ýëåìåíòàìè íàðîäíîé ìóçûêè ïðèÿòíî ñëó-
øàòü, ÿ äóìàþ, íå òîëüêî êîìè ñëóøàòåëþ. Êàðòèíû íàøèõ ôóòóðèñòîâ âñåãäà
èíòåðåñíû â ñàìûõ ðàçíûõ ñòðàíàõ. Íàøè ìàñòåðà — ðåç÷èêè ïî êàïó èçâåñòíû
äàëåêî çà ïðåäåëàìè ðåñïóáëèêè. Òàê ìîæíî ãîâîðèòü î ìíîãèõ äðóãèõ íàïðàâ-
ëåíèÿõ â òâîð÷åñòâå, êîòîðîå â îñíîâå ñâîåé áàçèðóåòñÿ íà òðàäèöèîííîì èñêóññòâå.

Íà ñàìîì äåëå, ãîâîðÿ î ñîõðàíåíèè òðàäèöèîííîé êóëüòóðû, íóæíî ïîíèìàòü,
÷òî ðå÷ü èä¸ò î òîì, ÷òîáû ãàðìîíè÷íî âñòðàèâàòü å¸ â ñîâðåìåííóþ êóëüòóðó.

Ïî ïîâîäó ÿçûêà è íàðîäà. ßçûê — ýòî îäèí èç îñíîâíûõ êðèòåðèåâ îïðå-
äåëåíèÿ ëþáîãî íàðîäà. Ìû çíàåì ïðèìåðû ÿçûêîâ, êîòîðûå äàâíî ñòàëè ì¸ðòâû-
ìè. Íî íåò íàðîäà áåç ÿçûêà. Êîãäà ìû ãîâîðèì î ñîõðàíåíèè íàðîäà, ìû äîëæíû
ãîâîðèòü è î ñîõðàíåíèè ÿçûêà, è òðàäèöèîííîé êóëüòóðû â øèðîêîì ñìûñëå.

ÏË: Î÷åíü áîëüíîé âîïðîñ î íàöèîíàëüíîì (èëè ýòíîêóëüòóðíîì) îáðàçîâà-
íèè. Êàçàëîñü áû, öåëü ýòíîêóëüòóðíîãî îáðàçîâàíèÿ — ïîäãîòîâêà è âîñïè-
òàíèå îáðàçîâàííîãî êîìè ÷åëîâåêà, âëàäåþùåãî êîìè ÿçûêîì è îðèåíòè-
ðóþùåãîñÿ â öåííîñòÿõ êîìè êóëüòóðû (ò.å. çíàòîêà êîìè ëèòåðàòóðû, èñ-
êóññòâà, ôîëüêëîðà), çíàþùåãî èñòîðèþ ñâîåãî íàðîäà, íî äåëî îãðàíè÷èâàåò-
ñÿ òîëüêî èçó÷åíèåì êîìè ÿçûêà, ò.å. êîìè ãðàììàòèêè. Ìîæåò áûòü,
ñòîèò óæå ïåðåñìîòðåòü ïðèîðèòåòû, è ïîñòàâèòü ïåðåä îáðàçîâàíèåì íî-
âûå çàäà÷è?

— Íå ñîâñåì òàê. Êîãäà ðå÷ü èä¸ò îá èçó÷åíèè ÿçûêà, òî äåéñòâèòåëüíî ìîæ-
íî ãîâîðèòü î ãðàììàòèêå, ñèíòàêñèñå, ìîðôîëîãèè. È ýòîìó åñòü ìåñòî ïðè èçó÷å-
íèè êîìè ÿçûêà êàê ðîäíîãî. Íî, åñëè ìû ãîâîðèì îá ýòíîêóëüòóðíîì îáðàçîâà-
íèè, òî ýòî óæå íå ïðîñòî èçó÷åíèå ÿçûêà. Ñåé÷àñ ïðè èçó÷åíèè êîìè ÿçûêà êàê
ãîñóäàðñòâåííîãî ìíîãèå ïåäàãîãè ïðè ðàáîòå â ðóññêîÿçû÷íûõ êëàññàõ äàþò åãî
÷åðåç êóëüòóðó, èñòîðèþ, ôîëüêëîð. Ïîíÿòíî, ÷òî ñòàðûå ìåòîäèêè èçó÷åíèÿ ÿçû-
êîâ, êàê áûëî â ñîâåòñêèå âðåìåíà, êîãäà âñå èçó÷àëè èíîñòðàííûå ÿçûêè, íî ìàëî
êòî ìîã ïîëüçîâàòüñÿ èì, íåïðèãîäíû. Íóæíû è íîâûå ìåòîäèêè, è íîâûå ó÷åá-
íèêè è ó÷åáíûå ïîñîáèÿ, íåîáõîäèìî èñïîëüçîâàòü ñîâðåìåííûå èíôîðìàöèîí-
íûå òåõíîëîãèè. Êñòàòè, òàêàÿ ðàáîòà ñåé÷àñ âåä¸òñÿ è â íàøåé ðåñïóáëèêå. Ýòî-
ìó òàêæå ïîñâÿùåíû è óæå ñòàâøèå òðàäèöèîííûìè ìåæäóíàðîäíûå êîíôåðåí-
öèè ïî èçó÷åíèþ ðîäíûõ ÿçûêîâ â óñëîâèÿõ äâóÿçû÷èÿ â Ñûêòûâêàðå. Â ñèñ-
òåìå îáðàçîâàíèÿ èìåþòñÿ ðåàëüíûå âîçìîæíîñòè äëÿ âêëþ÷åíèÿ êóðñîâ ïî
ýòíîêóëüòóðíîìó îáðàçîâàíèþ â øêîëüíûå ïðîãðàììû. Ïðîñòî, ìîæåò áûòü, íå
âñå óìåëî ïîëüçóþòñÿ èìåþùèìèñÿ âîçìîæíîñòÿìè. Ñîãëàñåí â ãëàâíîì — áåçóñ-
ëîâíî, â ñèñòåìå îáðàçîâàíèÿ äîëæíû áûòü ïîñòàâëåíû íîâûå çàäà÷è, êîãäà ìû
ãîâîðèì îá èçó÷åíèè âòîðîãî ãîñóäàðñòâåííîãî ÿçûêà íàøåé ðåñïóáëèêè.

ÏË: Òàê ëè íåîáõîäèìî èçó÷åíèå êîìè ÿçûêà â ðóññêîÿçû÷íûõ øêîëàõ ïî

òóðà äåðåâåíñêîé ñðåäû, ê íàñòîÿùåìó âðåìåíè ñîõðàíèâøàÿñÿ â âèäå òàê íàçûâàåìûõ

«ïåðåæèòêîâ», âîñïîìèíàíèé, íåêîòîðûõ ýëåìåíòîâ. Â.Ï. èìååò ââèäó ñîâðåìåííóþ êóëü-

òóðó íàðîäà. (Ïðèì. ÏË).
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òàê íàçûâàåìîé ïðîãðàììå èçó÷åíèÿ ÿçûêà, êàê ãîñóäàðñòâåííîãî? Âñå çíàþò,
÷òî ââåäåíèå ýòîé ïðîãðàììû ñòàëî êàòàñòðîôîé äëÿ ñîáñòâåííî êîìè
øêîëû. Â öåëÿõ ýêîíîìèè ñðåäñòâ äèðåêòîðà ìíîãèõ øêîë, êàê ñòðåëî÷íèêè,
ïåðåâîäÿò ðåëüñû îáðàçîâàíèÿ ñ àóòåíòè÷íîé ïðîãðàììû íà ãîñóäàðñòâåí-
íóþ, è òåì ñàìûì ñòàâÿò êðåñò íà âîñïðîèçâîäñòâå êîìè êóëüòóðíîé èäåí-
òè÷íîñòè. ×òî äåëàòü?

— Çíàêîìñòâî ñ ÿçûêîì ÷åðåç êóëüòóðó, èñòîðèþ, ôîëüêëîð íåîáõîäèìî âñåì
â íàøåé ðåñïóáëèêå. Ñêîðåå âñåãî, ïðè ýòîì íå íàäî ãîâîðèòü òîëüêî êàê îá èçó-
÷åíèè êîìè ÿçûêà, äîëæíî áûòü áîëåå àäåêâàòíîå íàèìåíîâàíèå ïðåäìåòà. Äðóãîå
äåëî, ÷òî è â êîìèÿçû÷íîé ñðåäå ñòàëè ïåðåõîäèòü íà èçó÷åíèå ÿçûêà êàê ãîñó-
äàðñòâåííîãî. Íî íå â ýêîíîìèè çäåñü äåëî. Êîðíè íàäî èñêàòü â äðóãîì. Íî ýòî
î÷åíü áîëüøàÿ òåìà. Çäåñü íóæíî ãîâîðèòü óæå îá îòíîøåíèè îáùåñòâà è âëàñòè
ê ýòèì âîïðîñàì. Äëÿ òîãî, ÷òîáû ÿçûê íîðìàëüíî ñóùåñòâîâàë, íåîáõîäèìî,
÷òîáû îí áûë âîñòðåáîâàí â îáùåñòâå.

Çäåñü ìîæíî ïðèâåñòè ïðèìåð ñ âàëëèéñêèì ÿçûêîì â Øîòëàíäèè. Îí ïðàê-
òè÷åñêè èñ÷åç ëåò 50 íàçàä, âëàäåëî èì òîëüêî ïîæèëîå íàñåëåíèå, ìîëîä¸æü
ïðàêòè÷åñêè íå çíàëà. Íî èìåííî ìîëîäûå çàäóìàëèñü íàä òåì, ÷òî æå áóäåò ñ èõ
ÿçûêîì, à çíà÷èò è ñ íàðîäîì. Â ðåçóëüòàòå áîëåå ÷åì 30-ëåòíåé ðàáîòû òåïåðü
ÿçûê âîñòðåáîâàí â îáùåñòâå, îí èçó÷àåòñÿ âî âñåõ øêîëàõ, ñàäèêàõ, âûïóñêàþòñÿ
ãàçåòû è æóðíàëû, ðàáîòàþò ðàäèîñòàíöèè, òåëåâèäåíèå. Áîëåå òîãî, íà ýòîì
ÿçûêå ïðåïîäà¸òñÿ ðÿä ïðåäìåòîâ â óíèâåðñèòåòàõ. Ýòî ñòîèëî íåñêîëüêèõ äåñÿ-
òèëåòèé íàïðÿæ¸ííîé ðàáîòû îáùåñòâà, áûëî è ïðîõîæäåíèå ÷åðåç íåïîíèìàíèå,
äàæå ïðîòèâîñòîÿíèå, íî òåïåðü ýòî îñòàëîñü ïîçàäè.

Ðåôîðìà â ñèñòåìå îáðàçîâàíèÿ â êîíöå 50–60 ãîäîâ ïðîøëîãî âåêà âûòåñíèëà
ðîäíûå ÿçûêè íàðîäîâ èç ñèñòåìû îáðàçîâàíèÿ, ïîñëå ÷åãî íà÷àëèñü ïðîáëåìû
â çíàíèè ÿçûêîâ, â âîñòðåáîâàííîñòè â îáùåñòâå. Íî ëþáîé ÷åëîâåê ñàìîöåíåí
â îáùåñòâå, ëþáîé ÿçûê ñàìîöåíåí â îáùåñòâå. Ïîòåðÿ ëþáîãî ÿçûêà, ïîòåðÿ
ëþáîé êóëüòóðû — ýòî ñóùåñòâåííàÿ, ÷óâñòâèòåëüíàÿ è íåâîñïîëíèìàÿ ïîòåðÿ
äëÿ ÷åëîâå÷åñòâà. Ñåé÷àñ è ñ òðèáóíû ÎÎÍ ìíîãî ãîâîðÿò î ñîõðàíåíèè ÿçûêîâ,
ñîõðàíåíèè êóëüòóð.

ÏË: Ïîñëå çàêðûòèÿ ôèííî-óãîðñêîãî ôàêóëüòåòà ÑûêòÃÓ ôàêòè÷åñêè
ïðåêðàòèëîñü âîñïðîèçâîäñòâî ñïåöèàëèñòîâ â îáëàñòè êîìè êóëüòóðû. Íû-
íåøíåå îáðàçîâàíèå íå èä¸ò íè â êàêîå ñðàâíåíèå ñ îáðàçîâàíèåì óïðàçäí¸í-
íîãî ôàêóëüòåòà, òåì áîëåå ÷òî ñòåïåíü áàêàëàâðà — ýòî äàæå è íå âûñøåå
îáðàçîâàíèå. Åñòü ëè âûõîä?

— Äà, èçìåíèëîñü ìíîãîå. Îò÷àñòè ýòî ðåçóëüòàò íå äî êîíöà ïðîäóìàííûõ
äåéñòâèé, áåç ãëóáèííîãî àíàëèçà âîçìîæíûõ ïîñëåäñòâèé îò ïðèíèìàåìûõ
ðåøåíèé. Íî âûõîä âñåãäà äîëæåí áûòü. Ïðîñòî åãî íàäî èñêàòü, èñêàòü âñåì
âìåñòå: è ñèñòåìå îáðàçîâàíèÿ, è âëàñòè, è ñàìîìó îáùåñòâó.

Ñ Â. Ìàðêîâûì áåñåäîâàë Ï. Ëèìåðîâ.
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Öåíòð èííîâàöèîííûõ ÿçûêîâûõ
òåõíîëîãèé: íàñòîÿùåå è áóäóùåå,

ïåðñïåêòèâû è ïðîáëåìû

Îáùåïðèçíàííî, ÷òî ÿçûêîâàÿ ïîëèòèêà ãîñóäàðñòâà íàèáîëåå ýôôåêòèâíî
ðåàëèçóåòñÿ ÷åðåç îáðàçîâàòåëüíóþ è íàó÷íóþ ñèñòåìó ãîñóäàðñòâà, èáî íàóêà è
îáðàçîâàíèå â ñîâîêóïíîñòè íàèáîëåå ñèñòåìíî íàïðàâëåíû íà äîñòèæåíèå öåëåé
îáùåãîñóäàðñòâåííîãî çíà÷åíèÿ.

Ñ ó÷¸òîì ýòîãî â Êîìè ðåñïóáëèêàíñêîé àêàäåìèè ãîñóäàðñòâåííîé ñëóæáû è
óïðàâëåíèÿ â íà÷àëå 2012 ã. áûë ñîçäàí óíèêàëüíûé íàó÷íî-îáðàçîâàòåëüíûé
öåíòð ÿçûêîâîé íàïðàâëåííîñòè — Öåíòð èííîâàöèîííûõ ÿçûêîâûõ òåõíîëîãèé,
âêëþ÷àþùèé â ñåáÿ äâå âçàèìîñâÿçàííûå ñòðóêòóðû: Áþðî îôèöèàëüíîãî ïåðåâî-
äà è Ìåæðåãèîíàëüíàÿ ëàáîðàòîðèÿ èíôîðìàöèîííîé ïîääåðæêè ôóíêöèîíèðî-
âàíèÿ ôèííî-óãîðñêèõ ÿçûêîâ. Öåëè Öåíòðà èçíà÷àëüíî îïèðàëèñü íà îñíîâíûå
íàïðàâëåíèÿ Êîíöåïöèè íàöèîíàëüíîé ïîëèòèêè Ðîññèéñêîé Ôåäåðàöèè ñ òî÷êè
çðåíèÿ îáåñïå÷åíèÿ ïðàâ êîðåííûõ ôèííî-óãîðñêèõ íàðîäîâ Ðîññèè íà èñïîëüçî-
âàíèå è ðàçâèòèå ðîäíûõ ÿçûêîâ — èñïîëüçîâàíèå îôèöèàëüíûõ ÿçûêîâ â îá-
ùåñòâåííîé æèçíè, â ïðîâåäåíèè êóëüòóðíûõ ìåðîïðèÿòèé, â ïóáëèêàöèÿõ ÑÌÈ,
â ðàáîòå àäìèíèñòðàòèâíûõ îðãàíîâ è ãîñóäàðñòâåííîé ñëóæáû; ñîçäàíèå áàçîâîé
èíôðàñòðóêòóðû èíôîðìàöèîííîãî îáùåñòâà íà ôèííî-óãîðñêèõ ÿçûêàõ, êîìïüþ-
òåðíîãî ïðîãðàììíîãî èíñòðóìåíòàðèÿ äëÿ îáåñïå÷åíèÿ èõ ïîëíîöåííîãî ôóíêöèî-
íèðîâàíèÿ â ýëåêòðîííîì èíôîðìàöèîííîì ïðîñòðàíñòâå; ñîçäàíèå è ðàçâèòèå
ýëåêòðîííûõ ñåðâèñîâ íà ÿçûêàõ êîðåííûõ íàðîäîâ â îáëàñòè îáðàçîâàíèÿ è
íàóêè.  È òð¸õëåòíÿÿ äåÿòåëüíîñòü Öåíòðà ïîçâîëÿåò ñìåëî óòâåðæäàòü, ÷òî â
íàñòîÿùåå âðåìÿ Öåíòð ÿâëÿåòñÿ îäíîé èç äåéñòâåííûõ è ðåàëüíî ðàáîòàþùèõ
ïëîùàäîê ðåàëèçàöèè ãîñóäàðñòâåííîé ïîëèòèêè â ñôåðå ðàçâèòèÿ ôóíêöèî-
íèðîâàíèÿ ãîñóäàðñòâåííûõ ÿçûêîâ Ðåñïóáëèêè Êîìè. Âñÿ äåÿòåëüíîñòü Öåíòðà
îñíîâàíà íà ïîñòóëàòå «Ñîõðàíåíèå è ðàçâèòèå ãîñóäàðñòâåííûõ ÿçûêîâ Ðåñïóá-
ëèêè Êîìè ÿâëÿåòñÿ îñíîâîé äëÿ ðàçâèòèÿ íðàâñòâåííûõ, êóëüòóðíûõ è íàó÷-
íûõ öåííîñòåé îáùåñòâà».

Ìàðèíà Ôåäèíà

Ìàðèíà Ñåðàôèìîâíà Ôåäèíà (ðîäèëàñü 1 äåêàáðÿ 1968

ãîäà â ä. Âåðòåï Èæåìñêîãî ðàéîíà Ðåñïóáëèêè Êîìè) —

àâòîð áîëåå 90 ïóáëèêàöèé ïî êîìè ÿçûêîçíàíèþ è ôóíê-

öèîíèðîâàíèþ êîìè ÿçûêà â ñîâðåìåííûõ óñëîâèÿõ, êàíäè-

äàò ôèëîëîãè÷åñêèõ íàóê, äîöåíò êàôåäðû ñîöèàëüíî-ïîëè-

òè÷åñêèõ ïðîöåññîâ è ðåãèîíîâåäåíèÿ, íà÷àëüíèê Öåíòðà

èííîâàöèîííûõ ÿçûêîâûõ òåõíîëîãèé Êîìè ðåñïóáëèêàíñêîé

àêàäåìèè ãîñóäàðñòâåííîé ñëóæáû è óïðàâëåíèÿ.
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Áþðî îôèöèàëüíîãî ïåðåâîäà íàïðÿìóþ âûïîëíÿåò Çàêîí ÐÊ «Î ãîñóäàð-
ñòâåííûõ ÿçûêàõ Ðåñïóáëèêè Êîìè», ñîãëàñíî êîòîðîìó íà òåððèòîðèè ÐÊ ãîñó-
äàðñòâåííûìè ÿâëÿþòñÿ ðóññêèé è êîìè ÿçûêè. Â ñîîòâåòñòâèè ñ äàííûì çàêîíîì,
íà÷èíàÿ ñ 1996 ãîäà, íîðìàòèâíî-ïðàâîâûå àêòû Ðåñïóáëèêè Êîìè ïóáëèêóþòñÿ
íà äâóõ ãîñóäàðñòâåííûõ ÿçûêàõ. Â 1996 ãîäó â Ìèíèñòåðñòâå íàöèîíàëüíîé
ïîëèòèêè Ðåñïóáëèêè Êîìè áûëà ñîçäàíà ïåðåâîä÷åñêàÿ ñëóæáà, îáÿçàííîñòüþ
êîòîðîé è ñòàë ïåðåâîä íîðìàòèâíî-ïðàâîâûõ àêòîâ, íàçâàíèé îðãàíèçàöèé è
ó÷ðåæäåíèé, òåêñòîâ îôèöèàëüíûõ ïå÷àòåé, øòàìïîâ, áëàíêîâ è âûâåñîê. Îäíàêî
â 2011 ã. äàííîå ïîäðàçäåëåíèå â ìèíèñòåðñòâå áûëî óïðàçäíåíî, è äëÿ ïðîäîëæå-
íèÿ ïåðåâîä÷åñêîé äåÿòåëüíîñòè áûëî ñîçäàíî Áþðî â ðàìêàõ íàøåãî Öåíòðà.

Îñíîâíàÿ äåÿòåëüíîñòü Áþðî ñâÿçàíà ñ ïåðåâîäîì ñ ðóññêîãî ÿçûêà íà  êîìè
ÿçûê  îôèöèàëüíûõ äîêóìåíòîâ, íîðìàòèâíûõ ïðàâîâûõ àêòîâ Ïðàâèòåëüñòâà
Ðåñïóáëèêè Êîìè, Ãîñóäàðñòâåííîãî Ñîâåòà Ðåñïóáëèêè Êîìè, êîòîðûå ïóáëèêóþò-
ñÿ â ñïåöèàëüíîì æóðíàëå «Âåäîìîñòè íîðìàòèâíûõ àêòîâ îðãàíîâ ãîñóäàðñòâåí-
íîé âëàñòè Ðåñïóáëèêè Êîìè», ïîääåðæêîé êîìèÿçû÷íîé âåðñèè îôèöèàëüíîãî
ïîðòàëà Ðåñïóáëèêè Êîìè http://rkomi.ru/ è ñîïðîâîæäåíèåì äåÿòåëüíîñòè
Èçáèðàòåëüíîé Êîìèññèè Ðåñïóáëèêè Êîìè. Áþðî òàêæå îñóùåñòâëÿåò ñèíõðîííûé
ïåðåâîä íà ãîñóäàðñòâåííûå ÿçûêè Ðåñïóáëèêè Êîìè íà ãîðîäñêèõ êîíôåðåíöèÿõ
è ñúåçäàõ êîìè íàðîäà.

Ïîìèìî ýòîãî Áþðî îêàçûâàåò þðèäè÷åñêèì è ôèçè÷åñêèì ëèöàì ðàçëè÷-
íîãî ðîäà èíôîðìàöèîííûå, ñïðàâî÷íûå, êîíñóëüòàöèîííûå óñëóãè, ñâÿçàííûå
ñ ïåðåâîäîì íà ãîñóäàðñòâåííûå ÿçûêè Ðåñïóáëèêè Êîìè. Êðîìå ïðÿìûõ ôóíêöèé
ïåðåâîäà åæåäíåâíàÿ äåÿòåëüíîñòü Áþðî ñîïðÿæåíà ñ òåðìèíîòâîð÷åñòâîì, è ðà-
çâèòèåì êîìè ÿçûêà, ðàñøèðåíèåì åãî ñôåð èñïîëüçîâàíèÿ è íîðìèðîâàíèåì
ÿçûêà. Ïî äàííîìó íàïðàâëåíèþ Áþðî òåñíî êîíòàêòèðóåò ñ Ðåñïóáëèêàíñêîé
òåðìèíî-îðôîãðàôè÷åñêîé êîìèññèåé ïðè Ãëàâå ÐÊ â ÷àñòè ïîäãîòîâêè ìàòåðèàëîâ
ê çàñåäàíèÿì êîìèññèè è  ïðàêòè÷åñêîé ðåàëèçàöèè ðåøåíèé êîìèññèè.

Êàçàëîñü áû, âñ¸ çàìå÷àòåëüíî — Ðåñïóáëèêà Êîìè â ýòîì ñòðàòåãè÷åñêè
âàæíîì íàïðàâëåíèè ðåàëèçàöèè ãîñóäàðñòâåííîé ÿçûêîâîé ïîëèòèêè ÿâëÿåòñÿ
ÿðêèì ïðèìåðîì äëÿ äðóãèõ ôèííî-óãîðñêèõ ðåñïóáëèê â ÐÔ, â êîòîðûõ ïåðå-
âîä÷åñêàÿ äåÿòåëüíîñòü îñóùåñòâëÿåòñÿ íå òàê ñèñòåìíî è êà÷åñòâåííî. Îäíàêî
âîçíèêàþùèå ïðîáëåìû è âîïðîñû çà÷àñòóþ îñòàþòñÿ íåðåø¸ííûìè è çàñòàâëÿþò
çàäóìàòüñÿ î áóäóùåì ðàçâèòèè äåÿòåëüíîñòè Áþðî. Èç îñíîâíûõ ïðîáëåì ÿ áû
âûäåëèëà êàäðîâóþ è ïîëèòè÷åñêóþ. Êàäðîâàÿ ïðîáëåìà çàêëþ÷àåòñÿ â òîì, ÷òî
â ðåñïóáëèêå, äà è â öåëîì Ðîññèè íå ãîòîâÿò ñïåöèàëèñòîâ-ïåðåâîä÷èêîâ ïî
ïðîôèëþ «ðóññêèé ÿçûê — íàöèîíàëüíûé ãîñóäàðñòâåííûé ÿçûê». Íî åñëè äàííóþ
ïðîáëåìó ìîæíî ðåøèòü â ðàìêàõ Öåíòðà è Àêàäåìèè (îáó÷åíèå íàöèîíàëüíûõ
ôèëîëîãîâ ïåðåâîä÷åñêîé äåÿòåëüíîñòè íà ïðàêòèêå, ïîâûøåíèå êâàëèôèêàöèè
íà êóðñàõ ïåðåâîä÷èêîâ è ò.ä.), òî äðóãàÿ ÿâëÿåòñÿ âàæíåéøèì âíåøíèì ôàêòîðîì.
Ê ñîæàëåíèþ, ïðèõîäèòñÿ êîíñòàòèðîâàòü, ÷òî ÿçûêîâàÿ ïîëèòèêà â ðåñïóáëèêå
äàëåêî íå èäåàëüíà è íå ïîñëåäîâàòåëüíà, î ÷¸ì ñâèäåòåëüñòâóþò è òå èçìåíåíèÿ
â Çàêîíå î ãîñóäàðñòâåííûõ ÿçûêàõ Ðåñïóáëèêè Êîìè. ßðêèì ïðèìåðîì
ÿâëÿåòñÿ «Ïîëîæåíèå î ñåòåâîì èçäàíèè «Ïåðå÷åíü ïðàâîâûõ àêòîâ, ïðèíÿòûõ
îðãàíàìè ãîñóäàðñòâåííîé âëàñòè Ðåñïóáëèêè Êîìè, èíîé îôèöèàëüíîé èíôîð-
ìàöèè» (http://law.rkomi.ru/) è ïîðÿäîê ðàçìåùåíèÿ (îïóáëèêîâàíèÿ) â í¸ì
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íîðìàòèâíûõ ïðàâîâûõ àêòîâ Ðåñïóáëèêè Êîìè, ïðàâîâûõ àêòîâ Ðåñïóáëèêè Êîìè,
äîêóìåíòîâ, ñâåäåíèé, èíôîðìàöèè, ïîäëåæàùèõ îôèöèàëüíîìó îïóáëèêîâàíèþ â
ñîîòâåòñòâèè ñ ôåäåðàëüíûì çàêîíîäàòåëüñòâîì è (èëè) çàêîíîäàòåëüñòâîì
Ðåñïóáëèêè Êîìè»,  óòâåðæä¸ííîå ïîñòàíîâëåíèåì Ïðàâèòåëüñòâà Ðåñïóáëèêè
Êîìè îò 27 ìàðòà 2014 ã. ¹124 (â ðåä. ïîñòàíîâëåíèÿ Ïðàâèòåëüñòâà Ðåñïóáëèêè
Êîìè îò 22.05.2015 ¹231): ï. 2 «Ñåòåâîå èçäàíèå ÿâëÿåòñÿ îôèöèàëüíûì ñàéòîì
â èíôîðìàöèîííî-òåëåêîììóíèêàöèîííîé ñåòè «Èíòåðíåò», íà êîòîðîì â ñîîò-
âåòñòâèè ñ Çàêîíîì Ðåñïóáëèêè Êîìè «Î ïîðÿäêå îïóáëèêîâàíèÿ è âñòóïëåíèÿ â
ñèëó çàêîíîâ Ðåñïóáëèêè Êîìè è èíûõ ïðàâîâûõ àêòîâ, ïðèíèìàåìûõ â Ðåñïóáëèêå
Êîìè, à òàêæå î ïîðÿäêå îïóáëèêîâàíèÿ ìàòåðèàëîâ, ïîäëåæàùèõ îôèöèàëüíîìó
îïóáëèêîâàíèþ» ðàçìåùàþòñÿ (ïóáëèêóþòñÿ) íà ðóññêîì ÿçûêå çàêîíû Ðåñïóá-
ëèêè Êîìè, íîðìàòèâíûå ïðàâîâûå àêòû Ãîñóäàðñòâåííîãî Ñîâåòà Ðåñïóáëèêè
Êîìè, íîðìàòèâíûå ïðàâîâûå àêòû Ãëàâû Ðåñïóáëèêè Êîìè, íîðìàòèâíûå ïðà-
âîâûå àêòû Ïðàâèòåëüñòâà Ðåñïóáëèêè Êîìè, ðåøåíèÿ Êîíñòèòóöèîííîãî Ñóäà
Ðåñïóáëèêè Êîìè, äîãîâîðû Ðåñïóáëèêè Êîìè, ñîãëàøåíèÿ îðãàíîâ ãîñóäàðñòâåí-
íîé âëàñòè Ðåñïóáëèêè Êîìè, íîðìàòèâíûå ïðàâîâûå àêòû ìèíèñòåðñòâ è èíûõ
îðãàíîâ èñïîëíèòåëüíîé âëàñòè Ðåñïóáëèêè Êîìè, ãîñóäàðñòâåííûõ îðãàíîâ Ðåñïóá-
ëèêè Êîìè, îáðàçîâàííûõ Ãëàâîé Ðåñïóáëèêè Êîìè è íàäåë¸ííûõ ïðàâîì íîðìà-
òèâíîãî ïðàâîâîãî ðåãóëèðîâàíèÿ â ñîîòâåòñòâóþùåé îáëàñòè, à òàêæå èíûå ïðà-
âîâûå àêòû, äîêóìåíòû, ñâåäåíèÿ, èíôîðìàöèÿ, ïîäëåæàùèå îôèöèàëüíîìó îïóáëè-
êîâàíèþ â ñîîòâåòñòâèè ñ ôåäåðàëüíûì çàêîíîäàòåëüñòâîì è (èëè) çàêîíîäà-
òåëüñòâîì Ðåñïóáëèêè Êîìè (äàëåå — ïðàâîâûå àêòû)». Ýòî ÷òî — îñîçíàííûé
îòõîä îò ñò. 7 çàêîíà Ðåñïóáëèêè Êîìè «Î ãîñóäàðñòâåííûõ ÿçûêàõ Ðåñïóáëèêè
Êîìè» (â ðåä. Çàêîíîâ ÐÊ îò 16.07.2002 N 76-ÐÇ, îò 06.07.2009 N 63-ÐÇ, îò
07.10.2013 N 95-ÐÇ, îò 26.09.2014 N 116-ÐÇ): «Àêòû îðãàíîâ ãîñóäàðñòâåííîé
âëàñòè Ðåñïóáëèêè Êîìè ïóáëèêóþòñÿ íà êîìè è ðóññêîì ÿçûêàõ è îáëàäàþò
îäèíàêîâîé þðèäè÷åñêîé ñèëîé»? Îáîçíà÷àåò ëè ýòî ïðèíöèïèàëüíóþ ñìåíó âåêòîðà
íàöèîíàëüíîé ÿçûêîâîé ïîëèòèêè Ðåñïóáëèêè Êîìè â îòíîøåíèè ïóáëèêàöèè
îáùåñòâåííî çíà÷èìîé èíôîðìàöèè òîëüêî íà îäíîì ãîñóäàðñòâåííîì ÿçûêå —
ðóññêîì, ÷òî ïðèâîäèò åù¸ è ê íàðóøåíèþ èñïîëíåíèÿ ï. 5 ñò. 8 Ôåäåðàëüíîãî
Çàêîíà ¹149-ÔÇ îò 27 èþëÿ 2006 ãîäà «Îá èíôîðìàöèè, èíôîðìàöèîííûõ
òåõíîëîãèÿõ è çàùèòå èíôîðìàöèè»: «Ãîñóäàðñòâåííûå îðãàíû è îðãàíû ìåñòíîãî
ñàìîóïðàâëåíèÿ îáÿçàíû îáåñïå÷èâàòü äîñòóï ê èíôîðìàöèè î ñâîåé äåÿòåëüíîñòè
íà ðóññêîì ÿçûêå è ãîñóäàðñòâåííîì ÿçûêå ñîîòâåòñòâóþùåé ðåñïóáëèêè â ñîñòàâå
Ðîññèéñêîé Ôåäåðàöèè â ñîîòâåòñòâèè ñ ôåäåðàëüíûìè çàêîíàìè, çàêîíàìè
ñóáúåêòîâ Ðîññèéñêîé Ôåäåðàöèè è íîðìàòèâíûìè ïðàâîâûìè àêòàìè îðãàíîâ
ìåñòíîãî ñàìîóïðàâëåíèÿ», à òàêæå ïï. 2. ï. 2 ñò. 12 «Ãîñóäàðñòâåííûå îðãàíû,
îðãàíû ìåñòíîãî ñàìîóïðàâëåíèÿ â ñîîòâåòñòâèè ñî ñâîèìè ïîëíîìî÷èÿìè:
2) ñîçäàþò èíôîðìàöèîííûå ñèñòåìû è îáåñïå÷èâàþò äîñòóï ê ñîäåðæàùåéñÿ
â íèõ èíôîðìàöèè íà ðóññêîì ÿçûêå è ãîñóäàðñòâåííîì ÿçûêå ñîîòâåòñòâóþùåé
ðåñïóáëèêè â ñîñòàâå Ðîññèéñêîé Ôåäåðàöèè»?  Åñëè ýòî òàê, òî â áëèæàéøåå
âðåìÿ ñòàíåì ñâèäåòåëÿìè ñâîðà÷èâàíèÿ ïåðåâîä÷åñêîé äåÿòåëüíîñòè è ïîñòåïåí-
íîãî ïåðåõîäà òîëüêî íà ðóññêèé ÿçûê, à ñîîòâåòñòâåííî, ñâ¸ðòûâàíèþ ôóíêöèé
êîìè ÿçûêà êàê ãîñóäàðñòâåííîãî íà ãîñóäàðñòâåííîì óðîâíå. Ãîâîðÿò, èñòîðèÿ
ðàçâèâàåòñÿ ñïèðàëåâèäíî. Íî íå õîòåëîñü áû ïîâòîðåíèÿ ÿçûêîâîé ñèòóàöèè
1940–60 ãã.

Ì. Ôåäèíà
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Åñëè Áþðî îôèöèàëüíîãî ïåðåâîäà ñîçäàâàëîñü íå «ñ íóëÿ», òî Ìåæðåãèîíàëü-
íàÿ ëàáîðàòîðèÿ èíôîðìàöèîííîé ïîääåðæêè ôóíêöèîíèðîâàíèÿ ôèííî-óãîðñêèõ
ÿçûêîâ ÿâèëàñü ïîèñòèíå óíèêàëüíûì ìåãàïðîåêòîì. Ïðè ðåøåíèè î ñîçäàíèè
Ëàáîðàòîðèè ìû èñõîäèëè èç î÷åâèäíîãî ôàêòà, ÷òî â ñîâðåìåííîì ìèðå èíôîð-
ìàöèîííûå òåõíîëîãèè ïðåäñòàâëÿþò ñîáîé ìîùíîå ñðåäñòâî ñîõðàíåíèÿ è âîç-
ðîæäåíèÿ êóëüòóðû, òðàäèöèîííûõ çíàíèé è ÿçûêîâ êîðåííûõ íàðîäîâ. Óäè-
âèòåëüíî, íî íà ìîìåíò ñîçäàíèÿ Ëàáîðàòîðèè è ïåðâûõ äâóõ ëåò íàøåé ðàáîòû
î÷åíü ìíîãèì íà ðàçíûõ óðîâíÿõ ïðèõîäèëîñü äîêàçûâàòü ýòó àêñèîìó. È îòðàäíî,
÷òî íàêîíåö ñåé÷àñ â ðåñïóáëèêå ïðèõîäèò ïîíèìàíèå âàæíîñòè äàííîé ðàáîòû.
Çà î÷åíü ìàëåíüêèé ñðîê — òðè ãîäà — Ëàáîðàòîðèÿ ñòàëà ìåõàíèçìîì äëÿ ñî-
çäàíèÿ èíôîðìàöèîííûõ ïðîäóêòîâ, ðåñóðñîâ, èíñòðóìåíòàðèÿ, êîòîðûå ñïîñîá-
ñòâóþò ðàñøèðåíèþ ôóíêöèîíèðîâàíèÿ ÿçûêîâ, ñîõðàíåíèþ è ïðîïàãàíäå ýòíî-
êóëüòóðíîãî íàñëåäèÿ êîìè è äðóãèõ ôèííî-óãîðñêèõ íàðîäîâ, ðàçâèòèþ ìåæäó-
íàðîäíûõ êîììóíèêàöèé, îáåñïå÷åíèþ äîñòóïà ê èíôîðìàöèîííûì ðåñóðñàì
ýòíîêóëüòóðíîé íàïðàâëåííîñòè ñàìûõ øèðîêèõ ñëî¸â íàñåëåíèÿ. Èìåííî ñè-
ëàìè Ëàáîðàòîðèè ñîçäàí áàçîâûé èíñòðóìåíòàðèé äëÿ ïîëíîöåííîãî ôóíêöè-
îíèðîâàíèÿ êîìè ÿçûêà â ýëåêòðîííîì èíôîðìàöèîííîì ïðîñòðàíñòâå: ðàñêëàäêè
êîìè êëàâèàòóðû äëÿ ðàçíûõ îïåðàöèîííûõ ñèñòåì, àâòîìàòè÷åñêèå ñèñòåìû
ïðîâåðêè îðôîãðàôèè, ýëåêòðîííûå îíëàéí è îôôëàéí ñëîâàðè, êîíâåðòåðû è äð.
Âñå ðàçðàáîòêè ñîçäàþòñÿ íà îñíîâå ñâîáîäíîé ëèöåíçèè, ïðåäîñòàâëÿþòñÿ ïîëü-
çîâàòåëÿì áåñïëàòíî è îáùåäîñòóïíû, âûëîæåíû íà ñàéòå ëàáîðàòîðèè http://
fu-lab.ru/. Çäåñü æå ïîäðîáíî ðàñïèñàíû àëãîðèòìû óñòàíîâêè ðàçðàáîòîê, åñòü
äàæå âèäåîóðîêè ïî óñòàíîâêå. Â íàñòîÿùåå âðåìÿ Ëàáîðàòîðèÿ ðàáîòàåò íàä
íåñêîëüêèìè ïðîåêòàìè: 1. ñîçäàíèå ïðîãðàììû àâòîìàòè÷åñêîãî ïåðåíîñà êîìè
ñëîâ ñî ñòðî÷êè íà ñòðî÷êó, êîòîðàÿ ñóùåñòâåííî îáëåã÷èò ðàáîòó èçäàòåëüñòâ,
ãàçåò-æóðíàëîâ; 2. ñîçäàíèå íàöèîíàëüíîãî ïèñüìåííîãî è óñòíîãî êîðïóñà êîìè
ÿçûêà. Íàëè÷èå íàöèîíàëüíîãî êîðïóñà îòêðûâàåò íåáûâàëûå âîçìîæíîñòè äëÿ
íàóêè è îáðàçîâàíèÿ, ïîñêîëüêó ñîâðåìåííûå êîìïüþòåðíûå òåõíîëîãèè ìíî-
ãîêðàòíî óïðîùàþò è óñêîðÿþò ïðîöåäóðû ëèíãâèñòè÷åñêîé îáðàáîòêè áîëüøèõ
ìàññèâîâ òåêñòîâ. Îäíàêî êðóã ïîëüçîâàòåëåé êîðïóñà âîâñå íå îãðàíè÷èâàåòñÿ
ïðîôåññèîíàëüíûìè èññëåäîâàòåëÿìè ÿçûêà. Íàä¸æíûå ñòàòèñòè÷åñêèå äàííûå î
ÿçûêå îïðåäåë¸ííîé ýïîõè èëè îïðåäåë¸ííîãî àâòîðà ìîãóò èíòåðåñîâàòü ëèòå-
ðàòóðîâåäîâ, èñòîðèêîâ è ïðåäñòàâèòåëåé ìíîãèõ äðóãèõ îáëàñòåé ãóìàíèòàðíîãî
çíàíèÿ. Âàæíîå çíà÷åíèå íàöèîíàëüíûå êîðïóñà èìåþò è äëÿ ïðåïîäàâàíèÿ ÿçû-
êà â êà÷åñòâå ðîäíîãî èëè èíîñòðàííîãî. Òàêèì îáðàçîì, íàöèîíàëüíûé êîðïóñ
îáðàù¸í êî âñåì, êòî â ñèëó ïðîôåññèè, ïî íåîáõîäèìîñòè èëè èç ïðîñòîé
ëþáîçíàòåëüíîñòè èùåò îòâåò íà âîïðîñû îá óñòðîéñòâå è ôóíêöèîíèðîâàíèè
ÿçûêà, òî åñòü ôàêòè÷åñêè ê áîëüøèíñòâó îáðàçîâàííûõ íîñèòåëåé ýòîãî ÿçûêà è
êî âñåì, èçó÷àþùèì åãî â êà÷åñòâå ðîäíîãî èëè ãîñóäàðñòâåííîãî. Íàöèîíàëüíûé
êîðïóñ ÿçûêà — ýòî åù¸ è ðåàëüíûé èíñòðóìåíò ñîõðàíåíèÿ âñåãî ïèñüìåííîãî
íàñëåäèÿ êîìè íàðîäà â âèäå öèôðîâûõ êîïèé, ïåðåäà÷è áóäóùèì ïîêîëåíèÿì
êóëüòóðû íàðîäà. Ñ ýòîé òî÷êè çðåíèÿ çíà÷åíèå ïðîåêòà ïî ñîçäàíèþ íàöèî-
íàëüíîãî êîðïóñà êîìè ÿçûêà âàæíî íå òîëüêî äëÿ ñîõðàíåíèÿ è ðàçâèòèÿ êîìè
ÿçûêà è êóëüòóðû íàðîäà êîìè, íî è äëÿ ìèðîâîãî ñîîáùåñòâà, èáî ïîçâîëèò
ñäåëàòü îáùåäîñòóïíûì âåñü ñïåêòð è áîãàòñòâî ïèñüìåííîé êóëüòóðû íàðîäà
êîìè, ÷òî â ñâîþ î÷åðåäü áåçóñëîâíî ïîâûñèò ïîçèòèâíûé èìèäæ íàøåé ðåñïóáëè-
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êè. Ê êîíöó 2015 ãîäà  ïðåäïîëàãàåòñÿ ñäåëàòü ñïðàâî÷íî-èíôîðìàöèîííóþ ñèñòåìó
íà îñíîâå àííîòèðîâàííîãî êîðïóñà òåêñòîâ ëèòåðàòóðíîãî êîìè ÿçûêà ñ âîç-
ìîæíîñòüþ ïîèñêà ÿçûêîâûõ åäèíèö ïî ðàçëè÷íûì ïàðàìåòðàì;

3. ñîçäàíèå ýëåêòðîííîé áèáëèîòåêè íà êîìè ÿçûêå ñ âîçìîæíîñòüþ îçâó÷èâà-
íèÿ ôîëüêëîðíûõ è õóäîæåñòâåííûõ òåêñòîâ.

Â ïëàíàõ Ëàáîðàòîðèè — ñîçäàíèå îáðàçîâàòåëüíîãî ïîðòàëà, ãäå áóäóò ñêîí-
öåíòðèðîâàíû ýëåêòðîííûå îáðàçîâàòåëüíûå ðåñóðñû íà êîìè ÿçûêå.

Ê ñëîâó ñêàçàòü, íàä ïîäîáíûìè ïðîãðàììàìè â Ðîññèè è çàðóáåæîì ðàáîòàþò
öåëûå íàó÷íûå èíñòèòóòû, à â íàøåé Ëàáîðàòîðèè 4 ñïåöèàëèñòà. Ïîýòîìó äëÿ
ìàêñèìàëüíî ýôôåêòèâíîé ðåàëèçàöèè âñåõ çàäóìàííûõ ðàçðàáîòîê è ïðîäóêòîâ,
íåîáõîäèìûõ âñåìó ÿçûêîâîìó ñîîáùåñòâó, à íå òîëüêî íàøåé Ëàáîðàòîðèè, èáî
âñå íàìè ñîçäàííûå ïðîäóêòû ïðåäíàçíà÷åíû ïðåæäå âñåãî äëÿ îáùåñòâåííîãî
èñïîëüçîâàíèÿ, íóæíà ñîãëàñîâàííîñòü è êîíñîëèäàöèÿ óñèëèé, çíàíèé ïåäàãîãîâ,
è ó÷¸íûõ, è òâîð÷åñêîé èíòåëëèãåíöèè, è îáùåñòâåííûõ äåÿòåëåé, è ÷èíîâíèêîâ,
÷üÿ ñôåðà äåÿòåëüíîñòè òàê èëè èíà÷å ñîïðèêàñàåòñÿ ñ êîìè ÿçûêîì. Äåëî íå
òîëüêî â òîì, ÷òî â îñíîâå äàííûõ ðàçðàáîòîê äîëæíû áûòü òåîðåòè÷åñêèå òðóäû
ïî êîìè ôèëîëîãèè è ìàêñèìàëüíî âîçìîæíîå êîëè÷åñòâî òåêñòîâ íà êîìè ÿçûêå,
ðàçðåø¸ííûå ê èñïîëüçîâàíèþ èõ â öèôðîâîì âàðèàíòå àâòîðàìè. Äåëî ïðåæäå
âñåãî â ÿçûêîâîé ñòðàòåãèè è íàøåì ñîçíàíèè — õîòèì ëè ìû ñàìè ðàçâèâàòü
ñâîé ÿçûê, ïîìî÷ü åìó áûòü ñîâðåìåííûì è àêòóàëüíûì? Õîòèì ëè îñòàâèòü åãî
äëÿ ñâîèõ äåòåé, âíóêîâ? Õîòèì ëè ìû ñäåëàòü åãî äîñòóïíûì äëÿ ìèðîâîãî ñî-
îáùåñòâà, ïîäåëèòüñÿ êðàñîòîé åãî çâó÷àíèÿ, áîãàòñòâîì ëåêñèêè è ëîãè÷íîñòüþ
ãðàììàòèêè? È åñëè «äà», òî ýòî äîëæíî áûòü íå íà ñëîâàõ, à íà äåëå.

Ì. Ôåäèíà
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/íü\ Ëàâ

Âèäçàì-ñ\âì\äàì êîìè êûâ!

Êóèì äà äæûí âî íèí êîëè ñýêñÿíü, êîð Êîìè ìóûí, ðåñïóáëèêàñà ãîññëóæáà
àêàäåìèÿ áåðä\, âîñüò\ìà\ñü òîðúÿ ëàáîðàòîðèÿ, ìåäûì êîìè äà ñûëû ìàòûñ
êûâúÿñ âóæé\äíû êîìïüþòåð\ è ñåòíû é\çûñëû ïîçÿíëóí ïàñüêûäà â\äèò÷ûíû
èíòåðíåòûí ÷óæàí êûâé\í. Êîë\ âèñüòàâíû, ìûé âîéä\ð íåêûìûíûñü íèí â\ë³
çàâîäèòë\ìà òàòø\ìñÿìà óäæñ\ ñ³é\ ëèá\ ì\ä àñïåêòûí, íî áûäï\ðé\ ñòàâûñ
â\ë³ íåäûð êåæë\, êàìïàíèÿ íîã\í, â\÷\ìà, ëèá\ í\ êóòø\ìê\ òîðúÿ ïðîåêò
ñåðòè. Òàò÷\ ïîçü\ êàçüòûøòíû è 2000' âî ã\ã\ðñÿ ðî÷ûñü êîìè\ âóäæ\äàí ïðî-
ãðàììà, è íóëü\ä âîÿñ\ êîìè øðèôòúÿñ ë\ñü\ä\ì, è àñòîðúÿ é\ç âîäçì\ñò÷\ì\í
ýëåêòðîí êûâêóäúÿñ äàñüò\ì...

Òàé\ ï\ðé\ äåë\ â\ë³ ïóêò\ìà çóìûääæûê ïîäóë\ — ëàáîðàòîðèÿëû ðåñïóá-
ëèêà òøóï\äñÿíü â\ë³ ñåò\ìà òåõíèêà, èíä\ìà ñò\÷ ìîãúÿñ äà óð÷èò\ìà êóçüêîäü
êàäêîëàñò, ìåäûì ïîçèñ ï\ðòíû òàé\ ìîãúÿññ\ îë\ì\ ñü\ðñü\í-á\ðñü\í. Øòàò\
â\ë³ êîð\ìà êûê ìîðò\ñ (èíæåíåð äà ëèíãâèñò), êîäúÿñ óäæàëàñíû îç ñü\ìûñëà,
à â\÷àí óäæ äîð\ èíòåðåñûñü. Êàäûñü êàä\ îòñ\ã âûë\ êîðë³ñíû êîìè, óäìóðò äà
ìàðè ìóÿñûñü ôèëîëîãúÿñ\ñ äà ïðîãðàììèñòúÿñ\ñ.

Í\øòà \òè àñëûñï\ë\ñëóí. Ìåäâîäçñÿíü â\ë³ øó\ìà: ñòàâòîðíàñ, ìûé ëàáî-
ðàòîðèÿ êóòàñ â\÷íû-ë\ñü\äíû-ëýäçíû, é\çûñ êóòàñíû â\äèò÷ûíû ìûíòûñüò\ã.
Òàòø\ìòîðò\ áûòü ëîè óð÷èòíû, ìûéëà òà ìûíäûøòà é\çíàñ, ìûéòà\í êîëèíû
\í³ êîìèÿñ, êûâë\í àâòîðèòåòûñ ëîè âûâò³ è÷\ò (êàðüåðàëû îç îòñàâ äà ìûé äà).
Ûäæûä áèçíåñ êîìè êûâ âûëûí îí â\÷. À ñ³ì\ì óðíàñ ìûðääÿñüíû ãð\ø äîí îç
ñóëàâ. Ëàáîðàíòúÿñ âèäë³ñíû óäæàâíû äçèê êóëüòóðà êûï\ä\ì ìîãûñü. Ìèÿí
êàä\, êàïèòàëèçì äûðéè, òàé\ çýâ ñü\êûä. Àñëûíûñ ëîè è ã\ã\ðâî\äíû-þãçü\ä-
íû é\çñ\, è âåííû êîìè èíòåëëèãåíöèÿëûñü ìóã\ìñ\ äà ýñêûò\ìëóíñ\, è âåñèã
âè÷ì\äíû ñü\ì àñ óäæäîíûñü, ìåäûì ìûíòûíû îòñàëûñüÿñëû. Ðåñïóáëèêàñÿíü
äûð êàä ÷\æ\í â\ë³ óíäæûêñ\ ìîðàëüí\é îòñ\ã. Êûäçè óíà\í øìîíèòë³ñíû —
óäæàèíò\ ýç íà òóïêûíû äà, ñûûñü íèí àòòü\ êîë\ âèñüòàâíû ÷èíà é\çûñëû...

Ìûé í\ â\ë³ â\÷\ìà òàé\ êóèì äà äæûí âî\í?

/íü\ Ëàâ (ðî÷\í ê\, Â.À. Ñòåïàíîâ) — êîìè

ëèíãâèñò. ×óæèñ-áûäìèñ Ïåðûì êàðûí. Âåë\ä-

÷èñ Ïåðûìñà ïåäóíèâåðñèòåòûí, à ñýññÿ Êîìè

íàóêà ø\ðèí áåðäñà àñïèðàíòóðà êîäüûí.

Òóÿë\ êûâ ñòàíäàðò ë\ñü\äàí äà ñ\âì\äàí ïðî-

áëåìàÿñ. /í³ ìûðñü\ Ñûêòûâêàðñà Êûâ òåõ-

íîëîãèÿ ñ\âì\äàí ø\ðèíûí, \òòø\òø óäæàë\

Êîìè êûâ, èñòîðèÿ äà ëèòåðàòóðà èíñòèòó-

òûí.
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Êëàâèàòóðà\ êîìè øûïàñúÿñ

/òè-ê\, êîìïüþòåð øûïàñï\âé\ (êëàâèàòóðà\) â\ë³ ë\ñü\ä\ìà êîìè òý÷àñíîã.
Ñèìâîëúÿñëûñü ñòàâìèðñà ñòàíäàðò ïûääè ïóêò\ì\í. Âîéä\ð, XX íýì ïîìñÿíü-
ûñ, êîìèÿñ â\äèò÷ûë\ìà\ñü êîìïüþòåðàñ àñ â\÷\ì øðèôòúÿñ\í, è àñëûñï\ë\ñ
êîìè øûïàñúÿñ — \ äà ³ — ïîçü\ â\ë³ ëûääüûíû ìîíèòîðûñü ñ\ìûí ñýê, êîð
ñîäòàí êîìïüþòåðàä, øðèôò âèäçàí³íàñ, êóòø\ìê\ àñ êåð\ì øðèôò. À øðèôòûñ

â\ë³ óíà,
â \ ÷ ë ³ ñ í û
íàé\ñ òîðúÿ
ïðîåêòúÿñ
ñåðòè ëèá\
òîðúÿ êàí-
òîðàÿñëû.
Ñ³é\í âåñèã
á\ðéûíû íà
ï \ â ñ ò û ñ ü
êóòø\ìê\

\òè øðèôò ÷óê\ð, ìåä ñòàâ\í ñ³é\í â\äèò÷èñíû, êîìèÿñ ýç âåðìûíû. Á\ðúÿïî-
ìûñ \ äà ³ ïûääè óíäæûêûñëû òûäàë³ñíû êóòø\ìê\ øåíçü\äàíòîðúÿñ. Ñ³é\í
é\çûñ ýíîâò÷àë³ñíû òàé\ øðèôòúÿñûñü. Êîíòàêòûí äà ê\í äà ãèæàñüë³ñíû êîìè-
íàñ ãðàôèêà òîðê\ì\í. Øóàì \ ïûääè ãèæë³ñíû î, î:, î", 0 äà ìûé äà, ³ ïûääè 1,
! äà ìóê\ä ïàñúÿñ. À \ä 2007' âîñÿíü íèí êîìè øûïàñúÿñò\ â\ë³ ïûðò\ìà ñòàâ-
ìèðñà Un³code ñòàíäàðò\. Íî íåá\ã-ãàçåò ëýäçàí³íúÿñûí òåõíèêà â\ë³ âàæñÿ âàæ,
\í³ÿ ñîôòñ\ ñ³é\ ýç ñèá\ä, è þíèêîäñà êîìè øûïàñúÿñ íåêîä áûòòü\ê\ ýç è êàçÿâ.

«É\ðøèò÷àì ê\ àñ êåð\ì øðèôòúÿñ\, — øóèñ ìèÿí èíæåíåð Îíäðå, — êàäò\,
âûíò\ äà ñü\ìò\ âîøò\ìà ëî\». Ñ³é\í ìè ÷îðûäà áîñüò³ì ïîäóâ ïûääè ñòàíäàðò
øðèôòúÿñò\ äà ë\ñü\ä³ì êëàâèàòóðààñ òý÷àñíîã ñ³äçè, ìåäûì ìîðòëû â\ë³ êè âûâ
ãèæíû êîìè òåêñòò\ êîìïüþòåð\. Ðàñêëàäêàò\ â\÷èì íåêûìûí âàðèàíò. /òèûñ
âåñèã óíèâåðñàëüí\é, øûìûðò\ îç êóø \í³ÿ êîìè øûïàñúÿñò\, à òø\òø âàæ
êîìè ãèæàííîã — Ñàíäð\ Âàñü\\í êåð\ìñ\, óäìóðò äà ìàðè øûïàñúÿñ, àïîñòðîô,
âàæ ðî÷ , äà è ðî÷ìóâûâñà ñòàâêîäü âîéòûðëûñü ïàñúÿñ. Êîìè ìîðò âåðì\ ñýññÿ
êîìè êëàâèàòóðà ïûð ãèæíû, øóàì, óäìóðò íèìúÿñ ñ³äçè, êûäçè ãèæ\íû àñüíûñ
óäìóðòúÿñ. Òàòø\ì ïðàêòèêà ñ\âì\ìà åâðîïàñà êûâúÿñûí, ê\í³ ñóé\ðñàéñà íèìú-
ÿñò\ \í³ ç³ëü\íû ãèæíû îðèãèíàë ñåðòèäæûê. Ñ\ìûí íàë\í ïîäóâ — ëàòûíü
àíáóð, à ìèÿí — êèðèëë àçáóêà.

Ïóêòûíû êëàâèàòóðà\ êîìè ðàñêëàäêà äà âóäæíû ñèìâîëúÿñûí ñòàâìèðñà
ñòàíäàðò\ áûä êîìè ìîðòëû áûòü, ê\ñé\ ê\ ñ³é\ ñýññÿ ãèæíû ñòàâ êîìè é\çûñëû
ã\ã\ðâîàíàà. Æàëü, ìûé \í\äç óíà\í îç ò\äíû êîìè ðàñêëàäêà éûëûñü, à ìó-
ê\äûñ è ò\ä\íû äà îç óá\ëèòíû íåêûìûíûñü ëè÷êûøòíû êíîïêàÿñ — óíäæûê-
ñ\ äûøûñëà. Êóðûä ñåðàì ïåò\, êîð êûëàí — ìåíàì ï\ êàä òà âûë\ àáó...
Ìèíóòà êàäñÿ óäæ òàé\. Äà è èíñòðóêöèÿ, êûäçè ïóêòûíû êîìè ðàñêëàäêàñ\
êîìïüþòåð øûïàñï\âé\, âàæ\í íèí \øàë\ ìèÿí ñàéòûí è âåñèãò\ âèäåîóðîê
â\ë³ â\÷\ìà... /òóââåçéûñü æ\ ñþðàñ. Ðåñïóáëèêàñà âåñüê\äëûñü êîòûð 2014'
àðñÿíü íèí ãèæ\ä\ êîìè þíèêîäíàñ ñòàâ òàò÷\ñ êàíòîðà — ïðàâèòåëüñòâîë\í
òà êóçÿ â\ë= òîðúÿ øó\ì. Íî êîìè êàíòîð÷èëû òàé\, òûäàë\, äçèê òøàê âà.
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Êûäçè øóèñíû ìèÿíëû Ðåñïóáëèêàñà âîéòûð áèáëèîòåêàûí, êðàåâåä þê\íàñ, ìè
ï\ êîìèíàñ ï\øòè îã è â\äèò÷\é äà ìûéëà...

Âàæ òåõíèêàûñü ýíîâò÷ûíû ìóãûñüÿñëû â\ë³ äàñüò\ìà äà ñòàâëû ñóäç\äì\í
ïóêò\ìà ñàéòàíûì òîðúÿ ïðîãðàììà — êîíâåðòåð, êîä³ ñåò\ ïîçÿíëóí âàæ íà-
áîðúÿññ\ àâòîìàòè÷åñê\ÿ âåæíû \í³ÿ þíèêîä ñòàíäàðò\, äà è ì\äàð\. Øóàì,
ïå÷àòàéòàñ «Êîìè ìóñà» æóðíàëèñòûä ãèæ\äñ\ àñëàñ êîìïüþòåðûí ñòàíäàðò ðàñ-
êëàäêà\í, âàÿñ òåêñòñ\ íàáîðí\é\, ê\í³ òàé ìàêåòñ\ â\÷\íû, à ñýò÷\ñ ñïåöèàëèñ-
òûñ ï\ðò\ þíèêîäñ\ àñ êåð\ì øðèôòúÿñà ñòàíäàðò\, ìåäûì äàñ âî ñàéñÿ âåðñòàé-
òàí ïðîãðàììàûí ïîçÿñ ëþ÷êèà óäæàâíû. È ì\äàð\: êîð êîë\, ìåä àñ êåð\ì
øðèôò\í ëè÷ê\äë\ì òåêñòàä ëîèñíû ñòàíäàðòñà \ äà ³, êîíâåðòåð æ\ îòñàëàñ. Ñî
òàòø\ì ÷óéì\äàí ïðîãðàììà ýì ìèÿí FU-Lab ñàéòûí.

Îðôîãðàôèÿ âèäëàëàí ïðîãðàììà

Êîìè ñèìâîëúÿñûí \òóâúÿ ñòàíäàðò êîë\ è ñû ìîãûñü, ìåäûì ïîçÿñ àâòî-
ìàò\í âèäëàâíû êîìè îðôîãðàôèÿ. 2012' âî ïîìûí ìè âåëàë³ì óäæàâíû Hunspell
ïðîãðàììà\í äà ëàäì\ä³ì ñ³é\ñ êîìè êûâé\. Ïðîãðàììàñ\ ë\ñü\ä\ìà\ñü ìèÿí
ìàäüÿð âîêúÿñ. Ñ³é\ñ â\÷\ìà ýëåìåíòàðí\ÿ. Ïîäóëàñ êûê ôàéë. /òèàñ ÷óê\ðò\ìà
ñòàâ òîðúÿ êûâ è áûä\í äîð\ ñîäò\ìà êóòø\ìê\ èíäåêñ ñû ñåðòè, êûäçè êûâéûñ
âåæëàñü\. Ì\ä ôàéëàñ ÷óê\ðò\ìà èíäåêñúÿñ è áûä äîð\ ïàñé\ìà âåæëàñÿí áàëà
(ñòàâ ñóôôèêñ, êîä³ âåðì\ éèò÷ûíû òàé\ èíäåêñà êûâ áåðä\). Ïðîãðàììàûñ à÷ûñ
ãåíåðèðóéò\ òàé\ êûê ôàéëûñü ñòàâ ïîçÿíà êûâ ôîðìà, à ìûé àáó ñþð\ìà —
âèçüíèòàë\ ãûà ã\ðä âèçü\í. Òàé\ ï\ è ëî\ òûðìûò\ìòîð. Ñûìäà è â\ë³.

Ìåäñü\êûä òàí³ â\ë³ èíäåêñèðóéòíû òîðúÿêûâúÿñò\ — íàé\ 100 ñþðñûñü
óíäæûê äà. Òàé\ óäæñ\ êûçâûé\ â\ë³ â\÷\ìà Ôèíí ìóûí íà — êîð ìèÿí ëèíãâè-
ñòûñ ë\ñü\ä³ñ ôèííúÿñëû ñ. ø. á\ð\í òý÷\ì êûâêóä. Ñóîìèÿñ òø\êò³ñíû áûä
êûâëû ïàñéûíû êûâ ñèêàñ. À òàé\ ï\øòè èíäåêñ íèí. Ñýññÿ, äåðò, òàé\ èíäåê-
ñàöèÿ ëîè âîäç\ ñ\âì\äíû äà ñò\÷ì\äíû. /ä Hunspell âèçüíèòàë³ñ âûëü òåêñòú-
ÿñûñü ñòàâñ\, ìûé ýç íà â\â ìèÿí áàçàûí. À òàé\ àáó ñ\ìûí ñîðñü\ì\í ãèæ\ìûñ,
à è òûðìûò\ì ôîðìàÿñ ëèá\ òîðúÿ êûâúÿñ. Íàé\ñ ìè ñýññÿ òåêñòúÿñò\ ëûääèã-
òûð ñîäòàëàì áàçà\. Áàçàûä \òàð\ ñîä\ äà, ðåçóëüòàòûñ ëî\ ñò\÷äæûê è ñò\÷äæûê.

Íî òàé\ ïðîãðàììàûñë\í ýì è ìèíóñ. Ñ³é\ âåðì\ ñ\ìûí àääçûíû, ýì òàòø\ì
êûâ ôîðìàûñ êîìè êûâéûí àëè àáó. Êîíòåêñò àíàëèçèðóéòíû óäæòàñûñ îç êóæ
è òà â\ñíà îç àääçû \øûáêàò\, øóàì, òàòø\ì ñ¸ðíèêóçÿûñü: «Ìåíàì åì íÿíü».
«Åì» êûâéûñ òàé áàçàûí ýì æ\ äà. Ñ³äçê\, ïðîãðàììà íîãûñ ñòàâûñ áóð. Òàé\
òûðìûò\ìòîðñ\ ïîçÿñ âåííû ñýê, êîð óäæòàñûä êóòàñ ïûääè ïóêòûíû îð÷÷à
êûâúÿññ\ äà ñ¸ðíèêóçÿÿñëûñü òý÷àñíîãñ\. ×àéòàì, êîðê\ è òàé\ñ ñÿììàì ë\ñü\äíû.

Êîìè îðôîãðàôèÿ éûëûñü

Í\øòà \òè ûäæûä ìûòø\ä êûï\ä÷èñ ìèÿí âîäçûí. Êîìè îðôîãðàôèÿ àáó
çóìûä. Ãèæàííîãûí á\ðúÿ êàä\ ìûéñþð\ âåæñü\ìà, íî òàé\ âåæñü\ìúÿññ\ êîä-
ñþð\ÿñ îç ìàò\ ïóêòûíû. Ñ³é\í è ãèæ\íû êûê íîã\í: ÿíâàð è ÿíâàðü, âëàñüò è
âëàñòü, ïîäðÿä÷èê è ï\äðàä÷èê... Ñïåëëåð ïûð òåêñòúÿñò\ ëýäçèãòûð òàòø\ìûñ
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ìèÿíëû ñþðè çýâ óíàòîð. Íàé\ñ â\ë³ àíàëèçèðóéò\ìà äà ïóêò\ìà \òóââåçé\ âèä-
ëàâíû òóÿëûñüÿñëû äà êûâ áåðäûí ìóê\ä ìûðñüûñüûñëû. Íî \í\äç íåêîä îç
ñë\éìû áîñüò÷ûíû òàé\ óäæàñ: òîðé\äíû — êóòø\ì âàðèàíòúÿñ ëî\íû íîðìà\í,
êóòø\ìà ïîçü\ ãèæíû êîðñþð\, à êûäçè ãèæíû îç ïîçü — êîìè ãèæ\ä êûâ ê\
ïûääè ïóêòàí. Ìûé áàðà ñûêòûâêàðñà êîìèÿñ âè÷÷ûñü\íû? Òî ëè ïîë\íû êûâ-
êóò\ìûñü, òî ëè âè÷÷ûñü\íû, ìåäûì êîäê\ ûäæûä ñü\ì òà âûë\ âè÷ì\äàñ...

Áàðà, òîðêíû ãèæ\ä êûâò\ ìèÿí èíòåëëèãåíöèÿíûì íü\òè îç ïîâ. Ç³ëü\ì\í-
ç³ëü\íû æóã\äëûíû êîìè îðôîãðàôèÿ äà ãèæíû äèàëåêòñà øóàííîã ñåðòè. Çàâî-
äèò÷èñ òàé\ âèñü\ìûñ 1970-\ä âîÿññÿíü íà, êîð êîìè êûâò\ â\ë³ çûð\ä\ìà óí-
äæûê ñôåðàûñü äà é\ðøèò\ìà êóëüòóðà þê\íñà ûë³ ïåëü\ñ\. Ãèæûñüÿñ, êàðñà
îë\ìûí ãèæ\ä êûâéûñ êîâò\ìòîð äà, êóò÷èñíû âîðñíû äèàëåêòèçìúÿñ\í: ñî ï\
ëîâúÿ êîìè ñ¸ðíè. Ôîëüêëîðèñòúÿñ âîäçì\ñò÷èñíû æ\, é\ç\äë³ñíû êîìè ñüûëàí
äà ìîéäêûâò\ ãèæ\ä íîðìàÿñ òîðê\ì\í — àóòåíòèêà ñòàâñüûñ âûëûí. À \í³
òîðé\í íèí ̧ íà äçîðèäçàâíû êóò³ñ òàé\ âûâò³àñü\ìûñ.  Ãèæ\ä êûâò\  äçèê\äç íè-
í\ì\ ï\ðò\íû — ñû éûëûñü ìóê\ä êîìèûä âåñèã ÿíäûñüò\ã øó\, êóë\ì êûâ ï\
òàé\.

Íî! Áûä âîéòûðëû ãèæàí êûâéûñ ëî\, ïëàã äà ãåðá ìîç æ\, \òóâúÿëóíë\í
ñèìâîë. Ï\øòè ñ¸ âî ÷\æ\í êîìèÿñ âåðìàñèñíû ñû â\ñíà, ìåäûì ë\ñü\äíû,
âèäçíû äà ñ\âì\äíû \òóâúÿ ãèæ\ä êûâ. Ãèæ\ä êûâë\í \òóâúÿëóíûñ óíäæûêñ\
ïåòê\ä÷\ \òëàñà îðôîãðàôèÿûí. Øêîëàûí âåë\ä÷èã\í äà ãàçåò-æóðíàë-íåá\ã
ëûääèã\í, êîìèÿñ âî÷àñ\í âåëàë³ñíû ñòàâëû ã\ã\ðâîàíà ãèæàí ôîðìàÿñ äîð\.
Òàäçè, êîìè øêîëà\ âåòë\ì êîìèÿñ ï\âñòûñü \í³ áûä\í ò\ä\, êîë\ ãèæíû «ýç
ìóí», «ìóí³ñ». À êîäê\ ê\ ðî÷ìûñü êîìèÿñ ïèûñü ýç êîìèíàñ âåë\ä÷û äà êîìè-
íàñ îç ëûääüûñü, ìåä è ãèæàñ ñ¸ âîíàñ \ò÷ûä òàé\ êûâúÿññ\ äèàëåêòí\ÿ. Òàé\
ñûëû øìîíü — êîìè êûâéûñ. Íî ñî êîð âåë\ä÷\ì è âåñèãñ\ ¸íà âåë\ä÷\ì êîìè
ìîðòûä ò\ä\ì\í òîðê\ íîðìà äà ãèæ\ «èç ìóí» äà «ìóíûñ», ñ³é\ òàòø\ì íîã\í
îç ñ\ìûí óâòûðò êîìè ãèæ\ä êûâñ\ äà òàëÿâ êîìè ãèæàí òðàäèöèÿñ\, íî è
ò\ä\ì\í ëè ò\äò\ã ïóêò\ àññüûñ ïàé êîìè âîéòûðëûñü \òóâúÿëóí áûð\ä\ì\,
êîìèò\ òîðïûðèãúÿñ\ ïàçé\äë\ì\.

Àñ ñàäü\ âî\é æ\, äîíà ¸ðòúÿñ! Ìè è ñ³äç íèí êîëèì âûâò³ ýòøà\í\ñü...

Ýëåêòðîí êûâêóäúÿñ

Êûâêóä çýâ ¸íà êîë\ ñòàâëû, êîä³ ê\ñé\ ãèæíû êîìè\í ëèá\ âåë\ä\ ãèæ\ä
êûâ. Áûä êûâò\ þðûí îí êóò, òîðé\í ê\ \í³, êîð êîìè\í ñ¸ðíèòûñüûä áûäëóíúÿ
îë\ìûí \òàð\ ðî÷àñü\. Íî ìóê\äûñëû îêîòà æ\ ãèæíû êîìèíàñ, äà òà äûðéè
îòñ\ã âûë\ è ëîêò\ êûâêóäéûñ, êûòûñü ïîçü\ àääçûíû, êûäçè êîðñÿíòîðéûñ ëî\
êîìèíàñ, ëèá\ í\ ñò\÷ì\äíû òîðúÿ êîìè êûâëûñü âåæ\ðòàñ. Òàëóíúÿ é\çûñ
ãèæ\íû óíäæûêñ\ êîìïüþòåðûí, ñ³é\í è êîë\ íàëû, ìåä êûâêóä êîìïüþòåðûí
æ\ â\ë=. /ä êîðñüëûíû ñýòûñü êûâúÿñò\ ñ¸ ï\â \äé\äæûê, êàáàëà íåá\ãò\ ëèñ-
òàë\ì äîðûñü.

Ïîäóâ ïûääè ìèÿí â\ë³ áîñüò\ìà Êûâ, ëèòåðàòóðà äà èñòîðèÿ èíñòèòóòûí
äàñüò\ì êûâ÷óê\ðúÿñ äà ñîäò\ä \òêûìûí è÷\òèê êûâêóä. Ñòàâíûñ\ â\ë³ ï\ðò\ìà
ýëåêòðîí ôîðìàò\, ð\ìì\ä\ìà äà êûòñþð\ ñîäò\ìà, ñ³äç, êîìèà-ðî÷à êûâêóäé\
â\ë³ ñîäò\ìà ìîëîäöîâè÷à\í ãèæ\ì øóàííîã.
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Ìè ê\ñéèì, ìåäûì é\çûñ âåðìèñíû â\äèò÷ûíû êûâêóäúÿñíàñ êûê íîã\í:
\òè-ê\, îôôëàéí (êîð èíòåðíåò àáó), ì\ä-ê\, îíëàéí (\òóââåçéûí).

Îôôëàéí âåðñèÿ â\ë³ â\÷\ìà GoldenD³ct ïðîãðàììà êûø\äûí. Òàé\ ïðîãðàì-
ìà îòñ\ã\í ïîçü\ êîðñüíû êûâúÿñò\ âåñèã âåæëàë\ì ôîðìà ñåðòè. Øóàì, ñþðè
øêîëüíèêëû òåêñòûñü êûâ «ïûðèñ». Ñ³é\ âåðì\ ïóêòûíû áóðåòø òàé\ ôîðìàñ\
êîðñÿíòîð ïûääè, à ïðîãðàììà ñåò\ ñûëû ïîäóâ ôîðìà — «ïûðíû» è ã\ã\ðâî\ä\
ðî÷\í, ìûé ñ³é\ ëî\. Òàé\ æ\ ïðîãðàììà\ ìè ñþéèì èëëþñòðàöèÿÿñ äà àóäèî
ôàéëúÿñ, áàðà âåë\ä÷ûñüÿñò\ ò\ä âûëûí êóò\ì\í. Í\øòà \òè áóðòîð GoldenD³ct-
ûñë\í — èíòåðíåòò\ã óäæàë\. Íî òàé\ ïðîãðàììàñà êûâêóäúÿñ ìè âûëüì\äàì
ãåæ\äèêà. /ä ìåäûì ìûéê\ âûëüñ\ ïûðòíû ñýò÷\ ëèá\ âåæíû òûðìûò\ìòîð,
êîë\ ìåäâîäç ìèÿíëû ñòàâ áàçà âûëüì\äíû (íîêûñ óíà, êàäò\ ¸íà ñ¸é\), à ñýññÿ
â\äèò÷ûñü ìîðòûñëû ëî\ âûëüì\ä\ìñ\ ïåðéûíû \òóââåçéûñü äà ïóêòûíû àñëûñ
êîìïüþòåð\. Òàé\ îôôëàéí âåðñèÿë\í ìèíóñ.

Îíëàéí âåðñèÿ, ì\äàð\, ïûð ñ\âì\. Ñ³é\ \øàë\ èíòåðíåòñà d³ct.kom³kyv.ru
ñàéòûí. Ñýò÷\ áûäï\ë\ñ âûëüòîðúÿñ ïóêòûíû çýâ êîêíè. Òø\òø è òûðìûò\ì-
òîðñ\ áûð\äíû. Ñàéòàñ âåæèí äàé. /òóââåçñà êûâêóäéûñü ñþðàñ êûâë\í ñ\ìûí
ñ³é\ ôîðìà, êîä\ñ êîðñÿí, ïîäóâ ôîðìàûñ îç ïåò. Òà ïûääè êîðñÿíà êûâ ôîðìàñ\
ñàéòñà ïðîãðàììà â\çé\ òø\òø òîðúÿ âèäë\ãúÿñûñü, ñ¸ðíèêóçÿÿñûñü. Òàäçèê\í
ïîçü\ àääçûíû óíà êîíòåêñò. Íî íè àóäèî ôàéë, íè ñåðïàñ òàí³ àáó íà. Êîðê\,
ãàøê\, ëîàñ.

/í³ êûêíàí âåðñèÿûí ýì\ñü êîìèà-ðî÷à äà ðî÷à-êîìèà ûäæûä êûâêóäúÿñ äà
\òêûìûí è÷\ò êûâêóä. Ñýññÿ ìè ÷àéòàì ë\ñü\äíû êûê òóéâèçü. /òèûñ — â\÷íû
êîìè êûâêóäñ\ èíòåãðàëüí\é\í, ìåäûì ñýí³ â\ë³ áûä êûâ éûëûñü òûð èíôîðìà-
öèÿ — îðôîýïèÿ, äèàëåêòñà äà îðôîãðàôèÿñà âàðèàíòúÿñ, âåæëàñÿí áàëà, ñèíî-
íèì-àíòîíèì, ýòèìîëîãèÿ, ñòàâ ïîçÿíà êîíòåêñò. Ì\ä âèçü êóçÿ êîâìàñ ñ\âì\äíû
êûâêóäñ\ êîìè êûâé\ âåë\ä\ì ìîãûñü. Òàò÷\ ëî\ á\ðéûíû ìåäòø\êûä êûâúÿñ
äà ôðàçàÿñ, è ìåä íàé\ñ ïîçÿñ îç êóø ëûääüûíû, à è êûâçûíû. Âåë\äàí ìîãú-
ÿñ\í æ\ ëî\ òàòø\ì ñèêàñ êûâêóäé\ è óíäæûê ñåðïàñ ñåòíû.
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Êîìè êûâ êîðïóñ

Ìåäûì êîìè êûâ ñåðòè ìóê\ä ïðîãðàììà óäæàë³ñ áóðà, êîë\ íàëû ë\ñü\äíû
òåêñò\â\é áàçà. Ì\ä íîã\í ê\ øóíû, êîë\ ÷óê\ðòíû óíà-óíà êîìè òåêñò. Òà
ìîãûñü ìèÿí â\ë³ ñêàíåðàë\ìà äà ï\ðò\ìà òåêñò ôîðìàò\ ñþðñ-ì\ä êîìè íåá\ã äà
æóðíàë. Ìûéê\ ìûíäà íåá\ã-ãàçåò-æóðíàëñà òåêñòúÿññ\ â\ë³ áîñüò\ìà èçäàòåëü-
ñòâîÿññÿíü pdf ôîðìàòûí äà ñýññÿ êîíâåðòèðóéò\ìà.

Òàé\ íûðâèçü êóçÿ óäæíûì ìóí\ êûçâûé\ ñî êóòø\ì íîã\í.
Ìåäâîäç òåêñòúÿñò\ ñêàíèðóéòàì. Âîéä\ð ê\ óäæàë³ì ïëàíøåò ñêàíåð\í, ê\í³

ïîçèñ â\÷íû ÷àñ ÷\æ\í 120 ñêàí, ñýññÿ ìèÿíëû ñåò³ñíû ûäæûä (ñ. ø. ïëàíå-
òàðí\é) ñêàíåð. Ñ³é\ ëýäç\ ÷àñíàñ 1200-ûñü óíäæûê ñêàí. Òàé\ ò\ä÷ûì\í êûï\ä³ñ
ýôôåêòèâëóí. Ñêàíèðóéò\ì á\ðûí ñêàíúÿñò\ òø\òø\äàì äà â\÷àì íàûñü pdf
ôàéëúÿñ. Áûä íåá\ã ëèá\ æóðíàë íóìåð — òîðúÿ pdf-êà. Ñýññÿ ñòàâ òåêñò êîë\
ëûääüûíû ABBYY F³neReader ïðîãðàììàûí, êûò÷\ ìè ë\ñü\ä³ì ñîäò\ä, êîìè\í
òåêñòàë\ì ìîãûñü. Ëûääèãòûðéè âåæàì \ïå÷àòêàÿñ äà êîìïüþòåðëûñü ñîðñü\ìñ\.

Áûä íåá\ã éûëûñü â\÷àì w³k³.fu-lab.ru ñàéò\ ïàñé\ä, êûò÷\ ãèæàì, êîð, êîä³
äà êûäçè â\÷ë\ìà íåá\ãñ\, ïóêòàì þðèíäàëûñü, þ\ðòàì ñû éûëûñü, êóòø\ì
\ïå÷àòêà â\ë³ âåæ\ìà äà êîä³ è êîð ìèÿí òàé\ íåá\ãñ\ ï\ðò³ñ ýë. ôîðìàò\. Ñýò÷\
æ\ ë\ñü\äàì èíôîðìàöèÿ è áûä àâòîð ñåðòè, êóòø\ì íåá\ã äà ãèæ\ä ñûë\í
ïåò\ìà. Ñòàâñ\ éèòàì ãèïåðûñò\ã\í. Òàäçèê\í ìèÿí \òè ñàéûí àðòì\ êîìè áèá-
ëèîãðàôèÿûñü ûäæûä êàòàëîã.

Áûä íåá\ãñà ñòàâ òåêñò ñýññÿ êîëÿì .txt ëèá\ .odt ôîðìàòà \òè ôàéë\. Òîðúÿ
ãèæ\ä (ïðîèçâåäåííü\) âîäç\ \òìîçà ïàñúÿì, êûòûñü áîñüò\ìà ñ³é\ñ. Ñòàâ ôàéëñ\
íèìòàì íåá\ã ãèæûñü äà ïåòàí âî ñåðòè. Ñýññÿ áûä ãèæ\ä êóòàì òý÷àâíû òîðúÿ
ôàéëúÿñ\. /í³ ì\âïàëàì ñû éûëûñü, êûäçè áóðäæûê â\÷íû èíäåêñàöèÿ. Áàçà-
ëûñü \òóâúÿ é\ðûøñ\ 2015' âî ïîì êåæë\ ïëàíèðóéò\ìà âàé\äíû 20 ìèëëèîí
êûëàèí\äç, ì. ø. ñòàâ êîìè òåêñòûí ëîàñ 20 ìèëëèîí òîðúÿ êûâ. Ñýññÿ, äåðò,
ïîíäàì áàçàíûì\ñ ûäæä\äíû — ïðåññàíûì òàé âåê íà ïåò\, äàé êîäñþð\ÿñ ìè÷-
ìûä1 ëèòåðàòóðà íà ãèæàë\íû êîìèÿñûä.

Ìîðôîëîãèÿñà ïàñé\äúÿñ òåêñòúÿñ\ êóòàì â\÷íû òàâî àðíàñ. Ïîäóâíàñ ëîàñ
ìèÿí ñïåëë-÷åêåðëû äàñüò\ì áàçà, êîä\ñ ë\ñü\ä³ã\í ìèÿí â\ë³ ñò\÷ì\ä\ìà êîìè
êûâ âåæëàëàí áàëàÿñ äà ÷óê\ðò\ìà âåëü ûäæûä êûâ\êò\ä. Èäåÿ ñåðòè, ñýññÿ
ïîçÿñ òîðúÿ ïðîãðàììà îòñ\ã\í êîðñüíû áàçàûñü áûä êûâ, ñóôôèêñ ëèá\ êûâòý-
÷àñ äà âèäç\äíû, êûäçè ñ³é\ ë\ñÿë\ ìóê\ä êûâê\ä ëèá\ ôîðìàê\ä êîíòåêñòûí.
Òàé\ ïðîãðàììàûñ \òëàûí áàçàíàñ øóñü\ êîìè êûâ êîðïóñ.

Ìåäûäæûä ïàäì\äíàñ òàí³ ïåòàñ îìîíèìèÿ, êîð òàé \òè êûâë\í ëèá\ ôîð-
ìàë\í ýì íåêûìûí âåæ\ðòàñ. Øóàì «ïûð» âåðìàñ ëîíû è êàäàêûâé\í (ãîðò\
ïûð!), è êûâòîðé\í (ïûð è ò\ä³), è êûâá\ð\í (\øèíü ïûð àääçèñ). Êîíêðåòèêà
ã\ã\ðâîíû ïîçü\ ñ\ìûí êîíòåêñò ñåðòè. Òàòø\ìèíúÿññ\ êîâìàñ âèäëàâíû ôèëî-
ëîãúÿñëû àñ ñèíì\í, ìàøèíàûä òàé\ñ â\÷íû êûò÷\äç îç ñÿììû.

Êîìè êûâ êîðïóñàñ ëîàñ íåêûìûí þê\í. Øóàì, ìè÷ìûä ëèòåðàòóðàûñü ïðîçà
äà ïîýçèÿ þê\íúÿñ, ïóáëèöèñòèêà òåêñòúÿñ, âåë\äàí ãèæ\äúÿñ, âè÷êî ëèòåðàòó-
ðà, òåõíèêà ãèæ\äúÿñ äà ìûé äà.

/í³ êûâ êîðïóñ ïîäóëûí \í³ÿ íîã\í ãèæ\ì òåêñòúÿñ (1938' âî ïîìñÿíü ëýäç\-
ìûñ). Ýì ïîçÿíëóí àâòîìàò\í âóäæ\äíû \í=ÿ ãèæàíòóé âûë\ è âàæäæûê ãðàôè-
1
 Ìè÷ìûä — õóäîæåñòâîà.

/íü\ Ëàâ
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êàÿñ\í ëè÷ê\äë\ìñ\. Ìèÿí Êûëíàñà* ¸ðò ë\ñü\ä\ìà òîðúÿ ïðîãðàììà — Áîëòà-
÷åâ êîíâåðòåð, ìåäûì ï\ðòíû Ìîëîäöîâ ãèæàíòóé \í³ÿ êîìè ãðàôèêà\ äà ì\äàð\.
Êîíâåðòàöèÿ á\ðûí êîë\, äåðò, ñòàâñ\ âèäëàâíû, îðôîãðàôèÿûñ ñýêè è \í³ áóðà-
êîäü òîðúÿë\ äà. Òà ìîãûñü êîë\íû é\ç, êîäë\í ãàæ ïåò\ âàæ ãèæ\äúÿñ òóÿâíû,
ìåäûì ã\ã\ðâîàñíû ìîëîäöîâè÷àò\ ïûòøê\ññÿíü. À òàòø\ì é\çûñ ìèÿíëû ýç íà
ñþðíû.

Êîìè íåá\ãàèí îíëàéí

Âàæ\í íèí êîìè é\çûñ ýëÿñü\íû, çýâ ï\ ñü\êûä àääçûíû êîìè íåá\ãúÿñ.
Êîâë\ ï\ êîðñþð\ ìûéê\ ëûääüûíû, à íåêûñü îç ñþð. Âåñèã ãîðòûí ê\ íåá\ãûñ
ýì, ëî\ íà è ò\äâûë\ óñüê\äíû, ê\í³ ñ³é\, äà ñò\÷-\ ñýí³ é\ç\ä\ìà â\ë³ êîðñÿíà
ãèæ\äûñ. Çýâ óíà êàä ìóí\ òà âûë\.

À ýì æ\ ïåòàí òóé è òàé\ ìàéø\ãûñü — ýëåêòðîí áèáëèîòåêà îíëàéí (èíòåð-
íåòûí). Òàâî òóëûñ òàòø\ìûñ âîññèñ è êîìèÿñëû. Íèìò³ì òàé\ îíëàéí íåá\ãà-
èíñ\ «Êîìè ãèæ\ä» äà ïóêò³ì kom³kyv.org ñàéò\. Ýëåêòðîí áèáëèîòåêàñ\ ë\ñü\ä³ì
ñû ìîãûñü, ìåäûì âåñüêûäà ñåòíû ìè÷ìûä ëèòåðàòóðà, êîä³ ÷óê\ðì\ ìèÿíûí,
êîìè é\çûñëû. Ìåäûì ñýññÿ íèí\ì îç ïàäì\ä êîìèíàñ ëûääüûñü\ìûñü. Íåá\ãà-
èíàñ íåêûìûí þê\í: ïðîçà, ïîýçèÿ, äðàìà, ôîëüêëîð, ÷åëÿäüë\í ãèæ\ìûñ äà
ìóê\ä. Ïîçü\ ãèæ\äò\ êîðñüíû ñû íèì ñåðòè, àâòîð ñåðòè, íåá\ã íèì ñåðòè,
ïåòàí âî ñåðòè äà æàíð ñåðòè. Ïîçü\ âèäç\äëûíû è ñòàâíàñ ïûòøê\ññ\, ìûé
íåá\ãàèíàñ ýì, êîðñÿíòîðò\ ñò\÷ì\äò\ã. Øóàì, ñòàâ ïðîçà ãèæ\äñ\, ñòàâ êûâ-
áóð\í ãèæ\ìñ\ äà ìûé äà.

Òàâîñÿ àâãóñò êåæë\ êîìèÿñ âåðì\íû íèí ëûääüûíû îíëàéí êûâáóðúÿñ
È.À. Êóðàòîâëûñü, Ï.Ô. Êëî÷êîâëûñü, Ì.Í. Ëåáåäåâëûñü, Å.Â. Ïîòàïîâëûñü,

* Êûëíàñà — Êèðîâñà.
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Ïåòûð Ñàíü\ëûñü (À.Ï. Ìèøàðèíà), Ô.Â. Ùåðáàêîâëûñü, À.Í. Ñòàðöåâàëûñü,
Î.Í. Áàæåíîâàëûñü. Ïðîçà ãèæûñüÿñ ï\âñòûí íåá\ãàèíàñ ýì È.È. Áåëûõ, Ïàø
Âàñü /ëü\êñàí (À.Â. Óëüÿíîâ), Æóãûëü (Í.Ï. Ïîïîâ), Å.Ñ. Àôàíàñüåâ äà Å.Å.
Àôàíàñüåâà, Ïàðìà Âàíü (È.È. Íîãèåâ), /íü\ Àãíè (À.À. Ñóõàíîâà).

Òàäçèê\í \òè ãîæ\ì ÷\æ\í ìèÿí áèáëèîòåêàûí ëîè ïîäóâ ôîíä. Øóèì è
âîäç\ é\ç\äíû íåá\ãàèíàñ êîìè êûâúÿ òåêñòúÿññ\. Îç ê\ òîðê òàé\ êîïèðàéò
éûëûñü ðî÷ îëàíïàñ, ì\ä íîã øóíû, òåêñòûñ ê\ âàæ, ëèá\ àáó ê\ ïàíûä é\ç\ä\ìûñ-
ëû àâòîðûñ ëè ñûë\í éûë\ìûñ, èí\äà é\ç. Ñ³é\í ìè è øû\ä÷àì íà äîð\, ìåä
ëýäçàñíû é\ç\äíûñ\. Òàé\ ãèæ\äúÿññ\ âîñüòàì àñ êîìè âîéòûðëû \ä, à îã êîä-
ëûê\. Îíëàéí íåá\ãàèííàñ â\äèò÷\ìûñü ìûíòûñüíû íåêîä\ñ îã\ òø\êò\é, íî è
àâòîðúÿñëû ìûíòûíû îã\ âåðì\é. Àñ âûë\ áîñüò³ì ñîäò\ä óäæ äà, êîìè âîéòû-
ðûñëû áóð â\÷\ì ìîãûñü.

Êîìèÿñ, âàé\ óäæàâíû \òâûâ!

Ëàáîðàòîðèÿ âîñüò³ã\í ìè ê\ñéèì îòñàâíû êîìè âîéòûðëû ïåòíû òóíàë\ì
êûòøûñü, ñèòóàöèÿûñü, êîð äàñ-ì\ä êîìè êàíòîðà äà êîòûð â\÷\íû óäæñ\ àñ
êåæàíûñ, ìåäñÿñ\ òøóê àñëûíûñ ñü\ì ïåðé\ì ìîãûñü, ìóê\äûñê\ä âîëûñüëûò\ã
è âåñèãñ\ êîíêóðåíöèÿ â\ñíà ì\äà-ì\äíûñê\ä ñê\ðàë³ãìîç. Ç³ëèì \òóâòíû êîìè
ãèæ\ä êûâ ïàñüê\äàí óäæ ã\ã\ð ñòàâíûñ\, êîä³ ñ³äç ëè ýòàäç ïóêò\ ëèá\ âåðìèñ
ýñüê\ ïóêòûíû ïàé òàé\ óäæ\. Êîë\ øóíû, ìûé òàé\ ìèÿí ç³ëü\ìûñ ìóê\äëàò³
àðòìèñ, ìóê\äëàò³ ýç. Çýâ çàáåäí\ îâë\, êîð â\çúÿí é\çûñëû îòñ\ã, êîðàí íàé\ñ
\òóâ â\÷íû áóð äåë\ àñëàíûñ æ\ âîéòûðëû, à òýí\ êèñüêàë\íû ïåæ âåäðàûñü
ìîç: êîíêóðåíò ïåò\ìà äà \í³ÿ ëèá\ ãàøê\ÿ áèçíåñ òîðêíû ê\ñé\. Ïðèìåðúÿñ
âàé\äíû îã êóò, àñüíûñ ò\ä\íû. Íî í\øòà íà ò\ä÷\äà: ñýêè, êîð êîìè êûâ
ò\äûñü é\çûñ \äé\ ÷èí\, êîð ñ\ìûí êîòûðò÷\ì\í-\òóâò÷\ì\í ïîçü\ ë\ñü\äíû
÷óæàí êûâò\ âîäç\ ñ\âì\ä\ì ìîãûñü çóìûä ïîäóâ, íåêûäç îç ë\ñÿâ ïóêòûíû
àñëûä ìîã ïûääè êîêíè ñü\ì.

×óæàí êûâ âèäç\ì-ñ\âì\ä\ì ìîãûñü êîìèÿñëû óäæàâíû áûòü \òâûâ. Ìåäûì
â\÷íû ìåäâîääçà âîñüêîâ êîìè êîîïåðàöèÿëàíü, êîë\ ìåäâîäç ò\äìàâíû, êîä³
ìûé â\÷\ êîìè êûâ ñåðòè. Ìèÿí âèêè ëèñò áîêûí ýì «Êîìè êûâúÿ ñàéòúÿñ
èíòåðíåòûí» ëûääü\ã. Ìûé ýñüê\ òàé\ ñïèñîêò\ íå ïóêòûíû áûä êîìè êûâúÿ
ñàéò\. /ä ñýêè êîìè é\çûñ âåðìàñíû çýâ êîêíèà \òà-ì\äíûñëûñü àääçûíû êîëà-
íà þ\ðñ\.

À ÷óæàí êûâ ñåðòè óäæûñ êîìèÿñë\í þð âûâ òûð. Êîë\ ñòàâñ\ òàé\ñ êî-
òûðòíû ñ³äç, ìåäûì áûä êîìè êàíòîðàûñ ïûð\ä÷èñ òàé\ óäæ\ àñ ïðîôèëü ñåðòè.

Íåêûìûí âèäë\ã.
Çýâ óíà âî ÷\æ Ñûêòûâêàðûí íåêûäç îç âåðìûíû âîíû \òè êûâé\, êûäçè

ãèæíû êîìè òîïîíèìúÿñ, ìèêðîòîïîíèìúÿñ. Êûìûí âî íèí êîìè òåðìèí-îðôî-
ãðàôèÿ êóçÿ êîìèññèÿ âèäëàë\ òîðúÿ âóäæ\ä\ìúÿñ, òóé âîëüñàë³ãàä \ä êîë\ ïàñ-
éûíû èí íèìúÿñò\. Òà â\ñíà áóð ýñüê\ â\ë³ â\÷íû \òóâúÿ ñïèñîê, ê\í³ ðåñïóáëè-
êàñà òîïîíèìúÿñûñ ëîàñíû è ðî÷\í, è êîìè\í. Òàé\ ìîãûñ áóðåòø êèâûâ êàðòîã-
ðàôúÿñëû äà ÈßËÈ-ñà òîïîíèìèñòúÿñëû. Ìàòåðèàëûñ êîìè òîïîíèìèêàûñü
÷óê\ðò\ìà àìèíü óíà: ñòóäåíòúÿñë\í, ìóçåéÿñûí, øêîëàÿñûí — êîë\ ñ³é\ñ \òóâò-
íû äà âàé\äíû ñòàíäàðòí\é îðôîãðàôèÿ\. Äåðò, áóð, êîð \òóâúÿ êîìè òîïîíèìè-

/íü\ Ëàâ
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êàñ\ ë\ñü\ä³ã\í êóòàñíû ïûääè ïóêòûíû êîìè ìåíòàëèòåò, êîìè íàðîäí\é ýòè-
ìîëîãèÿ: øóàì, Â\ðêóòà, Ñèíäîð òû, Êîììóíà òóé; îç êîâ âóí\äíû è âàæ íåá\ã\
êîëü\ì íýì\â\é ôîðìàÿñ: Ì\ñêóà, Â\ë\ãäà, Êàðäîð.

Âàæ\í íèí â\ë³ ÷àéòàì âîñüòûíû êîìè êûâé\ âåë\äàí ïîðòàë. Ïîðòàë ã\ã\ð
ïîçÿñ \òóâòíû ñïåöèàëèñòúÿñ\ñ. Íàé\ êóòàñíû ïóêòûíû ñýò÷\ ðàçí\é àðëûäà äà
ïîäóâ ò\ä\ìëóíúÿñà é\çëû âåë\äàí êóðñúÿñ: òðàäèöèîíí\é íîãà\ñü äà èíòåðàê-
òèâ ñÿìà\ñü. Òàòûñü ìåä ñþðàñíû êîìè êûâéûñü óïðàæíåííü\ÿñ, âåë\äûñüÿñëû
ìåòîäèêàÿñ, îíëàéí-ëåêöèÿÿñ, âèäåî-óðîêúÿñ, âîðñ\ìúÿñ. Áûòü êîë\ áûä íîã\í
êûï\äíû-íèì\äíû òàòø\ì ïîðòàëñ\, ìåäûì ñòàâ\í ò\ä³ñíû, ìûé ýì òàòø\ì áóð
ñàéò, ìåäûì ñòàâ\í âåðìèñíû ñ³é\í êîêíèà â\äèò÷ûíû. Ñ³äçñ\ òàé\ ëî\ ÊÐÈÐÎ-
ë\í ïðîôèëü, íà âîäçûí è êîë\ ïóêòûíû òàé\ ìîãñ\. Íî êðèðîñàÿñ âåðìàñíû
òàòø\ìòîð â\÷íû ñ\ìûí ñýê, êîð ñòàâ ìóê\äûñ, êîä³ êóòø\ìê\ áîê\í èíì\ òàé\
íûðâèçÿñ, êóòàñíû áûä íîã îòñàñüíû...

Ñýññÿ ýëåêòðîí êûâêóäúÿñ. Íàé\ñ êîë\ ïûð ñîäòàâíû äà áóðì\äàâíû, ñïåöèà-
ëèçèðóéòíû. /í³ âûëü, âîéä\ð â\âëûò\ì ïîçÿíëóíúÿñ âîññü\íû òàé\ íûðâèçü
êóçÿ êûâ êîðïóñ ë\ñü\ä\ìûñëà. È áûòü êîë\íû ïðîôåññèîíàëüí\é ëåêñèêîãðàôú-
ÿñ. /í³ÿÿñ âûâò³ ýòøà\í\ñü. Êîë\ äàñüòûíû òîì ñïåöèàëèñòúÿñ\ñ, ìåä óäæàëàñ-
íû ñýññÿ ÈßËÈ-ûí è ñýí³ àñëàíûñ ïëàí ñåðòè ï\ðòàñíû îë\ì\ êîìè êûâêóä
ë\ñü\äàí ìîãñ\.

Ïðàêòè÷åñê\ÿ êûâ ñ\âì\äàí óäæ\ êîë\ ïûð ûø\äíû ñòóäåíòúÿñ\ñ. /í³ âóçñà
âåë\ä\ìûñ ïðàêòèêàûñü âåëü ûëûí. Êîë\ â\÷íû ñ³äçè, ìåä êîìè êûâ äà ëèòåðà-
òóðà âåë\äûñü ñòóäåíòúÿñ ò\äìàë³ñíû íàóêàñ\ êîìè é\çûñëû çáûëüâûâ ï\ëüçà
â\÷èã\í.

Êîìè áèáëèîòåêàðúÿñëû ïîçü\ æ\ êîìèëû áóð âûë\ óäæàëûøòíû: êîìè êûâúÿ
áèáëèîãðàôèÿÿñ ë\ñü\äíû, ýëåêòðîíí\é áèáëèîòåêàÿñ òûðòíû êîìè íåá\ã\í,
ç³ëüíû, ìåä òàé\ íåá\ãúÿññ\ ïîçèñ êîêíèà ñóäç\äíû êîìè é\çûñëû.

Ìèÿí ýì êîìè òåëåâèäåíèå äà êîìè ðàäèî. Âåñèã êûê êîìïàíèÿ: \òèûñ —
ñòàâðîññèÿñà, ì\äûñ — ðåñïóáëèêàñà. Êûêíàííûñëû ýñüê\ êîë\ ò\æäûñüíû,
ìåä êîìè êûâéûñ â\ë³ ïðèîðèòåòíàñ. /í³ òåëåâèçîðûñü âûëüòîðúÿñò\ âèäç\ä³ãàä
÷àéòñü\, ìûé ðåñïóáëèêàûí ñ¸ðíèòíû êîìè\í êóæ\íû ñ\ìûí äèêòîðúÿñ. À é\çûñ —
ðî÷\ñü. Îç âåñèã äóáëèðóéòíû, íè îç ñóáòèòðàâíû ðî÷\í ñ¸ðíèòûñüÿññ\. Ïàäì\-
äûñ ê\ òåõíèêàûí, ïîçü\ ñ¸ðíèò÷ûíû äà \òóâ àääçûíû ïåòàí òóéñ\. Äåðò, ñòàâ
âàæ êîìè ïåðåäà÷àñ\ òàé\ êîìïàíèÿÿñëû êîë\ ïåòê\äíû ñàéòàíûñ. Ìåäûì êîìè
ìîðòûä ê\òü êóòø\ì êàä\ âåðìàñ íàé\ñ âèäç\äíû. Ìûéñþð\, äåðò, ýìûøò íèí, è
òàé\ çýâ áóð, íî âûâò³ íèí ýòøà...

Ðàäèî äà òåëåâèäåíèåûí þðãûñü ñòèëü ñåðòè, äà è ãàçåòúÿñûí ãèæàííîã ñåð-
òè, áóð ýñüê\ â\ë³ íó\äíû é\ç ñèí âîäçñà ûäæûä ñ¸ðíè. /í³ÿ êîìè æóðíàëèñòúÿñ
ï\âñòûñü ï\øòè íåêîä³ ýç âåë\ä÷ûâ çáûëü êîìè øêîëàûí (ñ³é\ñ â\ë³ áûð\ä\ìà
1960–70' âîÿñ\). Ñ³é\í áûòü ëî\ êûâ áîêñÿíü äóãäûâò\ã âåë\ä÷ûíû, òø\òø è
àñëàñ äà é\çë\í \øûáêàÿñ âûëûí. É\ç ñèíìûí òàé æåëëüûñ òûäàë\äæûê. Íî òà
äûðéè îç êîâ ë\ã ïåñòûíû äà äóçúÿâíû, à ì\äà-ì\ä\ñ äà ÷óæàí êûâíûì\ñ ïûääè
ïóêò\ì\í ðàöèîíàëüí\ÿ êîðñüíû, êûäçè é\çëû ì\ð÷÷àíàäæûê äà ñò\÷äæûêà
ãèæíû-ñ¸ðíèòíû êîìè íîã\í. Ìèÿí êîìè ãèæ\äúÿñûí äà ãèæ\ä âûâ ñ¸ðíèÿñûí
ðî÷ êàëüêà-øòàìïûä âûâò³ óíà — âàæúÿ âèñü\ìûñ òàé\, øóíû ê\ íèí. Íî \í³
ðî÷ êûâòý÷àñúÿññ\ âåñüêûäà âóäæ\ä³ã\í í\øòà ç³ëü\íû, êîë\ è îç, ø\òíû íåîëî-
ãèçìúÿñ. Òà â\ñíà ïð\ñò\é é\çûñëû ñýòø\ì ãèæ\ä-ñ¸ðíèò\ ñü\êûä ã\ã\ðâîíû.

ÂÈÄÇÀÌ-Ñ/ÂÌ/ÄÀÌ ÊÎÌÈ ÊÛÂ!
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Á\ðä\äì\í ëî\. Êàä íèí ìåçäûñüíû òàòø\ì ë¸ê ìîäàûñü äà ýòø ò\äíû. Âàé\é
êûäçê\ \òóâ á\ðúÿì-äàñüòàì æóðíàëèñòèêàñà áûä òåìàûñü áóð êîìè òåêñòúÿñ äà
ïóêòàì íàé\ñ îáðàçå÷ ïûääè, ìåäûì ïîçÿñ êîêíèà ñóäç\äíû èíòåðíåòûñü, çýâ áóð
êèïîäóâ ìàòåðèàë ëîàñ \äé\ ãèæûñü êîòûðûäëû.

/òóââåçé\ æ\ êîë\ âîñüòûíû âûëüòîðúÿñà êîìè êûâúÿ ïîðòàë äà ÷óê\ðòàâíû
ñýò÷\ ðåñïóáëèêàñà \í³ÿ ëî\ìòîðúÿñ éûëûñü ñòàâ ãèæ\ä, ìûé ïåò\ ðàçí\é êîòûð-
ñà êîìè æóðíàëèñòúÿñ áîðäòûâ óëûñü. Äàé ìèðñà «á\ðúÿ þ\ðúÿññ\» êîìè\äàâíû
äà òàò÷\ æ\ ñîäòàâëûíû...

É\çï\âñòñà âîäçì\ñò÷\ìñ\ ûççü\ä³ã\í, îêîòà øû\ä÷ûíû è ðåñïóáëèêàñà þðà-
ëûñüÿñ äîð\. Ò³ÿí êèûí ñòàâ ðåñóðñ è ìåõàíèçì, ìåäûì îòñàâíû êîìè é\çûñëû
êîòûðòíû ÷óæàí êûâ ñ\âì\äàí óäæ. Êûäçè ïåòê\äë\ ïðàêòèêà, òø\òø è ìèÿí,
Ôèíí-é\ãðà êûâ ëàáîðàòîðèÿûí, òà âûë\ îç êîâ âûâò³ óíà ñü\ì, ëîàñ ê\ ñ³é\ñ
âè÷ì\ä\ìà ñò\÷à èíä\ì óäæ âûë\ è âèäç\ìà ýôôåêòèâí\ÿ, êîíêðåòí\é ðåçóëüòàò
ìåä â\ë³ á\ðúÿïîì. È áîñüò÷àñíû ê\ ñòàâ\í óäæ\, êîìè âîéòûðíûì âóäæàñ âûëü
ýïîõà\ êîìè êûâúÿ\í, à ìèÿí ãèæ\ä êûâ Êîìè Ðåñïóáëèêàëû âåê êåæë\ êîëÿñ
êàíàëàí êûâúÿñûñü \òè\í...

/íü\ Ëàâ
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Àðò-ôàêò
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Êîìè íàðîäíàÿ îäåæäà

Íàðîäíûé êîñòþì êîìè — ýòî, ìîæíî ñêàçàòü, ïðåêðàñíûé ìèð õóäîæåñò-
âåííûõ îáðàçîâ, ñîçäàííûõ ìíîãèìè ïîêîëåíèÿìè. Ýòî è ñâîåîáðàçíûé ðàññêàç î
÷åëîâåêå. Ïî îäåæäå ìîæíî áûëî ñóäèòü, îòêóäà ÷åëîâåê ðîäîì, áîãàò ëè, çàìóæ-
íÿÿ ëè ýòà æåíùèíà. Îòëè÷èòü çàìóæíþþ îò íåçàìóæíåé áûëî ïðîñòî — ïî ãî-
ëîâíîìó óáîðó.

Â ðàçíûõ ìåñòàõ Êîìè êðàÿ îäåæäó öåíèëè çà ðàçíûå êà÷åñòâà. Ïîëîæèì, íà
Âû÷åãäå èëè â Ïðèëóçüå âûøå ñòàâèëè íå êðàñîòó îäåæäû, à å¸ äîáðîòíîñòü,
ïðàêòè÷íîñòü. À âîò èæåìöû, íàîáîðîò, áîëüøå ñìîòðåëè íà ÿðêîñòü, ñî÷íîñòü
êðàñîê, áîãàòñòâî êîñòþìà.

Òå, êòî áûë ïîäåíåæíåå, îäåæäó îáû÷íî øèëè èç äîðîãèõ ïðèâîçíûõ òêàíåé.
Áåäíÿêè äîâîëüñòâîâàëèñü «àíñàìáëÿìè» èç äîìîòêàííûõ õîëñòèí. Çàæèòî÷íûå
õîçÿåâà ìîãëè ïîçâîëèòü ñåáå âûøèâêó áèñåðîì, ø¸ëêîâûìè, ñåðåáðÿíûìè è
äàæå çîëîòûìè íèòêàìè. Â äîìàõ æå, ãäå åäâà ñâîäèëè êîíöû ñ êîíöàìè, äåòÿì
ïîä÷àñ äàæå íà øòàíû íå õâàòàëî. Ìëàäøèå äåòè äîíàøèâàëè îäåæäó ñòàðøèõ,
à äîáðóþ îáíîâó ñïðàâëÿëè òîëüêî ê ñîâåðøåííîëåòèþ. Îäåæäà êîìè êðåñòüÿí â
îáùåì áûëà äîâîëüíî ðàçíîîáðàçíîé.

Äåâóøêà çàäîëãî äî çàìóæåñòâà íà÷èíàëà ãîòîâèòü ñåáå ïðèäàíîå: ñîáèðàëà
íèòêè, ëåíòû, êðþ÷êè, âå÷åðàìè âûøèâàëà, âÿçàëà ðóêàâèöû, ò¸ïëûå íîñêè,
òêàëà ïîëîòíî íà ïîëîòåíöå è ðóáàõè.

Òàìàðà Êîëü÷óðèíà

Òàìàðà Ñåì¸íîâíà Êîëü÷óðèíà, ðîäèëàñü 25 ôåâ-

ðàëÿ 1945 ã. â ã. Êóäûìêàð Ïåðìñêîé îáëàñòè.

Îñíîâíûå íàïðàâëåíèÿ òâîð÷åñòâà: òêà÷åñòâî,

âûøèâêà, ðèñóíîê; íàó÷íî-èññëåäîâàòåëüñêàÿ äåÿ-

òåëüíîñòü â îáëàñòè ýòíîãðàôèè, èñòîðèè òðà-

äèöèîííîãî êîñòþìà.

Â 1986 ãîäó îêîí÷èëà Ñûêòûâêàðñêèé Ãîñóäàð-

ñòâåííûé óíèâåðñèòåò. Çàùèòèëà äèïëîìíóþ

ðàáîòó ïî òåìå «Òðàäèöèîííûé êîñòþì êîìè

êîí. XIX – íà÷. ÕÕ ââ.». Ñ 1993 ïî 1997 ðàáîòàëà

â Êîìè íàó÷íîì öåíòðå, â ñåêòîðå ýòíîãðàôèè.

Â 1993 ãîäó ñîçäàëà åäèíñòâåííóþ â Ðåñïóáëè-

êå ìàñòåðñêóþ ïî èçãîòîâëåíèþ òðàäèöèîííîãî

íàðîäíîãî êîñòþìà «Ëåâàíà», â êîòîðîì ÿâëÿåò-

ñÿ ðóêîâîäèòåëåì è ãëàâíûì õóäîæíèêîì. Â êîñ-

òþìàõ «Ëåâàíû» âûñòóïàþò êîëëåêòèâ Ìèõàè-

ëà Áóðäèíà «Çàðíè Àíü», Ëèäèÿ Ëîãèíîâà, Àëüôèÿ

Êîðîòàåâà, ó÷àùèåñÿ Ãèìíàçèè èñêóññòâ ïðè Ãëà-

âå Ðåñïóáëèêè Êîìè è äð.

Å¸ ðàáîòû íàõîäÿòñÿ â ôîíäå äåêîðàòèâíî-ïðèêëàäíîãî èñêóññòâà Íàöèîíàëüíîé ãà-

ëåðåè Ðåñïóáëèêè Êîìè.

×ëåí Ñîþçà ìàñòåðîâ Ðåñïóáëèêè Êîìè ñ 1993 ã.

Â 2008 ã. Ò.Ñ. Êîëü÷óðèíîé ïðèñâîåíî çâàíèå «Íàðîäíûé ìàñòåð Ðîññèè» â ã. Ìîñêâå.

Ïðîäîëæàåò ðàáîòàòü â ýòîì æå íàïðàâëåíèè â ã. Ñûêòûâêàðå.
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Â îáùåì, äî êîíöà XVIII âåêà îäåæäó â Êîìè êðàå øèëè â îñíîâíîì èç äî-
ìàòêàííîãî õîëñòà.

Â ñëåäóþùåì ñòîëåòèè, ñ ðàçâèòèåì êóïå÷åñêîé òîðãîâëè, â êîìè êîñòþì
ïîíåìíîãó ñòàëè «âïëåòàòüñÿ» ôàáðè÷íûå òêàíè, ïîÿâèëàñü ãîòîâàÿ îáóâü. Õîëñòû
íà÷àëè âûòåñíÿòüñÿ ïðèâîçíûìè òêàíÿìè. Íî è òîãäà â ðàçíûõ ðàéîíàõ êðàÿ
ïðåäïî÷èòàëè îäèí ìàòåðèàë äðóãîìó èç-çà äîðîãîâèçíû. Èíûå òîâàðû ïî÷òè íå
áðàëè. Ïóãîâèöû, íàïðèìåð, ñàìè âûðåçàëè èç òîëñòîé êîæè.

Íàðîäíàÿ îäåæäà êîìè âî ìíîãîì ñõîäíà ñ ñåâåðîðóññêîé. Áëèçêîå ñîñåäñòâî,
òåñíûå êóëüòóðíûå è ýêîíîìè÷åñêèå ñâÿçè Êîìè êðàÿ ñ Ñåâåðîì Ðîññèè íå ìîãëè
íà íåé íå ñêàçàòüñÿ. Íàïðèìåð, â þæíûõ è âîñòî÷íûõ ðàéîíàõ êðàÿ áûëà ðàñïðîñ-
òðàíåíà âûøèòàÿ è âûòêàííàÿ îòäåëêà êðàñíûìè õëîï÷àòîáóìàæíûìè íèòêàìè.
Êàê ðóññêèå, òàê è êîìè íîñèëè ðóáàõè (ñîñ), ñàðàôàíû (ñàðàïàí).

Êîìè ìóæñêîé êîñòþì ïî îòíîøåíèþ ê æåíñêîìó áîëåå îäíîòèïåí è â ñòàðûõ,
è â íîâûõ ðàçíîâèäíîñòÿõ: õîëùîâàÿ ðóáàõà íàâûïóñê, ïîäïîÿñàííàÿ ðåìí¸ì
èëè ïîÿñêîì, òàêèå æå õîëùîâûå øòàíû, çàïðàâëåííûå â øåðñòÿíûå íîñêè, íà
êîòîðûå íàâ¸ðòûâàëèñü îíó÷è (ïîðòÿíêè), çàòåì íàäåâàëèñü áàõèëû èëè ñàïîãè.
Ïîâåðõ ðóáàõè íàäåâàëè êàôòàí, íà íåãî — çèïóí èëè ñóêìàí, çèìîé — øóáó èç
îâ÷èíû. Ãîëîâó ïîêðûâàëè âîéëî÷íûì øëûêîì ëèáî îâ÷èííîé øàïêîé. Ñåâåðíûå
êîìè, èæåìöû, íàïðèìåð, îáëà÷àëèñü â ìàëèöû, îáóâàëè ïèìû — çàèìñòâîâàíèÿ
èç íåíåöêîé íàöèîíàëüíîé îäåæäû.

Æåíùèíàì, êàê èçâåñòíî, îäèíàêîâî ðÿäèòüñÿ íå ïðèñòàëî. Ïîýòîìó äàæå
îáû÷íûå ïîâñþäó ñàðàôàí è ðóáàõà â ðàçëè÷íûõ ðàéîíàõ âûãëÿäåëè ïî-ðàçíîìó.

Ðàçëè÷àëèñü æåíñêèå íàðÿäû, åù¸ è ñìîòðÿ ïî êàêîìó ñëó÷àþ èõ íàäåâàëè.
Äîìàøíÿÿ îäåæäà, íàïðèìåð, ñîñòîÿëà èç õîëùîâîé ðóáàõè, ïåñòðÿäíîãî èëè
êðàøåíèííîãî ñàðàôàíà (øóøóíà èëè øóøèíà) è êîðîòêîé ðàñïàøíîé êîôòû.
Âåðõíåé ðàáî÷åé îäåæäîé ñëóæèë äóíèê èëè øàáóð (ðîä àðìÿêà), à çèìîé —
îâ÷èííàÿ øóáà. Ïî ïðàçäíèêàì íàðÿæàëèñü â ðàçíîãî ðîäà ñóêîííûå ñâèòêè
(øèðîêàÿ äîëãîïîëàÿ âåðõíÿÿ îäåæäà áåç ïåðåõâàòà). Íà íîãè â îáû÷íûå
äíè íàäåâàëè øåðñòÿíûå íîñêè ñ îíó÷àìè è êîæàíûå êîòû (ðîä ïîëóñàïîæåê).
Â ïðàçäíèêè íåêîòîðûå êðàñîâàëèñü â áàøìàêàõ. Ãîëîâû äåâóøåê óêðàøàëè
ëåíòî÷íûå ïåðåâÿçêè, æåíùèí — êîêîøíèêè. Âîîáùå íàðÿäû íà âûõîä, ïîøèòûå
îáû÷íî èç òîíêîãî õîëñòà èëè ñóêíà, ïîçæå èç ø¸ëêà, áåðåãëè ïóùå ãëàçà, õðà-
íèëè â ñóíäóêàõ, è îòïèðàëè èõ òîëüêî â äíè ïðåñòîëüíûõ ïðàçäíèêîâ è ñâà-
äåáíûõ ãóëÿíèé.

Íî è íà ýòîì ðàçëè÷èÿ íå êîí÷àëèñü. Áûëè åù¸ ìåñòíûå îñîáåííûå âèäû
îäåæäû — ïî óïîòðåáëÿåìîé òêàíè: ñûñîëüñêàÿ, âû÷åãîäñêàÿ, ïðèëóçñêàÿ, èæåì-
ñêàÿ, óäîðñêàÿ.

Ñûñîëüñêèì æåíùèíàì áîëüøå ïðèõîäèëèñü ïî âêóñó ñàðàôàíû èç ïåñòðÿäè
(ãðóáàÿ ëüíÿíàÿ òêàíü èç ðàçíîöâåòíûõ íèòîê), ñàòèíà, àòëàñà; âåðõíåâû÷åãîä-
ñêèì — èç íàáèâíîãî õîëñòà, ñàòèíà. Ïðèëóçñêèì ìîäíèöàì ïîëþáèëîñü ñóêíî
ðàçíûõ öâåòîâ è òîëüêî çàâîçíîå. Èæåìêè íàðÿæàëèñü â àòëàñ, øòàïåëü, òóàëü
(ë¸ãêàÿ õëîï÷àòîáóìàæíàÿ òêàíü), êàøåìèð (òîíêàÿ øåðñòÿíàÿ èëè ïîëóøåðñòÿ-
íàÿ òêàíü), ø¸ëêîâûå ñàðàôàíû ñ ðàñòèòåëüíûì îðíàìåíòîì. Æåíùèíû ñ Óäîðû
ïðåäïî÷èòàëè êðàøåíûé õîëñò (ñèíÿê), (øòîô) (òÿæ¸ëàÿ ø¸ëêîâàÿ èëè øåðñòÿ-
íàÿ òêàíü), ïàð÷ó (ø¸ëêîâàÿ òêàíü, çàòêàííàÿ ñåðåáðÿíûìè èëè çîëîòûìè íèò-
êàìè), àëüïàê (òîíêàÿ ïëîòíàÿ ø¸ëêîâàÿ òêàíü), ñóêíî.
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Áûëè è åù¸ îòëè÷èÿ — â òåõíèêå êðîÿ, íî îá ýòîì â ñâî¸ì ìåñòå.
Â äâàäöàòûõ ãîäàõ íàøåãî ñòîëåòèÿ êîìè íàöèîíàëüíàÿ îäåæäà ñòàëà ðåä-

êîñòüþ. Ïðàâäà, â ñåðåäèíå 20-õ æóðíàë «Êîìè ìó» îïòèìèñòè÷åñêè óâåðÿë, ÷òî
«...Åñëè è çàìå÷àåòñÿ ó çûðÿí ïåðåìåíà ñâîåãî êîñòþìà íà îáùååâðîïåéñêèé, òî
ýòî êàñàåòñÿ òîëüêî èçâåñòíîé ÷àñòè íàñåëåíèÿ (ìåùàíå, ìàñòåðîâûå è êðåñòüÿíå
â ïðàçäíè÷íûå äíè) è îáúÿñíÿåòñÿ íå òîëüêî ñ îáùåêóëüòóðíîé òî÷êè çðåíèÿ, à
ãëàâíûì îáðàçîì ïåðåìåíîé ýêîíîìè÷åñêîãî áûòà».

Ïåðåìåíà ýêîíîìè÷åñêîãî áûòà, îäíàêî, ïðîäîëæàëàñü, íåóçíàâàåìî ìåíÿëñÿ
êîìè êîñòþì, êàê, âïðî÷åì, è êîñòþìû äðóãèõ íàðîäîâ Ðîññèè. Îáùååâðîïåéñêîå
ãðàæäàíñêîå ïëàòüå áûñòðî âîøëî â ìîäó, à ïîÿâèâøèñü íà ñåëå, ñêîðî òàì ïðè-
æèëîñü. È óæå â òðèäöàòûå ãîäû ìóæñêîé êîñòþì êîìè ïî÷òè íå îòëè÷àëñÿ îò
ãîðîäñêîãî.

Æåíùèíû íå òàê ëåãêî ðàññòàâàëèñü ñ ïðèâû÷íûìè íàðÿäàìè è ïðîäîëæàëè
íîñèòü èõ åù¸ íåñêîëüêî ëåò ïîñëå âîéíû. Íî â êîíöå êîíöîâ âñ¸ æå ðàññîâàëè
èõ ïî áàáóøêèíûì ñóíäóêàì.

Íè÷åãî íå ïîäåëàåøü: ïðîöåññ óñêîðåííîãî ðàñêðåñòüÿíèâàíèÿ, êîòîðûé øèðîêî
è ïîáåäíî ðàçâåðíóëñÿ ïî âñåé ñòðàíå â 20-å ãîäû, äîñòèã è å¸ îêðàèí, èñêîâåðêàë
òðàäèöèè êðåñòüÿíñêîãî áûòà, ïîëîìàë ìíîãîâåêîâîé óêëàä æèçíè ñåëÿí, çàñòàâèë-
òàêè ïðèíÿòü íîâóþ «îáùåêóëüòóðíóþ òî÷êó çðåíèÿ».

Òåïåðü ÷åëîâåê â íàöèîíàëüíîé îäåæäå âûçûâàåò ë¸ãêîå íåäîóìåíèå, åñëè îí
íå íàäåë å¸ ïî ïðè÷èíå êàêîãî-ëèáî îáùåñòâåííîãî òîðæåñòâà. Âïðî÷åì, åñòü åù¸
ìåñòà, ãäå íàöèîíàëüíàÿ îäåæäà — òàêîå æå îáû÷íîå ÿâëåíèå, êàê áðþêè íà
ãîðîæàíèíå. Ýòî Êîëüñêèé ïîëóîñòðîâ, Ñèáèðü (Îáü), Êðàéíèé Ñåâåð. Òàì è
ñåãîäíÿ ñàðàôàí, öâåòàñòûé ïëàòîê, ïèìû, ìàëèöà, ñ\âèê (âåðõíÿÿ îëåíüÿ øóáà,
íàäåâàåìàÿ íà ìàëèöó) — íå â äèêîâèíêó. È ñàðàôàíû, è ïëàòêè íîñÿò íå
òîëüêî ñòàðóøêè, íî è ìîëîäûå æåíùèíû, äàæå äåòè. À áåç ìàëèö è ïèì íå
îáõîäèòñÿ íè îäèí îëåíåâîä.

Êñòàòè ãîâîðÿ, ñ ïèìàìè è òåïåðü åäâà ëè ñðàâíèòñÿ õîòü îäèí âèä îòå÷åñò-
âåííîé ïðîìûøëåííîé îáóâè. Ïîòîìó-òî îíè íå çàìåíèìû â êà÷åñòâå çèìíåé
îáóâè íà Ñåâåðå.

Õîðîøè è âÿçàíûå óçîðíûå ÷óëêè-ãàìàøè (÷óëêè áåç ñòóïíåé, íàäåâàåìûå
ïîâåðõ îáóâè íàãîëåíêè), âàðåæêè ñ êîìè îðíàìåíòîì. Èõ æåíùèíû ëþáîé
íàöèîíàëüíîñòè áðàëè ñ îõîòîé, îñîáåííî âàðåæêè.

À âîò äðóãèå ýëåìåíòû íàðîäíîé îäåæäû êîìè íå âûäåðæàëè èñïûòàíèÿ
âðåìåíåì, è ïðî íèõ çàáûëè. Çàáûëè äàæå èñêîííûå êîìè, îñîáåííî ìîëîäûå.
Ìàëî êòî êîìè ñåãîäíÿ ïðåäñòàâëÿåò, êàê âûãëÿäåëà îäåæäà èõ ïðàðîäèòåëåé,
ìåæäó òåì íàøè ñîñåäè óäìóðòû êóäà ëó÷øå çíàþò, êàê îäåâàëèñü èõ ïðåäêè.

À âåäü çíàòü — çíà÷èò, ïîìíèòü. Ïîìíèòü è ÷òèòü ïðîøëîå ñâîåãî íàðîäà, íå
òåðÿòü ñâîåãî íàöèîíàëüíîãî îáëèêà. «Íàðîäû, òåðÿÿ ïàìÿòü, òåðÿþò æèçíü», —
ñêàçàë ïèñàòåëü-ïóáëèöèñò Â.Í. ×èâèëèõèí. Ê ýòîìó òðóäíî ÷òî-ëèáî äîáàâèòü.

×åðåç îäåæäó ìîæíî îò÷àñòè ïîçíàòü èñòîðèþ êîìè íàðîäà, åãî ñâîåîáðàçíûé
õàðàêòåð, ñàìîáûòíîñòü. Íàöèîíàëüíûé êîñòþì — ýòî èñòîðèêî-êóëüòóðíûé
ïàìÿòíèê, íàöèîíàëüíûé ñèìâîë, è ïðåíåáðåãàòü ýòî çíà÷èò óòðàòèòü ÷àñòü ñâîåé
êóëüòóðû.

Íî ïóñòü ÷èòàòåëü íå ïîäóìàåò, ÷òî àâòîð — çà ïîâñåìåñòíîå íîøåíèå êîìè
íàðîäíîé îäåæäû. Ýòî íåìûñëèìî. Äðóãîå äåëî, åñëè ó÷àñòíèêè âàæíûõ òîðæåñòâ,
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þáèëååâ, ãîñóäàðñòâåííûõ ìåðîïðèÿòèé óâèäÿò äåâóøåê è þíîøåé â êîìè
íàöèîíàëüíûõ êîñòþìàõ. Òåì ñàìûì ìû íå òîëüêî ïîä÷åðêí¸ì íàöèîíàëüíûé
õàðàêòåð ðåñïóáëèêè, íî è îòäàäèì äàíü óâàæåíèÿ êîìè íàðîäó, åãî èñòîðèè,
òðàäèöèÿì. Òåì ñàìûì âîññòàíîâèì íàøó ïàìÿòü.

Àçáóêà êîñòþìà

Íàðîäíàÿ îäåæäà çàìå÷àòåëüíà òåì, ÷òî îíà óäîáíà è íîñêà. Êðàñèâîé å¸ íå
âñåãäà íàçîâ¸øü, êðîìå ïðàçäíè÷íîé, êîíå÷íî, êîòîðóþ ñòðåìèëèñü ñìàñòåðèòü
òàê, ÷òîáû áûëà âñåì íà çàâèñòü.

À ñìàñòåðèòü îäåæäó — ëþáóþ, íå òîëüêî ïðàçäíè÷íóþ, — áûëî íå òàê óæ
ïðîñòî. Âåäü ïðåæäå ë¸í íàäî âûðàñòèòü, åñëè íå ñêàçàòü âûíÿí÷èòü, âûäåëàòü
åãî, ïðèãîòîâèòü èç íåãî ïðÿæó, èç íå¸ ñîòêàòü õîëñò, ðàñêðàñèòü åãî è òîëüêî
òîãäà øèòü.

Îñîáåííî ìíîãî òðóäà òðåáîâàëà âûäåëêà ëüíà: ñïåðâà åãî äîëãî âûìà÷èâàëè,
ïîòîì ñóøèëè, ïîñëå ìÿëè, òðåïàëè, ÷åñàëè è íàêîíåö ïðÿëè ïðÿæó. Íà âñ¸ ýòî
óõîäèë íå îäèí äåíü. Ïðî ë¸í äàæå çàãàäêó çàãàäûâàëè: «Áèëè ìåíÿ, êîëîòèëè,
âî âñå ÷èíû ïðîèçâîäèëè, íà ïðåñòîë ñ öàð¸ì ïîñàäèëè».

Íèòè ïðÿëè ðàçíîé òîëùèíû, ñìîòðÿ ïî òîìó, êàêîé õîëñò æåëàëè ïîëó÷èòü:
ãðóáûé — äëÿ ðàáî÷åé è ïîâñåäíåâíîé îäåæäû èëè òîíêèå — äëÿ âûõîäíîé.
Ïîòîì íèòü ñíîâàëè — ãîòîâèëè èç íå¸ îñíîâó äëÿ áóäóùåãî ïîëîòíà, êîòîðóþ
çàïðàâëÿëè â òêàöêèé ñòàíîê.

Ãîòîâàÿ õîëñòèíà ïî-êîìè íàçûâàëàñü «îò», çíà÷èò, ïîëîñà. Íà ðàçíóþ îäåæäó
áûëî ñâî¸ ÷èñëî îòîâ. Ê ïðèìåðó, ñàðàôàí âûõîäèë èç øåñòè-ñåìè îòîâ, ðóáàõà —
èç òð¸õ-÷åòûð¸õ.

Îäåæäó íà âûõîä øèëè èç îñîáîãî, áðàíîãî, õîëñòà. Åãî ïîëó÷àëè, ïðîïóñêàÿ
íà òêàöêîì ñòàíêå ÷åðåç ïðîäîëüíóþ îñíîâó ïîïåðå÷íóþ íèòü — «óòîê». Îñíîâà
áûëà áåëîé, óòîê êðàñíûì.

Â êîíöå ïðîøëîãî è íà÷àëå íûíåøíåãî âåêîâ — à îá îäåæäå èìåííî ýòîãî
âðåìåíè è ïîéä¸ò ðå÷ü — ïðîñòîé íåóêðàøåííûé õîëñò íà ïîøèâ óæå ïî÷òè íå
ø¸ë. Ìîäíûì ñòàë õîëñò íàáèâíîé.

Íàáèâêó, èëè óçîðíûé ðèñóíîê, îðíàìåíò, íàíîñèëè íà òêàíü íàáèâíûìè
äîñêàìè ñ âáèòûìè â íèõ ñ îäíîé ñòîðîíû äåðåâÿííûìè èëè ìåòàëëè÷åñêèìè
øïèëüêàìè. Øïèëüêè âñòàâëÿëè òàêèì îáðàçîì, ÷òîáû ïîëó÷àëñÿ óçîð. Ìàñòåð
áðàë äîñêó çà ðó÷êó ñ îáðàòíîé ñòîðîíû îò øïèëåê, îáìàêèâàë èõ â êðàñêó è
ïðèêëàäûâàë ê õîëñòó — ïå÷àòàë ðèñóíîê. Äî íàáèâêè õîëñò îáû÷íî ñèíèëè.

Íàáèâíîìó èñêóññòâó â Êîìè êðàå íàó÷èëèñü äîâîëüíî ïîçäíî, â êîíöå XIX
âåêà, îò âÿòñêèõ è âåëèêîóñòþãñêèõ óìåëüöåâ. Çâàëè èõ ñèíèëüùèêàìè, à ïå÷àòàëè
îíè íå òîëüêî õîëñòû, íî è ñêàòåðòè, ïîëîòåíöà, ôàðòóêè — âñ¸, ÷òî íè ïîïðîñÿò.
Áîëüøå íàáèâàëè òêàíè íà Âåðõíåé Âû÷åãäå, Ñûñîëå è íà Óäîðå.

Íàêîíåö, ïðèõîäèëà ïîðà êðîèòü. Ýòîìó ðåìåñëó êîìè êðåñòüÿíå îáó÷àëèñü
ñ ìàëûõ ëåò, è âñÿêèé ìàñòåð õîðîøî çíàë, êàê ðàñêðîèòü äåòñêóþ, æåíñêóþ,
ìóæñêóþ îäåæäó. Ê ïîñëåäíåé ìû è ïåðåõîäèì.

ÊÎÌÈ ÍÀÐÎÄÍÀß ÎÄÅÆÄÀ



150

Ìóæñêàÿ îäåæäà

Ðàñêðîèòü ìóæñêóþ îäåæäó áûëî äåëîì íåõèòðûì. Íàïðèìåð, íàòåëüíóþ
ðóáàõó.

Ìóæñêàÿ ðóáàõà. Äâà öåíòðàëüíûõ ïîëîòíèùà øèðèíîé ïî 40-45 ñàíòèìåòðîâ,
äâå ïðÿìûå èëè ÷óòü ñêîøåííûå ïîëîñû íà áîêà, ïðÿìûå ïîëîñû íà ðóêàâà,
êâàäðàòíûå, ÷àùå èç êóìà÷à, ëàñòîâèöû (êóíë\ñ) ïîä ìûøêè, êëèíüÿ â ïîäîë —
âîò è âñÿ ðóáàõà. Ñêîðåå, äàæå íå ðóáàõà, à òóíèêà, êîòîðóþ êîãäà-òî íîñèëè
äðåâíèå ðèìëÿíå, à ìíîãî ïîçæå ðóññêèå êðåñòüÿíå.

Ñïðàâà ñâåðõó îò øåè äåëàëè íåáîëüøîé ðàçðåç. Èíîãäà ïðèøèâàëè âûñîêèé
ñòîÿ÷èé âîðîò. Òîãäà íà÷èíàëèñü óêðàøåíèÿ.

Âîðîò îòîðà÷èâàëè êóìà÷îì, ñïåðåäè åãî ñòÿãèâàëè çàâÿçêàìè: ïóãîâèöû
â õîäó åù¸ íå áûëè. Êðàñíûìè âûòêàííûìè ïîëîñêàìè èëè ÿðêîé âûøèâêîé
îáðàìëÿëè ðóêàâà, ïîäîë. Â òàêîé ðóáàõå, ñõâà÷åííîé âäîáàâîê ïî òàëèè
óçîð÷àòûì ïîÿñêîì, îäåâàëèñü íå â ïðàçäíè÷íûå äíè.

Øòàíû. Èõ óæå áûëî äâà âèäà: íèæíèå è âåðõíèå.
Íèæíèå, ïîðòû, äåëàëè øèðå âåðõíèõ è èç ãðóáîãî õîëñòà, ìåæäó øòàíèíàìè

âñòàâëÿëè êëèíüÿ. Âåðõíèå íà ëåòî øëè èç ïåñòðÿäè, à ÷àùå — èç ñèíåé òêàíè
â áåëóþ ïîëîñêó. Íà çèìó ãîòîâèëè øòàíû èç áîëåå ò¸ïëîãî ñóêíà, äîìîòêàííîãî
èëè ôàáðè÷íîãî, îáû÷íî ÷¸ðíîãî. Íî ïî ò¸ïëîé ëåòíåé ïîãîäå îáõîäèëèñü îäíèìè
ïîðòêàìè.

Ê íèçó øòàíû ñóæàëè, ÷òîáû ëåã÷å áûëî çàïðàâèòü èõ â íîãîâèöû, â äëèííûå
øåðñòÿíûå íîñêè èëè â ñàïîãè. Ïåðåäíèé ðàçðåç ñòÿãèâàëè çàâÿçêàìè, êàê âîðîò
íà ðóáàõå.

Íà ðàáîòó êàê ìóæ÷èíû, òàê è æåíùèíû âûõîäèëè óæå â øàáóðå, íàäåòîì
ïîâåðõ ïîâñåäíåâíîé îäåæäû. Ìóæ÷èíû, êîíå÷íî, îõîòèòüñÿ èëè ëîâèòü ðûáó,
æåíùèíû — ïî äðîâà.

Øàáóð. Îí ïðåäñòàâëÿë ñîáîé äîëãîïîëûé êàôòàí èëè àðìÿê èç ñèíåãî
êðàøåíîãî õîëñòà ñ ðóêàâàìè è îòëîæíûì âîðîòíèêîì — øàëüþ. Ïðàâàÿ ïîëà
çàïàõèâàëàñü íà ëåâóþ è çàòÿãèâàëàñü íà äâà êðþ÷êà. Ñïèíêó âûêðàèâàëè ïî
ëèíèè òàëèè, ê íåé ïðèøèâàëè ïîäîë â ìåëêóþ îáîðêó. Ïeðåä áûë íåîòðåçíûì è
âûêðàèâàëñÿ èç öåëîãî êóñêà õîëñòà. Èçíóòðè øàáóð ïîäáèâàëè áåëîé õîëùîâîé
ïîäêëàäêîé. Çàæèòî÷íûå êðåñòüÿíå îáøèâàëè âîðîò ÷¸ðíûì áàðõàòîì.

Íî äëÿ ñåðü¸çíîãî ïðîìûñëà çâåðÿ è äè÷è øèëè óæå ñïåöèàëüíóþ îõîòíè÷üþ
îäåæäó. Âåäü ëåñ äà ðåêà êîðìèëè êîìè êðåñòüÿíèíà, êàê ïèñàë îá ýòîì èçâåñòíûé
â ïðîøëîì âåêå ïèñàòåëü Ï.Â. Çàñîäèìñêèé (Âîëîãäèí), óòâåðæäàÿ, ÷òî áëàãîäàðÿ
ëåñó çûðÿíèí ñûò, îäåò, îáóò, ñîãðåò è ìîæåò åù¸ óïëà÷èâàòü ïîäàòè. Òàêîé
ñïåöèàëüíîé îäåæäîé áûë «ëàç» èëè «ëóçàí».

Ëóçàí. Ïðÿìîóãîëüíàÿ êîðîòêàÿ íàêèäêà ñ ïðîðåçüþ äëÿ ãîëîâû áåç áîêîâûõ
ïîëîòíèù è ðóêàâîâ. Äåëàëè åãî ÷àùå âñåãî èç äîìîòêàíîãî õîëñòà (ä\ðà) èëè
ñóêíà. Èçíóòðè ïî íèæíåìó êðàþ ëóçàíà ñïåðåäè è ñçàäè ïðèëàæèâàëè êàðìàíû,
à ñî ñïèíû ñâåðõó — ðåì¸ííóþ ïåòëþ äëÿ òîïîðà. Ïî êðàÿì äëÿ ïðî÷íîñòè ëóçàí
îáøèâàëè óçêèì ñûðîìÿòíûì ðåìåøêîì, íà ïëå÷è íàêëàäûâàëè «êðûëüÿ». Èíûå
ëóçàíû íà ãðóäè è ïëå÷àõ îáøèâàëè êîæåé. Äëÿ ïîëíîãî ñîîòâåòñòâèÿ
ïðåäíàçíà÷åíèþ íåêîòîðûå îõîòíèêè ïðèøèâàëè ê ïëå÷ó ïîãîí÷èê äëÿ ðóæåéíîãî
ðåìíÿ, à íà ãðóäè — êàðìàí äëÿ ïóëü. Çèìîé ê ëóçàíó äîáàâëÿëè êàïþøîí.

Ò. Êîëü÷óðèíà
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Âûõîäÿ íà ïðîìûñåë, êîìè îõîòíèê íåïðåìåííî íàäåâàë ëóçàí: îí åãî
îáîãðåâàë, ñïàñàë îò äîæäÿ è ñíåãà è ñëóæèë ìåøêîì. Â êàðìàíû ëóçàíà âëåçàëî
äî äâóõ ïóäîâ ãðóçà: ñúåñòíîãî, äîáûòîé äè÷è è ïóøíèíû, îõîòíè÷üèõ ïðèïàñîâ.
Òàáàê è ñïè÷êè õðàíèëèñü äî ïîðû â íàðî÷íî ñøèòûõ äëÿ íèõ êàðìàøêàõ ñïåðåäè.

Èíîé áåðåæëèâûé îõîòíèê, ñëó÷àëîñü, õîäèë â îäíîì ëóçàíå äî äåñÿòêà ëåò —
âîò óæ, äåéñòâèòåëüíî, êà÷åñòâî áåç âñÿêîé çà íåãî áîðüáû.

Âåðíóâøèñü ñ îõîòû, êîìè êðåñòüÿíèí îáëà÷àëñÿ â êàôòàí äî êîëåí, ñ çàñ-
ò¸æêîé íà ëåâîé ïîëå. Ëèáî íàäåâàë, ïî îáûêíîâåíèþ, ðóáàõó è øòàíû èç õîëñòà,
ñòàðûé ïèäæàê, ïîâåðõ — øàáóð. (Áëèæå ê êîíöó XIX âåêà ñòàëè óæå íîñèòü
îäíîáîðòíûå ïèäæàêè, à êòî ïîçàæèòî÷íåé — è ïàëüòî èç ôàáðè÷íîé òêàíè).

Äóê\ñ. Åù¸ íîñèëè äóê\ñ — àðìÿê èëè êàôòàí èç äîìîòêàíîãî ñóêíà äëèíîé
äî êîëåí, ñ îáðåçíîé ñïèíîé ñî ñáîðêàìè èëè ðàñõîäÿùèìèñÿ îò òàëèè ôàëäàìè.

Ïàñü. Â ìîðîçû â õîäó áûëè îâ÷èííûå øóáû — ïàñü, êîòîðûå øèëè ìåñòíûå
îâ÷èííèêè. Ïàñü áûëà íàãîëüíîé ëèáî ïîêðûòà ñóêíîì. Øèëè ïàñü è íà ïðàçäíè-
êè — íà ìåõó, ñ ìåõîâûì æå âîðîòíèêîì è ìåõîâîé îïóøêîé è ïîêðûâàëè
ñóêíîì. Ó áîãàòûõ èæåìñêèõ è ïå÷îðñêèõ îëåíåâîäîâ òàêèõ øóá — è ïîâñå-
äíåâíûõ, è ïðàçäíè÷íûõ — áûëî íåñêîëüêî.

Ìàëèöà. Ýòî ãëóõàÿ îäåæäà ïðÿìîãî ïîêðîÿ èç îëåíüåãî ìåõà âîðñîì âíóòðü ñ
ðóêàâàìè, ê êîòîðûì ïðèøèâàëèñü ðóêàâèöû èç êàìóñîâ. Ãîëîâó ïîêðûâàë òóãîé
êàïþøîí, îáøèòûé ïûæèêîì. Ïîâåðõ ìàëèöû íàäåâàëè «ðóáàõó» — ÷åõîë èç
ïëîòíîé ò¸ìíîé ìàòåðèè, äîõîäÿùèé äî ïàíä (øèðîêîé ïîëîñû èç ëåòíåé øêóðû
îëåíÿ, êîòîðóþ ïðèøèâàëè ê íèæíåìó êðàþ ïîäîëà).

Ïîäïîÿñûâàëè ìàëèöó øèðîêèì ðåìí¸ì (òàñìà) òàêèì îáðàçîì, ÷òîáû îíà
ïðèïîäíèìàëàñü âûøå êîëåí. Òàê óäîáíåå áûëî ïðîìûøëÿòü çâåðÿ, äà è ïðîñòî
õîäèòü. Ïðè ñèëüíûõ ìîðîçàõ è â ïóðãó ïîâåðõ ìàëèöû íàäåâàëè åù¸ è ñ\âèê —
òó æå ìàëèöó, íî ìåõîì íàðóæó.

Æåíñêàÿ îäåæäà

Æåíñêàÿ îäåæäà êîìè, êîíå÷íî æå, áûëà ÿð÷å è ðàçíîîáðàçíåé ìóæñêîé. È
õîòÿ îíà ñîñòîÿëà èç þáêè è ñàðàôàíà, æåíùèíû óìåëè å¸ óêðàñèòü. ×åðåç ýòî
óáðàíñòâî îíè ñòàðàëèñü ïåðåäàòü íàðîäíûå òðàäèöèè, ýñòåòè÷åñêèå èäåàëû è
äåëàëè ýòî ìàñòåðñêè.

Ìû óæå ãîâîðèëè îá îòëè÷èÿõ æåíñêîé îäåæäû ïî ðåãèîíàì ðåñïóáëèêè.
Ïîñìîòðèì òåïåðü íà íèõ ñ òî÷êè çðåíèÿ òåõíèêè êðîÿ.

Â XIX è ïåðâîé ÷åòâåðòè XX âåêà êîìè æåíùèíû íîñèëè ñàðàôàíû.
Ïðèëóçñêèå ñàðàôàíû. Â Ïðèëóçüå, îñîáåííî â ñåëå Ëåòêà, èõ øèëè èç êèòàé-

êè — øåðñòè ò¸ìíî-ñèíåãî, âèøí¸âîãî è áîðäîâîãî öâåòîâ. Ñàì æå ñàðàôàí òàê è
íàçûâàëè «Êèòàéêà».

Ýòîò ñàðàôàí çàêðûòûé, êîñîêëèííûé, ëèô íà ïîäêëàäå èç ïåñòðÿäè. Ñïåðåäè
îòäåëàí ïëåò¸íîé òåñüìîé èç øåðñòÿíûõ íèòîê, ê íåé ïðèøèòû ìåëêèå áåëûå
ïóãîâèöû. Ñâåðõó âäîëü âîðîòà, ïðîéìû è ñïèíêè ïðèòîðî÷åíû ïîëîñêè èç
îðàíæåâîé ïàð÷è, à ïîä ïàð÷îé ïðîéìà è âîðîò îáøèòû êóìà÷îì. Âûêðîåí ñàðàôàí,
êàê è ðóáàøêà, èç öåëüíîãî êóñêà õîëñòà. Ñïèíêà, ïåðåä è ïëå÷è íåîáðåçíûå.
Ñøèò âðó÷íóþ.

ÊÎÌÈ ÍÀÐÎÄÍÀß ÎÄÅÆÄÀ
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Ïðàçäíè÷íûé ñàðàôàí óêðàøàëè ïàð÷åâûìè ïîëîñêàìè âîêðóã âîðîòà, íà
ñïèíêå, âäîëü ïðîéì. Îò ðàçðåçà âîðîòà äî ïîäîëà íàøèâàëè ãîðèçîíòàëüíî
ïåòåëüêè-âîñüì¸ðêè, à ïî öåíòðó — ìåëêèå ìåòàëëè÷åñêèå ïóãîâèöû íà íîæêàõ.

Óäîðñêèå ñàðàôàíû. Íà Óäîðå ïðåäïî÷èòàëè íîñèòü ñèíèå ñàðàôàíû, òàê
íàçûâàåìûå ñèíÿêè.

Óêðàøàëè èõ òàê. Ïåðåä è áðåòåëè ðàñøèâàëè ïîëîñêàìè ïàð÷è. Ñïåðåäè
ïîñåðåäèíå íàøèâàëè øèðîêóþ òåñüìó, äîõîäÿùóþ äî ïîäîëà áåç ïîäêëàäà,
ðàñöâå÷åííóþ ø¸ëêîâûìè íèòÿìè ïî îðàíæåâîìó. Ëèô — íà áåëîé õîëùîâîé
ïîäêëàäêå.

Ó ïðèëóçñêèõ è óäîðñêèõ ñàðàôàíîâ áûëè íåêîòîðûå ñõîäñòâà è ðàçëè÷èÿ.
Ñõîäñòâà. È òîò, è äðóãîé øèëèñü áåç êîðñåòîâ. Ïåðåä ñøèâàëè èç äâóõ

ïîëíûõ ïîëîòíèù, ðàâíûõ øèðèíå á¸ðäà1, çàäíþþ ÷àñòü èç îäíîãî, òîæå ïî
øèðèíå á¸ðäà. Ïî áîêàì âøèâàëèñü êëèíüÿ, âûêðîåííûå èç öåëüíûõ ïîëîñ.

Ðàçëè÷èÿ. Ñèíÿê áûë ïîøèðå êèòàéêè è ñ áoëüøèì ÷èñëîì êëèíüåâ ïî áîêàì.
Ïåðåä ñèíÿêà îáÿçàòåëüíî óêðàøàëè äåêîðàòèâíûìè ïîëîñêàìè, íà êèòàéêå æå
èõ íå âñåãäà ìîæíî áûëî óâèäåòü. Ëèô ëåòñêîãî ñàðàôàíà íåîòðåçíîé, âûêðîåííûé
èç öåëüíîãî êóñêà òêàíè êàê òóíèêîîáðàçíàÿ ðóáàøêà. Óäîðñêèé ñàðàôàí — íà
îáðåçíûõ áðåòåëÿõ.

Ñûñîëüñêèå è âåðõíåâû÷åãîäñêèå ñàðàôàíû. Òîæå êîñîêëèííûå, íî óæå ñ
êîðñåòîì, ñîáðàííûì âêðóãîâóþ â ñêëàäêè â 13-15 ñàíòèìåòðàõ îò ïëå÷. Ïåðåäíåå
è çàäíåå ïîëîòíèùà ïðÿìûå èç öåëüíûõ ïîëîñ õîëñòà èëè ñàòèíà, áîêîâûå ïîëîñû
âûêðîåíû êëèíüÿìè, äîõîäÿùèìè äî âåðõíåé ëèíèè ñàðàôàíà. Áðåòåëè ïðèøèòû
îòäåëüíî íà ïîäêëàäå. Íà ïîäîëå òðè äåêîðàòèâíûå ïîëîñû.

Êðîé ñàðàôàíà, ñäåëàííîãî èç ïåñòðÿäè, î÷åíü ïîõîäèë íà êðîé ñàðàôàíà,
ñøèòîãî èç ôàáðè÷íûõ òêàíåé (òàôòà, ñàòèí, êîðñåòíàÿ òêàíü è ïðî÷.).

Äyáàñ. Ñàðàôàí ñ òàêèì íàçâàíèåì óæå âåñüìà îòëè÷àëñÿ îò îïèñàííûõ. Åãî
øèëè òîëüêî èç íàáèâíîãî õîëñòà. Ïåðåäíåå è çàäíåå ïîëîòíèùà äóáàñà áûëè
ïðÿìûìè, áîêîâûå êëèíüÿ äîõîäèëè äî ñàìîãî âåðõà. Çàäíåå è áîêîâûå ïîëîòíèùà
ñâåðõó ñîáèðàëè â ìåëêóþ ñêëàäêó, ñêðåïë¸ííóþ òîëñòîé ñóðîâîé íèòêîé. Êîðñåò
íå ïðîøèâàëè. Áðåòåëüêè ñïåðåäè ïðèøèâàëè íà ðàññòîÿíèè 16 ñì, ñçàäè èõ
ñîåäèíÿëè ÷èáè2. Ïîäîë óêðàøàëè òðåìÿ ïîëîñêàìè èç ñàòèíà.

Èæåìñêèå ñàðàôàíû. Ýòè ñàðàôàíû è âîâñå íå ïîõîäèëè íà òå, ÷òî ìû
ðàññìîòðåëè. Îíè óæå áûëè ïðÿìûìè, êàêèå íîñèëè â ñîñåäíåé Àðõàíãåëüñêîé
ãóáåðíèè, è øèëè èõ, êàê ó ñîñåäåé, ëèøü èç ôàáðè÷íûõ òêàíåé, áðîñêèõ, ñ
ðàñòèòåëüíûì îðíàìåíòîì. Íà òàêîé ñàðàôàí íå æàëåëè è âîñüìè ïîëîñ. Ãëÿäèòå,
äåñêàòü, ìîé ñàðàôàí øèðøå è, çíàòü, äåíåã êóðû íå êëþþò.

Â òî æå âðåìÿ êðîé èæåìñêîãî ñàðàôàíà áûë äîâîëüíî ïðîñò. Âñÿ õèòðîñòü
çàêëþ÷àëàñü â òîì, ÷òîáû ñîáðàòü òêàíü â êðàñèâûå ñêëàäêè ïîçàäè è ñ áîêîâ. Â
öåíòðå ñïèíêè èõ äåëàëè ãëóáîêèìè è äâîéíûìè, ïðîøèòûìè ââåðõó õóäîæåñò-
âåííûì øâîì â íèçêèé êîðñåò âûñîòîé 5 ñì. Áðåòåëè ïðèøèâàëèñü íà ðàññòîÿíèè
5-6 ñì áåç «÷èáè». Ïîäîë ðàñøèâàëè êðóæåâàìè è íåïðåìåííî ÷¸ðíûìè. Êðîìêó
ïîäîëà îáøèâàëè áàõðîìîé äîìàøíåãî èçãîòîâëåíèÿ èç îâå÷üåé øåðñòè. Ñ ëåâîé
1 Á¸ðäî — ãðåáåíü, îäíà èç îñíîâíûõ ÷àñòåé òêàöêîãî ñòàíêà.
2 ×èáè — íåáîëüøîé îòðåçîê òêàíè, ñîåäèíÿþùèé áðåòåëè íà ñïèíå ïîñåðåäèíå. Òàê åãî

íàçûâàþò íà Ñûñîëå. Ïðèñóù òîëüêî êîìè.
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ñòîðîíû äëÿ ïóùåé ïðî÷íîñòè ïîäîë ïîäøèâàëè õîëñòîì èëè õëîï÷àòîáóìàæíîé
òêàíüþ. Ñàðàôàíû ñ òàêèì ïîäêëàäîì òîëüêî èæåìêè è íàøèâàëè. Áûë åù¸ è
êîðñåò, îáõâàòûâàþùèé ôèãóðó òîëüêî ïî áîêàì è íà ñïèíå. Ïîä ãðóäü æå îí
ñîáèðàëñÿ íà âçä¸æêó.

* * *
Íàäî ñêàçàòü, ÷òî äåëåíèå ñàðàôàíîâ íà âèäû ïî òåððèòîðèàëüíîìó, òàê

ñêàçàòü, ïðèçíàêó íåñêîëüêî óñëîâíî. Âåäü æåíùèíàì ñâîéñòâåííî âûõîäèòü
çàìóæ è íå âñåãäà çà ñîñåäà íàïðîòèâ, èëè ïðîñòî ïåðååçæàòü. Òàê è ïîÿâèëèñü
«âäðóã» èæåìñêèå ñàðàôàíû íà Óäîðå, óäîðñêèå — â Ïðèëóçüå, ïðèëóçñêèå —
â Âèçèíãå.

Âñå æåíùèíû êîìè, íîñèâøèå êîñîêëèííûå ñàðàôàíû, ïåðåõâàòûâàëè èõ
óçîð÷àòûìè ïîÿñêàìè, ïîäâÿçûâàÿ èõ ñëåâà äâîéíûì óçëîì, îñòàâëÿÿ äëèííûå
êîíöû. Íà÷àëè íîñèòü â äåðåâíÿõ è ñ¸ëàõ ïî áåðåãàì ðåêè Ïå÷îðû è, êàê óæå
óïîìèíàëîñü, â Èæìå.

Íàâåðíîå, îáðàç êîìè íàöèîíàëüíîãî êîñòþìà áûë áû íåïîëíûì áåç îïèñàíèÿ
ãîëîâíûõ óáîðîâ — êîòîðûõ áûëî ìíîæåñòâî è ñàìûõ ðàçíûõ, — îáóâè è âÿçàíûõ
èçäåëèé. Î ïîñëåäíèõ ðå÷ü âïåðåäè, à ìû çàéì¸ìñÿ øàïêàìè — ìåõîâûìè, ñóêîí-
íûìè è ïðî÷èìè.

ÃÎËÎÂÍÛÅ ÓÁÎÐÛ

Ìóæñêèå ãîëîâíûå óáîðû

Ñóêîííûå è ìåõîâûå øàïêè. Ìóæ÷èíû  â Êîìè êðàå èçäðåâëå íîñèëè âàëÿíûå
ñóêîííûå è ìåõîâûå øàïêè, îáû÷íî áåëîãî, ÷¸ðíîãî è ñåðîãî öâåòîâ. Ñóêîííûå
âàëÿíûå øàïêè áûëè ðàçëè÷íîé ôîðìû: ñ íèçêîé òóëü¸é è øèðîêèìè ïîëÿìè
ëèáî íàîáîðîò — ñ âûñîêîé òóëü¸é è ïðèïîäíÿòûìè, çàãíóòûìè êâåðõó ïîëÿìè,
òàê íàçûâàåìûå êîëïàêè (øëûêè).

Íîé. Øàïêà, ñøèòàÿ èç áåëîãî äîìîòêàíîãî ñóêíà. Îêîëûø ó íå¸ áûë
êðóãëûé, à äíî ÷åòûð¸õóãîëüíûì, íåñêîëüêî ðàñøèðÿþùèìñÿ êâåðõó. Â øâû
âñòàâëÿëè ïîëîñêè ÷¸ðíîãî ñóêíà è èì æå îêàéìëÿëè îêîëûø. ×àøå âñòðå÷àëàñü
íà Âåðõíåé Âû÷åãäå.

Óð êûÿí øàïêà. Ïî-ðóññêè ýòî ïðèáëèçèòåëüíî îçíà÷àåò «øàïêà äëÿ îõîòû
íà áåëêó». Òàêóþ øàïêó øèëè òîæå èç äîìîòêàíîãî ñóêíà, íî òàêèì îáðàçîì,
÷òîáû íå çàêðûâàëèñü óøè. Èíà÷å íå óñëûøèøü ëàé ñîáàêè. Âåðõ øàïêè áûë
÷åòûð¸õóãîëüíûé, à ñçàäè ê íåé ïðèøèâàëè êóñîê ïëîòíîé òêàíè, ïîêðûâàþùèé
çàòûëîê è øåþ.

Hoìä\ðà. Ñîáñòâåííî ýòî íå øàïêà, à ãëóõîé êàïþøîí èç õîëñòà, çàêðûâàþùèé
ãîëîâó, øåþ, êðîìå ëèöà. Òàêîé æå êàïþøîí, íî ñ ñåòêîé èç êîíñêîãî âîëîñà
ñïåðåäè, íàçûâàëñÿ «ñèòêà» — íå÷òî âðîäå íàêîìàðíèêà.

Äîëãîóøêè. Ýòî ìåõîâûå øàïêè, øèòûå èç ïûæèêà èëè íåáëþÿ1.
1 Íåáëþé — îëåíèé òåë¸íîê, à òàêæå øêóðêà èç íåãî, ñòàðåå ïûæèêà, äî ïîëóãîäà.
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Íàçâàíèå — îò äëèííûõ ñâèñàþùèõ óøåé. Íîñèëè èæåìñêèå è ïå÷îðñêèå
êîìè. Íà Âû÷åãäå æå è â þæíûõ ðàéîíàõ êðàÿ õîäèëè â îâ÷èííûõ óøàíêàõ.

Íî óæå â ïðîøëîì âåêå ïîâñþäó ïîøëà ìîäà íà êàðòóçû, â èçîáèëèè çàâîçèìûå
êóïöàìè. È òåïåðü ëþáîé äåðåâåíñêèé óâàëåíü, íàöåïèâ êàðòóç, ñ÷èòàë, ÷òî îí
ãîðîäñêîé è ÷òî äåâêè äîëæíû çà íèì ãóñüêîì õîäèòü.

Ïîçæå ïîøëè ôóðàæêè, ïðî÷èå ñòàíäàðòíûå âåùè, òàêèå, êàê êîñòþì, ïàëüòî,
è íàöèîíàëüíûé îáëèê êîìè êðåñòüÿíèíà ñòàë ïîòèõîíüêó òàÿòü.

Æåíñêèå ãîëîâíûå óáîðû

Ïðåæäå íàäî çàìåòèòü, ÷òî â îïèñûâàåìîå âðåìÿ ñ÷èòàëîñü íåïðèëè÷íûì
ïîÿâëåíèå ïðîñòîâîëîñîé æåíùèíû íà ëþäÿõ, ïîýòîìó íîøåíèå ãîëîâíûõ óáîðîâ
âìåíÿëîñü, òàê ñêàçàòü, â îáÿçàííîñòü.

Æåíùèíû, êàê èçâåñòíî, íà âûäóìêè, îñîáåííî ïî ÷àñòè îäåæäû, õèòðåå.
Ãîðàçäû îíè îêàçàëèñü è òóò — ÷òî íè óáîð, òî çàãëÿäåíüå, è íåò äâóõ îäèíàêîâûõ.
Õîòÿ â îáùåì îíè äåëèëèñü íà äâà âèäà: ãîëîâíûå óáîðû äåâóøåê è çàìóæíèõ
æåíùèí.

Ãîëîâíûå óáîðû äåâóøåê

Ëåíòà. Ñàìûé ðàñïðîñòðàí¸ííûé äåâè÷èé óáîð. Ïðåäñòàâëÿë ñîáîé ïðÿìî-
óãîëüíûé êóñîê ïàð÷è, íàøèòûé íà ïîëîñêó øåðñòÿíîé èëè ø¸ëêîâîé òêàíè,
óëîæåííûé äëÿ ïðî÷íîñòè íà õîëñòèíó. Ê ïîäêëàäêå ïðèøèâàëè çàâÿçêè,
ñòÿãèâàþùèå ëåíòó íà çàòûëêå. Ê íèì ïðèêðåïëÿëè ðàçíîöâåòíûå ëåíòû,
ñïàäàâøèå íà ñïèíó.

Â òàêîì íàðÿäå ëþáîìó ìîæíî áûëî âñêðóæèòü ãîëîâó.
Áåðåñòÿíîé îáðó÷. Îáðó÷ èç áåðåñòû îáòÿãèâàëè ÿðêèì êðàñíûì ñóêíîì è

óçîðíî ðàñøèâàëè ðàçíîöâåòíûì áèñåðîì. Íîñèëè â þæíûõ ðàéîíàõ, íàïðèìåð,
â ñåëå Ëåòêà.

Íà Óäîðå â ïðàçäíèêè äåâóøêè íàäåâàëè øèðîêóþ ïàð÷îâóþ ïîâÿçêó ñ ïðè-
êðåïë¸ííûìè ê íåé ëåíòàìè. Ñçàäè ïîâÿçêó çàñò¸ãèâàëè íà ïóãîâèöû.

Òàê èëè èíà÷å, íî íàñòóïàë êîíåö äåâè÷åñêèì ãóëÿíüÿì. Ïðèõîäèëà ïîðà
âûõîäèòü çàìóæ. Ê ýòîìó ñîáûòèþ òîãäà îòíîñèëèñü êàê ê î÷åíü âàæíîìó è
îáñòàâëÿëè åãî ìíîãî÷èñëåííûìè ñëîæíûìè è êðàñî÷íûìè îáðÿäàìè. È, ðàçó-
ìååòñÿ, áûëè îñîáûå ñâàäåáíûå ãîëîâíûå óáîðû, òàêèå, êàê þð-íîé (þð — ãîëîâà,
íîé — ñóêíî).

Þð-íîé. Î÷åëüå1 áåç äíà, íà òâ¸ðäîé îñíîâå, îáòÿíóòîå êðàñíûì ñóêíîì, ðàñ-
øèòîå ÿðêèì áèñåðîì, áë¸ñòêàìè è ïóãîâèöàìè. Ïåðåä ÷óòü âûäâèíóò. Òûëüíàÿ
÷àñòü — ÷àùå âñåãî èç ïàð÷è èëè øòîôà. Õàðàêòåðíî äëÿ Èæìû. Îäåâàëñÿ
òîëüêî â äåíü ñâàäüáû íà øàëü.

Íàäåâàëè þð-íîé íà ðàñïóùåííûå âîëîñû òîëüêî ïîñëå òîãî, êàê íåâåñòà

1 Î÷åëüå — ïåðåä êîêîøíèêà.
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ñõîäèò ñ ïîäðóæêàìè â áàíþ è «ñìîåò äåâüþ êðàñó» â ñàìûé êàíóí ñâàäüáû.
Ïðè÷¸ì íåïðåìåííî ïîêðûâàëè åãî ìåõîì, äàáû óáåðå÷ü äåâóøêó îò ñãëàçó. À â
ñàìîé áàíå íàäî áûëî íàäåâàòü ëèñüþ øàïêó ïî òîé æå ïðè÷èíå.

Ñèòêà (ñåòêà). Ñâîåîáðàçíûé ãîëîâíîé óáîð, ñïëåò¸ííûé èç íèòîê íà ìàíåð
êðóãëîãî ÷åïöà. Óêðàøàëè áóñàìè è ëåíòàìè, íàäåâàëè ïî ïðàçäíèêàì — íà
ðîæäåñòâî, ñâÿòêè — è ïðîñòî íà ïîñèäåëêè (âîéïóêè). Íîñèëè â ñ¸ëàõ ïî Âûìè
è å¸ ïðèòîêàì.

Â äàâíèå âðåìåíà êîìè äåâóøêè íîñèëè äëèííóþ êîñó, âïëåòàÿ â íå¸ îäíó
èëè áîëåå ëåíòî÷åê. À ïåðåä ñâàäüáîé ïîäðóæêè ïîä ïåíèå è ïðè÷èòàíèÿ
ðàñïëåòàëè å¸ è âîäèëè íåâåñòó ïðîñòîâîëîñóþ ïî äåðåâíå. Ïîñëå ñâàäüáû ìîëîäàÿ
æåíà çàïëåòàëà âîëîñû óæå â äâå êîñû è óêëàäûâàëà èõ âîêðóã ãîëîâû.

Âðîäå áû ïðîñòî, íî è çäåñü áûëè ñâîè ñåêðåòû. Ê ïðèìåðó, ÷òîáû «ñîîðóæåíèå»
äåðæàëîñü äîëüøå è áûëî áû ïîâûøå, â âîëîñû èëè â ãîëîâíîé óáîð âêëàäûâàëè
âàëèê èç áóìàãè, ëüíÿíûõ î÷¸ñîâ ëèáî òêàíè. Íàçûâàëèñü îíè ïî-ðóññêè: êè÷êà
íà Ïå÷îðå, ðîãóëÿ íà Èæìå, êîêëþøêà èëè êëîáóê — íà Âàøêå.

Ãîëîâíûå óáîðû çàìóæíèõ æåíùèí

Ñáîðíèê. Ãîëîâíîé óáîð íà òâ¸ðäîé îñíîâå, íå ïîâñåäíåâíûé. Ôîðìû îáû÷íî
êîíè÷åñêîé, øèòûé èç ïàð÷è èëè ø¸ëêà, êàøåìèðà ëèáî ñàòèíà. Ñîñòîÿë èç
÷åïöà è îêîëûøà íà ïîäêëàäêå, êîòîðûé ñïåðåäè áûë âäâîå øèðå, ÷åì ñçàäè.

Âåðõ ÷åïöà, èìåâøåãî ôîðìó ãðåáíÿ, ñîáèðàëè íà òâ¸ðäûé âàëèê èç ïàêëè
èëè áåð¸ñòû, à òêàíü, ïîêðûâàþùóþ âàëèê, ñîáèðàëè â ìåëêèå ðàâíîìåðíûå
ñêëàäêè.

Íà ëîáíóþ ÷àñòü ñáîðíèêà ïîâÿçûâàëè ïàòêó — ôàáðè÷íûé ïëàòîê, ñëîæåí-
íûé ïîëîñîé. Èíîãäà âìåñòî ïàòêè èñïîëüçîâàëè ëåíòó. Êðîìå òîãî, ñáîðíèê
ïîêðûâàëè áîëüøèì ïëàòêîì — ÷ûøúÿí îòà, — êîíöû êîòîðîãî çàêàëèâàëè
ïîä ïîäáîðîäêîì.

Ýòîò óáîð ìîæíî áûëî ÷àùå âñòðåòèòü â ñ¸ëàõ ïî Âû÷åãäå è Âåðõíåé Ïå÷îðå.
Þðòûð. Òîæå âûñîêèé ãîëîâíîé óáîð, íà áåðåñòÿíîé êðóãëîé îñíîâå, êàê

òóåñ áåç äíà. Ñâåðõó ïîêðûâàëè ïëàòêîì.
Òðåþê èëè îøóâêà. Ýòîò óáîð ìÿãêîãî òèïà, êàêîé ïðåäïî÷èòàëè áîëüøå,

øèëè åãî èç ïàð÷è ñ ïîäêëàäêîé èç êàøåìèðà ëèáî ñàòèíà. Ôîðìû îáû÷íî
ïðÿìîóãîëüíîé, ñ çàòûëî÷íîé ÷àñòüþ íàìíîãî äëèííåå íàëîáíîé. Óêðåïëÿëè
òðåþê íà ãîëîâå çàâÿçêàìè, à ñçàäè ê íåìó ïðèøèâàëè äâå ø¸ëêîâûå ëåíòû.
Íàäåâàëè åãî íà ïðîñòîé ÷åïåö — â\ë\ñíèê, ñâåðõó ïîêðûâàëè áîãàòî ðàñøèòûì
ø¸ëêîâûì ïëàòêîì — ñûðüÿ ÷ûøúÿí. Íîñèëè íà Èæìå.

Þð ê\ðò\ä. Óáîð äëÿ ìîëîäîé æåíû, ïîâÿçûâàëè ïîñëå âåí÷àíèÿ. Ïðåäñòàâëÿë
ñîáîé ø¸ëêîâûé êðàñíûé ïëàòî÷åê, íà êîòîðûé íàäåâàëè ïëàòîê áîëüøîé. Íèêîãäà
áîëåå íå ñíèìàëñÿ, ðàçâå ÷òî ïåðåä ñíîì.

Â\ë\ñíèê. Øèëè åãî èç ï¸ñòðîãî ñèòöà, íà ãîëîâå îí óäåðæèâàëñÿ ñèòöåâûìè
æå çàâÿçêàìè. Ôîðìû îâàëüíîé. Â èæåìñêèõ è ïå÷îðñêèõ ñ¸ëàõ ïîâåðõ âîëîñíèêà
íàäåâàëè êîêîøíèê, øèòûé îáûêíîâåííî èç ò¸ìíî-êðàñíîãî áàðõàòà íà ïîäêëàäêå.
Â ïåðåäíþþ ÷àñòü êîêîøíèêà äëÿ áîëüøåé óñòîé÷èâîñòè âêëàäûâàëè ìàòåð÷àòûé
âàëèê. Ïîêðûâàëè áîëüøèì ø¸ëêîâûì ïëàòêîì, çàâÿçûâàÿ åãî ñî ñïèíû.
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À âîîáùå ñàìûì õîäîâûì óáîðîì áûëè ïëàòêè, êîòîðûå áðàëè íà ÿðìàðêàõ
ó ìåñòíûõ êóïöîâ, èëè îäàðèâàëè èìè ëþáèìûõ äåâóøåê, ïåðåäàâàëè èõ ïî
íàñëåäñòâó.

ÎÁÓÂÜ

Ïîæàëóé, áîëüøå âñåãî âûäóìêè ïðîÿâèëè êîìè êðåñòüÿíå ïðè èçãîòîâëåíèè
îáóâè. È íå ìóäðåíî: õîæåíûõ äîðîã áûëî êîò íàïëàêàë, à õîäèòü íàäî áûëî
÷àñòî è ìíîãî. Îòòîãî è øèëè îáóâü íà âñå ñëó÷àè æèçíè, è áûëà îíà ïðî÷íîé,
ò¸ïëîé, óäîáíîé è ë¸ãêîé. Äåëàëè å¸ èç ëüíà, êîæè, âàëÿíîé øåðñòè è ìåõà,
ðåæå èç ëûêà.

×óòê\ì (÷àðêè) — ñàìûé ïðîñòîé âèä îáó÷è, êàê ìóæñêîé, òàê è æåíñêîé,
øèëè îáûêíîâåííî èç êóñêà ñûðîìÿòíîé êîæè, ñòÿãèâàåìîé ó ùèêîëîòîê óçêèì
ðåìåøêîì.

Ê\ò³ (êîòû). Ñâîåãî ðîäà ñàïîãè, òîëüêî ãîëåíèùà ó íèõ áûëè ñóêîííûìè.
Ñçàäè ê íèì ïðèøèâàëè êîæàíûå ïåòëè, â êîòîðûå ïðîä¸ðãèâàëè øåðñòÿíûå
øíóðêè è îáâÿçûâàëè èìè ãîëåíèùà. Â ðàçíûõ ìåñòàõ êðàÿ íàçûâàëè èõ ïî-
ðàçíîìó — êîòû, ãàëîøêè, áðîäíè (áð\äíè).

Ëûçÿ ê\ì. Ýòî óæå ñïåöèàëüíàÿ ïðîìûñëîâàÿ îáóâü. Äåëàëè å¸ èç öåëüíîãî
êóñêà òîëñòîé ñûðîìÿòíîé êîæè íàïîäîáèå ãðóáûõ áàøìàêîâ ñ òîëñòîé ïîäîøâîé
è çàãíóòûìè êâåðõó íîñàìè. Íà çàäíèêè ïðèëàæèâàëè ñëîæåííûå íåñêîëüêî ðàç
êóñêè êîæè. Ê áàøìàêàì ïðèøèâàëè ñóêîííûå ãîëåíèùà ñ ðåìåøêàìè —
çàâÿçêàìè ñâåðõó. Íàäåâàëè îáû÷íî ïîâåðõ äëèííûõ øåðñòÿíûõ íîñêîâ èëè
÷\ð\ñ — ò¸ïëûõ ÷óëêîâ ñ ñóêîííûìè èëè õîëùîâûìè ãîëåíèùàìè è âÿçàíûìè
øåðñòÿíûìè ãîëîâêàìè.

Âîäû ýòà îáóâü íå áîÿëàñü, äâà-òðè äíÿ å¸ íàðî÷íî âûìà÷èâàëè â ñìîëÿíîé
âîäå (ñèðâà).

Èøèì. Òîæå ïðîìûñëîâàÿ îáóâü, ñîñòîÿâøàÿ èç êàòàíîé èç îâå÷üåé øåðñòè
ãîëîâêè (ïîíü) è ñóêîííûõ èëè õîëùîâûõ ãîëåíèù (èøèì èäç), ïðèøèòûõ
äðàòâîé. Ñâåðõó áûëè çàâÿçêè, íî èíîãäà ïîäâÿçêè, ñïëåò¸ííûå èç ðàçíîöâåòíûõ
øåðñòÿíûõ íèòîê (÷\ðâ\íü). Íåñêîëüêî ïîõîäèò íà èøèì îáóâü ðóññêèõ îõîòíèêîâ
â Ñèáèðè.

Ò\á\ê. Ìåõîâûå ñàïîãè, êàêèå íîñèëè èìåæñêèå êîìè îõîòíèêè. Øèëè èõ èç
îëåíüèõ êàìóñîâ èëè øêóð, ïîâ¸ðíóòûõ øåðñòüþ íàðóæó. Íà ïîäîøâó øëè îëåíüè
ëáû. Íàäåâàëè ò\á\ê íà ëèïò=÷à — ÷óëêè èç ìåõà ñîáàêè èëè ïûæèêà øåðñòüþ
âî âíóòðü. Â ñûðóþ ïîãîäó ê ìåõîâîé îñíîâå ïðèøèâàëè ñóêîííûå ãîëåíèùà.

Çèìîé èæåìñêèå êîìè ïîâåðõ ò\á\ê íàäåâàëè òàê íàçûâàåìûå âåðõíèå ò\á\êè
(âûëûñü ò\á\ê), âðîäå êàëîø, äîõîäÿùèõ òîëüêî äî ùèêîëîòêè, ñ ïîäîøâîé èç
ñòàðîé îëåíüåé ïîñòåëè. Îáû÷íî èìè ïîëüçîâàëèñü ëèáî â ñèëüíûé ìîðîç, ëèáî
â ñëÿêîòü.

Áàêèë\. Êîæàíûå ñàïîãè ñ ïîäøèòîé ìÿãêîé ïîäîøâîé áåç òâ¸ðäîãî çàäíèêà
è êàáëóêîâ ñ ìÿãêèìè ãîëåíèùàìè, óêðûâàâøèìè íîãè ÷óòü âûøå êîëåí. Îáóâü
òîæå ñïåöèàëüíàÿ, äëÿ îñåííåãî ïðîìûñëà.

Ò. Êîëü÷óðèíà
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Êûñ. Åäâà íàñòóïàëè ïåðâûå çàìîðîçêè, áàêèë\ ìåíÿëèñü íà êûñ — íå÷òî
âðîäå ñàïîã ñ ãîëåíèùàìè èç ñóêíà èëè êîæè, çàêðûâàþùèìè êîëåíè. Íàâåðõó
áûëè ïîäâÿçêè, êîòîðûå ïîääåâàëèñü ïîä ïîÿñ è çàâÿçûâàëèñü ñîâñåì êàê ó
÷óëêîâ îò îáùåâîéñêîâîãî çàùèòíîãî êîìïëåêòà. Ãîëîâêè êûñ äåëàëè èç øêóðêè
íîãè êîðîâû, ñíÿòîé ñ íå¸ áåç ðàçðåçà, ÷óëêîì. Êîæó íå îáðàáàòûâàëè. Íà ïîäîøâû
øëà øêóðà ñî ëáà èëè ãðóäè òîé æå êîðîâû. Êàáëóêîâ íå áûëî.

Íàäî ñêàçàòü, ÷òî ïî÷òè âñþäó ó êîìè â áîëüøîì ïî÷¸òå áûëè âàëåíêè,
êðîìå, ðàçâå ÷òî, ñåâåðà êðàÿ. Òàì ïðåäïî÷èòàëè è äî ñèõ ïîð ïðåäïî÷èòàþò
ïèìû (ïèìè), êîòîðûå â ðåêëàìå, êîíå÷íî, íå íóæäàþòñÿ.

Ñ íà÷àëà æå XX âåêà áëàãîäàðÿ ñòàðàíèÿì êóïöîâ êðåñòüÿíå âñ¸ ÷àùå îáóâàëè
ñàïîãè, ïîíåìíîãó çàáûâàÿ íàöèîíàëüíóþ îáóâü è ñïîñîáû å¸ èçãîòîâëåíèÿ.

ÂßÇÀÍÛÅ ÈÇÄÅËÈß

Ïî ÷àñòè âÿçàíèÿ æåíùèíû êîìè ñëûëè áîëüøèìè èñêóñíèöàìè. Ìîæíî
ñêàçàòü, ëþáàÿ âÿçàíàÿ âåùü ïðåäñòàâëÿëà ñîáîé îáðàçåö íàöèîíàëüíîãî èñêóññòâà.
Âÿçêà áûëà äîáðîòíîé, ãëàäêîé, ïåòåëüêà ê ïåòåëüêå.

Âÿçàëè ìíîãî è âñþäó — íà ïîñèäåëêàõ, äîìà, äàæå â ãîñòÿõ. Ïðè ýòîì
êàæäàÿ ìàñòåðèöà ñòàðàëàñü ïðåâçîéòè ñàìî¸ ñåáÿ, âíåñòè â íàöèîíàëüíûé îðíàìåíò
÷òî-òî íîâîå, íåïîâòîðèìîå, ñîõðàíÿÿ, â òî æå âðåìÿ, õàðàêòåðíûì êîìè ðèñóíîê
íà âàðåæêàõ, ïîëîòåíöàõ, ðóáàõàõ, ÷óëêàõ, íà ÷¸ì äóøå áûëî óãîäíî. Ñ ãîäàìè
ìàñòåðñòâî âÿçêè ñòàëî çàáûâàòüñÿ, îäíàêî è ïîíûíå â íåêîòîðûõ ñ¸ëàõ, äà è â
ãîðîäàõ ðåñïóáëèêè ìîæíî íåâçíà÷àé âñòðåòèòü ðóêîäåëüíèö, îò ÷üèõ ðàáîò ãëàç
íå îòîðâàòü.

Âÿçàíèå â Êîìè êðàå èçâåñòíî óæå ñ XVIII âåêà, è îíî áûëî äîâîëüíî ðàç-
íîîáðàçíûì. Èçâåñòíàÿ èññëåäîâàòåëüíèöà óçîðíîãî âÿçàíèÿ è òêà÷åñòâà êîìè
Ã.Í. Êëèìîâà íàñ÷èòàëà îäèííàäöàòü âèäîâ óçîðîâ âÿçêè.

Â XIX âåêå êîìè äåâóøêè, ãîòîâÿñü ê ñâàäüáå, ñòàðàëèñü ñìàñòåðèòü ñóæåíîìó
ñàìûå êðàñèâûå ÷óëêè. Ïîçæå ýòîò îáû÷àé ñîø¸ë íà íåò, è ìóæ÷èíû ïîíåìíîãó
îòêàçàëèñü îò ÷óëêîâ. Íå ïî âèíå íåâåñò, êîíå÷íî, à îòäàâàÿ äàíü ìîäå è êóïöàì.

Âÿçàëè áîëüøå èç îâå÷üåé øåðñòè, à çàòåì èçäåëèå êðàñèëè åñòåñòâåííûìè
êðàñèòåëÿìè, ïîçæå — àíèëèíîâûìè. Íî â êîíöå ìèíóâøåãî è íà÷àëå íûíåøíåãî
ñòîëåòèÿ öâåòíóþ øåðñòÿíóþ ïðÿæó áðàëè óæå íà ÿðìàðêàõ, â êóïå÷åñêèõ ëàâ-
êàõ.

Ðóêàâèöû. Êàê è âñÿêèé ýëåìåíò êîñòþìà, îíè áûëè âûõîäíûìè è ïîâñåä-
íåâíûìè. Ðàáî÷èå ðóêàâèöû âÿçàëè èç íåîêðàøåííîé øåðñòè ÷¸ðíîãî, ñåðîãî è
áåëîãî öâåòîâ. Îñîáîé òåõíèêè, âïðî÷åì, íå áûëî. Ðàçâå, ÷òî â ñòàðèíó êðàÿ
ðóêàâèö íà÷èíàëè âÿçàòü ðóáöàìè, à ïîçæå — ðåçèíêîé. Ìåíÿëèñü ñî âðåìåíåì è
òîëùèíà âÿçêè, îðíàìåíòû, ïðè¸ìû âÿçàíèÿ.

Äðóãîå äåëî ðóêàâèöû íà âûõîä, êîòîðûå íåïðåìåííî áûëè äâóõ- èëè ìíîãî-
öâåòíûìè. Îáû÷íî âñ¸ ïîëå ïðàçäíè÷íîé ðóêàâèöû ïîêðûâàëîñü ãåîìåòðè÷åñêèìè
óçîðàìè, â îáùåì, ïîõîæèìè. Òåïåðü æå îíè âåñüìà îòëè÷íû.

ÊÎÌÈ ÍÀÐÎÄÍÀß ÎÄÅÆÄÀ
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×óëêè. Òîæå äåëèëèñü íà ïîâñåäíåâíûå è âûõîäíûå è, ðàçóìååòñÿ, íà æåíñêèå
è ìóæñêèå, êîòîðûå îòëè÷àëèñü ïî òåõíèêå âÿçêè è óçîðàì.

Â ìóæñêèõ ÷óëêàõ äëÿ ïîâñåäíåâíîé íîñêè âåñü ïîãîë¸íîê1 âÿçàëñÿ â óçêóþ
ðîâíóþ ïîïåðå÷íóþ ïîëîñó, à â âûõîäíûõ ÷óëêàõ îðíàìåíò ïîãîë¸íîê äåëèëñÿ
íà äâå ÷àñòè. Â âåðõíåé ÷àñòè ðÿä â ðÿä ðàñïîëàãàëèñü ñåìü ñåìåòðè÷íûõ áîðäþðîâ,
è ýòîò åäèíûé óçîð áûë îêàéìë¸í ñ îáåèõ ñòîðîí. Íèæíÿÿ æå ÷àñòü óêðàøàëàñü
ïðîèçâîëüíûì êîëè÷åñòâîì ñåìåòðè÷íûõ áîðäþðîâ è îäíèì ñåò÷àòûì óçîðîì.

Ïîÿñà. Îñîáî êðàñèâî ñòàðàëèñü ñâÿçàòü è óêðàñèòü ïîÿñà — îáÿçàòåëüíûé
àòðèáóò ìóæñêîé è îò÷àñòè æåíñêîé îäåæäû. Èõ ëèáî äåëàëè íà ñïåöèàëüíûõ
äîùå÷êàõ ëèáî âÿçàëè íà ñïèöàõ èëè òêàëè íà áåðäå÷êå è íèòó, ìàòåðèàëîì
ñëóæèëè øåðñòü, ïëåò¸íûå íèòêè, êîæà.

Óçîðû ïîëó÷àëè íàñòèëîì ñòåæêîâ — ïðÿìîãî, êîñîãî, äâóõñòîðîííåãî, ó
êàæäîãî èç êîòîðûõ áûë ñâîé îïðåäåë¸ííûé ñ÷¸ò. Ê êîíöàì ïîÿñà äîáàâëÿëè
êèñòè, à ê ñàìîìó ïîÿñó ïîäâåøèâàëè áèâó — ìàëåíüêóþ ñóìî÷êó èç ÷¸ðíîé
êîæè, çàñò¸ãèâàþùóþñÿ íà ìåäíóþ ïóãîâèöó. Ïîíà÷àëó â áèâå õðàíèëè îãíèâî è
òðóò, ïîçäíåå ñïè÷êè, èãîëêó è íèòêè.

Îòïðàâëÿÿñü íà ïðîìûñåë, ìóæ÷èíû íàäåâàëè êîæàíûé ïîÿñ ñ ïðÿæêîé è
ìåòàëëè÷åñêîé ñêîáîé äëÿ òîïîðà, ïîäâåøèâàëè íîæ (ïóðò) â íîæíàõ (ïóðò\ñ),
ñïëåò¸ííûõ èç áåð¸çîâîãî ëûêà ëèáî äåðåâÿííûõ. Èíîãäà íîæíû ïîäâÿçûâàëè è
ê òêàíîìó ïîÿñó.

Çèìîé êîå-ãäå â Êîìè êðàå ìóæ÷èíû îáìàòûâàëèñü øàðôîì èç áåëè÷üèõ
õâîñòîâ, ò¸ïëûì è êðàñèâûì.

ÓÊÐÀØÅÍÈß

Ðàçóìååòñÿ, ýòèì, ïîñëåäíèì â íàøåì îïèñàíèè, ýëåìåíòîì íàðÿäíîãî êîñòþìà
ïîëüçîâàëèñü áîëüøå æåíùèíû. Âåñü íàáîð óêðàøåíèé ñâîäèëñÿ, êàê è ó ìíîãèõ
äðóãèõ íàðîäîâ, ê ñåðüãàì, áóñàì, êîëüöàì, íàãðóäíûì öåïÿì è çàñò¸æêàì —
çàïîíêàì.

Ñåðüãè. Áûëè íåñêîëüêî âèäîâ: ñòàðèííûå ìåòàëëè÷åñêèå ñ äâóìÿ ïîäâåñêàìè
èç ïðîâîëî÷íûõ ñòåðæíåé, íà êîòîðûå íàíèçûâàëè îäíó êðóïíóþ è íåñêîëüêî
ìåëêèõ áóñèí; òàê íàçûâàåìûå ëàïè, ïîõîæèå íà óòèíûå èëè ãóñèíûå ëàïêè;
÷óñ³, òî åñòü ÷óäñêèå, ñ ïÿòüþ ïîäâåñêàìè íà êàæäîé.

Áóñû. Ýòî ÷àùå âñåãî ñèê\òø — øåéíûå èëè íàãðóäíûå áóñû èç ÿíòàðÿ èëè
ñèíåãî ñòåêëà.

Êîëüöà. Ñàìûå ðàçíîîáðàçíûå: ñåðåáðÿíûå, ìåäíûå, ñ êàìíÿìè, áåç êàìíåé è
ïðî÷èå.

Öåïè. Áûëè îäíîãî òèïà — ñ êðåñòàìè.
Çàïîíêè. Êðóïíûå, èç ýìàëè òîíêîé ðàáîòû. Èìè æåíùèíû çàñò¸ãèâàëè

ïðàçäíè÷íûå ø¸ëêîâûå ðóáàøêè.
Âîò, ñîáñòâåííî, è âñ¸ î íàðîäíîé îäåæäå êîìè. Òåïåðü ïîâåä¸ì ðàçãîâîð

î ñåêðåòàõ ìàñòåðñòâà, íåáåçûíòåðåñíûé, äóìàåòñÿ, äëÿ âñåõ, êòî õîòåë áû èìè
âîñïîëüçîâàòüñÿ èëè ïðîñòî èõ ïîçíàòü.
1 Ïîãîë¸íîê — âåðõíÿÿ ÷àñòü ÷óëêà áåç ñëåäà.

Ò. Êîëü÷óðèíà



159

ÑÅÊÐÅÒÛ ÌÀÑÒÅÐÑÒÂÀ

Â ëþáîì äåëå, äàæå î÷åíü ïðîñòîì íà ïåðâûé âçãëÿä, êðîþòñÿ ñâîè ñåêðåòû,
«èçîáðåò¸ííûå» íå îäíèì ïîêîëåíèåì.

×òîáû ñøèòü îáû÷íûé ñàðàôàí, òðåáîâàëèñü èçâåñòíàÿ ñíîðîâêà è çíàíèÿ,
÷òî, êîãäà è ÷åì ïðèøèâàòü, ÷òîáû íå ðàñïîëçëàñü îáíîâà íà ëîñêóòüÿ äà íå
îêîíôóçèëà áû ìàñòåðèöó.

Âîçüì¸ì âíà÷àëå ïðèëóçñêèé ñàðàôàí. Ïîâòîðÿñü (ñì. ðàçäåë «Àçáóêà êîñòþ-
ìà. Æåíñêàÿ îäåæäà»), ñêàæåì, ÷òî îí áûë êîñîêëèííûì, ñ çàêðûòûì ëèôîì íà
ïîäêëàäå èç ïåñòðÿäè, áåç áðåòåëåê. Ñïèíêà âûêðîåíà èç öåëüíîãî êóñêà õîëñòà,
à ïåðåä — èç äâóõ ðàâíûõ ïîëîñ.

Âíà÷àëå ñøèâàëè âñå ïåðåäíèå ïîëîñû, è óæ ïîòîì ê íèì ïðèøèâàëè çàäíèå
è áîêîâûå êëèíüÿ, êîòîðûå ïðèêðåïëÿëè â òàêîé ïîñëåäîâàòåëüíîñòè: ê ïåðåäíåé
øèðîêîé ïîëîñå ïðèøèâàëè ïåðâûé áîëüøîé êëèí, ê íåìó ïî äîëåâîé íèòêå —
áîêîâîé êëèí ïîìåíüøå è òàê ñ îáåèõ ñòîðîí ïåðåäíèõ ïîëîñ. Òàêèì æå îáðàçîì,
ñøèâàëè è çàäíåå ïîëîòíèùå.

Ãîòîâûå ïåðåäíþþ è çàäíþþ ïîëîñû ñîåäèíÿëè íà ðóêàõ «øâåéêîé» õîëùî-
âûìè íèòêàìè î÷åíü ìåëêèìè ñò¸æêàìè äëÿ ïðî÷íîñòè. Ïîäîë ñàðàôàíà
âûêðàèâàëè ïîëóêðóãîì. Èíà÷å áîêà áóäóò îòâèñàòü. Âîðîò è ïðîéìó îáøèâàëè
êóìà÷îì ñ ëèöåâîé ñòîðîíû íàèçíàíêó.

Íà ïðàçäíè÷íîì ñàðàôàíå ïîâåðõ êóìà÷à íàøèâàëè ïîëîñêè ïàð÷è, à ïåðåä
îò âûðåçà íà ãðóäè äî êðîìêè ïîäîëà óêðàøàëè ïåòåëüêàìè èç äîìàøíåé êðàøåíîé
ïðÿæè ïî îáåèì ñòîðîíàì ñàðàôàíà. Ïåòåëüêè äåëàëè èç äëèííîé êîñè÷êè,
ñïëåò¸ííîé âðó÷íóþ. Â íèæíåì ó ïîäîëà è âåðõíåì ó ðàçðåçà ÷àñòÿõ êîñè÷êà
âûêëàäûâàëàñü öâåòêîì èç òð¸õ ëåïåñòêîâ.

Âåðõíþþ ÷àñòü ñàðàôàíà ïîäøèâàëè ïîäêëàäîì, êîòîðûé ïðèøèâàëè ê ïðîéìå
è âîðîòó, çàòåì åãî îáøèâàëè êóìà÷îì. Ñïèíêó îò ïðîéìû äî ïðîéìû ðàñöâå÷èâàëè
ïàð÷îâîé ïîëîñêîé, ïðèøèâàÿ å¸ ñò¸æêàìè âêðóãîâóþ.

Íåïðîñòî áûëî è ðóáàõó (ñîñ) ñøèòü. Íà íå¸ øëè îòáåëåííûé õîëñò è êóìà÷,
ðàíüøå — áðàíûé õîëñò. Ñîñòîÿëà ðóáàõà íè ìíîãî íè ìàëî èç ïÿòíàäöàòè
÷àñòåé: äâóõ ðóêàâîâ, äâóõ ëàñòîâèö, ñòîéêè âîðîòà, äâóõ íàïëå÷íèêîâ, ñïèíêè,
ïåðåäà, äâóõ áîêîâûõ, îäíîãî ïåðåäíåãî, îäíîãî çàäíåãî ïîëîòíèù è äâóõ êëèíüåâ
â ïîäîëå.

Øèëè ñîñ íà ðóêàõ ðàçíûìè øâàìè. Ñïåðâà ñêðåïëÿëè äåòàëè âåðõíåé ÷àñòè
ðóáàõè — íàïëå÷íèêè ê ðóêàâàì, îäèíàêîâî øèðîêèì ïî âñåé èõ äëèíå. Çàòåì
ê ñïèíêå è ïåðåäó ïðèøèâàëè ëàñòîâèöû, ïîñëå ñîáèðàëè âîðîò â î÷åíü ìåëêóþ
ñêëàäêó íà ñóðîâóþ íèòêó è óæ ïîòîì íà íàïëå÷íèêè è ñïèíêó ðóáàõè ïîäøèâàëè
ïîäêëàä. Íàêîíåö, ïðèøèâàëè ñòîéêó âîðîòà.

Íî ïåðåä òåì, êàê ñêðåïèòü âåðõíèå äåòàëè, èõ óêðàøàëè âûøèâêîé, à íèç
ðóêàâîâ ëåòñêîé ðóáàõè âîîáùå òêàëè îòäåëüíî, óêðàøàÿ åãî áðàíûì óçîðîì, ïî
ñàìîìó æå êðàþ ïðîïóñêàëè ìåðåæêó. Ê êðàÿì ïðèøèâàëè ïîëîñêó êóìà÷à,
ñîáðàííóþ â îäíîñòîðîííþþ ñêëàäêó.

Ñâåðõó ðóêàâ, â ìåñòå ïëå÷à, óêðàøàëè âûøèâêîé è òðåìÿ ïîëîñàìè áðà-
íîãî óçîðà, êîòîðûé çàêàí÷èâàëñÿ ïîëîñêîé êóìà÷à, ïðîøèòîé ñò¸æêàìè áåëûõ
íèòîê — ïî òðè ñòåæêà ÷åðåç èíòåðâàë. Âûøèâêà îòëè÷àëàñü ïðàâèëüíûìè ãåîìåò-
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ðè÷åñêèìè ôèãóðàìè — êâàäðàòàìè, ñêîáêàìè. Íàãðóäíèê è âîðîò òîæå ðàñ-
öâå÷èâàëè âûøèâêîé.

Ñòàí ðóáàõè ñîñòîÿë èç øåñòè äåòàëåé: äâóõ áîêîâûõ ïîëîñ, îäíîé ïåðåäíåé,
îäíîé çàäíåé è äâóõ ïðÿìîóãîëüíûõ êëèíüåâ, êîòîðûå âëèâàëèñü ê ïåðåäíåé ïî-
ëîñå õîëñòà â ïîäîëå ñî ñòîðîíû ïðÿìîãî óãëà. Íàïëå÷íûå êëèíüÿ èç êóìà÷à
ïðåäñòàâëÿëè ñîáîé íå ïðÿìîóãîëüíèê, à òðàïåöèþ.

Óäîðñêèé ñàðàôàí, êàê ìû óæå çíàåì, áûë ñ áðåòåëÿìè, êîòîðûå âûêðàèâà-
ëèñü îòäåëüíî. Îíè êðàñèâûì ïîëóêðóãîì ïåðåõîäèëè íà áîêà âåðõíåé ÷àñòè
ñàðàôàíà.

Ïðàçäíè÷íûé ñèíÿê øèëè èç òàôòû èëè ïàð÷è, à åãî áðåòåëè îáøèâàëè
ïîâåðõ ïîëîñêîé ïàð÷îâîé òêàíè.

Ïîâñåäíåâíûé ñèíÿê ìàñòåðèëè èç ãðóáîãî õîëñòà, âûêðàøåííîãî â ò¸ìíî-
ñèíèé öâåò.

Ñàðàôàí ýòîò êîñîêëèííûé, â êîòîðîì ïåðåä è ñïèíêà ñîñòîÿò èç öåëüíûõ
ïîëîñ õîëñòà, à áîêà èç êëèíüåâ. Íî åñëè ó êèòàéêè ÷åòûðå áîêîâûõ êëèíà, òî
ó ñèíÿêà âîñåìü, ïîýòîìó â ïîäîëå îí áûë øèðå.

Âåðõíÿÿ ÷àñòü ñàðàôàíà — íà ïîäêëàäå, êîòîðûé ïîäøèâàëñÿ ïðåæäå, ÷åì
îáøèâàëèñü êðàÿ êóìà÷îì ëèáî ïàð÷îé. Ïîäêëàä äëÿ ïðî÷íîñòè äåëàëè èç ãðóáîãî
õîëñòà èëè ïåñòðÿäè.

Ðóáàõè íà Óäîðå øèëè èç ôàáðè÷íûõ òêàíåé, ïîñêîëüêó çäåñü ïî÷òè íå
çàíèìàëèñü ïðÿäåíèåì è òêà÷åñòâîì. Èõ ïîêðîé ïîõîäèë íà ïîêðîé ñåâåðî-ðóññêèõ
ðóáàõ — ñ ïðÿìûìè ïëå÷åâûìè âñòàâêàìè (ëàñòîâèö èëè ïîëÿêàìè).

Ñîñòîÿëà óäîðñêàÿ ðóáàõà óæå èç 16 ÷àñòåé, à ðóêàâà — èç äâóõ: ïîëîòíèùà
è êëèíà.

Øèëè ðóáàõó òàê. Ñíà÷àëà îáðàáàòûâàëè ðóêàâà, çàòåì îòäåëûâàëè íèæíþþ
÷àñòü ðóáàõè. Ïîòîì ïðèøèâàëè êðóæåâà è äåëàëè äåêîðàòèâíóþ ñòðî÷êó â 6-7
ðÿäîâ æ¸ëòîé íèòêîé â âåðõó ðóêàâà.

Ïîñëå ýòîãî ñøèâàëè ïîëèêè ñ ïîëîòíèùåì ñïèíêè è ïåðåäíåé ÷àñòüþ. Íà
ñïèíêå è áîðòèêàõ ðÿäîì ñ ïîëèêàìè òîæå æ¸ëòîé íèòêîé ïðîøèâàëè
äåêîðàòèâíûå ñòðî÷êè â ñåìü ðÿäîâ, ÷åðåäóþùèåñÿ ïðÿìûå ñ âîëíèñòûìè.

Ïî ãîòîâíîñòè îñíîâíîé ÷àñòè ðóáàõè, ê íåé ïðèøèâàëè ðàçâ¸ðíóòûå ðóêàâà,
ïîñëå ïðîøèâàëè èõ áîêîâûå øâû. Ëàñòîâèö â êðîå íå áûëî.

Íàêîíåö, ê ñîáðàííîìó â ìåëêóþ ñêëàäêó âîðîòó (íà ñïèíêå èõ áûëî áîëüøå)
ïðèøèâàëè ñòîéêó. Ïðè÷¸ì ñêëàäîê áûëî ñòîëüêî, ÷òîáû âîðîò ðóáàõè ñîâïàë
ñ äëèíîé ñòîéêè, íà ïðàâîì êîíöå êîòîðîé îáì¸òûâàëèñü äâå ïðîðåçíûå ïåòåëüêè,
à ê ëåâîìó ïðèøèâàëè ìàëåíüêèå ñòåêëÿííûå ïóãîâèöû.

Ïîëèêè áûëè íà ïîäêëàäå. Íà ïîäêëàäå æå áûëè è ðóêàâà â èõ íèæíåé
÷àñòè. Ñòàí ðóáàõè ñîñòîÿë èç ÷åòûð¸õ ïîëîòíèù è äâóõ ïðÿìîóãîëüíûõ êëèíüåâ,
êîòîðûå âøèâàëèñü äëÿ ðàñøèðåíèÿ ïîäîëà.

Â ñàìóþ ïîñëåäíþþ î÷åðåäü ñøèâàëè ãîòîâûå ÷àñòè ðóáàõè — âåðõíþþ è
íèæíþþ. Ðóáàõà ãîòîâà, ìîæíî íàäåâàòü.

Êîìïëåêòû ëåòíåé æåíñêîé îäåæäû, áûòîâàâøèå â þæíîé ÷àñòè Êîìè ïî
áàññåéíàì ðåê Ñûñîëû è Âû÷åãäû, ñõîäíû ïî êðîþ êàê ñàðàôàíà, òàê è ðóáàõè.
Íî åñòü è ðàçëè÷èÿ â ìàòåðèàëå, âûøèâêå, òåõíèêå øèòüÿ. Ðóáàõà Ñûñîëüñêîãî
è Âûðõíåâû÷åãîäñêîãî ðàéîíîâ òàê æå, êàê è ðóáàõè Ïðèëóçñêîãî è Óäîðñêîãî
ðàéîíîâ, ñîñòîÿò èç äâóõ ÷àñòåé: âåðõíåé «ñîñ» è íèæíåé — «ñòàí». Âåðõíÿÿ
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Çèìíÿÿ îäåæäà æåíùèí ñðåäíèõ è þæíûõ ðàéîíîâ íà òåððèòîðèè Êîìè.

Çäåñü è äàëåå âñå ðèñóíêè Ò.Êîëü÷óðèíîé.
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Èæåìñêèé æåíñêèé çèìíèé êîñòþì.

Ò. Êîëü÷óðèíà
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Ìóæñêîé ïðàçäíè÷íûé èëè âûõîäíîé êîñòþì ðàñïðîñòðàí¸í íà òåððè-

òîðèè Êîìè. XIX – íà÷. ÕÕ ââ.
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Èæåìñêèé êîñòþì íåâåñòû.

Ò. Êîëü÷óðèíà
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Óñòü-Öèëüìà. Ïðàçäíè÷íûå êîñòþìû äåâî÷åê èäåíòè÷íû ñî âçðîñëûìè êîñòþìàìè

æåíùèí.

ÊÎÌÈ ÍÀÐÎÄÍÀß ÎÄÅÆÄÀ



166

Êîñòþì íåâåñòû. Óäîðà.

Ò. Êîëü÷óðèíà
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Ìóæñêîé (ïîäðîñòêîâûé) ïðàçäíè÷íûé êîñòþì.
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Æåíñêèé êîñòþì (îäåæäà) äëÿ ïîëåâûõ ðàáîò (óáîðêà ñåíà, æíèâüÿ).

Êîíåö XIX – íà÷. ÕÕ ââ.
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Ïîêîñíàÿ ðóáàõà, þæíûé è ñðåäíèé ðàéîíû Êîìè.
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Ñûñîëüñêèå äåâè÷üè êîñòþìû.

Ò. Êîëü÷óðèíà
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Øóáà-ïàñü «Îáíîâêà». Èæåìñêèé ðàéîí.
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Æåíñêèé è ìóæñêîé êîñòþìû. Ïðèëóçñêèé ðàéîí, Ëåòêà.

Ò. Êîëü÷óðèíà
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Âåðõíåâû÷åãîäñêèé ñàðàôàí ìîëîäîé çàìóæíåé æåíùèíû (ýñêèç äëÿ àíñàìáëÿ).
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Âåðõíåâû÷åãîäñêèé êîñòþì (èç ôîíäà Ãî-

ñóäàðñòâåííîãî òåàòðà ôîëüêëîðà Ðåñïóá-

ëèêè Êîìè).

Êîñòþì Ñûñîëüñêîãî ðàéîíà (èç êîëëåêöèè

íàðîäíîé àðòèñòêè Ðåñïóáëèêè Êîìè Àëü-

ôèè Êîðîòàåâîé).
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Âåðõíåâû÷åãîäñêèé æåíñêèé êîñòþì.

ÊÎÌÈ ÍÀÐÎÄÍÀß ÎÄÅÆÄÀ



176

Òðàäèöèîííûé êîìè îõîòíè÷èé êîñòþì (ëåòíèé âàðèàíò).

Ò. Êîëü÷óðèíà
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÷àñòü ðóáàõè â çàâèñèìîñòè îò å¸ ïðåäíàçíà÷åíèÿ èçãîòîâëÿëàñü èç ðàçíûõ
ìàòåðèàëîâ. Äëÿ ïîâñåäíåâíîé, áóäíè÷íîé èñïîëüçîâàëè ïåñòðÿäü ñ ìåëêîé
êëåòêîé. Ïîëèêè ìîãëè áûòü èç ýòîé æå òêàíè, òîëüêî äðóãîé ðàñöâåòêè.

Ðóáàõè, ïðåäíàçíà÷àâøèåñÿ äëÿ ïðàçäíèêîâ, êîíå÷íî æå, áûëè íàðÿäíûìè.
Äëÿ èõ ïîøèâà èñïîëüçîâàëè òîíêèé, õîðîøî îòáåëåííûé õîëñò ñ áðàíûì ðè-
ñóíêîì. Áðàíûå ïîëîñû áûëè âûòêàíû èç êðàñíûõ íèòîê è ñîñòàâëÿëè êðàñèâûå
îðíàìåíòèðîâàííûå óçîðû. Ïîëîñû òêàëèñü ðàçíîé øèðèíû. Äëÿ ïåðåäíèêà
øèðîêèå, äëÿ ïîëèêîâ è ðóêàâîâ — áîëåå óçêèå. Â íà÷àëå XX âåêà, êîãäà ñòàëà
øèðîêî ðàñïðîñòðàíÿòüñÿ âûøèâêà, ðóáàõè ñòàëè óêðàøàòüñÿ åþ î÷åíü îáèëüíî.
Äëÿ âûøèâêè èñïîëüçîâàëè ïîêóïíûå íèòêè — øòàïåëüíîå ìóëèíå èëè õëîï-
÷àòîáóìàæíûå ÷¸ðíîãî è êðàñíîãî öâåòîâ. Îðíàìåíò âûøèâàëñÿ êðåñòîì èëè
òàìáóðíûì øâîì.

Âåðõíÿÿ ÷àñòü ðóáàõè ñîñòîÿëà èç 9 ÷àñòåé: ïåðåäíåãî è çàäíåãî ïîëîòíèùà,
äâóõ íàïëå÷íûõ êëèíüåâ, êîòîðûå ìîãëè áûòü ïðÿìûå â âèäå ïðÿìîóãîëüíèêà è
êîñîêëèííûìè â âèäå òðàïåöèè, äâóõ ðóêàâîâ òîæå â ôîðìå ïðÿìîóãîëüíèêîâ,
äâóõ ëàñòîâèö â ôîðìå êâàäðàòîâ. Ñòîéêà âîðîòà áûâàëà ðàçíîé äëèíû.

Äåâóøêè íîñèëè ðóáàõè ñ áîëåå îòêðûòûì âîðîòîì, çíà÷èò, ñòîéêà áûëà
äëèííåå. Ðóáàõè çàìóæíèõ æåíùèí áûëè ñ áîëåå ãëóõèì âîðîòîì. Ñòîéêà âîðîòà
âûêðàèâàëàñü êîðî÷å. Ïîëîñêà ìàòåðèè ñòîéêè âûêðàèâàëàñü òàê, ÷òî äîëåâàÿ
íèòü òêàíè ïðîõîäèëà ïî äëèíå ñòîéêè.

Ñáîðêà äåòàëåé âåðõíåé ÷àñòè ðóáàõè íà÷èíàëàñü òàê æå, êàê ó ëåòñêèõ è
óäîðñêèõ, ñ ñîåäèíåíèÿìè ïîëèêîâ ñ ïåðåäíèì è çàäíèì ïîëîòíèùåì, çàòåì
ïðèñîåäèíÿëèñü ïðåäâàðèòåëüíî îáðàáîòàííûå ðóêàâà. Íèç ðóêàâà ñîáèðàëñÿ â
ìåëêóþ ñêëàäêó äî òàêîãî ðàçìåðà, ÷òîáû ñâîáîäíî ïðîõîäèëà êèñòü ðóêè. Ñêëàäêè
íà ðóêàâå ñîáèðàëèñü ïîïåðåìåííî â òðè ðÿäà, ïîëó÷àëñÿ ïûøíûé êðàñèâûé
ðóêàâ ñ ðàâíîìåðíûì ðàñïðåäåëåíèåì ñêëàäî÷åê. Íèæíÿÿ ïûøíàÿ ÷àñòü ðóêàâà
ïðåäâàðèòåëüíî âûøèâàëàñü, ê íåé ïðèøèâàëè êðóæåâà. Îñîáåííî ïûøíûìè
îíè áûëè íà ðóáàõå íåâåñòû — ñ áîãàòîé âûøèâêîé è øèðîêèìè ðóêàâàìè.
Íèæíÿÿ ÷àñòü ðóêàâà ñ êðóæåâàìè íàçûâàëàñü ó ñûñîëüñêèõ è âåðõíåâû÷åãîäñêèõ
êîìè «ê\ð\ìà».

×òîáû ðóêàâ áûë áîëåå çàâåðø¸ííûì, ñêëàäî÷êè ïðÿòàëèñü ïîä óçåíüêóþ
ïîëîñêó òêàíè øèðèíîé 1 ñì. Ýòà ïîëîñêà òêàíè òàêæå ñëóæèëà äëÿ áîëüøåé
ïðî÷íîñòè, ÷òîáû íå ðàçîøëèñü ñêëàäî÷êè, íà êîòîðóþ îíè ñîáðàíû. Íèæíèé
êðàé ðóêàâà ó áóäíè÷íîé ðóáàõè îáøèâàëñÿ òåñüìîé, ëèáî òîé æå òêàíüþ, èç
êîòîðîé èçãîòîâëåíà ðóáàõà. Âîðîò ðóáàõè òàê æå, êàê è íèæíÿÿ ÷àñòü ðóêàâà,
ñîáèðàëñÿ â ìåëêóþ ñêëàäî÷êó èãëîé íà ñóðîâóþ íèòêó äëÿ ïðî÷íîñòè äî ðàçìåðà
äëèíû ñòîéêè. Ñòîéêà âîðîòà, êàê è ðóêàâ, óêðàøàëñÿ âûøèâêîé; âûøèòàÿ
ñòîéêà ïðèøèâàëàñü ê ñîáðàííîìó â ñêëàäêó âîðîòó. Ðàçìåð ñòîéêè çàâèñåë îò
ðàçìåðà ãîëîâû æåíùèíû è äåëàëàñü îíà òàê, ÷òîáû ãîëîâà ñâîáîäíî ïðîõîäèëà
â îòâåðñòèå ðóáàõè. Ó âîðîòà ðóáàõè ðàçðåçà íå áûëî, ïîýòîìó äëèíà ñòîéêè
ñîîòâåòñòâîâàëà äëèíå îêðóæíîñòè ãîëîâû, à íå øåè, êàê ó ëåòñêèõ, óäîðñêèõ è
èæåìñêèõ æåíñêèõ ðóáàõ. Ïîñëå òîãå, êàê ñîáðàíû âñå îñíîâíûå äåòàëè âåðõíåé
÷àñòè ðóáàõè, ïðèøèâàëèñü ëàñòîâèöû. Îíè ïðèøèâàëèñü ïîä îáîèìè ðóêàâàìè,
ñîåäèíÿÿ ðóêàâ è ïåðåäíþþ è çàäíþþ ÷àñòè ðóáàõè. Ïðèøèâàëèñü ëàñòîâèöû
åäèíûì øâîì, ñîåäèíÿþùèì ïåðåäíþþ è çàäíþþ ÷àñòè ðóáàõè.

Ãîòîâàÿ âåðõíÿÿ ÷àñòü ðóáàõè ïðèøèâàëàñü ê ñòàíó íèçøåé å¸ ÷àñòè ñî
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ñâîåîáðàçíûì êðîåì. Ñòàí ñîñòîÿë èõ ÷åòûð¸õ ïîëîòíèù ãðóáîãî õîëñòà è ÷åòûð¸õ
èëè äâóõ êëèíüåâ. Êîëè÷åñòâî êëèíüåâ çàâèñåëî îò øèðèíû ïîëîñ õîëñòà: åñëè
ïîëîñû õîëñòà øèðîêèå, òî êëèíüåâ â ïîäîë âñòàâëÿëîñü ìåíüøå. Êëèíüÿ áûëè
â ôîðìå ïðÿìîóãîëüíèêîâ, êîòîðûå ïðèøèâàëèñü ïîä ïðÿìûì óãëîì ê ñòîðîíàì
ïåðåäíåãî ïîëîòíèùà ê íèæíåé åãî ÷àñòè. Ïîëîñû õîëñòà, ñîñòàâëÿþùèå ñòàí,
ðàñïîëàãàëèñü òàê, ÷òî áîêîâûå øâû îòñóòñòâîâàëè. Øâû ðàñïîëàãàëèñü ñïåðåäè
è ñçàäè. Ïîäîë ïîäøèâàëñÿ íà ðóêàõ èãëîé.

Òàê æå, êàê è íà Ñûñîëå, â íà÷àëå ÕÕ âåêà âåðõíåâû÷åãîäñêèå äåâóøêè
óêðàøàëè âîðîò ñâîèõ ðóáàõ ëåíòàìè, êîòîðûå ïðîäåâàëèñü ñêâîçü êðóæåâà,
ïðèøèòûå ê ñòîéêå âîðîòà. Ñàðàôàíû, êîòîðûå áûëè ðàñïðîñòðàíåíû øèðîêî â
Ñûñîëüñêîì è Âåðõíåâû÷åãîäñêîì ðàéîíàõ, â êîðíå îòëè÷àþòñÿ ñâîèì êðîåì îò
êèòàéêè è ñèíÿêà Óäîðñêîãî è Ïðèëóçñêîãî ðàéîíîâ. Îíè òîæå êîñîêëèííûå, íî
èõ êðîé è ïîøèâ ñîâåðøåííî äðóãîé.

Äëÿ ïîøèâà ñàðàôàíà èñïîëüçîâàëè ðàçëè÷íûå òêàíè — ïåñòðÿäü â êðóïíóþ
êëåòêó, â êîíöå XIX âåêà — ñàòèí, êîðñåòíóþ òêàíü, àòëàñ.

Âîò êàê, ê ïðèìåðó, øèëè ñàðàôàíû èç ïåñòðÿäè (áîðäîâûé ôîí, ñèíèå,
áåëûå ïîëîñû). Äëÿ ñàðàôàíà áðàëè 8 ïîëîñ õîëñòà — äâå øèðîêèå ïîëíûå
ïîëîñû ñïåðåäè, øåñòü ïîëîñ ñ áîêîâ è ñçàäè. Ýòè øåñòü ïîëîñ çàóæåíû ê âåðõó
â âèäå òðàïåöèè. Íèæíåå îñíîâàíèå ðàâíî øèðèíå ïîëîñû õîëñòà, âåðõíåå çàóæåíî
ïî÷òè íàïîëîâèíó. Âåðõíÿÿ ÷àñòü ñàðàôàíà ñîáèðàëàñü â ñêëàäêó äî ðàçìåðà
îáú¸ìà ãðóäíîé êëåòêè æåíùèíû. Ñêëàäêè ïðîøèâàëèñü ñòðî÷êîé â øåñòü, ïÿòü
è ÷åòûðå ðÿäà.

Âåðõíÿÿ ÷àñòü ñàðàôàíà ïðåäñòàâëÿëà ñîáîé êîðñåò, âûñîòà êîòîðîãî ðàâíÿëàñü
14-16 ñì. Äëÿ óäîáñòâà íîñêè ñàðàôàíà ó êîðñåòà ñáîêó áûë ðàçðåç, êîòîðûé
çàñò¸ãèâàëñÿ íà êðþ÷êè (èíîãäà êðþ÷êè ìîãëè ðàñïîëàãàòüñÿ ñïåðåäè). Áðåòåëè
ñàðàôàíà áûëè òàêîé äëèíû, ÷òî êîðñåò ðàñïîëàãàëñÿ íà óðîâíå ãðóäè.

Ïðè ïîøèâå ïåðâûìè ñêðåïëÿëèñü ïîëîñû õîëñòà, îáðàçóÿ ñòàíèíó ñàðàôàíà,
ïîñëå ñîáèðàëèñü ñêëàäêè êîðñåòà íà ñóðîâóþ íèòü, êîòîðûå ïðîøèâàëèñü íà
ìàøèíêå èëè íà ðóêàõ. Çàòåì âûêðàèâàëèñü áðåòåëè è ÷èáè, ê êîòîðîìó êðåïÿòñÿ
áðåòåëè. Èíîãäà ÷èáè âûêðàèâàëñÿ âìåñòå ñ áðåòåëÿìè èç îäíîãî êóñêà õîëñòà.
Ïîñëå òîãî, êàê áðåòåëè ïðèøèòû ê ÷èáè, îíè êðåïÿòñÿ ê ñàðàôàíó. Çàòåì ê
êîðñåòó ñ âíóòðåííåé ñòîðîíû ïðèøèâàåòñÿ ïîäêëàä; øèðèíà ðàâíà âûñîòå ñêëàäîê
êîðñåòà.

Äàëåå îôîðìëÿåòñÿ ïîäîë ñàðàôàíà. Íà ðàññòîÿíèè 10 ñì îò íèæíåé êðîìêè
ïðèøèâàþòñÿ òðè ïîëîñû èç ñàòèíà, ÷àùå âñåãî êðàñíîãî öâåòà. Ñ ëåâîé ñòîðîíû
ïîäîë ñàðàôàíà ïîäøèâàåòñÿ ïîäêëàäîì èç õîëñòà èëè ñàòèíà.

Ñàòèíîâûå ñàðàôàíû ðàñêðàèâàëèñü òàê æå, êàê è ïåñòðÿäíûå, ñ íåêîòîðûì
èçìåíåíèåì îáðàáîòêè ïîäîëà. Ó ñàòèíîâûõ ñàðàôàíîâ íå áûëî ÷èáè, ïðîñòî
âåðõíèé êðàé ñàðàôàíà ñîáèðàëñÿ â êîðñåò è îáøèâàëñÿ ïîëîñêîé òêàíè, êîòîðàÿ
ïðèøèâàëàñü ñíà÷àëà ñ âíåøíåé ñòîðîíû è ïîäâîðà÷èâàëàñü âîâíóòðü, çàõâàòûâàÿ
êðîìêó ïîäêëàäà è êîðñåòà êðóãîâûì øâîì. Â ñàòèíîâûõ ñàðàôàíàõ ê ïîäîëó
äëÿ êðàñîòû ñâåðõó ïîäøèâàëè âîëàí. Âåðõíÿÿ êðîìêà âîëàíà ñêëàäûâàëàñü
âäâîå è ñîáèðàëàñü â ñáîðêó íà íèòêó. Ïî ýòîé íèòêå âîëàí è ïðèøèâàëñÿ ê
ïîäîëó ñàðàôàíà. Äëÿ ïûøíîñòè ïîä ñàðàôàí æåíùèíû íàäåâàëè íèæíèå þáêè
ñ êðóæåâàìè ðàçíîé øèðèíû — îò 5 äî 16 ñì.

Â ïåðâîé ïîëîâèíå XIX âåêà ðàñøèðèëàñü òîðãîâëÿ ôàáðè÷íûìè òêàíÿìè,
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æåíùèíû ñòàëè øèòü ñàðàôàíû íà êàæäûé ïðàçäíèê, ïðè÷¸ì êàæäûé ñàðàôàí
áûë îïðåäåë¸ííîãî öâåòà. Â Ñûñîëüñêîì è Ïðèëóçñêîì ðàéîíàõ âî âðåìÿ âåí÷à-
íèÿ íåâåñòà íàäåâàëà ðîçîâûé ñàðàôàí, øèòûé èç ðîçîâîãî ñàòèíà, à åñëè íåâåñòà
áûëà èç áîãàòîé ñåìüè, òî èç êîðñåòíîé àòëàñíîé òêàíè èëè àòëàñà.

Ñàðàôàíû èç ñàòèíà áûëè ðàñïðîñòðàíåíû è íà Âåðõíåé Âû÷åãäå. Âåðõíå-
âû÷åãîäñêèå æåíùèíû ÷àùå èñïîëüçîâàëè êðàñíûé, áîðäîâûé ñàòèí. Ñàðàôàíû
áûëè íåñêîëüêî êîðî÷å, ÷åì íà Ñûñîëå.

Èæåìñêèé ñàðàôàííûé êîìïëåêñ êîíöà XIX âåêà çàìåòíî îòëè÷àëñÿ îò
óäîðñêîãî, ñûñîëüñêîãî, ïðèëóçñêîãî, âåðõíåâû÷åãîäñêîãî. Æåíùèíû Èæåìñêîãî
ðàéîíà íîñèëè òàê íàçûâàåìûå êðóãëûå ñàðàôàíû. Òàêîé ñàðàôàí ñøèò èç ò¸ìíî-
çåë¸íîãî ø¸ëêà, íà åãî êðîé øëî ñåìü ïðÿìûõ ïîëîñ òêàíè äëèíîé 108 ñì.

Âîò, íàïðèìåð, òàêîé ñàðàôàí. Ñøèò îí èç îäíîé ïîëîñû ñèòöà øèðèíîé 27 ñì
è äëèíîé 372 ñì. Îòäåëàí êðóæåâàìè. Äëÿ áðåòåëåé èñïîëüçîâàí òîò æå ìàòåðèàë.
Â îòäåëêå èñïîëüçîâàíà òàêæå ñàìîäåëüíàÿ áàõðîìà èç äîìàøíåé êðàøåíîé
îâå÷üåé øåðñòè. Äëèíà áàõðîìû ðàâíà øèðèíå ïîäîëà ñàðàôàíà.

Ëþáîïûòíî ïîñìîòðåòü, êàê ñøèò ñàðàôàí. Ïðÿìûå ïîëîñû òêàíè ñîåäèíÿ-
ëèñü ìåæäó ñîáîé ïîñëåäîâàòåëüíî; åñëè íà ìàøèíå, òî åäèíûì øâîì, åñëè íà
ðóêàõ — äâîéíûì ïîòàéíûì øâîì. Ïîëó÷åííàÿ îñíîâà ñàðàôàíà â âèäå òðóáû
ñîáèðàëàñü â ñêëàäêó òàêèì îáðàçîì: ñàðàôàí ñêëàäûâàëñÿ âäâîå ïî öåíòðó ñïèíêè
è ïåðåäà. Ñêëàäêè çàêëàäûâàëèñü îò öåíòðà ñïèíêè ê ïåðåäíåé ÷àñòè ñàðàôàíà,
íà ñïèíêå çàêëàäûâàëàñü îäíà äâîéíàÿ ãëóáîêàÿ ñêëàäêà ãëóáèíîé 20 ñì, îñ-
òàëüíûå ñêëàäêè — ïîìåëü÷å, ãëóáèíîé 4 ñì. Ïåðåäíÿÿ ÷àñòü ñàðàôàíà îñòà¸òñÿ
íå ñîáðàííîé.

Âåðõíÿÿ ÷àñòü ñêëàäîê ïîäøèâàåòñÿ ïîäêëàäîì øèðèíîé 10 ñì. Îòñòóïèâ îò
êðîìêè 5 ñì, ñêëàäêè ïðîøèâàëè «ïðÿìîé» ñòðî÷êîé. Ìåæäó êðîìêîé è «ïðÿìîé»
ñòðî÷êîé èõ çàêðåïëÿëè äåêîðàòèâíûì øâîì «çèã-çàã», îáðàçóÿ êîðñåò ñàðàôàíà,
çàòåì ïðèøèâàëè áðåòåëè ñçàäè íà ðàññòîÿíèè 6,5 ñì, à ñïåðåäè íà ðàññòîÿíèè
23 ñì. Ìåæäó áðåòåëÿìè ïðîäåâàëè âçä¸æêó-øíóðîê äëÿ çàòÿæêè ïåðåäíåé ÷àñòè
ñàðàôàíà ïîä ãðóäü.

Ïîñëå òîãî, êàê áðåòåëè ïðèøèòû, îíè âìåñòå ñ âåðõíåé êðîìêîé ñàðàôàíà
îáøèâàþòñÿ àëîé ïîëîñêîé ø¸ëêà. ×òîáû ñîõðàíèòü êðàé ïîäîëà îò áûñòðîãî
èçíîñà, åãî óêðåïëÿþò áàõðîìîé èç ãðóáîé øåðñòÿíîé íèòè øèðèíîé 1 ñì, êîòîðàÿ
ïðèøèâàåòñÿ ìåæäó ïîäêëàäîì, ïîëîòíèùåì ïîäîëà è óçêîé ïîëîñêîé ñóêíà.
Ýòà ïîëîñêà ïðèøèâàåòñÿ ê êðîìêå ïîäîëà è âûñòóïàåò çà íå¸ íà 0,5 ñì.

Íà ïîäêëàä íèæíåé ÷àñòè ñàðàôàíà óïîòðåáëÿëè ñèòåö èëè ñàòèí. Ïîäîë
óêðàøàëñÿ êðóæåâàìè ôàáðè÷íîãî èçãîòîâëåíèÿ. Äî ïîÿâëåíèÿ êðóæåâ æåíùèíû
èçãîòîâëÿëè áàõðîìó èç äîìàøíåé øåðñòÿíîé ïðÿæè, êîòîðóþ êðàñèëè â ÷¸ðíûé
öâåò. Øèðèíà áàõðîìû äîñòèãàëà 7-12 ñì.

Áîãàòîå ðàçíîîáðàçèå â êðîå ðóêàâîâ «ñîñ» âñòðå÷àåòñÿ ó ðóáàõ èæåìñêèõ
æåíùèí. Áîëüøîå èõ êîëè÷åñòâî ñîáðàíî â ôîíäàõ Ëåíèíãðàäñêîãî ìóçåÿ
ýòíîãðàôèè íàðîäîâ ÑÑÑÐ, ãäå åñòü ïîëíûå êîìïëåêòû ëåòíåé îäåæäû Êîìè.

Íàø ðàññêàç ïîäîø¸ë ê êîíöó. Ðàññêàç, õî÷åòñÿ âåðèòü, íåîáõîäèìûé, ïîòîìó
÷òî çàáûâàåì ìû íàðîäíûå òðàäèöèè, à âêóïå è êóëüòóðó íàøèõ ïðåäêîâ, êàê
ìàòåðèàëüíóþ, òàê è äóõîâíóþ.

Äîðîãî îáõîäèòñÿ íàì ýòà çàáûâ÷èâîñòü. Óòðà÷èâàÿ íå òîëüêî òðàäèöèè, íî è
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ðîäíîé ÿçûê, âåêàìè âûðàáîòàííóþ íðàâñòâåííîñòü, ìû äîâîëüíî óñïåøíî óñâàè-
âàåì ëþáîé ñóððîãàò «ñ îáùåêóëüòóðíîé òî÷êè çðåíèÿ», ÷òî îçíà÷àåò îòñóòñòâèå
âîîáùå êàêîé-ëèáî òî÷êè çðåíèÿ. Ïëîäàìè ýòîé îáùåé êóëüòóðû âñå äàâíî yæe
îáúåëèñü.

À ïðè ÷¸ì çäåñü íàöèîíàëüíûé êîñòþì? Íå ïðèòÿíåò ëè îí çà óøè ê êóëü-
òóðå, òåì áîëåå íðàâñòâåííîñòè? — ñïðîñèòå âû. Äóìàåòñÿ, íåò. Âåäü íàðîäíàÿ

îäåæäà — ýòî îäíî èç ïðîÿâëåíèé
íàðîäíîãî áûòà, òàê æå, êàê îáû÷àè è
îáðÿäû, ïåñíè, ñêàçêè è ñêàçàíèÿ. Â íåé
äàæå îòðàæåíû âåðîâàíèÿ íàðîäà, å¸
ñîçäàâøåãî. À ÷òî ìîæåò áûòü áîëåå
íðàâñòâåííûì?

Åñòü êîìè ïîñëîâèöà: «Èç ðóê
ìàñòåðà çîëîòî ñûïëåòñÿ». Òàêèìè
ìàñòåðàìè áîãàò âñÿêèé íàðîä, à òâî-
ðåíèÿ èõ ðóê è âåðíî çîëîòûå. Òâîðåíèÿ
êîìè ìàñòåðîâ õðàíÿòñÿ â Ðåñïóáëèêàí-
ñêîì êðàåâåä÷åñêîì ìóçåå, â Ãîñóäàð-
ñòâåííîì ìóçåå ýòíîãðàôèè íàðîäîâ
ÑÑÑÐ â Ëåíèíãðàäå, âî ìíîãèõ ìåñò-
íûõ ìóçåÿõ. Ýòèì óìåëüöàì, à òàêæå
ëþäÿì, áëàãîäàðÿ ñòàðàíèÿì êîòîðûõ
óäàëîñü óáåðå÷ü ïðåêðàñíûå îáðàçöû
íàðîäíîé îäåæäû, ìîæíî òåïåðü òîëüêî
ïîêëîíèòüñÿ. Ïîáîëüøå áû òàêèõ ëþ-
äåé, è òîãäà ìîæíî íå òðåâîæèòüñÿ çà
íàøó ïàìÿòü.

Â ìàñòåðñêîé Ò.Êîëü÷óðèíîé.
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Àëåêñàíäð Ìàòóñåâè÷
(Ìîñêâà)

Ôåñòèâàëü âîïðåêè / Äâà ëèêà
«Ñûêòûâêàðñêîé âåñíû»

Îïåðíàÿ ãåîãðàôèÿ Ðîññèè âïå÷àòëÿåò: ñ âûñîêèì æàíðîì ñåãîäíÿ ìîæíî
âæèâóþ ïîâñòðå÷àòüñÿ â ñàìûõ îòäàë¸ííûõ, «íåïðåçåíòàáåëüíûõ» â îáûäåííîì
ñîçíàíèè óãîëêàõ íàøåé Ðîäèíû. Ýíòóçèàçì ëþäåé, äåëàþùèõ îïåðíûå ñïåêòàêëè
â ýòèõ óñëîâèÿõ, èõ ïðåäàííîñòü æàíðó, èçáðàííîìó ïóòè â èñêóññòâå ïîðàæàåò è
óäèâëÿåò. Îäíèì èç òàêèõ ÿðêèõ ïðèìåðîâ ÿâëÿåòñÿ çåìëÿ Êîìè, å¸ ñòîëèöà
Ñûêòûâêàð, ãäå â êîíöå ìàÿ – íà÷àëå èþíÿ ïðîø¸ë 25-é þáèëåéíûé Ìåæäóíà-
ðîäíûé ìóçûêàëüíûé ôåñòèâàëü «Ñûêòûâêàðñêàÿ âåñíà».

...Ñóðîâûå äîëãèå çèìû, êîðîòêîå ëåòî, ññûëüíûé êðàé («Âîðêóòà» äëÿ ðóñ-
ñêîãî óõà ñ ñîâåòñêèì ïðîøëûì çà ïëå÷àìè çâó÷èò íå ìåíåå óñòðàøàþùå, ÷åì
«Êîëûìà»), òóïèêîâàÿ âåòêà æåëåçíîé äîðîãè, ðåäêèå àâèàðåéñû äî ñòîëèöû è
ïî÷òè áîëåå íèêóäà — êàêàÿ çäåñü ìîæåò áûòü îïåðà, êàêîé ôåñòèâàëü? Äà è ñòî-
ëèöà Ðåñïóáëèêè Êîìè — ãîðîä ñîâñåì íåáîëüøîé, âñåãî-òî íàñåëåíèåì â ÷åòâåðòü
ìèëëèîíà, â òî âðåìÿ êàê ïî ñîâåòñêèì åù¸ ñòàíäàðòàì îïåðíûé òåàòð ïîëî-

æåí òîëüêî ëèøü ãîðîäó-
ìèëëèîííèêó. Êîíå÷íî, íå
âñåãäà ýòî ïðàâèëî ñîáëþ-
äàëîñü è ðàíüøå, à â ïîñò-
ñîâåòñêèå ãîäû, êîãäà ñâîáîä
ñòàëî ÿâíî áîëüøå, èìåòü
èëè íå èìåòü â ãîðîäå îïåð-
íûé òåàòð — äåëî ñàìîãî
ãîðîäà (ïîòÿíåòå ôèíàíñî-
âî — äåëî âàøå!), íî îò-
äàë¸ííàÿ ñåâåðíàÿ ðåñïóá-
ëèêà êàê-òî ñîâñåì íå âîñ-
ïðèíèìàåòñÿ â ìàññîâîì
ñîçíàíèè êàê îáùåïðèç-
íàííûé ìóçûêàëüíûé
öåíòð.Îòêðûòèå ôåñòèâàëÿ «Ñûêòûâêàðñêàÿ âåñíà».

Îêîí÷èë ÐÃÑÓ è ÌÃÈÌÎ. Ñ àêàäåìè÷åñêîé

ìóçûêîé ñâÿçàí ñ ðàííåãî äåòñòâà, ó÷åíèê èç-

âåñòíîãî ðîññèéñêîãî õîðîâîãî äèðèæ¸ðà À.Ñ. Ïî-

íîìàðåâà. Îïóáëèêîâàë ñîòíè ìàòåðèàëîâ

(ðåöåíçèè, èíòåðâüþ, ïåðåâîäû) ïî ïðîáëåìàì

îïåðíîãî òåàòðà è âîêàëüíîãî èñêóññòâà â ñå-

òåâûõ èçäàíèÿõ, ãàçåòàõ, æóðíàëàõ, òåàò-

ðàëüíûõ áóêëåòàõ.
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È, òåì íå ìåíåå: â òîé ñàìîé Âîð-
êóòå èç ññûëüíûõ-ðåïðåññèðîâàííûõ
àðòèñòîâ â 1940-õ îðãàíèçóåòñÿ ëàãåð-
íûé òåàòð, íà áàçå êîòîðîãî, óæå â õðó-
ù¸âñêóþ îòòåïåëü â ñòîëèöå ðåñïóáëèêè
âîçíèêàåò òåàòð ìóçûêàëüíûé, â íîâîé
óæå Ðîññèè ïðåîáðàçîâàííûé â ïîëíî-
öåííûé òåàòð îïåðû è áàëåòà. Â 1990-õ
æå âîçíèêàåò è ìåæäóíàðîäíûé
ôåñòèâàëü «Ñûêòûâêàðñêàÿ âåñíà»: â
àìáèöèîçíûé ïðîåêò ìàëî êòî âåðèë
òîãäà, îäíàêî æå, ôîðóì ñîñòîÿëñÿ,
óêðåïèëñÿ è ñïðàâëÿåò â ýòîì ãîäó óæå
ñâîé ñåðåáðÿíûé þáèëåé. Íåêàçèñòîå
çäàíèå òåàòðà êîíöà 1960-õ, ïî íûíåø-
íèì âðåìåíàì óæå èçðÿäíî èçíîøåííîå
è óñòàðåâøåå, âåñüìà îãðàíè÷åííûå
âîçìîæíîñòè òðóïïû, å¸ ìàëî÷èñëåí-
íîñòü, óäàë¸ííîñòü îò âåäóùèõ ìóçû-
êàëüíûõ öåíòðîâ ñòðàíû, ñêðîìíûé
áþäæåò — âñ¸ ýòî, òåì íå ìåíåå, íèêàê
íå îòðàæàåòñÿ íà óðîâíå ìóçûêàëüíîãî
ïðàçäíèêà, êîòîðûé óæå â 25-é ðàç
ïîçâîëÿåò ñåáå èìåòü ðåñïóáëèêà è å¸
îïåðíûé òåàòð. Çà ÷åòâåðòü âåêà çäåñü
ïåðåáûâàëà ìàññà ñòîëè÷íûõ è èíî-
ñòðàííûõ ãàñòðîë¸ðîâ (èç ñàìûõ èç-
âåñòíûõ èì¸í — Âëàäèñëàâ Ïüÿâêî,
Ãðàéð Õàíåäàíüÿí, Òàòüÿíà Åðàñòîâà,
Ãàëèíà Áîðèñîâà, Ãëåá Íèêîëüñêèé,
Èðèíà Áîãà÷åâà), à ïðåìüåðû, êîòîðû-
ìè óãîùàëè ïóáëèêó, — ýòî ñëîæíåé-
øèå ïðîèçâåäåíèÿ ìèðîâîãî îïåðíîãî
ðåïåðòóàðà, ïðè÷¸ì íå òîëüêî ñàìûå
ïîïóëÿðíûå, íî è òàêèå íå÷àñòî âñòðå-
÷àþùèåñÿ íå òîëüêî íà ðîññèéñêîé, íî
è ìèðîâîé àôèøå êàê «Ðóñàëêà»
Äàðãîìûæñêîãî è «Ñíåãóðî÷êà»
Ðèìñêîãî-Êîðñàêîâà, «Ôàâîðèòêà»
Äîíèöåòòè è «×¸ðíîå äîìèíî» Îáåðà...

Ïðîãðàììà íûíåøíåãî ôåñòèâàëÿ
âêëþ÷àëà àæ òðè ïðåìüåðû — äâå îïåðû
(«Ðèãîëåòòî» è «Âîëøåáíàÿ ôëåéòà»)
è áàëåò («Òûñÿ÷à è îäíà íî÷ü» Àìèðî-
âà) — à òàêæå ðåïåðòóàðíûå ñïåêòàê-
ëè ñ ó÷àñòèåì ïðèãëàø¸ííûõ ãàñòðîë¸-Îïåðà «Ðèãîëåòòî».

À. Ìàòóñåâè÷
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ðîâ, â ÷¸ì ôîðóì èä¸ò ïðîòîðåííûì
ïóò¸ì ìíîãèõ ïîäîáíûõ ïðàçäíèêîâ íà
ïîñòñîâåòñêîì ïðîñòðàíñòâå, ÷òî íà
ñàìîì äåëå îïðàâäàííî — âåðíûé ñïî-
ñîá ïðèâëå÷ü äîïîëíèòåëüíîå âíèìàíèå
ïóáëèêè ê òåàòðó. Ìíå äîâåëîñü ïîáû-
âàòü íà âòîðîé ïîëîâèíå ôåñòèâàëÿ,
ïîñåòèòü òðè ñïåêòàêëÿ (îäèí ðåïåð-
òóàðíûé è äâàæäû — îäíó èç ïðåìüåð),
è ê ñâîåìó óäîâëåòâîðåíèþ êîíñòàòè-
ðóþ, ÷òî âñå òðè âå÷åðà çàë «Êîìè-
îïåðû» áûë ïåðåïîëíåí, à ýíòóçèàçì,
ñ êîòîðûì ïóáëèêà âñòðå÷àëà ñïåêòàê-
ëè è èãðàþùèõ â íèõ àðòèñòîâ, íîñèë
âîèñòèíó âçðûâíîé õàðàêòåð.

«Äîí Ïàñêóàëå» Ãàýòàíî Äîíèöåò-
òè — íå÷àñòûé ãîñòü íà ðîññèéñêîé ñöå-
íå, óñòóïàþùèé ïàëüìó ïåðâåíñòâà
«Ëþáîâíîìó íàïèòêó» òîãî æå àâòîðà,
õîòÿ â ýòîé êîìè÷åñêîé îïåðå ìàñòåð-
ñòâî Äîíèöåòòè-êîìïîçèòîðà, áûòü
ìîæåò, äàæå âûøå, ÷åì â îáùåïðèç-
íàííîì õèòå. Ðàáîòà Ñûêòûâêàðñêîãî
òåàòðà — ñïåêòàêëü íå íîâûé, åù¸ èç
ïðîøëîãî äåñÿòèëåòèÿ, ïîñòàâëåííûé
ìåñòíûì ðåæèññ¸ðîì Ñåðãååì Ñóøåí-
öåâûì âåñüìà òðàäèöèîííî, íî â òî æå
âðåìÿ î÷åíü ìóçûêàëüíî: äóõ èãðèâîé
áóôôîííîé ñòèõèè ïåðåäàí äîñòîâåðíî
è íå áåç ôàíòàçèè, õîòÿ íå îäèí õîä íå
îòëè÷àåò îñîáàÿ ýêñòðàâàãàíòíîñòü.
Îáîáù¸ííûì îáðàçîì (õóäîæíèê Þðèé
Ñàìîäóðîâ) «ò¸ìíîãî öàðñòâà» çàÿäëîãî
õîëîñòÿêà Ïàñêóàëå ñëóæèò ìàññèâíûé
øêàô-ñåêðåòåð ñî ìíîæåñòâîì ÿùè÷êîâ
è äâåðåö, íàïîäîáèå ôóíäàìåíòàëüíûõ
«ñòåíîê» ñîâåòñêîé ýïîõè, ïåðåãîðàæè-
âàþùèé âñþ ñöåíó îò êóëèñû äî êóëèñû.
Çà ýòî «âåëè÷åñòâåííîé» áàððèêàäîé è
ïðÿ÷åòñÿ òèòóëüíûé ãåðîé îïåðû îò
íåâçãîä âíåøíåãî ìèðà, è, õîòÿ ÷óâñòâóåò
ñåáÿ âïîëíå êîìôîðòíî, íî âñ¸ æå
ìå÷òàåò î ÷¸ì-òî èíîì — î ñåìåéíîì
óþòå, êðàñàâèöå-æåíå è ïð., õîòÿ íà
ïîâåðêó ðàäè ýòîãî ãîòîâ ïîñòóïèòüñÿ
íå ìíîãèì. Âî âòîðîì àêòå, êîãäàÎïåðà «Âîëøåáíàÿ ôëåéòà».
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ïðèáûâøàÿ â ýòî «óþòíîå ãí¸çäûøêî»
ñâîåíðàâíàÿ Íîðèíà, óñòàíàâëèâàåò
çäåñü ñâîè ïîðÿäêè, ïðîñòðàíñòâî ðàç-
ìûêàåòñÿ, çðèòåëü ñëîâíî îêàçûâàåòñÿ
â ñàäó ñ åãî ë¸ãêèìè èçÿùíûìè àðêàìè,
à â ôèíàëüíîì äåéñòâèè ñåêðåòåð
âîöàðÿåòñÿ íà ñâî¸ çàêîííîå ìåñòî è
âñ¸ âîçâðàùàåòñÿ íà êðóãè ñâîÿ. Ìàñ-
ñèâíûé äîðîãîé äèâàí, ãëîáóñ-ñåéô,
êàðòèíû â áàðî÷íûõ ðàìàõ — âñ¸ ïðè-
çâàíî ñâèäåòåëüñòâîâàòü î äîñòàòêå è
îñíîâàòåëüíîñòè õîçÿèíà äîìà. Èçÿù-
íûå êîñòþìû ãåðîåâ, ùåãîëåâàòûå äàæå
ó õîëîñòÿêà-çàíóäû, îäíîçíà÷íî îòñû-
ëàþò íàñ â ïîçàïðîøëûé âåê — âðåìÿ
ñîçäàíèÿ îïåðû.

Â òàêîì ñïåêòàêëå (êîìè÷åñêîì ïî
æàíðîâîé ïðèíàäëåæíîñòè è òðà-
äèöèîííîì ïî ñðåäñòâàì âûðàçèòåëü-
íîñòè) îãðîìíàÿ íàãðóçêà ëîæèòñÿ íà
àêò¸ðîâ-ïåâöîâ, êîòîðûå äîëæíû âäîõ-
íóòü æèçíü èñêðîì¸òíîé áóôôîíàäû â
ýòî êëàññè÷åñêîå, «ðåñïåêòàáåëüíîå»
îôîðìëåíèå. Ðóêîâîäñòâî ôåñòèâàëÿ
ñóìåëî ïðèâëå÷ü ê ó÷àñòèþ â í¸ì
çàìå÷àòåëüíûé êâàðòåò ãàñòðîë¸ðîâ èç
Èòàëèè — âðîäå áû è íå çâ¸çä ïåðâîé
âåëè÷èíû, îäíàêî îò ïåíèÿ è èãðû
êîòîðûõ çðèòåëü ïîëó÷èë ìàññó
óäîâîëüñòâèÿ. Äóðàøëèâûé Ïàñêóàëå â
èñïîëíåíèè Ìàð÷åëëî Ëèïïè ïåë
íåìíîãî óñòàëûì ãîëîñîì â ýäàêîé
âàëüÿæíîé ìàíåðå — ïðè ýòîì
áåçóïðå÷íàÿ ôðàçèðîâêà è âåðíûå
àêöåíòû (âêóïå ñ àóòåíòè÷íûì
èòàëüÿíñêèì — êàê è ó ïðî÷èõ
ó÷àñòíèêîâ) ãîâîðèëè ëèøü î òîì, ÷òî
«óñòàëîñòü-âàëüÿæíîñòü» — ýòî íå
ñâèäåòåëüñòâî âîêàëüíûõ ïðîáëåì, à
õîðîøî ïðîäóìàííàÿ ÷àñòü îáðàçà,
äåëàþùåãî îäèíîêîãî áðþçãó è ìèçàí-
òðîïà âåñüìà óáåäèòåëüíûì. Èíòðèãàí
äîêòîð Ìàëàòåñòà â èñïîëíåíèè îáàÿ-
òåëüíîãî Äàíèýëå Ïèñêîïî îêàçàëñÿ
íàñòîÿùèì Ôèãàðî ýòîé îïåðû, âîâðå-
ìÿ çàâîäÿùèì íóæíûå ìåõàíèçìûÁàëåò «Òûñÿ÷à è îäíà íî÷ü».

À. Ìàòóñåâè÷
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êîìåäèè, ÷åé ðàñ÷¸ò âåðåí è áåç-
îøèáî÷åí: â âèíó ïåâöó ìîæíî ëèøü
ïîñòàâèòü ñëàáûé íèæíèé ðåãèñòð, â
îñòàëüíîì æå åãî ïåíèå è èãðà âåñüìà
óáåæäàëè. Èñòèííîå óäîâîëüñòâèå
ìåëîìàíàì äîñòàâèë òåíîð Äæàí Ëóêà
Ïàçîëèíè (Ýðíåñòî): çðåëûé ïåâåö â
îáðàçå ìîëîäîãî ëþáîâíèêà ÷àñòåíüêî
âûãëÿäèò íå âûèãðûøíî, íî ýòà àêñèîìà
íå ðàáîòàåò â ñëó÷àå ñ Ïàçîëèíè — è
ìåñòíûå ãðèì¸ðû (Íàòàëüÿ Êàðïîâà)
ïîðàáîòàëè íà ñëàâó, íî ñàìîå ãëàâíîå,
ñàì ïåâåö ïðîäåìîíñòðèðîâàë ñîëíå÷-
íûé, ÿðêèé, ïàâàðîòòèåâñêîãî òèïà ãî-
ëîñ ñ áåçóïðå÷íûì ëåãàòî è áåñïî-
äîáíûì âëàäåíèåì âåðõíèì ðåãèñòðîì.
Íàêîíåö, íàøà ñîîòå÷åñòâåííèöà, äàâ-
íî æèâóùàÿ â Èòàëèè, Åëåíà Áàêàíîâà
ïðåäñòàëà Íîðèíîé-÷åðò¸íêîì — âåñ¸-
ëûì, þðêèì, çàäîðíûì, ïðîêàçëèâûì,
à å¸ ë¸ãêèé è çâîíêèé ãîëîñ íè÷óòü íå
óñòóïàë êîëëåãàì íè ñâîáîäîé âîêàëè-
çàöèè, íè ñòèëèñòè÷åñêîé äîñòîâåðíî-
ñòüþ. Íàä âñåì öàðèë ìàýñòðî Ðàôàýëü
Ìàñêîëî, äîáèâøèéñÿ æèâîñòè è
ãðàöèîçíîñòè îò ìåñòíûõ îðêåñòðà è
õîðà (õîðìåéñòåð Íàòàëüÿ Ìàñàíîâà) —
íå òîëüêî êîìåäèéíûé äóõ îïåðû, íî è
ñòèëü ðàííåèòàëÿíñêîãî áåëüêàíòî íà
ñûêòûâêàðñêîé ñöåíå áûë ñîáëþä¸í
âïîëíå.

Ïðåìüåðà «Âîëøåáíîé ôëåéòû» —
ïåðâîå ÿâëåíèå ýòîé çíàìåíèòîé îïåðû
â Êîìè — ñòîëü îòâåòñòâåííûé «âûõîä»
áûë ïîðó÷åí ñòîëè÷íîìó ðåæèññ¸ðó
Îëüãå Èâàíîâîé. Â îòëè÷èå îò òðàäè-
öèîííîãî «Ïàñêóàëå» îíà ïðåäëîæèëà
ïîäõîä àâòîðñêèé, ñóãóáî ðåæèññ¸ðñêèé.
Âïðî÷åì, ìíîãîñëîéíàÿ, çàãàäî÷íàÿ,
òàèíñòâåííàÿ, ñ íå âïîëíå äî ñåãî äíÿ
ðàçãàäàííûìè ñèìâîëàìè è ìåòàôîðàìè
îïåðà Ìîöàðòà äîïóñêàåò ñàìûå ðàçíûå
èíòåðïðåòàöèè. Êîíå÷íî, ðÿäîâîìó
ñûêòûâêàðñêîìó çðèòåëþ ïðèøëîñü
íåïðîñòî â ïðåìüåðíûå äíè — ðàçãàäàòü
âñå ðåáóñû Èâàíîâîé íà ñàìîì äåëå íåÎïåðà «Äîí Ïàñêóàëå».
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ïîä ñèëó, ïîæàëóé, äàæå è áîëåå ïðî-
äâèíóòûì îïåðàìàíàì — íî ïðè âñåé
ýêñòðàâàãàíòíîñòè å¸ ðåæèññóðó íå
íàçîâ¸øü íàâÿç÷èâîé. Å¸ ñïåêòàêëü —
ñëîâíî êàëåéäîñêîï, â êîòîðîì ìíîãî
ñîñòàâíûõ ÷àñòåé, ìíîãî øòðèõîâ,
ïîñûëîâ, èäåé, áûòü ìîæåò, íå âñåãäà äî
êîíöà îôîðìëåííûõ, ýñêèçíûõ — ë¸ãêîå
ïðèêîñíîâåíèå, ïåðåìåíà ðàçìåðà â
îðêåñòðå èëè õàðàêòåðà âîêàëèçàöèè ó
ïåâöà è ãëÿäèøü, ïàçë ñëîæèëñÿ óæå ïî-
èíîìó, à òû ñèäèøü è ãàäàåøü: ÷òî æå
ýòî? Âî «Ôëåéòå» Èâàíîâîé ïåðåïëåëèñü

Îïåðà «Ãàëà».

ðàçíûå ìîòèâû — ýòî è æèçíü àðòèñòà, ìóêè òâîð÷åñòâà, ïåðåìåí÷èâîñòü âäîõíîâå-
íèÿ (Òàìèíî çàãðèìèðîâàí ïîä Ìîöàðòà), íåèçâåñòíî îòêóäà ïðèõîäÿùåãî (òî îò
âðîäå áû ÷¸ðíûõ ñèë — Öàðèöû íî÷è è å¸ äàì, òî îò ñâåòëûõ — îò Çàðàñòðî è òðèî
áåëûõ àíãåëî÷êîâ; õîòÿ òî÷íî ñêàçàòü, ãäå äîáðî, à ãäå çëî — ñëîæíî, äèäàêòè÷åñêîé
äèõîòîìèåé çäåñü è íå ïàõíåò), ýòî è òåàòð â òåàòðå, ýòî è ñòèõèÿ êîìè÷åñêîãî äî
ãðîòåñêà (â îáðàçàõ Ïàïàãåíî, Ïàïàãåíû, Ìîíîñòàòîñà è äð.), ýòî è ÿâíûå «îáìàíêè»
äëÿ çðèòåëÿ (íèêàêîãî çìåÿ, óáèâàåìîãî äàìàìè, íåò, ìàâð áåëîëèö, è ïð.), è ìðà÷-
íûå òàèíñòâà-ðèòóàëû ìàñîíîâ... Ñêîëü ìíîãîëèêà îïåðà Ìîöàðòà, «êèíåìàòîãðà-
ôè÷íà» â èçâåñòíîé ñòåïåíè, ñòîëü æå ñëîæåí è ïåðåìåí÷èâ ñïåêòàêëü Èâàíîâîé.
Êñòàòè, êèíåìàòîãðàôè÷íîñòè ñïåêòàêëþ äîáàâèëè è óñëîâíàÿ, ìåòàôîðè÷íàÿ ñöå-
íîãðàôèÿ Þ. Ñàìîäóðîâà, è ñþððåàëèñòè÷åñêèå âèäåîïðîåêöèè (ñâîåãî ðîäà «êðèâî-
çåðêàëüå», âîññîçäàâàåìîå íà çàäíèêå ñöåíû) Äàíèèëà Ãåðàñèìåíêî.

Òðèî ìîñêîâñêèõ ïðèãëàø¸ííûõ ñîëèñòîâ (íåñêîëüêî íàïðÿæ¸ííûé, íî çâó÷íûé
òåíîð Áîðèñëàâà Ìîë÷àíîâà — Òàìèíî, öàðñòâåííûé áàñ Àëåêñåÿ Ñìèðíîâà — Çàðàñ-
òðî, ìàñòåðñêàÿ êîëîðàòóðíàÿ ýêâèëèáðèñòèêà Íàäåæäû Ãóëèöêîé — Öàðèöû íî÷è)
îêàçàëîñü â äîñòîéíîì ïàðèòåòå ñ ìåñòíûìè ñîëèñòàìè: êðàñèâûå ãîëîñà ìîëîäûõ ïåâ-
öîâ òðóïïû (Åëåíà Ëîäûãèíà — Ïàìèíà, Àíäðåé Êîâàëåâ — Ïàïàãåíî), òî÷íûå, ãðàöèîç-
íûå àíñàìáëè (òðè äàìû — Îëüãà Ñîñíîâñêàÿ, Ãàëèíà Ìàëèêîâà, Ýëüìèðà Óãîëüíè-
êîâà; òðè ãåíèÿ õðàìà — Äàðüÿ Áîáàðûêèíà, Èðèíà Õîðîøèëîâà, Âàëåðèÿ ßðåì÷óê)
áûëè â öåëîì óáåäèòåëüíî ïîääåðæàíû îðêåñòðîì ïîä óïðàâëåíèåì ãëàâíîãî äèðèæ¸ðà
Àçàòà Ìàêñóòîâà. Âåäü â ìóçûêàëüíîì ïëàíå îïóñ Ìîöàðòà íå ÷óòü íå ìåíåå ñëîæåí,
÷åì â ïîñòàíîâî÷íîì: «Êîìè-îïåðà» ñïðàâèëàñü ñ ýòèìè òðóäíîñòÿìè âïå÷àòëÿþùå.

À. Ìàòóñåâè÷
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Îáçîðû. Íîâîñòè. Ïèñüìà

Â ãîä ëèòåðàòóðû. 2015

«Ëèòåðàòóðíàÿ ãîñòèíàÿ» — òàêàÿ, îòíîñèòåëüíî íîâàÿ äëÿ ñåëüñêèõ
áèáëèîòåê, ôîðìà ðàáîòû ïîÿâèëàñü íà êàðòå ðåñïóáëèêè.

Å¸ ñîçäàíèþ ïîâîäîì ñòàëà áåçâîçìåçäíàÿ ïåðåäà÷à â 2014 ã. â äàð ñâîèì
çåìëÿêàì, æèòåëÿì ñåëà ¨ðòîìà Óäîðñêîãî ðàéîíà, ëè÷íîé áèáëèîòåêè ïîýòà,
÷ëåíà Ñîþçà ïèñàòåëåé Ðîññèè, çàñëóæåííîãî ðàáîòíèêà êóëüòóðû ÐÊ è ÐÔ Ãàëèíû
Áóòûðåâîé.

Âìåñòå ñ íåáîëüøèì êíèæíûì ôîíäîì åþ áûëè ïåðåäàíû ðàçëè÷íûå àóäèî-
è âèäåîìàòåðèàëû, â òîì ÷èñëå ôèëüìû, ñîçäàííûå ñ ó÷àñòèåì ñàìîé Ãàëèíû
Âàñèëüåâíû â áûòíîñòü å¸ ðàáîòû íà Ñûêòûâêàðñêîì òåëåâèäåíèè î íàøèõ
çíàìåíèòûõ ëûæíèêàõ, êîìè ïèñàòåëÿõ è ò.ä., à òàêæå — òåëåâèçîð ñ âèäåî-
ìàãíèòîôîíîì, ïðîèãðûâàòåëü äëÿ àóäèîêàññåò è äèñêîâ, õóäîæåñòâåííûå àëüáî-
ìû (êîëëåêöèè ðàçíûõ ìóçååâ), àëüáîìû îòäåëüíûõ õóäîæíèêîâ, èõ êàðòèíû,
ôîòîãðàôèè è öâåòíûå ñëàéäû — î ïóòåøåñòâèÿõ ïî ðåñïóáëèêå è ïî ìèðó, àâòîðîì
êîòîðûõ òàêæå ÿâëÿåòñÿ ñàìà Ã.Â. Áóòûðåâà.

Îòêðûòèå Ëèòåðàòóðíîé ãîñòèíîé çäåñü áûëî áû íåâîçìîæíî áåç àêòèâíîé
ïîääåðæêè êàê áèáëèîòåêè ñåëà, òàê è îòäåëà êóëüòóðû ðàéîíà. À òàêæå áåç
ñ÷àñòëèâîé ñëó÷àéíîñòè: áèáëèîòåêà â ñâî¸ âðåìÿ ïîëó÷èëà íåñêîëüêî êîìíàò, è
äâå èç íèõ ïîêà ïóñòîâàëè… Èäåÿ ñîçäàíèÿ Ëèòåðàòóðíîé ãîñòèíîé âîçíèêëà
î÷åíü ñâîåâðåìåííî…

Ïîñëå íåáîëüøîãî ðåìîíòà, â äíè ðåñïóáëèêàíñêîãî ïðàçäíèêà «Êîìè êíèãè»
ñîñòîÿëàñü ïðåçåíòàöèÿ ãîñòèíîé. Â ¨ðòîì ïðèåõàëè ó÷àñòíèêè ïðàçäíèêà, —
ïèñàòåëè, ïîýòû, ãîñòè  — áèáëèîòå÷íûå ðàáîòíèêè èç Óñòü-Êóëîìñêîãî ðàéîíà, à
òàêæå ïðåäñòàâèòåëè âëàñòè ÷óòü ëè íå âñåõ óðîâíåé…

Êàêîé ïðåäñòàëà ïåðåä íèìè Ëèòåðàòóðíàÿ ãîñòèíàÿ: î÷åíü ñâåòëîé, óþòíîé,
ïðèâëåêàòåëüíîé… Ïðàâäà, â íåé ïîêà åù¸ íåäîñòàòî÷íî íåîáõîäèìîé ìåáåëè,
íî… íå ýòî ãëàâíîå. Ãëàâíîå, ÷òî óæå ñîáðàí èíòåðåñíûé ìàòåðèàë äëÿ ñàìûõ
ðàçíîîáðàçíûõ ìåðîïðèÿòèé: ýòî è ñàì êíèæíûé ôîíä, è ôîíä èçîáðàçèòåëüíîé
ïðîäóêöèè (àëüáîìû, âèäåî, àóäèîìàòåðèàëû è ò.ä. è ò.ï.). È ôîíä ýòîò îáÿçàòåëüíî
áóäåò ïîïîëíÿòüñÿ è âïðåäü. À íàëè÷èå ðÿäîì ñ ãîñòèíîé äîâîëüíî áîëüøîãî
çàëà ïîçâîëèò ïîêàçûâàòü ñàìûå ðàçëè÷íûå âûñòàâêè, ïðîâîäèòü ñ äåòñêîé àóäè-
òîðèåé èãðû, âèêòîðèíû è ò.ï.

Ëèòåðàòóðíàÿ ãîñòèíàÿ — ýòî íå ìóçåé, è äàæå íå áèáëèîòåêà, õîòÿ íåáîëüøîé
êíèæíûé ôîíä òàì, êîíå÷íî, åñòü. Ïîýòîìó ÷èòàòåëÿì (ó÷àñòíèêàì ðàçëè÷íûõ
âñòðå÷, çðèòåëÿì, — âñåì, êòî áóäåò çäåñü ïðèíèìàòü…) äîëæíî áûòü ñâîáîäíåå,
íåïðèíóæä¸ííåå… Àòìîñôåðà — ìåíåå êàç¸ííîé, ïî÷òè äîìàøíåé… À ñàìîå ãëàâ-
íîå — èíòåðåñíîé, êàê äëÿ äåòåé, òàê è äëÿ âçðîñëûõ.

Áèáëèîòåêàðü Ãàëèíà Âëàäèìèðîâíà Ìàòâååâà ñàìà î÷åíü èíòåðåñíûé,
òâîð÷åñêèé ÷åëîâåê. È ó íå¸ òàêèå æå ïîìîùíèêè — ñîñåäè èç êëóáà (îí, êñòàòè,
ðÿäîì, ïîä îäíîé êðûøåé), àêòèâèñòû-÷èòàòåëè…
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Èì âìåñòå íàâåðíÿêà óäàñòñÿ èäåþ ëèòåðàòóðíîé ãîñòèíîé, èñïîëüçóÿ âñå å¸
ðåñóðñû, âîïëîòèòü â æèçíü íà âñå ñòî ïðîöåíòîâ.

Îíè äàæå ãîòîâû â Ëèòåðàòóðíîé ãîñòèíîé ïðèíèìàòü íà «ïîñòîé» âñåõ
æåëàþùèõ ïðèåõàòü â ̈ ðòîì: ïèñàòåëåé, õóäîæíèêîâ, àðòèñòîâ, — íà íåñêîëüêî
äíåé, è äàæå áîëåå… Îðãàíèçîâàòü íå òîëüêî âñòðå÷è ñ ÷èòàòåëÿìè, íî è äàòü
âîçìîæíîñòü îòäîõíóòü ãîñòÿì íà ðåêå èëè â ëåñó, — áëàãî çäåñü ïðèðîäà ðàäóåò
è ãëàçà, è äóøó…

Òàê ÷òî ïðèåçæàéòå â ̈ ðòîì! Ëèòåðàòóðíàÿ ãîñòèíàÿ æä¸ò âàñ! Ïèøèòå íîâûå
êíèãè, íîâûå êàðòèíû, óñòðàèâàéòå âûñòàâêè… Êñòàòè, ðÿäîì âñêîðå îòêðîåòñÿ
åù¸ îäíà êîìíàòà — ýòî áóäåò ñâîåîáðàçíûé ìóçåé-ìàñòåðñêàÿ òðàäèöèîííûõ
êîìè ðåì¸ñåë. Ýòî èäåÿ óæå ñàìîé Ãàëèíû Âëàäèìèðîâíû, áèáëèîòåêàðÿ, ìàñòåðà
íà âñå ðóêè…

Ïîýòîìó çäåñü íàâåðíÿêà áóäóò ïîÿâëÿòüñÿ è ìàñòåðà-ïðèêëàäíèêè, ïðîâîäèòü
ìàñòåð-êëàññû è ñî âçðîñëûìè è ñ äåòüìè… Â áóäóùåì ìóçåå-ìàñòåðñêîé óæå
ñòîèò òêàöêèé ñòàí, êîòîðûé ïåðåâåçëè èç ñîñåäíåé äåðåâíè ãèìíàçèñòû-
ïàëîìíèêè… Ñòàí æä¸ò ìàñòåðîâ! È ìîæåò áûòü, âîçðîäèòñÿ â ñåëå íåêîãäà òàêîå
ðàñïðîñòðàí¸ííîå òêà÷åñòâî ïîëîâèêîâ — âñåõ öâåòîâ ðàäóãè…

P.S. Ïåðâîé çàïèñàëàñü íà «ïîñòîé» â Ëèòåðàòóðíîé ãîñòèíîé ñàìà àâòîð
èäåè — Ã.Â. Áóòûðåâà. Íà èþíü 2016 ã. À âìåñòå ñ íåþ, âîçìîæíî, ïðèåäåò è
Èðèíà Ìàðö, õóäîæíèöà èç Ìîñêâû, — ïðåäâàðèòåëüíîå ñîãëàñèå îíà óæå äàëà.

Ñïèñîê îòêðûò. Çàïèñûâàéòåñü!
Ñåëü÷àíå òàê ðàäû òàêèì âñòðå÷àì, òàê èõ æäóò! Ïëàíèðóéòå è ïðèåçæàéòå,

äîáðî ïîæàëîâàòü â ¨ðòîì!
Â.Þäèíà

Íàì ïèøóò

Âèäçà îëàííûä, ïûääè ïóêòàíà Ãàëèíà Áóòûðåâà.

Ò³ÿí äîð\ øû\ä÷\ Òàòüÿíà Êàíåâà.
Èíòà êàðñà ÃÓÍÎ-ûí èíñïåêòîð\í óäæàëûñü Èííà Ìèõàéëîâíà Áóøåíåâà

êîðèñ êàáàëàÿñ — âåðìà îã âåë\äíû êîìè êûâ — òàâîñÿíü øó\ìà ÷åëÿäü\ñ áûä
øêîëàûí áûòü ò\äì\äíû êîìè êûâé\í. Êàáàëàÿñ äîðàñ ñîäò³ àññüûì íåêûìûí
ãèæ\ä. Èííà Ìèõàéëîâíà ÷óéä\ä³ñ ì\ä\äíû ãèæ\ìòîðñ\ Ò³ÿí æóðíàë\. Êûâçûñÿ
äà ì\ä\äà.

Æóðíàëíûò\ ò\äà âàæ\í, íî ìåíûì êàæèò÷èñ, ìûé ñ³é\ ãåæ\äà ïåòëûâë\, à
â\ë\ìê\, ïîçü\ âåñèã ñóäç\äíû. È÷\òäæûêúÿñëû — 5 êëàññ — ïåòê\äëûâëà ñåð-
ïàñúÿññ\, íàé\ çýâ àñëûñï\ë\ñ\ñü äà ïàëü\ä\íû þð-âåìò\, à ûäæûääæûêúÿñê\ä —
9–11 êëàññúÿñ — áîñüòëûâë³ì êîëàíà þ\ðúÿñ èññëåäîâàòåëüñê\é óäæúÿñ ãèæèã\í.

Àñ éûëûñü: øíÿ÷ êîìè, Êóë\ìä³íûñü, 53 àð, ïîìàâë³ Ñûêòûâêàðûí ïåä-
ó÷èëèùå êîìè þê\í äà óíèâåðñèòåò èñòîðèÿ ôàêóëüòåò. Óäæàëà èñòîðèÿ êóçÿ
âåë\äûñü\í. Ïåòðóíü ñèêò\ âîë³ íàïðàâëåíèå ñåðòè, ì\ä\ä âî îëà Èíòàûí. É\ç\ä÷û-
ë³ «×óøêàíç³» æóðíàëûí, «É\ë\ãà», «Ýæâà éûâ» äà «Ïàðìà ãîð» ãàçåòúÿñûí.

Êîëü\é âèäçà\í. Ñòàâ áóðñ\. Àääçûñüëûò\äç.
Ò.Êàíåâà.
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Ïàìÿòíèê

Ôàøèñòúÿñê\ä òûøûí óñü\ìàÿñëû

Ñóëàë\-êûï\ä÷\ åíýæëàíü ïàìÿòíèê,
Ãèæ\ìà îâúÿññ\ — áûä ñàéûí ëîâ.
Ìóí\ìà\ñü óíà\í —
                            âåðñòü\ è òîìèíèê...
Ìàìúÿñ\é, òà ûäæäà øîãíàä è îâ.

Ñóëàëà ÷\ëà äà àääçà, êûäç ã\ã\ðûñ
Ñóâò\íû âóäæ\ðúÿñ, êîä³ ýç âî,
×óæòûíû óäèòò\ì ÷åëÿäüë\í ìûã\ðúÿñ...
Áàòü\í ëè, ï\ëü\í ëè — íåêîä ýç ëî.

Âîéíàûä — ¨ìàûä áûä ñèêòûñü ûòøê\ìà,
Êóðò\ìà ïàìÿòíèê-çîð\ä\ ëîâ.
Êèññü\ìà àíüÿñë\í ñèíâàûñ òø\òò\ìà...
Ñ\ìûí êîñ òóðóíëû ñèíâà îç êîâ.

Îë\ìûñ ã\ãûëüò÷\. Íàé\ íèí ìóí\íû,
Êîäúÿñëû òîìúÿñ\í êîëèííûä ò³...
Íèìúÿñò\ âèäçàñ,
                         ìåä îç ëîíû âóí\ì\í,
Ñèð êóðûä ïàìåòüë\í è÷\òèê ä³.

2008 âî.

×óæàí êûâ

×óæàí êûë\é — ìåíàì îë\ì,
Áûä çäóê êûëà òýíñüûä êîë\ì.

Òý\í ñåðàëà è ñüûëà,
Òý\í ì\âïàëà è êûëà.

Ûë³ ìóûí òýí\ êûëà —
Ëîë\é êûïò\ âûë\-âûë\.

×óæàí êûë\é: îëàí ñÿì\é,
×óæàí ìó\é, áàòü\é-ìàì\é.

Òý\í á\ðäà, òý\í øîãñÿ,
Òý\í Åíëûñü îòñ\ã êîðñÿ.
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Òýûí ñòàâûñ — ñü\ë\ì \çé\ì,
Áóðë\í øûûñ, êûïûä ê\ñé\ì.

Òý\í ëîëàëà è îëà,
Òý ìåí ñûí\ä ìîçûñ êîëàí.

2011–2012 âî.

* * *
Ñåðãåé Øèëêèí èç ã. Ñàëàâàòà, Áàøêîðòîñòàíà, îòïðàâèë íàì äîâîëüíî ñî-

ëèäíóþ ïîäáîðêó ñòèõîòâîðåíèé. Îäíî èç íèõ ìû ïðåäëàãàåì âàøåìó âíèìàíèþ.

Ãèëüìàí Èøêèíèí
(Ïåðåâîä ñ áàøêèðñêîãî Ñåðãåÿ Øèëêèíà)

* * *

Âîçìîæíî — ÿ çíàþ — ÷òî ñ÷àñòüå ïðèõîäèò âî ñíå —
Èãðàÿ ñ äóøîþ ìîåé, êàê âåñ¸ëàÿ øêîäà,
Êàê ðàííåå óòðî íà Çåìëþ ñòóïàåò èçâíå,
Áëèêóÿ ÷åðâîííî ëó÷àìè íà ðæàâîì çâåíå —
À ñïèò ãäå-òî äí¸ì ïîä îõðàíîé ñåêðåòíîãî êîäà.

Îíî íå çàâèñèò — ÿ çíàþ — îò âðåìåíè ãîäà.
È ÷èñëåííèê æèçíè ëèñòàÿ, èùà íîâèçíó —
Ñøèâàþ ÿ ñ îñåíüþ ëåòî, à ñ ëåòîì âåñíó —
Â ìîé ìèð òåðïåëèâî åãî îæèäàÿ ïðèõîäà.

Âîçìîæíî — ÿ çíàþ — ÷òî çíà÷èò, ïî ñóòè, áåäà —
Êîãäà áåçíàä¸æíîñòè äàâèò ñòàëüíàÿ ïÿòà
È íîåò äóøà, áóäòî áèëè å¸ áàòîãàìè.
Îäíàæäû ãëàçà íàì ïðèêðîåò îíà ïÿòàêàìè.

Ìíå àòëàñû áåä è ïå÷àëåé, óâû, íå èçäàòü.
Íàöåëèë îòìû÷êó â ñòâîð ñåðäöà íåâåäîìûé òàòü.
È âîò îí òàéôóíîì âðûâàåòñÿ â äóøó áåç ñïðîñà,
Ñëåäû çà ñîáîé îñòàâëÿÿ ÷åðíåé êóïîðîñà.

È ãîðëî îò ãîðå÷è ñïàçìû ñæèìàþò òèñêàìè,
È õî÷åòñÿ ïëàêàòü, íî ñë¸ç, êàê âîäû â Àòàêàìå.
ßâëÿåòñÿ â ãîðå è â ñ÷àñòüå äóøè íàãîòà.
Âîçìîæíî — ÿ çíàþ — ÷òî èõ íå ïîçíàòü íèêîãäà...
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* * *
Ñåãîäíÿ ìû ïóáëèêóåì äâà ñòèõîòâîðåíèÿ èç ïèñüìà íàøåé ñûêòûâêàðñêîé

÷èòàòåëüíèöû Åëèçàâåòû Àïðàêñèíîé. Êñòàòè, ýòî áóäåò íå ïåðâàÿ å¸ ïóáëèêàöèÿ.
Ñòèõè Åëèçàâåòû óæå ïîÿâëÿëèñü â «Àëüìàíàõå» «Çîëîòàÿ ñòðîôà» (¹ 2, 2012),
îíà ó÷àñòíèöà ðàçëè÷íûõ êîíêóðñîâ íà ëó÷øåå ñòèõîòâîðåíèå äëÿ äåòåé.

* * *

Ïðîéä¸øü — íå çàìå÷ó.
Ðàçáèòûé àñôàëüò èëè çâ¸çäíàÿ ñûïü,
Âåòâè äåðåâüåâ, ãðîçîé èñêàëå÷åííûå,
Ãîòîâû ìåíÿ óñûïèòü.

Çåìíûì ïðèòÿæåíèåì ïðèíèìàëî.
Âåòåð ïîäóåò — ââûñü íîðîâëþ.
Ñêîëüêèõ ïîïûòêè âåòðîì ñãóáèëî,
Ñêîëüêèõ ñàìà çàãóáëþ.

Âî âñÿêèå äíè. Îäèíàêîâî ñëåïî —
Áåñïå÷íî, ðàññåÿíî-òàëî.
(Ìàëî-âåëèêè ñëó÷àéíûå ñêðåïû,
Êàê êðåñëà ïîñòûëûõ âîêçàëîâ).

Íî ñóäåá â ïîòîêå — ãëóõèõ è íåçðÿ÷èõ —
×óæèõ êàðòîòåê,
Òû íå ïðîéäè, æèâîé, íàñòîÿùèé,
Ìîé ÷åëîâåê.

* * *

Äóìàåøü, ìèð îãëÿíóëñÿ?
Äà. Ñëåãêà, â ïîë-îáîðîòà.
È íèêàêàÿ ïîãîäà
Íå ñêðîåò ñâÿòîãî ãðåõà.
Òû åñòü.
Êîìó-òî íåâàæíî.
Òû — åñòü.
È óçíàåò îäíàæäû òåáÿ
Áåçðàçëè÷íàÿ ê âüþãàì âåñíà.
Ðàñòîïûðèò ìîêðûå âåòêè,
Ðàñïàõí¸ò çèìíèå êëåòêè

Íîâûõ, ëèëîâûõ ïòèö.
Çàææ¸ò íåáåñíûå ñâå÷è,
Ðàñïðàâèò ïðîõîæåãî ïëå÷è,
Ñòèðàÿ ñêîâàííîñòü ñ ëèö.
Ðàñêðàñèò òîáîþ óòðî,
Íåáðåæíûì ïðèáîåì áóäòî
Æ¸ëòûé óñòàâøèé çíîé.
Çàöâåòóò ñîííûå ñêâåðû,
Ïðèìåðÿÿ ãðèìàñû âåðû
Çåë¸íîé âåòâèñòîé ðóêîé.
Ìèð — îãëÿíóëñÿ.
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* * *
24 èþëÿ 2015 ãîäà â ñåëå Âàæãîðò Óäîðñêîãî ðàéîíà Ðåñïóáëèêè Êîìè ñî-

ñòîÿëîñü òîðæåñòâåííîå îòêðûòèå ìåìîðèàëüíûõ äîñîê Ïàâëåêîâó Ðîñòèñëàâó

Àëåêñàíäðîâè÷ó, îäíîìó èç ïåðâûõ

âûïóñêíèêîâ Âàæãîðòñêîé øêîëû,

ó÷èòåëþ, îáùåñòâåííîìó äåÿòåëþ,

çàñëóæåííîìó ðàáîòíèêó Ðåñïóáëèêè

Êîìè, ïî÷¸òíîìó ãðàæäàíèíó Óäîðñêîãî

ðàéîíà, è Ïåòðîâó Áîðèñó Èâàíîâè÷ó,

ó÷èòåëþ èñòîðèè, êðàåâåäó, îñíîâàòåëþ

Âàæãîðòñêîãî ìóçåÿ, çàñëóæåííîìó

ðàáîòíèêó êóëüòóðû Ðåñïóáëèêè Êîìè,

ïî÷¸òíîìó æèòåëþ Óäîðñêîãî ðàéîíà è

ñåëà Âàæãîðò.

Íà îòêðûòèå ìåìîðèàëüíîé äîñêè
Ðîñòèñëàâó Ïàâëåêîâó ïðèåõàëè èç Ñûê-
òûâêàðà åãî ðîäñòâåííèêè: äî÷ü — Îëü-
ãà Ðîñòèñëàâîâíà, çÿòü — Âëàäèìèð Ëå-
îíèäîâè÷ Êàçàêîâöåâ, çàìåñòèòåëü äè-
ðåêòîðà Àêàäåìè÷åñêîãî òåàòðà äðàìû
èì. Â. Ñàâèíà, áëèçêèå äðóçüÿ è êîëëåãè:
Ïîëèòîâ Ýäóàðä Àíäðååâè÷, Ïîëèòîâ
Âàëåðèé Ïðîêîïüåâè÷, Ïëàêñèí Åâãåíèé
Äìèòðèåâè÷.

Ìåìîðèàëüíàÿ äîñêà Ð.À. Ïàâëåêîâó
áûëà óñòàíîâëåíà íà çäàíèè øêîëû, ãäå
îí ó÷èëñÿ è ðàáîòàë ó÷èòåëåì. À ìåìî-
ðèàëüíàÿ äîñêà Á.È. Ïåòðîâó — íà çäà-
íèè Âàæãîðòñêîãî ìóçåÿ. Â ýòîì ãîäó
ìóçåé îòìåòèë ñâî¸ 50-ëåòèå. È åãî
îñíîâàòåëåì áûë Áîðèñ Èâàíîâè÷, êî-
òîðûé íå æàëåÿ ñèë è âðåìåíè, îðãàíè-
çîâûâàë ïîõîäû ïî ðåêàì Âàøêå è Ìå-
çåíè, ïî ñ¸ëàì è äåðåâíÿì, ÷òîáû áîëü-
øå óçíàòü î ñâî¸ì êðàå, î åãî æèòåëÿõ.

Âûåçæàë âìåñòå ñ ó÷åíèêàìè è çà ïðåäå-
ëû ðåñïóáëèêè óâèäåòüñÿ ñî çíàìåíè-
òûìè çåìëÿêàìè.

Ó÷åíèêè, êîëëåãè, çåìëÿêè Ðîñòèñ-
ëàâà Àëåêñàíäðîâè÷à è Áîðèñà Èâàíî-
âè÷à ïîäåëèëèñü ñâîèìè âîñïîìèíà-
íèÿìè, âûðàçèëè áëàãîäàðíîñòü çà èõ
ìíîãîëåòíèé òðóä, çà îãðîìíûé âêëàä â
äåëî âîñïèòàíèÿ ïîäðàñòàþùåãî ïîêî-
ëåíèÿ.


