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Ñëîâî î æóðíàëå
27 íîÿáðÿ 1997 ãîäà âûøåë ïåðâûé íîìåð æóðíàëà «Àðò».
Íèêîãäà òàêîå èçäàíèå íå ïîÿâëÿåòñÿ âäðóã, èç íèîòêóäà. Èäåÿ ëèòåðàòóðíî-

õóäîæåñòâåííîãî «òîëñòîãî» æóðíàëà íà ðóññêîì è êîìè ÿçûêàõ íàâåðíÿêà âèòàëà
â âîçäóõå óæå äàâíî, íî êàê è ëþáàÿ äðóãàÿ èäåÿ, îíà äîëæíà áûëà «ñîçðåòü», à
ïðîèñõîäèò ýòî îáû÷íî òîëüêî â ñâîé óðî÷íûé (êåì-òî îïðåäåë¸ííûé...) ÷àñ. Íå
ðàíüøå è íå ïîçæå. ß óæå íå ðàç è íå äâà óáåæäàëàñü â ýòîì.

Íî! Î÷åíü âàæíî íå ïðîïóñòèòü ýòîò «÷àñ»!
Ñ æóðíàëîì «Àðò» âñ¸ ñëîæèëîñü, êàæåòñÿ, âîâðåìÿ

è áîëåå èëè ìåíåå óäà÷íî, íåñìîòðÿ íà òîãäàøíþþ
êðàéíå íåáëàãîïîëó÷íóþ ñîöèàëüíî-ýêîíîìè÷åñêóþ
ñèòóàöèþ â ðåñïóáëèêå, äà è â ñòðàíå â öåëîì.

Âèäèìî, â Ðîññèè ýòî óæå ïî÷òè çàêîíîìåðíîñòü:
÷åì òðóäíåå, òåì ëó÷øå... äëÿ êóëüòóðû îñîáåííî.

ß âñåãäà ïîðàæàëàñü, êîãäà ãäå-òî ÷èòàëà, ñêîëüêî
òåàòðîâ îòêðûëîñü â ïåðâûå äåñÿòèëåòèÿ ïîñëå ðåâîëþ-
öèè ñåìíàäöàòîãî ãîäà, — òîëüêî â Ìîñêâå áîëåå äå-
ñÿòêà...

Íàø æóðíàë íà÷àë ñâî¸ ñóùåñòâîâàíèå, â ñóùíîñòè,
òîæå â ïîñëåðåâîëþöèîííîå âðåìÿ: ýòè ãîäû íûí÷å
÷àñòî íàçûâàþò «ëèõèìè äåâÿíîñòûìè»...

Çàðïëàòó ñîòðóäíèêàì æóðíàëà ïðåäëàãàëè ìàéî-
íåçíûìè áàíêàìè... Î ãîíîðàðàõ è ðå÷è íå áûëî, — ñî
ñâîèìè àâòîðàìè ðåäàêöèÿ ñìîãëà ðàñïëàòèòüñÿ òîëüêî
ñïóñòÿ íåñêîëüêî ëåò... Õîòÿ ýòî áûëè ñîâñåì íåáîëüøèå

äåíüãè... Íî ìû çíàåì, ÷òî íåêîòîðûå «òîëñòûå» æóðíàëû â ñòðàíå è äî ñèõ ïîð
ãîíîðàðû íå ïëàòÿò! Ïîýòîìó, ñïðàâåäëèâîñòè ðàäè, íàäî ñêàçàòü ñïàñèáî íàøåìó
ïðàâèòåëüñòâó, ÷òî ïîääåðæèâàëî è ïðîäîëæàåò ïîääåðæèâàòü æóðíàë. À ýòî
çíà÷èò, ÷òî ÷èòàòåëü èìååò âîçìîæíîñòü çíàêîìèòüñÿ ñ íîâèíêàìè è êîìè, è
ðóññêèõ àâòîðîâ, êàê íà ÿçûêå îðèãèíàëà, òàê è â ïåðåâîäå, — àâòîðîâ, æèâóùèõ
íå òîëüêî â Êîìè ðåñïóáëèêå, íî è äàëåêî çà å¸ ïðåäåëàìè. È êîãäà ìû ãîâîðèì î
÷èòàòåëÿõ «Àðòà», òîæå èìååì ââèäó è òåõ èç íèõ, êòî æèâ¸ò â ðàçëè÷íûõ ôèííî-
óãîðñêèõ ðåãèîíàõ ñòðàíû, à òàêæå â Âåíãðèè, Ôèíëÿíäèè, Ýñòîíèè è ò.ä.

Íàì ïðèÿòíî ãîâîðèòü î òîì, ÷òî æóðíàë «Àðò» ïî÷òè ñ ïåðâûõ íîìåðîâ áûë
çàìå÷åí è ïðèçíàí è â Ìîñêâå, è Ñàíêò-Ïåòåðáóðãå, è Åêàòåðèíáóðãå, è â Ïåðìè è
ò.ä. è ò.ä. Êàê ýòî íè ïàðàäîêñàëüíî, çà ïðåäåëàìè ðåñïóáëèêè ìû ïîëó÷àëè è
ïðîäîëæàåì ïîëó÷àòü ãîðàçäî áîëüøå ïîõâàë, ÷åì ó ñåáÿ äîìà... Òàê áûëî è íà
êîíãðåññå ðóññêîé ïðåññû â Íüþ-Éîðêå (2001ã.), è íà Ìåæäóíàðîäíîé êíèæíîé
âûñòàâêå â Ã¸òåáîðãå (2002 ã.), è íà êîíêóðñå «Ïîáåäà – 60» â Ñàíêò-Ïåòåðáóðãå,
ãäå íàì ïðèñóäèëè çâàíèå ëàóðåàòà. Â 2007 ã. æóðíàë ñòàë ëàóðåàòîì «Çîëîòîé
ôîíä ïðåññû», à ãîä ñïóñòÿ — ÷ëåíîì Ñîþçà èçäàòåëåé Ðîññèè, ïîòîìó ÷òî, êðîìå
æóðíàëà, ìû èçäàâàëè è èçäà¸ì è àëüáîìû, è äèñêè, è êíèãè, ñðåäè êîòîðûõ
òð¸õòîìíèêè íàøèõ êëàññèêîâ Ã. Þøêîâà, À. Âàíååâà è äð. Ñåé÷àñ ðåäàêöèÿ
ãîòîâèò ê èçäàíèþ òð¸õòîìíèê Í. Ìèðîøíè÷åíêî.

Ãëàâíûé ðåäàêòîð æóð-
íàëà «Àðò» — Ãàëèíà
Âàñèëüåâíà Áóòûðåâà.
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Íàðÿäó ñ ýòèì
æóðíàë âûïóñêàåò
ðàçëè÷íûå ïðèëîæå-
íèÿ ê æóðíàëó (äåò-
ñêèå êíèæêè), çàíè-
ìàåòñÿ îðãàíèçàöèåé
ðàçëè÷íûõ âûñòàâîê,
êîíöåðòîâ — â ïîä-
äåðæêó òâîð÷åñêèõ
ïðîåêòîâ ñâîèõ ÷èòà-
òåëåé è ò.ï.

Ñåãîäíÿ æóðíàëó
âàæíî çàÿâèòü ñåáÿ è
â ñîöèàëüíûõ ñåòÿõ
Èíòåðíåòà, è òåì ñà-
ìûì ïðèâëå÷ü íîâûå

ïîêîëåíèÿ ÷èòàòåëåé, è çäåñü íàì, íàâåðíîå, íå îáîéòèñü áåç ñàìèõ ïîëüçîâàòåëåé
Èíòåðíåòà, êîòîðûå, ìû íàäååìñÿ, ïðèäóò íàì íà ïîìîùü, è ìû âìåñòå ñîçäàäèì
ïî-íàñòîÿùåìó ñîâðåìåííûå ýëåêòðîííûå âåðñèè íàøåãî èçäàíèÿ. À ýòî â ñâîþ
î÷åðåäü äàñò íîâûé èìïóëüñ äëÿ æóðíàëà, è îí è âïðåäü áóäåò îñòàâàòüñÿ
âîñòðåáîâàííûì êàê ñòàðøèì, òàê è þíûì ïîêîëåíèåì ÷èòàòåëåé.

Ïîçäðàâëÿÿ âñåõ ñ ïÿòíàäöàòèëåòèåì æóðíàëà, ìû õîòèì ïîáëàãîäàðèòü Âàñ
çà ñîòðóäíè÷åñòâî è ïîæåëàòü íîâûõ èíòåðåñíûõ ïóáëèêàöèé íà ñòðàíèöàõ
æóðíàëà «Àðò», íàñòîÿùèõ õóäîæåñòâåííûõ îòêðûòèé â ëèòåðàòóðå è èñêóññòâå!
Âñåì äîëãîëåòèÿ, æóðíàëó — íîâûõ òàëàíòëèâûõ è âåðíûõ ÷èòàòåëåé!

Ñ ëþáîâüþ, ðåäàêöèÿ æóðíàëà «Àðò»

Ñîòðóäíèêè ðåäàêöèè æóðíàëà «Àðò». 2012 ãîä.

* * *
Ðåäàêöèè ãàçåòû «Ëèòåðàòóðíàÿ Ðîññèÿ» è æóðíàëà «Ìèð Ñåâåðà» ñåðäå÷íî ïîçä-

ðàâëÿþò äðóçåé èç ñàìîãî çàìå÷àòåëüíîãî æóðíàëà «Àðò», âûõîäÿùåãî íà Åâðîïåéñêîì
ïðîñòðàíñòâå.

Â ïåðåâîäå ñ êîìè ÿçûêà «Àðò» îçíà÷àåò «Ëàä». Ìû æåëàåì äðóæåñòâåííîé ðåäàê-
öèè, ÷òîáû ëàä áûë âî âñ¸ì!

Ñ ëþáîâüþ, ëèòðîññèÿíå (ã. Ìîñêâà).

* * *
Îãðîìíîå ñïàñèáî âàì çà âàø æóðíàë. Ìíå ïðåäñòàâèëàñü óíèêàëüíàÿ âîçìîæíîñòü

ïîçíàêîìèòüñÿ ñ êîìè ÿçûêîì â Èñëàíäèè. Ñðàçó íàõëûíóëè âîñïîìèíàíèÿ î ðîäèíå...
Îò âñåé äóøè õî÷ó ïîçäðàâèòü âàøó ðåäàêöèþ ñ þáèëååì è ïîæåëàòü âàì óñïåõîâ

â òîì, ÷òî âû äåëàåòå. Íó è îñîáåííóþ áëàãîäàðíîñòü õî÷ó âûðàçèòü çà ðîìàí, íàïå-
÷àòàííûé â âàøåì æóðíàëå, «Âèêèíã èç Áèàðìèè». ß ïðîñòî â âîñòîðãå, íèêîãäà áû íå
ïîäóìàëà, ÷òî òàê ïåðåïëåòàþòñÿ ñóäüáû. Ìíîãî óçíàëà ÿ äëÿ ñåáÿ èíòåðåñíîãî è
âñåìè ýòèìè çíàíèÿìè ÿ òåïåðü áóäó â äàëüíåéøåì äåëèòüñÿ ñî ñâîèìè òóðèñòàìè...

Ìàðèíà Ïåòðîâà-Áüîðîíññîí, ãèä, Èñëàíäèÿ, 30 îêòÿáðÿ 2012 ã.
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Ñîöèîêóëüòóðíàÿ ñòðàòåãèÿ æóðíàëà
«Àðò (Ëàä)»*

Ëèòåðàòóðíî-õóäîæåñòâåííûé è îáùåñòâåííî-ïîëèòè÷åñêèé æóðíàë â Ðîñ-
ñèè — ôåíîìåí ñ áîëüøîé èñòîðèåé è ïðåèìóùåñòâåííî ðîññèéñêèé.

Ìàãèñòðàëüíûå ñîöèîêóëüòóðíûå ñòðàòåãèè è ÷àñòíûå ðåäàêòîðñêèå ïðàêòè-
êè òîëñòîãî æóðíàëà íåðåäêî îáóñëîâëåíû ôîðìàòîì, ðàññìîòðåííûì ñ òî÷êè
çðåíèÿ åãî öåëåâîé àóäèòîðèè â å¸ ñîîòíåñ¸ííîñòè ñ ãåîãðàôè÷åñêîé è/èëè
ýòíîíàöèîíàëüíîé ïðèíàäëåæíîñòüþ. Ôóíêöèÿ îáùåðîññèéñêîãî (êàê ïðàâèëî,
ñòîëè÷íîãî) æóðíàëà — ïî-ïðåæíåìó ðåïðåçåíòàöèÿ ñîâðåìåííîãî ëèòåðàòóðíîãî
ïðîöåññà, îòêðûòèå íîâûõ èì¸í, ñîñðåäîòî÷åíèå âíèìàíèÿ íà îñíîâíûõ
ëèòåðàòóðíûõ òå÷åíèÿõ è îöåíêà èõ ñ òî÷êè çðåíèÿ èçáðàííîé æóðíàëîì ýòèêî-
ýñòåòè÷åñêîé ïîçèöèè. Ðåãèîíàëüíûé æóðíàë íå ìîæåò ñåáå ïîçâîëèòü ñòàòü
ïðèâåðæåíöåì êàêîãî-ëèáî îäíîãî íàïðàâëåíèÿ â ëèòåðàòóðå, åãî çàäà÷à —
êîíñîëèäàöèÿ ëèòåðàòóðíûõ ñèë ëîêàëüíîãî ãåîïîëèòè÷åñêîãî åäèíñòâà. Íàêîíåö,
ñîâðåìåííûé ðåñïóáëèêàíñêèé æóðíàë, ñîõðàíÿÿ íåêîòîðûå ÷åðòû, ïðèñóùèå
ïîäîáíîãî òèïà æóðíàëàì ñîâåòñêîé ýïîõè (îò «Äàóãàâû» äî «Ëèòåðàòóðíîé
Ãðóçèè»), êàê òî ñîáèðàíèå è ïðîäâèæåíèå íà áîëåå øèðîêèé ãåîïîëèòè÷åñêèé
óðîâåíü, âîñïîëüçóåìñÿ ðèòîðèêîé òîé ïîðû, «ëó÷øèõ êàäðîâ íàöèîíàëüíîé
òâîð÷åñêîé èíòåëëèãåíöèè», íûíå çíà÷èòåëüíî ìîäåðíèçèðîâàëñÿ, î ÷¸ì ñâèäå-
òåëüñòâóåò, íà íàø âçãëÿä, ÷ðåçâû÷àéíî èíòåðåñíûé è ïîçèòèâíûé îïûò äâóÿçû÷íîãî
æóðíàëà «Àðò (Ëàä)».

Æóðíàë îôèöèàëüíî ïîçèöèîíèðóåò ñåáÿ ñëåäóþùèì îáðàçîì: ðåñïóáëèêàíñêèé
ëèòåðàòóðíî-ïóáëèöèñòè÷åñêèé, èñòîðèêî-êóëüòóðîëîãè÷åñêèé, õóäîæåñòâåííûé
æóðíàë. Èçäà¸òñÿ ñ 1997 ãîäà. Âûõîäèò ÷åòûðå ðàçà â ãîä. Ó÷ðåäèòåëè: Àãåíòñòâî

Òàòüÿíà Ñíèãèðåâà

* Èññëåäîâàíèå ïîäãîòîâëåíî â ðàìêàõ èíòåãðàöèîííîé ïðîãðàììû ÓðÎ ÐÀÍ «Ëèòåðàòóðíûå
ñòðàòåãèè è èíäèâèäóàëüíî-õóäîæåñòâåííûå ïðàêòèêè ïåðìñêèõ ëèòåðàòóð â îáùåðîññèéñêîì
ñîöèîêóëüòóðíîì êîíòåêñòå XIX – ïåðâ. òðåòè XX ââ.».

Ñíèãèðåâà Òàòüÿíà Àëåêñàíäðîâíà –
äîêòîð ôèëîëîãè÷åñêèõ íàóê, ïðîôåññîð êà-
ôåäðû ðóññêîé ëèòåðàòóðû ÕÕ âåêà Óðàëü-
ñêîãî ãîñóäàðñòâåííîãî óíèâåðñèòåòà.
Êðóã íàó÷íûõ èíòåðåñîâ: ïîýçèÿ ÕÕ âåêà,
ôåíîìåí ðîññèéñêîãî «òîëñòîãî æóðíàëà»,
íàöèîíàëüíàÿ ñïåöèôèêà èñêóññòâà ñëîâà.
Àâòîð ïÿòè êíèã, ñðåäè íèõ: «À. Ò. Òâàð-
äîâñêèé. Ïîýò è åãî ýïîõà», «Ðóññêàÿ èäåÿ
êàê õóäîæåñòâåííûé ôåíîìåí», «Âåê äå-
âÿòíàäöàòûé è âåê äâàäöàòûé: ðåàëüíîñ-
òè äèàëîãà», è áîëåå 200 ñòàòåé.
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Ðåñïóáëèêè Êîìè ïî ïå÷àòè è ìàññîâûì êîììóíèêàöèÿì, Ìèíèñòåðñòâî
íàöèîíàëüíîé ïîëèòèêè Ðåñïóáëèêè Êîìè, ÌÎÄ «Êîìè âîéòûð». Â ðåäàêöèîííûé
ñîâåò âõîäÿò ïðåäñòàâèòåëè ãóìàíèòàðíîãî ñîîáùåñòâà Ýñòîíèè, Âåíãðèè, Óäìóðòèè,
à òàêæå Ïåòåðáóðãà, Ìîñêâû. Ãëàâíûé ðåäàêòîð — èçâåñòíàÿ â ôèííî-óãîðñêîì
ìèðå ïîýòåññà, ïåðåâîä÷èöà, êóëüòóðíûé è îáùåñòâåííûé äåÿòåëü Ã. Â. Áóòûðåâà,
çàì. ãëàâíîãî ðåäàêòîðà — ôèëîëîã, ýòíîãðàô, âåäóùèé íàó÷íûé ñîòðóäíèê êîìè
îòäåëåíèÿ ÓðÎ ÐÀÍ Ï. Ô. Ëèìåðîâ. Â ñïåöèàëüíîì «ñäâîåííîì» ñîâìåñòíîì
íîìåðå æóðíàëîâ «Àðò» è «66» (Õàïàðàíäà, Ñåâåðíàÿ Øâåöèÿ, ìíîãîÿçû÷íûé
æóðíàë Áàðåíöåâà ðåãèîíà) ãëàâíûé ðåäàêòîð îïðåäåëÿåò ïîçèöèþ ñâîåãî æóðíàëà
òàê: «...æóðíàë «Àðò» ïóáëèêóåò ìàòåðèàëû ïî âñåìó ñïåêòðó æèçíè íàðîäîâ
êîìè, âêëþ÷àÿ íàó÷íûå ðàáîòû â îáëàñòè êóëüòóðû, èñòîðèè, ýòíîãðàôèè è ò.ä.
«Àðò» — äâóÿçû÷íûé æóðíàë. Â í¸ì ïå÷àòàþòñÿ îðèãèíàëüíûå ìàòåðèàëû íà
êîìè è íà ðóññêîì ÿçûêàõ, à òàêæå ïåðåâîäû ñ äðóãèõ ÿçûêîâ, ïîòîìó ÷òî «Àðò»
âñåãäà áûë è îñòà¸òñÿ îòêðûòûì æóðíàëîì äëÿ âñåõ äðóãèõ êóëüòóð. Çäåñü
ïå÷àòàëèñü òàêèå èçâåñòíûå ïèñàòåëè è ïîýòû, êàê Âàëåíòèí Ðàñïóòèí, Âëàäèìèð
Êðóïèí, Íàäåæäà Ìèðîøíè÷åíêî, à òàêæå ìíîãèå êðóïíûå ôèííî-óãîðñêèå ëèòå-
ðàòîðû è ó÷¸íûå ñ ìèðîâûì èìåíåì èç Âåíãðèè, Ýñòîíèè, Ôèíëÿíäèè, Óäìóðòèè,
Ìîñêâû, Ñàíêò-Ïåòåðáóðãà, Ïåòðîçàâîäñêà è ò.ä.»

Ñîöèîêóëüòóðíàÿ ñòðàòåãèÿ, íàïðàâëåííàÿ íà ñîõðàíåíèå/âîçðîæäåíèå ñàìî-
áûòíîé êóëüòóðû, îáðàçà æèçíè è ÿçûêà «ìàëûõ íàðîäîâ» ôèííî-óãîðñêîãî ìèðà,
ðåàëèçóåòñÿ â ñèñòåìå ÷àñòíûõ ïðàêòèê æóðíàëà, êîòîðûå äåëàþò åãî «ëèöî»
óçíàâàåìûì è çíà÷èìûì.

Ïðåæäå âñåãî, ýòî òùàòåëüíî ñîçäàâàåìàÿ è êóëüòèâèðóåìàÿ àòìîñôåðà æóðíà-
ëà, õàðàêòåð îáðàù¸ííîñòè ê ÷èòàòåëþ, êîòîðûå ìîæíî îïðåäåëèòü êàê èíòîíàöèþ
ðàçìûøëåíèÿ, ðåçóëüòàòîì êîòîðîãî äîëæíî áûòü ñîðàçìûøëåíèå. Òàê, îòêðûâàÿ
âåñüìà ðèñêîâàííóþ ñ ýñòåòè÷åñêîé òî÷êè çðåíèÿ ðóáðèêó «Íàðîäíàÿ ëèòåðàòóðà»,
íàöåëåííóþ íà ïóáëèêàöèþ íåïðîôåññèîíàëüíûõ àâòîðîâ, «íåâûäóìàííûõ ðàñ-
ñêàçîâ» î ñâîåé ñóäüáå, èñòîðèè ñâîåãî ñåëà è ò.ä. è íåñóùóþ ìîùíûé èñòîðèêî-
ýòè÷åñêèé çàðÿä, çàì. ãëàâíîãî ðåäàêòîðà Ï. Ô. Ëèìåðîâ â ðåäàêöèîííîì ïðåä-
óâåäîìëåíèè «Íàðîäíûå ïèñàòåëè» áåð¸ò òîí äðóæåñòâåííûé, íî è âûñîêîñåðü-
¸çíûé: «...êàæäàÿ ÷åëîâå÷åñêàÿ æèçíü — óíèêàëüíà, è êàê òàêîâàÿ îáëàäàåò
óíèêàëüíûì äóõîâíûì îïûòîì». Ôèíàë ðàçìûøëåíèé âåñüìà õàðàêòåðåí äëÿ
âñåé èíòîíàöèîííîé àóðû æóðíàëà, íå ÷óðàþùåãîñÿ è óáåæä¸ííîé ïàôîñíîñòè:
«ß íå ìîãó ñåáå îáúÿñíèòü ôåíîìåí ýòîãî âèäà ïèñàòåëüñêîãî òâîð÷åñòâà, êðîìå
êàê âåðîé àâòîðîâ â òî, ÷òî íàïèñàííîå èìè íà áóìàãå íåìûñëèìûì îáðàçîì
âîññîçäàåòñÿ íà íåáåñíûõ ñêðèæàëÿõ» (2003. ¹ 4. Ñ. 120). Ýòîò, íà ïåðâûé
âçãëÿä, èçëèøíå ñåðü¸çíûé òîí êîìó-òî ìîæåò ïîêàçàòüñÿ ïðîâèíöèàëüíûì, íî,
ðèñêíó çàìåòèòü, èìåííî îí âûãîäíî îòëè÷àåò «Àðò» îò íûíåøíåé èãðîâîé, ïîðîé
îáëåã÷¸ííîé ìàíåðû âåñòè æóðíàë, â òîì ÷èñëå «òîëñòûé».

Ñ òî÷êè çðåíèÿ ñîîòíîøåíèÿ âåðáàëüíîãî è âèçóàëüíîãî êîäîâ æóðíàë âûïîëíåí
áåçóêîðèçíåííî. Âî-ïåðâûõ, óäà÷íî íå òîëüêî ìíîãîçíà÷íîå íàçâàíèå æóðíàëà,
óäà÷íà åãî îáëîæêà. Îíà âûïîëíåíà â îäíîé öâåòîâîé ãàììå ñ ïðåîáëàäàíèåì
ñïîêîéíîãî, ïðèãëóø¸ííîãî áîëîòíî-çåë¸íîãî öâåòà, êîòîðûé ïðÿìî îòñûëàåò ê
öâåòîâîé ãàììå ñåâåðíîé ïðèðîäû, èìååò îäíî, ïî÷òè íåçàìåòíîå, íî ñìûñëîâî
íàïîëíåííîå ÿðêîå ïÿòíî — àëîå íàïèñàíèå âòîðîãî íàçâàíèÿ æóðíàëà — «Ëàä».
Èç íîìåðà â íîìåð ñîõðàíÿåòñÿ íå òîëüêî öâåò, íî è øðèôò íàïèñàíèÿ íàçâàíèÿ,

ÑÎÖÈÎÊÓËÜÒÓÐÍÀß ÑÒÐÀÒÅÃÈß ÆÓÐÍÀËÀ «ÀÐÒ(ËÀÄ)»
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÷òî âïîëíå â òðàäèöèÿõ æóðíàëüíîãî îôîðìëåíèÿ, íàïðàâëåííîãî íà ýôôåêò
âèçóàëüíîé óçíàâàåìîñòè, íî ìåíÿåòñÿ, ÷òî íûíå òîæå ïðèíÿòî, «êàðòèíêà»,
íàíåñ¸ííàÿ íà ïîñòîÿííûé ôîí, âñåãäà îðèåíòèðîâàííàÿ íà îñíîâíóþ ýòíî-
êóëüòóðíóþ íàïðàâëåííîñòü æóðíàëà: ñòèëèçîâàííûå ãðàôè÷åñêèå èçîáðàæåíèÿ
òîòåìíûõ æèâîòíûõ, äðåâíèé êîìè àëôàâèò, ïðàâîñëàâíûå öåðêâè, äðåâíèå ÿçû-
÷åñêèå èäîëû, ïðåäìåòû íàöèîíàëüíîé äîìàøíåé óòâàðè, èêîíû, ëèê Ñòåôàíèÿ
Ïåðìñêîãî, ðàáîòû ñîâðåìåííûõ õóäîæíèêîâ è ñêóëüïòîðîâ Êîìè è ò.ä. Â ýòîé
æå ñòèëèñòèêå âûïîëíåíû ÷¸ðíî-áåëûå çàñòàâêè ê êàæäîé ðóáðèêå (àâòîðû —
Þ. Ëèñîâñêèé, Ë. Îñòàøåâà).

Âî-âòîðûõ, ðóáðèêà «Àðò-ôàêò» (âíîâü îáðàùàåò íà ñåáÿ âíèìàíèå ñìûñëîâàÿ
èãðà, äàþùàÿ ìíîãîçíà÷íîñòü íàçâàíèþ), ïîñâÿù¸ííàÿ ñîâðåìåííîìó èñêóññòâó è
ñîäåðæàùàÿ, êàê ïðàâèëî, àíàëèòè÷åñêèå ðàçáîðû è èññëåäîâàíèÿ âûñîêîãî
ïðîôåññèîíàëüíîãî óðîâíÿ, íåïðåìåííî ñîïðîâîæäàåòñÿ öâåòíûìè âêëåéêàìè-
èëëþñòðàöèÿìè ðàáîò òåõ äåÿòåëåé èñêóññòâà, î êîòîðûõ âåä¸òñÿ ðå÷ü.

Â-òðåòüèõ, âñå æóðíàëû áóêâàëüíî «ïðîøèâàþòñÿ» ôîòîãðàôèÿìè, êàðòàìè,
ñõåìàìè, êñåðîêîïèÿìè äîêóìåíòîâ ðàçëè÷íîãî õàðàêòåðà. Äóìàåòñÿ, ýòî òîæå
âåñüìà âûâåðåííàÿ ïîëèòèêà ðåäêîëëåãèè, íàñòðîåííîé íà âîññòàíîâëåíèå, òèðà-
æèðîâàíèå è ñîõðàíåíèå â ïàìÿòè íàðîäà, â òîì ÷èñëå âèçóàëüíîé ïàìÿòè, îñíîâ-
íûõ ñîáûòèé åãî èñòîðèè, åãî ïîäâèæíèêîâ è êóëüòóðíûõ ãåðîåâ. Òàê, íàïðèìåð,
áîëüøàÿ ñòàòüÿ Äèàíû Õîëîïîâîé, ïîñâÿù¸ííàÿ 110-ëåòèþ ñî äíÿ ðîæäåíèÿ
êëàññèêà êîìè ëèòåðàòóðû ÕÕ âåêà Âåíèàìèíà ×èñòàë¸âà, ñîïðîâîæäàåòñÿ íå
òîëüêî ôîòîãðàôèÿìè òðàäèöèîííî áèîãðàôè÷åñêîãî õàðàêòåðà (äîì, ãäå ðîäèëñÿ
ïèñàòåëü, åãî ïåðâûé ó÷èòåëü, ôîòîãðàôèè ×èñòàë¸âà, è åãî ñåìüè è ò.ä.), íî è
êñåðîêîïèÿìè ðóêîïèñåé ñòèõîâ, íàïèñàííûõ íà êîìè, ïåðâûõ èçäàíèé åãî
ïðîèçâåäåíèé, à òàêæå äîêóìåíòîâ, ñâÿçàííûõ ñ àðåñòîì â 1937 ãîäó, ãèáåëüþ è
ïåðåñìîòðîì äåëà «çà îòñóòñòâèåì ñîñòàâà ïðåñòóïëåíèÿ». Òàêîãî òèïà êðåîëèçàöèÿ
ïðåäñòàâëÿåò ìàòåðèàë â ìàêñèìàëüíî âîçìîæíîì îáú¸ìå è äîñòîâåðíîñòè.

È åù¸ îá îäíîì ñâèäåòåëüñòâå âûñîêîé êóëüòóðû èçäàíèÿ. «Àðò» íå ñòðàäàåò
«øðèôòîâûì èçëèøåñòâîì», òî åñòü âïîëíå ñîîòâåòñòâóåò êîíöåïöèè «òåîðèè
çàùèò», î êîòîðîé â ñâî¸ âðåìÿ ïèñàë åù¸ À. À. Ðåôîðìàòñêèé.

Î÷åâèäíî, ïðîäóìàíû è ïîñëåäîâàòåëüíî ïðîâîäÿòñÿ â æóðíàëå ïðèíöèï îòáîðà
ìàòåðèàëà è ñïîñîáû åãî ïðåçåíòàöèè è îöåíêè. Íà ñòðàíèöàõ æóðíàëà ïóáëè-
êóþòñÿ, ãëàâíûì îáðàçîì, ïðîçàèêè, ïîýòû, äðàìàòóðãè, ó÷¸íûå, ìóçåéíûå ðàáîò-
íèêè, ó÷èòåëÿ, êðàåâåäû, ñâÿçàííûå ñ Ðåñïóáëèêîé Êîìè, ñ å¸ èñòîðèåé, êóëüòóðîé,
ýòíè÷åñêèì ñâîåîáðàçèåì. Äàëåå — ïðåäñòàâèòåëè ôèííî-óãîðñêîãî ìèðà, ïðåæäå
âñåãî — èññëåäîâàòåëè åãî íàöèîíàëüíîé ñïåöèôèêè. Íàêîíåö, ðóññêèå ïèñàòåëè
è ó÷¸íûå, êàêèì-òî îáðàçîì ñâÿçàííûå ñ Êîìè êðàåì: æèâóùèå â Ñûêòûâêàðå,
çàíèìàþùèåñÿ ïðîáëåìàìè ëèòåðàòóðû, êóëüòóðû, ýòíîãðàôèè.

Îáÿçàòåëüíî ïðåäñòàâëåíèå êàæäîãî àâòîðà æóðíàëà, êîòîðîå ìîæåò áûòü
íàïèñàíî êàê íà ðóññêîì ÿçûêå (åñëè äàëüíåéøèé òåêñò èä¸ò íà ðóññêîì èëè íà
êîìè) è íà êîìè ÿçûêå (åñëè îñíîâíîé òåêñò íà êîìè), â êîòîðîì äàþòñÿ ñâåäåíèÿ
áèîãðàôè÷åñêîãî õàðàêòåðà, îïðåäåëÿåòñÿ ñîöèàëüíûé, ëèòåðàòóðíûé è íàó÷íûé
ñòàòóñ è îáÿçàòåëüíî ïîä÷¸ðêèâàåòñÿ, åñëè åñòü ê òîìó îñíîâàíèÿ, çíà÷èìîñòü
ëè÷íîñòè äëÿ êóëüòóðíîé è îáùåñòâåííîé æèçíè êîìè, à òàêæå ìåñòî ïðîæèâàíèÿ
àâòîðà. Íàèáîëåå õàðàêòåðíûé ñëó÷àé — ïðåäñòàâëåíèå Þðèÿ Åêèøåâà, îäíîãî
èç ïîñòîÿííûõ àâòîðîâ æóðíàëà: «Åêèøåâ Þðèé Àíàòîëüåâè÷ ðîäèëñÿ 6 àïðåëÿ

Ò. Ñíèãèðåâà



9

1964 ãîäà â ã. Ñûêòûâêàðå. Â 1981 ãîäó ïîñòóïèë íà ìåõàíèêî-ìàòåìàòè÷åñêèé
ôàêóëüòåò ÌÃÓ. Â 1985 ãîäó ïåðåâ¸ëñÿ â Ñûêòûâêàðñêèé ãîñóäàðñòâåííûé
óíèâåðñèòåò, êîòîðûé çàêîí÷èë â 1987 ãîäó. Ñòàæèðîâàëñÿ â Ñàíêò-Ïåòåðáóðãñêîì
ãîñóäàðñòâåííîì óíèâåðñèòåòå. Â 1989 ãîäó îñòàâèë ïðåïîäàâàòåëüñêóþ ðàáîòó â
óíèâåðñèòåòå è ïåðåø¸ë ê ïèñàòåëüñêîé è ðåäàêöèîííî-èçäàòåëüñêîé äåÿòåëüíîñòè.
Ïóáëèêîâàëñÿ â æóðíàëàõ «Êîíòèíåíò», «Àðò». Â êà÷åñòâå ðåäàêòîðà â 1994
ãîäó èçäàë ïðàâîñëàâíûé Ìîëèòâîñëîâ íà öåðêîâíîñëàâÿíñêîì è êîìè ÿçûêàõ; â
1996 ãîäó îñóùåñòâèë ïåðåèçäàíèå «Ëèòóðãèè Èîàííà Çëàòîóñòîãî» òàêæå íà
äâóõ ÿçûêàõ. Â 1994 ãîäó ïîñòðîèë ïðàâîñëàâíûé õðàì â ÷åñòü ìó÷. Âèêòîðà â
ñ. Âîò÷à â ïàìÿòü î ïîãèáøåì äðóãå (â íàñòîÿùåå âðåìÿ òàì îñíîâàí ìóæñêîé
ìîíàñòûðü). Â 1995 ãîäó ðåñòàâðèðîâàë Ñòåôàíîâñêóþ ÷àñîâíþ â ñ. Ûá. Â íàñ-
òîÿùåå âðåìÿ æèâ¸ò â ã. Ñûêòûâêàðå è â ñ. Âîò÷à» (2000. ¹ 3. Ñ. 4).

Íî, è ýòî âåñüìà ïðèìå÷àòåëüíî, èñïîëüçóÿ ðàçíûå ôîðìû è ñïîñîáû ïðÿìîãî
ïðèñóòñòâèÿ ðåäàêòîðà è ðåäêîëëåãèè íà ñòðàíèöàõ ñâîåãî æóðíàëà, «Àðò» âûãëÿäèò
î÷åíü ñäåðæàííî: íå ñêëîíåí ê ïðÿìîé îöåíêå ñâîèõ àâòîðîâ âî «âðåçêàõ», íå
ñòîëü ÷àñòî, êàê îáû÷íî ýòî äåëàåòñÿ, äà¸ò íà ñâîèõ ñòðàíèöàõ ðåöåíçèè,
ïîñâÿù¸ííûå èìåíàì è ïðîèçâåäåíèÿì, îïóáëèêîâàííûì â æóðíàëå, ïî÷òè íå
âñòóïàåò â äèñêóññèè. Ïîæàëóé, åäèíñòâåííàÿ ñòðàíèöà æóðíàëà, ãäå «Àðò»
âûñêàçûâàåòñÿ ïðÿìî è îöåíî÷íî, ýòî ôîðìàò àííîòèðóþùåãî «Summary» íà
àíãëèéñêîì ÿçûêå. Èìåííî çäåñü, êðîìå ïðèñóùåãî ýòîìó ôîðìàòó òåêñòà èíôîð-
ìàöèîííîìó ñîäåðæàíèþ, æóðíàë ìîæåò:

– äàòü îöåíêó òâîð÷åñòâà, ïå÷àòàåìîãî íà åãî ñòðàíèöàõ àâòîðà, íå ñêóïÿñü íà
ïîëîæèòåëüíûå ýïèòåòû îò «õîðîøî èçâåñòíûé» äî «çàìå÷àòåëüíûé»;

– îáúÿñíèòü ïîÿâëåíèå òîé èëè èíîé ðóáðèêè: «The issue is opened a new
section, in which we plan to publish materials about village (Village Topic). Isn’t it
strange, that in our, traditionally agrarian country it is the village that seems to be a
deadlock?» (2003. ¹ 4. Ñ. 193);

– ïðî÷åðòèòü îñíîâíóþ ïðîáëåìó íîìåðà: «This third of ART magazine is not
going to shock its readers by late post-modernism or early ethno-futurism» — è
äàëåå âñå ìàòåðèàëû æóðíàëüíîé êíèæêè õàðàêòåðèçóþòñÿ ñ òî÷êè çðåíèÿ èõ
ïðèíàäëåæíîñòè ê ðåàëèñòè÷åñêîìó èñêóññòâó (2000. ¹ 3. Ñ. 193);

– óñèëèòü çíà÷èìîñòü òîãî èëè èíîãî ìàòåðèàëà: «For the first time on the
pages of «ART» magazine we publish wonderful verses-songs of Lyudmila Konano-
va, our guest from Kirov, «mother Lyudmila», as people often call her» (2006. ¹ 4.
Ñ. 1);

– âûðàçèòü ñâî¸ îòíîøåíèå ê ñòàòüÿì äèñêóññèîííî-ïðîáëåìíîãî õàðàêòåðà,
äëÿ êîòîðûõ, â êîíöå êîíöîâ, ââîäèòñÿ íîâàÿ ðóáðèêà «Òî÷êà çðåíèÿ».

Â ñâÿçè ñ äåñÿòèëåòíèì þáèëååì æóðíàëà â àííîòàöèîííîé ïî ñâîåé ñóòè
ñòðàíè÷êå ìîæåò ïîÿâèòüñÿ ïðÿìîå îáðàùåíèå ê ñâîåìó ÷èòàòåëþ: «We sincerely
hope for further cooperation with you!» (2007. ¹ 4. Ñ. 193). Â àñïåêòå ÿçûêîâîé
ïîëèòèêè î÷åíü èíòåðåñíî, ÷òî ôàêòè÷åñêè èç íîìåðà â íîìåð èäóùàÿ îáðèñîâêà
ñòðàòåãèè è òàêòèêè æóðíàëà, ïðèíöèïèàëüíûõ äëÿ åãî æèçíè ìîìåíòîâ, íå
ïåðåâîäèòñÿ íè íà ðóññêèé, íè íà êîìè. Òàêèì îáðàçîì, âîçìîæíî, êðîìå îáùå-
ïðèíÿòûõ åâðîïåéñêèõ íîðì îôîðìëåíèÿ ïå÷àòíîãî èçäàíèÿ, êàê õóäîæåñòâåííîãî,
òàê è íàó÷íîãî õàðàêòåðà, æóðíàë «âïèñûâàåò» ñåáÿ â ñîâðåìåííûé ìèðîâîé
ãóìàíèòàðíûé è êíèæíûé ìèð.

ÑÎÖÈÎÊÓËÜÒÓÐÍÀß ÑÒÐÀÒÅÃÈß ÆÓÐÍÀËÀ «ÀÐÒ(ËÀÄ)»
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Áåçóñëîâíà ñöèåíòèñòñêàÿ íàïðàâëåííîñòü æóðíàëà, èíèöèèðóåìàÿ öåëüþ:
ñîõðàíåíèå, à çíà÷èò, è èçó÷åíèå êîìè ýòíîñà-êóëüòóðû-ñîöèóìà. Î ñèëüíîé íàó÷íîé
ñîñòàâëÿþùåé ñâèäåòåëüñòâóþò è ðóáðèêàòîð, â êîòîðîì íà ðàâíûõ ñóùåñòâóåò
«Ïîýçèÿ. Ïðîçà» è «Ôèííî-óãîðñêèå øòóäèè», è âîçìîæíîñòü îòêðûòü íîìåð
ñåðèåé ñòàòåé ÿçûêîâåä÷åñêîé ïðîáëåìàòèêè (ðå÷ü èä¸ò î ÷åòâ¸ðòîé êíèæêå
æóðíàëà çà 2009 ãîä, êîòîðûé áûë îáúÿâëåí ãîäîì êîìè ÿçûêà), ÷òî, êîíå÷íî, íå
ñîâñåì â òðàäèöèÿõ «òîëñòîãî» æóðíàëà, íî âïîëíå ñîãëàñóåòñÿ ñ ïðèîáðåòøèìè
óñòîé÷èâîñòü è óçíàâàåìîñòü ëèöîì æóðíàëà «Àðò».

Âíóòðåííÿÿ öåëîñòíîñòü æóðíàëà, èìåþùåãî ñâî¸ «íàïðàâëåíèå», äåðæèòñÿ
íà òð¸õ ïðîáëåìíûõ áëîêàõ: ÿçûê — ðåëèãèÿ — ýòíîñ, ñâÿçàííûõ â ñâåðõòåêñòîâîì
åäèíñòâå ïåðèîäè÷åñêîãî èçäàíèÿ êëþ÷åâûì äëÿ íåãî ñëîâîì «ñóäüáà». È çäåñü
âàæíåéøèì ñòàíîâèòñÿ ïðèíöèïèàëüíûé äëÿ ñîöèîêóëüòóðíîé ñòðàòåãèè æóðíàëà
áèëèíãâèçì, ÷òî óæå âûíåñåíî â åãî íàçâàíèå — «Àðò»/«Ëàä», è ÷òî ðåàëèçîâàíî
â ïóáëèêàöèÿõ íà êîìè (è õóäîæåñòâåííîãî, è ïóáëèöèñòè÷åñêîãî, è íàó÷íîãî
õàðàêòåðà), ðàâíîïðàâíî è áåç ïåðåâîäà ïå÷àòàþùèõñÿ íà ñòðàíèöàõ æóðíàëà.
Áîëåå òîãî, åñòü ðåäêèå, íî çíàêîâûå äëÿ ïîëèòèêè æóðíàëà è ÿçûêîâîãî
ïðîñòðàíñòâà Êîìè ñëó÷àè, êîãäà â ðàìêàõ îäíîãî òåêñòà «ðàáîòàþò» îáà ÿçûêà:
è êîìè, è ðóññêèé (íàïðèìåð, «Àíãåë ðîäà» Þ. Åêèøåâà). Â òðàäèöèè ðåñïóá-
ëèêàíñêîãî æóðíàëà ñîâåòñêîé ýïîõè ïðàêòèêîâàëèñü ãëàâíûì îáðàçîì äâà
âàðèàíòà: íàöèîíàëüíûé æóðíàë íà ðîäíîì ÿçûêå è íàöèîíàëüíûé æóðíàë íà
ðóññêîì, êîòîðûé áûë ñâîåîáðàçíûì ïåðåâîäíûì äóáë¸ðîì, íî è ñóùåñòâåííûì
äîïîëíåíèåì, ïîêàçûâàþùèì ëèòåðàòóðíóþ ñèòóàöèþ â ìàêñèìàëüíîé ïîëíîòå.
Ñîâðåìåííûé áèëèíãâèñòè÷åñêèé âàðèàíò «Àðòà» — ÿâëåíèå êðåàòèâíî ïðîòè-
âîðå÷èâîå, îäíîâðåìåííî è ñóæàþùåå ÷èòàòåëüñêóþ àóäèòîðèþ, íî è ïîääåð-
æèâàþùåå ôóíêöèîíèðîâàíèå ëèòåðàòóðû, ïóáëèöèñòèêè, íàóêè íà êîìè ÿçûêå è
ïîêàçûâàþùåå âîçìîæíîñòü ïèñàòü î ïðîáëåìàõ æèçíè íàðîäà êîìè íà ðóññêîì.
Äâóÿçû÷èå â äàííîì ñëó÷àå íå âûíóæäåííîå, íî ñîçíàòåëüíîå, îòðàæàþùåå ïðîá-
ëåìû è ðåàëüíîñòü ôóíêöèîíèðîâàíèÿ ðîäíîãî ÿçûêà â òåñíîì êîíòàêòå ñ äðóãèì.
ßçûêîâàÿ ñèòóàöèÿ — ÿâëåíèå, ñòàâøåå âàæíåéøèì â æóðíàëå íå òîëüêî â
àñïåêòå åãî áèëèíãâèñòè÷åñêîãî ñóùåñòâîâàíèÿ, íî è ñ òî÷êè çðåíèÿ ñîäåðæàíèÿ
ïîñòîÿííî ïóáëèêóåìûõ ìàòåðèàëîâ. È â ñâîåé áèëèíãâèñòè÷åñêîé (èíîãäà ïîëè-
ëèíãâèñòè÷åñêîé) ïðàêòèêå æóðíàë ðàáîòàåò ïîðîé âèðòóîçíî. Òàê, íàïðèìåð,
ìàðêèðîâàííàÿ Ãåîðãèåâñêîé ëåíòîé îáëîæêà êíèãè æóðíàëà, âûøåäøåãî â êàíóí
65-ëåòèÿ ñî Äíÿ Ïîáåäû (2010 ¹ 1), ñîäåðæèò îòäåëüíóþ òåìàòè÷åñêóþ ðóáðèêó
«Âåëèêàÿ Îòå÷åñòâåííàÿ âîéíà», â êîòîðîé íàðÿäó ñ äðóãèìè ìàòåðèàëàìè äàíû
ïîäáîðêè ñòèõîâ. Ïåðâàÿ «“Äûð íà, äûð íà êàçüòûâíû ìè êóòàì...” Êûâáóðúÿñ»
ïðåäñòàâëÿåò ñòèõè èçâåñòíûõ êîìè ïîýòîâ ðàçíûõ ïîêîëåíèé íà ðîäíîì ÿçûêå
(Ñåðàôèìà Ïîïîâà, Àíàíèÿ Ðàçìûñëîâà, Àëüáåðòà Âàíååâà, Âëàäèìèðà Òèìèíà,
Ãàëèíû Áóòûðåâîé, Åâãåíèÿ Êîçëîâà), âòîðàÿ — «Ñòðàíà, íå èçìåíèâøàÿ ïðè-
ñÿãå...» — ñòèõè íà ðóññêîì ÿçûêå (Àëåêñåÿ Èåâëåâà, Äìèòðèÿ Ôðîëîâà, Åâãåíèÿ
Ñóâîðîâà, Àíäðåÿ Êàíåâà, Âàëåðèÿ Âüþõèíà).

Â ñëó÷àå ñ «Àðòîì» êîððåêòíîñòü íå ïðåäïîëàãàåò ñãëàæèâàíèÿ îñòðîòû ïðîá-
ëåìû æèçíè «ìàëîãî íàðîäà». Èç íîìåðà â íîìåð æóðíàë èä¸ò íà ïóáëèêàöèþ
ìàòåðèàëîâ, â òîì ÷èñëå è ñóãóáî íàó÷íîãî õàðàêòåðà, â êîòîðûõ îñíîâîé ñòàíîâÿòñÿ
ðàçìûøëåíèÿ î íåïðîñòîòå âçàèìîîòíîøåíèé «ìàëîãî íàðîäà» ñ «òèòóëüíîé íàöè-
åé». Êàê ïðèìåð, ìîæíî íàçâàòü òðè ïóáëèêàöèè, ðåïðåçåíòèðóþùèå øèðîòó ïîä-

Ò. Ñíèãèðåâà
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õîäà æóðíàëà ê ïðîáëåìå. Â ñîïîñòàâèòåëüíîé ñòàòüå «Ñäåðæèâàíèå ëèíãâèñ-
òè÷åñêîé âîëíû: êîìè ÿçûê â Ðîññèè è ôðàíöóçñêèé â Êàíàäå» êàíàäñêèé ó÷¸íûé
Ìèøåëü Áóøàð â ïîñòàíîâî÷íîé ÷àñòè, íàçâàííîé «Òåçèñ», ïèøåò: «Ïîñëå ðåâîëþöèè
1917 ãîäà ïîëèòèêà íîâîãî ãîñóäàðñòâà èíîãäà áûëà äîâîëüíî ëèáåðàëüíîé, èíîã-
äà æ¸ñòêîé, à èíîãäà ïðîñòî áåçðàçëè÷íîé ê òîìó, êàê ñîõðàíÿëèñü ÿçûêè ìàëûõ
íàðîäîâ. Ñîâåòñêàÿ èäåîëîãèÿ áûëà óâåðåíà â òîì, ÷òî ýòè ÿçûêè îáðå÷åíû íà
èñ÷åçíîâåíèå. È ñëó÷àé ñ êîìè ÿçûêîì íåëüçÿ íå íàçâàòü òèïè÷íûì: óñèëèÿ,
êîòîðûå ïîäðûâàëè æèçíåñïîñîáíîñòü êîìè ÿçûêà, íàïîìèíàþò ñëó÷àè ñ äðóãè-
ìè ìàëûìè íàðîäàìè, õîòÿ áû íàçîâ¸ì ôðàíêîãîâîðÿùåå ìåíüøèíñòâî íà Çàïàäå
Êàíàäû, îòêóäà ðîäîì àâòîð äàííîé ñòàòüè. Åñòü òàêîå ïîíÿòèå, êàê «ñòîêãîëüì-
ñêèé ëèíãâèñòè÷åñêèé ñèíäðîì»: ýòî êîãäà ìåíüøèíñòâî ïðîèñõîäèâøèõ ïîä
ñîöèàëüíûì âîçäåéñòâèåì áîëüøèíñòâà, óùåìëÿåò ñâîé ÿçûê è ëþáîé öåíîé èùåò
îäîáðåíèå ó äîìèíèðóþùåé ãðóïïû. À êîãäà íàñåëåíèå îòêàçûâàåòñÿ ãîâîðèòü íà
ñâî¸ì ÿçûêå, äàáû îáúåäèíèòüñÿ ñ äîìèíèðóþùåé ãðóïïîé, ïðîèñõîäèò òàê íàçû-
âàåìûé ÿçûêîâîé ñóèöèä» (2006. ¹ 4. Ñ. 4). Ðàçâîðà÷èâàþùèéñÿ àíàëèòè÷å-
ñêèé òåêñò âåñüìà óáåäèòåëüíî ïîêàçûâàåò, ÷òî ïðè÷èíû ïóòè ê «ëèíãâèñòè÷åñêîìó
ñóèöèäó» ëåæàò íå òîëüêî â ñôåðå ãîñóäàðñòâåííîé èäåîëîãèè è ïîëèòèêè, íî
çàâèñÿò â íåìàëîé ñòåïåíè îò îáùåöèâèëèçàöèîííûõ ïðîöåññîâ óðáàíèçàöèè, à
òàêæå äåìîãðàôè÷åñêèõ ñäâèãîâ. Êðàñíîðå÷èâû öèôðû, ïðèâåä¸ííûå â ôèíàëå
ñòàòüè. Â 1926 ãîäó êîìè íàñåëåíèÿ â Ðåñïóáëèêå áûëî 86,9%, â 2002 — 25,2%.

Ñâÿçûâàþùàÿ âîåäèíî ïðîáëåìû ÿçûêà è ðåëèãèè îñòðîàêòóàëüíàÿ ñòàòüÿ
ýòíîãðàôà èç Ôèíëÿíäèè Àðíî Ñóðâî «“Ñèìâîëû ðàçóìà” è “ñèìâîëû âåðû”»,
èìåþùàÿ ïîäçàãîëîâîê, âïðÿìóþ ñòàâÿùèé ïðîáëåìó: «Ëþòåðàíñòâî Èíãåðìàí-
ëàíäèè â ñîâåòñêîì êóëüòóðíîì ïðîñòðàíñòâå: ðåëèãèîçíî-ìàãè÷åñêèå ïðåä-
ñòàâëåíèÿ êàê áèëèíãâèàëüíûé ìåõàíèçì êóëüòóðû», íà÷èíàåòñÿ ñ îïðåäåëåíèÿ
ñèòóàöèè, õàðàêòåðíîé, êàæåòñÿ, íå òîëüêî äëÿ îòäåëüíî ëèíãâîðåëèãèîçíîé
îáùíîñòè: «Îòîæäåñòâëåíèå ðåëèãèîçíîñòè è ýòíè÷íîñòè ÿâëÿåòñÿ îäíèì èç
íàèáîëåå ïðîáëåìàòè÷íûõ ôåíîìåíîâ êóëüòóðû, ïðèâîäÿùèõ ê ðàçðûâó ñâÿçåé ñ
áëèæíåé èíàêîâîñòüþ (èíàêîâîñòÿìè) è çíàìåíóþùèõñÿ â èòîãå ðàçëè÷íûìè
êîíôëèêòàìè. Â áîëåå øèðîêîì ïîíèìàíèè ïîäîáíîå ñòðåìëåíèå ê èäåîëîãèçè-
ðîâàííîìó «îäíîÿçû÷èþ» îçíà÷àåò èñêóññòâåííîå ïðèðàâíèâàíèå ïðîñòðàíñò-
âåííûõ è âðåìåííûõ èçìåðåíèé êóëüòóðû â êîíòåêñòàõ èäåîëîãèé, ñòðîÿùèõñÿ
íà íàäåëåíèè íîñèòåëåé èíûõ ÿçûêîâ âñåâîçìîæíûìè íåãàòèâíûìè àòðèáóòà-
ìè (...). Îäíàêî âíå èäåîëîãè÷åñêîãî ïðîòèâîñòîÿíèÿ ñóùåñòâóåò äðóãàÿ äåéñòâè-
òåëüíîñòü — ðåàëüíîñòü íåïîñðåäñòâåííûõ ýòíîðåëèãèîçíûõ êîíòàêòîâ. Îáñòî-
ÿòåëüñòâà ïîâñåäíåâíîé êîììóíèêàöèè êîíêðåòèçèðóþò è îáíîâëÿþò ñâÿçè êóëü-
òóðíûõ àíòèñèñòåì, áëàãîäàðÿ ÷åìó èõ ïðîòèâîñòîÿíèå òðàíñôîðìèðóåòñÿ âî
âçàèìîäåéñòâèå ÿçûêîâûõ è ñìûñëîâûõ ïðîñòðàíñòâ (2000. ¹ 3. Ñ 140).
Èñòîðè÷íîñòü è îáúåêòèâíîñòü âçãëÿäà èññëåäîâàòåëÿ ïîçâîëÿåò åìó ïðîäóöèðîâàòü
è íîâûå òåðìèíû («ñîâðåìåííîå ðåëèãèîçíîå ìíîãîÿçû÷èå»), è ñïîêîéíî ãîâîðèòü
íå òîëüêî è íå ñòîëüêî î ðóññêî-ñîâåòñêîì øîâèíèçìå, íî è îá èñïîëüçîâàíèè
ôèíñêèì íàöèîíàëèçìîì ïîëèòèçèðîâàííîé ðåëèãèîçíîñòè: «Îò ðàññóæäåíèé
ôèíëÿíäñêîé ýëèòû âðåì¸í ñîáèðàòåëüñòâà ðóí î «Ôèíñêîñòè», «Ðóññêîñòè» è
«Øâåäñêîñòè» (ýòè — â ïåðåâîäå îñîáåííî êóðü¸çíî çâó÷àùèå — ïîíÿòèÿ ïèñàëèñü
ê òîìó æå ñ çàãëàâíîé áóêâû) ñîçäà¸òñÿ âïå÷àòëåíèå, áóäòî ðå÷ü èä¸ò íå î ðåàëü-
íîé èñòîðè÷åñêîé ýïîõå, à î ìèôîëîãè÷åñêîì ïðîòèâîñòîÿíèè ôîëüêëîðíûõ

ÑÎÖÈÎÊÓËÜÒÓÐÍÀß ÑÒÐÀÒÅÃÈß ÆÓÐÍÀËÀ «ÀÐÒ(ËÀÄ)»
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ïåðñîíàæåé. Ïîýòîìó íå ñëó÷àéíî òî, ÷òî ìèôîëîãèçàöèÿ «ðóññêîñòè», à çàòåì
îòîæäåñòâëåíèå å¸ ñ «ñîâåòñêîñòüþ» — «ðóññêóþ âåðó» çàìåíèë, ñîîòâåòñòâåííî,
«àòåèçì» — ÿâëÿëîñü îòëè÷èòåëüíîé ÷åðòîé è ôèíëÿíäñêîãî âàðèàíòà ñëàâÿíî-
ôîáèè. «Äåìîíè÷íîñòü» ðóññêîãî âëèÿíèÿ ñòàëà î÷åíü óäîáíûì îáúÿñíåíèåì ïðè-
÷èí ãðàæäàíñêîé âîéíû ìåæäó «êðàñíûìè» è «áåëûìè» ôèííàìè è èíûõ
èñòîðè÷åñêèõ êîëëèçèé» (Òàì æå. Ñ. 143). Íàêîíåö, íåïðåäâçÿòîñòü ïîçèöèè
èññëåäîâàòåëÿ â îáçîðå êîíêðåòíûõ ðåàëèé ñóùåñòâîâàíèÿ Èíãåðìàíëàíäñêîé
åâàíãåëè÷åñêè-ëþòåðàíñêîé öåðêâè ïîçâîëèëà ñäåëàòü âûâîä, äàëåêî âûõîäÿùèé
çà ïðåäåëû äàííîé êîíêðåòèêè: «“Ñîâåòñêîñòü” è “àòåèñòè÷íîñòü”» ÿâëÿëèñü àê-
òóàëüíûìè ñèìâîëàìè, ò.å. âíåøíåé ñòîðîíîé êóëüòóðû òåõ äåñÿòèëåòèé. Â ïîòåí-
öèàëå ñîâåòñêîé ñèñòåìû áûëà «çàïðåù¸ííàÿ ðåàëüíîñòü» íåïîñðåäñòâåííûõ ýòíî-
ðåëèãèîçíûõ êîíòàêòîâ. Â ýòîé äðóãîé äåéñòâèòåëüíîñòè öåííûì ïðèçíàâàëîñü
îáëàäàíèå äàðîì ìíîãîÿçû÷èÿ — ñïîñîáíîñòü ê âîñïðèÿòèþ ðàçëè÷íûõ òåêñòîâ
ñâîåé êóëüòóðû è òåêñòîâ ðàçíûõ êóëüòóð. Â íàïðÿæ¸ííûõ îòíîøåíèÿõ «ñâîåãî»
è «÷óæîãî» ïðîèñõîäèëî ïîñòîÿííîå âçàèìîïðîíèêíîâåíèå ñìûñëîâûõ ïðîñòðàíñòâ
è îáðàçîâàíèå íîâûõ ñìûñëîâ âíå èäåîëîãè÷åñêîãî ïðîòèâîñòîÿíèÿ, ÷åì ïðîñòî-
íàðîäíîå èíàêîìûñëèå ïðèíöèïèàëüíûì îáðàçîì îòëè÷àëîñü îò äèññèäåíòñòâî-
âàâøåãî íèãèëèçìà» (Òàì æå. Ñ. 150).

Ïîâîäîì äëÿ ñòàòüè âåíãåðñêîãî ïðîôåññîðà ôèëîëîãèè Ïåòåðà Äîìîêîøà
ñòàëî 150-ëåòèå ïîÿâëåíèÿ ýïîñà «Êàëåâàëà», ñìûñëîì — òåçèñíî ïðî÷åðòèòü
íåãàòèâíóþ ðîëü ðóññêèõ â ôîðìèðîâàíèè íàöèîíàëüíîãî ñàìîñîçíàíèÿ ó íàðîäîâ
ôèííî-óãîðñêîé ãðóïïû, ðóññêèõ, êîòîðûå âñåãäà, ïî ìíåíèþ àâòîðà, ñîâåðøàëè
îöåíêó è îòáîð òîãî, ÷òî äîñòîéíî âîéòè â èñòîðèþ è êóëüòóðó, à ÷òî íåò: «Î ðóñ-
ñêèõ ìîæíî ïèñàòü òîëüêî õîðîøåå èëè ìîë÷àòü. Áåç íèõ è áåç ïîçèòèâíîãî
îòêëèêà î íèõ íå ìîæåò ñóùåñòâîâàòü èñòîðèÿ, ïðîøëîå è íàñòîÿùåå» (2003. ¹ 1.
Ñ. 82). Íåñìîòðÿ íà íåêóþ ñ íåèçáåæíîñòüþ âîçíèêàþùóþ àññîöèàòèâíóþ
íåëîâêîñòü, äóìàåòñÿ, æóðíàë áûë ïðàâ, ïóáëèêóÿ ýòó ñòàòüþ, ïîñêîëüêó, âîñ-
ïîëüçóåìñÿ èçÿùíûì âûñêàçûâàíèåì ôèíñêîãî ó÷¸íîãî, «äåìîíèçàöèÿ» «ðóññêîñ-
òè», âèäèìî, ÿâëÿåòñÿ îïðåäåë¸ííîé ÷àñòüþ ñîçíàíèÿ ôèííî-óãîðñêîãî ìèðà, ÷òî
âïîëíå îáúÿñíèìî.

Åñëè ãîâîðèòü î ãëàâíîé ÷åðòå íûíåøíåãî ñîñòîÿíèÿ æóðíàëà «Àðò», òî ìîæíî
ñêàçàòü òàê: ýòî ïðîôåññèîíàëüíî ðàáîòàþùèé, î÷åíü öåëåóñòðåìë¸ííûé æóðíàë,
êîððåêòíûé, íî è âíóòðåííå âçâîëíîâàííûé, îòñòàèâàþùèé ñâîþ ïîçèöèþ, â êîòîðîé
ãëàâíîå — ëþáîâü ê ñâîåìó íàðîäó è êðàþ.

Ò. Ñíèãèðåâà
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Ïðîçà. Ïîýçèÿ
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Àëåêñàíäð Ïóøêèí

* * *

Ìûé íèì\é ìåíàì ñåòàñ òýä?
/ä êóëàñ ñié\ ûëi ãû ìîç,
Íîð øû\í ò¸ëüñíèòàñ äà ñûëàñ,
Âîéø\ðñà â\ðûí øû îç ñåò.

È áûòòü\ ò\äò\ì êûâë\í ñåð,
Ãóâûâñà èçé\ âàæ\í ãèæ\ì,
Îç âèñüòàâ ñié\ òýíûä íèí\ì,
Îç êàçüòûøò âàæ\í âîø\ì ê\ð.

«Êòî Ïîýò? Êàê îí óäåðæèâàåòñÿ íà ýòîé
ãëóáèíå ÷óâñòâà, òîé äóõîâíîé ïëîùàäè, ãäå òîëüêî
íàåäèíå ñ ñîáîé ðàñêðåïîùàåòñÿ ÷åëîâåê è ïîðàæàåòñÿ
ñîáñòâåííîé ñïîñîáíîñòè äîáðàòüñÿ äî ñîáñòâåííîãî
ñåðäöà è ñïîñîáíîñòè îòêðûòü ñâîåìó ñîáåñåäíèêó
íåâåäîìûå ñòðóíû åãî, ñîáåñåäíèêà, äóøè...»

Í. Ìèðîøíè÷åíêî

Êòî Ïîýò? — óâû, ñåãîäíÿ îòâåò íà ýòîò âîïðîñ äëÿ ìíîãèõ íåïðîñò. Ñóæó ïî
ñâîèì âïå÷àòëåíèÿì. Ïðèõîäÿò â ðåäàêöèþ ëþäè, ïðèíîñÿò ñâîè ñòèõî-òâîðåíèÿ,
áóêâàëüíî ñî ñëîâàìè: âñå, êîìó ÷èòàë (÷èòàëà) ãîâîðÿò, íàäî íåñòè â «Àðò»,
÷òîáû íàïå÷àòàëè… À ÷àùå âñåãî ìû íå ïå÷àòàåì. Ïîòîìó ÷òî, êîíå÷íî, ÷åëîâåê
ïðèí¸ñ ñîáñòâåííîå «òâîðåíèå», íî ê ñòèõàì èìåþùåå î÷åíü êîñâåííîå îòíîøå-
íèå, ðàçâå òîëüêî îíî — «çàðèôìîâàííîå» è òî íå âñåãäà âïîïàä... È ÷òî âñåãäà
î÷åíü æàëü, çà÷àñòóþ ÷åëîâåê è íå âèäèò ðàçíèöû ìåæäó íàñòîÿùåé Ïîýçèåé è
ïîçäðàâèòåëüíûìè ñòèõàìè ïî ïîâîäó êàêîé-íèáóäü äàòû...

È ÷òî åù¸ îáèäíåå — èíîãäà è íå õî÷åò âèäåòü ýòîé ðàçíèöû. À çà÷åì? — îí
óæå è òàê ïðèçíàííûé ïîýò, ïðèçíàííûé ñâîèìè ÷èòàòåëÿìè...

Áîþñü, ÷òî ó òàêîãî àâòîðà è ó òåõ ïîýòîâ, ÷üè ñòèõè ìû ïóáëèêóåì ñåãîäíÿ,
ðàçíûå ÷èòàòåëè. Äðóãîå ïîíèìàíèå Ïîýçèè. Áîëåå òðåïåòíîå îòíîøåíèå ê Ñëîâó.
Ïîòîìó ÷òî, îíè îò êíèãè ê êíèãå ðîñëè âìåñòå ñ Ïîýòîì, è íå ðàç è íå äâà, íàâåð-
íîå, èõ äóøà ëèêîâàëà (èëè ïëàêàëà!) íàä êàêîé-íèáóäü ïîòðÿñàþùåé ñòðî÷êîé,
âçäðàãèâàëà îò åäèíñòâåííî âåðíî íàéäåííîãî ñëîâà â ýòîé ñòðî÷êå...

×òåíèå — òîæå íåë¸ãêèé òðóä, íàñòîÿùàÿ ðàáîòà äëÿ óìà è äëÿ ñåðäöà. Íî
çàòî è òàêàÿ îãðîìíàÿ ðàäîñòü, êîãäà â íàñ, â ÷èòàòåëÿõ, Ïîýò îòêðûâàåò äî ñèõ
ïîð íàì ñàìèì «íåâåäîìûå ñòðóíû... äóøè»...

Âðåìÿ ÷èòàòü.
Ã. Áóòûðåâà

«ß çà íèõ ïåðåä Áîãîì â îòâåòå...»
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Ìûé ñûûñü? Âîø\ìà íèí ñýí,
Âûëü ìàéøàñü\ì äà ãûÿñ ï\âñòûí,
Îç ñåò íèí ñié\ âàæ ìîç ñ\ñò\ì
Äà ìåëi êàçüòûë\ìúÿñ òýí.

Íî øîã äà ë\íü êîð ïóêñÿñ ëóí,
Òý êàçüòûøò ñié\ñ ãàæò\ìïûðûñü,
Øó: ñü\ë\ì ýì, êûñü ýã íà âóí,
Ê\í ëîâúÿ ïàìåòüûñ ìå éûëûñü.

Êîìè\ä=ñ Îëüãà Áàæåíîâà

Àëüáåðò Âàíååâ

Êîìè\í ñüûëûñü êîëèï

Òý — ûëûí, à ñü\ë\ìûä — òàò\í,
Ê\í ñåò=ñíû îë\ì äà íèì:
Æàð ëóíâûë\ ñèáä\ì Êóðàòîâ,
Òý âîéâûâëàíü âåñüê\äë=í ñèí.

Àñ âîéâûâëàíü, êûò\í= ïåìûä
Äà êûò\í= åíýæûñ ðóä.
Èâàí Àëåêñååâè÷, òýíûä
È øîíä= ýç âè÷ì\äûøò øóä.

Òý êûç\êòàí, ûøëîâçÿí øîãà
È êûâáóðúÿñ òý÷àí äçîíü âîé —
Ïîýòúÿñëû ë\ñÿëàí íîã\í
Òý ï\äòûëàí ñü\ë\ìñüûä äîé.

Íî àñûâíàñ áàðà òý êûëàí,
Ìûé äîéûñ ýç ÿì íè ýç ÷èí:
Îç ò\ä íåêîä ïàñüêûä ìó âûëûí,
Îç ò\ä êîìè êîëèïëûñü íèì.

Áûä òóëûñûí ïåò\íû òóé\
Òàñü ëýáà÷üÿñ.
Êåëü\áíûñ êóçü.
Òý äàñü øóíû:
«Êûâáóð\ñ íó\é
Ë\ç Ïàðìà\, äçîäç\ã äà þñü...»

«ß ÇÀ ÍÈÕ ÏÅÐÅÄ ÁÎÃÎÌ Â ÎÒÂÅÒÅ...»
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Íî ëýáà÷üÿñ ëýá\íû âûë=,
Îç êûâíû, è æàëüíûñ îç ïåò,
Ìûé é\ç ìóûí êîìè\í ñüûë\
Äà êîìè íîã øîãñü\ ïîýò.

Ýç ëýáà÷üÿñ áîðä âûëûí ãîðò\
Æàð ëóíâûâñÿíü ëîê ñüûëàíêûâ —
Äûð ìûñòè, ñ¸ âî ìûñòè êîðê\
Ìè êûë=ì\é òýíñüûä áóð êûâ.

Íî êûë=ì äà ðàäë=ì, è øåíçèì,
È â\ë=ì\é íèìêîäü\ñü ìè...
Îç êîâ \í= ïîâíûñ\ òýíûä,
Ìûé êóñàñ ïîýçèÿ áè:

/ä êîìè\í ãèæûñüûä ð\äìèñ...
À ìèÿíë\í àñ ÷óæàí=í,
Èâàí Àëåêñååâè÷, ò\ä\
è êûâáóðò\ òýíñüûä, è íèì.

Àëåêñàíäð Ñóâîðîâ

* * *

Íå êîðèòå ìåíÿ çà ãðåõè,
ß çà íèõ ïåðåä Áîãîì â îòâåòå,
À ðóãàéòå ìåíÿ çà ñòèõè,
Íåïîñëóøíû îíè, ñëîâíî äåòè.

Òî ñìåþòñÿ, òî ãèáíóò â òîñêå,
Òî íåæíû, òî êîëþ÷è, òî æãó÷è.
×òî ÿ ñòðîþ? Äâîðåö íà ïåñêå?
Èëè çàìîê âîçäóøíûé  ïîä òó÷è?

Èëè õëèïêèé øàëàø â ñòîðîíå
Îò ïðîñòîðíûõ êâàðòàëîâ áåòîííûõ?
×òî-òî øåï÷óò ìåòàôîðû ìíå,
×òî-òî â ðèôìàõ çâåíèò ìîíîòîííûõ.

ß è ñàì íå ïîéìó, ÷òî ïèøó,
Íåâäîì¸ê ìíå, çà÷åì ýòè ìóêè.
Ìîæåò, ÿ â ñàìîì äåëå ãðåøó
Êàæäîé ñòðî÷êîé ñâîåé â íîóòáóêå?



17

Ìîæåò, ñêîðî ñîâñåì ïðîïàäó —
Óòîíó ñ ãîëîâîé â ìîíèòîðå,
È íèêòî ýòî ÷óäî-áåäó
Íå âîñïðèìåò êàê äèâíîå ãîðå?..

Àõ, êàê ïèøóòñÿ íî÷üþ ñòèõè...
Ïî íî÷àì ñïÿò ñ÷àñòëèâûå äåòè!
Íå êîðèòå ìåíÿ çà ãðåõè,
ß çà íèõ ïåðåä Áîãîì â îòâåòå.

* * *

Ñòèõè íå ïðèáûëüíûé òîâàð,
Êîãäà âñ¸ â ìèðå ïðîäà¸òñÿ.
Íà õëåá ïîòðàòèøü ãîíîðàð,
Íà «Îëàí âûí»* íå îñòà¸òñÿ.

Îáèäíî, íî òàêîé óäåë
Ìíå âûïàë, è ãðóñòèòü íå ñòîèò.
Ïóñòü òåõ, êòî ñòàòü êóïöîì ñóìåë,
Áîëüøàÿ ïðèáûëü áåñïîêîèò.

À ÿ ñòèõàìè ñûò è ïüÿí,
Ìíå ðàäîñòíà ìîÿ îáóçà,
Âåäü ñðåäè ÷åñòíûõ ñåâåðÿí
È «ìåíàì ìóçà àáó âóçà»**.

Èñêóñ

Íå ïèøè! Íå ïèøè! Íå ïèøè!
Íåò íè öâåòà, íè çâóêà, íè âêóñà.
Íå çàïîëíèøü ïóñòîòû äóøè
Ýôåìåðíûì òóìàíîì èñêóñà.

Íå ïèøó! Îòõîæó îò îãíÿ,
Îò õîëîäíîãî ïëàìåíè ôàëüøè.
È óíîñèò ñìÿòåíüå ìåíÿ
Îò ñòèõîâ âñ¸ áûñòðåå è äàëüøå.

* Ñîðîêàãðàäóñíûé áàëüçàì.
** «Ìîÿ ìóçà íå ïðîäàæíà» (èç ñòèõîòâîðåíèÿ È. À. Êóðàòîâà).

«ß ÇÀ ÍÈÕ ÏÅÐÅÄ ÁÎÃÎÌ Â ÎÒÂÅÒÅ...»
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Ýòî ÷óâñòâî — ãîðÿ÷àÿ ñòàëü —
Ðàññåêàåò ðàññóäîê íà ÷àñòè.
È íè ñòðî÷êè, íè ñëîâà íå æàëü,
Ïîòîìó ÷òî íåò æèçíè áåç ñòðàñòè.

Íå ïèøó! Çàìèðàþ è æäó
Öâåòà, çâóêà è âêóñà... È áîëè!
Âîò ñåé÷àñ ê áûòèþ ïðèïàäó
È âîñêðåñíó â ñëàâÿíñêîì ãëàãîëå.

Àíäðåé Ïîïîâ

* * *

Íå æåëàéòå ïîýòó ñòèõîâ
Â íàøå âðåìÿ ãëóõîå,
Ïîæåëàéòå ïðîùåíüÿ ãðåõîâ
È ïîêîÿ, ïîêîÿ.

×òîá íå ðóõíóë â õîëîäíûé ñóãðîá
Îò îáèäû è âîäêè,
Ïîìîëèòåñü, ÷òîá òèõî óñîï —
Íåçëîáèâûé è êðîòêèé.

Õîòü è âåñåëî æèë, íî òóæèë,
Óíûâàë áåç ïðè÷èíû.
Ïîìîëèòåñü, ÷òîá îí çàñëóæèë
Õðèñòèàíñêîé êîí÷èíû.

Ïðàâîñëàâíî, ïî ÷èíó îòïåò —
Ø¸ë íåáåñíîé äîðîãîé.
È âçäîõíóëè áû: óìåð ïîýò,
Íàïèñàë-òî — íåìíîãî.

* * *

Âíîâü íàñòóïèò âåñíà,
                  âîçâðàùàÿ íàäåæäû ïðèìåòàì.
Íî ñòóäåíòêà — êðàñèâàÿ! —
                 â  áèáëèîòåêó âîéä¸ò,
Êíèãó âûáåðåò «Ñáîðíèê
                   ñîâñåì íåèçâåñòíûõ ïîýòîâ»
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(Íèêîìó íå èçâåñòíûõ â òîò
                     î÷åíü äâóõòûñÿ÷íûé ãîä),

Òåðïåëèâî è áåðåæíî ïåðåëèñòàåò ñòðàíèöû —
Ìíîãîëåòíèõ ðàçäóìèé è îïûòîâ êðàòêèé èòîã.
Ïî ñ÷àñòëèâîé ñëó÷àéíîñòè
                    â ñáîðíèêå òîì ñîõðàíèòñÿ
Ìî¸ ëó÷øåå ñòèõîòâîðåíèå — íåñêîëüêî ñòðîê.

È îíà èõ ïðî÷ò¸ò — íå ïîéì¸ò
                         íåâåñ¸ëûé ìîé þìîð,
Íî îíà óëûáí¸òñÿ — íà óëèöå áóäåò âåñíà.
È ïîäóìàåò: «Áåäíûé, êîãäà, èíòåðåñíî, îí óìåð?
È êàêàÿ áûëà ó íåãî, èíòåðåñíî, æåíà?»

* * *

È ÷åðåí õëåá ìîé, äà íå ïðåñåí.
Íåïðèáûëüíîå ðåìåñëî —
À âñ¸-òàêè îò ò¸ìíûõ ïåñåí
Êîìó-òî ñòàíåò è ñâåòëî.

È âî äâîðöå èëè â ëà÷óãå,
Íà ñåâåðå èëè íà þãå
Ìóäðåö èëü þíûé áàëàìóò
È îáî ìíå, êàê ëó÷øåì äðóãå,
Ïîìûñëèò íåñêîëüêî ìèíóò.

Åãî â ñþæåòå ñòèõîòâîðíîì
Çàäåíåò ñòðàííàÿ ñòðîêà,
Òóìàííîé ãðóñòüþ, õëåáîì ÷¸ðíûì
Äóøå ïîêàæåòñÿ áëèçêà.

Æàëü, ÷òî ñëîâà ïåðåáèðàÿ
È ïîïðàâëÿÿ ò¸ìíûé ñëîã,
Îá ýòîì äàæå íå óçíàþ
È òàê æå áóäó îäèíîê.

«ß ÇÀ ÍÈÕ ÏÅÐÅÄ ÁÎÃÎÌ Â ÎÒÂÅÒÅ...»
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Íèíà Îáðåçêîâà

* * *

Ïóç÷óæ\ì êûâúÿññ\ ñ\ñò\ìäæûê ðóçóì\ òóáðàëà.
É\ç ñèíìûñü äçåáà
äà ò\ëûñü ÷\æ ãîðòûñü îã ïåò.
Êîê éûëàñ ñóâòò\äç, äåðò, ûëûí íà, êîä ò\äàñ, êîð íà è...
Âîìèäçûñü âèäçà.
À ñýññÿ êûäç àñëàíûñ øóäíûñ,
ìåä.

* * *

Ýì\ñü êûâáóðúÿñ,
êîäúÿñ
âà âåðê\ñ\ä êîêíèà ëýá\íû.
Ýì\ñü — âà êàò÷\ñ ñü\êûäà êàò\íû.
Ýì\ñü —
È ïûä\ñàñ èçúÿñ\í êóéëûñüÿñ...

* * *
Ïàñüêûä òóéòi ìóíiã\í
êûâáóðûä îç ÷óæñüû.
Êûìûí âåêíè òóéûñ,
ñûìûí ñûëû áóð.
Íî ìåäñÿ áóð,
êîð ã\ã\ð ñòàâûñ òóéò\ì —
ñýê êûâáóðûäë\í
ìåäñÿ âûëûí þð.

* * *

Ê\íê\ ìîð\ñûí
ïåññü\,
÷óæúÿñü\,
ñîò\,
ç\ëèò\,
ïàðñàñü\,
ìàëàñü\
âûëü êûâáóð.
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* * *

È çýâ áóð,
ìûé ïîýòúÿñëû
íåêîð äà íåêîä äà íèí\ì
îç ïð\ñòèò.
Ñiäçê\,
ïîìíèòñü\
íàë\í
áûä øóûøò\ì êûâ...

Çàðíè Ëþñÿ

Ìàäà æàëå — èçüâà êûû

Ìàäà æàëå – èçüâà êûû,
òý òîï Èçüâà þëýí ãû,
\ääå ñê\ðìûñü, ê\òü è ðàì,
èçüâàòàñ êîäü òýíàä ñÿì.

Ìàäà æàëå — èçüâà êûû,
ìè÷à òý, òîï ûëëàâûû,
ñýòøåì íåáûä, âèçóâ, áóð,
òýñüûä åìêåäæûê îç ñþð.

Ìàäà æàëå — èçüâà êûû,
êûëàñíû ìåä çîí è íûû,
àå, ìàìå, âîê äà ÷îé
òýí÷ûä þãûä âîé êîäü äîé.

Ìàäà æàëå — èçüâà êûû,
øîíûä øûûä ìåä îç ñûû,
÷åëÿäü ñ¸ðíèý òý ïûð,
íèêîð ìó âûëûñü èí áûð.

Ìàäà æàëå — èçüâà êûû,
ìå÷÷à ëþáå òýíàä ñûû,
íåìòý þãú¸î øîíäi ìîç,
êûà þãåðúÿñûí âîðñ.

Ìàäà æàëå — èçüâà êûû,
òý èí á\ðäý÷÷û, à ñüûû,
ìåäóì ̧ íìàñ Èçüâà ìó,
ìåä îç êîñüìû Èçüâà þ.

«ß ÇÀ ÍÈÕ ÏÅÐÅÄ ÁÎÃÎÌ Â ÎÒÂÅÒÅ...»
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Âèêòîð Êóøìàíîâ

* * *

Ò\ëûñ ãàðòë\ òóð\á\í,
Ò\ëûñ ãàðòë\ òóð\á\í
Êîê òóé ñýñü è òàñü.
Ã\ðääçàñüëûò\ì ìóñëóíëû,
Ã\ðääçàñüëûò\ì ìóñëóíëû
Áàðà êûâáóð äàñü.

Åíýæ \äâà ðóòë\ìà,
Çýðñüûñ ïåòø\ð ÷óñì\ìà, —
Á\ðä\ Ûäæûä Åí.
Ã\ðääçàñüëûò\ì ìóñëóíûñü,
Ã\ðääçàñüëûò\ì ìóñëóíûñü
É\éìà, áóðàê, ìå.

Êåðêààñ îç îâíû íèí,
Ê\ëóé-äîçìóê íîâë\ìà.
Êîðê\ êîäê\ êîëüë\ìà
Ñ\ìûí ïàëüòî øîé.
Ã\ðääçàñüëûò\ì ìóñëóí\é,
Ã\ðääçàñüëûò\ì ìóñëóí\é
Éèð\ ëóí è âîé.

Åäæûä âîéâûâ ìó âûëûí
Ïîæ\ì óëûí ñóëàâëi,
Êîêíè îë\ì òóíàâëi,
Êîðñè êûçäæûê óâ.
Ã\ðääçàñüëûò\ì ìóñëóí\é,
Ã\ðääçàñüëûò\ì ìóñëóí\é,
Ã\ðääçàñüëûò\ì ìóñëóí\é
Ñü\ë\ìûí îç êóâ.

                              Êîìè\ä=ñ Àíæåëèêà Åëôèìîâà
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Âàëåðèé Âüþõèí

Ïàìÿòü

ß íè÷åãî íå çàáûë
Çà ÷àñòîêîëîì ñòðîê,
Ïîìíþ êîãî ëþáèë,
Ïîìíþ êîãî áåð¸ã.

Ïîìíþ, ÷òî ïðèãëàø¸í
Íà ñîêðîâåííûé ñðîê,
Ïðèçâàí íå íà ñåçîí,
À äëÿ ÷åãî-òî âïðîê.

Ïîìíþ ñóäüáû ðàñêëàä,
×óþ å¸ âîææó,
×àñòî ãëÿæó íàçàä,
×òî-òî íå íàõîæó.

Ïîìíþ âîñòîðã  çàáàâ
È îáñòîÿòåëüñòâ  ðûê,
Âðåìÿ  òîð÷èò â çóáàõ,
Ðåæåò  òîðöîì   ÿçûê.

Ïîìíþ, ÷òî áûë ðåçîí
Âûòîëêíóòü ÷óâñòâà êëÿï,
Ïîìíþ íå â ÷¸ì ñèë¸í,
Â ÷¸ì ñîêðîâåííî ñëàá.

Çðåëî ãðóáååò  ñòâîë,
Ñíîñèò çà ñêëîí çâåçäó,
Ïîìíþ çà÷åì ïðèø¸ë,
Ïîìíþ çà ÷òî óéäó.

Î ïðîôåññèè

Çàáûòü îá îñòîðîæíîñòè,
Íàäåÿñü íà ÷óòü¸,
Íå îòñòðàíÿò îò äîëæíîñòè,
Ïîñêîëüêó íåò å¸.

Ëþáîé ïîäðîáíûé ñïðàâî÷íèê
Íà ýòî äàñò îòâåò,
Íå ñëóæàùèé, íå ëàâî÷íèê,
Ïîýòîâ â ñïèñêàõ íåò.

«ß ÇÀ ÍÈÕ ÏÅÐÅÄ ÁÎÃÎÌ Â ÎÒÂÅÒÅ...»
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Íàâåðíî, ãäå-òî âçâåñèëè,
Ïîäóìàëè âñåðü¸ç,
È íåò òàêîé ïðîôåññèè,
Êàêîé ñ ïîýòîâ ñïðîñ.

Íî, ê ñ÷àñòüþ åñòü ÷èòàòåëè,
Èõ ñàìûé âåðíûé ñóä...
È åñëè  íå íàçíà÷èëè —
Â îòñòàâêó íå ïîøëþò.

Âñåãäà ïðè èñïîëíåíèè,
Ïðè äåëå, ïðè  ëþáâè...
À ÷òî äî âäîõíîâåíèÿ,
Òàê òîëüêî  ïîçîâè!

Ëå÷èòü îò áåçíàä¸æíîñòè,
Îò ñòðàõà,  îò ñóåò...
Êîíå÷íî, åñòü è ñëîæíîñòè,
À ó êîãî èõ íåò.

Íàðàâíå

Ïîýò — íå äðóã, íå âðàã ïðåñòîëà,
Íå çëîïûõàòåëü  çà ñïèíîé,
Ïîýçèÿ íå ðàñêîëîëà
Åù¸ äåðæàâû íè îäíîé.

Å¸ âðà÷óþùàÿ ñèëà
Ïèòàëà äîííûå ïëàñòû,
Ïîýçèÿ íå èçâðàòèëà
Íàöèîíàëüíûå ÷åðòû.

Ïîýò — íå âåòâü, íå ÷àñòü íàðîäà,
Îí ñàì — âçûñêóþùèé íàðîä,
Åãî ãëóáèííàÿ ñâîáîäà
Áûòü áåññëîâåñíûì íå äà¸ò.

Îí — íå áåññîâåñòíûé ìåíÿëà,
Ó ìåðêàíòèëüíîñòè â ïëåíó,
Ïîýçèÿ íå ðàñøàòàëà
Æèâóþ äóøó íè îäíó.

Ïîýò — íå äðóã, íå âðàã ïðåñòîëà,
Îí îò áàòàëèé â ñòîðîíå,
Íî ñêîëüêèõ âëàñòü ïåðåìîëîëà
Ñî âñåì íàðîäîì íàðàâíå.
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Ýëëåí Íèéò (Ýñòîíèÿ)

Êîðê\ ÷àéòëi

Âàûñ ñàðèäçûí, êîðê\ ÷àéòë=,
Ë\çñüûñ-ë\ç — ñýí= îë\ þñü...
È áûä ñü\ë\ìûí, êîðê\ ÷àéòë=,
Ýì ê\òü è÷\ò, íî çàðíè òóñü.

Ñàðèäç ø\ðàñ ê\ ïûæ\í ïåòàí,
Âîäçñ\ ÷àéòñüûë=ñ ñ=äçè ìåì,
Êîðê\ ä= âûë\ âîàí,
Ñýò\í
Ëîâò\ êûï\äûñü äèâ\ ýì.

Ïûæ\ ïóêñè äà ñûíà, ñûíà,
Ñèíì\í áåðåãúÿññ\ îã ñóäç,
Ñ\ìûí âåñüø\ð\ ïåñà âûí\ñ,
Ñ\ìûí ìûé âûë\ \êòà ìóäç?

/í= ò\äìàë= — çýâ íèí øî÷à
Îâë\ ñàðèäçûí âàûñ ë\ç.
È çýâ òø\êûäà ëèá\ ñîò÷\ì,
Ëèá\ êûí ñü\ë\ìà\ñü é\ç.

Ä=ÿñ ïåòê\ä÷ûë\íû ýñüê\,
Ñ\ìûí îâò\ì\ñü — èç äà ñ¸é...
È îã âàæ ìîçûñ ìîðòëû ýñêû,
Ïîëà — áàðà ê\ âè÷ìàñ äîé...

Îë\ì!
Ìåê\ä ê\òü êûäç òý âîðñ, à
Ïûð íà ñü\ë\ì\í ìå ýã óñü,
Ïûð íà ìûéê\ äà êîä\ñê\ êîðñÿ,
Ê\ñúÿ àääçûíû çàðíè òóñü.

Ïûð íà âè÷÷ûñÿ —
Äèâ\ ëîàñ,
Ýã æ\ âåñüø\ð\ åíëûñü êîð!
Êîðê\ ñýññÿ è âî÷à âîàñ
Çàðíè ñü\ë\ìà
Ñèáûä ìîðò...

                                                           Êîìè\ä=ñ Åâãåíèé Êîçëîâ

«ß ÇÀ ÍÈÕ ÏÅÐÅÄ ÁÎÃÎÌ Â ÎÒÂÅÒÅ...»
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Ãëåá Ãîðáîâñêèé (Ñàíêò-Ïåòåðáóðã)

* * *

Íè îë\ì ýç â\â, íè ïîâîääÿ, íè ëûäïàñ,
È òà éûëûñü ø\ïê\ä÷èì øìîíü ïûð, ê\òü øî÷à.
Ìåä â\ë= ìå óäæàëûñü âîéòûðë\í áûäòàñ,
Áûä âîé Ïàñòåðíàê\ñ ìå ëûääè. À âîäç\?

Ñî òàëóí ìå ëûääÿ áûä ðûò äåòåêòèâúÿñ,
È ï\ð÷÷ûñüò\ã ê\äçàë\ì âîëüïàñü\ âîäà.
À ìûé \í= êûëà ìå îë\ìñüûñ — äèâúÿ,
È êóòø\ìà îë\ìûñ âåæñèñ... À âîäç\?!

Ìè âåñüêàâë=ì \ò÷ûä Àõìàòîâà ä=í\,
È Áðîäñêèéê\ä åíúÿñ ìîç ïóêàë=ì âî÷à!
È íþì ïûð ìè âèäç\ä=ì ýñêûò\ì ñèíì\í,
Ê\òü ñ¸ðíèíûì ñèíâà ïûð ìóí=ñ. À âîäç\?!

Ìè ëàâêàûñü äîíúÿññ\ äèâóéò÷àì-ëûääÿì,
À êûâáóðúÿñ —  áûòòü\ äçèê ñâàëêàâûâ êàëÿ...
Ïîýçèÿ äóãä=ñíû ïóêòûíû ïûääè,
È êîäçóâúÿñ ÷óñìèñíû ñûê\ä... À æàëü \ä...

                                                                      Âóäæ\äiñ Åâãåíèé Êîçëîâ

Åëåíà Àôàíàñüåâà

Êûâéûñ...

Êûâéûñ —
òàé\ ÷\âëóí.
Ìûéòà ì\âï ñ³é\ âåðìàñ ÷óæòûíû...

Êóòø\ì äæóäæûä îâë\ ÷\âëóí þêì\ñûñ...
Íî êûâéûñ âåðìàñ è íå ÷óæíû.

Êûâéûñ —
íèìêûâ...

Ëûääÿí âà\ ñié\ñ,
þàí,
è ëý÷êûñü ìûíëûâë\
ëîëûä.
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...Íî ìûéòàûñü îë\ìàñ êûâéûä
áåðã\ä÷ûë\ àñëûä æ\
ëý÷ê\í.

Êûâéûñ —
òóéáîê òóðóí âûëûí
ëûñâà.
Òàé\ êîäë\íê\ ñèíâàûñ.
Ñýò÷\ éèäæ\ìà ìîðòë\í øîãûñ è ðàäëóíûñ.
Ýçûñü âîéòúÿñûñëû êîë\ ñ\äç\ä÷ûíû íà è ëîâ ïûð,
ìåä âûëüûñü ÷óæíû êûâé\í.

Íî îâë\, ëûñâàñ\ ïûðêíèò\ìà ò\âðó.

Êûâéûñ —
þ.
Êûòûñü âàñ\ ãóìëàë\íû é\ç.
Ìûé âåðìà âóæé\äà ïóÿñò\,
ìåä êûâ-þûñ
îç êîñüìû.

Íî áåðåãûñ áóæä\ è áóæä\.

Íàäåæäà Ìèðîøíè÷åíêî

* * *

Ïðîâèíöèÿ ëþáèò ïîòîì.
Ñíà÷àëà ãëÿäèò — è íå âèäèò.
Åé êàæåòñÿ: â ëþäè íå âûéäåò
Èç ïðîâèíöèàëîâ íèêòî.
Åé êàæåòñÿ: ìèð íå äîðîñ
Äî ÷åõîâñêèõ ýòèõ èñòîðèé,
Ãäå Âîëãà — â Êàñïèéñêîå ìîðå,
Ãäå êóøàåò ëîøàäü îâ¸ñ...
Íåïðàâäà, ÷òî ìèð ðàâíîëèê
Ïî ñóììå è ðàçíîñòè çíàêîâ.
Íåïðàâäà, ÷òî ìóòåí ðîäíèê,
Íî ìóòåí áûâàåò, îäíàêî.
Íåïðàâäà, ÷òî ëåã÷å â ñåëå,
Íó, ðàçâå ÷òî, íàâåñåëå.
Ïðîâèíöèÿ ëþáèò ïîòîì,
Êîãäà íà ùèòå çîëîòîì.

«ß ÇÀ ÍÈÕ ÏÅÐÅÄ ÁÎÃÎÌ Â ÎÒÂÅÒÅ...»
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Âå÷åð ïîýçèè

Îíà òàêàÿ — èç êðåñòüÿíñêîé ïîðîñëè.
Â ðóêàõ å¸ íàä¸æíûõ âñÿ ñåìüÿ.
È ìû ïðèõîäèì ê íåé íà âå÷åð ïîðîçíü.
È òÿæåëà åé âåòðåíîñòü ìîÿ.

Äæèíñîâàÿ, çàë¸òíàÿ, êóäðÿâàÿ,
Ãîñïîäü, â íåâåñòêè ýòó íå ïîøëè!
Êàê ãîðÿ÷î êðåñòüÿíêå íå ïî íðàâó ÿ.
À ìû âåäü ñ íåé ðîâåñíèöû ïî÷òè.

Íå òîðîïëþñü ê ëþáâè å¸, íå ñåòóþ,
×òî íè ê ñåëó íà ýòîì áåðåãó.
È ñ Äàðüåé Íèêîëàåâíîé áåñåäóþ.
È åé íè â ÷¸ì, êàê ìàòåðè, íå ëãó.

Ìíå ñ íèìè õîðîøî è íåïðèêàÿííî.
À êòî-òî øåï÷åò: «Íàäî æå, ñâîÿ!»
È õëîïàåò ìíå Äàðüÿ Íèêîëàåâíà,
Âåëèêàÿ ñîïåðíèöà ìîÿ.

Òâîð÷åñòâî

                                                              Ñòàíèñëàâó Êóíÿåâó

Îòêëàäûâàÿ ñðî÷íûå äåëà,
Ïåðåíîñÿ íà çàâòðà íàñòðîåíüå,
Îò òî÷íîãî ïðåä÷óâñòâèÿ áåëà,
Êàê áåëûé ëèñò, çà ìèã äî ñîòâîðåíüÿ
Òåáÿ, ìî¸ ïðîñòîå ðåìåñëî,
Áóíòóþ ÿ. Ìíå òåñíî â ðàìêàõ ðå÷è.
Ìíå áîëüíî óòâåðæäàòü ñåáå íàçëî,
×òî Ìîöàðò óìåð, à Ñàëüåðè âå÷åí.
ß ãîâîðþ: áåçäàðíîñòü — ýòî áè÷.
Òàëàíòëèâûõ çîâóò íà ïîåäèíîê.
ß ãîâîðþ: òâî¸ ïðèçâàíüå — áûò.
Áûòü èëü íå áûòü? Íå âñ¸ ëü òåáå åäèíî?
Íî âíîâü, îò âîçáóæäåíüÿ âåñåëà,
È ïðåñòóïëåíèÿ íå çàìå÷àÿ,
Óæå ñèæó ó êðàåøêà ñòîëà
È, ãîëîâîé áåññîâåñòíîé êà÷àÿ,
Îïÿòü ëþáëþ æèâîòíûõ è ëþäåé,
È î ëþáîì îïÿòü ñóæó ïðåäìåòå.
È ñëàäêî ìíå, ÷òî âñå ìû èç äåòåé.
È ñòðàøíî ìíå, ÷òî ìû óæå íå äåòè.
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Þðèé Åêèøåâ

Çåë¸íàÿ âåòâü

×òî îáùåãî ó ñâåòà ñ òüìîþ?

Âòîðîå ïîñëàíèå ê Êîðèíôÿíàì
ñâÿòîãî àïîcòîëà Ïàâëà 6, 14

Æèâóùèå â íàñòîÿùåì èìåþò íàñòîÿùèå èìåíà, âåê èõ ðàçäåëÿåò ïî ìåñòó,
âðåìåíè, èñïîëíÿåìûì äåéñòâèÿì: îòöû, ñûíû, êàïèòàíû, ïîðòíûå, êíÿçüÿ,
áåðåìåííûå æåíùèíû, âîèíû... Æèâóùèå â áóäóùåì ïðèîáðåòàþò èìåíà áóäóùåãî.
Íàñòîÿùèì — íàñòîÿùåå, áóäóùèì — áóäóùåå; íàñòîÿùèì — ãîðîäà è çåìëè,
áóäóùèì — îäèí ãîðîä; íàñòîÿùèì — ñèëà, âëàñòü, ðàçóì, ñîãëàñíûé âåêó,
áóäóùèì — íåìîùü è ïîáîè, è íåïîíÿòíûå ïðèîáðåòåíèÿ ëþáâè. Ãäå êîí÷àåòñÿ
ïðåäåë íàñòîÿùåãî âåêà è íà÷èíàåòñÿ óçêàÿ òðîïèíêà ìåæäó ïðîïàñòüþ è îãí¸ì
â äðóãîå âðåìÿ? Ýòà èñòîðèÿ íà÷èíàåòñÿ ñ íàñòîÿùåãî: Ãåðìàíèÿ, Ëþáåê,
XIII âåê, ïîðòíÿæíàÿ ìàñòåðñêàÿ, òêàíè ïåñòðû, ÷óâñòâà ÿðêè, è ïîñêîëüêó
ïîêóïàòåëè, îòåö è ñûí, ñîñòîÿòåëüíû, à äëÿ ýòîãî ìåñòà è âðåìåíè âîîáùå
î÷åíü áîãàòû, òî âûáîð — øèðî÷àéøèé. Ñ ýòîãî íà÷èíàåòñÿ òî, ÷òî íå
çàêàí÷èâàåòñÿ è ïî ñåé äåíü.

Þðèé Àíàòîëüåâè÷ Åêèøåâ (ðîäèëñÿ 6 àïðåëÿ
1964 ã. â Ñûêòûâêàðå) — ñîâðåìåííûé ïèñàòåëü,
äðàìàòóðã è ñöåíàðèñò, ìàòåìàòèê, ïîëèòè÷åñêèé
è ðåëèãèîçíûé äåÿòåëü. Çàíèìàåòñÿ ëèòåðàòóðíûì
òâîð÷åñòâîì ñ 1989 ãîäà. Ñôåðîé åãî äåÿòåëüíîñòè
äî ñåðåäèíû 1990-õ ãã. áûëè ïåðåâîäû è ïîäãîòîâêà
ê èçäàíèþ ïðàâîñëàâíîé ëèòåðàòóðû íà êîìè ÿçûêå.
Â 1996 ãîäó Þ. À. Åêèøåâ îïóáëèêîâàë ïîâåñòü «Ïîä
çàùèòîé» â æóðíàëå «Êîíòèíåíò» (Ïàðèæ), êîòîðàÿ
ïðèíåñëà åìó èçâåñòíîñòü îáùåðîññèéñêîãî ìàñøòà-
áà. Â 1997 ãîäó æóðíàë «Êîíòèíåíò» (Ïàðèæ) ïðèíÿë
ê ïóáëèêàöèè ñåðèþ î÷åðêîâ Þ. À. Åêèøåâà î Êîìè êðàå
«Íà êðàþ Ðîññèéñêîé çåìëè», ãäå ìîëîäîé ïèñàòåëü
ðàñêðûë ñåáÿ êàê òàëàíòëèâûé ïóáëèöèñò. Íà÷èíàÿ
ñ 1997 ãîäà, Þ. À. Åêèøåâ àêòèâíî ïóáëèêóåòñÿ â æóð-

íàëå «Àðò». Óñïåõ ïåðâîãî íîìåðà æóðíàëà âî ìíîãîì ñâÿçàí ñ ïóáëèêàöèåé êèíîïîâåñòè
«Ð\äâóæ àíäåë» (Àíãåë ðîäà), ñîïðîâîæäàâøåéñÿ ïðåäèñëîâèåì èçâåñòíîãî ðóññêîãî
êèíîðåæèññ¸ðà À. Ñîêóðîâà. Ñ 1998 ã. â æóðíàëå áûëè îïóáëèêîâàíû: ïîâåñòü «Ëþäè
Òâîÿ», ðîìàí «Ïî ãëàãîëó Òâîåìó ñú ìèðîìú, ïî çàêîíó Òâîåìó ñ ëþáîâüþ» ñ ïðèëîæåíèÿìè
â âèäå ïüåñ «Áîðèê, Âèòèê è Õèïïè», «Îäèí òîëüêî çíàê», «Äàâèä è Àâèññàãà» (Àðò,
1998–2000), «Äûõàíèå âåòðà». Â 2002 ãîäó â ã. Ñûêòûâêàðå îòäåëüíûì èçäàíèåì âû-
øåë ñáîðíèê ïðîèçâåäåíèé Þ. À. Åêèøåâà «Î ëþáâè îò òðåòüåãî ëèöà», â êîòîðûé
âîøëè ëó÷øèå åãî ïîâåñòè è ðîìàí. Â 2008 ã. â Ñàíêò-Ïåòåðáóðãå âûøëà êíèãà «Ðîññèÿ
â íåâîëå».
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1. Ìàñòåðñêàÿ

— Íó âîò, íàñòîÿùèé íåìåö, â ìåðó êðóãëûé. Íó-êà ïîäíèìè ðóêè, — à? Ñðàçó
âèäíî õîðîøóþ íåìåöêóþ ïîðîäó, — îòåö ÷åëîâåê íåãëóïûé, íî â ïðåäåëàõ
âûñòðîåííîãî èì ìèðêà, áîëåå íåðåàëüíîãî, ÷åì âñ¸ îñòàëüíîå, ÷åì ñâåò â ïûëüíûõ
îêíàõ, âåòâè äåðåâüåâ íà óëèöàõ, äûì â ïå÷è. Âåñü åãî ìèðîê — ïðèãîòîâëåíèå ê
òèõîé è ñïîêîéíîé ñòàðîñòè, ñìåðòè íà ðóêàõ ó ñûíà, è âñ¸ ÷òî âíå — äëÿ íåãî
ãëóïîñòü. Íî è ñàì ýòîò ìèð ïî ñðàâíåíèþ ñ æèçíüþ íå òàêàÿ óæ óìíîñòü, åñëè
ïðèãëÿäåòüñÿ âíèìàòåëüíî.

— ×òî çíà÷èò íàñòîÿùèé íåìåö, ïà? Ýòî ÷òî, îäåæäà?
— Íå ãîâîðè ãëóïîñòè... Òû ìåíÿ íå çàïóòàåøü. Íåìåö åñòü íåìåö.

Îñíîâàòåëüíûé ÷åëîâåê — ñðàçó âèäíî, íå êàêîé-íèáóäü ãîëëàíäåö!
— À ÷åì òåáå íå íðàâÿòñÿ ãîëëàíäöû?
— Äà íè÷åì. Îíè ïðîñòî äðóãèå, íå òàêèå êàê ìû.
— Êòî ìû?!
Îñòîðîæíî, íî íàñòîé÷èâî âìåøèâàåòñÿ ïîðòíîé, ñíèìàÿ ïîñëå êàæäîé ôðàçû

îò ñìóùåíèÿ ñ ãóá íåñóùåñòâóþùóþ íèòêó:
— Ïðîøó ïðîùåíèÿ. Êñòàòè. Êñòàòè — ÿ ãîëëàíäåö. À? ×òî âû ñêàçàëè?
— Íó âîò âèäèøü! — îòåö íåïðîøèáàåì, íî ñûí îò òàêîé íåñóðàçèöû íåñêîëüêî

ñìóù¸í: — Íó ÷òî ÿ äîëæåí èç ýòîãî âèäåòü?
— Ðàçíèöó. Íó âîò îí õóäîé, à òû ïîëíåíüêèé, íåìöû õóäûìè íå áûâàþò.
— Íó è ÷òî?
Ïîðòíîé îïÿòü âìåøèâàåòñÿ â ñåìåéíûé ñïîð:
— Ñâåòëîå âñåãäà ïîëíèò. Ìîæåò, ïîäêëàäî÷êó ò¸ìíî-áîðäîâóþ ïîëîæèì?

Ïóñòèì ÷óòü-÷óòü çîëîòà âäîëü âîðîòíèêà? È åù¸ íà ñêëàäî÷êè âîò çäåñü îáðàòèì
âíèìàíèå? Çàòî òåì ñàìûì, âîò òàêîé ôàëüøèâîé, à íå íàñòîÿùåé ñêëàäî÷êîé
ïîä÷åðêí¸ì êóïå÷åñêèå çíàêè — è ñìîòðèòå, ñìîòðèòå! — âîò òàê îíè çàèãðàþò!

— Çàèãðàþò... Íó, íåò! Òîëüêî ñâåòëîå! — îòåö äàæå ñëåãêà îáèæàåòñÿ. — Ìû,
íåìöû — ñâåòëûé íàðîä! Âû, ãîëëàíäöû, ëþáèòå âñ¸ ïîòåìíåå: äîìà, óëèöû... Áûë
ÿ îäíàæäû â Ôåíëî — âñ¸ òàêîå ò¸ìíîå... Äàæå ïèâî...

Ïîðòíîé â íåêîòîðîì íåäîóìåíèè: — Ôåíëî? Ýòî ÷òî, ãîðîä? Íàø, ãîëëàíäñêèé?
ß òàì íå áûë íè ðàçó. Õîòÿ ÿ ðàíüøå ìíîãî õîäèë è øèë âåçäå. À áûâàëè âû â Áðþããå?

Ñûí, òàê è îñòàâøèéñÿ áåç âíèìàíèÿ ñ ïîäíÿòûìè êðåñòîîáðàçíî ðóêàìè,
ñìóùàåòñÿ:

— Îòåö, òû óæ íå âûñòàâëÿé íàñ òàêèìè ñîâñåì óæ ò¸ìíûìè... Íåëîâêî...
— ×òî òåáå íåëîâêî?! Íåìåö îí íåìåö è åñòü! Ìû — òî÷íûå, ñâåòëûå, ïðàâèëü-

íûå, ÷åñòíûå äî ïîñëåäíåé òî÷å÷êè, îòêðûòûå äëÿ âñåõ.
— Êàê áóäòî îñòàëüíûå ïî ñðàâíåíèþ ñ íàìè êàêèå-òî ò¸ìíûå. Äà è ÷òî åñòü

ñâåò? Åñëè ìû îäåíåì îäíó è òó æå îäåæäó è ñòàíåì âñå âìåñòå ãîâîðèòü íà
ïðàâèëüíîì íåìåöêîì, õîðîì: «Ãàíçåéñêèé êëóá êóï÷èøåê åñòü âåëè÷àéøàÿ â
ìèðå ãëóïîñòü!» Êàê òû ðàçëè÷èøü — êòî íåìåö, à êòî íåò?

— Âîò-âîò... Ïîñëóøàéòå, ðàçâå ÿ íå ÷èñòî ïðîèçíîøó: ãàíçåéñêèé êëóá
êóïöîâ... Âñ¸ ïðàâèëüíî? ß ìîãó è êàê þæàíå — âåëè÷àéøàÿ â ìèðå... — ïîðòíîé,
ñîáðàâøèéñÿ áûëî âåðíóòüñÿ ê äåëó, îïÿòü îòñòóïàåò îò ãëóïî ñòîÿùåãî ïåðåä
íèìè îòðîêà è ââîðà÷èâàåò ñëîâî, íå çàìå÷àÿ, ÷òî îòåö ñîâñåì óæ íàëèâàåòñÿ
íåêîåé æ¸ñòêîé ñèëîé, áóäòî ñæèìàÿñü â êóëàê. Ñûí ïîäõâàòûâàåò:

Þ. Åêèøåâ
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— Äàâàé âîçüì¸ì ãîëëàíäöà, ðóññêîãî, åâðåÿ íàêîíåö, óìåþùèõ ðàçãîâàðèâàòü
ïî-íåìåöêè. ×òî òû ñêàæåøü, êòî èç íèõ áîëüøèé íåìåö?

— Õâàòèò! Íåìåö — ýòî òîò, êòî íåñ¸ò íàø äóõ! Âî âñ¸ì — è â ÿçûêå, è â
îäåæäå, è â ïèòüå, è â óìåíèè æèòü, â îòíîøåíèè ê áàáàì, íàêîíåö! Âñ¸! Íå÷åãî ìíå
òóò... Ëèðèêè õî÷åøü, ôèëîñîôèè? Ïóñòü òåáå å¸ äîñêàæóò ýòè, â Ìàðèà Ëààõ,
àïîñòîëû, íåò, êàê èõ — ìîíàõè! Åñëè õî÷åøü áîëòàòü è äåðçèòü — âîò äëÿ òåáÿ
âîçìîæíîñòü îáëîìàòü ðàñòóùèå ðîãà. Åñëè ÿ íå ìîãó âîñïèòàòü òåáÿ ïðàâèëüíî,
÷òîáû òû áûë òàêèì æå, êàê ÿ, òî îíè ïóñòü òåáÿ ïîòû÷óò ìîðäîé â òâîè ãëóïîñòè,
êàê ùåíêà!

Ïîðòíîé áðîñàåòñÿ âíîâü øèòü, ÷óâñòâóÿ, ÷òî âìåøèâàòüñÿ â òàêîé ðàçãîâîð
ñòàíîâèòñÿ íåáåçîïàñíî, à ñûí ãîâîðèò óæå áîëåå ïðèìèðèòåëüíî:

— Íó âîò, äîãîâîðèëèñü... Ñâåò è äóõ. Ïðè ÷¸ì òóò ìîíàñòûðü â Ìàðèà Ëààõ?
×òî, ïîáëèæå íåò íèêîãî ïîóìíåé?

— ß íåìöà âèæó çà âåðñòó. Åãî íè ñ êåì íå ñïóòàåøü! È òî÷êà! Çàâòðà ìíå
íàäî åõàòü â òó ñòîðîíó, â Âèñáàäåí — ãîâîðÿò, òàì âîäà íà èñòî÷íèêàõ îñîáåííàÿ,
ìîæåò, è íîãà ïðîéä¸ò. Ïî ïóòè êàê ðàç ìîíàñòûðü. Âîò òàì ÿ òåáÿ è îòïóùó.
Êðàñèâîå ìåñòî, òèõèå ëþäè...

— Âñ¸ æå çà÷åì òóäà åõàòü? Ýòî æå íà äðóãîé êîíåö ñòðàíû ïåðåòüñÿ...
— Òû æå â ïåðâûé ðàç åäåøü òîðãîâàòü îäèí, äà ê òîìó æå â Ðîññèþ. Òàê ÷òî

äëÿ òâîåãî ïóòè ýòî ðàññòîÿíèå ïðàêòè÷åñêè íè÷òî. Ïðèâûêàé. Åñëè á íå ãëóïîñòè
ñ ìîåé íîãîé — äîëãî áû åù¸ íåæèëñÿ çà ìîåé ñïèíîé. Çàïîìíè — ÿ âñåãäà òàê
äåëàþ. Åäó â ìîíàñòûðü èëè åù¸ êóäà ïåðåä ïóòåøåñòâèåì. Ýòîìó íàó÷èë ìåíÿ
ìîé îòåö, òâîé äåä. ×òî-òî åù¸ íàäî îáúÿñíÿòü? Íó ñêîëüêî æå ãëóïîñòåé â ýòîé
ãîëîâå!

Ïîðòíîé îêàí÷èâàåò øèòü¸, îãëÿäûâàåò ñûíà, óäîâëåòâîð¸ííûé ñâîåé ðàáîòîé,
êèâàåò:

— Íó âîò íà ýòîì îñòàíîâèìñÿ, ïîæàëóé. À â Áðþããå íàäî âàì çàåõàòü
íåïðåìåííî.

Îòåö íåäîâîëüíî âîð÷èò:
— Âèäàë ÿ ýòî Áðþããå íà êàðòèíêå, â ïèâíîé...
— ×òî êàðòèíêè? Äðÿíü... — ñëîâîîõîòëèâûé ïîðòíîé ñìàõèâàåò ñ ñûíà

îñòàâøèåñÿ íèòêè, à áîëüøå áîëòàåò, âåðòÿ ãîëîâîé çà îòöîì: — Èõ ïèøóò òå,
êîìó áîëüøå äåëàòü íå÷åãî. Ïîñìîòðè âíèìàòåëüíåé, è êðàñêè-òî ëåæàò íåàêêó-
ðàòíî, è ÷òî òàì îñîáåííîãî: ìóæèê ðèñóåò áàáó, èëè áåçäåëüíèê êàòèòñÿ íà
êîíüêàõ, êîðàáëü âñ¸ òîíåò è íèêàê íå ìîæåò óòîíóòü, áàáà ãîëàÿ ñïèò è íå
øåâåëèòñÿ, à çà íåé ïîäãëÿäûâàåò áàíäà øàëîïàåâ... À Áðþããå — ýòî æèçíü. Âîò
ãäå íàñòîÿùàÿ Ãîëëàíäèÿ.

— Íàì òóäà íèêîãäà íå ïî ïóòè, — áóðêàåò îòåö. — Ñêîëüêî ñ íàñ?
— Ðàáîòà òîíêàÿ, ìîæíî ñêàçàòü ôèëèãðàííàÿ. Ñðî÷íîñòü, êà÷åñòâî — ñàìè

âèäèòå... Îñîáûé çàêàçíîé ìàòåðèàë, íîâûé èñêëþ÷èòåëüíûé ôàñîí... Âñ¸ ýòî
âìåñòå...

— Íó?
— Âñåãî äâåíàäöàòü! — âûïàëèâàåò ïîðòíîé, âûïó÷èâ ïðè ýòîì ãëàçà îò

îæèäàíèÿ: âäðóã ïåðåáîðùèë?
— Íó óæ! Íàäî æå! Õîðîøî íå òðèäöàòü!..
— Ïàïà...
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— Íó ëàäíî. Áóäåì êîðìèòü Ãîëëàíäèþ, ðàç ìû òóïåå èõ... — îòåö íåäîâîëüíî
ëåçåò çà êîøåëüêîì. Ïîðòíîé âñ¸ æå ñëåãêà îáèäåëñÿ, íî æä¸ò äåíåã, îáèðàåò íå-
âèäèìûå íèòêè ñ ñûíà: — Íó-íó-íó... Òàê óæ è òóïåå... — êîñèò ãëàçîì, êàê îòåö
îòñ÷èòûâàåò äåíüãè. Òîò ïðîòÿãèâàåò èõ, è ïðèáàâëÿåò: — È âñ¸ æå äîìà ó âàñ
ïîõóæå...

— Ñêðîìíåé.
— È îäåæäà... Âñå êàê ìóæèêè — è êàïèòàíû, è ìàòðîñû, íà îäíî ëèöî...
— Ïîïðîùå, ýêîíîìíåé, ïðàêòè÷íåé...
— Íó âñ¸, îäèííàäöàòü, äâåíàäöàòü!.. È âñ¸ æå, ÿ ïîäîçðåâàþ — áëèæå âû ê

ýòèì ñàìûì, êàê èõ, íó âîò, çàáûë... Äà ñàì çíàåøü! — îòñ÷èòàâ äåíüãè, îòåö ðåçêî
ðàçâåðíóëñÿ è âûøåë. Ñûí — çà íèì.

2. Ïî äîðîãå äîìîé

— Âîò âèäèøü, ýòà ñâåòëåíüêàÿ ñ âèäó, à âíóòðè áóäòî êðîâÿíàÿ êîëáàñêà.
Ýòî è åñòü ñâåò è òüìà, ïîíÿë? — îòåö äîëãî ìîë÷àë, ïåðåæèâàÿ, âèäèìî, ÷òî îòäàë
ñëèøêîì âûñîêóþ öåíó çà íè÷òî, çà îäåæäó, ïîêðîâ òåëà, íî âñ¸ æå óñïîêîèëñÿ,
óâèäåâ ïåðâóþ æå õîðîøåíüêóþ äåâóøêó, äà è ê òîìó æå ïîòðàòèëñÿ âåäü íå íà
ñåáÿ, íà ñûíà, ýòî ëåã÷å.

— Íåò, ïàï, íå âèæó. Òû âîîáùå ñòàë èíîãäà ðàçãîâàðèâàòü êàê ýòîò, êàê
ñôèíêñ — çàãàäêàìè...

— Íó âîò, íà÷èòàëñÿ ãëóïîñòåé. Äàé ðóêó, íå õî÷ó õðîìàòü ó âñåõ íà âèäó.
Îòåö àêêóðàòíî ïîñòàâèë ïàëêó, ïðèñëîíèâ å¸ ê ÷üåìó-òî çàáîðó, âèäèìî,

ñòåñíÿÿñü ñâîåé íåïîëíîöåííîñòè. Ïàëêà êðåíèòñÿ, è îí ñòîèò â ðàçäðàæåíèè, è
íåñêîëüêî ðàç å¸ ïîïðàâëÿåò, ÷òîá íå ïàäàëà — ïàëêà òîæå âåä¸ò ñåáÿ íåïðàâèëüíî,
êàê ïî÷òè âñå â ýòîì ãëóïîì ìèðå.

Íàêîíåö, ðàâíîâåñèå íàéäåíî:
— Òàê âîò. Òû ïîñìîòðè íà íèõ. Ïîñìîòðè ñî âñåõ ñòîðîí. Ïî÷åìó öåðêîâü

ðàçðåøàåò òðè ðàçà íà íèõ æåíèòüñÿ è âñ¸?
— Íå çíàþ. Ðàçâå ýòîò òàê?
— Òàê, òàê. Ðàç ÿ ñêàçàë — çíà÷èò, òàê.
— Íàâåðíîå, ÷òîá ÷åëîâåê íå ìó÷àëñÿ.
— Íå ìó÷àëñÿ... Êîãäà òû ñîçðååøü?! ×òî ëþäè ãîâîðÿò? Ïåðâàÿ æåíà — îò

Áîãà, âòîðàÿ — îò ëþäåé, à òðåòüÿ — îò äüÿâîëà.
— Ãäå òû ýòî ñëûøàë?
— Â Ðîññèè, îëóõ, â Ðîññèè. Âîò ïîñìîòðè íà ýòó, äà íå òàê ïÿëüñÿ! Áóäòî íå

çàìå÷àåøü, èñêîñà, òàê âèäíåé. Âîò èä¸ò ïðîñòóøêà. Òû â íåé íè÷åãî íå âèäèøü,
ïîòîìó ÷òî åù¸ íå çíàåøü èõ. ß æå çíàþ èõ, áàá, è âèæó â íèõ âñ¸ îò è äî. Â ÷åï-
÷èêå? — ýòî åðóíäà... Íå ïîìåõà. ß çíàþ, êàêèå ó íå¸ áóäóò âîëîñû, êîãäà îíà èõ
íàìî÷èò, êîãäà âûñóøèò, ñêâîçü ñîëíöå, â òåìíîòå, êîãäà îíè ðàñòðåïëþòñÿ, êîã-
äà... Íó â îáùåì, âñ¸ âàæíî, âñ¸ èìååò çíà÷åíèå — îò íå¸ ïàõíåò ñîë¸íîé ðûáîé?
Õîðîøî... íî ÿ çíàþ, ÷òî íà ñàìîì äåëå îíà — áî÷îíîê ñ ìàñëîì, íî íå äëÿ ïèùè.
Ñ àðîìàòíûì ìàñëîì, êîòîðîãî òåáå õâàòèò íà âñþ æèçíü ñ èçáûòêîì, è äàæå
ðàñòÿãèâàòü íå íàäî — îíî ó íèõ âîñïîëíÿåòñÿ, ÷åì áîëüøå áåð¸øü, êàê â ñêàçêå.
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Ó íå¸ ãðóáûå ðóêè? Íî ÿ ìîãó ñêàçàòü, êàê îíà ïî ïðîñòîòå ñâîåé, áóäòî âîçëþá-
ëåííàÿ êàêîãî-íèáóäü ãðàôà, ïðîâîäèëà áû èìè íåæíî ïî ëèöó, è äåðæàëà áû
îñòîðîæíî ìî÷êó óõà, è òàêîå áû â íåãî ãîâîðèëà... Âîò-âîò, ñìîòðè, åñëè îáåðí¸òñÿ,
òî ÷óòü-÷óòü ïîðîçîâååò, ïîñâåòëååò, ïîâåðí¸òñÿ ê òåáå ñ ñàìîé óìíîé ñòîðîíû è
ñëåãêà óëûáí¸òñÿ — ñìîòðè!

— Äà, òî÷íî... Îòêóäà òû çíàåøü...
— È òàê âñåãäà!!! Â ïåðâîå ìãíîâåíèå îíè âñå îäèíàêîâû, âñå îáäàþò òåáÿ

ñâåòîì è æàðîì — îíè ó íèõ âñåãäà íàãîòîâå ïðî çàïàñ! Ïîíÿë?
— Ïûòàþñü...
— Óô... ×òî-òî íå õî÷åòñÿ äîìîé.
— Íî âåäü ìàìà áóäåò âîëíîâàòüñÿ.
— Ãëóïîñòè! Òðèäöàòü ëåò ÿ ïëàâàë, íå âîëíîâàëàñü. Åçäèë âåçäå — äàæå íè

ðàçó íå ñïðîñèëà, ãäå ÿ áûë, à òóò áóäåò âîëíîâàòüñÿ!.. Ìîæåò, ïèâêà? Ïî ïàðå
êðóæå÷åê âñåãî...

— À êàê æå «íåìöû, òî÷íûé íàðîä»? Ìàìà æå ê îáåäó æä¸ò...
— Íó, ëàäíî, èä¸ì... Öåïëÿòüñÿ ê ñëîâàì — íåïðèëè÷íî. Äåíü-òî êàêîé

ÿñíûé!
— Ïàï, ñìîòðè, âèøíè öâåòóò âî âòîðîé ðàç... À íà íîñó çèìà.
— Ëàäíî, èä¸ì. Áóäåì ñîáèðàòüñÿ. Çàâòðà â äîðîãó — òåáå æå äî ñàìîé çèìû

íàñòîÿùåé åù¸ îáåðíóòüñÿ íàäî.
— ×òî çíà÷èò, äî íàñòîÿùåé çèìû?
— Òî, ÷òî òû íå çíàåøü, ÷òî ýòî òàêîå. È ïðåäñòàâèòü ñåáå íå ìîæåøü, ÷òî ýòî

òàêîå, äà åù¸ â Ðîññèè. Ýòî òåáå íå êðîâÿíàÿ êîëáàñêà ñ êîíîïóøêàìè-
çàâëåêóøêàìè... Íî êàêèå òàì âåñü ãîä öâåòóò öâåòû!.. Îõ... åñëè á íå íîãà, ÿ áû
ïîåõàë ñ òîáîé, âñ¸ ïîêàçàë, âñ¸... ß òàê ýòî âñ¸ ëþáëþ. Âî-âî, ñìîòðè, ñ âèäó è íå
î÷åíü ïîäæàðèñòàÿ, è áåç êîíîïóøå÷åê, à âíóòðè — êàê íåðàçìåííûé çîëîòîé...

— Íó, ïàï! Òû, ïîæàëóé, íàó÷èøü...
— ß òåáÿ ðàçâå ó÷èë ïëîõîìó èëè ãëóïîñòÿì êîãäà-íèáóäü? Òû ãîâîðèøü —

ìû ò¸ìíûå. Ìû — ñâåòëûå! È ëþáèì âñ¸ ñâåòëîå, âîò òàê!
— ß íè÷åãî òàêîãî íå ãîâîðèë.
— Äà, êàê æå... Íå ãîâîðèë îí... Ýòî ñ âèäó òû íå ãîâîðèë, à âíóòðè?

3. Ñáîðû â äîðîãó

— Âåðí¸øüñÿ èç Ðîññèè, ïîäàðþ òåáå ñâîþ ïîâîçêó. À ñåáå êóïëþ íîâóþ, íà
ðåññîðàõ. Ó òåáÿ æèâîò êðåïêèé. À òî ïîñëå îáåäà âûåäåøü íà ýòîé êóäà-íèáóäü,
ñêàæåì, íà ðûíîê â Ãàìáóðã — è ÷óâñòâóåøü ñåáÿ êàê îðãàí... Ïóì, ïóì, ïóì, ïó-
ó-óì...

— Íó ÷òî òû òàêîå ãîâîðèøü? — ïðàâèëüíàÿ ìàìà, êàê âñåãäà ïðàâèëüíî,
óêîðÿåò îòöà. Íî óæå ñ ãîäàìè áîëüøå ïî ïðèâû÷êå — óïð¸êè, íàñòàâëåíèÿ, äàæå
ðóãàíü — ýòî âñ¸ ïîíàðîøêó, ñêîðåå, äëÿ ïðîâåðêè: åù¸ æèâîé è áîäðûé, ðåàãèðóåò,
øèïèò, ïûæèòñÿ, òîïîðùèò óñû, çíà÷èò, ñåãîäíÿ âñ¸ â ïîðÿäêå.

— À ÷òî? Ïóêàòü ïî íàäîáíîñòè âñ¸ æå íå òàê íåïðèëè÷íî, êàê ÷èõàòü è
ñìîðêàòüñÿ â òîíåíüêèé áëàãîðîäíåíüêèé ôðàíöóçñêèé ïëàòî÷åê, è åù¸ âîò òàê,
ìèçèí÷èêîì! Ôó...
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— Íó äà, íó äà... Âñåãäà îí ïðàâ! Îòêóäà òû òàêîé óìíûé! Ãäå âîò âû áûëè òàê
äîëãî, íå ó ïîðòíîãî âåäü, à?

— Ó ïîðòíîãî.
— ß ïîäóìàëà: âñ¸-òàêè â Ìàðèà Ëààõ åõàòü äàëåêîâàòî. Íàäî ïîáëèæå êóäà-

íèáóäü.
— Âîò. Ïîäóìàëà îíà. Êóäà? Ê ýòèì? Ê ýòèì íåó÷àì çäåøíèì, òóïèöàì, ñûíàì

âåêà ñåãî? Òàì õîòü ÷òî-òî åù¸ îñòàëîñü îò ñòàðîãî äóõà. Ê òîìó æå ÿ åù¸ åãî
õîòåë íåìíîãî ïîäó÷èòü — ðàçëè÷àòü âèíà íà âêóñ, à òàì êàê ðàç åñòü ñ ÷åì
ñðàâíèòü.

— Ýòîé íàóêè åìó íå õâàòàåò! Ëó÷øå áû äåëó ïîó÷èë.
— ×òî òû ïîíèìàåøü! Ýòî âåäü êàê ïîéä¸ò — îí æå îòïðàâëÿåòñÿ âìåñòî

ìåíÿ, à ýòî âñ¸ âàæíî: îí äîëæåí çíàòü è óìåòü âñ¸, ÷òî ÿ óìåþ è çíàþ. Óìåþ ÿ
ïèòü — è îí ïóñòü óìååò. Óìåþ ÿ ñìîòðåòü ïî ñòîðîíàì...

— Íå ïî ñòîðîíàì, à íà ñòîðîíó. Ñêàæè ïðÿìî — ïî áàáàì.
— Íå ïðåóâåëè÷èâàé. Ïî ñòîðîíàì, ÿ ãëÿæó ïî ñòîðîíàì. Ïóñòü è îí ñìîòðèò.

Èíà÷å åãî îáâåäóò âîêðóã ïàëüöà. Ïîäàäóò êàêîé-íèáóäü êðàøåíîé ñèâóõè, à îí è
íà÷í¸ò õâàëèòü, è ïîêàæåò ñåáÿ ïîëíûì ëîïóõîì. Òàì è ðåøàò — òàêîãî è
îáëàïîøèòü íå ãðåõ.

— Íó è ÷òî îñîáåííîãî, ñúåçäè â Ãàìáóðã, ýòî áëèæå è âûéäåò íå òàê íàêëàäíî.
— Íàêëàäíî åé... Îò Ãàìáóðãà ó ìåíÿ æèâîò áîëèò, ÿ æå ãîâîðþ! Ãàìáóðã, ÷òî

Ãàìáóðã?! Ãàìáóðã, Ãàìáóðã... Òàì îí õîòü óâèäèò — ÷òî òàêîå âèíîãðàä, ÷òî
òàêîå Ðàéí... À çäåñü, íà ñåâåðå, íó ÷òî ó íàñ òóò òàêîãî? Çàëàäèëà — Ãàìáóðã,
Ãàìáóðã... Õàìáóðã òâîé, ãîðîä áàáüåãî øóìà, áàçàðíîãî õàìà, â íàøåé äûðå è òî
ñïîêîéíåé è ñâåòëåé.

— Ïðîñòî òû íå õî÷åøü åãî îò ñåáÿ îòïóñêàòü. Ïðèçíàéñÿ. Âîò è òóæèøüñÿ.
Âîò è öåïëÿåøüñÿ, è íè ïðè ÷¸ì òóò Ãàìáóðã. Îí ïî÷èùå áóäåò, à òåáå — êàæäîå
ëûêî â ñòðîêó. Òàêîé óæ òû íàáîæíûé, ÷òî âñå çäåñü íåõðèñòè, òóïèöû è íåó÷è,
êîãäà òåáå âûãîäíî...

— Íó, ëàäíî. Ñúåçäèì ê ìåñòíîìó åïèñêîïó, äà è ïóñòü åäåò ñ Áîãîì... Ìàìêó
íå ïåðåñïîðèøü. Âîò áàáû, íó íà ÷òî âîò îíè òàê ñîçäàíû ãëóïî! Îäåâàéñÿ ïîïðî-
ùå... — ñûí â ðàñòåðÿííîñòè, íàäåâàåò íîâûé ñâåòëûé êîñòþì, îòåö â ðàçäðàæåíèè
îä¸ðãèâàåò: — Äà íå ýòî!.. Ýòî ñëèøêîì... ×òî òû êàê ñóãðîá òàì áóäåøü — âåñü
â áåëîì? Ñíåãîâèê ÷òî ëè èçîáðàæàòü?

— Ïàï, òàê ìû æå êóäà åäåì, ê êîìó!..
— Ê êîìó, ê êîìó... Ñàì çíàåøü ê êîìó! ×òî âû âñå îò ìåíÿ õîòèòå? Çàìó÷àëè

âåäü óæå. Ýòà òàðàòîðèò, à ýòîò êàê ïåíü ñòîèò, âûðÿäèëñÿ âåñü â ñâåòëîå...
Çäðàâñòâóé, äåäóøêà Ìîðîç, áîðîäà èç âàòû... Ýòî æå åïèñêîï — ñîîáðàæàòü íàäî!

Ìàìà, ÷óâñòâóÿ, ÷òî êèïÿòîê íà÷èíàåò ïðèïîäíèìàòü êðûøêó, ñó¸ò ñûíó ÷¸ðíîå
è øåï÷åò åìó íà óõî: — Âèäèøü, îí ïåðåæèâàåò, íå òðîãàé åãî...

— Ãàìáóðã, Ãàìáóðã... Çàëàäèëà... Àõ, Ãàìáóðã, Ãàìáóðã! Íó ÷òî ìîæåò âû-
ðàñòè íà ýòîì èäèîòñêîì áàáüåì íàâîçå? Ãîòîâ? Íå ìîæåò áûòü, ïîãëÿäèòå, äîäóìàë-
ñÿ, íàêîíåö, ÷¸ðíîå îäåòü! Ïîåõàëè, ìàìåíüêèí ñûíîê! Îïÿòü â Ãàìáóðã ïîñëå
îáåäà! Ãîñïîäè, â æèâîòå òàê óð÷èò, áóäòî ïî íåáó ëåòàåò äðàêîí!..

Ìãíîâåíèå — è îòåö óæå ñèäèò â ïîâîçêå è íåòåðïåëèâî ïîñòóêèâàåò ïî íåé
íîâîé ïàëêîé: — Íó, ñêîðåé, ñêîðåé... Íàñ æä¸ò âåëèêèé Ãàìáóðã! È áèòâà
äðàêîíîâ...
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4. Ãàìáóðã

— Àâ! — Ãàìáóðã âñòðåòèë èñïóãîì. Çà óãëîì äîìà ñòîÿëà, áóäòî íàðî÷íî
ñïðÿòàâøèñü, íèùåíêà. Êàê òîëüêî îòåö ñ ñûíîì, î ÷¸ì-òî áîëòàÿ, âûøëè èç
ïîâîçêè è ïîðàâíÿëèñü ñ íåé, îíà êðèêíóëà ïðÿìî â óõî îòöó, âûáðàâ èìåííî åãî,
÷òîáû èñïóãàòü, èëè ïðèâëå÷ü âíèìàíèå. Îòåö ïîäïðûãíóë îò íåîæèäàííîñòè è
ïðèñåë, ÷óòü íå óïàâ íà áîëüíóþ íîãó. — Òû ÷òî!!!

— Òû ìíå îáåùàë. ß æäó òóò, à òû çàáûë.
— Àõ òû êîçà! ×òî ÿ òåáå ìîã îáåùàòü?
— Äåíåæêó, íà ñëàäîñòè è íà íàðÿäû.
— È íà ñëàäîñòè è íà íàðÿäû îäíó äåíåæêó? È çà ÷òî? Çà ÷òî òàêîå îñîáåííîå?
— À òû íå ïîìíèøü?
— Íó ëàäíî, ëàäíî, òèøå òû... Âîò òåáå íà ñëàäîñòè, âîò òåáå íà íàðÿäû... —

äàë äâå ìåëêèõ ìîíåòêè è áûñòðî çàêîâûëÿë âïåð¸ä, ñòðåìÿñü ñêîðåå íûðíóòü â
âîðîòà åïèñêîïñêîãî äîìà. Ñûí, îáîðà÷èâàÿñü íà õîäó, ÿâíî âñòðåâîæåí, íå çíàÿ,
êàê îöåíèòü ýòî äåéñòâèå è çíàê. — Ýòî êòî?

— Äà òàê, íå îáðàùàé âíèìàíèÿ. Ýòî òàê.
— Íå ïîéìó...
— Äà âñ¸ òåáå îáúÿñíè! Íó, íèùàÿ, íå âèäèøü? ß áû ñêàçàë — ýòî è åñòü äóøà

ýòîãî ãîðîäèøå÷êè, íî âû æå ñëåïûå ñ ìàòåðüþ, ïîïðîáóé âàì äîêàæè íåâèäèìîå...
Îõ, æèâîò, æèâîò...

— À ÷òî åé íàäî?
— Òû ëó÷øå ñàïîãè îòðÿõíè... Ó òåáÿ íåò íîæè÷êà ñ ñîáîé — íà ðåìåøêå

äûðêó ñäåëàòü? Õîòåë æå ïåðåä îòúåçäîì — íåò, íàäî îáÿçàòåëüíî ÷åëîâåêà ñáèòü,
ïîòîðîïèòü åãî... Àõ ïðÿìî çíîáèò, äî òîãî æèâîò áîëèò. Âîò è ýòîò, êîòîðûé...
Îõ, Ãîñïîäè... Òîëüêî áû íå... Òîëüêî áû íå... Êàê â ñòðàøíîì ñíå!

5. Ó åïèñêîïà

Îêàçàëîñü, âíóòðè, çà ñåðûìè ñòåíàìè — ñâåòëî. Ñâåò ïîääåðæèâàëñÿ èñêóñíî
ðàññòàâëåííûìè ñâåòèëüíèêàìè è ÿðêèìè âèòðàæàìè. Ñàì åïèñêîï áûë êàêîé-
òî ñòðàííûé, â äîðîãîì îáëà÷åíèè, íî â ïðîñòûõ ìóæè÷üèõ ñàïîãàõ, âîò-âîò áóäòî
çàø¸ë â ãîñòè ñ äîðîãè è ñ æàðû ÷àéêó ïîïèòü. Èëè îí õîòåë âûãëÿäåòü ñâîèì,
èëè áûë òàêèì — ñûí ðàñïîçíàòü íå ñìîã, ïîêà îíè ñ îòöîì áåñåäîâàëè.

— Âû îäèí èç ëó÷øèõ íàøèõ ïðèõîæàí â Ëþáåêå...
— Íå óâåðåí.
— Íó, íó... Èçëèøíÿÿ ñêðîìíîñòü. Ìíå âåäü ìíîãîå ðàññêàçûâàþò.
— ×òî, è òàéíó èñïîâåäè?
— Íó, êàêîé æå âû æåë÷íûé.
— Íó óæ, íåìåö — ÷òî ïîäåëàòü. Ó íàñ òàì ðÿäîì ñ ìîðåì ÿçûêè, çíàåòå,

ïðîñîëåííûå ñòàíîâÿòñÿ. Ýòî âîò ìîé ñûí.
— Õîðîø, õîðîø. Íó ÷òî, ïîðà íà ñëóæáó, ìîëîäîé ÷åëîâåê?
— Ðàíî åìó, ïóñòü êàê ÿ. Ìû òàê æå òîðãóåì, êàê âû âîþåòå.
— Öåðêîâü íå âîþåò, ñûí ìîé.
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— Íó äà, íó äà...
— Íî ñ äðóãîé ñòîðîíû, òîðãîâëåé çåìëè íå ïðèîáðåòàþòñÿ...
— Íó êàê æå, êàê æå...
— Íî âîéíà èíîãäà ðàñ÷èùàåò ìåñòî èñòèííîìó êðåñòó, äà¸ò âîçìîæíîñòü

âîäðóçèòü åãî... Èíîãäà íóæíà ðåøèòåëüíîñòü. Ïîñìîòðèòå, êàê â íà÷àëå ñëàâíûõ
äåë íà íàøåé çåìëå Âîíèôàòèé êðåñòèë êíÿçåé...

— Ýòî êîòîðûé îò ïüÿíñòâà?
— Ýòî êîòîðûé äóá Âîòàíà, ïðåä êîòîðûì åù¸ íåäàâíî ïðèíîñèëè â æåðòâó è

ñûíîâåé è äî÷åðåé — íå áîÿñü, íà ãëàçàõ ó åù¸ íåêðåù¸íûõ êíÿçåé, ðóáèë íåñêîëüêî
äíåé. Îíè ïðèêîñíóòüñÿ-òî ê íåìó è òî áîÿëèñü, à îí òîïîðîì — áàì! áàì! À
ïîòîì ñäåëàë èç íåãî öåðêâóøêó, è òàì êðåñòèë èõ âñåõ...

— Ëþáåê âåäü ïî÷òè äåðåâíÿ, âàøå ïðåîñâÿùåíñòâî. Âîò Ãàìáóðã — ýòî äà,
ýòî ñèëà, ó÷¸íîñòü, çíàíèÿ, õðàáðîñòü îïÿòü æå, òîïîðîì — áàì, áàì... ß ÷òî-òî íå
ñëûøàë íèêîãäà ïðî òàêîãî Âîíèôàòèÿ...

— Ýòî òîò, êòî ïðèí¸ñ ñþäà Ñâÿùåííîå Ïèñàíèå.
— Íà íåìåöêîì?
— Íó ðàçâå ýòî òàê âàæíî? ×òî òàêîå íåìåöêèé? Îí ñóùåñòâóåò âíå âàðâàðñêèõ

íàðå÷èé? Êîòîðîå èç íèõ ëèòåðàòóðíåé è äîñòîéíåé áûòü ñâÿùåííûì ÿçûêîì? Âû
æå íå ñòàíåòå, ñêàæåì, ëþáîâíîå ïîñëàíèå ïåðåâîäèòü íà ïîðòîâûé, íà ãðóç÷èöêèé,
ïóñòü âàøà âîçëþáëåííàÿ æèâ¸ò ðÿäîì ñ ïîðòîì... Ìû, íàñëåäóÿ äåëà ñâÿòûõ,
äåëà íàøèõ ïðåäøåñòâåííèêîâ, äîëæíû äàâàòü ñåáå îò÷¸ò — ÷òî íà ïåðâîì ìåñòå.
Âîò âàøå ðåìåñëî — ýòî õîðîøî, ïî÷¸òíî, ïðèáûëüíî, íî è ñóåòíî, è îòíèìàåò âñ¸
âðåìÿ, âñå ïîìûñëû, íå îñòà¸òñÿ ìåñòà äëÿ ÷åãî-òî òàêîãî, ïðàçäíè÷íîãî è âûñîêîãî,
äëÿ ïåðñïåêòèâû, íå òàê ëè? Áûëî áû âðåìÿ — âû áû íèêîãäà òàê ïîñïåøíî íå
ñûïàëè ñëîâàìè, à ðàçîáðàëèñü è ñ ÿçûêîì, è ñî âñåì îñòàëüíûì...

— Òàê, òàê. ×òî-òî íå ïîéìó ÿ...
— Ïîÿñíÿþ. Âû òîðãóåòå, ñâÿçûâàåòå íàñ, ñêàæåì, ñ Ðóñüþ, òåì ñàìûì óêðåïëÿ-

åòå å¸ íàøèìè òîâàðàìè, âçàìåí æå âåç¸òå áåçäåëèöû äëÿ íàøèõ áåçäåëüíèêîâ, è
ìåäîâûå ñëàäîñòè äëÿ íàøèõ ñëàäêîåæåê. Ìåõà âåäü íå ïîðîõ — îíè íå ñòðåëÿþò...
Ðÿäîì ñ Íîâãîðîäîì, çäåñü, íåäàëåêî, Ëèòâà. Å¸ âû ìèíóåòå, ýòî íåãëóïî, ýòî
ïðàâèëüíî, Ëèòâà íåïîñòîÿííà, íåïðèâåòëèâà ê íàì, ê íåìöàì — âñ¸ âðåìÿ ñòû÷-
êè, êîíôëèêòû, íåïðî÷íûé ìèð...

— Äà?!
— Äà, äà, êîíå÷íî. Ìû ñòðåìèëèñü ïîêàçàòü òåì ñëàâÿíàì, ÷òî æèâóò òàì —

èñòèíó. Íî êàê-òî âñ¸ áîëüøå íàòàëêèâàåìñÿ íà ñèëó è ñîïðîòèâëåíèå. Íå íàøëîñü
ïîêà ÷òî íîâûõ Âîíèôàòèåâ, íî, ìîæåò, âñåìó ñóæäåíî ñîâåðøèòüñÿ ïî-äðóãîìó.
Ðóñü èõ ïîäòàëêèâàåò ñ òîé ñòîðîíû, òî åñòü, ïîëó÷àåòñÿ, êîñâåííî, ïîìîãàÿ âðàãó
íàøåãî âðàãà, âû òåì ñàìûì ïðèáëèæàåòå âåëèêèå äíè... Òîðãîâëÿ — îáîðîòíàÿ
ñòîðîíà âîéíû, ïîëçóíêè äëÿ ìëàäåíöà, íàó÷àþùèå õîäèòü â ïðàâèëüíóþ ñòîðîíó...
Íî êòî-òî äîëæåí äåéñòâîâàòü è çäåñü. Ðåøèòåëüíî è ïðÿìî. Ïîêàçûâàÿ èñòèííûé
íåìåöêèé äóõ è ñòðåìëåíèå ê ïîðÿäêó... Íàì íóæíû òàêèå ñûíîâüÿ...

— Î äà, ÿ ïîíÿë...
— Âñ¸ ýòî íóæäàåòñÿ â îáúÿñíåíèè, â äåéñòâèÿõ ìíîæåñòâà ëþäåé. Ìû êàê

îäíà êðîâåíîñíàÿ ñèñòåìà, ïåðåíîñÿùàÿ ñèëó èç îäíîãî ÷ëåíà â äðóãîé.
— È ÷òî æå íàøà êðîâü? ß äóìàþ, ÷òî âñ¸ æå íå òîëüêî ñûíîâüÿ, à íå îøè-

áóñü... — ïàïèê òÿíåòñÿ çà êîøåëüêîì.
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— Î, íåò... Íàøà êðîâü — îáùàÿ èäåÿ. À ïåðåíîñ÷èêîì ìîæåò ñëóæèòü âñ¸
ñóùåå, âñ¸, ÷òî åñòü âîîáùå, ëþáîå âåùåñòâî è ëþáàÿ ëè÷íîñòü. Ñûíû è äî÷åðè,
áóìàãà è ìåòàëë... ×òî çîëîòî? Îíî ëèøü ïåðåíîñ÷èê ñâåòà, êîòîðûé ïðèâëåêàåò
ëþäåé. Íàâîç äëÿ óäîáðåíèÿ ïîëåé. Òîò, êòî ðàñòî÷àåò åãî íà íàñòîÿùåå, ïîæí¸ò
íàñòîÿùåå, êòî óäîáðÿåò áóäóùåå, ïîæí¸ò áóäóùåå. Òîò, êòî ðàñòî÷àåò — òîò
ñîáèðàåò, à êòî ñîáèðàåò — òîò ðàñòî÷àåò...

— Íó ðàç ýòî íàâîç... Íè÷åãî íå ïîíèìàþ. Íå ìîãó æå ÿ, ãðåøíèê...
— Íå ÿçâèòå... Âû, óäîáðÿÿ ïî÷âó, âîçäåëûâàÿ å¸, íå áóäåòå æå ñåÿòü, ïîòîì

òîïòàòü, ïîòîì ëèòü áåçäóìíî ëóæàìè âîäó. Âû âûáåðåòå âðåìÿ è ìåðó è áóäåòå
îñòîðîæíî âíîñèòü, ÷òî ñìîæåòå, ÷òî åñòü ïîä ðóêîé... Âîò âàø ñûí...

— Âåðí¸ìñÿ ê äåíüãàì. Âîò, âàøå ïðåîñâÿùåíñòâî, ÿ òóò ïðèãîòîâèë, âîçü-
ìèòå, ÷òî åñòü íà äàííûé ìèã, â ìîþ ñêðîìíóþ ìåðó, ïîìîëèòåñü î ìî¸ì ñûíå è îáî
ìíå... È î ìîåé íîãå, åñëè ýòî íå...

— Íåò, ýòî íå... Åñëè èñêðåííå. Õîòÿ, âû âñ¸ æå íå òàê öåðêîâíû, êàê ìíå
ðàññêàçûâàþò. Íó ÷òî æ. Âàøè èìåíà áóäóò ïåðâûìè.

— Ñïàñèáî. ß òàê ìíîãî óçíàë. Ïðî äóá è ïðî âñ¸ îñòàëüíîå. Áëåñê! Íàì íàäî
òîðîïèòüñÿ, ê ñîæàëåíèþ...

— Äà, äà...
Ïàïèê âñþäó, êàê îøïàðåííûé, âûñêàêèâàåò ïåðâûì, òîðîïÿñü ê ÷åìó-òî ñëåäóþ-

ùåìó â æèçíè. È çäåñü òàê æå — äàæå íå ïðèëîæèëñÿ ê ðóêå, ñõâàòèë çà ðóêó
ñûíà — è çà äâåðü.

6. Âíîâü íà óëèöå

Îíè òàê è âûõîäÿò èç âîðîò åïèñêîïñêîãî äîìà — îòåö, êàê ìàëåíüêèé, âåä¸ò
ñûíà çà ðóêó, õîòÿ ýòî è ïîìîãàåò åìó èäòè, íå õðîìàÿ.

— Àâ! — îïÿòü âûñêàêèâàåò íèùåíêà, ïûòàÿñü èõ èñïóãàòü. Îòåö îòïóñêàåò
ðóêó ñûíà è îòìàõèâàåòñÿ, áûñòðî êîâûëÿÿ âïåð¸ä:

— Âñ¸. ß ïóñò. Äàé åé ÷òî-íèáóäü...
Íèùàÿ ïðèñòà¸ò ê ñûíó:
— Òû ðàçâå íå çíàåøü ìåíÿ?
— Íåò. Ñåé÷àñ, ñåé÷àñ... — ñûí ñóåòëèâî ðîåòñÿ â êàðìàíå: — Íå òà îäåæäà,

ñåé÷àñ...
— Ïîìîëèñü îáî ìíå... — íèùåíêà ñîáèðàåòñÿ ñêàçàòü åù¸ ÷òî-òî, íî îòåö å¸

îáðûâàåò:
— Õâàòèò óæå, ïîìîëèëèñü. Âèñáàäåí — òàì, è Ìàðèà Ëààõ — òàì. À ãäå ÿ? È

ìîÿ íîãà? Çäåñü. Ïîñðåäè ýòîãî áàáüåãî æóææàíèÿ — Ãàìáóðã, Ãàìáóðã...
— Ïàï, íó ÷òî òû! Íó ýòî æå äåéñòâèòåëüíî — íè÷òî. Íà, âîçüìè... — ñó¸ò

ìîíåòêó íèùåíêå è ïðîäîëæàåò óñïîêàèâàòü îòöà: — Íó òû âåäü ìîã íå äàâàòü
íè÷åãî...

— È êåì áû ÿ áûë? Ãäå ìû, ãäå Ðóñü, ãäå Ëèòâà?
— Íó, óñïîêîéñÿ...
— ß åãî ïîâåøó íà øíóðêå, íà øåþ. Áóäó íîñèòü, ïîêà íå îòáåðóò, — íèùàÿ

ïëåò¸òñÿ çà îòöîì ñ ñûíîì, íå ñîáèðàÿñü îò íèõ îòñòàâàòü.
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— Ãäå ÿ, ãäå ìîÿ ãîëîâà, è ãäå ýòà ÷¸ðòîâà æåíà! Âîò âåðíóñü — ïîêàæó åé, ãäå
ìû âñå îêàçàëèñü! ß ìåñÿö òðóäèëñÿ, áåãàë ñ áîëüíîé íîãîé, è íà òåáå!

— Íó, ïàï. Íó î ÷¸ì òû ñåé÷àñ æàëååøü? ß ïðèåäó — âñ¸ â ñòî ðàç âîçìåñòèòñÿ.
— Äà óæ, ÿ âèæó, ÷åìó òû íàó÷èëñÿ — åé íàäî áûëî äàòü ìåäÿê, à íå ñåðåáðî.

Íè÷åãî òû åù¸ íå ïîíèìàåøü! Íó êàê ÿ òåáÿ îòïóùó!
Íèùàÿ äîãîíÿåò èõ, âåøàåòñÿ ñûíó íà ðóêàâ:
— Âåðíóëîñü âðåìÿ äîáðûõ ðûöàðåé, ùåäðûõ, íåñóùèõ ñâåò è ðàäîñòü. Ïîéä¸ì

êî ìíå, ÿ óãîùó âàñ õîðîøèì âèíîì! Õîòèòå — ðàéíñêèì, õîòèòå — ìîçåëüñêèì...
Îòåö, è òàê äî áåñêîíå÷íîñòè ðàññòðîåííûé, òóò ñîâñåì îñòàíàâëèâàåòñÿ êàê

âêîïàííûé. — Òû?! Âèíîì?!
— Äà, ïðè÷¸ì, ñâåòëûì, êàê ýòîò äåíü. Íàñòîÿùèì íåìåöêèì âèíîì. Íåêîòîðûå

íàõîäÿò, ÷òî îíî ãîð÷èò, è ÷òî ó íåãî íåìíîãî òðàâÿíèñòûé âêóñ. Íî, ïî-ìîåìó, ÷åì
ñâåòëåå, òåì ëó÷øå. Ðàéíñêîå, íà ìîé âçãëÿä, ïîòÿæåëåå, ÷åì ìîçåëüñêîå. À åñëè
õîòèòå — ó ìåíÿ åñòü è ôðàíöóçñêîå...

— Òû, íèùàÿ! Ñîáèðàåøü òóò ìåäÿêè è ùèïêè, ðóãàíü è âñÿêèé ìóñîð — è òû
ïðåäëàãàåøü íàñ óãîñòèòü õîðîøèì âèíîì?! Íåò... — îòåö âîçìóù¸í è óäèâë¸í.

— Äà, à ÷òî? Íèêòî æå íå çíàåò, ñêîëüêî ÿ ñîáèðàþ ìåäÿêîâ è ñêîëüêî ñèíÿêîâ
íà çàäíèöå. ß æå ñ íèõ íå ïëà÷ó ïîäàòè. Ó ìåíÿ íå îïèñûâàþò èìóùåñòâî çà
äîëãè — ÿ íèêîìó íå äîëæíà. Åñëè óìíûé è ÷óòêèé íåìåöêèé ðûöàðü ñíèñõîäèò
äî òîãî, ÷òîáû ïåðåíî÷åâàòü ó ìåíÿ — ÿ ñûòà íåñêîëüêî äíåé. Ìíå, ïðàâäà, ïëàòÿò
ïðîçâèùàìè, è êèäàþò èõ â ìåíÿ êàê êàìíè, è äàþò ñäà÷ó ïèíêàìè è ãðÿçíûìè
ñëîâàìè — íî ýòî ë¸ãêèå ãëóïîñòè ãëóïûõ è íåðàçóìíûõ. Äëÿ óìíûõ ó ìåíÿ
âñåãäà åñòü ÷òî ñêàçàòü, íî òàêèõ, ïî ïðàâäå, ÿ âñòðå÷àþ î÷åíü ðåäêî, î÷åíü.

— Ñëóøàé, à êàê òåáÿ çîâóò? — îòåö îïîìíèëñÿ îò óäèâëåíèÿ, íî åù¸ íå
âçÿëñÿ çà îáû÷íóþ ñòðåìèòåëüíóþ èðîíèþ, ñïàñàþùóþ îò íåëîâêîñòè.

— À òû íå ïîìíèøü?
— ×òî-òî íå ïðèïîìíþ... Ñíà÷àëà ìíå ïîêàçàëîñü, ÷òî ìû ãäå-òî... Íî ñåé÷àñ

ÿ òî÷íî âèæó — íåò... Òàêèõ ÿ... Ìû ðàçâå?..
— Íåò, êîíå÷íî. ß çàìóæåì. ß ÷åñòíàÿ è õîðîøàÿ.
— Òû çàìóæåì? Íó, áàáû, âðàòü óìåþò. Ãäå æå òâîé ìóæ?
— Îí òàì, ãäå íåëüçÿ èìåòü æ¸í.
— Íà íåáå ÷òî ëè? èëè òàì? — îòåö ïðèòîïíóë íîãîé.
— ×òî-òî âðîäå òîãî... Íî íå ñîâñåì. Ó ìåíÿ ìíîãî áðàòüåâ. È îíè-òî ìåíÿ è

ïàñóò è îõðàíÿþò, è íå äàþò íàøèì äîáðûì ñîñåäÿì çàõâàòèòü ìîé äîì. Íî ÿ
ðåøèëà, ÷òî âîò òàê, êàê ñåé÷àñ — áóäåò ëó÷øå âñåì. È ìíå, è áðàòüÿì, è âñåì
îñòàëüíûì, ÷òîá îíè áûëè ñïîêîéíû. È ÿ, òàêàÿ, ìîãó ñïîêîéíî ïðîéòè ìèìî,
êîãäà â ìåíÿ êèäàþò êàìíè, ìîãó âûõâàòèòü íîæè÷åê, êîãäà êàêîé-íèáóäü óðîä
ñëèøêîì ïðèáëèçèòñÿ — ìíå ìîæíî, âñå çíàþò, ÷òî ÿ äóðà. È ÿ ìîãó ñåñòü íà
óëèöå è ïðîñòî èãðàòü ñ äåòüìè è ñ ñîáà÷êàìè — ìîãó âñ¸, ÷òî íè âû, íè âàøè
æ¸íû íå ìîæåòå. Íó ÷òî, âñ¸ æå âèíà?

— Íåò, ïîæàëóé. Êòî çíàåò, ÷òî ó òåáÿ òàì çà âèíî. Ñêàæè ëó÷øå — çà÷åì òû
÷àñ íàçàä êèíóëàñü íà ìåíÿ, êàê äóðà?

— Ïðîâåðêà. Íà èñïóã. ß ïðîñòî õîòåëà óçíàòü — æä¸øü òû ìåíÿ èëè íåò?
— ß?!
— Íó, äà! Òû æå âñåãäà æä¸øü ìåíÿ, ïîêàçûâàåøü ìåíÿ âñåì...
— Òû âñ¸-òàêè áåçóìíàÿ...
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— Â÷åðà òû ìåíÿ íàçûâàë ñâåòëîé.
— ß?
— Äà.
— Íå ïîìíþ. Íó âñ¸, èä¸ì, èä¸ì, íåêîãäà, — ïàïèê ñðûâàåò ñûíà ñ ìåñòà,

çàèíòðèãîâàííîãî íåëåïûì ðàçãîâîðîì, è áðîñàåò åé ÷åðåç ïëå÷î: — Èäè è òû ñ
Áîãîì, èäè... Âåäüìà... Òî÷íî òåáå ãîâîðþ... — øåï÷åò ñûíó.

— Ïîìîëèñü îáî ìíå.
— Î êîì, èìÿ...
— Ñàì çíàåøü. Àâ!
— Ìàìàøà ìåíÿ óáü¸ò, à? Êàê òû äóìàåøü? — îòåö âíîâü âåðíóëñÿ ê ñâîåìó, ê

áîëüíîìó, óæå çàáûâ òîëüêî ÷òî áûâøåå. — Óáü¸ò. Ó ìåíÿ èõ äâå â îäíîì
ëèöå — îäíà àíãåë, äðóãàÿ — âåäüìà... Âåäüìà íå ïîñìîòðèò íè íà ÷òî — àì, è
íåòó... Îíè âñå òàêèå, òî ÷¸ðíûå, òî áåëûå...

7. Ïðîùàíèå

Âïåðâûå â æèçíè îíè ñìîòðÿò äðóã íà äðóãà íå äëÿ òîãî, ÷òîáû îäèí îòðóãàë
äðóãîãî, èëè ÷òî-òî ïîïðîñèë, âïåðâûå â æèçíè — ðÿäîì, è îòâîðà÷èâàþòñÿ, áóäòî
îò ñèëüíîãî âñòðå÷íîãî âåòðà — ëåã÷å ñìîòðåòü íà ëîøàäåé â çàãîíå, íà ïîêðûòóþ
èçìîðîçüþ òðàâó, íà óëåòàþùèõ ïòèö, íà ãîòîâûå ê îòúåçäó ïîâîçêè, óæå ðàçâ¸ð-
íóòûå â ðàçíûå ñòîðîíû.

— ×åñòíî ïðèçíàòüñÿ, ÿ áû õîòåë ñíà÷àëà æåíèòü òåáÿ, íî ýòà íîãà...
— Òû òàê ìíîãî îá ýòîì ãîâîðèøü...
— Î æåíèòüáå?
— Î íîãå. ß íà÷èíàþ äóìàòü, ÷òî òåáå ïðîñòî âñ¸ íàäîåëî, è íóæåí ïîâîä

óäðàòü îò íàñ îò âñåõ.
— Íåò. ß, êîíå÷íî, íåìíîãî óñòàë, íî íå íàñòîëüêî, ÷òîáû çàíèìàòüñÿ ïóñòÿêàìè,

âðîäå òîãî, ÷òîáû ïîåõàòü íà þã ëèøü ïîãëàçåòü íà ãîðó, ãäå Çèãôðèä ìî÷êàíóë
ýòîãî íåñ÷àñòíîãî äðàêîíà... À âåäü åçäÿò áåçäåëüíèêè. Ïðîñòî ÿ õîòåë áû, ÷òîáû
ó òåáÿ âñ¸ áûëî, êîíå÷íî, íå â òî÷íîñòè êàê ó ìåíÿ — íî ÷òîáû, íàïðèìåð, òåáÿ
òÿíóëî âåðíóòüñÿ è îáíÿòü êîãî-íèáóäü...

— Íî åñòü æå âû ñ ìàìîé!
— Íó, ÷òî äëÿ âçðîñëîãî ìóæ÷èíû ðîäèòåëè, ýòî íå â ñ÷¸ò. Äîëæíî òÿíóòü

òóäà, ãäå õî÷åòñÿ áûòü âñ¸ âðåìÿ.
— Íî ÿ äóìàë, ÷òî äëÿ ýòîãî ñíà÷àëà äîëæíà áûòü ëþáîâü?
— Ñíà÷àëà? Ëþáîâü? Ýòî î÷åíü ïðîñòî. Ïîëþáèòü ìîæíî ëþáóþ. Ðàçâå òâîé

âçãëÿä íå ãîâîðèò òåáå ýòîãî? Íåóæòî ëèøü ê ïÿòèäåñÿòè ãîäàì ÷åëîâåê ïîíè-
ìàåò, ÷òî äàé åìó ëþáóþ, èëè ïî÷òè ëþáóþ — è îí ñìîæåò æèòü ñ íåé, íàäî
òîëüêî íàó÷èòüñÿ çàòûêàòü åé å¸ ãëóïûé ðîò, åñëè îíà íå íåìàÿ... È åù¸ îäíî:
íè â êîåì ñëó÷àå íå íàäåÿòüñÿ, ÷òî êàæóùèåñÿ íåäîñòàòêè âðåìåííû è ëåãêî
ïîïðàâèìû, ÷òî ìîæíî ÷òî-òî ïåðåäåëàòü, èñïðàâèòü, íåò. Ýòî êàê â àäó — íèêàêîé
íàäåæäû. Îíè ïîñòîÿííåé òåêóùåé âîäû, âñ¸ âðåìÿ âîçîáíîâëÿþùåéñÿ íåèçâåñò-
íî êàê. Êóäà áû òû íè ïîø¸ë — âíèç ïî òå÷åíèþ Äîíàó è Ðàéíà, èëè ââåðõ, ê
óñòüþ èëè ê èñòîêàì — âñåãäà áóäóò îáðàçîâûâàòüñÿ èõ ñòðóè, èç ìàëåíüêèõ
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ðó÷åéêîâ è íåâèäèìûõ ïîäçåìíûõ êëþ÷åé... Òàêæå íåâîçìîæíî èçìåíèòü
íåäîñòàòêè, êàê âñå èõ çàòêíóòü... ×åëîâåê æåíèòñÿ íà âå÷íî âîçîáíîâëÿþùåéñÿ
ðåêå, ó êîòîðîé äâà áåðåãà — òâîé è ÷óæîé, êîòîðûå íåâîçìîæíî ïîìåíÿòü...
Ëåã÷å òèàðó ñìåíèòü íà òþðáàí...

— Ïàï, íó î ÷¸ì òû ãîâîðèøü... Ìíå êàæåòñÿ ïî÷åìó-òî, ÷òî âîò ýòà æèçíü,
êîòîðóþ òû ïðîæèë, è êîòîðóþ ïðåäëàãàåøü ìíå — òåáå ñàìîìó íå î÷åíü-òî
íðàâèòñÿ, íî òîëüêî òû íèêîãäà â ýòîì íå ïðèçíàåøüñÿ, ïîòîìó ÷òî ýòî ãëóïåå
ãëóïîãî, à?

— ß, êàê ëþáîé îòåö, õî÷ó îòêðûòü òåáå âñ¸ — è íå õî÷ó, êàê âèäèøü. Ëàäíî,
ïîðà ïðîùàòüñÿ. Áóäü àêêóðàòåí, ÷åñòåí, òâ¸ðä, ñïîêîåí, êàê íàñòîÿùèé íåìåö. Òû
åäåøü â õàîñ, â êîòîðîì íåâîçìîæíî ðàçîáðàòüñÿ. Åñëè á ÿ íå ñíàðÿäèë çàðàíåå
ýòîò êîðàáëü, ÿ áû íå îòïóñòèë òåáÿ, òàêîãî...

— Òû áóäåøü æäàòü ìåíÿ?
— Êîíå÷íî.
— Íó, âîò, ÿ è áóäó ñòðåìèòüñÿ âåðíóòüñÿ äîìîé. Áåðåãè ìàìó. Ëå÷è íîãó, ýòî

òîæå âàæíî.
— Âñ¸ æå ñ æåíùèíàìè òîãî... Áóäü ïðàâèëåí, áóäü îñòîðîæåí, áóäü...
— Ìîæåò, ÿ âåðíóñü è æåíþñü?
— Áóäåì íàäåÿòüñÿ. Ýòî âåäü ïî-íàñòîÿùåìó ïîëíîñòüþ òâîé êîðàáëü. ß

õîòåë ïîñòðîèòü òåáå äîì ïî âîçâðàùåíèè... Ñâåòëûé, êàê ÿ ìå÷òàë. È íàäî áûëî
ïðèñìîòðåòü òåáå êàêóþ-íèáóäü áîéêóþ, ðûæåíüêóþ, èëè ÷óòü ïåãóþ...

— Îïÿòü òû ñìå¸øüñÿ, ïà... Ïàï, áåðåãè ñåáÿ. ß ñêîðî âåðíóñü. Íó ÷òî,
îòïóñêàåøü ìåíÿ? ß ïîåõàë?

— Âñå òàê ãîâîðÿò. Íó ëàäíî, åçæàé. Ðàç äîì ïîêà íå íà ÷òî ñòðîèòü —
ïðèñìîòðþ òåáå êàêóþ-íèáóäü ðûæåíüêóþ, òàêóþ ñâåòëåíüêóþ... Ïî-ìîåìó, ó îäíîãî
áóëî÷íèêà çäåñü, â Ãàìáóðãå, ÿ âèäåë êîé-êàêîé òîâàðåö, êîòîðûé îí íå âûñòàâ-
ëÿåò íà ïðèëàâîê. Åñòü òàì ñ òàêîé íà÷èíêîé áóëî÷êà — î-î-î... Ëàäíî, âñ¸,
òðîãàé...

— Ìàìå ÷òî ïåðåäàòü?
— Äà ñêàæè ÷òî-íèáóäü, íå çíàþ... Âåðíóñü ñêîðî, êóäà æå ÿ äåíóñü. Ïóñòü íå

âîëíóåòñÿ. Òîëüêî íå çíàþ, êîãäà âåðíóñü — ÷òîá íå áðîñèëàñü èñêàòü ïî âñåé
Ãåðìàíèè, ó ìåíÿ óìà õâàòèò... Íó òðîãàé æå, òû ïåðâûé! — êàæäûé óæå ñèäèò â
ñâîåé ïîâîçêå, òðîãàþò îäíîâðåìåííî, ñûí åäåò áûñòðî, íå îáîðà÷èâàÿñü, à îòåö
îñòàíîâèë ïîâîçêó — ñìîòðèò âñëåä, òèõîíüêî êðåñòèò â ñïèíó. — Íó, âîò...

8. Îòïðàâëåíèå

Ñûí ñîáèðàåòñÿ ïðîéòè ïî ìîñòèêó íà êîðàáëü — îí ïîñëåäíèé, íî ìàìà åãî
âñ¸ åù¸ äåðæèò:

— Âñ¸ ïðîâåðèë? Êàðòû âçÿë? À êîìïàñ?
— Äà âçÿë, âçÿë, ìàì! Íó ÷òî òû, êàêèå êàðòû! Ýòî æå âñåãî ëèøü Áàëòèêà!
— Íó, íå ñåðäèñü, íå ñåðäèñü. ß æå íå çíàþ, ÷òî òàì òåáå ìîæåò ïðèãîäèòüñÿ.
— Òî æå, ÷òî è îòöó!
— Çíà÷èò, íè÷åãî... Øòîïîð äà ïóñòàÿ êíèæîíêà... Ñìîòðè, îñòîðîæíåé! Äëÿ

äåíåã ÿ òåáå òàì ïðèøèëà âíóòðè ñâîé ñòàðûé êîøåë¸ê, êàê êàðìàí. Íèêîìó
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íè÷åãî íå ïîêàçûâàé. Îïÿòü æå — æèçíü òàì äðóãàÿ, ìíîãî ðàçíûõ ñîáëàçíîâ, è
ëþäè òàì äðóãèå, áóäü îñòîðîæíåé, óìîëÿþ...

— Íó âñ¸, âñ¸, ìàì! Âñ¸. Íà êîðàáëü íå áóäåøü æå çàõîäèòü...
— Íó, íå ñåðäèñü... Äåâóøêè òàì, ñìîòðè...
— Äà çíàþ, çíàþ. Âñ¸, ìàì, ÿ ïîåõàë. Áåðåãèòå ñåáÿ ñ ïàïîé, íå áîëåéòå.
— Îíè, ãîâîðÿò, åäÿò ñûðîå. Íå åøü — çàáîëååøü...
— Ìà, íó êòî òåáå ñêàçàë! Íó âñ¸, íàø âûìïåë ïîäíèìàþò! ß ãîòîâ, — öåëóåò

ìàìó â ù¸êó è ñòðåìèòåëüíî îáîðà÷èâàåòñÿ è óáåãàåò, â ÷¸ì-òî êàê îòåö, íî
áûñòðåé. Ìàòðîñû ïîäòÿãèâàþò ìîñòèê, ìàìà îñòà¸òñÿ ïåðåä âñ¸ óâåëè÷èâàþùåéñÿ
ïðîïàñòüþ, ê íåé ïîäõîäèò è îñòàíàâëèâàåòñÿ ðÿäîì êðàñèâàÿ äåâóøêà.

— Ýòî êòî òàêîé êðàñàâåö?
— Ýòî ìîé ñûí. Îñòîðîæíåé...
Äåâóøêà èä¸ò äàëüøå, ðàçãîâàðèâàåò ñàìà ñ ñîáîé:
— À ÿ è íå óçíàëà. Â äàë¸êèå êðàÿ îòïðàâëÿåòñÿ, ãîëóá÷èê. Êðàñàâåö...

Íèêòî åãî íå ïðîâîæàåò — êàêîé-òî ñòðàííûé êðàñàâåö. Íèêòî íå ïëà÷åò, êðîìå
ñòàðîé ìàòåðè. Óñêîëüçíóë ìèìî ðàçâåøåííûõ ñåòåé, íàø¸ë ëàçåéêó, âûâåðíóëñÿ
îò ëîâóøåê è íàçîéëèâûõ ðàçðÿæåííûõ ìóøåê, ó êîòîðûõ âíóòðè õèòðî ñïðÿòàí
êðþ÷îê... Çíà÷èò, îí î÷åíü õîëîäíûé... Èëè ñëèøêîì ãîðÿ÷èé... È åñëè õîëîäåí,
òî îò åãî îãíÿ ñãîðÿò âñå ìóøêè, âñå, êòî ïðèáëèçèòñÿ... À åñëè ãîðÿ÷, òî çíà÷èò, è
óì¸í, ðàç íè îäíà ëåäûøêà íå ïðèòÿíóëà åãî ê ñåáå, èãðàÿ îãí¸ì è áëåñêîì, è íå
óãàñèëà â í¸ì ïëàìåíè. Íó è êàêîå ìíå äåëî? Ìåëüêíóë ÷åëîâåê — è óæå åãî íå
âèäèøü, ðàçâå ýòî íîâîñòü? Ðàçâå íå âñå òàê æèâóò? Ïðîùàé, êðàñàâ÷èê, áèòâà çà
òåáÿ — âïåðåäè, — äåâóøêà íàõîäèò íà áåðåãó âûáðîøåííóþ ìîðåì êîðÿãó,
ñïîêîéíî áåð¸ò å¸, êàê êîçó çà ðîãà, è òàùèò çà ñîáîé, îñòàâëÿÿ ñëåä íà ïåñêå,
ïîòîì áðîñàåò å¸, ïðèñàæèâàåòñÿ íà êîðòî÷êè è ðàññìàòðèâàåò êàìíè.

9. Ó ðóññêèõ áåðåãîâ

Ñûí ñòàðàåòñÿ áîäðñòâîâàòü âñ¸ âðåìÿ, íè÷åãî íå ïðîïóñòèòü — âîçáóæä¸í è
âåñåë, òîãäà êàê êàïèòàí ñîâåðøåííî ñïîêîåí — òî ñõîäèò ïîîáåäàåò, òî ñïóñòèòñÿ
â òðþì, ïðîâåðèò, êàê ïðèâÿçàí ãðóç, òî äîëãî ðàçìûøëÿåò íàä ðàñïîðÿæåíèÿìè
íàñ÷¸ò óæèíà — õîäèò ïî êîðàáëþ, êàê ïî äîìó, êîòîðûé íèêóäà íå ïëûâ¸ò, à ñûí
âñ¸ âðåìÿ íà ìîñòèêå — ñìîòðèò âïåð¸ä è óäèâëÿåòñÿ âñåìó:

— Ýòî è åñòü Ðóñü? Âñ¸ êàê ó íàñ, òîëüêî õîëîäíåé. À ýòî ÷òî çà êóñòû?
— Ýòî ðàçâå õîëîä, ñûíîê! Õîëîä åù¸ âïåðåäè, — êàïèòàí ïðèí¸ñ ñûíó ò¸ïëûé

âÿçàíûé ñâèòåð èç ãðóáîé øåðñòè, êàê ó âñåõ ìàòðîñîâ. Ñûí ðàäîñòíî âçÿë åãî è
ñòàë íàïÿëèâàòü.

— À ÷òî ýòî íåò íèêîãî? Íèêòî íå âñòðå÷àåò? Íå æäóò?
— Òàê ìû åù¸ äîëæíû ïî ðåêå ïîäíÿòüñÿ äî îçåðà, òàì íàéì¸ì ïîâîçêè — è

â Íîâãîðîä.
— Òàê ñëîæíî? Çà÷åì?
— Äà íåò. Ýòî êàê ðàç âñ¸ ïðîñòî. Òîëüêî õëîïîòíî.
— Òàêîé æå òî÷íî áåðåã. À, âîò — âèæó äîìèêè...
— Èçáóøêè.
— Èçáóøêè? Â íèõ æèâóò?
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— Íó äà.
— Ñìåøíî.
— Ýòî åù¸ ÷òî. Ñìåøíî, êîãäà îíè íà÷èíàþò íà ðîâíîì ìåñòå áåçî âñÿêîé

ïðè÷èíû ïèòü è äðàòüñÿ ñî ñâîèìè æå äî êðîâè, ÷óòü íå äî óáèéñòâà. Ñìåøíî,
êîãäà ñîáàêà âöåïëÿåòñÿ òåáå â íîãó, à äðóãàÿ íîðîâèò ïåðåêóñèòü øåþ...

— Ðàçâå îíè íå íà ïðèâÿçè?
— ...?! Êàêàÿ ïðèâÿçü. Ýòî — Ðóñü.
— À äåâóøêè êàê ó íèõ, êðàñèâûå?
— Äåâóøêè? Äà, äåâóøêè êðàñèâûå... íî òîëüêî î÷åíü áûñòðûå, äàæå äèêèå —

íå óñïåâàåøü ïàðó ñëîâ ñêàçàòü, à å¸ óæå íåò. Òâîè ïàïà ñ ìàìîé âîîáùå-òî
íàêàçàëè ìíå, ñûíîê, êîå-÷òî...

— ×òî-÷òî?
— Äà òàê, õîçÿèí, íè÷åãî. Òû ñìîòðè, ñìîòðè, ðàçáèðàéñÿ. Åñëè ÷òî íåïî-

íÿòíî — ñïðàøèâàé. Åñëè ïîâåç¸ò, òî ÷üèìè-íèáóäü ìîëèòâàìè ìû îáåðí¸ìñÿ
î÷åíü áûñòðî. Ëþäè îíè ñòðàííûå — òî æìóòñÿ äî ïîñëåäíåãî ãðîøà, åñëè äóìàþò,
÷òî òû èõ íàäóâàåøü, à òî âîâñå íå òîðãóþòñÿ — îòâàëèâàþò áîëüøå, ÷åì ìå÷òàë
ïîïðîñèòü â ñàìîì ñëàäêîì ñíå. Íå íàçûâàé òîëüêî ñðàçó íè÷åãî — íèêàêèõ öåí,
íèêàêèõ öèôð íå ãîâîðè. Êîãäà ïðèáëèçèòñÿ êòî-íèáóäü — ìîë÷è ïðî âñ¸, òîëüêî
ïðåäëàãàé ñàìîìó êíÿçþ èñïðîáîâàòü òîâàð è êóïèòü. Ïîêàæè, ÷òî íå òîðîïèøüñÿ,
íå ãîðÿ÷èøüñÿ. Â îáùåì, íàäî ïîêàçàòü, ÷òî ó òåáÿ íåò ñëàáûõ ìåñò. Îíè ëþäè
óìíûå è ëåíèâûå — èì äîëãî æäàòü íå çàõî÷åòñÿ, óâèäÿò êðàåøåê òîâàð÷èêà è
çàãîðÿòñÿ èñïðîáîâàòü — è êóïÿò. Ëèøü áû Ãîñïîäü ïðîí¸ñ îò ðàçáîéíèêîâ...

— À ÷òî, òóò ðàçáîéíèêè?
— Äà, ïî-ìîåìó, íî÷üþ îíè âñå òàêèå, èëè ïî÷òè âñå. Êàêàÿ èì ìûñëü âòåìÿ-

øèòñÿ — âñ¸... Òàì, ãäå ïëóã, â òîì æå ñàðàå è ìå÷...
— Íó, ýòî ïî÷òè âåçäå òàê. À ñ âèäó — òàê âñ¸ ñïîêîéíî è ìèðíî. Ýòî ÷òî çà

ðåêà, ÷òî çà äåðåâüÿ âîí òàì?
— Ðåêà ðóññêàÿ, îáûêíîâåííàÿ, ÿ íàçâàíèÿ íå çíàþ — ðåêà è ðåêà. À äåðåâüÿ

òóò âñå, êàê íàøè.
— Íåò, âîí òå, íèçåíüêèå...
— Äà îòêóäà ìíå çíàòü! ß æå òîëüêî ïëàâàþ, òîðîïëþñü — òóäà, îáðàòíî, òóäà,

îáðàòíî... Ýòî, ïîõîæå, ñîðíÿêè êàêèå-òî. Äà òóò âñ¸ êàê ó íàñ, òîëüêî âîò äóáû ó
íèõ íå ðàñòóò èç-çà õîëîäà.

— Òî åñòü êàê?
— Âîò òàê.
— Ñîâñåì íåò äóáîâ?
— Ñîâñåì. Ëþäè äèêèå, ëåñà êàêèå-òî îäíîîáðàçíûå, êàê îíè ñàìè — âñ¸

áîëüøå õìóðûå, ̧ ëêè, ðåæå ñîñíû, îñèíà äà îëüõà, äà íà áîëîòàõ êóñòû...
— Äåâóøêè äîëæíî áûòü â òàêèõ ëåñàõ ñóðîâû.
— Âîò íå óãàäàë. Ïî÷åìó-òî ñîâñåì íàîáîðîò — êàê îãîíü, è îäíîâðåìåííî

íåæíûå êàêèå-òî! Íå òî, ÷òî íàøè. ß óæ íå ãîâîðþ ïðî ãîëëàíäîê.
— ×òî ýòî âû ñ îòöîì íå ëþáèòå íè Ãîëëàíäèþ, íè ãîëëàíäîê? ×òî-òî â ýòîì

ñêðûòî...
— Íåò, íè÷åãî îñîáåííîãî. Ïðîñòî íå ëþáëþ.
— Çà ÷òî? Ïóñòûå, õîëîäíûå, ïðàêòè÷íûå, ñóõèå íå â ìåðó?
— Äà íåò, íàîáîðîò. Êàæäûé ðàç îòåö âìåñòî òîãî, ÷òîáû åõàòü äîìîé, íà

íåäåëüêó îáÿçàòåëüíî òóäà çàâîðà÷èâàåò íà îáðàòíîé äîðîãå.
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— Íî ýòî æå íå ïî ïóòè.
— À ÿ î ÷¸ì? Íåäåëþ òàì òîð÷èøü íà âèäó ó âñåãî ãîðîäà — êàê ýòîò,

áîëòàåøüñÿ êàê ÷ó÷åëî, áåç âñÿêîãî äåëà...
— À çà÷åì?
— Íó, ÷òî-òî ïî òîðãîâîé ÷àñòè...
— Ñ ãîëëàíäêàìè èìåííî?
— Äà íå çíàþ, ñàì æå äîãàäûâàåøüñÿ. Çðÿ óæ è ñêàçàë! Òû óæ îòöó òîëüêî...
— Íè ñëîâà. Êîíå÷íî. Íó, ïàïèê...
— Çðÿ ñáîëòàíóë. Õîçÿèí îí îòìåííûé. Òàêèõ áîëüøå íåò. Ïóíêòèêè âåäü ó

âñåõ åñòü.
— Îí ìíå âñåãäà ïðèâîçèë ÷òî-íèáóäü, êîãäà ÿ áûë ìàëåíüêèì — ñëàäîñòåé,

øòó÷åê ðàçíûõ. À ÿ âñ¸ äóìàë, ÷òî ýòî îòñþäà...
— Íåò, êîíå÷íî. Ðóñü — ýòî êàïóñòà, ì¸ä, âîñê, ìåõ... Âñ¸. À Ãîëëàíäèÿ — ýòî

ïðÿíîñòè, àðîìàòû, ñëàäêèå òîíêèå çàïàõè, òêàíè, êíèæêè, ñàìûé òîíêèé òîâàð-
÷èê, è ðàñ÷¸òëèâûå æäóùèå ãîëëàíäêè — ìóæüÿ-òî èõ ïîñòîÿííî â äàëüíèõ
ìîðÿõ, íå òî ÷òî ìû. Ìû æì¸ìñÿ ïîáëèæå ê äîìó, äëÿ íàñ Àíãëèÿ — ïðåäåë, íå òî
÷òî þæíûå ñòðàíû, ãäå òîð÷àò ýòè ãîëëàíäöû...

— À òû çàâèäóåøü èì, êàïèòàí. Åù¸ íå íàïëàâàëñÿ çà ñâîþ æèçíü?
— Íàîáîðîò, íàäîåëî óæå âñ¸. Äîìà — æåíà, ñûíîâüÿ. Êîìó îõîòà ì¸ðçíóòü

ïîäîëãó? Âîò òàê äóìàþ — ïîðà óæå ñûíàì âñòàâàòü âìåñòî ìåíÿ íà ýòî ìåñòî.
Òîëüêî äîó÷èòü èõ è îæåíèòü...

— Íó âîò, âåçäå îäíî è òî æå...
— ×òî äåëàòü. Âî âñ¸ì äîëæíà áûòü ïîñëåäîâàòåëüíîñòü, óì è ïðàâèëüíîñòü.

Íó, âñ¸, ïîäúåçæàåì. Òû, ñûíîê, ëó÷øå ïðîñòî ñìîòðè, íå âìåøèâàéñÿ, ìû âñ¸
ñäåëàåì êàê îáû÷íî, ñïîêîéíî, ÷¸òêî, áåç ñóåòû... Èäè, ïîäîäåíü åù¸ ÷òî-íèáóäü,
çàì¸ðçíåøü.

Êàïèòàí ïîòÿãèâàåòñÿ, ñïóñêàåòñÿ âíèç, äà¸ò ïàðó êîðîòêèõ êîìàíä ìàòðîñàì,
êîòîðûå è áåç òîãî óæå ñòàâÿò ïëàâó÷èé äîì âáëèçè áåðåãà íà ÿêîðÿ.

10. Ó íîâãîðîäñêîãî êíÿçÿ

Ðåçêèé êîíòðàñò, áüþùèé â ãëàçà — äåðåâÿííîãî è êàìåííîãî, ÷¸ðíîãî, áåëîãî
è çîëîòîãî: ãðóáûé ÷àñòîêîë, äåðåâÿííûå ïîñåðåáð¸íûå âðåìåíåì è ñîëíöåì äîìà
è ëåòÿùèå áåëûå õðàìû ñ çîëîòûìè êóïîëàìè, æèâóùèå äî î÷åðåäíîãî ïîæàðà
èëè íàáåãà. Âñ¸ êàê íà âîéíå — ýòî ÿñíî è áåç ïåðåâîäà, âñ¸, ñâÿçàííîå ñ æèçíüþ —
âðåìåííî, õîòÿ è êàæåòñÿ ïðî÷íûì — òîëñòûå, íåáðåæíî îøêóðåííûå ñìîëèñòûå
áð¸âíà êíÿæåñêèõ ïðîñòûõ ïàëàò. Ñàì êíÿçü òîæå ïðîñòîâàò, ñðàçó òûêàåò ñûíó:

— Íó ÷òî, ïðèâ¸ç?
— ×òî îí ñïðàøèâàåò? — ñûí âïîëãîëîñà ñîâåòóåòñÿ ñ êàïèòàíîì, êîòîðûé

âåæëèâî è îñòîðîæíî øåï÷åò: — Ñïðàøèâàåò, ïðèâ¸ç ëè òû òîâàð?
— ×òî ñêàçàòü?
— Ñêàæè, ÷òî äà, ïðèâ¸ç.
— Äà, — ñûí êèâàåò ãîëîâîé, ïîâòîðÿÿ: — Äà.
Êàïèòàí ïîäõîäèò ê êíÿçþ, ÷òî-òî âïîëãîëîñà îáúÿñíÿåò. Òîò äîâîëüíî êèâàåò,

âñòðÿõèâàÿ êðàñèâûìè äëèííûìè ðóñî-çîëîòûìè âîëîñàìè, îòêèäûâàÿ èõ
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ïðèâû÷íûì æåñòîì ðóêè íàçàä. Óñû, áîðîäà òàêèå æå, íî óæå ÷óòü ïîäïàëåíû
ñåäèíîé, èç èõ ñåðäöåâèíû, îáðàù¸ííûå ê ñûíó ðàçäàþòñÿ íåïîíÿòíûå ñëîâà:

— Íó ÷òî æ, òåïåðü ìû èì ïîêàæåì!
Êàïèòàí âîçâðàùàåòñÿ ê ñûíó, ÿâíî äîâîëüíûé, òîò óæå â íåòåðïåíèè åãî

æä¸ò.
— À òåïåðü ÷òî îí ñêàçàë? Äîâîëåí?
— Îí ñêàçàë, ÷òî îíè òåïåðü èì ïîêàæóò.
— Êòî? Êîìó?
— Ðóññêèå ëèòîâöàì, íàâåðíîå. Íó, íå çíàþ, âðàãàì, òàòàðàì, èëè åù¸ êàêèì-òî

ñîñåäÿì — íå çíàþ. Ýòî âàæíî?
— È ÷òî æå äåëàòü?
— Âñ¸. Áîëüøå íè÷åãî.
— Êàê, ýòî âñ¸? À òîðãîâàòüñÿ ìû áóäåì? À òîðãîâàòü, ÷òî-òî ïîäïèñûâàòü?
— ×òî ïîäïèñûâàòü, íå ïîíÿë?
— Íó, äîãîâîð. À ÷òî åù¸ ïîëàãàåòñÿ ïîäïèñûâàòü?
— Êíÿçü ñêàçàë, ÷òî âñ¸ áåð¸ò. Áîëüøå íè÷åãî íå íàäî. Òû ÷òî, äóìàåøü ñ íèì

òîðãîâàòüñÿ? Îí ïðîñòî âñ¸ áåð¸ò. À âçàìåí ðàñïëà÷èâàåòñÿ.
— À öåíó îí îòêóäà çíàåò?
— Òû ÷òî, ñûíîê! Êàêàÿ öåíà? Òû ïðèâ¸ç òîâàð. Ñàì êíÿçü ãîâîðèò, ÷òî áåð¸ò.

Íèêàêîé öåíû. Áåð¸ò âñ¸, ÷òî ó íàñ åñòü. È äà¸ò. È òû áåð¸øü âñ¸, ÷òî äàäóò. È íå
ñîìíåâàéñÿ — òóò äàäóò áîëüøå, ÷åì òû äóìàåøü. Ýòî æå åãî ñëîâî. À îíî —
î÷åíü äîðîãîå.

— À ÿ äóìàë... Êàê îí? êàê ÿ? êàê ìû áóäåì áåñåäîâàòü... Íè÷åãî íå
ãîâîðèë — æäàë, êîãäà æå âðåìÿ íàñòóïèò.

— Âîò è ìîëîäåö. Îòëè÷íî. Ìíå áû òàêèõ ñûíîâåé.
Êíÿçü, îòâëåêàÿñü îò ðàçãîâîðà ñ êåì-òî èç ñâîèõ, îáðàùàåòñÿ ê íèì:
— Íó, ÷òî æå âû ñèäèòå? Èäèòå ïîãóëÿéòå ïîêà, ïîñìîòðèòå, êàê ìû

îòñòðîèëèñü... Ïîòîì è ïîòðàïåçíè÷àåì.
Ñûí, ëåãêî çàãîðàÿñü îò íåòåðïåíèÿ, òåðåáèò êàïèòàíà:
— Áûñòðåé ãîâîðè, î ÷¸ì îí? ×òî-òî âàæíîå?
— Ïðèãëàøàåò ïîîáåäàòü ïîïîçæå. À ïîêà ãîâîðèò ïîõîäèòü òóò, ïî åãî ïîêîÿì,

îñìîòðåòüñÿ. ß äóìàþ — îíè ñîáèðàþòñÿ ñîâåùàòüñÿ, çíà÷èò, íàì ïîðà. Èä¸ì, ÿ
ðàñïîðÿæóñü, ÷òîáû âûãðóæàëè.

— À äàëüøå?
— Äà íå äóìàé. ß îáî âñ¸ì ðàñïîðÿæóñü. ßùèêè âûãðóçÿò è ïóñòü ïåðåäåëû-

âàþò ïîâîçêè ïîä ìåõà è âñ¸, ÷òî îíè äàäóò. Ëèøü áû íà êîðàáëü âñ¸ âëåçëî.
— Çàâòðà óæå äîìîé?
— Êàê ñêàæåøü. Õî÷åøü — äîìîé, õî÷åøü — çàâåðí¸ì â Ãîëëàíäèþ íà

íåäåëüêó, èëè åù¸ êóäà... Äà òû íå ïåðåæèâàé. Íó ÷òî òû? — êàïèòàí, ïëîòíî
äåðæà ñûíà çà ëîêîòü, âûâîäèò åãî â äðóãóþ êîìíàòó è ïëîòíî çàêðûâàåò çà ñîáîé
äâåðè. — Ìíå íà äâîð, à ýòî âñ¸ òâî¸ — ñìîòðè, ó÷èñü, çàïîìèíàé.

— Òû âñ¸ çàïèøåøü êàê ñëåäóåò? Èëè ÿ?
— ×òî çàïèñàòü?
— Íó, ñêîëüêî ÷åãî ïîëó÷åíî. Íàäî çàïèñûâàòü âñ¸. Ìíå îòåö âåëåë.
— Ïàïà âåëåë? Ñòðàííî. Âîò óæ êòî çàïèñûâàë âñ¸ íà ãëàçîê, äà åù¸ ïîñëå

îáåäà, ïðàâäó ñêàçàòü, íå î÷åíü-òî òðåçâûé. Òû, ãëÿæó, ïàïó ñâîåãî íå çíàåøü êàê
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ñëåäóåò. Îí íàñòîÿùèé êóïåö — äàé òîëüêî âçãëÿíóòü — ïüÿíåíüêèé, òðåçâûé, ñ
çàâÿçàííûìè ãëàçàìè, íàîùóïü — ñðàçó âèäèò ñóòü âåùåé. Êîëè÷åñòâî ñêàæåò, íå
ñ÷èòàÿ, è êà÷åñòâî. Ìîæåò, ýòî è îò ëåíè, íî ÷òîá îòåö ÷òî-íèáóäü ñ÷èòàë... Äëÿ
íåãî öèôðà ïî ñðàâíåíèþ ñ âðåìåíåì, ñ æèçíüþ — íè÷òî, ïî÷òè íè÷òî. À ÷òîá
ñèäåòü, äîòîøíî ïåðåñ÷èòûâàòü, ïåðåáèðàòü — îí æå íå ãîëëàíäåö êàêîé-íèáóäü...
Òå — äà, ðàññ÷èòûâàþò ãîðàçäî äàëüøå, ïîòîìó òàê äàëåêî è ïëàâàþò. Õîòÿ ìû è
ñîñåäè, íî, ïî-ìîåìó — ðóññêèå íàì ãîðàçäî áëèæå, êàê áðàòüÿ.

— Ñòðàííî.
— Ëàäíî, áîëòàòü íåêîãäà, äåíü êîðîòîê. Èäè — âîí äî÷åðè êíÿæåñêèå èãðà-

þò — ïîçíàêîìüñÿ, ïîãîâîðè.
— ß æå íå óìåþ...
— Íó, òîãäà êàê çíàåøü. Âñ¸, áåãó, ñêîðî ñòåìíååò, à ÿùèêè òÿæ¸ëûå. Èä¸øü

òû èëè íåò? — êàïèòàí ïî÷òè ÷òî ñèëîé ïîäòàëêèâàåò ñûíà âïåð¸ä, òîò îáîðà÷è-
âàåòñÿ â ðàñòåðÿííîñòè.

— Íó, ëàäíî, èäè. Ñìîæåòå áåç ìåíÿ?
— Ñïðàøèâàåøü! Âñ¸... Ìåíÿ óæå íåò...

11. Âñòðå÷à

Ìåäëåííî, êàê áû ðàññìàòðèâàÿ íå î÷åíü ãëàäêî âûòåñàííûå ñòåíû, ïðîæèëêè
äåðåâüåâ è êàïëè ñìîëû, ñûí ïðèáëèæàåòñÿ ê ñòàéêå äåâóøåê, êîòîðûå òèõî, íî
îòêðîâåííî ñìåþòñÿ íàä åãî íåóêëþæåé òÿãîé, íàä íåëîâêèìè äâèæåíèÿìè.

— Ýòî îí? Îí... Òèøå òû! Äóìàåøü, îí íå ñëûøèò? Äà îí æå íå ïîíèìàåò
íè÷åãî — ïàïà ñêàçàë.

— Ïàïà ñêàçàë ñîâñåì äðóãîå — îí äàæå íå ïîíèìàåò, ÷òî îí íàì ïðèâ¸ç:
ñèëó, æèçíü...

Êàê òîëüêî îí ïðèáëèæàåòñÿ âïëîòíóþ, äåâóøêè áðîñàþòñÿ âðàññûïíóþ, êàê
ñòàÿ ïòèö. Îäíà çàìåøêàëàñü, ó íå¸ âàëèòñÿ èç ðóê íåîêîí÷åííàÿ âûøèâêà —
áèñåðíàÿ çåë¸íàÿ âåòêà è íà íåé òîëüêî íà÷àòàÿ êîíòóðîì ïòèöà — è âñå
ïðèíàäëåæíîñòè äëÿ âûøèâêè: êóñî÷êè êîæè, ñòåêëÿøêè, áóñèíêè, íèòêè... Îí
áðîñàåòñÿ ê íåé â íîãè:

— ß ïîìîãó!
Îíà ïóãàåòñÿ, ñòîèò, çàêóñèâ ãóáó îò ñòðàõà è íåîæèäàííîñòè, à îí àêêóðàòíî

âñ¸ ïîäáèðàåò ñ ïîëà, îäíîâðåìåííî èíòåðåñóÿñü:
— Ýòî ÷òî? Âåòêà? Ïòèöà? Êàêàÿ? Ó íàñ òàêèõ íåò...
Ïðîòÿãèâàåò åé âûøèâêó, îíà ìîë÷à, ïîðûâèñòî ïðèíèìàåò, âñ¸ êîìêàåò, íàêî-

íåö, ñïðàøèâàåò åãî:
— Ýòî òû ïðèâ¸ç?
— ß íå ïîíèìàþ. Òàê ñìåøíî — òû âðîäå óæå âçðîñëàÿ, à âûøèâàåøü

êðåñòèêîì...
— Ýòî òû ïðèâ¸ç ïàïå?
— Íå ïîíèìàþ, î ÷¸ì òû ñïðàøèâàåøü.
— Òû ïîìîãàåøü åìó âîåâàòü?
— Íå ïîíèìàþ. ß íåìåö, ÿ íå ðàçãîâàðèâàþ ïî-ðóññêè.
— Ðàíüøå áûë äðóãîé. Ñòàðûé. Õðîìîé.
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— ×òî? ß ÷òî-òî íå òàê ñäåëàë?
— ß íå ïîíèìàþ, — îíà â ñâîþ î÷åðåäü ïîæèìàåò ïëå÷àìè. — Êàê òû, òàêîé

ìîëîäîé, è âðîäå íå óðîä, ÿ áû ñêàçàëà — êðàñèâûé, à ïîìîãàåøü âîåâàòü è
óáèâàòü. Âåäü òû çíàåøü ïðåêðàñíî — çà÷åì ýòî âñ¸, â òâîèõ ÿùèêàõ. Íåóæòî
äóìàåøü — äëÿ çàùèòû? Íåò. Ýòî äëÿ íàïàäåíèÿ íà ëþäåé. Ó âàñ òàì âñå òàêèå?

— Î ÷¸ì òû ãîâîðèøü? Î êóêëàõ, î âûøèâêå? ß â ýòîì íå ðàçáèðàþñü. Îò òâîåé
êðàñîòû ìîæíî îñëåïíóòü. Êàê ýòî ñêàçàòü, ÷òîá òû ïîíÿëà? Îòåö áûë ïðàâ —
ñâåò ïðîõîäèò ñêâîçü êðàñèâîãî ñâåòëîãî ÷åëîâåêà çàïðîñòî, ëåãêî è ÷óäåñíî.
Åñëè ýòîò ÷åëîâåê òàêîé, êàê òû. Íî êàê ýòî ñêàçàòü-òî!

Íà ïîìîùü èì âõîäèò êàïèòàí, îòèðàÿ ìîêðûé îò ïîòà ëîá. Óñëûøàâ îêîí÷àíèå
ïîñëåäíåé åãî ôðàçû, âñòðåâàåò:

— ×òî òû ñîáèðàåøüñÿ ñêàçàòü ýòîé ìàëþòêå? Óô, íàêîíåö-òî çàòàðèëèñü...
Íó è äåí¸ê ñåãîäíÿ!

— Ñïðîñè å¸, êàê å¸ çîâóò.
— Êàê òåáÿ çîâóò, äåâî÷êà?
— Ñâåòëàíà.
Êàïèòàí, çåâàÿ è ïîòÿãèâàÿñü îò óñòàëîñòè, ñêèäûâàåò âåðõíþþ îäåæäó.
— Ïîñóøèòüñÿ áû... Ñâåòëàíà, òû ñëûøàë? Íó ÷òî, ïîéä¸ì, à? Ñåé÷àñ áû â

áàíþ. Çíàåøü, êàêèå òóò áàíè! Ïðåäëîæàò — íå îòêàçûâàéñÿ, îòäîõí¸øü, çàîäíî è
äåëà ðåøèøü...

— ×òî ýòî çíà÷èò — Ñâåòëàíà?
— Íå çíàþ. Ïîéä¸ì, ïîñìîòðèøü — âñ¸ ãîòîâî.
— Ñïðîñè å¸.
— ×òî? ×òî òû ïðèñòàë ê ýòîé äåâî÷êå? Ïîéä¸ì.
— ×òî ýòî çíà÷èò, ïîñëóøàé, ñêàæè íàì — ÷òî ýòî çíà÷èò — Ñâåòëàíà?
Äåâî÷êà, âåðíåå, ìîëîäåíüêàÿ äåâóøêà, òåðÿåòñÿ:
— Íå çíàþ. Íàâåðíîå, çíà÷èò ñâåòëàÿ. Îò ñëîâà ñâåò, ÿ íå çàäóìûâàëàñü íè-

êîãäà... ×òî òàêîå ñâåò, çíàåòå?
— Çíàþ. Ñåé÷àñ, ïîãîäè, ïåðåâåäó åìó. Íó, ýòî çíà÷èò, êàê áû âûðàçèòüñÿ —

«íåñóùàÿ ñâåò» ÷òî ëè... Èëè ÷òî-òî â ýòîì ðîäå. Äà çà÷åì òåáå ýòè íåëåïîñòè?
— Íå ìîæåò áûòü! Êàêàÿ æå ýòî íåëåïîñòü. Ñïðîñè å¸, à âïðî÷åì...
— ß âèæó — ÷òî-òî íå òàê, — êàïèòàí, îòäûøàâøèñü, ñëåãêà âñòðåâîæèëñÿ.
— Ñïðîñè å¸ âñ¸ æå — ïîåäåò îíà ñî ìíîé?
— Äà òû ÷òî! Äà òû çíàåøü — êòî îíà òàêàÿ, ýòà ñîïëÿ÷êà! Ýòî æå ìëàäøàÿ

êíÿæåñêàÿ äî÷ü! À òû âñåãî ëèøü êóïåö, äîëæåí çíàòü ñâî¸ ìåñòî: ïðèïëûë,
ïðèâ¸ç, ïðîäàë, âçÿë òîâàð è òóò æå îáðàòíî, íè÷åãî ëèøíåãî. Âñ¸ îñòàëüíîå äëÿ
òåáÿ — ãëóïîñòè.

— Ñïðîñè.
— Ýòî ëèøíåå! Êàêàÿ-òî åðóíäà ïðîèñõîäèò! Òû æå ñàì çíàåøü, ÷òî ýòî ãëóïî.

Äà è êàê îíà ìîæåò ÷òî-òî ðåøèòü, à? Ó íå¸ åñòü îòåö.
— Ïóñòü ñïðîñèò îòöà. Èëè êàê ýòî ó íèõ äåëàåòñÿ — ÿ äîëæåí ñïðîñèòü?
— Íèêàê ýòî íå äåëàåòñÿ! Òû ÷òî, ðåõíóëñÿ? êó-êó? Ýòî æå Ðóñü. Òóò âñ¸

ðåøàåò òîëüêî êíÿçü, òîëüêî îí îäèí. À òî, ÷òî îí íå ðåøàåò ðåøèòü îäèí —
ñïðàøèâàåò îñòàëüíûõ, âåñü ãîðîä: âîåâàòü, íå âîåâàòü, ãðàáèòü, íå ãðàáèòü... Äà
òû ÷òî! Îíè æå ñîâñåì äðóãèå ëþäè!

— Íó òîãäà ÿ ñàì ñïðîøó.
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— Ëó÷øå áû íàì ïîòèõîíå÷êó óáðàòüñÿ, êàê îáû÷íî, ïîêà âñ¸ òàê õîðîøî.
Ïîêëîí÷èê — è çà ïîðîã. Ïðè ÷¸ì òóò îíà! Äåëî — âîò ÷òî âàæíî. ß ñïðàøèâàòü
íå áóäó! È íå ïðîñè. Ìíå æèçíü äîðîãà, è ïîðÿäîê! Òû ÷òî...

— Íó, å¸-òî ÷òî áîÿòüñÿ, îíà íå êíÿçü. Ñïðîñè — ïîåäåò îíà?
— Âèäèøü, êàê îíà ñìîòðèò — îíà âñ¸ ïîíèìàåò, î ÷¸ì òû ãîâîðèøü. Îíà òàê

æå ðàçãîâàðèâàåò ïî-íåìåöêè, êàê ìû ñ òîáîé, òîëüêî âèä äåëàåò. Òàê äåëàåòñÿ,
÷òîáû âñ¸ ðàçâåäàòü, ïîíÿë? Íàäî âñåãî îïàñàòüñÿ, à òû...

— Åñëè áû ýòî áûëî òàê, òî áûëî áû â òûñÿ÷ó ðàç ëåã÷å. Ïîåäåøü ñî ìíîé?
Òû — ñî ìíîé? — âî âñ¸ âðåìÿ ðàçãîâîðà ñûíà ñ êàïèòàíîì äåâóøêà ñòîÿëà,
ïðèæàâøèñü ê ñòåíå è íàïðÿæ¸ííî ìîë÷àëà, ÷óòü-÷óòü ïîäàâàÿñü âïåð¸ä, ÷òîáû
óéòè, è íå ðåøàÿñü. Ñûí ïîêàçûâàåò íà íå¸, íà ñåáÿ: — Ïîåäåøü?

Îíà âîïðîñèòåëüíî ïîæèìàåò ïëå÷àìè, êèâàåò íà âñÿêèé ñëó÷àé.
— Íå ïîíèìàþ.
Êàïèòàí ðàçâîëíîâàëñÿ óæå íå íà øóòêó, îïÿòü åãî áðîñèëî â æàð, íî îí ýòîãî

óæå íå çàìå÷àåò.
— Íó, ïîïàëè ìû íà ìåëü... Íó, ñëóøàé, äî÷êà... Òû åìó, ïîíÿòíî, ïîíðàâèëàñü,

è âñ¸ òàêîå... Øëà áû òû ïîòèõîíüêó ê ñåáå, íà ñâîþ ïîëîâèíó... Âèäèøü — ìû
óñòàëè, ïðèåõàëè èçäàëåêà...

Ñâåòëàíà êèâàåò, à ñûí îáðàäîâàííî âñêðèêèâàåò:
— Íó âîò, âèäèøü! Îíà êèâíóëà! Ñîãëàñíà, à òû ãîâîðèë...
Êàïèòàí, âûíóæäåííûé âíîâü íàïðÿãàòüñÿ, òåïåðü óæå îáîðà÷èâàåòñÿ ê íåìó:
— Ñûíîê, ïîñëóøàé... Ãîñïîäè... Íó, îíà ïðîñòî ñêàçàëà «íåò», òîëüêî ó íèõ

òàê âåæëèâî ïðèíÿòî äàâàòü îò âîðîò ïîâîðîò, ïîíèìàåøü? ×òîá òåáÿ íå îáèäåòü...
Âèäèøü — óõîäèò, è ãäå òâîé ðàçóì, êàê ìîæåò ïðèëè÷íàÿ, âîñïèòàííàÿ äåâóøêà
÷òî-òî ñêàçàòü êðîìå ýòîãî «íåò», à? Íå ñìóùàé å¸...

— À ÷òî æ îíà òîãäà òàê ñâåòèòñÿ è óëûáàåòñÿ? À? Çíà÷èò, «äà», íå âðè, ñòàðûé...
Êàïèòàí è çëèòñÿ, è îáèæàåòñÿ, è ñæèìàåò êóëàêè:
— Äà ÷òî ýòî çà áðåä! Íà ìèã òîëüêî îñòàâü ýòó ìîëîä¸æü íàåäèíå — îíè óæå

áåç ñëîâ äîãîâàðèâàþòñÿ î ÷¸ì-òî... Íåò, ñêîðåé íàäî äîìîé.
Ñâåòëàíà òàê è óõîäèò, âñ¸ ñìîòðÿ íà ñûíà, íî îí, íå ñëóøàÿ óïð¸êîâ è

âîð÷àíèÿ êàïèòàíà, áðîñàåòñÿ ê äâåðÿì, çàäåðæèâàåò å¸, áåð¸ò çà ðóêó:
— Çàâòðà óòðîì. Ìû çàïðÿæ¸ì ïîâîçêè, è ÿ òåáÿ ïîñàæó â ñàìóþ ìÿãêóþ, ñ

ìåõàìè. Õî÷åøü — óåäåì î÷åíü äàëåêî. Çàõî÷åøü — âåðí¸ìñÿ. Ñêàæåøü —
áóäåì æèòü õîòü ãäå.

Ñâåòëàíà íà âñ¸ êèâàåò, ñïðàøèâàÿ êàïèòàíà:
— ×òî îí ãîâîðèò?
— Äî÷êà, îí ãîâîðèò, ÷òî îí ëîïóõ, ÷òî òâîé îòåö åãî ìíîãîìó íàó÷èë.

Â îáùåì, æåëàåò òâîåìó îòöó, íó è òåáå, êàê ýòî ñêàçàòü, äîáðîãî çäîðîâüÿ, óñ-
ïåõîâ. Ãîâîðèò, ÷òî åìó ïîíðàâèëîñü, íî ñëèøêîì õîëîäíî, è îí áîëüøå íèêîãäà
íå ïðèåäåò. Óô, íäà...

Ñâåòëàíà, ñìèðåííî óëûáàÿñü, êèâàåò ñûíó:
— Ñïàñèáî, ÿ ïîíÿëà. Ìíå íàäî èäòè, — è óõîäèò ê ñåáå, îñòàâëÿÿ ñûíó —

íàäåæäó, êàïèòàíó — âðåìåííîå îáëåã÷åíèå:
— Óô, íó âñ¸... Îáåäàòü, ñïàòü, è — â ïóòü...
— Îíà òàì áóäåò?
— Ãäå?
— Íà îáåäå.
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— Íå çíàþ êàê â ýòîò ðàç. Îáû÷íî æåíùèí òàì íå áûâàåò, óæ òåì áîëåå,
äåòåé. Êíÿçü, äðóæèíà, è âñ¸, à äåòè — íà ñâîåé ïîëîâèíå, è èãðàþò, è åäÿò — ýòî
æå äåòè. Çà ñòîëîì îáû÷íî âåäóò ñåðü¸çíûå ïåðåãîâîðû, òàì — òîíêèå ïëàíû, îò
ýòîãî çàâèñèò — ÷òî âåçòè, êàêîé òîâàð. Íóæíî, ÷òîá íèêòî íå ìåøàë. Ýòî î÷åíü
âàæíûé ìîìåíò.

— Íèêàê ýòî íå âàæíî. Òåì áîëåå, ÿ âñ¸ ðàâíî íè÷åãî íå ïîíèìàþ âî âñåé
ýòîé íåðàçáåðèõå è ïîëíîé òüìå. Äà è íå äóìàþ, ÷òî ñìîãó êîãäà-íèáóäü ðàçáèðàòüñÿ.

— Âñ¸ òû ïðåêðàñíî ïîíèìàåøü, ñûíîê. Ïîêà ÷òî òîëüêî äåéñòâóåøü ïî
íàèòèþ, íå î÷åíü óâåðåííî. À ïðèä¸ò ìóæñêàÿ õâàòêà — áóäåøü è ðàçáèðàòüñÿ äî
òîíêîñòåé, è äåéñòâîâàòü èñêóñíî — òåáå ïîíðàâèòñÿ. Ïîëèòèêà — î÷åíü óìíàÿ è
òîíêàÿ âåùü. Ýòî ëó÷øàÿ øêîëà.

— Çàñòîëüå è áàíÿ — øêîëà?
— Äà óæ íå áåñåäû ñ ìàëîëåòíèìè êðàñîòêàìè, ñîâñåì íåçðåëûìè...
— Òàê ïî-òâîåìó, îíà âñ¸ æå êðàñèâàÿ?
— Îíà ðåá¸íîê. È ê òîìó æå êíÿæåñêèé, èçáàëîâàííûé. Ïîåõàëè ñî ìíîé.

Òàê óæ è áûòü — ïîêàæó òåáå íàñòîÿùóþ æåíñêóþ êðàñîòó è ïðåëåñòü.
— Íåò. Òû íè÷åãî íå ïîíèìàåøü.
— Ãîñïîäè... Ñêîðåé áû îòñþäà âûéòè, æåëàòåëüíî ñïîêîéíî è ïðàâèëüíî...
— Òû, êàê è îòåö — íàñòîÿùèé ò¸ìíûé ñëåïîé íåìåö.
— Ïî÷åìó ýòî ñëåïîé?
— Åñòü çðÿ÷èå ñëåïöû è åñòü ñ âèäó ñëåïûå, íî âèäÿùèå. Åñòü áîãàòûå íèùèå

è åñòü áåäíûå õîçÿåâà. Ìîé ïàïèê — ýòî õðîìîé áåãóí è ÿñíîâèäÿùèé ãîëóáî-
ãëàçûé ñëåïåö.

— È åñòü íåïîñëóøíûå óïðÿìûå òóïûå ñûíîâüÿ!..
— È îòöû, ïîäòàëêèâàþùèå â ïðîïàñòü, èëè â îãîíü!..
— È áåñêîíå÷íûå ñïîðùèêè. Èä¸ì, òàì âèäíî áóäåò — êòî ïðàâ, — êàïèòàí

îïÿòü çàì¸ðç, íàòÿíóë âíîâü âî âðåìÿ ñïîðà âñþ îäåæäó, è âûøåë ïåðâûì.

12. Çà òðàïåçîé

Êíÿçü, ÿâíî âîîäóøåâë¸ííûé ïîñëåäíèìè ïðèîáðåòåíèÿìè, ïðèâåòëèâî
óñàæèâàåò ñûíà è êàïèòàíà ðÿäîì ñ ñîáîé, ïî ïðàâóþ ðóêó, ñòàðàÿñü ïîêàçàòü
âñÿ÷åñêîå ðàñïîëîæåíèå:

— ×òî íàì Ðîñòîâ, ÷òî Ìîñêâà, äà è âåñü âîñòîê... Çàïàä, Ëèòâà — âîò ãäå
ñåãîäíÿ âñ¸ ñîøëîñü. Òàê ÿ ãîâîðþ, ñûíîê?

— ×òî îí ñïðàøèâàåò? — ñûí, ñòàðàÿñü íå ñäåëàòü íè â ÷¸ì îøèáêó, óëûáàåòñÿ
êíÿçþ, è íå îòâîðà÷èâàÿñü îò íåãî, îáðàùàåòñÿ ê êàïèòàíó, êîòîðûé îòâå÷àåò
âïîëãîëîñà:

— Ãîâîðèò ïðî Ëèòâó. ß ñàì â ýòîì íå ïîíèìàþ íè÷åãî. Âïðî÷åì, êòî âñ¸ ïî-
íèìàåò? Ñêàæè, ÷òî ïîíÿë.

Ñûí, ñòàðàÿñü áûòü êàê áû ìóäðûì, êàê áû ïîíèìàþùèì è ðàññóäèòåëüíûì,
êèâàåò:

— Äà, äà.
Êíÿçü, çàïðîñòî îáíèìàÿ åãî, êàê ñâîåãî âîèíà, ïðîñòîäóøíî ñûïëåò ñëîâàìè:
— Êîãäà åù¸ ïðèåäåøü? Èëè ñíîâà îòåö? Çäåñü ó íàñ — ñâîáîäà, âîëÿ. Ñìîòðè —
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íå òî, ÷òî òàì ó âàñ. ß õîòü íè ðàçó íå áûë, íî òàê ãîâîðÿò. Îñòàíüñÿ, ïîñìîòðè
÷òî äà êàê, íå òîðîïèñü óåçæàòü. ×òî òîðãîâëÿ? Âîëüíàÿ æèçíü — âîò ÷òî ãëàâ-
íîå, à?

— Äà, äà, ïîíèìàþ, — þíîøà íåñêîëüêî ðàñòåðÿí, è êàïèòàí, âèäÿ, ÷òî åìó
ñîâñåì óæ íåëîâêî, òîëêàåò â áîê:

— Ëó÷øå óæ ìîë÷è. Îõ, ñêîðåå áû íàì îòñþäà óáðàòüñÿ. Íàäî æå áûëî òàê
âëÿïàòüñÿ, íà ðîâíîì ìåñòå, íà ðîâíîì ìåñòå...

— Ñìîòðè, ñìîòðè, îíà ïðèøëà. À òû ãîâîðèë, èõ ñþäà íå ïóñòÿò.
— Äà óæ âèæó.
— Ñêàæè åé îò ìåíÿ, ÷òî ÿ å¸ ëþáëþ.
— Âîò óæ óâîëü. Â òàêèõ ïëàâàíèÿõ ÿ íå ó÷àñòâóþ — â íèõ íèêàêîé øêèïåð

íå ïîìîæåò, âñþäó ïîäâîäíûå ñêàëû è — ñïëîøíîé øòîðì.
— È âñ¸ æå ÿ íå ïîíèìàþ... Òû âèäèøü — îíà ñâîáîäíà, êàê ëó÷ ñâåòà. Ïðî-

õîäèò ìèìî íàñ, êàê áû íå çàìå÷àÿ. Íåóæòî âîò òàêàÿ ãëûáà, ïóñòü äàæå êíÿçü,
ìîæåò ðîäèòü òàêóþ äî÷ü? ×òî åé äî âñåõ ýòèõ âîéí? Ñêàæè, ÷òî çàâòðà ìû óåäåì.

— Êîøìàð. Åñëè òóò åù¸ êòî-òî ïî-íåìåöêè ãîâîðèò — íàì êðûøêà, —
êàïèòàí óëûáàåòñÿ íàëåâî è íàïðàâî, ñòàðàÿñü ñäåëàòü âèä, ÷òî èõ òèõèé, âïîëãîëîñà
ðàçãîâîð ñ ñûíîì — íè÷òî.

— Íåìöû íå ïðîäàäóò... Äà ìû íå ïðîïàä¸ì — ÿ ÷óâñòâóþ...
Êíÿçü ïðåðûâàåò èõ, ïîäíèìàÿ ÷àøó ñ âèíîì.
— ×òî âû øåï÷åòåñü? Èíòåðåñíî, ÷òî î Ëèòâå ãîâîðÿò âàøè, ýòè, êàê èõ,

òåâòîíû... Ïü¸ì ìóæèêè?
Êàïèòàí ïåðåâîäèò ñûíó, íàø¸ïòûâàÿ íà óõî, îäíîâðåìåííî óëûáàÿñü êíÿçþ

è ïîäíèìàÿ îòâåòíóþ ÷àøó.
— Îïÿòü îí ïðî Ëèòâó. Ñêàæè óæ ÷òî-íèáóäü.
— Öåðêîâü ãîâîðèò, ÷òî Ëèòâà...
Êàïèòàí íà÷èíàåò ïåðåâîäèòü, íî êíÿçü óäèâë¸ííî ïåðåáèâàåò:
— Öåðêîâü?! Ïðè ÷¸ì òóò öåðêîâü? Àõ, âàøà öåðêîâü. Õîòÿò, ÷òîáû ìû èõ

òîëêíóëè âàì â îáúÿòèÿ, òàê? Çíàåì ìû ýòèõ õèòðåöîâ...
Êàïèòàí ñìóùàåòñÿ, êðàñíååò, áîðìî÷à:
— Ïîïàëè, ÷óâñòâóåøü — íàì ïîðà... Çàâòðà ðàíî âñòàâàòü, óñòàëîñòü

ñêàçûâàåòñÿ.
— Ëàäíî, ïü¸ì çà äðóæáó. Íàñòîÿùóþ. Âû âñ¸ ïîãðóçèëè? — êíÿçü ïü¸ò

ïåðâûé, êàïèòàí êèâàåò, ïü¸ò ñî âçäîõîì.
— Äà, âñ¸. Áîëüøîå ñïàñèáî.
— Íó, íåìöû, âèæó âû óñòàëè. Ñ Áîãîì. Ìû åù¸ òóò ïîáðàæíè÷àåì íåìíîãî,

ìàëåíüêî ïîäóìàåì. Âèíà õîðîøåãî ïðèâîçèòå â äðóãîé ðàç, ïîïðîáóåì âàøåãî.
Íàñòîÿùåå äîëæíî íà ñåðäöå õîðîøî ëîæèòüñÿ, è ãîëîâó íå ìóòèòü, è óñòàëîñòü
ñíèìàòü... Âîò ïðèâåç¸òå âèíà — òîãäà è ïîòîëêóåì êàê ñëåäóåò, — êíÿçü âåëèò
âñåì íàëèòü. — Ïî ïîñëåäíåé. Çà ãîñòåé. Ïðèåçæàéòå, ïîñèäèì îñíîâàòåëüíî,
ïîãîâîðèì î äåëàõ, à íå òî ìû÷èì êàê êîðîâû, íåïîíÿòíî — ìû-ìû-ìû... À ÷òî ìû...

Êàïèòàí, çàëïîì âûïèâ ïîñëåäíþþ, ðàäîñòíî âñêàêèâàåò, ïîäíèìàÿ è ñûíà:
— Âñ¸, èä¸ì, èä¸ì... Áîëüøîå ñïàñèáî, îãðîìíîå...
— Êàê ìíå å¸ åù¸ óâèäåòü?
— Áîã äàñò — óâèäèøü. Äà òû ïüÿíåíüêèé ñîâñåì... Íó, äðóæîê, ïîðà ñïàòü,

ïîðà ñïàòü... Çàâòðà âñ¸ ïðîéä¸ò. Ñïàñèáî, ñïàñèáî, âñåì ñïàñèáî, — ïðîõîäèò ê
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äâåðÿì, áûñòðî âñåì êëàíÿÿñü è áëàãîäàðÿ, âûðûâàÿñü èç êîëüöà ñêàë è ðèôîâ,
ïîäâîäíûõ êîâàðíûõ òå÷åíèé, ïîêà îòëèâ, ïîêà áóäóùåå îòõëûíóëî, ïîêà åñòü
öåëü — ìèðíàÿ ãàâàíü, øõåðû, â êîòîðûå ìîæíî çàáèòüñÿ è ïåðåæäàòü âåñü ýòîò
íåïðåäâèäåííûé êîøìàð.

13. Óòðî

Íåáî õìóðîå, áóäòî è íåò çà íèì ñîëíöà — ðîâíîå, ñåðîå, óæå ïî-íàñòîÿùåìó
çèìíåå, íàâàëèâàþùååñÿ òÿæåñòüþ. Ñûí îñìàòðèâàåò îáîç, ïðèäèðàåòñÿ ê îäíîé
ìåëî÷è, ê äðóãîé, õìóðèòñÿ, îòòÿãèâàÿ îòïðàâëåíèå, ïðîõàæèâàÿñü âäîëü íåìîãî
ðÿäà îêîí.

— Íó, ÷òî? Âñ¸ ãîòîâî?
Êàïèòàí îòâå÷àåò åìó áîäðî, ñ ãîòîâíîñòüþ, äàæå íåêîòîðûì âåñ¸ëûì óïð¸êîì:
— Äà âñ¸ óæ! Òðè ðàçà ïðîâåðèëè.
— Íó, ëàäíî, ñåé÷àñ êíÿçü âûéäåò, è îòïðàâèìñÿ.
— Îí æå óåõàë ñ âå÷åðà åù¸, ïî òàéíûì äåëàì. Èëè ãóëÿòü — íå çíàþ. Òàê

ìû åãî, ÷òî ëè, äîæèäàëèñü? Äàâíî ìîã áû ñêàçàòü...
— Íó, ÷òî æ, íàäî åõàòü.
— Äà ïîðà, ïîðà! ×òî òÿíóòü! Âñ¸, ïîåõàëè. Íó è ìîðîç... Õîòÿ ýòî åù¸ íå

ìîðîç, ýòî òîëüêî íà÷àëî... Òðîãàé!
— Ïîñòîé. À îíà? Ìû æå å¸ æä¸ì.
— Êîãî?
— Ñâåòëàíó.
— Íó õâàòèò! Íèêîãî ìû íå æä¸ì. Äóðü êàêàÿ-òî...
— Êàê íå æä¸ì? Òû ÷òî åé ñêàçàë â÷åðà?
— Íå ïîìíþ. Íè÷åãî îñîáåííîãî. Òû åù¸ ìîëîä, çà÷åì òåáå ýòî âñ¸? Âåðí¸ìñÿ

äîìîé, òàì è íàéä¸øü ñåáå...
— ß òâîé õîçÿèí?
— Äà, êîíå÷íî.
— Òàê êàê æå òû ìåíÿ òîãäà íå ñëóøàåøü?
— Òâîé îòåö íàíÿë ìåíÿ äëÿ äåëà. À ýòî ÷òî?
— Êàê ÷òî! Ýòî ñâåò, ëþáîâü, åäèíñòâåííàÿ ïðàâäà è åäèíñòâåííîå äåëî, èìåþ-

ùåå ñìûñë!
— ...ïðåâðàùàþùàÿñÿ ëåò ÷åðåç äåñÿòü â òîñêó, â çàïîé, çàãóë, âîéíó, èëè åù¸

÷òî ïîõóæå, ðàçáàçàðèâàþùàÿ âñ¸ íàêîïëåííîå ãîäàìè òðóäîâ, ðàçðóøàþùàÿ âñ¸
äî îñíîâàíèÿ... Äîëãî èñêàòü íå íàäî — äëÿ ýòîãî íàéä¸ì ìû òåáå! Êàêóþ õî÷åøü
íàéä¸ì, òîëüêî ïîåõàëè ñåé÷àñ, à?

— Âîò îíà! À òû ãîâîðèë — îíà âñ¸ ïîíèìàåò, èíà÷å áû è íå âûøëà! —
Ñâåòëàíà óæå íà êðûëüöå, áûñòðî ïîäõîäèò ê ñûíó, óëûáàåòñÿ, êàïèòàí â ñåðäöàõ,
ñî ñòîíîì òûêàåòñÿ â ìîðäó ëîøàäè.

— Äà ÷òî æå ýòî òàêîå!
— Ñâåòèê!
— ×òî?
Ñûí ïîêàçûâàåò åé.
— Åäåì? Åäåøü ñî ìíîé? Ê íàì, òóäà, êóäà çàõî÷åøü...
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Ñâåòëàíà òðîãàåò çà ïëå÷î êàïèòàíà, êîòîðûé ãðîìêî ñîïèò îò íàõëûíóâøåãî
ãíåâà è îáèäû, óòêíóâøèñü â ãðèâó ñìèðíî ñòîÿùåé, îæèäàþùåé êîìàíäû, ëîøàäè.

— ×òî îí ñïðàøèâàåò?
— À èäèòå âû âñå... — êàïèòàí îáèäåëñÿ, íî äåâàòüñÿ íåêóäà, òàê íå ïðîñòîèøü

âñþ æèçíü, áðîñàåò ÷åðåç ïëå÷î: — Ãîâîðèò, ÷òî óåçæàåò. Íàâñåãäà. Î÷åíü äàëåêî.
— Åù¸ ÷òî?
— ×òî áóäåò íåìíîãî òîñêîâàòü.
— Ñêàæè, ÷òî ÿ òîæå.
Êàïèòàí îòðûâàåòñÿ îò ëîøàäè, ïîäõîäèò ê ñûíó, ãîâîðèò óæå áåçðàçëè÷íî êî

âñåìó:
— Ãîâîðèò, ÷òî íåìíîãî áóäåò ñêó÷àòü è, ìîæåò áûòü, æäàòü... Íî...
— ×òî «íî»? Íèêàêèõ «íî»! Ñêàæè — åäåì, èëè ÿ îñòàþñü...
— Äà, êàê æå, ðàçáèðàéñÿ ñàì â êîíöå êîíöîâ! ß ñêàæó — ìíå æå ïåðâîìó

ãîëîâó — øøèê! è íåòó!
— Ñâåòèê, ïîåõàëè ñî ìíîé? Èëè õî÷åøü — ÿ îñòàíóñü?
Ñâåòëàíà íà âñ¸ êèâàåò. Îí âåä¸ò å¸ â ñâîþ ïîâîçêó, è îíà ëåãêî èä¸ò çà íèì,

ëåãêî âñïðûãèâàåò, îïèðàÿñü íà åãî ðóêó, îí ðàäîñòíî îáîðà÷èâàåòñÿ ê êàïèòàíó,
êîòîðûé íè æèâ íè ì¸ðòâ.

— À òû ãîâîðèøü. Îíà ïîíèìàåò âñ¸.
Ñâåòëàíà, ïîäîçâàâ íàïîñëåäîê êîãî-òî èç äîìàøíèõ, ñó¸ò åìó íåîêîí÷åííóþ

âûøèâêó è âíîâü ñàäèòñÿ ðÿäîì ñ ñûíîì, òâ¸ðäî è ÿñíî êèâàåò — âïåð¸ä, òîò
êîìàíäóåò:

— Åäåì.
— Íå çíàþ... Ëèøü áû óñïåòü... Ìàìà ðîäíàÿ... — êàïèòàí ìîðùèòñÿ, êàê îò

çóáíîé áîëè, îïàñàÿñü ÿâíîé óãðîçû âñåé æèçíè.
— Äî òåìíîòû óñïååì.
— Òû î÷åíü ãëóïûé è íåïîñëóøíûé íåìåöêèé ïðîêàçíèê. ß âîâñå íå î òîì —

è òû ïðåêðàñíî çíàåøü...
— ß òîæå íå î òîì, íî òû íå çíàåøü. Ïîåõàëè ñêîðåé ÷òî ëè...

14. Íà îçåðå

Âïåðåäè — ìðàê, äåíü ìðàêà, ïðèáëèæàþùèéñÿ òèõî è íåîòâðàòèìî. Äëÿ òåõ,
êòî ëþáèò, ëþáîâü — è åñòü ìðàê, îãðîìíûé áåç ãðàíèö è ïðîòÿæ¸ííîñòè äàð, íå
èìåþùèé íè÷åãî îáùåãî íè ñ ìèðîì, íè ñ òüìîé, íè äàæå ñ ñîëíå÷íûì ÿðêèì
ñâåòîì, ëþáîâü — âñ¸, ïðîïàñòü ñî âñåõ ñòîðîí, íå âìåùàåìàÿ ìèðîì, êîëåáëþùèìñÿ
ìåæäó ñâåòîì è òüìîé, òî ãîðÿùåé îãîíüêàìè, òî óãàñàþùåé è åëå òëåþùåé, íî âñ¸
æå òüìîé, ïðîìåæóòêîì ìåæäó ìåäëåííûì óìèðàíèåì è ñòàðåíèåì è êðàòêîâðå-
ìåííîé, â îäèí ìèã îòöâåòøåé ìîëîäîñòüþ. Ëþáîâü — ïðîðî÷åñòâî î áóäóùåì, íî
íå î òîì áëèæàéøåì, èçìåðÿåìîì ìèíóòàìè è ãîäàìè, êîòîðîå òîëüêî è çíàåò ÷òî
ïðåâðàùàòüñÿ â áë¸êëîå íàñòîÿùåå, ãäå îñòà¸òñÿ ëèøü ïåïåë è íîâàÿ íàäåæäà, íà
íîâóþ æèçíü, ëåæàùóþ äàëüøå âåêà è ëþáîãî âðåìåíè, âíå ëþáûõ ïðåäåëîâ —
ãîðîäîâ, çåìåëü, äîìîâ, äîðîã.

— Ñâåòèê, ïîñìîòðè ñþäà. Ñâåòèê, äàé ðóêó, õîëîäíî? ×åðåç íåñêîëüêî äíåé
áóäåì äîìà. Ñâåòèê... Âèäèøü, îíà âñ¸ ïîíèìàåò... — ñûí íà ìèã îòâåðíóëñÿ îò
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Ñâåòëàíû è îáåðíóëñÿ ê êàïèòàíó, êîòîðûé íåäîâîëüíî ìîðùèòñÿ, òîæå ÷óâñòâóÿ
ïðèáëèæåíèå ìðàêà, íî äðóãîãî, çäåøíåãî:

— Áðîñü å¸. Ïîêà íå ïîçäíî. Âñ¸, ïîçäíî... Ñëûøèøü — ñêà÷óò çà íàìè? ×òî
ÿ ãîâîðèë!

— Ýòî ïòèöû ëåòÿò. Ñìîòðè — âåñü ìèð äâèæåòñÿ, ïî¸ò, êàê áóäòî ïîñðåäè
çèìû íàñòóïàåò âåñíà. Êàê õîð — âñ¸, êàæäàÿ øòó÷êà, íå ìîë÷èò — ïî¸ò...

— Ýòî áîëåçíü êàêàÿ-òî! Äà ÷òî æå ýòî òàêîå! Áðîñàé å¸, ãîâîðþ, è õîäó... —
êàïèòàí âíîâü îáåðíóëñÿ è óâèäåë íàñòîÿùóþ ïîãîíþ, ñòðåìèòåëüíî ïðåñëåäóþ-
ùóþ èõ îáîç, áåñøóìíî, âçäûìàÿ ëèøü ë¸ãêîå ìîðîçíîå îáëàêî, êàê ñòàÿ ïàäàþùèõ
ñâåðõó õèùíûõ ïòèö. — Âîò îíè! Íå äîëæíû æå îíè íàñ òðîíóòü — ìû âñ¸ æå
íåìöû!..

— Ñòîé. Âñåì ñòîÿòü, — ñûí, òåïåðü ñàì óâèäåâ ïîãîíþ, ðåøèòåëüíî âñòà¸ò â
ïîâîçêå, ñòàðàÿñü âñåõ óñïîêîèòü. — Ñåé÷àñ ìû ñ íèìè ïîãîâîðèì. È âñ¸ ïðîÿñ-
íèòñÿ.

Íàëåòàåò êíÿçü ñ äðóæèíîé. Âîèíû, íè íà êîãî íå îáðàùàÿ âíèìàíèÿ, ïî
î÷åðåäè âçëàìûâàþò âîçêè, íàêîíåö, îäèí êðè÷èò:

— Çäåñü. Åñòü.
Ñûí õâàòàåò êîíÿ êíÿçÿ ïîä óçäöû, êðè÷èò, ñòàðàÿñü áûòü òâ¸ðäûì:
— Ïîñëóøàéòå, ÿ õî÷ó âàì ñêàçàòü, ÷òî...
Êíÿçü ñìîòðèò òîëüêî òóäà, îòêóäà âûâîäÿò Ñâåòëàíó.
— Äàâàé å¸ ñþäà.
Ñûí ïîâûøàåò ãîëîñ äî êðèêà:
— ×òî îí ãîâîðèò? Ñêàæè åìó, ÷òî ìû ëþáèì äðóã äðóãà, áûñòðåå!
Êàïèòàí â óæàñå óïîðíî ìîòàåò ãîëîâîé, áîèòñÿ èçäàòü õîòü êàêîé ïðèâëå-

êàþùèé çâóê. Ñûí ãîâîðèò ñàì:
— ß å¸ ëþáëþ. Áîëüøå âñåãî â ìèðå. È îíà ìåíÿ òîæå. Åñëè ñêàæåòå îñòàòü-

ñÿ — îñòàíóñü.
Êíÿçü, íå óäåëÿÿ íèêàêîãî âíèìàíèÿ åãî ñëîâàì, êîìàíäóåò ñâîèì:
— Â ñàíè å¸, äà íå â ýòè, ãðóç âàëèòå íà ñíåã, â ïóñòûå. Êðåïêî âÿæèòå. Âñ¸?

Ïóñêàéòå ïî ëüäó.
Ñûí â îò÷àÿíèè ñïðàøèâàåò ó êàïèòàíà:
— ×òî îí ñîáèðàåòñÿ ñäåëàòü? ß îñòàíîâëþ, — êàïèòàí êèäàåòñÿ è âèñíåò íà

í¸ì, äåðæà çà îäåæäó.
— Íå ëåçü, òèõî, íå ñóéñÿ...
— Äàâàé, ãîíè! — êíÿçü ðåçêî êîìàíäóåò, ñàì ïåðâûé ïîäñò¸ãèâàåò ïàðó ëîøà-

äåé â ïîâîçêå, ãäå ñèäèò äî÷ü, ñâÿçàííàÿ, íè÷åãî íå ãîâîðÿ. — Ãîñïîäè! íå äîïóñòè
ïîðóãàíèÿ âåðû! Íå äîïóñòè ëóêàâîìó ïîäîáðàòüñÿ ê íàì è âîéòè â äîì íàø...

Âîçîê ðåçêî ðâàíóëñÿ, ëîøàäè ïîñêàêàëè áîéêî, âèäèìî, íàäåÿñü, ðàç ëþäè îò
íèõ òðåáóþò áåæàòü ïî ñòàâøåìó çà íî÷ü òîíêîìó ëüäó — íàáðàòü ñêîðîñòü è
ïðîñêî÷èòü ïî õðóñòÿùåé, ëîìàþùåéñÿ ïîâåðõíîñòè, íî áëèæå ê ñåðåäèíå ë¸ä íå
âûäåðæèâàåò è ïðîëàìûâàåòñÿ, ïîâîçêà, íåëîâêî êóâûðêíóâøèñü, ðåçêî íûðÿåò
âñëåä çà ëîøàäüìè è ïî÷òè ìãíîâåííî èñ÷åçàåò èç âèäó.

— Ñâåòèê...
— Âñ¸, äîìîé. Íè÷åãî íå òðîæüòå, — êíÿçü îáðàùàåòñÿ ê ñâîèì, íî êàê áû

ãîâîðèò â âîçäóõ, ñàìîìó ñåáå, ïîñêîëüêó è òàê íèêòî íè÷åãî íå òðîãàåò, â ñìÿòåíèè
îò ñëó÷èâøåãîñÿ. Îí, òàêæå êàê è íàëåòåë, êàê âèõðü, áðîñàåòñÿ îáðàòíî, è äðóæèíà
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çà íèì. Ñûí ìåäëåííî ñêèäûâàåò íåíóæíóþ ìåøàþùóþ øóáó, îáóâü, èä¸ò áîñîé
ïî ëüäó â òó ñòîðîíó, ãäå ïðîâàëèëàñü ïîâîçêà. Êàïèòàí õâàòàåò åãî çà ðóêó:

— Ïîñòîé. Íó ÷òî òû äåëàåøü?
Ñûí èä¸ò âñ¸ äàëüøå, ïîäõîäèò ê ëîìàíîìó êðàþ òîëüêî ÷òî âîçíèêøåé ïðîðóáè,

ñàäèòñÿ íà ë¸ä. Êàïèòàí âñòà¸ò â íåêîòîðîì îòäàëåíèè, îïàñàÿñü, ÷òî ë¸ä ïðîëî-
ìèòñÿ.

— Ïîñëóøàé. Ïîåõàëè, à? ×òî òåïåðü-òî... Íó, ïîëó÷èëîñü òàê...
Ñûí ñèäèò ñïîêîéíî, ñìîòðèò íà óñïîêàèâàþùóþñÿ îò ïóçûðüêîâ âîçäóõà,

óìèðîòâîðÿþùóþñÿ îò âîëíåíèÿ âîäó, íå îáðàùàÿ íèêàêîãî âíèìàíèÿ íà ïîïûò-
êè êàïèòàíà óñëûøàòü õîòü êàêîé-òî îòâåò, îòêëèê, õîòü äâèæåíèåì, õîòü âçãëÿ-
äîì.

— Òû õîòü ìåíÿ ñëûøèøü? Âîò ñóìàñøåäøèé... Ñëûøèøü ìåíÿ, ñòàðîãî
äðóãà? Ñûíîê... Ñûíî÷åê...

Íàêîíåö, ñûí êèâàåò.
— Âîò è õîðîøî, — ïðèîáîäðèëñÿ êàïèòàí. — ß çíàþ — òû ñêàæåøü, ÷òî

íàì äåëàòü? Î÷åíü õîðîøî... À ìû ïîòèõîíüêó ñÿäåì íà êîðàáëèê è ïîåäåì, à? Íà
êîðàáëèêå — óæå ïî÷òè ñ÷èòàé êàê äîìà, îòîãðååøüñÿ. Ïîåäåøü ïîòîì äàëüøå
êóäà-íèáóäü, íà þã, â Èòàëèþ, â Àôðèêó, ìèð ïîñìîòðèøü — âñ¸ èçìåíèòñÿ, çàáó-
äåòñÿ, ñòàíåò ë¸ãêèì è ïîíÿòíûì ñî âðåìåíåì, ÷òî òàê íàäî áûëî... Íåò òàêîé
ðàíû, ÷òîáû íå èñöåëåëà ñî âðåìåíåì...

Ñûí, òîëüêî óñìåõíóâøèñü, âñòà¸ò, ïîâîðà÷èâàåòñÿ ê êàïèòàíó.
— ×òî òû õî÷åøü? Âîçâðàùàéñÿ îäèí. Ñêîëüêî ìû òåáå äîëæíû ñ îòöîì —

âîçüìè, äà áåðè ïîáîëüøå, áåç îáèäû. Ñêàæè òàì îòöó ñ ìàòåðüþ, ÷òî ÿ ñòàë íàñ-
òîÿùèì íåìöåì — íî áåç Ãåðìàíèè. Ñêàæè ýòî îòöó, ìàìà íå ïîéì¸ò, à îí ïîé-
ì¸ò... Äà ïðèáàâü ÷òî-íèáóäü, ÷òîá íå ïëàêàëè — òû ñàì íàéä¸øü ÷òî ñêàçàòü.

— À òû?
— Êòî? ß?
— Äà, òû.
— ß... — ñûí äîñòà¸ò èç êàðìàíà ìîíåòêó. — Âèäèøü — îð¸ë, çíà÷èò, ÿ

îñòàþñü.
— Áðîñü åù¸ ðàç.
Ñûí âíîâü áðîñàåò ìîíåòêó íà ñíåã.
— Ðåøêà!
— Çíà÷èò, òî÷íî îñòàþñü.
— Íî âåäü òåïåðü ðåøêà!
— Íó è ÷òî! Ðàçâå íåëüçÿ îñòàòüñÿ â ëþáîì ñëó÷àå? Îíà ãîâîðèò, ÷òî ÿ îñòàþñü,

õîòü òàê ñïðîñè, õîòü òàê. Áåðè âñ¸ òàì, ÷òî íóæíî, è íå äóìàé. Ìû âîçâðàùàåìñÿ
òóäà. Íà âîò ýòî... — ðàçðûâàåò íà ãðóäè âîðîò, îòäèðàåò âíóòðåííèé ïîòàéíîé
êîøåë¸ê, êðàñèâûé, ïðèøèòûé ìàìîé äëÿ ñîõðàííîñòè.

— Äà êóäà æå?! Êóäà?! Ãäå òâîè ãëàçà?! Î÷íèñü, áåçóìåö. Ýòî æå áåçóìèå — âñ¸,
÷òî ïðîèñõîäèò.

— Ïðè ÷¸ì òóò ðàçóì? Âèäèøü — ðÿäîì ìðàê, è ñóìðàê, è ñâåò, ìíå õîëîäíî è
æàðêî, ðóêè ìîè äðîæàò îò îãíÿ, îò òüìû è îò ñâåòà — è íå ïîéì¸øü, îò ÷åãî
áîëüøå. ß, ìàëåíüêèé, íè÷òîæíûé, ÷àñòèöà ãîðüêîãî äûìà — åãî íåâîçìîæíî
ïåðåíåñòè. Ìîæíî ïåðåíåñòè êóäà-òî çàïàõ íà îäåæäå, íî òîëüêî íå ë¸ãêèé ïàð îò
âîäû, êóñî÷åê ëüäà, êîòîðûé ðàñòàåò ó òåáÿ â êàðìàíå. Ðàçâå êîðàáëü òâîé —

ÇÅË¨ÍÀß ÂÅÒÂÜ



54

âåòåð, ÷òîáû ïåðåíåñòè âñ¸, ÷òî ÿ åñòü, è íåáî, è ýòî îçåðî? Èëè ïðèæàòü ê çåìëå,
èëè âîçíåñòè ê íåáó, êóäà ÿ õî÷ó áîëüøå? Óñïîêîéñÿ, íå äûøè òàê, íå ïëà÷ü, òû æå
íåìåö, òû æå ïðàâèëüíî óñòðîåííûé ÷åëîâåê! ×òî ÿ òåáå ñìîãó îáúÿñíèòü? Èäè
òàê. Ñÿäü íà êîðàáëü, óñòðîéñÿ â ñâîåé êðåïîñòè, óñïîêîéñÿ, êàê íåâèíîâíûé âîð
â òþðüìå. Õî÷åøü, åçæàé â Ãîëëàíäèþ, ïîëîâè òàì ðûáêè. À ìàìå ñ ïàïîé, äàæå
íå äóìàé, íàéä¸òñÿ ñàìî ÷òî ñêàçàòü — õî÷åøü, ñêàæè èì, ÷òî ÿ æåíèëñÿ, è ó ìåíÿ
âñ¸ èä¸ò õîðîøî... Íó, èäè, èäè... Êîøåë¸ê íå çàáóäü ïåðåäàòü. Âñ¸, åçæàéòå,
çàì¸ðçíåòå. Òåáå íàäî íà êîðàáëü, à ìíå îáðàòíî.

— ß ñ òîáîé. À ïîòîì âìåñòå äîìîé, à?
— Òû íå ñìîæåøü. Òàì íåò ìîðÿ, — ñûí óëûáíóëñÿ è ïåðâûì ïîø¸ë â äðóãóþ

ñòîðîíó, çà íèì — ÷àñòü îáîçà, òå, êîòîðûì êàïèòàí ìàõíóë ñëåäîâàòü çà íèì.

15. Âîçâðàùåíèå

Óòðîì îøàëåâøèé îò ìåäëåííîé áåñïîðÿäî÷íîé åçäû îáîç ñòîèò ïîñðåäè ãîðîäà.
Ëîøàäè ì¸ðçíóò, äîæèäàÿñü, êîãäà æå èõ ðàñïðÿãóò, ïî÷èñòÿò è ïîêîðìÿò, äà è
ìóæèêè íåäîâîëüíû:

— Îòïóñòèë áû íàñ, íåõðèñòü... Òàê íåò, ìîë÷èò... ×åãî îí æä¸ò? ×åãî îí
õî÷åò-òî? Ïîéäè ðàçáåðè — íàäåëàëè äåëîâ... Ñêàæè åìó — êàê óãîâîðåíî áûëî,
ïóñòü îòïóñòèò. Òàê îí æå íå ïîíèìàåò íè õðåíà...

Óäàðÿåò ïåðâûé çâîíêèé êîëîêîë. Ñûí, äî òîãî ñèäåâøèé íà îáëó÷êå ñàíåé è
÷åãî-òî æäàâøèé, ïîäíèìàåò ãîëîâó.

— ×òî ýòî òàêîå?
— Ìóæèêè, ÷¸ îí ãîâîðèò-òî? Âàñèñäàñ... Òîð÷èì òóò êàê ïóãàëû âîðîíüè —

âîí íàðîä ê îáåäíå èä¸ò, à ìû? Òîð÷èì òóò êàê øèëî â... Íè òïðó, íè íó. Áàáàì
òîëüêî íà ñìåõ — ñèäèì, âàíüêó âàëÿåì, ïîñëå ýòîãî ïðèä¸øü äîìîé: öîï òåáÿ,
÷òî äåëàë? Ðàáîòàë... Âèäåëà, êàê òû ðàáîòàë — ëåæàë, â íåáî ïëåâàë íà ïëîùàäè...
Õîðîøî íå íà ñåíîâàëå.

Âíîâü óäàðÿåò êîëîêîë, íà÷èíàåòñÿ ïðàçäíè÷íûé ïåðåçâîí. Ñûí, óêàçûâàÿ íà
íåáî:

—×òî ýòî òàêîå? ×òî ýòî îçíà÷àåò?
— Ïðàçäíèê! Ïîêðîâ! Ñàì ÷òî ëè íå çíàåøü?
Ñûí ìàøåò ðóêîé — ïîåõàëè òóäà!
— Íó, âîò, íåëàäíàÿ! Ïîíåñëà... Ëàäíî, ïîåõàëè ìóæèêè — åõàòü íå ñòîÿòü...
Ó Ñïàñà-íà-Èëüèíå, îòêóäà èä¸ò çâîí, îñòàíàâëèâàþòñÿ.
— Ïðèåõàëè.
Ñûí âûõîäèò èç âîçêà, ñîáèðàåòñÿ âîéòè, íî ê íåìó áðîñàþòñÿ íèùèå.
— Ïîäàé, ãîñïîäèí, íà õëåá... Ïîäàé, äåòè...
Îí ìîë÷à ïðîõîäèò ñêâîçü òîëïó, îáõîäèò õðàì âîêðóã, íèùèå, êòî ïîíàñòûðíåé,

òÿíóòñÿ çà íèì, êàíþ÷à ïî ïðèâû÷êå:
— Ñ ïðàçäíè÷êîì, ñî ñâåòëûì äí¸ì!.. Äåíü-òî êàêîé! Íà Ïîêðîâ — â ñàìûé

ðàç ñíåæîê ñâåæåíüêèé, à, ãîñïîäèí? À ëåäîê-òî, ëåäîê-òî ë¸ãåíüêèé, çâåíèò íà
îçåðå ëåäîê-òî, âñ¸ çâåíèò ê ïðàçäíèêó, êàê Ãîñïîäü-òî ïðèãîòîâèë, à?

Ñûí âîçâðàùàåòñÿ ê îáîçó, êèäàåò êàæäîìó èçâîç÷èêó ïî õîðîøåé äîðîãîé øóáå.
— Õâàòàåò?
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Ìóæèêè êèâàþò.
— Äà óæ êóäà òû äà¸øü òàê ìíîãî, ÷óæåçåìåö? Íó, ðàäè ïðàçäíèêà, ãîñïîäèí,

âîçüì¸ì, ìíîãî âñ¸ æå äà¸øü — çàäàòîê óæå áûë... Íó, ëàäíî, áåðèòå, ðàç äà¸ò —
âèäèòå, êàê äèò¸, íå ïîíèìàåò ïî-íàøåìó. Îòåö ðîäíîé, åñëè ÷òî íóæíî — ìû
âñåãäà ãîòîâû...

Êîãäà èçâîç÷èêè âñå îäàðåíû, ñûí íà÷èíàåò îñòàâøèåñÿ òîâàðû âàëèòü íà
ñíåã, íà çåìëþ, â îäíó êó÷ó, ïðèêàçûâàÿ îïðîêèíóòü ïîâîçêè. Ìóæèêè îõîòíî
ïîìîãàþò.

— Âîò òàê âîò! ×òî îí çàòåÿë-òî? Äóðü ýòî, äóðü èç íåãî âûõîäèò çàìîðñêàÿ.
Íå, ìóæèêè, îí èç-çà äåâêè, óìîì òðîíóëñÿ. Âñþ íî÷ü øàñòàëè ïî ãîðîäó-òî,
âñïîìíè, áóäòî èñêàëè êîãî-òî, à êîãî? Òî÷íî, èç-çà äåâêè êíÿæåñêîé... Äà âàì-òî
÷òî!..

Êîãäà îáðàçîâûâàåòñÿ ãîðà, ñûí ìàøåò ìóæèêàì — âñ¸, åçæàéòå, è òå îáðàäî-
âàííî, ñ ïîñâèñòîì, ðàçúåçæàþòñÿ, íàñò¸ãèâàÿ çàñòîÿâøèõñÿ ëîøàäîê. Ñûí ñèäèò,
ïðèâàëèâøèñü ê ãîðå ìåõîâ. Îñòîðîæíî ïðèáëèæàåòñÿ áî÷êîì-áî÷êîì, êàê ìîð-
ñêîé êðàá, íèùèé.

— Îòåö ðîäíîé, òû ÷òî... Òóò òîðãîâàòü íåëüçÿ... Ñâÿòîå ìåñòî...
Ñûí, íå ïîíèìàÿ ñëîâ, âûä¸ðãèâàåò èç-ïîä ñåáÿ êðàñèâóþ øóáó, íå ãëÿäÿ ïðîòÿ-

ãèâàåò íèùåìó:
— Âîò, áåðè, ýòî îò Ñâåòèêà.
Íèùèé ñíà÷àëà ñæèìàåòñÿ, ïîòîì îñòîðîæíî, ïîñâåðêèâàÿ áóñèíêàìè ãëàç,

òî÷íî ðàê, âûòÿãèâàåò ðóêó, áûñòðî õâàòàåò øóáêó, ïðèæèìàåò è ñ äîáû÷åé áî÷êîì
ñåìåíèò ñ ïàïåðòè. Òàê æå, âðàñêîðÿ÷êó, êîïèðóÿ ïåðâîãî, ïîäõîäèò äðóãîé, çàòåì
òðåòèé. Ñûí âîîäóøåâë¸ííî íà÷èíàåò ðàçäàâàòü, êàæäîìó ñòàðàÿñü â ðóêè,
ïðèãîâàðèâàÿ:

— Ýòî îò Ñâåòèêà. Ñâåòèê ýòî... — ïîêà âñ¸ íå êîí÷àåòñÿ. Íåêî-òîðûå ïîäõîäÿò
ïî íåñêîëüêó ðàç, òåðïåëèâî îæèäàÿ, íå äóìàÿ ðàñõâàòàòü ñàìèì, íî íåïðåìåííî
äîæèäàÿñü, ïîêà ñûí íå ïîäîéä¸ò è íå ïîëîæèò â ïðîòÿíóòóþ ðóêó ÷òî-íèáóäü, —
âèäèìî, íåîäíîêðàòíî áèòûå çà ïîäîçðåíèå â ãðàáåæå.

— Âñ¸, Ñâåòèê, ÷òî äàëüøå? — ñûí îãëÿäûâàåòñÿ: íè÷åãî íå îñòàëîñü. Íèùèå
ñòîÿò ìîë÷à, îáðàçîâàâ ï¸ñòðóþ, áëåùóùóþ äîðîãèìè ïîäàðêàìè è óçîðàìè, äîðîæ-
êó ê ïàïåðòè õðàìà. Óâèäåâ ýòó ÿâñòâåííóþ äîðîãó, ñûí ñòóïàåò ïî íåé. — Íó
÷òî, Ñâåòèê? Ñâåòèê ìîé, çíà÷èò, èä¸ì? Èäòè? — äóìàåò áðîñèòü ìîíåòêó, íî ïîòîì
ðåøàåòñÿ èäòè òàê. — Èäó, âèäèøü?

Ïîäñêàêèâàåò îïîçäàâøèé íèùèé, íàâåðíîå, ñ ïîõìåëüÿ, ñ íàáèòûìè ñèíÿ-
êàìè ïîä ãëàçàìè, áåççóáûé.

— À ìíå? Äàé ìíå ÷òî-íèáóäü? Äààé, äóøà ãîðèò...
Ñûí íå ïîíèìàåò, íî òîò âöåïëÿåòñÿ â ðóêàâ, íå äà¸ò ñäâèíóòüñÿ. Òîãäà ñûí

äîñòà¸ò ìîíåòêó — îòäà¸ò, ñíèìàåò ñàïîãè — òîæå îòäà¸ò, èä¸ò ê õðàìó áîñèêîì.
Íèùåãî, êîòîðûé âçÿë è ìîíåòêó, è ïðèáðàë áûñòðåíüêî ñàïîãè, ñòûäÿò, ä¸ðãàþò.

— Òû ÷¸! Òû ÷¸, îòäàé!.. Íó, òû ÷¸!
Îí îòìàõèâàåòñÿ.
— À ÷¸ îí! Âñåì äà¸ò, à ìíå?
— Òàê æå íåëüçÿ!
— Äà âû ÷¸! À êàê ìîæíî-òî? Äà íó âàñ. Âñåì òàê óæ âñåì äàâàòü...

ÇÅË¨ÍÀß ÂÅÒÂÜ



56

16. Ïîñëå ñëóæáû

Ïîñëå ñëóæáû ðàñõîäèëèñü äîëãî — æåíùèíû âñ¸ íå îòïóñêàëè ñâÿùåííèêà,
êàæäàÿ ñî ñâîèì âîïðîñîì. Äåòè áåãàëè ïî äâîðó, èãðàëè â ñíåæêè — íî÷íîé ñíåã
ñòàë òàÿòü ê îáåäó. Ìóæèêè, æäàâøèå íà óëèöå, ïîìîãàëè ñîîðóæàòü äëèííûé
ïðàçäíè÷íûé ñòîë ïîä ë¸ãêèì íàâåñîì. Íåñëè èç õðàìà îõàïêè ïîæåðòâîâàííûõ
õëåáîâ, äðóãîé ñíåäè — âñ¸ íà ñòîë. Ñóåòèëèñü, âîçèëèñü, êàê áû íå çàìå÷àÿ ñûíà,
ñòîÿâøåãî â ñòîðîíå, äðîæàâøåãî è íåâîëüíî ïëàêàâøåãî.

Íàêîíåö, ïåðåîáëà÷èâøèñü, ñâÿùåííèê âûøåë èç àëòàðÿ è ïîäîø¸ë ê íåìó:
— Íàäî áû òåáå ïîäãîòîâèòüñÿ è çàòåì êðåñòèòüñÿ, ÷åì òàê. Õîòÿ... — äîñ-

òà¸ò èç êàðìàíà ìîíåòêó, ñìîòðèò, çàãàäî÷íî óëûáàåòñÿ. — Äàâàé òàê. Íå îáÿçà-
òåëüíî òåáå. Äåðçí¸øü? Íåò ñìóùåíèÿ? Íó, òîãäà ÿ ñåé÷àñ...

Ñâÿùåííèê âíîâü âõîäèò â àëòàðü, çàòåì âûõîäèò ñ êðåñòèëüíûìè ïðèíàäëåæ-
íîñòÿìè, ñûí ïîêîðíî èä¸ò çà íèì íà óëèöó, è äàëüøå — ñâÿùåííèê âåä¸ò åãî ê
ïîëûíüå, ãäå îñòàíàâëèâàåòñÿ, ñïðàøèâàåò:

— Íó, ÷òî, ãîòîâ?
Îí íà âñ¸ êèâàåò, ñàì ðàçäåâàåòñÿ, îñòà¸òñÿ â äëèííîé áåëîé ðóáàøêå, ïîäàííîé

åìó ñâÿùåííèêîì, ïîòîì ñïîêîéíî, íå îáðàùàÿ âíèìàíèÿ íà ïîäíÿâøèéñÿ âåòåð,
îïóñêàåòñÿ â âîäó è òåðïåëèâî æä¸ò, êîãäà çàìåøêàâøèéñÿ áàòþøêà ñîîáðà-
æàåò:

— À èìÿ? Èìÿ-òî êàêîå òåáå äàòü? Ñåãîäíÿ Ïîêðîâ, Ïîêðîâ... Àíäðåé? Åïèôà-
íèé? Ïðîêîïèé — âîò! Áóäåøü Ïðîêîïèåì. Êðåùàåòñÿ ðàá Áîæèé Ïðîêîïèé, âî
èìÿ Îòöà, àìèíü, Ñûíà, àìèíü, è Ñâÿòîãî Äóõà, àìèíü...

Êîãäà Ïðîêîïèé îïóñêàåòñÿ â âîäó â òðåòèé ðàç, òî åãî î÷åíü äîëãî íåò.
Ñâÿùåííèê óæå âîëíóåòñÿ, ïîãðóæàåò îñòîðîæíî ðóêó â âîäó.

— Ýýé... Ãîñïîäè, êàêàÿ õîëîäíàÿ! Óòîïèë?
Íàêîíåö, Ïðîêîïèé âñ¸ æå âûïë¸ñêèâàåòñÿ èç âîäû, ñìîòðèò ñâåòëî è òèõî —

íåïîíÿòíî, òî ëè òå÷¸ò âîäà, òî ëè ïëà÷åò, òî ëè óëûáàåòñÿ è ùóðèòñÿ îò âåòðà.
— Íó, âîò, èä¸ì, èä¸ì ñêîðåé, çàáîëååøü åù¸... — ñâÿùåííèê ñóåòèòñÿ, — Ïðî-

êîïüþøêà, áåæèì ãðåòüñÿ?
Ïðîêîïèé âçäûõàåò, ëåãêî êèâàåò ãîëîâîé, îáîðà÷èâàÿñü íà ïðîðóáü, êîòîðàÿ

äûìèòñÿ, êàê æèâàÿ.
— Âîò ìîëîäåö, íàø ÷åëîâåê! Âèíà ãîðÿ÷åãî, ïî äâå êðóæå÷êè, ïðàçäíèê âåäü, à? —

âåä¸ò åãî êî âñåì îñòàëüíûì ïîä íàâåñ, ãäå íàðîä òåðïåëèâî æä¸ò ñâÿùåííèêà, íå
ïðèòðàãèâàÿñü ê òðàïåçå.

17. Õóòûíñêèé ìîíàñòûðü

Óñòàâ çäåñü áûë — ëþáîâü, è êòî ìîã ñëåäîâàòü ýòîìó óñòàâó — æèë çäåñü, êòî
íåò — óõîäèë, èñêàë äðóãîé ìîíàñòûðü, ñ ïèñàíûì óñòàâîì è ðàñïîðÿäêîì, ñ áîëåå
ïðî÷íûìè ñòåíàìè è îñíîâàòåëüíîé, ðàçìåðåííîé æèçíüþ. Ó êàæäîãî ñâîÿ êåëüÿ,
íî âðåìÿ ðàçíîå — îäèí âñþ íî÷ü äåëàåò ñâå÷è, áóäòî ïàòðîíû äëÿ âîéñêà, äðóãîé —
ãîòîâèò ê âåñíå óëüè, òðåòèé — â ëåñó íà âñåõ âàëèò ëåñ íà äðîâà; ÷èòàþò, åäÿò,
ñïÿò — â ïåðåðûâå ìåæäó òðóäîì, ïåðâûé èç êîòîðûõ âñ¸ æå ìîëèòâà, äîëãàÿ,
î÷åíü äîëãàÿ è ñî ñòîðîíû êàæóùàÿñÿ îäíîîáðàçíîé, ïîêà íå ïðîõîäèò âðåìÿ è
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îíà íå ñòàíîâèòñÿ — åäèíñòâåííîé, è èç òèõîé è íåáðîñêîé — ñàìîé èç ñàìûõ,
íàøåé èç íàøèõ ñïóòíèöåé.

Íàñòîÿòåëü ìîíàñòûðÿ, Âàðëààì, ñòàðåö, ïî íåìîùè ìîãóùèé óæå òîëüêî ðàçâå
÷òî íàäçèðàòü è óòåøàòü, õîäèò, ñòó÷èòñÿ â äâåðè, áåñåäóåò, äîáèðàåòñÿ è äî êåëüè
Ïðîêîïèÿ:

— Äðîâèøåê-òî ïðèáàâü, õîëîäíî âåäü.
— Íåò, åù¸ íå õîëîäíî, — Ïðîêîïèé ðàñïàõèâàåò äâåðü, — ïðîõîäè, ïðîõîäè, îò÷å...
— Êàê íå õîëîäíî, âîí ïàð èçî ðòà âàëèò. Äàæå äðóçüÿ òâîè âñå â èíåå — âîí

ýòî êòî? Âàñèëèé Âåëèêèé? — ñòàðåö îòèðàåò èçìîðîçü êîðåøêà êíèãè. — Îí,
ãîëóá÷èê... À ïîéä¸ì êî ìíå, ÿ òåáå ãîðÿ÷åíüêîãî íàëüþ, ñóï÷èêó ãðèáíîãî... Òàê
âåäü ñêîðî â ëåäûøêó ïðåâðàòèøüñÿ, äîïîäâèçàåøüñÿ äî ïðåäåëà, à òàê íåëüçÿ...

Ñòàðåö âîð÷èò, âåä¸ò Ïðîêîïèÿ, êàê ìàëåíüêîãî, â ñâîþ êåëüþ, ñîñåäíþþ.
— Ñïàñàéñÿ, äà ìåðó çíàé. Äóìàåøü — çàì¸ðçíåøü ñ õîëîäó äà ñ ãîëîäó è

ñïàñ¸øüñÿ, ÷òî ëè? Îêîëååøü áåç òîëêó, êàê áàðàí áåññìûñëåííûé — è âñ¸! Áûë ÿ
â îäíîì ìîíàñòûðå — ÷óòü íå óìîðèëè ìåíÿ òàì, åëå íîãè óí¸ñ, êàêàÿ òàì ìîëèò-
âà... Íó-êà, íà âîò, åøü! — ñó¸ò Ïðîêîïèþ ÷àøêó ñ ñóï÷èêîì. Òîò ïîêîðíî áåð¸ò
÷àøêó, íà÷èíàåò îòîãðåâàòüñÿ ïîíåìíîãó, íî êàê òîëüêî ÷óòü îòòàèâàåò — âíîâü
òåêóò ñë¸çû.

— Ïëà÷ü, ïëà÷ü... Íî íå òàê... Áåçìîëâíî ïëà÷ü-òî, âíóòðåííî, ðàäîñòíî,
âåñåëÿñü, íå òàê...

— Íå óìåþ.
— ß òîæå íå óìåþ, äà õîòü ïûòàþñü, Ïðîêîïüþøêà. Òàê-òî ëåã÷å, êàê òû

ñåé÷àñ, à òîëêó? À ïîïðîáóé-êà òèõîíå÷êî, âíóòðåííî, íå êàê âîëêè âîþò, íå êàê
áàðàíû áëåþò, à òàê, ïî-äåòñêè, ïî-ïðîñòîìó, íî áåç ð¸âà, êàê ÷åëîâåê ÷åëîâåêà
ëþáèò, áðàò áðàòà, þíîøà äåâóøêó, îòåö ñûíà...

— Ñêàçàòü ëåãêî òåáå, îò÷å, ÿ áû è ñàì ðàä — à ïîëó÷àåòñÿ, êàê ñêàçàíî, ÷òî íå
ëþáëþ, òî äåëàþ...

— Íó, òèøå, òèøå, äî àïîñòîëà-òî òåáå äàëåêî. Îïÿòü êòî-òî òîïî÷åò. Âîò
áàðàíû áåçìîçãëûå, íå èìåþùèå íèêàêîãî ïîíÿòèÿ! Ëèø¸ííûå âñÿêîãî ñìûñëà...
Ýòî ÿ íå â îñóæäåíèå, ýòî ÿ ñ ìèðîì ãîâîðþ, î÷åíü äàæå ñïîêîéíî. Î äóõå, íå î
ëþäÿõ — èùóò è èùóò ÷åãî-òî, ñûíû âåêà ñåãî...

— Íåò åäèíñòâà íè â ÷¸ì, ñêîëüêî ÷åëîâåêîâ, ñòîëüêî è ìèðîâ.
— Áëèçêî ê èñòèíå, áëèçêî, íî íå ñîâñåì. Âîí ãîðÿ÷åíüêîå-òî — õîðîøî

äåéñòâóåò, à? Â ðàçóì ïðèõîäèøü. Èùóò è èùóò! Ñàìè íå çíàþò — ÷åãî, èìåííî
÷åãî, èùóò-òî...

— Ñâåòà èùóò, ïðàâäû, íî òîëüêî ñâîåé — è ïîïàäàþò â ðóêè òüìû. ×òî óæ
ãîâîðèòü — äàæå Ï¸òð ñåãîäíÿ «êàìåíü äëÿ îñíîâàíèÿ», à çàâòðà îí æå «îòîéäè
îò Ìåíÿ, ñàòàíà». Ãäå óæ òóò áûòü åäèíñòâó â ÷åëîâåêàõ, åñëè è â îäíîì åãî òàê
ìàëî: ñïðàâà — ñâåò, ñëåâà — òüìà, è âåçäå ìðàê ïîäñòóïèë, îãðîìíûé, è ýòî è
åñòü ëþáîâü è íåèçâåñòíîñòü, è æèçíü áóäóùåãî âåêà. Íåò íè â ÷¸ì ìèðà, íåò
îáùåíèÿ ó ñâåòà ñ òüìîé, ìåæäó íèìè ïðîïàñòü, êàê ìåæäó äîáðîì è çëîì, è
èñòî÷íèêà çëà â Áîãå íåò, è â çíàíèè íåò åù¸ — äåéñòâèÿ. Ìåæäó ñâåòîì è
òüìîþ — íåò íè ñìåøåíèÿ, íè îáùåíèÿ, íèêàêèõ, à ÷åëîâåêó êàæåòñÿ ñîâñåì
äðóãîå. Âî òüìå ñâåò âèäèò ñëåïîé, è òüìà â ñâåòå íå äåéñòâóåò, ïðÿ÷åòñÿ, õî÷åò
îáíÿòü è îáæèãàåòñÿ, è âîþåò è ïðèñòóïàåò òîëüêî ÷åðåç ÷åëîâåêîâ, âêðàäûâà-
åòñÿ, — Ïðîêîïèé âäîõíîâåííî ðàññêàçûâàåò ñâîè «îòêðûòèÿ», à ñòàðåö åãî íå
ïåðåáèâàåò, òîëüêî èíîãäà âçäûõàåò ïî÷òè ïðî ñåáÿ:
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— Òàê äóìàåøü? À òû îòêóäà ýòî çíàåøü?
— Âñ¸ æèâîå òÿíåòñÿ ê ñâåòó: öâåòû, ëèñòüÿ — îáîðà÷èâàþòñÿ, è íåò íè

ñòðàíû, íè ìèðà, â êîòîðîé áûëè áû ñâåò è òüìà îäíîâðåìåííî. È ñâåòà íå áûâàåò
îòäåë¸ííîãî îò ñâåòà, íåò äâóõ ðàçíûõ, íî òîëüêî îäèí, äåéñòâóþùèé âåçäå, â äâóõ
÷åëîâåêàõ, êîòîðûå òÿíóòñÿ äðóã ê äðóãó, äàæå è íå ïîäîçðåâàÿ — ÷òî ýòî òàêîå...
Èëè äðóãîé âèäèò â í¸ì òîò æå ñâåò, èëè ëþáîâü, èëè äàð, èëè ìðàê óæå áëèçêî
ïîäñòóïèâøåãî äíÿ, êîòîðîãî òüìà óæå íå ìîæåò ïîêðûòü èëè óíè÷òîæèòü,
ïîñêîëüêó îíà íè÷òî. È åñëè ÷åëîâåê ýòîò, òÿíóùèéñÿ ê ñâåòó, èìååò ñâåò, òî îí
òÿíåòñÿ, ÷òîá åãî ïðèóìíîæèòü, è åñëè íåò, òî — óíè÷òîæèòü åãî, õîòÿ ýòî è
íåâîçìîæíî. Ìû ñìîòðèì, êàê ìëàäåíöû, íà ìèð, êîòîðîãî íåò ñîâñåì — ñêëàäûâàåì
èç çíàêîìûõ êóáèêîâ, à ñàìè íå çíàåì ñàìîãî âàæíîãî — êàê æå ñòàòü ÷àñòüþ
ñâåòà, à íå ÷àñòüþ òüìû. Îáåðíóëñÿ êî ìíå ðåá¸íîê, äåâî÷êà, îòðîêîâèöà, óëûáíó-
ëàñü — à ÿ è íå çíàþ, ÷òî åñòü å¸ óëûáêà — ÷àñòü ñâåòà èëè ÷àñòü òüìû, èãðà èëè
æèçíü, à èìåÿ äóõ — çíàþ...

— Íäà, äåòî÷êà... Âèæó, òû ñ Âàñèëèåì äðóæèøü, ñ Âåëèêèì, ñ Ãðèãîðèåì
Ïàëàìîé... Äà ýòî è íå âàæíî, õîðîøî — «ïðîñâåòèòåñÿ, è ëèöà âàøà íå
ïîñòûäÿòñÿ»... Òû òîëüêî ñòðåìèñü ïî-íàñòîÿùåìó, è íå ïîñòûäèøüñÿ è ìûñëåé,
ãëóïûõ, ìëàäåí÷åñêèõ, êîòîðûå òîáîþ äâèãàëè, íè äàæå òîãî, ÷òî êàæåòñÿ òåáå, ÷òî
îíà ïîãèáëà, à òû íåò...

— Îòêóäà òû, îò÷å? Îòêóäà òû çíàåøü, ÿ æå...
— Çíàþ, äåòî÷êà, çíàþ. Ïðîñâåòèòå ñÿ — òî åñòü ñåáÿ. À äàëüøå — íà òàêèõ

óæ âñÿ íàäåæäà — äåéñòâóéòå êàê çíàåòå. Äóõîâíûé âñÿ ñóäèò, åãî æå íèêòî íå
ñóäèò...

Êòî-òî îñòîðîæíî ñòó÷èòñÿ â äâåðü, ïðåðûâàÿ èõ áåñåäó. Ïðîêîïèé áûñòðî
îòèðàåò ãëàçà, à ñòàðåö ñåðäèòî ãîâîðèò:

— Äà âõîäèòå óæ, ðàç ïðèøëè, áàðàíû íåñìûñëåííûå. Ñêîëüêî âàñ òàì, ïÿòåðî?
Äâåðü ïðèîòêðûâàåòñÿ è, äåéñòâèòåëüíî, ïî îäíîìó, âõîäèò ïÿòü ÷åëîâåê, è

ñðåäè íèõ íèùèé, êîòîðîìó Ïðîêîïèé îòäàë ñâîþ îäåæäó. Îäèí èç âîøåäøèõ
ñóðîâî ñïðàøèâàåò:

— Òû èì ÷òî, ïðàâäà, âñ¸ îòäàë?
— Äà, îòäàë, à ÷òî?
— Íå çíàþ. Ìû äóìàëè, îíè îáëàïîøèëè òåáÿ, îáîêðàëè, îáâåëè âîêðóã ïàëüöà,

îíè æå — óðîäû ò¸ìíûå, øòàíû íàäåëàëè ñåáå — ñòîÿò, ïîáèðàþòñÿ — ïîäàààé,
Ãîñïîäè! — à ñàìè â ìåõàõ!

— Îíè íå óðîäû, è íå òàêèå óæ ò¸ìíûå.
— Íó, ëàäíî. Ñêàçêè ìû ñàìè çíàåì. Òàê òû ýòî èç-çà âåðû ÷òî ëè? Òîãäà

ìîëîäåö!..
Ñòàðåö, íå âûäåðæàâ, ïîäíèìàåò ïàëêó.
— À íó, âîò ÿ âàì! Áàðàíû, ëèø¸ííûå âñÿêîãî ñìûñëà — ïîäèòå-êà îòñþäà!..
Íî âîøåäøèå ÷óâñòâóþò ñåáÿ õîçÿåâàìè äàæå çäåñü, íå îáðàùàÿ âíèìàíèÿ íà

ãíåâ ñòàðîãî ìîíàõà:
— Ìîëîäåö! Âîò ýòî ìîëîäåö! Âîò ýòî ïî-íàøåìó! Ïî-ïðàâîñëàâíîìó!.. À î

äåâêå-òî íå æàëåé, ó íèõ, ó áàá, òàêîå óñòðîåíèå! Ìîÿ-òî ïîñòèòñÿ, è ìîëèòñÿ —
íàçàâòðà èç íå¸ îäèí âûõîäèò, à íà åãî ìåñòî ñåìü çëåéøèõ — î êàê!

— Íó-êà, ïîêà íå çàøèá... ×òîá äóõó âàøåãî, à íå òî çàïðó â ìîíàñòûðü è íå
âûïóùó áîëüøå íèêîãäà! À òû íå ñëóøàé èõ, Ïðîêîïèé, íå ñëóøàé!

— Äà ïî÷åìó æå, îò÷å — äóõîâíûé âñÿ ñóäèò, èëè êàê?

Þ. Åêèøåâ
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— Òàê òû óæ ñðàçó è äóõîâíûé... Íà÷èòàëñÿ ïðî ñâåò-òî, äà ïðî äóõ, à åãî åù¸
íå èìååøü. Ýòî âåäü íå îò ÷òåíèÿ çàâèñèò...

— Äà.
— È çíàåøü, è íå ìîæåøü çíàòü, — ñòàðåö ïðè âîøåäøèõ ïðîäîëæàåò ðàçãî-

âîð, ñêîðåå, äàæå äëÿ íèõ, ÷åì äëÿ Ïðîêîïèÿ. — È ïðîñòî âñ¸, è òîíêî — ãäå áëà-
ãîäàòü åñòü, òàì è òåðïåòü ìîæíî äî áåñêîíå÷íîñòè, à ãäå å¸ íåò — òàì òåðïè õîòü
ñòî ëåò, à íåò å¸ — è òåðïåíèå ëîæíîå. Ãäå áû òû íè áûë, è â êàêîì áû ñîñòîÿíèè
íè íàõîäèëñÿ, èìååøü ñâåò, íî òåðÿåøü, ïî êàïåëüêå. Ñîõðàíèòü âîçìîæíî, çà-
ðûòü, íî â ýòîì íåò ñìûñëà, à êàê ïðèóìíîæèòü — òàéíà, îíà æå ëþáîâü, îíà æå —
ìðàê, ãðÿäóùèé âíåçàïíî, õîòü ãäå íè çàðîéñÿ — â Ãåðìàíèè òâîåé, èëè â ëåñó...

— Òîãäà ìíå èäòè íàäî.
— Êóäà? Âîò, ãîðÿ÷èé êàêîé! Âçÿë è ñîáðàëñÿ! Ñìîòðè — ñ íåïîâèííûì

íåïîâèíåí áóäåøè, à ñî ñòðîïòèâûì ðàçâðàòèøèñÿ. Íàéä¸øü ëè òàì íåïîâèííûõ?
Õîòÿ è ó íàñ çäåñü, ãäå îíè, íåïîâèííûå-òî? Åñëè èç-çà ýòèõ, èç-çà áàðàíîâ, òî
çðÿ... Îíè âåäü ïîõîäÿò, ïîõîäÿò, ïîòûêàþòñÿ, äà è ïåðåñòàíóò. Ïîõâàëèëè —
òåðïè...

— Òî÷íî! — âìåøèâàåòñÿ â ðàçãîâîð íèùèé. — Äà ÷òî åãî õâàëèòü! Ñëûøü! À
âåäü âñ¸ ðàâíî âñåì íå õâàòèëî, ïîíÿë?! Âîò òû äóìàë — ïðèø¸ë, ñïàñ òàì âñåõ,
êàê áû íå òàê! Ìèð íå ïåðåâåðíóëñÿ, ïîíÿë òû?!

— Âñå èä¸ì... Îò÷å, ïðîñòè íàñ, âûïóñòèøü? — îäèí èç âîøåäøèõ ïîäòàëêè-
âàåò íèùåãî ê âûõîäó, òîò ñîïðîòèâëÿåòñÿ, óæå çëî îãðûçàåòñÿ:

— Íåò, ïóñòü îí ñêàæåò... Íó êàêîãî îí ðàçäàâàë, åñëè âñåì íå õâàòèëî? Íàäî
âñåì ïîðîâíó! À òàê, òîëüêî ïîòåøèëñÿ!.. Ñìîòðèòå, êàêîé ÿ! Íó è ÷òî? Íà, çàáå-
ðè... — íà÷èíàåò ñòÿãèâàòü ìåõîâûå ïîðòû, íî åãî óæå âûòàëêèâàþò çà äâåðü.

— Èäèòå, òàì îòêðîþò, ñêàæèòå, ÷òî ÿ ðàçðåøèë... — ñòàðåö ñëàáîé ðóêîé
âñåõ áëàãîñëîâëÿåò, — ñ Áîãîì, äåòî÷êè...

— Èäòè íàäî, ÷óâñòâóþ, à êóäà — îáúÿñíèòü íå ìîãó... — Ïðîêîïèé, îñîáåííî
è íå îáðàùàÿ âíèìàíèÿ íà óøåäøèõ, ìó÷àåòñÿ âñëóõ.

— Èä¸øü, òàê èäè.
— Îò÷å, íå îáèæàéñÿ — ïðàâäà, ÷óâñòâóþ, íàäî èäòè.
— À ÿ íàäåÿëñÿ íà òåáÿ ìîíàñòûðü îñòàâèòü.
— Íå ïîëó÷èëîñü.
— Íó, ëàäíî. ×òî òåáå è äàòü-òî â äîðîãó? Êîðçèíêó, ÷òî ëè? À ÷òî ïîëîæèòü â

íå¸? Øòàíû? Íà âîò, êî÷åð¸æêó òåáå, îòîáü¸øüñÿ âìåñòî îðóæèÿ. Íå áðîñàé. Ïîì-
íè — íà òåáÿ âñÿ íàäåæäà, òû íàøåíñêèé, íî íå äóðè, íå äóðè. Òèõî, òèõî — âîò
òàê ïðîéä¸øü, òîëüêî íå áîéñÿ è íå òîðîïèñü, íå ìîë÷è è íå ãîâîðè. Äóðàêàì
áèñåð íå áðîñàé ïîä íîãè, à ñ íàøåíñêèìè íå æìèñü íà ñëîâà, íå æàëåé èõ. Íå
ïëà÷ü è ïëà÷ü ïîòèõîíå÷êó. Äà òû è ñàì óâèäèøü, ÷òî äåëàòü. À êàê óâèäèøü —
òàê è íå çàõî÷åøü ñëîâà ëèøíåãî ñêàçàòü, èëè íàîáîðîò, íå ñìîæåøü íå ïîäåëèòüñÿ.
Èäè, èäè, à òî çäåñü çàìîðîçèøü âñþ áðàòèþ — îêíà íàñòåæü, ïå÷êè õîëîäíûå, ñàì
ñïàñàåøüñÿ, à ìû âûìåðçàåì ïîòèõîíå÷êó. Èøü, ýòè-òî, ìåõà èì íà æîïå íå
íðàâÿòñÿ... Çàòî òåïëî! è óäîáíî! Ñèäèøü, ìèëîñòûíþ ïðîñèøü, è íå õîëîäíî, à?
Áëàãîäàòü. Ìíîãèì áûëî áû ïîëåçíî. Íó, îáíèìåìñÿ ÷òî ëè?

Ïðîäîëæåíèå ñëåäóåò...

ÇÅË¨ÍÀß ÂÅÒÂÜ
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Ìóçãàð

 «Íî âîò, Ìóçãàðóøêî, áàðà íà àääçûñèì... Êóèì âî ýã âîëû, äèâèòàí, áó-
äè... Ýã òàé âåðìû ñî. Ñëàáèòi, ñ¸ ìîêàñüò, êîê øåãúÿñ\é ïûêòàë\íû. Íèí\ì
â\÷íû îã âåðìû. Ï\ðûñüìè, áóðàê\. Íåêóòø\ì áóðä\ä÷àí òóðóí òàé îç îòñàâ...
Ìóäçè. Íî ìûéëàê\ îëûøòíû íà îêîòà. Êâàéòûìûí àð\ñûä, ëåøàê ìàøèíà, àáó
íà æ\ íýì ïîì, ïîñ òøóï\äúÿñûñ âûëiàñ äçèê\äç ýç íà æ\, ê\íê\, ñiñüìûíû äà
ðóòøñÿâíû. Êîê ñ\íúÿñ\ñ çýâòûøòíû íà îêîòà. Äåðò, âèäç÷ûñü\ì\í íèí ñòàâñ\
ëî\ â\÷íû... Àáó òàé âîääçà âûíûä. È â\ð äóêñ\ âîò äçèê\äç ýã íà æ\ âóí\ä,
êûñê\ òàé... Íüûâ ëûñ ê\ðà ñûí\äñ\ àïûøòíû ïûð íà ê\ñúÿ, áûòòü\ âèñü\ì
á\ðûí íîìñ\äë\. Òàðãàí ¸ëüûñü ïèíü ïîòê\äàí ñ\äç âàñ\ ÷èáëü\ãûñü ûðñêûøò-
íû îêîòà. Þàí äà îí è ï\òëû, è ãîðøûä ê\äçûäûñü ìûéëàê\ îç âèñüìû. Îêîòà
âîò, ìûé ñýññÿ â\÷àí... Íî îë\ìàä ìîðòûäë\í àáó ñòàâûñ òýíàä ê\ñé\ì ñåðòè.
Ïð\ñò êàä\é \íi áûòòü\ þð âûâ òûð, äà âûí\é áûðèñ. Ì\éìó êîê\é ë\ñÿëûøòiñ,
ñî è ëîêòi, âàðãûëüòi... Âîò÷èãìîç, â\ðàñ ø\éòiãìîç... Òý äií\ âîò êåæè. Ãàæ\é
áûðèñ. Ïóêûøòíû ê\ñúÿ, òàáàê òøûí\í ãóò\ òøûíàëûøòíû, îë\ì ì\âïúÿñ\í
òýê\ä þêñüûøòíû. Êîäê\ ê\ \íi àääçàñ, ̧ íà ýñüê\ äèâèò÷àñ: äçèê\äç ï\ é\éì\ìà
Ñåðãåé Èâàíûñ, âîøëàñü\, ìûéê\ à÷ûñ àñê\äûñ ñ¸ðíèò\. Îç ïóòüìûíû áîê\â\éÿñ-
ûä ã\ã\ðâîíû, ìûé òýê\ä, Ìóçãàðê\ä, ñ¸ðíèòà. Ûë\ñàëà, ìûé ìåí\ êûëàí. Áûò-
òü\ ò\äûøòà... Áûòòü\ ýñêûøòà, è ïîì. Îç âåðìû ëîâúÿ äóêûñ ñiäç-òàäç ðàçàâíû,
âîøòûñüíû. /íi âîò òý ì\äàðúþãûäàñ, ýì ê\ ñié\. Ìûéê\, äåðò, ýì. Êûëàí,
ãàøê\... Íî, Ìóçãàðóøêî, ÷îë\ì! Íÿðã\ì\ñ ̧ íà ýí æ\ êûâçû. Ìîðòûä òàé ñýòø\ì,
âåê áûòòü\ íÿð\ä÷\ äà áðîòê\ä÷\, âåê íå ñiäç, íå ñû íîã, ñü\ë\ìûñ êîíü\ðóøêî-
ë\í îç è ë\íüëû. Êûçâûí îë\ìñ\ ìàéøàñÿì, ýëÿñÿì... À ñiäçñ\, íè÷åâî îëàì.
Ñòàâûñ, ñëàáîã, ëîâúÿ\ñü. Ëàäèìåðûä è, Íàñòàûä è... ìåíàì íûëà-ïèàí\é. ¨íà
æ\ ðàäåéòëií òý íàé\ñ! Âåê íûð-ëü\áñ\ ÷åëÿäüëûñü íþâëií ÷îì äîðàä. Áûòòü\

Àëåêñàíäð Øåáûðåâ
Øåáûðåâ Àëåêñàíäð Âàñèëüåâè÷. ×ó-

æèñ 1960 âîûí Êóë\ìä=í ðàéîíñà Ïîæ\ã
ñèêòûí. Àðìèÿ á\ðûí ïîìàë=ñ Ñûêòûâêàð-
ñà ãîñóäàðñòâåíí\é óíèâåðñèòåò, ýêîíî-
ìèêà ôàêóëüòåò. 1988 âîñÿíü 15 âî â\ë=
æóðíàëèñòèêàûí («Ëåíèí òóé\ä», á\ðûí-
äæûê — «Ïàðìà ãîð» ãàçåò). /í= îë\ Ïî-
ì\ñä=íûí, þðíó\ä\ Òèìà Âåíü ìóçåé\í äà
øêîëàñà êðàåâåä÷åñê\é ìóçåé\í. Êûâáóðú-
ÿñ äà âèñüòúÿñ é\ç\äë=ñ ãàçåò-æóðíàëûí,
«Ñèê\òø», «Ìåë=ëóíûñ ïûä\ñò\ì è ïîì-
ò\ì», «Âå÷åðíèé çâîí» äà ìóê\ä \òóâúÿ
ñáîðíèêûí. À. Øåáûðåâë\í êûâáóðúÿñ
âûë\ òý÷\ìà âåëü óíà ñüûëàíêûâ.

2011 âîûí Àëåêñàíäð Øåáûðåâ ïûðèñ
Ðîññèÿñà ãèæûñü êîòûð\.
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äçîðèäç âûë\ ìàçi ëåïèò÷ûëií. À áîê\â\éÿñ äîðàä ñòð\ã â\ëií, òø\òüò\ ïûð æ\
ñóâò\äëií... Äà, âûëü íèìêîäü þ\ð\í þêñÿ: Ëàäèìåðë\í ì\ä äåòèíà ÷óæèñ. Íóê.
Êûê ï\âñòà ï\ëü\í íèí ëîè. À âîò Íàñòà ìûéê\ ì\æã\, êûò÷\ê\ äóãäûâò\ã
âåë\ä÷\, ê\òü ìóæèêà. Îç è ò\äëû, ï\ðûñüìàñ. À êàãàò\ òàé\ ìó âûëàñ âàéíû àñ
êàä\ êîë\. Òîì\í, äçîíüâèäçà\í, ëþ÷êè-áóðà. Ñòàâûñ àñ êàä\ â\÷ñü\... Íèíà\é,
ã\òûð\é, âèñü\ä÷\ æ\ ìå ìîç, ìûéê\ ñèííàñ ñëàáèòíû êóòiñ. Íî ãîðò óäæûä —
ñû âûëûí íà. À êûäç ì\ä íîãûñ? Ê\çÿéêà! Áàáàûäëû îë\ìàñ ñü\êûäûñ þð âûâ
òûð óñü\. Êàãàò\ âàé, ÷åëÿäüò\ áûäòû, ìóæèê á\ðñÿ âèäç\ä, ãîðò ã\ã\ð ìûðñüû...
Äåðò, àáó ê\ êîñ þðà ýíüêà. Ãåæ\äà ìè, àéëîâ ÷óê\ð, òà éûëûñü ì\âïûøòëàì.
Âåëàëiì òàé, áûòòü\ ñiäçè è êîë\. Áàáàûäëû ýñüê\ îòñàâíû, æàëèòíû ñié\ñ... Óð
ìîç ïûð íà áåðãàë\ ìåíàì Íèíà, äóðïîï ìîç, óíñ\ îç è ò\äëû. À æàëèòàí êûâ
ìåñÿíü ãåæ\äà êûâë\. Îã êóæ ãûëûä êûâúÿñíàñ ñ¸ðíèòíû, ðîäà... Òàäç...»

Òàðãàí ¸ëü áîêûí, êåðéûñü ïîòê\ä\ì êûç ïëàêàûñü â\÷\ì ëàáè÷òîð âûëûí,
\òíàñ\í ïóêàëiñ Ñåðãåé Èâàí äà â\ëÿíèêûñü âàðîâèòiñ Ìóçãàðê\ä. Ñèçèì âî
ñàéûí êóâëiñ äîíà ïîíéûñ. Áóðåòø ýòàíi. Áóðåòø òàò÷\ Èâàí ãóàâëiñ Ìóçãàð\ñ,
ñî ìûëüêéûñ ò\ä÷ûøò\ íà. Âîëûâë\ Òàðãàí ¸ëü äîðàñ Ñåðãåé Èâàí, êîð ñòð\êà
ñþðàñ. Íî á\ðúÿ êóèì âîñ\ ýç âåðìû. Í¸ð\ä÷èñ. Äåðò, ãàæûñ áûðèñ âåðí\é ïîí-
ñüûñ. Äà è Ìóçãàðëû ëþá\. À îð÷÷\í ñî çàâîäèòiñ îìëÿâíû Èâàíë\í \íiÿ âåðñòü\
ïîíéûñ, Ðîé. Ìûéê\ ñî ìàéø\äë\. Ìûéê\, áóðàê\, Ðîé ïîìíèò\... «Òø\òü!» —
êðàïêèñ Èâàí, è ïîíéûñ ïûð æ\ ë\íèñ, îð÷÷\í âîäiñ. ×\â-ë\íü...

...Ìóçãàð â\ëi í¸ëü ñèíìà. Ãåæ\äà ïàíûäàñüë\ òàòø\ì ïîíéûä. Ê\çÿèíëû —
âûëiñÿíü óñü\ì øóä. Òàòø\ì ïîíéûä ï\ åäæûä òóí êîäü, çüâåðûñ è ï\òêàûñ ñû
äîð\ à÷ûñ ìàòûñò÷\. Í¸ëü ñèíìà ïîíéûä îç ñ\ìûí â\ð-âàñ\ àääçû, íî âåñèã
ìîðòëûñü ëîâ ïûòøñ\. Íåêîð îç ûë\äëû. Ë¸ê äà ñê\ð ê\çÿèíëûñü îç êûâçûñü,
ïåñîâò÷àñ äà ïûøúÿñ, â\ðàñ âîøòûñÿñ, â\éò÷àñ êûò÷\ê\... Ñåðãåé Èâàí àáó ë¸ê
ìîðò, é\çê\ä ïîìêàò\ã ýç òø\òÿñü, áîê\â\éÿñê\ä òîðúÿ ýç þêñüû-çûêñüû, ìóê\äú-
ÿñ ìîç ýç óäçàâ. Ñî í¸ëü ñèíìà ïîíéûä è âåñüêàëiñ. Áûòòü\ äóðèãìîç ñòàâûñ àðò-
ìèñ. Ïåòûð âîêûñ êîðê\ êàðñÿíü ã\ñòèòíû âîëiñ. Ñýê ðóìêà ñàéûí Èâàí íîðà-
ñèñ: Ñîìíîé ïîíéûñ íåì âè÷÷ûñüò\ã êóâñèñ. Ã\ã\ðâîò\ã. Ëóíòûð êåðêà é\ðûí
ðèçúÿëiñ-êîòðàëiñ, à ñýññÿ øìóòìóíiñ, âîìñüûñ áûã ëýäçèñ... ×àñ ìûñòè êîêúÿñ-
ñ\ íþæ\äiñ, á\ðúÿûñü ëîëûøòiñ. Ñ¸ äèâ\. Àáó ÷óìàûñü... Èâàí òàé\ âèñü\ìò\
ò\ä\. Áóð é\ç ø\ïíèòiñíû, îòðàâèò\ìà\ñü ï\ ïîíò\. Çàáåäí\ Èâàíëû. Ìûéûñü?
Êîäëû ïîíéûñ ë¸êñ\ â\÷èñ? Áóð ê\ í¸ëü êîêàûñ, êîë\ ñýññÿ èçüâåäèòíû? Ûë\ñà-
ë\, äåðò, Ñåðãåé Èâàí ïàê\ñüò â\÷ûñü\ñ... Ýì \òè ÷îðûä ìîðò, âåê çàâèäüòiñ
Èâàíëû. /òè êû÷è â\ëi êîð\, äà Èâàí ýç ñåò. Ë\ãàñèñ, áóðàê\... Ýç ̧ íà è äçåáñÿñü,
âåñüêûäà êîðê\ øóëiñ: ë\ãàëà ï\. Íî ìûé íèí ëî\ì á\ðàä? Ìåä îë\ ìîðòûñ ê\ðò
ñü\ë\ìíàñ. Ê\ðòûä \ä ñiì\ æ\, à ñýññÿ ïûçü\ ï\ð\. Êîðê\ àñëûñ èíìàñ... Íî
Èâàí àáó ñóääÿ. Äà è íèí\ì îí äîêàæèò, ìåñòà âûëàñ ê\ íåìîðòûñ ýç ñþð. Ñîñ-
ñÿñ. Âîò è øîãàë\ Èâàí...

Âîêûñ ñýê êóø áàëÿá\æñ\ ãûæéûøòiñ äà íóðáûëüòiñ:
— Âèäëà îòñûøòíû. /òè çÿòü\é ïèòîìíèêûí óäæàë\, ïîíúÿñê\ä íîêñü\.

Âåæ\ðà ìóæèê, ã\ã\ðâî\. Þàâëà.
È çáûëüûñü, ò\ëûñü ìûñòè ò\äñà øîïåðê\ä êû÷èïèò\ Ïåòûð ì\ä\äiñ. Ìóçãàð\ñ.

Í¸ëü ñèíìà êûð ïîíïè\ñ, ìóñàíèê ¸êìûëü\ñ. Ñü\äîâðóä ð\ìà, âîéâûâñà ëàéêà.
Íèìñ\ Ñåðãåé Èâàí à÷ûñ ïóêòiñ. Ï\ëüûñë\í íà, íýì\â\éñÿ â\ðàëûñüë\í, òàòø\ì
íèìà ïîí êîðê\ â\ë\ìà. Í¸ëü ñèíìà æ\. Âèñüòàâëiñíû (ï\ëüñ\ Èâàí îç ïîìíèò),
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â\ðàñ ï\ — áûä çüâåðûñü íà çüâåð, íåêîäûñü òàé àáó ïîâë\ìà. Âàðûø ìîç ï\
óñüê\ä÷\. Îø ê\òü é\ðà, òóëàí ê\òü ñàíêà... À é\ç äiíàñ — ñòð\ã, îç ñèá\ä÷û, íî
ïð\ñò\ñüûä îç æ\ êóð÷÷û, îí ê\ áåääü\í ûðøàñü. Ì\ä êèûñü íåêóòø\ì ñ¸ÿí îç
áîñüò. Ìóçãàð ñ\ìûí ê\çÿèíñ\ òåðïèò\ìà, ïûääè ïóêò\ìà, ñûëûñü êûâçûñü\ìà,
ýñê\ìà.

È âîò Èâàíëû è÷\òèê Ìóçãàð âåñüêàëiñ. Ìîéâèèñ òàé. Ñòð\ã ïîí, íèí\ì è
øóíû. É\ç âûë\ ëý÷ûä ïèíüÿñíàñ ýðêúÿë\, áóð\í îí ñèá\ä÷û. Ñ\ìûí Ëàäèìåð\ñ
äà Íàñòà\ñ ïåðâîéñÿíüûñ àñ äiíàñ ïðèìèòiñ. Ðàäûñëà áûòòü\ é\éìûâëiñ. ×å÷÷ûø-
òàñ á\ðñÿíüûñ Ëàäèìåðëû ìûø âûëàñ, äóðèãìîç óñüê\äàñ ìóàñ, á\æñ\ ëåã\ä\,
êûâñ\ íþæ\ä\ìà, ÷óæ\ìñ\ íþë\. È \òòø\òø ýðã\. Âèëüøàñèãìîç, äåðò...
Ê\çÿèíê\ä òàäç îí äóð. Ðåãûä «òø\òü!» øóàñ. «Òø\òü» êûâéûñ êîìè ïîíëû —
ìåäñÿ ñòð\ã. Âàæ â\ðàëûñüÿñ ò\ä\íû. Âî÷àñ\í êû÷èïè ò\äìàëiñ, ìûé ïîçü\ äà
ìûé îç ïîçü îë\ìàñ. Ëåã\ä÷\ ê\ çüâåð ëèá\ ï\òêà, — òýíàä. Óñüê\ä÷û, ìóð÷êû
ïèíüíàä, ëè÷êû ìóàñ, à ñýññÿ ê\çÿèíò\ âè÷÷ûñü. Æóéãûñü\ìà ê\, îç íèí â\ð, —
âåðìàí èñàëûøòíû, íî âîäç\ íûðò\ ýí æ\ ñþé. Áàðà ê\çÿèíò\ âè÷÷ûñü, ìûé ñié\
øóàñ. Âàðñíèòàí ëý÷ê\ øåä\ì òàð ëèá\ ÷óê÷è, — «òø\òüíàä» îí íèí ìûí.
Íü\ðúÿëàñíû. È÷\òñÿíüûñ ã\ã\ðâîèñ òàé\ñ Ìóçãàð. Êû÷è äûðéè â\ñíüûäèê
íü\ðéûñ êîðñþð\ ñûëû âåñüêàâëiñ æ\. Íî ñ\ìûí — íü\ð. Ïàëè÷íàä äçèê íèí
âåæ\ðò\ì ê\çÿèí àññüûñ ïîíñ\ äîðûí óçüëûíû âåë\ä\. Óðñ\ä\. Îç âåëàâ òàäçò\
ïîíéûä, ë¸êìàñ, íàÿí äà ïîëûñü ëîàñ. Äà è ê\çÿèíò\ ïûääè ïóêòûíû íåêîð íèí
ñýññÿ îç êóò. Ñü\ä ëîëà ìîðòûäë\í ïîíéûñ ¸íäæûêàñ\ óð\ñ...

Áè ïûð è âà ïûð \òóâ ìóíiñíû Ìóçãàð äà Ñåðãåé Èâàí. Óíàûñü ñïàñèòëiñ
ïèê\ âî\ì ê\çÿèí\ñ âåæ\ðà ïîíéûä. Êîðê\, â\ðñà ï\æàð äûðéè, ñ\ìûí àñëûñ
ò\äñà îðäûì\ä Èâàí\ñ áèûñü ïåòê\äiñ. À ìîðòûñ äóìàéòëiñ, ìûé – ïîì... Ì\äûñü,
ûòâà äûðéè, êîð Ñåðãåé Èâàí ïûæíàñ ïóòêûëüò÷èñ, áîòåéò\ì êóïàéêà ñîé\
øàøàðèò÷\ì\í Ìóçãàð êûñêèñ ê\çÿèíñ\ áåðåã\äç. Áûäòîðéûñ îâëiñ, íèí\ì è
øóíû. Ñ¸ ñòðàêûñ òûðìûëiñ.

Âàæ\íêîäü íèí, ñê\ðûñëà ÷åïëÿñüûñü \òè ò\ëûí, Óðàçí\é ìåñòàäîðñà â\ð
êåðêàñÿíü íåûëûí Èâàí ïîòøëiñ åç. Ñiäçè, äóðèãìîç, ûäæûä íàäåÿò\ã (ò\äiñ,
ìûé ò\âíàä ïðàì\é ÷åðèûñ â\ðñà þûñü ãîðóâ ëý÷÷\). Êàïêàíúÿñ âèäëàëiãìîç
Èâàí êîðê\ âåòëiñ Óðàçí\é\, äà è øóèñ óçüì\ä÷ûíû êåðêààñ. Í\øòà òø\òø åçñ\
êîëiñ âèäç\äëûíû. Ð\ìä\ íèí â\ëi, êîð Ñåðãåé Èâàí ëý÷÷èñ þ äîðàñ. Ïàøëÿê
òðà÷ê\ä÷èñ, — âåæ ìîðîç ûâëààñ. À Ìóçãàð ëþíüïûðûñü á\ðñÿíüûñ òàïéèñ,
áûòòü\ Èâàí\ñ óê\ðàéòiñ: êóòø\ì ìóòè òýí\ ð\ìäiãàñ øîíûä êåðêàûñü êûñê\?

Åç êûéèã\í Èâàí ïð\ñòóïèò÷èñ, é\ðäàí\ óñè, ê\äçûä âààñ êîñê\äçûñ áóçãû-
ñèñ. Ìûé ýñüê\ ÷å÷÷ûøòíû äà êåðêàëàíü ðèçéûíû! Ì\æãèñ Èâàí, ì\æãèñ...
Ãûìãàñ\ âààñ á\ð ñþéíû ê\ñéèñ. «Îã éèçüû, àáó éèí¸íü... Åçñ\ ë\ñü\äà...»

Íî éèçèñ òàé Èâàíóøêîûä, ìåä ê\ Ïåðà-áàãàòûð êîäü ¸í â\ëi!
Ðåãûä\í êîêúÿñûñ éè ñòîëáúÿñ\ ï\ðèñíû. /äâà ñóâòiñ ëûçüÿñ âûë\ Ñåðãåé

Èâàí. Äçóðò, äçóðò... ì\ä\ä÷èñ. Êàøê\, ûïê\...
Êåðêà\ ïûð\ìñ\ îç íèí ïîìíèò. Áèà âèñü\ì ê\âúÿñü\ìà. Ðóûí ìîç êûññèñ

íàð âûë\äç, âîæàñèñ ñýò÷\, óñüê\ä÷èñ... Ñóðã\... À â\ð êåðêàûñ âîñüñà \äç\ñ\í è
êîëèñ. Ò\â ø\ðûä – àáó Ïåòûð ëóí. Âàæ\í íèí ýñüê\ Èâàíë\í ëûÿñûñ ñiñüìèñíû,
íî áàðà íà òàé Ìóçãàðûä îð÷÷\í. Òîï\ä÷èñ ã\íà êûí\ìíàñ Èâàí áåðä\, àññüûñ
øîíûäñ\ ñåòiñ... Àñûë\äç æìèò÷èñ. Íî ïîí âåæ\ðíàñ ã\ã\ðâîèñ, ìûé ê\çÿèíûñ
ðåãûä ïîìàñÿñ. Âèçóâ êûíü ìîç ÷å÷÷ûøòiñ íàð âûëûñü äà ðèç\áòiñ ê\äçûä ûâëà\.
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É\çëàíü, é\çëàíü... Ò\äiñ: \òè ÷îìêîñò ñàéûí — í\øòà â\ð êåðêà, è ñýí ò\â è
ãîæ\ì ìîðò îë\. Ê\òü îç êàæèò÷û ìîðòûñ Ìóçãàðëû, àáó ñü\ë\ì ñåðòèûñ. Íî âåê
æ\ — ìîðò, è ñ\ìûí ñié\ ê\çÿèíñ\ ñïàñèòàñ...

...Ð\ìàí\ñ «â\ðñà\í» è øóëiñíû. «Â\ðñà Ð\ìàí». Á\ðúÿ âèò âîñ\ ãîðòàñ ïðàì\ÿ
ýç âîëûâ. Ãåæ\äèêà, — ïåíñèÿ áîñüòíû äà ñ¸ÿí-þàí ëàâêàûñü íü\áûøòíû. Ò\-
ëûñüíàñ \ò÷ûä ûäæûä ïèûñ áàòü äîðàñ þðñ\ ìû÷÷ûâëiñ, ñàêàð-÷àé âàéëiñ. Òàäç è
îëiñ Ð\ìàí. Â\ðàë\ì\í äà ÷åðè êûé\ì\í, àñø\ð îë\ì\í. Ñýòø\ì ìîðòûñ. È ì\ä
îë\ìûñ òàé ñûëû ýç êîâ. Ìóäç\ìà ñèêòñà çûê-øóìûñü, ÷\âëóí êîðñü\. Êûìûíûñü
÷åëÿäüûñ äà ã\òûðûñ êåâìûñüëiñíû, ãîðòàñ êîëü\äiñíû, — ýç êîëü÷÷û. Ìå ï\
ê\èí... À ê\òü êûäç ê\èíò\ ýí âåðä... Íî Ð\ìàí àáó ê\èí. Àáó ñàíêà íè. Øóàì,
ìûé â\ðûí îëûñü íûðèñà ïîí...

Êîð àääçèñ Ìóçãàð\ñ, âèäç\äëiñ ãûðä ñèíúÿñàñ, ïûð æ\ þð âåìàñ êåëñíèòiñ:
Ñåðãåé Èâàíê\ä ìûéê\ ëî\ìà. Êóòø\ìê\ óñê\òòü\. Òýðìàñü\ì\í ïàñüòàñèñ äà
ëûçü âûë\ ñ\ëiñ. Âîäçâûëàñ Ìóçãàð óâò÷\, íèêñ\, òýðì\äë\...×îìêîñòûä – àáó
þìîâ êàìïåò. Êâàéò âåðñòò\ ëûìúÿ â\ðòi ìóííû íà êîë\. Ìóçãàð òîéëàñèñ Ð\-
ìàí âîäçûí, ìîð\ñíàñ ëûìñ\ ïàç\äiñ, áûòòü\ îòñûøòíû ê\ñéèñ. Êîðñþð\ îìëÿëiñ.
/äé\äæûê, \äé\äæûê!

...Ð\ìàí óäèòiñ. Êûéêíèòëiñ ñèííàñ ñóðãûñü Èâàí âûë\, ñòàâñ\ ã\ã\ðâîèñ.
Êûâ øóò\ã êâàòèòiñ êåðêà îðòñû ñòåí äîð\ ñóâò\ä\ì êîñiíèê íàðò, áðóòêèñ-
øûáèòiñ ëûì âûë\. Ñüûëi âûëàñ, êàøêèãòûðéè, íóèñ äà âîäò\äiñ íàðò âûë\
Èâàí\ñ, òóáðàëiñ — âåâòòèñ åäæûä ûæ êó ýøêûí\í. Í\øòà ìûéê\ âûëiàñ ñîäòiñ...
Äîìàñèñ, é\òêûøò÷èñ Èâàíë\í ëûçü òóé\ä... À Ìóçãàð – ñû á\ðñÿ.

...Óäèòiñ Ð\ìàí, óäèòiñ. Áîëüíè÷àûí øóèñíû: ÷àñ-ì\ä\í ê\ ñ¸ðìèñ, Èâàíëû —
ïîì. Áèà æàðûñ ñýê ýñüê\ ïîì\äç þð âåìñ\ ïóçü\äiñ, ñàì\âàðûí ìîç. Áàðà íà
ìîéâèèñ ìîðòûñëû. Òà á\ðûí Ð\ìàí âûë\ âåñèã Ìóçãàð íåêîð ýç ýðêíèòëû,
àääçàñ äà ïàøêûð á\æñ\ ëåã\ä\, ÷îë\ìàñü\ òàäç äà ê\çÿèíñüûñ àòòü\àë\.

...À Ìóçãàðë\í ëîëûñ ïåòiñ ýòié\ Òàðãàí ¸ëü äîðàñ, ê\í \íi Èâàí ïóêàë\.
Êûäçê\ ò\ëêò\ã áûòòü\ ñòàâûñ àðòìèñ, áàðà æ\ âè÷÷ûñüò\ã. Óñê\òòü\ûä òàé
\òàð\ êûé\ä÷\, âåê êîíéûøòíû äàñü. Àâãóñò ò\ëûñüûí Ñåðãåé Èâàí âåòë=ñ Ëóíâîæ
þ\ êîì âóãðàëûøòíû, âåñèã ïèùàëüñ\ ýç áîñüò (îí \ä á\æò\ì ñü\ëàÿññ\ ëûé!).
Àñê\äûñ êàò\äiñ äçîðìûøò\ì íèí Ìóçãàð\ñ äà Ðîé\ñ (êû÷è íà â\ëi). /òèñ\ —
êîê âåñüê\äûøò\ì, à ì\äñ\ – ìóäç ò\äìàëûøò\ì ðàäè.

×åðèûñ êîêíèà øåäiñ, êûäç äà áàäü êîð êèññèãàä êîìûä ãîðø, çóð\ä\ íèäçóâ
âûëàä. Ëóí\í ÷åðè äîçéûñ ñîëàë\ì êîìíàä òûðèñ. Þäîðñà â\ð êåðêàûí (ñóñå-
äûñë\í, Ãîðäåé Ìèòðåéë\í) âîé êîëëÿë\ì á\ðûí ì\ä àñûâíàñ Èâàí á\ð ì\ä\ä-
÷èñ ãîðòàñ. Êûâñ\ íþæ\ä\ì\í Ðîé êàøê\ á\ðñÿíüûñ (ìåä ìóäçñ\ ò\äë\...), à
ï\ðûñü Ìóçãàð îç ñóâò òð\ïà âûë\, êûò\íê\ â\ðàñ âîéëàë\ — êûòøëàë\, ê\òü
ûë\ ìóííû îç æ\ íèí çiëü, àáó âàæêîäü ýá\ñûä... Òàðãàí ¸ëü áîêûñü, âóæëÿ
äîðûñü, äçèê âåòëàí òóé áîêûñü, Ñåðãåé Èâàí ïîâçü\äiñ äà êûï\äiñ é\ðà\ñ. Âóæ-
ëÿ ñàÿñ, áóðàê\, ëàæûíüò÷ûë\ìà, âîäë\ìà. Ãàøê\ è, âîéñ\ òàí óçü\ìà. Ò\â íûð
ìîç ÷åï\ñéèñ êîçúÿ ïàðìààñ êûç þðà \ø, á\ðñÿíüûñ ñ\ìûí òðó÷êà-òðà÷êà êûâëiñ.
×óéì\ì\í äà ïîëiãòûðéè òÿâêíèòiñ Ðîé. À Ìóçãàð êûò÷\ê\ âîø\ìà. Ìåä â\ðàñ
ø\éò\...

— Ïîâçèí, åð\ìàêàíü? — ñåðàëiñ Ðîé âûëûí Èâàí. — Ïåðâîéûñü é\ðàñ\ àä-
äçèí? Íèí\ì, ïðàì\é ïîíé\í ê\ ëîàí, ñþðëàñ íà è òýíûä. É\ðàûñ è îøêûñ,
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òóëàíûñ è ñàíêàûñ. Íûðèñàäæûê\í ëî äàé... Òýíàä íýì âûë\ ïàðìà â\ðûñ, ìå
íàäåéò÷à, êîëüûøòàñ íà...

Ì\âïñ\ ýç ïîìàâ. Áûòòü\ í\øê\í øâó÷êèñíû á\ðñÿíüûñ. Êóòø\ìê\ ñü\ä
âûí, êóòø\ìê\ ñü\êûäòîð ëè÷êèñ-ñàòøêèñ ìóàñ Èâàí\ñ. /òàðñÿíü êûëiñ êûç ðà-
â\ñò\ì, ì\äàðñÿíü — ïîëiãòûðéè òÿâã\ì. «Çüâåð òàé... Åð\ìàêàíü, îø... É\ðà-
ñ\ êûé\ä\ìà... À ìè êûï\äiì, îøò\ ñê\ðì\äiì...»

Ïàòóðëèêàñèñ. Íîï âîëûñúÿñûñü êûäçê\ ìûíò\ä÷èñ. Ïèäç\ñ âûëàñ ñóâòiñ,
áåðã\ä÷èñ. Ïóðò\ êóò÷ûñèñ. Àääçèñ, êûäç ÿðì\ì îø ïåñîâò÷èñ Ðîéëàíü. «Êîñÿ-
ëàñ...» — âèçüíèòiñ Èâàíë\í þð âåìûí.

Ýç óäèò. Ñüûëi âûëàñ äóðì\ì îøëû ÷å÷÷ûøòiñ êûòûñüê\ áûéêíèò\ì Ìóç-
ãàð. Ïåëÿñ êóò÷ûñèñ, ïóðèñ, ÷àøéèñ, ýðãèñ... Äçèê\äç é\éì\äiñ îøê\ñ, øåì\ñ-
ì\äiñ. Êóð÷÷àñèñ. Áåðã\äëiñ êûòøûí. Íî è Ìóçãàðëû îøñÿíü ïðàì\ÿ æ\ âåñüêà-
ëiñ. Ñûë\í ̧ ñü ãûæúÿñûñü äà ïèíüÿñûñü îí ìûí, îí ñàé\ä÷û... À ÷å÷÷ûíû áîê\,
ïûøéûíû Ìóçãàð ýç íèí âåðìû. Ýç ê\ñéû ëè... Á\ðâûâ ìóð÷ê\áòiñ ïèíüÿñíàñ
îøëûñü ëÿäüâåéñ\, òîï\ä÷èñ...

À îøêûñ \òàð\ ïàíûäà âà÷êàñèñ, êóð÷÷àñèñ, ëàïàíàñ øåíàñèñ, áåðãàëiñ. Ë¸êûñü
ðàâçiñ. Êîðê\ ñýññÿ ÷å÷÷ûøòiñ æ\ áîêëàíü, òóïûëüò÷èñ, âóæëÿ ñàé\ âîøò\ä÷èñ.
À Ìóçãàð ìåñòà âûëàñ êîëèñ, ýç íèí ûðûøò÷û îø á\ðñÿ â\ò÷ûíû. Ãûðä\í îéä\ì,
ñié\ ñü\êûäà ëîëàë\ì\í øìóòêûñèñ ê\çÿèí äîðàñ. Îð÷÷\í. Ñ\ìûí êè íþæ\ä...
Èâàíë\í ìûø ñàéûí îìëÿëiñ Ðîé, íèêñiñ.

— Ýíëû, ýíëû, — ø\ïêèñ Èâàí. – Ýíëû... Ðàíèò÷èí, äèòÿ... Íèí\ìòîð...×àñ,
ðàíàÿñò\ âèäç\äëà, âèðò\ ñóâò\äà. Âè÷÷ûñüëû, Ìóçãàð...

Íî íèí\ì íèí â\ëi âè÷÷ûñüíû. Ìóçãàð ìóäç\ì ìîðò ìîç á\ðúÿûñü íþæ\ä÷èñ
äà ë\íèñ. Ñèíúÿñ òóïêûñèñíû. Êûê ñèí âîéò ìó âûëàñ è óñèñ. Ëîëûñ ïåòiñ.
Á\ðäiñ Èâàí, ìàëàëiñ, øûëü\äiñ âåðí\é ïîíñ\. Ïûð íà ìûéê\ ø\ïêèñ, âèñüòàëiñ...
Ëîâúÿ íà Ìóçãàð, ëîâúÿ... À çäóê ìûñòè ê\èí êàïêàí\í ñü\ë\ìñ\ æìèòiñ ëý÷ûä
äîé, ñýññÿ êûò÷\ê\ ïàñüêàëiñ, ûòâà ìîç îéäiñ. Ñèíúÿñûñ ïåìäiñíû...

Íåäûð ìûñòè ïàëÿëiñ. ×óæ\ìñ\ íþëiñ Ðîé. Îð÷÷\í êóéëiñ êûíì\ì Ìóçãàð.
Èçì\ì ñåðïàñ. Èçì\ì êàä. Èçì\ì â\ð. Èçì\ì îë\ì...

×åð\í äà ïóðò\í êîäéèñ Ìóçãàðëû ãóñ\ Ñåðãåé Èâàí. Âåëü ïûä\ ïîíñ\ ãóàëiñ,
ìåä çüâåðúÿñ ýç ïàê\ñüòèò÷ûíû. Ï\òì\í á\ðäiñ, ýç ÿíäûñü (äà è êîäûñü ÿíäûñü-
íû, Ðîéûñü àëè ìûé?). Êûâ ñåòiñ Ìóçãàðëû, ìûé âîëûíû òàò÷\ êóòàñ...

Ñî è áàðà ëîêòiñ. Áàðà íà ñ¸ðíèò\ ïîíéûñê\ä. Áàðà íà ñü\ë\ìûñ â\ðñà ìîðò-
ë\í áóðìûøòiñ. Íî, êûäçè è ïûð, âîìãîðóëàñ áðîòêèñ Ìóçãàð âûë\: «Ìûé ÷\ðòëà
îø ëàïà óëàñ âåñüê\ä÷èí, ñiäç ýñüê\ ïûøéèñ, ïîâçü\äií êîð... Ïåðâîéûñü àëè
ìûé?»

Ìûéê\ ø\ïêèñ â\ð. Òiëüãèñ îð÷÷à êûäç âûëûí ïûñòà. Ìóçãàðë\í ëîëûñ...
È êûëiñ, ã\ã\ðâîèñ ïûñòàëûñü òiëüã\ìñ\ Èâàí. Ìóçãàðëûñü ì\âïúÿññ\: «Àòòü\,
ê\çÿèíóø, Èâàí Ñåðãååâè÷, ìûé áàðà íà âîëií. Íèìêîäü ìåíûì... È îç êîâ
øîãàâíû. Ïîíéûäëû ìåäûäæûä øóäûñ – ê\çÿèí â\ñíà ëîâñ\ ñåò\ì, ñié\ñ äîðé\ì.
Îç íà áûä\íëû ìîéâè... À ìå øóäà ïîíé\í â\ëi. Ìåäñÿ øóäà\í. Òý äîð\ ñî
âåñüêàëi. Ïð\ñò\ñüûñ ýí äçåð\äëû, êîëàíà íîã îë\ìàñ âåë\äií, êûç êàäñ\ â\ðûí
íîâë\äëií. À â\ðò\ã ìèÿíëû — íåêûäçè. Óð\ñìàì, îã ê\ êûë\é â\ð äóêñ\, ñëàá-
ìàì, äûøìàì, æåáìàì, íàÿíìàì... Ïîíéûñë\í íèìûñ ñ\ìûí êîëü\. Ìûéëà ëèá\
è ÷óæíû òàé\ ñüâåòàñ? Áûä\íë\í Åíñÿíü ñåò\ì àñëàñ òóé. Ïîíë\í — \òè, ìîðò-
ë\í — ì\ä... À îø âûëàñ óñüê\ä÷è ò\ä\ì\í. Ï\ðûñüìè, ñèâ\éìè, ã\í\é åäæä\äiñ
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íèí, è ðåãûä ýñüê\ à÷ûì êîê\ñ íþæ\äi. À òàòø\ì ñìåðòüûä — ïî÷¸ò. Îøëû
ïàíûä, ê\çÿèí\ñ äîðéèã\í... Îç íà-é áûä\íëû âåñüêàâ òàòø\ì øóäûñ. Ðî-é\ñ
òø\òø æàëèòi, îøêûä ýñüê\ êû÷èñ\ ïàðñàëiñ. Ñî òàé è Ðîé íèí ìå ìîç ñèâ\éì\,
åäæä\ä\... Êàäò\ îí ñóâò\ä. Áóð ïîí Ðîéûñü àðòìèñ, íèí\ì è øóíû, íî îë\ì
òóéûñ ñûë\í àñëàñ. Îøñüûä \íi îç æ\ ïîâçüû, âåðìàí ñûê\ä ñüìåëà â\ðàñ âåòëûíû.
Áûä\íë\í àñëàñ îðäûì... Ðîéûä êîëàíà îðäûìñ\ àääçàñ, ìå ò\äà».

Æáûðíèòiñ êûò÷\ê\ ïûñòà, àñëàñ ò\æä-ìîãúÿñ\í. Ìåä ëýáàë\, ñûí\äûñ âîñü-
ñà. È ìåä ëýáàë\ ïûñòàê\ä òø\òø Ìóçãàðë\í ëîëûñ. Â\ëÿ... Â\ëÿ...

Ñóâòñà ñèíúÿñ\í âèäç\äiñ Ñåðãåé Èâàí âûë\ Ðîé: â\ðçÿì àëè ïóêàëûøòàí
íà?

Ðóæòiãòûðéè ÷å÷÷èñ Ñåðãåé Èâàí. Í\øòà êîïûðò÷ûëiñ Ìóçãàðë\í ãó âûë\.
Â\ðçèñíû ïîäà-ïîíúÿ. Ìóí, øëàïêû, Ñåðãåé Èâàí, íèí\ìûñü ïîâò\ã äà ë\íü
ñü\ë\ì\í. Ðîéûä îð÷÷\í, è âóæëÿ ñàÿñ ñûë\í îøêûñ îç íà òûäàâ. Íî âûëü
êû÷èïè àñëàñ è÷\òèê ïîí ÷îìúÿñ áûäì\ íèí. Âûëü Ìóçãàð. Í¸ëü ñèíìà... Ìåä
íà áûäì\. Ñûë\í ñòàâûñ íà âîäçûí. Òàëóí — Ðîéë\í êàäûñ. Ñåðãåé Èâàí\ñ
äîðéûñüë\í. Ñåò\é ñûëû â\ëÿ... À îë\ìûä ïîìò\ì. Ïîìò\ì... Ýñê\é... È ëîâ
ïûòøêàä ñòàâíûäëû êîêíèäæûê ëîàñ.

Ë\íèí

...Î, ê\íi òý, ë\íèí?
Ìå ïîìíèòà ìó øàðñ\ ë\ç\í...

Îë\ì ÷\æíàñ Ìèêèòà ¨ãîð íåêîð ýç âåòëûâ ëóíâûâ êóðîðòúÿñ\, ýç àääçûâ
øîíûä ñàðèäç. Ê\òü âåòûìûí âî íèí ìîðòûñ òàé\ ìóñ\ òàëÿë\. Ñèêòûí îëûñü
ìóæè÷\é, ñié\ âåæ\ðíàñ ïîì\äç ýç è ã\ã\ðâî, êûäç ïîçü\ ëóí-ëóí ïëàñòàéò÷ûíû
æàðûñëà äîíàë\ì ëûà âûëûí äà é\éì\äàíà øîíäi þã\ð óëûí ðóøêó ãûæúÿâíû.
Íî, øóàì, \òè ëóí òý ðóøêóò\ ãûæúÿëàí, ì\ä\ñ... À âîäç\? Áàðà ãûæúÿñüíû,
áîê\â\é ïàñüò\ì é\ç ï\âñòûí øë¸÷âèäçíû äà òóïëÿñüíû? Âè÷÷ûñüíû, êîð âîéâûâ-
ñà åäæûä êó÷èêûä êóëüñÿñ? Äà òàòø\ì îë\ìíàä êûê ëóí ìûñòè äæàã\ä÷ûíû
êîâìàñ! Þð âåìàä ñ\ìûí \òè ì\âï êóòàñ ñèçü ìîç êîëñêûíû: ïûøéûíû, \äé\-
äæûê ïûøéûíû òàñü! Ïîçü\, äåðò, ìóæèêûäëû âèíà\í àñüò\ ûë\äëûøòíû, ìåä
ëóíñ\ äà âîéñ\ âîøòûíû. Íî æàðàä òàé ïðàì\é ìîðòûäë\í îç íà è þñüû, ðåãûä
äiëüêâàÿñ, ïûòøê\ñò\ ãóäûðòàñ. Âîò ì\ä äåë\ — â\ðûí... Ñýí êóðîðòûñ! Íåêîä,
ìàéáûð, îç ìåøàéò, íåêîä îð÷÷\í îç ÷åðúÿâ, ìûé ê\ñúÿí, ñié\ñ è â\÷. Êóçü
ëóíòûð – êîê âûëàä òàïúÿëàí. Íåêóòø\ì ôèççàðÿäêà òàé îç êîâ, ìóäçûä ñiäçè,
äîí áîñüòò\ã ñþðàñ. À ñûí\äûñ! Àïàëàí äà îí è ï\òëû. Í\øòà âåæîí-ì\ä «ñóñïàê»
þàí (êîð çàâàðèò\ì ïàêóëà\ ñóñ ëûñ ïóêòàí), è ñòàâ âèñü\ìûä îéç\ì\í ïåòàñ.
Âåñèã äûø âèñü\ìûä. Í\øòà ê\ îí êóðèò÷û... Âîò òýíûä ðàéûä, âîò ê\íi òýíûä
êóðîðòûä! Îç êîâ ñýêè Åãèïåò – Òóðöèÿ\ ÷óøêûíû-ëýáàâíû, áûä çäóê ò=ðàâíû,
ìûé ñûí\äñÿíü óâëàíü þð\í óñÿí. /íiÿ ñàìîë¸òúÿñíàä... Áûä ëóí òàé ñî ãûëà-
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ë\íû. Êîä þðíàä ëýáàëiãàä. Ñýññÿ áûäëàûí ïîìñÿ öóíàìè äà óðàãàí, ñýò÷\ æ\
çåìëåòðÿñåíèå... Îë\ìûñ íèí \ë\ä\: ýí ìóí\é áûä ëåøàê ìåñòààñ, íåêîä òiÿí\ñ
ñýí îç âè÷÷ûñü, íåêîäëû îí êîë\é, ñ\ìûí ñü\ì ïåðé\ì ðàäè è êûñê\íû òiÿí\ñ
æàðèíàñ. Äçîíüâèäçà\í ìóíàííûä äà áûä äóð âèñü\ìñ\ ñ\ìûí ê\âúÿëàííûä.
Ãîðòàä øîé÷÷\é, ìàòóøêà â\ð-âààñ. Îç, ñàðèäçäîðñà êóðîðòàä Ìèêèòà ̈ ãîð íåêîð
îç ìóí! Ê\òü ñèðà ãåçé\í êûñêû... Òàäç ì\âïàëiñ ¨ãîð.

Íî «íåêîð» êûâò\ ï\ íåêîð îç êîâ øóíû. Ñî è ¨ãîðóøêî êóðîðò\ ì\ä\ä÷èñ,
êóòø\ìê\ Àíàïà\... À÷ûñ ýç ò\äëû, êûäç äåë\ûñ áåðã\ä÷èñ, óâëàíüþðàñèñ.
Ñèëèò÷èñ òàé ñüûëi âûëàñ ã\òûðûñ, Ìàðüÿ, êóèì ëóí ïåëü óëàñ îðëûò\ã çóíüãèñ:
«Äîí áîñüòò\ã ñîöñÿíü êûê ïóò¸âêà ñåòiñíû, ãîçúÿëû, ìóíàì. Íåêûò÷\ îí
âîøòûñü, ìóíàí è ïîì. Òý ìåí\ ò\äàí. Ïóò¸âêàûñü îã \òêàæèò÷û. Ì\ä ìóæèê-
ê\ä \ä îã æ\ ìóí. Ãîçúÿ êîë\. Âîò òàäç... È ìåä íåêóòø\ì íÿðã\ì, íåêóòø\ì
íóçã\ì òýñÿíü îã êûâ! /ò÷ûäò\ âåòëàí, ê\òü ñàðèäçñ\ âèäç\äëàí, ñýò÷\ñ ñûí\ä-
íàñ ëîëàëûøòàí, à òî ëóí è âîé êèðñêàí, óçüíû îí ëýäç. Òàáàêò\ êîë\ âóí\äíû!
Òûÿñûä, áóäè, ñiñüìèñíû íèí! Îâíûò\ äûø\äiñ? Ìóòèâ\é ìîç òàé â\ðûñü îí è
ïåòàâëû, íèòøñÿëàí ðåãûä. Êûç êàäñ\ – ñýíi. Ê\òü ïðàì\é ïð\ìûñ ãîðò\ îí
âàéëû, âåê äiëi-äîëi, âåê íîïéûä äæûíúÿ ëèá\ êóø. Òîøñÿë\ìûä ñî, áûòòü\
îëûñÿ. ßã ìîðò, é\çñ\ ïîâçü\äëàí. Ïàíûäàñÿí òýê\ä â\ðàñ, — ñü\ë\ìûä ïîòàñ.
Ïîâçü\ìûñëà. Óäèòàí íà â\ðàä, ñòð\êà ñþðàñ äà, àðíàñ ïûðàâëàí. À \íi ãîæ\ì
ûâëààñ. Ìóíàí! Êûëàí ìåí\? Ìå øóè! Âèäëû ñ\ìûí âî÷à êûâ øóíû, ïàíûä
ñóâòíû!»

Êîë\ ò\äíû Ìàðüÿëûñü ýòøñ\. Øàøàðèò÷àñ ê\, — áóð\í îí ìûí. Ñèðãàã.
Íåáûä ̈ ãîðëû îê è ÷îðûä Ìàðüÿ îë\ìàñ âåñüêàâëiñ! Ïûð êîìàíäóéòiñ. Íî ñiäçñ\
ãîçúÿ ëàäûí îëiñíû, êóèì ÷åëÿäü\ñ ñî êîê éûëàñ ñóâò\äiñíû, íåêîä ýç òøûãúÿâ,
êèññü\ì äà ðîçÿ ê\ëóé\í ûâëààñ ýç ïîâçü\ä÷û. ̈ ãîð øîïåðàëiñ ñåëüïîûí, à Ìàðüÿ
ìûðñèñ âûé â\÷àí çàâîäûí. Øóàì, — æûêðóéòiñ. Âûé\í ìàâò\ì íÿíüûä ïûçàí
âûëàä ýç áûðëû. Ë\ñüûäà îëiñíû... Àñëàñ ñê\ò\í, ãèäéûí ðóêñûñüÿñ\í äà áàê-
ñûñüÿñ\í... Îí ê\ äçèê\äç ëýäç÷ûñü äà äûø\ä÷û, äåðåâíÿàä îâíûò\ ïîçü\.

Ïûêñüûøòiñ áûòòü\ ýñüê\ ã\òûð âîäçàñ ¨ãîð, çýâò÷ûëiñ íà: îã ìóí, è —
ïîì! /òíàä ï\ øëûâúÿâ, îí íèí ïåðâîéûñü êóðîðòàñ ìóí! À ê\ñúÿí ê\, — êóòø\ì-
ê\ ìóæèê\ñ âåðìàí àñê\äûä áîñüòíû, âåð\ñíàä øóàí äàé... Ìåí ï\ñü íè ê\äçûä.
Îã âåæ\ãòû.

Âåñüêàëiñ áóðàêîäü ̈ ãîðëû Ìàðüÿñÿíü ðîñê\í. Ã\ðáàñ äà óë\äæûê. Ãîç-ì\äûñü
ïðàì\ÿ ì\ð÷÷èñ... Ñî ì\ä\ä÷èñíû ãîçúÿ ëóíâûâñà Àíàïààä. Áóð, ìûé àáó Åãè-
ïåò\, ïîåçä\í ïîçü\ âî\ä÷ûíû.

 Àâòîáóñ\í þðêàð\ ìóíiã\í íèí ̈ ãîðë\í ïåëüÿñûñ ÷óíàëiñíû. Ìûéê\ ñòàâûñ
ãîðàà \òà-ì\äûñê\ä âàðã\íû, ë\ç\äì\íûñ ñ¸ðíèò\íû. Ãëàâí\é, — äóãäûâò\ã.
Òàí æ\ — Ìàðüÿ, êèíàñ øåíàñü\ì\í ìûéê\ âèñüòàë\ îð÷÷\í ïóêàëûñü àíüëû,
ðàêà ìîç êàðç\. Ãîðäà ìîç ãåð÷ê\ ëè. ¨ãîðëû ïåëüÿññ\ îêîòà òóïêûíû, äà âîò
ìûé\í? Êèÿñíàä êûäçê\ àáó ë\ñüûä, îç ã\ã\ðâîíû, âàòà\í — áàðà æ\... Äà è
âàòàò\ êîðñüíû íà êîë\. Òåðïèòûøòíû êîâìàñ. Ìûé ñýññÿ â\÷àí...

 Ê\ðò òóé âîêçàë âûëûí — íå ñýòø\ì ñåðïàñ. Æó\íû é\çûñ, \òàð\-ì\äàð\
æ\äç\íû... Êûò÷\ê\ òýðìàñü\íû. Âîìúÿñ îç è òóïêûñüëûíû. Ñýññÿ è ãðîìêîãîâî-
ðèòåëüñÿíü \òàð\ ìûéê\ âèñüòàë\íû. Êóòø\ì ïîåçä ëîêò\, êóòø\ì ìóí\...

«Ðèïèòîèí... — æóãûëÿ ì\âïàëiñ âîêçàë æûðéûí ñêàìüÿ äîðûø âûë\
ìåñòèò÷\ì ̈ ãîð. — Ðèïèòîèíûí îëàì. Òà ìûíäà é\ç \òëàûí... Ìàçi ïîç... Êîäçóâ-
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êîòêàð. Ìûé ìîð\ òàí â\÷\íû? Æó\íû... Äóãäûâò\ã ìûéê\ íÿòøê\íû-ñ¸é\íû,
áûòòü\ òøûã\ñü, \òòø\òø òåëåôîí ïûð âàðã\íû, äà êûò÷\ê\ í\øòà êîò\ðò\íû.
Òàé\ ì\é îë\ì? Êûò÷\ é\çûñ òýðìàñü\íû, ìûéëà òîéëàñü\íû? È îç é\éìûíû
òàòø\ì çûê-øóìàñ? Òåøêîäü. Ðèïèòîèí... Àáó òàé\ ïðàì\é îë\ì. ×àñ äæûí
ïóêàëà, à ìåíàì ñî þð\é íèí âèñüìèñ. À âîäç\ ìûé ëîàñ? Êóëà?»

¨ãîðë\í çáîé ã\òûðûñ êîðê\ ñýññÿ êûñêèñ æ\ âåð\ññ\ Àíàïàëàíü ìóíûñü
ïîåçä\äç, êîëàíà âàãîí\äç. «È êûäç Ìàðüÿ îç âîø òàé\ êîäçóâêîòêàðàñ? — âåê
íà ÷óéìàëiñ ¨ãîð. — Âîò Åíìûñ ìîðòûñëû ñåò\ìà... Êóæ\ íûðùèêàâíû. À ìå
ñèíò\ì êóòþïè êîäü, ìàì äóê âûë\ ñ\ìûí ìóíà. Ñþéè æ\ àññüûì ñèâ\é þð\ñ,
é\é. Ïîì\äç êîë\ìà ïûêñüûíû Ìàðüÿ âîäçûí. Ìûé ìîð ìåí êóðîðòûñ? Ëûàñ\ äà
âàñ\ ýã àääçûâ? Ìûéê\ ñü\ë\ì óëûí äåëèâ\...»

Ìóíiñíû ïëàöêàðò\í. ̈ ãîð ïûòø ìîç ÷å÷÷ûøòiñ âûëi äæàäæé\ (Ìàðüÿ èíäiñ)
äà ïûð æ\ é\æãûëüò÷èñ ñýí. Ë\íèñ. À ñóñåäúÿñ áàðà íà âàðîâ\ñü âåñüêàëiñíû.
Ìàðüÿëû — ïðàçäíèê. Òàðã\íû Ìàðüÿê\ä, êèëüñê\íû-ñåðàë\íû, ÷àé ñò\êàíú-
ÿñ\í ãîëüñê\íû. ̈ ãîðëû — äåëèâ\. Ñ¸éíû íè þíû îç ê\ñéû. Þð âûâò=ûñ øåáðà-
ñèñ äà àñûë\äç ñýññÿ ýç è ÷å÷÷ûâëû.

×å÷÷èñ, êîð Ìîñêâàëàíü ìàòûñò÷èñíû. Ñýí ì\ä ïîåçä\ íèí êîëiñ ñ\âíû. Ìèêè-
òà ̈ ãîð äçèê\äç øåì\ñìèñ Ìîñêâààä. Òà ìûíäà é\çñ\ \òëàûí çáûëüûñü íåêîð íà
ýç àääçûâëû. Ñâÿò-ñâÿò... Ñ\ìûí á\æàëiñ Ìàðüÿëû.

— Ìåûñü ýí êîëü÷÷û, — âåë\äiñ Ìàðüÿ. – È \òàð\-ì\äàð\ ýí äç\ðúÿâ. Òàí
Ì\ñêóâà. Î-ãî-ãî! Âîøàí, — ëû íè êó÷èêûä îç ñþð. Áûòòü\ ãóàëàñíû. Àáó òàé
òýíàä â\ðûä. Ñýñü ê\òü ëûò\ àääçàí... È âèäç\ä, ìåä ìåíñüûì íèí\ì ýç øûø-
íèòíû! Ñóìêà á\ðñÿ âèäç\ä! Ì\ñêóâà...

«Äà-à-à... — æóãûëÿ ì\âïàëiñ ¨ãîð. – Â\ðàä ê\òü âîøëàí, íî ïåòàí òóéò\
êîðñÿí, ïàíèêà\ ê\ îí ïûð. Ñòàâûñ ñýí ÿñûä ã\ã\ðâîàíà. À òàí... Àìèíü-àìèíü.
À çûêûñ! Êûëà: ðåãûä þð\é ø\ðè ïîòàñ... Àëè ïîòiñ íèí?»

Ýç ïîò. Êûäçê\ Ìàðüÿê\ä áàðà àääçèñíû êîëàíà ïîåçäò\ äà ñ\ëiñíû âàãîíàä.
Âîäç\ òàé ì\ä\ä÷èñíû. Òóê-òóê, òóê-òóê! È áàðà òàðãèñ ñóñåäúÿñûñê\ä âàðîâ
Ìàðüÿ, êûç ã\ë\ñíàñ âàêâàêàñèñ. È áàðà ê\÷ ìîç é\æãûëüò÷\ì\í âûëi äæàäæ-
éûí êóéëiñ æóÿë\ì ¨ãîð. Äçèê\äç ýá\ñûñ ìóæèêë\í áûðèñ. Äà, òàé\ àáó çüâåð-
ï\òêàò\ êûé\ìûä, ëóíòûð â\ðûí ø\éò\ìûä, òàé\ — Ì\ñêóâà...

Êóðîðòàä ñýññÿ êîðê\ âîèñíû æ\. Îâì\äiñíû ãîçúÿ\ñ òîðúÿ, ïåëüêèíèê æûð-
é\. Ñàðèäçûñ äà ï\ñü ëûàûñ – ìàòûí. Îâ äà îâ... Ñ\ìûí òàé ̈ ãîðëû òàòø\ì îë\-
ìûñ — âåñüêûä ìàò. Ìåäâîääçà ëóííàñ ïëÿæ âûë\ ýñüê\ âåòëiñ æ\, íî ÷àñ-ì\ä
ìûñòè íèí íåìîðò êîäü ëîèñ. /òè ñåðïàñ: ã\ã\ð ò\äò\ì é\ç æó\íû, ãîðç\íû-
âàêñü\íû, ëèá\ ïèíÿñü\íû. ×àñ äæûí ìûñòè åäæûä êó÷èêà ¨ãîðë\í ìûøêûñ
ñîò÷èñ, ëîìàâíû êóòiñ. «Íè÷åâî, òýíàä êó÷èêûä ïîðñüë\í êîäü, âûëü\í âåæàí, —
ñåðàëiñ âåð\ñ âûëàñ Ìàðüÿ. – Ýí ÷åðúÿâ \òè ìåñòàûí, ìóí ê\òü êóïàéò÷û...»

Ì\ä ëóíàñ Ìàðüÿ ÷óæúÿë\ì\í çàâîäèòëiñ ìóæèêñ\ íîìåðñüûñ â\òëûíû, íî ýç
óäàéò÷û.

— Ìå òýí\ êóòà? — äîéì\ì îø ìîç ðàâ\ñòiñ æ\ ¨ãîð (ãåæ\äà îâë\). — Ìóí,
÷åðúÿâ ïëÿæ âûëàñ äà ê\òü ëóíòûð âàñüûñ ýí ïåòàâëû! Ê\òü àêóëàÿññ\ ïîâçü\äàí,
ïûøúÿñíû. Ìûé øàøàðèò÷èí, ìåò\ã ïëÿæ\äçûñ òóéñ\ îí àääçû? Òý ê\ ãîæé\ä-
÷ûíû äà êóïàéò÷ûíû ëîêòií, — äàâàé! À ìåí\ ýí â\ð\ä, ìå øîãàëà...

/âòûøò÷èñ, ñëàáîã, Ìàðüÿ, êóòø\ìê\ âûëü ï\äðóãàê\ä ïëÿæ âûë\ ìóíiñ.
«Â\ðñà ìóòè!» — ñü\ëûøòiñ íà ïåòiãàñ.

Ë/ÍÈÍ
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...Òàäç è îëiñíû. ¨ãîð àñëàñ æûðñüûñ ýç ïåòàâëû, âèñüûñü ìîðò ìîç \òàð\
êð\âàòüûí êóéëiñ. Áûäëàòi áûòòü\ è âèñèñ... Òîðé\í íèí þðûñ. «Êóëà, íàäåé-
í\...» — êîðñþð\ þðàñ âèçüíèòëiñ ì\âï. Îëàí æûðéûñü \øèíüÿññ\ òóïêàëiñ, ìåä
ãîðà øûÿñûñ óëè÷ âûëûñü ñûë\í ïåëüÿñ\äç ýç âîíû. Íî êîðñþð\ òåëåâèçîð âåê
æ\ âèäç\äiñ. Ãîç-ì\äûñü âàííàûí íà ê\äçûä âà\í ìûññèñ (ñü\ë\ì âûëàñ âîèñ).
Ñýññÿ âîäç\ êð\âàòü âûëûí ûïêèñ. Äàñûñü ñîðñüûë\ì\í ëûääèñ, óíà-\ ëóí êîëèñ
òàí í¸ðïàâíû. Ìàéøàñèñ. Â\òàñèñ ãîðò éûâñüûñ. Óíàûñü â\òàñ óñüëiñ â\ð êåðêàûñ.
«Ìóíà äà ñýò÷\ è îâì\ä÷à, — ïàëÿë\ì á\ðûí äóìàéòiñ.— ×\ðòó äàé Ìàðüÿíàñ...
Ñòðàäàéòà òàí, âèñÿ, à âåñèã ã\ðä âèíà þíû ýç ëýäç, ñþçü ìîç êûéêúÿë\. Ñòàâ
ñü\ìñ\ àáàðèòiñ, à óäæä\ìíàä òàí îç ñåòíû. Àáó ãîðòàä. Ñòàâûñ ò\äò\ìúÿñ. Äà,
êóðîðòàä àáó îë\ì... Àääçûëiì. /íi ò\äàì. Âîäç\ âûë\ íàóêà. È ñàðèäçò\ àääçûëiì,
è ïëÿæâûâñà ãà÷ò\ì ñòðàííèêúÿñò\... Ò\äàì... Íî êîð íèí ïîìàñüëàñ òàé\ øîé÷-
÷\ìûñ? Ìûéñÿ ãðåêûñü òàäçñ\ ìåí\ ìûæäiñíû, êóòø\ì ìóòèâ\é ̧ ðèñ?»

Êîðê\ ïóò¸âêà êàäûä ïîìàñèñ æ\. Ïåðâîéûñü äîëûä ÷óæ\ì\í ÷å÷÷èñ àñûâ-
íàñ ̈ ãîð, âåñèã Ìàðüÿ\ñ áàí áîêàñ ÷óðñíèòiñ (ñ\ìûí – áàí áîêàñ). «Êàâàëåð... —
\âòûøò÷èñ ã\òûðûñ. — Ê\í í\ âîäçûí â\ëií?» Ìàðüÿëû äûø â\ðçü\ä÷ûíû òàñü,
îëûøòiñ íà ýñüê\... Áóêûø\í âèäç\ä\ ìóæèêë\í þãçü\ì ÷óæ\ì âûë\. Íî áûòü
ìóí. Êàäûä ê\ ïîìàñèñ, — \òè çäóê\í òîäìûøêàëàñíû æûðñüûä, è âûëü êóðîðò-
íèêúÿñ\ñ ñýò÷\ ëýäçàñíû.

Ñî è áàðà ñ\ëiñíû ïîåçä\. Êûäçè è ïûð, óâà-àâà êûëiñ ïëàöêàðòûí. Êûäçè è
ïûð, âûëûñ äæàäæéûí (âåçèò\ ìîðòûñëû) í¸ðïàëiñ-êóéëiñ ¨ãîð. Í\øòà \ò÷ûä
øåì\ñì\äiñ Ìîñêâà. «Îã íèí âîëû ãîðò\, îã íèí âîëû ãîðò\... — øîãàëiñ ̈ ãîð. –
Îã íèí ìûíëû øóìñüûñ...×\â-ë\íü êîë\». Êîðê\ è Êîìèë\í þðêàð\ âîèñíû.
Òàí íåóíà ë\íüäæûê ëîè. Àâòîáóñûí ìóíiã\í ¨ãîðë\í ïåëüÿñûñ ïåðâîéûñü
øîé÷÷ûøòiñíû, è ýç íèí ñýòø\ì ãîðà\í êàæèò÷û é\çë\í ñ¸ðíè-áàñíèûñ (Ìîñêâà
á\ðàä!).

Âîò è ãîðòàñ âîèñíû, ñëàáîã\í. ×åëÿäüûñ áàòü-ìàìûñëû ñüûëi âûëàñ ìåäïåð-
âîé óñüê\ä÷èñíû, ðàäë\íû áûòòü\ (à, ãàøê\ è, çáûëüûñü ðàäë\íû), ìûéê\
ãîðç\íû, þàñü\íû... Áàðà íà ¨ãîð àñëàñ ë\íèí\ ýç âî. Ìûéê\ îç òûðìû... Ì\ä
àñûâíàñ ò\âçüûøòiñ â\ð êåðêààñ (îòïóñêûí íà). Âåñèã ã\òûðûñëû ýç âèñüòàâ.

...Ïóêàëiñ Ìèêèòà ¨ãîð \òíàñ ûâëàûí, ðûòúÿ áèïóð äîðûí, è ñ\ìûí òàí
ñü\ë\ìíàñ øîé÷÷èñ. Âåëü äûð ïóêàëiñ, ëîâúÿ áè âûëàñ âèäç\äiñ. À ûâëààñ — øû
íè ò\â. Øîé÷÷\ â\ðûñ, óíìîâñü\ìà. Âîé ø\ðíàñ íèí äîëûäïûðûñü ̈ ãîð íþæ\ä-
÷èñ íàð âûë\. Âîò ê\íi ë\íèíûñ! Âîò ê\íi îë\ìûñ! Íî ìûéê\ ïûð íà ìåøàéòiñ
ñûëû, ìûéê\ íå ñiäç...

Ã\ã\ðâîèñ: â\ð êåðêà ïûòøêûí äçèçã\ \òêà íîì. «Âîò òðàñè÷àûä! — ñê\ðìèñ
íîì âûë\ ¨ãîð. – È òàí ïîêîé àáó!»

×àñ äæûí â\òëûñèñ íîì á\ðñÿ, êîðê\ òøàéïîäíàñ êîëñêèñ æ\. È ñ\ìûí ñýê
êåðêàûí ïóêñèñ ÷\â-ë\íü. È ñ\ìûí ñýê ¨ãîðë\í ëè÷ìóíiñ ïûòøê\ñûñ. È ñ\ìûí
ñýê ñòàâ ìèðûñ, ñòàâ ëîâúÿ ëîëûñ â\ëèñòè ë\íèñ, ëàíüòiñ.

«Âîò òàäç... Âîò òàäç êîë\... Âîò òàé\ îë\ì... — âîìãîðóëàñ ø\ïêèñ ¨ãîð. –
Ë\ñüûä æ\ íèí îâíûò\, ìàéáûð...»

È \òè çäóê\í ëàíüòiñ. Íþìúÿë\ì\í. Äîëûä ì\âïúÿñ\í. Ìåä óçü\ ìîðòûñ, ìåä
øîé÷÷\. Ìåä ñ\ìûí Ì\ñêóâàûñ â\òàñ îç óñüê\ä÷û. Ìóê\äòîðñ\ ¨ãîð êûäçê\
òåðïèòàñ.

À. Øåáûðåâ
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Êýðò
Êûäçê\ ¸êíèò\ì\í ïåëü\ äçåí\áòiñ çâ\íîê. Áûòòü\ ïûòøê\ññà äîé\í. Àáó

òåëåôîí... /äç\ñ\ òðèíüã\íû. È òàé\ ìåì îç êàæèò÷û. Íåêîä\ñ îã âè÷÷ûñü.
Êóòø\ì ëåøàê\ñ òàòø\ì âîäçñ\ êûñê\... Îêîòà íà ÷åðúÿëûøòíû äèâàí âûëûí,
òåëåâèçîð âîäçûí, ïèâî øòîï\í... Ìåíàì ïðàâî. Øîé÷÷àí ëóí. Íåêîä\ñ îã ä\çì\ä.
/òíàì òàé ñî îëà. Ã\òûð íè êàãà-áàëÿ. /òêà þñü. Àëè ê\èí? /òè æûðúÿ êâàð-
òèðàûí. Æèêðóéòà, ïîçü\ ê\ òàäç øóíû. È òàé\ îë\ìûñ — ìå ñåðòè. Êûëàííûä!
È ýí ïûð\é ìåíàì ëîâ ïûòøê\. È óäæ\é ìåíàì àáó á\ðúÿ... Íî êóòø\ì ìóòèâ\é\ñ
êûñê\ ê\êúÿìûñ ÷àñ àñûëûí?

Ãà÷ òàñìà ñàé\ — ïèñòîëåò (ýí äèâèò\é, òàäç ìå âåëàë³). Ìóæè÷\é... /äç\ñ
ãóðéûâ âîñüò\ì á\ðûí àääçè ñié\ñ. Òîøñÿë\ì, âåêíüûäèê ÷óæ\ìà, ¸ñü íûðà...
Êðûñà êîäü. Õà! Íî... Ê\äçûä âèäç\äëàñ. Êåëñíèò\. Ïóðò ìîç. «Ëóæêîâë\í»
êåïêà. Ñèâ\é ïðàòüÿñ... Ïåìûäë\ç êóðòêà. Ñü\ä ãà÷. Ñòðåëêàò\ì, âàæ\í íèí
óòþã àáó ò\äë\ìà... Õ\-á\... Ìûé í\øòà? Äæóäæûä ï\ä\øâàà áîòèíêè...
Àðìåéñê\é. Êèàñ — ñü\ä ñïîðòèâí\é ñóìêà. Âîëûñà. Òàê... Ñèíêûì óëàñ — \äâà
òûäàëûñü âóðûñ. Ïåëü äîðàñ — áàðà âóðûñ... Âàæ... Êàñòåò? Àëè ïóðò? Àð íåëÿ-
ìûíà ìóæè÷\éûñ... Ðî÷. Íî àáó òàò÷\ñ, àáó âîéâûâñà. Ìóãîâ ÷óæ\ìà. Êóáàíüûñü?
Ñòàâðîïîëüûñü? È ìûéëà — ìå äií\?

— ×îë\ì, — íåì âè÷÷ûñüò\ã íþìú¸âòiñ «êðûñà».
— Íó-ó-ó...
— Ñóñåä äîðàä òàé ñî ëîêòi... Äðóã ìåíàì. Ìûéê\ àáó ãîðòàñ... ×àñ äæûí

êåæë\ îí ëýäçëû? Ûðêûä òàé ûâëààñ. Âîäêà ìåíàì ýì, øîíòûñüûøòàì. À-à?
— Íó-ó-ó...
 Êóòø\ì ÷\ðòûñ ñié\ñ êûñêèñ? ̈ íà ìåí êîë\... Øîøóê\äûñ øûáèòíû? Ëýäçíû?

Þíû? Äà, áàðà âèè ìå àññüûì øîé÷÷àí ëóí\ñ... Íåêóòø\ì îë\ì.
— Ïûð, — øóà. — È ê\ìò\ ï\ð÷÷û. Ñëóæàíêà àáó, à÷ûì ïåëüê\ä÷à. È ìàð-

öèïàí\í òýí\ îã âåðä. À ñü\ä íÿíüûä äà ñîâ ÷åïûëüûä, ãàøê\, ñþðàñ...
— Âîò è áóð, — íþìúÿë\ êîðò\ì ã\ñüò. — Êîñüì\ì ñü\ä íÿíü òîð — ìåäáóð

çàêóñêà! Äà è ìåíàì àñê\ä ìûéñþð\ ýìûøò...
Øûáèòiñ äæîäæ\ ñóìêàñ\, ïåðéèñ ñýñü ïàêåò. Ìàãàçèíñà. ßâ\ âîäêà äà çàêóñêà.

Ï\ð÷÷ûñèñ. Êàíü êîäü íåáûäèê âîñüêîâúÿñ\í òàïéèñ êóõíÿ\, áûòòü\ íýìñ\ ñýí
îâë\ìà. Íó-íó...

À ìåíàì êóõíÿûí \òè ïûçàí äà êûê óë\ñ. È áàãàòûð êîäü õîëîäèëüíèê.
Ñ\ìûí ìûéëàê\ ñié\ âåê êóø, à÷ûñ «ñ¸éíû êîð\». Ìå êîäü æ\ òøûã. Ïð\ñüòèò
ìåí\, õîëîäèëüíèê! /íi æ\! Àñêè ìûéñþð\ âîìóë\ íü\áà, òýí\ òûðòûøòà. Íü\áà
ê\-à... Ìûé ò\ëêûñ? Ò\â íûð\í âî¸âòëàñíû óäæâûâ ¸ðòúÿñ, ñòàâñ\ áàðà \òè
çäóê\í êóøòàñíû. Íî ìå íàëûñü õîëîäèëüíèêúÿñò\ êóøòûâëà æ\... Çáûëü. Àáó
æ\ ì\ä ã\íà. Îã è ñîññüû.

À ã\ñüòûñë\í àáó ïð\ñò\é âîäêà. Ëèòð\â\é. «Ïå÷îðñê\é», é\â âûëûí
ñóë\ä\ìà... Òàäç òàé ãèæ\ìà-à... Ðåêëàìà îã â\÷\é, íî çáûëüûñü àáó ë¸ê. Âèäë\ìà
íèí, ìàéáûð. È ñóìêàûñü ïåðé\ì çàêóñêàûñ êîðò\ì ã\ñüòë\í çýâ æ\ ñë\é. Ò\äò\ì
ã\ñüò? Íó-íó...

— Äàâàé, — øó\ ìóã\ì ÷óæ\ìà ìóæè÷\é. — Ëýäçèí, è áóð. /íiÿ êàä\ —
ãåæ\äòîð... Äóãäiñíû ýñêûíû é\çûä, åð\ìàêàíü... Êàëè÷àñü\íû... Âîò âîäçûí
â\ëi... Äàâàé! Ñåìåí ìå! À òý?

ÊÝÐÒ
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— Èâàí, — íþìúÿëà ã\ñüòëû.
— Ãåæ\äà ïàíûäàñüëûñü íèì.
— Âî-âî! — âîäç\ íþìúÿëà ìå, êè\í ñóäç\ä÷à äàð\â\é çàêóñêàëàíü.
Ì\ä\ä ñòîïêà á\ðûí ëîâ ïûòøê\ñûí íåóíà ëè÷àëûøòiñ. Íåáçüûøòiñ è

Ñåìåíë\í ÷óæ\ìûñ (àëè êàæèò÷\ ìåí?). Òîéûøòi ñû âîäç\ «í\ê êàøíèê». Êó-
ðèò÷û... «Áåëîìîð» øïóòê\! Ïûä-äè ïóê-òà...

— Ê\ñúÿí, âèñüòàëà äðóãûäëûñü íèìñ\? Òîëèê? — øïûííÿëà ìå.
— Àãà, — øïûííÿë\ âî÷à.— Òîëèê. /òëàûí áûäìûëiì, \òëàûí âåë\ä÷èì.

Âî äàñ íèí ýã àääçûâëû. Êûäç îë\?
— Îë\ òàé... Ëóí äà âîé...
Ñåìåí êóñ\äiñ ÷èãàðêàñ\ «í\ê êàøíèê\». /êóðàòí\é ìîðò. Íÿíü ø\ðàëàí

ïóðò\í âóíäàë\ âàé\ì êàëáàñò\. Ìåíàì ïóðò\í... Íó-ó? Äûð-\? Äàâàé, äîíà\é,
äàâàé... Âè÷÷ûñÿ...

Ëåçâèå êåëñíèòiñ ãîëÿñÿíü âèò ñàíòèìåòð ñàéûí. Ìûéëàê\ þðûí âèçüíèòiñ
ì\âï: «Èñò\ã ê\ð\á... Âèò ñàíòèìåòðà...» Òà-ê... Øóéãà êîê\í— óë\ñ êîêàñ. Ýì.
Ï\ðàäîê. Âåñüêûä êàáûð\í — íåáûäiíàñ... Ýì. À \íi àñëàì óë\ñ\í... Ìîëîäå÷!
Ìûé ýñüê\ ìåì \íi òðåíåð øóèñ, àääçûëiñ ê\? Áàðà ýñüê\ áóí-áîñ ïèíÿëiñ! «Ëèø-
íü\é çäóê âîøòií, òðàñè÷à! — êàðçiñ ýñüê\. — Ëåçâèåûä ãîëÿ\äçûä âîëiñ, òüïó!»

Ëàäí\. Ëèðèêà øûáèòàì. Ê\ðòûøòàì «Ðåìáîñ\». À òî âûâòi âèçóâ, ì\äûñü
âåðìàñ è íå \øûáèò÷ûíû. Âè÷÷ûñüëàì, êîð ïàëÿëàñ. Ñ¸ðíè ýì... À áóð ã\ñüòûäê\ä
ïîçÿñ è âàðîâèòûøòíû. Âîäêà ñòîïêà ñàéûí, òàòø\ì çàêóñêà\í...

Ïàëü\äi Ñåìåí\ñ. Ìûðä\í-ñîð\í. Êûêûñü â\ðêúÿñ ÷óæé\ì\í. Ûì\ñòiñ ñî,
ñèíñ\ âîñüòiñ... Ìè÷àà âèäç\ä\, ñàäü ñèíúÿñ\í.

— ×îë\ì, ìóñà äðóã, — íþìúÿëà. — Ìûéê\ ñëàáèíèê òý, Ñåìåí, êûê
ñòîïêàûñü è óñèí... ×åðúÿëàí òàí, áàçãûñü\ìûä ìåíàì êóõíÿ äæîäæ\... Àáó
ìè÷à! À \íi ê\ ìåíàì íåâåñòà\é òàò÷\ ëîêòàñ, ìûé øóàñ? Ìûé ï\ òàí ìóæèêûñê\ä
â\÷àí? Ñié\ ìåíàì ñòð\ã íûâêà, äàð\ì òîì. Òý â\ñíà òø\òø è ìåí âåñüêàëàñ. Õà-õà!

— Ìåíò... — êèðã\ Ñåìåí. — Òýíûä ïîì, Êýðò. Íåíàâèäèòà. Íå-íà-âè-äè-
òà... /íi ýç óäàéò÷û, ì\äûñü íà÷êà... Æàëü, ýã óäèò...

— Ìåíûì æàëü æ\, — ìåëià øóà.— Ïð\ñòóïèò÷èí, \øûáêà â\÷èí, Ãðåê.
Ìè÷à «ï\ã\íÿëà», íèí\ì è øóíû. Ãðåê... À òý \ä çáûëüûñü ãðåê, áàòü ñåðòèûä.
Èíòåëëèãåíò, âåë\ä÷\ì ìîðò. Õà-õà! Êóèìûñü ñóòóãà ñàéûí ïóêàâëií. Íî
àâòîðèòåòûä òàé ýç è øåä. Êèëëåðò\ îç ðàäåéòíû, ñûûñü ìûíò\ä÷\íû. À òý
êèëëåð\äç ñî âîèí. Êîñòèðàäè Àíäðåé Êîíñòàíòèíîâè÷, ñié\ æ\ Àáàêóìîâ Ñåð-
ãåé Ëåîíèäîâè÷, ñié\ æ\ Ãðå÷àøèí Íèêîëàé Åâñòèãíååâè÷, ñié\ æ\... Âîäç\ âèñü-
òàâíû? À êëè÷êàÿñûä — Ãðåê, Ìàçàíûé, Óæ... Ìûé òýä Ñî÷èàä ýç îâñüû, /íä-
ðåé? Ìûé Óõòàñüûñ, çîíàñüûñ, óøûìêàéòií, êîð âî äæûí ïóêàëàí ñðîêûä è
êîëè? Òýíàä ðîæàûä áûä ïåëü\ñûí \øàë\. Òýíñüûä êðûñà ÷óæ\ìò\ ãðèì\í îí
âåâòòüû! Êîë\ æ\! Îøëû âîìàñ àñ â\ëÿûñü ïûðíû! Îïåð äîð\ âåñüêûäà êâàðòèðààñ
ëîêíû! Äçèê\äç âåæ\ðûä òîðêñèñ? ×óäåñà...

Êûê êûâ — àñ éûëûñü. Àíêåòà òàòø\ì: Øèðÿåâ Áîðèñ Èâàíîâè÷. Ïîçü\ —
ïð\ñò\ Áîðèñ. Êîìûí âèò àð\ñ. Äàñ âèò âî — îïåð. Àðìèÿ á\ðûí. Áàíäèòúÿñëû —
«Êýðò». ¨ðòúÿñëû — «Íýì\â\éñÿ êàïèòàí». Êûêûñü ìàéîð ñåòëiñíû, êûêûñü
á\ð óñüê\äiñíû. Êèàä ï\ àñüò\ îí êóò. Êîðñþð\ ñýññÿ þûøòàí... Ã\òðàñüíû ï\
âåñèã ñÿìûä ýç ëî. Êàïèòàííàñ ï\ òýä êèâûâäæûê. Âîäçäæûê ïåíñèÿ âûë\ ïåòàí,
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îí ê\ ñýò÷\äç ïóðò óë\ ëèá\ ïóëÿ óë\ âåñüêàâ. Ìûé í\øòà? À, äà... Âèò ìåäàëü
äà îðäåí ê\íê\ øêàïûí êóéë\íû (êóéë\íû ê\-à...) Ñòàâ «ï\ñü òî÷êàûñ» —
ìåíàì. Î-î-î... Îã-\ îøéûñü íèí ìå? Òàé\ ìåíàì êûê ñòîïêà âîäêàûä ñ¸ðíèò\,
èçüâèíèò\é... Âîäç\ îã êóò. Îøéûñüíû àáó ìè÷à. À þûøò\ì êóçÿ... ×\ñêûä
çàêóñêàíàä, í\øòà äàð\â\éíàä, ìûé è íå ãóã\äíû ïàðà ñòîïêàò\? À òî Ãðåê
\áèäèò÷àñ... Ñû ûëíàñÿíü ñî ëîêòiñ...

Ãðåê... Ìå ñié\ñ òà\äç ñèíì\í ýã àääçûâ, âî÷à íûð ýã ïàíûäàñüë\é, òóé âèçüÿñ
ýç ïàäâåæàñüëûíû. À âîò «îïåðàòèâêà» íåâàæ\í íà ëûääè. È êðûñà ÷óæ\ìà
ôîòîñ\ ïîìíèòà. Ñëàáîã, ïàìåòü âûë\ îã íà ýëÿñü, äçèê\äç ýã íà þ. Ò\äìàëi,
äåðò, ïåðâîéñÿíüûñ. Ã\ã\ðâîè. Âåñüêûäà øóà: ÷óéìèêîäü, ê\òü ÷óæ\ì\í ýã
ïåòê\äëû. Àðòèñòàâíû êóæûøòà æ\. À âîò ìûé ìåñÿíü òàé\ Ãðåêûñëû êîë\, è
êîäi àäðåñ\ñ ñåòiñ? Ìûéñÿ ãðåê ìå ñàéûí? Í\øòà ñóñåä êóçÿ ñ\ðíû ì\äiñ... Êóòø\ì
ñóñåä — äðóã, êîð îð÷÷à êâàðòèðààñ ê\êúÿìûñäàñ àð\ñà ï\÷\ îë\, ìå êîäü æ\
\òêà? Óíàûñü ñûëû ïð\äóêòà ïûðòëà. Ìîðòûñë\í ð\äâóæûñ àáó, ñîöèàëüí\é
óäæàëûñü ëóí êîñò ìûñüò ïûðàâë\. Ìè÷àíèê íûâáàáà ñîöèàëüí\é óäæàëûñüûñ,
êîë\ øóíû... Êàä íèí òîïûääæûêà ò\äìàñüíû. Òi ýí äóìàéò\é ìûéê\ ì\äòîð!
Òîïûääæûêà, — ñiäçê\ — ã\òðàñüíû! Õà-õà... Íî ìûéê\ òàé àñëûì îç ýñêûññüû...
Êîä³ ìåí\ òåðïèòàñ, òàòø\ìò\?

Ãðåê... Àáó êèëëåð. Øûø. Íî àáó çàêîíûí. Ê\òü ìàñòåð-øóëåð. Çàðíè êèÿñ.
Êàðòiûí — òàëàíò. ×óæèñ-áûäìèñ Ñî÷èûí. Âûñø\é îáðàçîâàíèå. Êóèìûñü
òàïúÿëiñ çîíàûí. Á\ðúÿûñüñ\ — Â\ðêóòàûí, «ãàñòðîëèðóéòiãàñ» âåñüêàë\ìà. Ìûé
åù\? À êûñü ìå ò\äà, ìûé? Ìåí\ Ãðåê òàëóí\äç ýç èíòåðåñóéò. À âîò \íi
èíòåðåñóéò\. Ñóìêààñ ïèñòîëåò, îáîéìàûñ — òûð (ãóñü\íèê âèñüòàëà: êîð ìóíiñ
êóõíÿ\, êûê ñåêóíä\í è øìîíàéòi ñóìêàñ\). Ïèñòîëåòò\, äåðò, áîñüòi, àáó ÷à÷à,
äóðíû îç ïîçü... Äðóã ñòâîëûä à÷ûñ ëûÿñ? Ïîìíèòàííûä, ×åõîâûä øóëiñ?
Ðóæüåë\í ìåñòàûä — àáó ñòåí âûëûí. Ì\ä äåë\ — êèíÿóëàä... Äà ê\òü íèí ãà÷
òàñìà ñàÿä! Îõ, Ãðåê, Ãðåê... Ãðåê òýê\ä, äà è ñ\ìûí! Øîé÷÷àí ëóí òý â\ñíà
âîøòi. Òàûñü îã ïð\ñüòèò. Ñóð þíû ýí ëýäç, òðàñè÷à... Âîäêàñÿíü çàâîäèòi.
Òàäçò\ àëêàø\ ðåãûä ï\ðà. Íî ìûé, êàä íèí êûâ ïåñûøòíû ìåíàì ïûääè ïóêòàíà
ã\ñüòê\ä?

...À Ãðåê ïûð íà ÷åðúÿë\ êóõíÿ äæîäæûí. Êàæèò÷\, áóäè, ñûëû... À ñèíúÿñ-
àñ — äîé! Ñ\âåñòÿ ìîðòûñ. Ìåä íà êóéëûøò\. Àáó áàðèí, ïîçü\ è äæîäæûí òóï-
ëÿñüûøòíû. Íî âîò ðàì ñü\ë\ìà ìå, ìûé ñýññÿ â\÷àí! Ìàìëûñü þàë\é, ñié\ ò\ä\!
Ëýïòûøòi Ãðåê\ñ øîøóê\äûñ. Ìåëià, êíÿçü\ñ ìîç ñî óë\ñ âûë\ ïóêñü\äi. Ïûääè
ïóêòà. Ò\ê\òü\ îã êîïðàñü ã\ñüò âîäçûí. Äà åù\ ãàðòûøò\ì ê\âúÿñûñü íà ìûíò\äi.
Ñî ìå êóòø\ì, ò\ä\é ñòàâíûä!

Ïûêè Ãðåêë\í êûê ñèí êîñòàñ ïèñòîëåò ñòâîë. Ñûëûñü æ\ ïèñòîëåòñ\. Àññüûì
îã ïåæàâ. Ñèí âîäçàñ çàòâîð êûñêûøòi...

— Äàâàé, Ãðåê, êàä\é ýòøà... Ëîêòií ê\ Êýðò äîð\, ñiäçê\, ìåí\ ò\äàí.
¨ðòúÿñûä âàæ\í «ñåðïàñàëiñíû», ìàëþéòiñíû ìå éûëûñü. È áóðà ò\äàí, ìûé ìå
òýê\ä âåðìà â\÷íû. Îé-îé-îé... Àñëûì ñòðàê. È â\÷à. Òýíàä îë\ìûä \íi, Ãðåê, —
êûâ éûëàä. È ýòié\ ñòâîë éûëàñ. Êîäëû òóéñ\ âóäæè? Íó... Êóèì\äç ëûääÿ! È
ìûéëà áóðåòø òý? Ìûéëà òý?!

Ñýòø\ì ìåëià ìå òàé\ êûâúÿññ\ øóè, ñýòø\ì ñ\ñò\ì ñèíúÿñ\í âèäç\äi, ìûé
à÷ûì àñëûì æàëü ëîè. Äåðò, è — Ãðåêëû òø\òø. Ïûð æ\ ìîéäíû ïîíäiñ.
Ãëàâí\é, — çáûëüñ\! Ýñêè âåñèã ìîðòûñëû, áûòòü\ íýì\â\éñÿ ¸ðòëû.
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— Êàðòi\í âîðññè, — ë\íÿ ìîéäiñ Ãðåê. Òóí ìîç ïóêàëiñ. Ñèí êóíü\ì\í.
Þðíàñ ñî âåñèã îç êàòîâò (àëè ìåíàì ïèñòîëåò\é ñûëû ìåøàéò\?), — ïð\ñòóïèò-
÷è. Ýã òý âûë\ âîðñ\é, Êýðò. Ûäæûä ñü\ì âûë\. Ýã è ò\äëû, ñêîíéûøòiñíû,
ìóêëþéòiñíû...

— Êóòø\ì æóãûëü, — íîðì\ì ã\ë\ñ\í øóà. — Òýí\, ÷åñòí\é, ûäæûä ñ\âåñòÿ
ìîðò\ñ, ñêîíéûøòiñíû... Ìûé îë\ìàñ â\÷ñü\, Ãðåê? Ê\íi ïðàâäàûñ?

— Ýí âåæíÿñü, àáó êëîóí, — äçèê ì\ä ã\ë\ñ\í íóçãûëüòiñ Ãðåê. Ñòð\ãà íèí
ñ¸ðíèò\. Âîñüñà ñèíì\í. — Êûâçû çáûëüñ\, þàëií ê\... Ìåíûì ñiäç ïîì. È òýíûä
ïîì. Ì\ä «òîðïåäà» ëîêòàñ. Òýíñüûä îë\ìò\ ñêîí âûë\ ×óìà ïóêòiñ. Ò\äàí,
áóäè... Òýíàä êðåñòíèê. Äàñ í¸ëü âî êåæë\ ìîðòñ\ ïóêñü\äií. Ï\øòè íèí\ì àáó-
ñüûñ. Òý ñié\ñ ãàðòií... Òý, Êýðò... Ìå òýä îã çàâèäüòû...

— È òýä, äåðò, æàëü áîñüòiñ? ×óìà\ñ \á\äèòiñíû... /íi á\ðääçà... Îé, ñèíâà\é
ïåòàñ... Ãàðòi, è âîäç\ ãàðòíû êóòà! Êûëàí, íîìûð? Òàé\ óð\äûñ êûê ñòàðóêà\ñ
âèèñ, øåëüêúÿëiñ, à ñûëû ñ\ìûí äàñ í¸ëü âî ñåòiñíû! Ê\í ïðàâäàûñ, Ãðåê? Çüâåð\ñ
äîðúÿí? Àëè ìå áåñïðåäåë â\÷è?

— Ìå íèí\ì îã øó. ×óìà àñ âûëàñ áîñüòiñ ìåíñüûì êàðòi óäæé\ç\ñ, è ñûûñü
òø\êòiñ òýí\ âèíû. Îòñàëiñ çîíàûñü «êîê» â\÷íû. Â\ëÿ âûëûí ñòâîë ñåòiñíû...
Âîäç\ñ\ òý ò\äàí...

— È ìûé âûë\ òý íàäåéò÷èí, øóëåð-êèëëåð? — Ãðåêë\í êûâúÿñûñ ïóçü\äiñíû
ìåí\. — Ìåí\, îïåð\ñ, ðóä ê\èí\ñ, êûäç ìåã\ïè\ñ, ñiäç-òàäç êîëñêûíû? Äçèê\äç
þðûä òîðêñèñ? Âîøëàñÿí?

— Äà íèí\ì âûë\ ýã è íàäåéò÷û, — ìóäç\ì\í \âòûøò÷èñ Ãðåê. — Äóìàéòi:
êûäç ëîàñ, ñiäç è ëîàñ... Àäðåñò\ ñåòiñíû... Àáó ãóñÿòîð, äà òý îí è äçåáñÿñü.
Ìèñÿ, þêò\äà, à á\ðàñ... Ëèá\ ïóðò\í, ëèá\ ñòâîë\í... Âîøòûñüíû íåêûò÷\. Îã
ê\ â\÷, ìåí\ à÷ûì\ñ... Ò\äàí.

Äåðò, ê\èí çàêîíúÿñò\ ò\äà. À÷ûì áûòüûñü ñýí áåðãàëà. Ðåãûä äûø\äàñ...
Øûáèòíû ñòàâñ\, ÷\ðòó! Íî ñýê ýòiÿ ×óìàûñ ûäæûäàâíû êóòàñ? Àñëàñ çüâåð
çàêîíúÿñ\í? È àðòìàñ, ìûé ìå ñûûñü ïîâçè? Âèäç\äëàì íà... Êîäi êîä\ñ... Â\÷àì
íà òàòø\ìúÿñûñëû ÷óìà äûðéè ïèð...

Ìå êûéêúÿëà Ãðåê âûë\. Àñëàì ê\äçûä ë\çîâ ñèíì\í ñûëûñü ñèíñ\ ðîçü\äà.
Ìîðòûñ ñî é\æãûëüò÷èñ, òîïàëiñ, ÷èíiñ... È êðûñà\ ï\ðè. À òàé\ êðûñàûñ ìåíàì
ñüìåðòüëà ëîêòiñ. Ñ\ìûí òàé à÷ûñ íàëüêé\ øåäiñ, ê\òü ìå íàëüêñ\ ýã ïóêòûâ.
Ñié\ ëîâúÿ íà. È ìå ò\äà: Êðûñà\ñ îç ïîçü ïåëü\ñ\ é\ðòíû. Ëèá\ äæàãíèòíû,
ëèá\ àñëûä êåæûøòíû, ïåòàí òóé ñåòíû. Íàäåÿòîð ÷óæòûíû. Ìåä ÷å÷÷ûøòàñ
àñëàñ ðîçÿñ, ìåä ðàäëàñ... Ñié\ îç íà ò\ä, ìûé òóé ïîìàñ ïóêò\ìà àáó æåáèíèê
íàëüê, à — íàÿí êàïêàí. Çáûëü êàïêàí, êîäi êðàòøíèòàñ êðûñà\ñ. Îð\äàñ. È
êàïêàíñ\ îðäé\äíû — íåêûäç...

Ìå ÷îëüñíèòi Ãðåêëû êóðûä çåëëÿ. Âîäêà. Äçîíü ñò\êàí. ×óêé\í. Þûøò,
ìåíàì êîðò\ì ã\ñüò\é, þûøò, ìåíàì âåæ\ðà êðûñà\é... Ìå ëýäçà òýí\. È æàëèòà.
Ïð\ùàé. Íî ïð\ùà îã êîð. Òý àáó íèí ëîâúÿ, Ãðåê. Òýí\ ×óìà óëü\í ñ¸ÿñ.
Ìûøñüûä òàñìà â\÷àñ. Ñûûñü, ìûé ýí âè ìåí\. Ñûûñü, ìûé ïð\ñòóïèò÷èí...
Îêò\ì êàïêàíûñ æìèò÷\ìà íèí, âè÷÷ûñü\... Òýíàä ñòàÿûñü ì\ä êðûñà ñié\ñ
îêòiñ. Ûäæûääæûê, ãëàâí\éäæûê. Òý øåäàí ñýò÷\, Ãðåê. Øåäií íèí. Òý ñëàá.
Íî òàé\ íàëüêéûñ àáó ìåíàì. Ñié\ — ×óìàë\í. À ìå ïóêòi ì\ä êàïêàí. Ãëàâí\é
Êðûñàûñëû. ×óìàëû. Ìåíàì â\ð\ãëû, êîä\ñ âåñèã áûòòü\ íåóíà ïûääè ïóêòûø-
òà. Ñié\ íèí\ì íà îç ò\ä, îç âè÷÷ûñü. À ìå íåêîäëû îã ñÿëü\ä÷û, îã ã\ðë\ïàíèò...
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Àñëàì êè\í \ä âîñüòi êàïêàíñ\, çýâòi, íüûâ ëûñê\í ìàâòi... Äçèê \íi. Äçèê òàé\
çäóêàñ. Äóìûí. Ìåíàì êàïêàíûñü íåêîä íà ýç ìûíëû. Íåêûäçè. Íåêîð. È ìå
ðåãûä äîëûäïûðûñü øóà: âîò è ïàíûäàñèì, ×óìà! ×îë\ì, äîíà äà äûð âè÷÷û-
ñÿíà ̧ ðò\é! ×îë\ì, ìóñàíèê\é! Ãàæ íèí áûðèñ! À òý, íàäåéí\, ýí âè÷÷ûñü ìåí\?
Àé-ÿé-ÿé... Èçüâèíèò, íî òýí\ îã íèí ëýäç, êûäç Ãðåê\ñ. Òý — ìåíàì. Êûê ï\÷
òýí\ âûëiàñ âè÷÷ûñü\íû. Ëý÷ûä êîñàÿñ\í. Íàé\, êîäúÿñ\ñ òý øåëüêúÿëií. È
íàé\ ìåñÿíü îòñ\ã âè÷÷ûñü\íû. À òý âèñÿí, êðûñà. Áåøåíñòâî\í. À äóðì\ì
çüâåðò\... Ìûé â\÷\íû? Ïðàâèëüí\, ìóäåð Êðûñà, — ñié\ñ âè\íû. Òàé\ñ øóà ìå,
Êýðò. Êûâëií? Êûâëií... Äåðò, êûâëií. Ìå òýí\ âè÷÷ûñÿ... À îí ê\ ëîê... À÷ûì
ëîêòà, ýí äèâèò. Àáó ãîðä\é. ¨íà ãàæ\é áûðèñ! Îê è ¸íà... Âåñü ñèíâà\é ïåò\...

— Âåñàñü! — øóà Ãðåêëû. — Ìå òýí\ ëýäçà. Íî ìóíò\äçûä þàëà: ò\äàí,
ìûéëà ìåí\ Êýðò\í øó\íû?

— Ýã äóìûøò÷ûâ... Øó\íû è øó\íû...
— Ñié\ è ýì, ìûé ýí äóìûøò÷ûâ. À êîë\ ýñüê\... Êîìèûí îëàì. Êîìè ìîðò

ìå. È òîìäûðñÿíü «Ê\ðò\í» øóèñíû. Æåëåçî, ñòàëü... êûäç ê\ñúÿí, ñiäç è øó.
Âåñüêîäü. Îã îøéûñü. Íî ìå ñ\ìûí à÷ûì ðàòøìóíà äà ÷åãà. Ñ\ìûí à÷ûì! Êûëàí,
øóëåð-êèëëåð?! Êîð ê\ñúÿ! À òý êîääü\ìûñ îç ÷åã. Ìå òiÿí\ñ ÷åãúÿâëi. ×åãúÿëà.
È âîäç\ ì\äà. Ìåí\ îë\ìàñ íèí\ì íèí îç êóò. Þàâ «âèçÿÿñûäëûñü», âèñüòàëàñíû.
È ïð\ùàé, Ãðåê! À ìå òýíñüûä ãðåêò\ ïð\ñòèòi íèí. Ïð\ñòèòi... À à÷ûì ïð\ùà îã
êîð. Òý àáó, Ãðåê... Òý ñûëií, ðàçàëií. Íî ýì íà ì\ä... Âèñü\ì... È ñûë\í
íèìûñ — ×óìà. È àñêèñÿíü Êýðò ïûääè ìåí\ êóòàñíû øóíû Äîêòîð\í.

ÊÝÐÒ
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Îëåã Óëÿøåâ

Ïóòü Ïàíà1

(Êîìó ñêàç, êîìó ñêàçêà)

Ïîòîìêàì Ïàíà ñ áëàãîñëîâåíèåì,
Ïîòîìêàì Ïàíà â óïëàòó íåîïëàòíûõ äîëãîâ,
Ïîòîìêàì Ïàíà ñ ïîæåëàíèÿìè äîëãèõ ëåò.

Ïóòíèêó

Âñå ñëîâà â ìî¸ì ñêàçå êîìè. Íå ñïîòêíèñü, äîáðûé ÷åëîâåê, êîìè ÷åëîâåê.
Êòî ÿçûê êîìè çíàåò, òîò — çíàþùèé. Êàæäûé ÿçûê — íèòü. Íà êàêîì ñëîâå
çàïí¸øüñÿ, òàì — óçåëîê. Íåñïåøíî ÷èòàé. Ñî-çíàíèåì ÷èòàé. Ñëîâî îòêðîåøü —
óçåëîê ðàçâÿæåøü, çíàíèå ïðèóìíîæèøü.

Â íàâè æèâ¸øü, çà íàâüþ ãîíèøüñÿ — îò ÿâè óáåãàåøü. Â ÿâè æèâ¸øü, òîëüêî
çà ÿâüþ ãîíèøüñÿ — îò æèçíè óáåãàåøü. Çà íàâü è çà ÿâü îáåèìè ðóêàìè äåðæèñü.
Íàâü ñ ÿâüþ — äâà çàóçäêà îäíîé óçäû. Øóéöåé çà îäèí çàóçäîê òÿíåøü, ê íàâè
æèçíü ïîâîðà÷èâàåøü. Äåñíèöåé çà äðóãîé çàóçäîê òÿíåøü, â ÿâü æèçíü çàâîäèøü.
Èìè íàïðàâëåíèå íà æèçíü äåðæè, ñ èõ ïîìîùüþ Ïóòè ïðèäåðæèâàéñÿ, äîáðûé
÷åëîâåê, êîìè ÷åëîâåê. Ïîñåðåäèíå óçäå÷êè — ñûðîìÿòü, ÷òîáû êîíÿ ïîãîíÿòü.
Íà êîí÷èêå ñûðîìÿòè — óçåë, ïðåäåë ìåðû ÷åëîâå÷åñêîé. Êàæäûé ñâîåé ïÿäüþ
îòìåðèâàåò äëèíó çíàíèÿ-ñûðîìÿòè. Êàæäûé ïî ñâîåìó êîíþ ðåìåøîê ýòîò
ðàññ÷èòûâàåò è çàâÿçûâàåò: êòî ïîäëèííåé, êòî ïîêîðî÷å. Ìûñëüþ-ðåìåøêîì
æèçíü ñâîþ âïåð¸ä ïîãîíÿé. Òîëüêî íå ïåðåóñåðäñòâóé. Æèçíü âåäü, îíà è ñàìà
áåæèò. Æèçíü, îíà è ñàìà âñ¸ çíàåò.
1 Ïàí, Ïàì, Ïàìà (< äðåâíåêîìè ÏÀÍìÀ) – âåðõîâíûé æðåö è âîåíà÷àëüíèê êîìè äî õðèñòèàíè-

çàöèè, êîòîðîìó ïîêðîâèòåëüñòâîâàë áîã âåòðà, íî÷è è çèìû, áîã-ìåñÿö, õðàíèòåëü ìóæñêîãî
çíàíèÿ Âîéïåëü, èíà÷å èìåíóåìûé Åí-×óð.

Óëÿøåâ Îëåã Èâàíîâè÷ – êîìè ïèñàòåëü, ó÷¸-
íûé-ôîëüêëîðèñò, ýòíîãðàô. Ðîäèëñÿ 21 èþíÿ 1964 ã.
â ñ. Âîëüäèíî Óñòü-Êóëîìñêîãî ðàéîíà. Â 1988 ãîäó
çàêîí÷èë ôèëîëîãè÷åñêèé ôàêóëüòåò Ñûêòûâêàð-
ñêîãî ãîñóíèâåðñèòåòà. Ðàáîòàåò â Èíñòèòóòå
ÿçûêà, ëèòåðàòóðû è èñòîðèè ÊÍÖ ÓðÎ ÐÀÍ. Ïóá-
ëèêóåòñÿ â æóðíàëàõ «Àðò», «Âîéâûâ êîäçóâ». Èçäàë
òðè ïîýòè÷åñêèõ ñáîðíèêà. Íà ñöåíå ôîëüêëîðíîãî
òåàòðà â 1990–1998 ãã. ñòàâèëèñü åãî ïüåñû. Íàïè-
ñàë 270 íàó÷íûõ ðàáîò.
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Íå ñïåøè ìíîþ íàïèñàííîå áûñòðåå äî÷åñòü. Íå ñïåøè ìíîþ íàïèñàííîå â
ñòîðîíêó îòêèíóòü. Íå òîðîïèñü ìåíÿ îáðóãàòü çà ñëîâà ñìóòíûå, çà ðå÷è ìóòíûå.
ßçûê ìîé âåêîâå÷íûé. ßçûê ìîé êîìè. Íå èùè ìóòè âî ìíå. ß óæ ñàì ñî ñâîåé
ñìóòîé ðàçáåðóñü. ß ñàì ñåáÿ â ñåáå ñîáåðó. È òû Ïàíà â ñåáå èùè. À íå íàéä¸øü,
çíà÷èò, ýòî òâîé Ïàí çà Êàìåíü, ñ Ïåëûìà íà Êîíäó, ñ Êîíäû íà Áîëüøîé Àòëûì1

óø¸ë è îáðàòíî íå âåðíóëñÿ. Ñîáîðóé, âûêëèêàé. Ñîáèðàé, âûñìàòðèâàé. Êîãäà-
íèáóäü Îí íàâñòðå÷ó ïðèä¸ò, åñëè óçäå÷êó ìóäðîñòè íå îáîðâ¸øü, åñëè â òâàðü
áåññëîâåñíóþ, òâàðü ò¸ìíóþ íå ïðåâðàòèøüñÿ.

Ïóòè çà÷èí

Ò¸ìíîé òâàðüþ2 â ò¸ìíîì çàïå÷üå çà÷àëñÿ Ïàíïè.
Â ò¸ïëîì çàêóòêå ïîä ñåðäöåì Ìàòåðèíñêèì çîëîòûì ñëèòêîì ñêàòàëñÿ.
Ñ òåëîì-êðîâüþ Ìàòåðè ìûñëü-äóøà Îòöà ñîåäèíèëèñü.
Çîëîòûì ïèîíîì çàâÿçàëñÿ ïîòîìêà Ïàíîâ óçåëîê.
Îò ëþáâè Îòöà è Ìàòåðè ïîä çîëîòîé ïå÷¸íêîé çà÷àëàñü íîâàÿ äóøà, ÷òîáû â

ò¸ìíîì ìàòåðèíñêîì ëîíå î÷åëîâå÷èòüñÿ, ëèê-÷åëî îáðåñòè.

Ñåìü ñîðîêàäíåâîê çîëîòûì ñâåòîì ðàñêàë¸ííûõ ëàíèò ñâîèõ çàëèâàëà Òàéãó-
Ïàðìó Ñîëíöå-Çàðàíü.

Èç-çà Êàìíÿ, çàñëîí¸ííîãî íàðîäàìè ßðàí, Ïå÷åðà, Ìàíñè, âûíûðèâàëà Çàðàíü
â Íåáî, à ïîä âå÷åð çà çåìëè Âåñè ñêîëüçèëà, îñòàâèâ çàùèòó è îõðàíó Ïàíñêîãî
íàðîäà äîðîãîìó áðàòó ñâîåìó Ìåñÿöó-Âîéïåëþ.

Ñåðåáðÿíûé Âîéïåëü äåâÿòü ðàç ðîæäàëñÿ, äðÿõëåë-óãàñàë.
Äåâÿòü ìåñÿöåâ çðåë-âûçðåâàë, èç ëè÷èíêè â ëè÷èíó, èç ëè÷èíû â ëèöî, èç

ëèöà â ëèê ïðåâðàùàÿñü, Ïàíïè. Èç îòöîâñêèõ-ìàòåðèíñêèõ êîðíåé ìíîæèëèñü-
òêàëèñü ðîäîâûå íèòè-ñâÿçêè ïîòîìêà Ïàíîâ.

Ïðå÷óäíûì ÷óäèíîì äèâÿñü, âûíûðíóë Ïàíïè èç ìàòåðèíñêîãî íóòðà íàðóæó.
Áðîñèë êëè÷ âîèíñòâåííûé, îãëóøèâ Ëåñà-Âîäû. Ðàññìåÿëñÿ ãðîìêî Ïàíïè, è
ïîòîì óæå òèõîíüêî òåíüêíóë-çàïëàêàë äëÿ ïîðÿäêà.

Óëûáíóëàñü ðîçîâàÿ Çàðàíü, óëûáíóëàñü ïåñòðåþùèìè ðå÷êàìè-ðó÷åéêàìè
Çåìëÿ-Ìàòü, ðàññìåÿëàñü ãóëêî, çàõîõîòàëà ñèíÿÿ Ïàðìà. Îò÷åãî-òî ïå÷àëüíî
âçäîõíóëè Ëåñà-Âîäû. Ïðîáóð÷àë ÷òî-òî ïå÷àëüíî ñåáå ïîä íîñ Ñèáèðü-Êàìåíü.
Óâèäåëè ëè îíè Ïóòü è çàâåðøåíèå Ïóòè Ïàíïè, åãî âîçâûøåíèå è óíèæåíèå, åãî
çîëîòûå äíè è äíè æåëåçíûå, åãî ñ÷àñòüå ìåäîâîå è ãîðå ñìîëÿíîå?

Íå áîéñÿ, ñûí Ïàíîâ, íå ðàññëàáëÿéñÿ, Ïàíîâ ðîñòîê! Æèçíü òâîÿ åù¸ òîëüêî-
òîëüêî èñêîðêîé ñâåðêíóëà.

1 Ïåëûì, Êîíäà, Àòëûì — Çàóðàëüñêèå ðåêè, íà êîòîðûå óø¸ë Ïàí-ñîòíèê ñî çíà÷èòåëüíîé
÷àñòüþ êîìè â 1400-õ ãîäàõ.

2 Êîìè ïåì\ñ ‘íåêòî ò¸ìíûé, íå èìåþùèé ñîçíàíèÿ’ îçíà÷àåò è æèâîòíîå, è íåâèäèìîå îáû÷íîìó
÷åëîâåêó ñóùåñòâî, êîòîðîå ê äîìîâîìó îòíîñèòñÿ òàê æå, êàê äîìàøíåå æèâîòíîå ê ÷åëîâåêó.
Òàê íàçûâàþò è ÷åëîâåêà, âëà÷óùåãî áåññìûñëåííîå, æèâîòíîå ñóùåñòâîâàíèå.

ÏÓÒÜ ÏÀÍÀ
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Áîã — íàä ãîëîâîé! Âðàãè — ïîä íîãàìè! Æèâè, íå áîéñÿ, ×àäî, ìèðîì ëåëåå-
ìîå.

Ïóïîâèíîé ñâÿçàëè êðîõîòíóþ ñëàâó Ïàíïè ñ âåëèêèì ñëàâîé-èìåíåì Íåáåñ-
íîãî Åíà. Óçëîì çàâÿçàëè ïóïîâèíó îò âeêà íà âåêa. Ïóïîâèííûì óçëîì-ñåðä-
öåâèíîé ñîåäèíèëè êðîõîòíîå èìÿ Ïàíïè ñî ñëàâîé-èìåíåì æèçíè Õðàíèòåëåé-
Âèäçûñü.

«Ðóáàøêó» Ïàíïè ñïðÿòàëè ñ òàéíûì èìåíåì â óãëó õëåâà ñ áîëüøèìè ñëàâîé-
èìåíàìè Õîçÿèíà è Õîçÿþøêè.

Â æàðêîé áàíå ïàðèëè ñ êðîõîòíîé ñëàâîé Ïàíïè çîëîòûì ìÿãêèì âåíè÷êîì
ñ øèðîêèìè ñëàâîé-èìåíàìè Áàííèêà è Áàííèöû.

Â ò¸ïëîì îòâàðå ÷àãè òðèäåâÿòü ðàç èñêóïàëè ÷àäî íîâîðîæäåííîå. Ò¸ïëûì
îòâàðîì ÷àãè îïîëîñíóëè êàæäûé âîëîñîê, êàæäûé ñóñòàâ÷èê, êàæäóþ æèëêó.

Â ïåëåíà èç îòöîâñêîé íàòåëüíîé ðóáàõè çàâåðíóëè êðåïêî-íàêðåïêî. ×òîáû
ðàíüøå âðåìåíè íå ðàçîø¸ëñÿ òóäà-ñþäà. ×òîáû, ÷óòü ðîäèâøèñü, íå ðàññûïàëñÿ
òàì-ñÿì. ×òîáû â ïåëåíàõ ðóêè-íîãè êðåïêî ê òåëó ïðèæèìàë è ñåáÿ îùóùàë.
Äâå íîãè, äâå ðóêè. Ñâåðõó — ãîëîâà, ñíèçó — êîðåøîê. Ïîñðåäè æèâîòà —
ïóïîê. Ïîñðåäè òåëüöà — ñåðäöå.

Ïðî÷óâñòâóé íîþùèé, ùåìÿùèé ïóïîê ñâîé. Îòðåçàëè, îòîðâàëè îò òåëà
ìàòåðèíñêîãî. Åù¸ íîåò è ùåìèò ïóïîê. Çàòî òû òåïåðü óæå Ñàì! Òîëüêî ñâÿçü
ïóïîâèííóþ íå îáðûâàé. Çà îòöà, çà ìàòü äåðæèñü. Ñëóøàé ñåðäöà áèåíèå, çîëîòîé
ñëèòîê! Òàì öåíòð. Òàì ñåðäöåâèíà. Îòòóäà íà÷èíàåòñÿ æèçíè ñòåðæåíü.

Â åëîâóþ êîëûáåëü ñî ñêðèïó÷èì áåð¸çîâûì î÷åïîì äëÿ Ïàíïè íàòðóñèëè
òðóõè áåð¸çîâîé, íàñòåëèëè ïåë¸íîê ìÿãêèõ. Îãîðîäèëè êîëûáåëüêó äâåíàäöàòüþ
îñòðèÿìè, îò ñãëàçà, îò ïîð÷è îáåðåãàìè. Ïåðâûìè çàùèòàìè-ñêðåïàìè è ïîñëåäíèìè
çàùèòàìè-ñêðåïàìè ÷åëîâåêà Êîìè. Îò ìàòåðè, îò áàáóøêè äîñòàëèñü åìó èãîëêà
ñ îòëîìàííûì óøêîì, ñïèöà âÿçàëüíàÿ, âåðåò¸íöå, íîæíèöû, ñó÷îê ìîææåâåëîâûé
ñ îáîèõ êîíöîâ çàîñòð¸ííûé, øèëüöå êîñòÿíîå. Îò îòöà, îò äåäà äîñòàëèñü íîæ
ñòàëüíîé, ÷óêðè1 æåëåçíûé, ñêðèïó÷åå ñâåðëî ñ êîñòÿíîé ðó÷êîé, ñòðåëû æàëî, èç
êðåìíÿ áèòîå, êîïüÿ íàêîíå÷íèê êîâàíûé äà êîïîóøêà ìåäíàÿ.

Äî ïîÿâëåíèÿ çóáîâ è íîãòåé êðåïêèõ áóäóò õðàíèòü äâåíàäöàòü îñòðè¸â
ìëàäåíöà îò íå÷èñòîãî, îò ïîð÷è, îò áîëåçíè, îò ÷¸ðíûõ ãëàç, îò ïîãàíûõ ñëîâ. Äà
è ïîòîì ïîíàäîáÿòñÿ. Æèçíü âåäü êîíöà íå çíàåò. Æèçíü ïðåäåëîâ íå èìååò.

Íàçâàííûå îòåö ñ ìàòåðüþ îäàðèëè ìîòêîì ïðÿæè. ×òîáû âåê ó Ïàíïè äëèíîé
ñ ýòó íèòü áûë è íå îáðûâàëñÿ. ×òîáû ïÿäüþ íå èçìåðèòü, ÷òîáû ñàæåíüþ íå
îáúÿòü, ÷òîáû âî âñþ äëèíó íå îõâàòèòü.

Â èçãîëîâüå êîëûáåëè ñîëíöå âûðåçàëè, íàä êóäðÿâîé áåð¸çêîé êðàñíûì
ñèÿþùåå. Â ïîäíîæüå êîëûáåëè ìåñÿö âûðåçàëè, íàä ðàçëàïèñòîé åëüþ áåëûì
ñâåðêàþùèé.

Áîãè — òåáå íà ðóêè! Òåíè ñíîâ — â ìûñëè! Ñïè, ðàñòè, ìóæàé, ñûíîê
äðàãîöåííûé.

1 ×óêðè (êîìè) – óçêèé íîæ ñ îäíîñòîðîííåé çàòî÷êîé äëÿ ìåëêèõ õîçÿéñòâåííûõ è âåòåðèíàðíûõ
ðàáîò.

Î. Óëÿøåâ
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Ïóòåâîäíûå àëü÷èêè

Â Íåáå, ðàñêèíóâøåì ðàäóæíûå êðûëüÿ ñâîè, èãðàþò áîãè Êîìè. Øóòÿò-
ïîäêàëûâàþò, ññîðÿòñÿ-óêàëûâàþò, àëü÷èêè áðîñàþò-ñîñòÿçàþòñÿ.

Áðîñàþò àëü÷èêè áîãè. ×åòûðå ïîëîæåíèÿ ó àëü÷èêà: ñïèíà, íàâçíè÷ü, ÿìà,
òðîí. Êàê àëü÷èê óïàä¸ò, òàêîå íàïðàâëåíèå ÷åëîâåêó è âûïàäåò. Ïî æðåáüþ è
øàãíóòü ïðèä¸òñÿ. Ïî ïîëîæåíèþ àëü÷èêà è Ïóòü â æèçíè ïðîêëàäûâàòü.

×åëîâåê êàê áàðàíèé àëü÷èê ìåæäó ñ÷àñòüåì è íåñ÷àñòüåì ìå÷åòñÿ. Â çåìíîé
æèçíè åìó áëàæåííûì íå ñòàòü. Â çåìíîé æèçíè åìó íåæèòüþ íå áûòü.
Áëàæåííûé â èíîì ìèðå â ïîäíåáåñüå ëåòàåò, íåæèòü â âîäå æèâ¸ò íà ñàìîì äíå.
Âî çëå æèâóùèé, êàê êàìåíü òîíåò â ñìîëÿíîé ÿìå, ñãîðàåò äî âåëè÷èíû îâå÷üåãî
àëü÷èêà, à ïîòîì èñ÷åçàåò íè ñëåäà, íè ïûëèíêè. Â äîáðå æèâóùèé, äî îðòà1

äîðàñòàåò. Îêðûë¸ííûé, øèðîêî â ïîë¸òå ðàñêèäûâàåòñÿ, áëàæåííûì ââûñü
âîñïàðÿåò, ñ áîãàìè ðàâíÿÿñü.

Íî ýòî óæå â êîíöå çåìíîãî ïóòè. Êîãäà ðåêà æèçíè â Ïîëíî÷íûé îêåàí
âîëü¸òñÿ, ñòðåìèòåëüíûì ïîòîêîì óäàðèâøèñü â áóøóþùèé Âå÷íûé ñîí, ñ ìèðî-
âûìè âîäàìè ñîåäèíÿÿ æèâûå âîäû ñâîè.

Æèâîé ÷åëîâåê â ÷¸ðíîì îìóòå æèçíè, â áåçäîííîì âîäîâîðîòå æèçíè ÷óäåñíóþ
òðàâó èùåò, íàä ïîâåðõíîñòüþ ïðîíçèòåëüíûé áîæèé ñâåò âèäèò. Äî èëèñòîãî
äíà äîíûðèâàåò. Ê ñîëíöó âûïðûãèâàåò. Ïðè êàæäîì íûðêå, ïðè êàæäîì ïðûæêå
çíàíèÿ-óìåíèÿ ñâîè ìíîæèò. Êîíå÷íî, íå êàæäûé íà ïîâåðõíîñòü âñïëûâàåò, íå
êàæäûé íûðíóòü ìîæåò.

Ïàíîâ ñûí, Ïàíîâ êîðåíü, Ïàíîâ ðîñòîê, íå çàáûâàé, ÷òî çâàíèå Òóíà2 íå
êàæäîìó äîñòà¸òñÿ, Êàìîì3 íå êàæäûé ñòàíîâèòñÿ, òåíåòà Ïàíà4 íå êàæäîìó
äàþòñÿ. Íàâåðõ ïîäíÿëñÿ, íå çàáûâàé — åñòü ó àëü÷èêà ÿìà. Â ñòîðîíó îòáðîñèëî
òåáÿ, ïîìíè — íà äðóãîé ñòîðîíå äëÿ òåáÿ öàðñêèé òðîí ïðèãîòîâëåí. Òîëüêî
âïðàâî ïîäàâàéñÿ, à íå âëåâî. Òîãäà âñ¸ äîñòàíåøü, âñ¸ íàéä¸øü. Íå ïóãàéñÿ. Íå
ëåíèñü. Åñëè óïàë, åñòü êóäà ïîäíÿòüñÿ. Åñëè âçëåòåë, êîðíè òâîè â Çåìëå îñòàþòñÿ.
Ñåðåäèíû äåðæèñü. Ñòðåìíèíó èùè. Â ãðÿçü íå çàëåçàé. Â çàðîñëè íå çàáðåäàé.

Ìåðòâåö íàâçíè÷ü ëåæèò, ñíèçó íà Íåáî ñìîòðèò. Æèâîé ñïèíîé ê Áîãó-Åíó
òðóäèòñÿ, ëèöîì ê Çåìëå-Ìàòóøêå. Ñâåðõó âíèç íà çåìëþ ñìîòðèò. Æèâîé òîëüêî
âî âðåìÿ îòäûõà, õðåáåò ðàñïðàâëÿÿ, ñîëíå÷íîå Íåáî âèäèò. Ó æèâîãî åñòü ðàáîòà
è çàáîòà, åñòü ðàäîñòè è ïå÷àëè. Ó ìåðòâåöà — íè ðàáîòû, íè çàáîòû, íè ðàäîñòè,
íè ãîðÿ.

Èãðàþò â àëü÷èêè áîãè. Èãðàþò â àëü÷èêè ëþäè. Íàðîä Êîìè ÷åðåç àëü÷èêè
ñ÷àñòüå è íåñ÷àñòüå ñîåäèíÿåò, ðàäîñòè è ãîðåñòè âûðàâíèâàåò.

Ïå÷àëü ãí¸ò-ñãèáàåò, Ðàäîñòü ïîäíèìàåò-âûïðÿìëÿåò. Ïàíîâî ÷àäî ìàòü
âåíè÷êîì ñîðîê äíåé ïàðèò, ëàñêàåò ìÿãêèì áåð¸çîâûì ëèñòî÷êîì: «Ãîðå-Õóäî —
âíèç, Ñ÷àñòüå-Áëàãî — ââåðõ!»

Íàðîä Êîìè àëü÷èêè áðîñàåò, èãðîé îò ñ÷àñòüÿ è íåñ÷àñòüÿ èçáàâëÿåòñÿ. Íà-
ðîä Êîìè çíàåò, íåëüçÿ ãîðþ ïîääàâàòüñÿ, íåëüçÿ çà ñ÷àñòüåì ãíàòüñÿ. Ãîðþ ïîä-
äàøüñÿ — â ñìîëÿíîé ÿìå óòîíåøü. Çà ñ÷àñòüåì ïîãîíèøüñÿ — æèçíü ïîçàäè

1 Îðò (êîìè) — äóøà-äâîéíèê, äóõ-ïîêðîâèòåëü.
2 Òóí (êîìè) — âåäóí, îõðàíÿþùèé îïðåäåë¸ííóþ òåððèòîðèþ è ñîðîäè÷åé.
3 Êàì (êîìè) — çíàõàðü, ðàñïîðÿäèòåëü è èñïîëíèòåëü îáðÿäîâ.
4 Òåíåòà (çäåñü) — íåâèäèìàÿ ñâÿçü; ìàãè÷åñêàÿ çàùèòà âîêðóã æèëîãî ïðîñòðàíñòâà.
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îñòàíåòñÿ. Ó êàæäîãî ñâîé Ïóòü, ñâî¸ Óìåíèå, ñâî¸ Ñåðäöå, ïîòîìó è õâàëÿò äîáðîãî
÷åëîâåêà: ïóò¸âûé, óìíûé, ñåðäå÷íûé.

Î÷åíü îïàñàëèñü Êîìè ïðîêëÿòèÿ è õóäîãî ñëîâà. Êàæäûé æèë ïî äóøå, ïî
ñåðäöó, ó êàæäîãî ñåðäöå — ñðåäîòî÷èå æèçíè. ×åëîâåê ÷åëîâåêà íå îòòåíÿë,
÷åëîâåê ÷åëîâåêà íå îòòåñíÿë. Ó êàæäîãî æèçíü òîëüêî ñâîÿ. Íèêòî íè ñ êåì íå
ñîðåâíîâàëñÿ. Íèêòî íè ïåðåä êåì íå âîçâûøàëñÿ. Ýòî âåäü òåïåðü òàêèå âðåìåíà
íåìóäðûå íàñòàëè, à ðàíüøå âîò îíî êàê áûëî.

Ïóòåâîäíàÿ ñêàçêà

ÏÀÍÎÂ ÑÛÍ òàê ãîâîðèë:
«Çåìëÿ Ìóñà-ìó è Áîã Åí-×óð äðóã äðóãà ñèëüíî ëþáèëè, ñûíà ðîäèëè, èìÿ
äàëè åìó ×åðåñ÷óð. Êðàñèâ áûë ×åðåñ÷óð, ñèë¸í áûë ×åðåñ÷óð, êðåïîê áûë
×åðåñ÷óð, ãîðä áûë ×åðåñ÷óð. Íèêîãî ðÿäîì ñ íèì è ïîõîæåãî íåò. Ñîâñåì îí
îäèí îñòàëñÿ.
Ñòàëè ëþäè áèòüñÿ-áîðîòüñÿ, êîìó èç íèõ áëèæå âñåãî ê ×åðåñ÷óðó áûòü.
Êèíóëèñü âûáèðàòü ñàìûõ êðàñèâûõ, ñàìûõ ñèëüíûõ, ñàìûõ ëó÷øèõ. È íå
çàìåòèëè ëþäè, êàê ðàçäåëèëèñü íà ëó÷øèõ è õóäøèõ. Òîãî, êòî ïîõóæå, è
ãëàçàìè íå âèäåëè, à ïîòîìó è íå çàìåòèëè, êàê îò õóäîãî Íàèõóäøèé ðîäèë-
ñÿ. Õóæå õóäîãî ýòîò Íàèõóäøèé. Ñòàëè ×åðåñ÷óð è Íàèõóäøèé ëþäåé äå-
ëèòü. Òîëüêî âåäü ëþäåé ðàçäåëÿòü — æèçíü êîí÷àòü. Õóäøèé æèòü íå õî-
÷åò, òîò, êòî ê ×åðåñ÷óðó òÿíåòñÿ, ïðî ñîáñòâåííûé Ïóòü çàáûâàåò, áîðåòñÿ-
áü¸òñÿ-ñîðåâíóåòñÿ, íåêîãäà åìó æèòü. Îäíè äðàêè äà ñïîðû. Ñ òåõ ïîð Êîìè
è ãîâîðÿò ðàçîçëèâøåìóñÿ ÷åëîâåêó, êîòîðûé â äðàêó ëåçåò: «Íó, òû óæ ÷åðåñ-
÷óð! Ïîòèøå áóäü!» Ñ òåõ ïîð Êîìè è îñåêàþò ñïëåòíèêà: «Íå ãîâîðè õóäîãî
ïðî ÷åëîâåêà! Íè÷åì îí íå õóæå äðóãèõ: ãëàçà-óøè, ðóêè-íîãè — âñ¸ êàê ó
ëþäåé».

Ñ òåõ âðåì¸í è ñêàçêà îñòàëàñü.
«Òàêîé-Ñÿêîé æåíèòüñÿ ðåøèë, Ñàìóþ-Êðàñèâóþ â æ¸íû âçÿòü. È íàø¸ë
âåäü, øåëüìà!
Ñàìàÿ-Êðàñèâàÿ åìó òàê ñêàçàëà:  «Òû, Òàêîé-Ñÿêîé, ñðóáè ìíå ñàìóþ êðàñèâóþ
èçáó. ß Ñàìàÿ-Êðàñèâàÿ ñ òîáîé Òàêèì-Ñÿêèì â ñàìîé êðàñèâîé èçáå æèòü
áóäó».
Ñòàë Òàêîé-Ñÿêîé ëåñ èñêàòü íà ñàìóþ êðàñèâóþ èçáó. Õîäèò ïî ëåñó, êàæäîå
äåðåâî îáñòóêèâàåò, èùåò ëåñèíû íà ñàìûå ëó÷øèå áð¸âíà äëÿ ñàìîé ëó÷øåé
èçáû ðàäè ñàìîé êðàñèâîé æåíû.
Ñòàðèêè ïðè ìîåé æèçíè î í¸ì óæå íå âñïîìèíàëè. Òàêîé-Ñÿêîé â æèçíè
ïîòåðÿëñÿ».

Êîìè òàê ãîâîðÿò:
«Åñòü âåðõ, åñòü íèç, åñòü ïåðåä, åñòü çàä, åñòü çäåñü, åñòü òàì. Êàæäîìó æèçíü

òàê íàäåëåíà, êàæäûé ïî ñâîåé ìåðå äîëæåí æèòü. Íå íàäî êàðàáêàòüñÿ ââåðõ —
æèçíü âíèçó îñòàíåòñÿ. Íå íàäî ïàäàòü âíèç — æèçíü îáîðâ¸òñÿ. ×åëîâåê âñåãäà
çäåñü, à íå òàì, ïîýòîìó ðîäèòåëè è ïðèîáùàþò äåòåé ê Ìóäðîñòè è Ñâåòó, â
êîòîðûõ Æèçíü è Óìåíèå».

Î. Óëÿøåâ
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Ê ìóäðîñòè è ñâåòó ïðèîáùèëè è ñûíà Ïàíà.
Óìîì æèâè, â ñóåòó íå âïàäàé, Ïàíîâ ñûí, Ïàíîì âçðàù¸ííûé, Ïàíîì

âñêîðìë¸ííûé!

Ïóòè íà÷àëî

Îòåö ñ ìàòåðüþ ðàñòèëè Ïàíïè íå áëàæåííûì, íå óáîãèì. Îò íåñ÷àñòüÿ îáåðåãàëè,
îò ñ÷àñòüÿ íå îòðûâàëè.

Çóáû ïðîðåçàëèñü. Âåæàé1 «çóáíóþ ðóáàøêó» íà Ïàíïè íàäåë. Áåëîñíåæíîé
ëüíÿíîé ðóáàøå÷êîé îäàðèë.

Â ãîä íà íîãè âñòàë. Âåæàíü1 ùèêîëîòêè êðàñíûì øíóðêîì ñâÿçàëà. Íîãè
ñîåäèíèëà. Âåæàé íîæîì îñòðûì ïóòû êðàñíûå ïåðåðåçàë. Áåãè â æèçíü, Ïàíïè,
íå ñïîòûêàéñÿ.

Â äâà ãîäà — ïîëðîñòà. Íå âûñîêèé, íå ìàëåíüêèé. ×òîáû îò Çåìëè íå
îòðûâàëñÿ, ÷òîáû Íåáî íå ïîäïèðàë. Îò ìàòåðèíñêîãî ìîëîêà îòêàçàëñÿ, íà õëåá
ïåðåø¸ë, íà ðûáó, íà ìÿñî íàñåë. Ðæàíîé õëåá óïëåòàåò — ïîäðàñòàåò. Ìÿñî,
ðûáó åñò — ñèëó íàáèðàåò.

×åòûðå ãîäà — ïîðà øòàíû íàäåâàòü. ×åòûðå ãîäà — ïîðà øèðîêèì ðåìí¸ì
îïîÿñàòüñÿ. Ïîÿñíèöó Ïàíïè ñàì Ïàí øèðîêèì ïîÿñîì îïîÿñàë.

Ïîä ïðàâîé ðóêîé — îñòðûé íîæè÷åê â íîæíàõ. Ïîä ëåâîé ðóêîé — â ÷å-
õîëü÷èêå áðóñî÷åê. ×åòûðüìÿ ìåäíûìè ðóáåæàìè ðåìåíü îãðàæä¸í. Ìåäâåæüèì
êëûêîì ñçàäè çàùèù¸í. Ïàí-äåäîì ìåäâåäü ðàçäåò. Ïàí-îòöîì êëûê ïåðåäàí.
Ïðèä¸ò ïîðà, ñîáñòâåííûìè ðóêàìè Ïàíïè ìåäâåäÿ ðàçäåíåò, ñîáñòâåííûìè ðóêàìè
äîáûòûì êëûêîì îãîðîäèòñÿ.

À ïîêà îòöîâñêèå ñëåäû òîï÷åò, ñëîïöû-ëîâóøêè ïðîâåðÿåò. Èç êîçúÿíà3

òîïîðèê âûòàùèò, íà Îòöà îãëÿäûâàÿñü, îáòåøåò áðåâíî äëÿ ñëîïöà. Èç íîæåí
íîæèê âûòàùèò, íà ñòàðûé ñëîïåö ãëÿäÿ, íîâûé ñòîðîæîê âûñòðóãàåò.

Â Ïàí-äåäîì äîëáë¸íóþ ÿñåíåâóþ ëîäêó ñåë Ïàíïè. Ïàí-îòöîì âûñòðóãàííîå
åëîâîå âåñëî â ðóêè âçÿë Ïàíïè. Ñ äëèííîé ëîïàñòüþ, ñ äîëãîé ðóêîÿòüþ âåñëî.
Â íàâåðøèè ïîðîæåê. Â êîíöå æåëåçíàÿ ðàçâèëêà. Íà êîðìå âñòàë, âäîëü êîêîðêè
íîãè ðàññòàâèë. Ïî øèðèíå óïðóãîâ4 ïëå÷è ðàñïðàâèë. Îò êàìåíèñòîãî äíà
îòòîëêí¸òñÿ. Ïî ïåíèñòîé âîëíå çàãðåá¸ò. Ëîäêà îò òîë÷êà íàä âîëíîé  âçëåòàåò.
Ñîëíöå ïîä ëîäêó íûðÿåò. Ëîäêà îò ãðåáêà êîðìîé äî äíà ïðèñåäàåò. Ñîëíöå
÷åðåç ãîëîâó ïåðåïðûãèâàåò.

Ïîëíûì ÷åëîâåêîì ñêîðî áóäåò. Ñ íîæîì-òîïîðîì. Ñ ëîäêîé-âåñëîì.

«Ïàíïè ïî Âèøåðå ãðåá¸ò âäîëü åëüíèêà ñèíåãî, âäîëü áîðà çëàòîãî.
Ëüíÿíû åãî âîëîñû, ãîëóáè÷íû ãëàçà, íà ùåêàõ çîðüêè, íà ëáó ñîëíöå,
Öâåòà ðå÷íîé êîñû êàôòàí, ñ çîëîòûìè ðóáåæàìè òàñìà5,

1 Âåæàé (êîìè) — áóêâ. Ñâÿùåííûé îòåö, ïîñëå õðèñòèàíèçàöèè òàê íàçûâàþò êð¸ñòíîãî.
2 Âåæàíü (êîìè) — áóêâ. Ñâÿùåííàÿ ìàòü, ïîñëå õðèñòèàíèçàöèè òàê íàçûâàþò êð¸ñòíóþ.
3 Êîçúÿí (êîìè) — êîæàíàÿ ïåòëÿ äëÿ íîøåíèÿ òîïîðà, ïðèøèòàÿ ê ñïèíå êîæàíîé áåçðóêàâêè-

ëóçàíà.
4 Óïðóã — øïàíãîóò.
5 Òàñìà (êîìè) — øèðîêèé êîæàíûé ïîÿñ, ñ íåñêîëüêèìè óçîðíûìè ðîìáè÷åñêèìè èëè

ëèñòîâèäíûìè ðóáåæàìè-òàñ èç æ¸ëòîãî ìåòàëëà.
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Ìîëíèè ñóêíà èãðàþò íà êèñàõ,1 ñèëà ó íåãî ðîñîìàøüÿ.
Ëîäêà — ãðóäêîé ñåëåçíÿ, âåñëî — ëèñòîì ðÿáèíîâûì.
Íà èçëó÷èíàõ âûãðåáàåò, íà ïåðåêàòàõ îòòàëêèâàåòñÿ.
Âèøåðà-ìàòóøêà ëîäêó íåñ¸ò, Ïàíïè â ëàäîøêó öåëóåò,
Ñîëíöå çàëèâàåòñÿ-ñìå¸òñÿ, Ïîëóäåííèê çîëîòîé ÷óá òåðåáèò,
Òàéãà øåï÷åò-íàø¸ïòûâàåò, Ïàíîâà âîñïèòàííèêà îáó÷àåò:
«ßçûê ðîäíîé íå çàáûâàé, çåìëþ ðîäíóþ íå ðàçðûâàé,
Öâåòû-ÿãîäû íå òîï÷è, íîðû-ãí¸çäà íå òðåâîæü,
Ëèêó ñâîåìó íå èçìåíÿé, êðîâü ñ ÷óæîþ íå ìåøàé.
Ñåðäå÷êî ìî¸, Ïàíïè, çåìëÿíè÷êà ìàëàÿ,
Òåëî áåëî, êðîâü-áðóñíèêó âðàãàì íå îòäàâàé,
Ðàñòè-êðåïíè òåëîì, çðåé-øèðüñÿ óìîì.
Òåáÿ ñêàç ïîäãîíèò, ñêàçêà íà êðûëàõ óíåñ¸ò
Âäîëü øèðîêèõ áîëîò, âäîëü ãóñòûõ ëåñîâ,
Çà Êðÿæ, Çà Êàìåíü, íà øèðîêóþ Îáü,
Ïåëüìåíåé2 â êîòëå íàâàðèì, øàíåã èç òóåñêà ðàñòîïèì,
Íà ñàíêàõ, íà íàðòàõ3 ïðîêàòèìñÿ, íà Âèøåðó âåðí¸ìñÿ.
Ëÿæåì, êðåïêî çàñí¸ì, âåùèå ñíû óâèäèì».

Íàñëåäíèêîì îòöà âûðîñ Ïàíïè. Â òðóäàõ òåëî çàêàëèë, óìåíèÿ ïðèóìíîæèë.
Ëþáûì èíñòðóìåíòîì ðàáîòàåò, ëþáîå äåëî â ðóêàõ èãðàåò. Íà ïóòèêàõ, íà ëûæíå
ñèë íàêîïèë. Õîäèò ñ Ïàí-îòöîì, Ïàí-äåäîì, Âåæàåì, Óíàåì,4 áðàòüÿìè â äàëüíèå
ïåðåõîäû, â äîëãèå ïóòè. Ìåæäó Âèøåðîé è Ûëû÷åì ëûæíþ ïðîáèë. Òð¸õñàæåííûå
íàðòû òàñêàåò ñî ñòàðøèìè â îäíîé óïðÿæêå. Ñîáîëÿ-êóíèöó ãîíÿåò áûñòðåé
ñîáàêè. Ñòðåëîé ñ ðàçäâîåííûì æàëîì ëîñþ-ñåìèëåòêå â çîëîòóþ ïå÷åíü ïîïàäàåò.
Òóïîé ñòðåëîé â ñïëåòåíèè âåòîê ñåðåáðÿíóþ áåëêó áü¸ò. Êîïü¸ì ñ ïûëàþùèì
ÿçûêîì ìåäâåæèé êëûê ñåáå äîáûë. Íà ïîÿñå ñçàäè ñâîèìè ðóêàìè äîáûòûé
êëûê. Çà ñïèíîé Ïàíïè — äåâÿòü çèì, äåâÿòü ëåò.

Áîãè çà ñïèíîé ïîñêðèïûâàþò. Áîãè â ëåâîå óõî íàñâèñòûâàþò. Áîãè â ïðàâîå
óõî íàø¸ïòûâàþò. Óçåë çàòÿíóëñÿ. Ïî÷êà ñìîëèñòàÿ íàáóõëà. Êàæäóþ íî÷ü áîãè
âî ñíå ïðèõîäÿò. Êàæäûé äåíü òåíÿìè ìåëüêàþò. Ìîëî÷íûå çóáû ó Ïàíïè ïîìåíÿ-
ëèñü. Âðåìÿ ïðèøëî Òåíè ñíîâ îòêðûòü. Âðåìÿ ïðèøëî ïî÷êå íàáóõøåé ëîïíóòü.

Êîìè â íàâè ëåòàþò. Êîìè îðòàìè õîäÿò. Ïàí-îòåö çàïðåùàåò ñûíó áîñûì
íà óëèöó âûõîäèòü. Áîñûìè íîãàìè íà çåìëþ ñòóïèøü, Çåìëÿ ïîäòîëêí¸ò, Íåáî
ïîäòÿíåò. Ðàíî åù¸ ëåòàòü Ïàíïè. Íåò åù¸ ñèëû-óìåíèÿ èç íàâè íàçàä âûõîäèòü.

Ïàí-äåä çàïðåùàåò Ïàíïè íà Ìåñÿö-Âîéïåëü ïðèñòàëüíî ãëÿäåòü. Ìåñÿö
îñåð÷àåò, äóøó âûïüåò, æèçíåííûé ïàð îáðàòíî âûòÿíåò. Ñ Ìåñÿöåì áåñåäîâàòü
óìåíèå íóæíî. Ñ Ìåñÿöåì ìåðÿòüñÿ ñèëà íóæíà. Âîéïåëü — Áðàòüÿì-Âîëêàì,
ëåñíûì áðîäÿãàì, âîèíàì-äîáûò÷èêàì ñòàðøèé áðàò.

Íå òîðîïèñü, Ïàíïè! Ïðèä¸ò è òâî¸ âðåìÿ. Óêðåïëÿé èêðû. Îñòðè êëûêè. Óì
óìíîæàé.
1 Êèñû — îò êîìè êûñ ‘êàìóñ, «÷óëîê» ñ íîãè îëåíÿ èëè ëîñÿ’, ’ìåõîâàÿ ðàñøèòàÿ îáóâü äî ïàõà’.
2 Ïåëüìåíü — îò êîìè ïåëüíÿíü ‘óõî-õëåá’ èëè õëåá, ïîõîæèé íà óõî; çàìîðîæåííûå ïåëüìåíè

ñîñòàâëÿëè îñíîâó ðàöèîíà àðòåëüíûõ îõîòíèêîâ.
3 Íàðòà — îò êîìè íàðò, íîðò ‘äëèííûå îõîòíè÷üè ñàíêè’, øèðèíà ïîëîçüåâ â øèðèíó

ëûæíè, äëèíà îò äâóõìåòðîâûõ ïîäðîñòêîâûõ äî ñåìèìåòðîâûõ àðòåëüíûõ.
4 Óíàé (êîìè) — ñòàðøèé äÿäÿ.
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Ïåðåïóòüå. Ïàíêàð

Ãäå âïàäàåò ðåêà Ïûð â Âèøåðó, íà êðó÷å Ïàíêàð ñòîèò. Ñ äâóõ ñòîðîí ðåêàìè
ãîðîäîê îãðàæä¸í. Îò ëåñà ãëóáîêîé çàâîäüþ îòðåçàí. Ðåêè ïðîòîêàìè ñîåäèíåíû.
Íà îñòðîâå æèâ¸ò íàðîä Ïàíà. Òûíîì ìîãó÷èå áð¸âíà âêîïàíû. Áîÿòüñÿ è íåêîãî
îñîáî, íî âñÿêèé íàðîä áûâàåò. Êòî ñ äîáðîì, êòî çà äîáðîì. Êòî âîäîé, êòî òàéãîé.

Âî âðûòîé â çåìëþ èçáóøêå æèâ¸ò Ïàíïè. Ëèñòâåííè÷íûå áð¸âíà, ïîäï¸ðòûå
ñòîëáàìè, çàùèùàþò ðîä Ïàíà îò æãó÷èõ âåòðîâ, îò æàðû è õîëîäà, îò äîæäÿ è
ñíåãà. Äî âåðõóøêè áðåâåí÷àòîé êðûøè, áåðåñòîé âûñòëàííîé, ðóêîé äîñòà¸øü.
Çàñòðåõà â çåìëþ óïèðàåòñÿ. Íàä î÷àãîì òðóáà èç áðåâíà äîëáë¸íîãî. Çàìøåëûå
êðûøè ñ äåñÿòè øàãîâ ñìîòðÿòñÿ áîðîâûìè õîëìèêàìè. Äåñÿòîê õîëìèêîâ. Äåñÿ-
òîê èçáóøåê. Â ñòîðîíêå îò íèõ — õëåâà. Ñêîòèíà ëåòîì â òàéãå. Ïðèõîäèò
ïîåñòü, èëè êîãäà ìîøêàðà ïðèæì¸ò. Çà òûíîì íà ñêëîíå — áàíüêà.

Ìíîãî ÷åëîâåê æèâ¸ò â Ïàíêàðå. Áîëüøîé ãîðîä Ïàíà. Ìàëî òàêèõ áîëüøèõ
ãîðîäîâ íà çåìëå. Ðàçâå ÷òî Þãäèí è ×åðäèí ïîáîëüøå áóäóò. Òàê ñòàðûå ãîâîðÿò.

Ðåäêî ñîðîäè÷åé âìåñòå óâèäèøü. Îõîòíèêà, êàê âîëêà, íîãè êîðìÿò. Ñåëåíüÿ
íàðîäà Ïàíà ïî âñåé çåìëå ðàñêèäàíû. Íà Âåçûðâå, âïàäàþùåé â Åìûíâó. Íà
Âîëñå Ñûêòûëñêîé. Íå ñèäèòñÿ íàðîäó Ïàíà íà îäíîì ìåñòå. Ñîáîëåé, êóíîê,
áîáðîâ ìåíÿåò íàðîä Âåíà-Ðî÷. Ïðèõîäÿò è ñ Êàìâû, âåçóò â Êàçàíü. Èññÿêíåò
çâåðü â îäíîì ìåñòå, ïåðåõîäèò íàðîä Ïàíà íà íîâîå.

Â î÷àãå òðåùèò îãîíü. Æåíùèíû ñóåòÿòñÿ ó îãíÿ. Øüþò, ïðÿäóò, ìíóò øêóðû,
ãîòîâÿò. Â óãîëêå âîçÿòñÿ ìëàäøèå. Áðàòüÿ ïîñòàðøå — òåñíÿòñÿ ê ñòàðøèì.
Ñëóøàþò ñòàðèêîâñêèå áåñåäû.

Íà çàêàòå ñêðûëîñü Ñîëíöå. Óïàëî â êðàÿ Âåñè. Åñòü, ãîâîðÿò, íàðîä òàêîé,
Âåñü. Ãîëîâû ñìåòàííûå, ïóçà ìÿêèííûå. Çàèêàþòñÿ, øåïåëÿâÿò. Ñìåøíî ãîâîðÿò.
Áóäòî Êîìè ïåðåäðàçíèâàþò. Òàê ãîâîðÿò ñòàðèêè. Ïîêàçûâàþò êðåñòèêè êðó-
÷¸íûå, ñåðåáðÿíûå, èç Âåñè ïðèíåñ¸ííûõ äðàêîíîâ-ïòèö âûòàñêèâàþò. Â ñåðåáðå
èç Âåñè äî÷åðè Ïàíà õîäÿò.

Óõîäèëè íåêîòîðûå â Âåñü. Â Âåñè ïîòåðÿëèñü. Ïî-Êîìè ðàçãîâàðèâàþò â
Ïûðîñå. Ïî-Êîìè ðàçãîâàðèâàþò è çà Ïûðîñîì. Òîëüêî íå òàê, êàê íàðîä Ïàíà.
Â Âåñü óæå ïðåâðàòèëèñü. Íåëüçÿ íàðîäó Êîìè â Âåñü óõîäèòü. Òàì, ãäå Ñîëíöå
ñàäèòñÿ, æèâóò íàðîäû ×óä, Âåíà-Ðî÷, Ëîï-Øîì. Òàì çåìëÿ êîí÷àåòñÿ.

Õîäèëè íåêîòîðûå â Ïå÷åðó. Íå âñå âåðíóëèñü. Çà íàðîäîì Ïå÷åðà æèâóò
ßðàíû è ̈ ãðû. ̈ ãðû èç-çà Êàìíÿ ïðèõîäÿò. ßðàíû îò êðàÿ Òàéãè äî êðàÿ Ìîðÿ
æèâóò. Òàì çåìëÿ â Ïîëíî÷íîå ìîðå çàõîäèò. Ó Ïå÷åðû íàðîäó ìàëî, èõ ßðàíû
òåñíÿò. ¨ãðû è ßðàíû ìåæäó ñîáîé íå ëàäÿò, íî èíîãäà è ñîîáùà íàïàäàþò. Â
äîëãèõ ïóòÿõ, â ïîõîäå íà Ûëû÷ è ñûíó Ïàíà äîâåëîñü ñ íèìè âñòðåòèòüñÿ.

Íà äàëüíèõ ïóòÿõ

Ñäåëàë ñòîéêó Ïàí-äåä, ïðîáèâàâøèé íàëåãêå ëûæíþ àðòåëè. Çàêèíóë çà
ñïèíó ïðàâîå óõî øàïêè-äîëãîóøêè. Ïðèñëóøàëñÿ. Àðòåëü çàìåðëà. Â çèìíåì
ëåñó äàæå äûõàíèÿ îõîòíèêîâ íå ñëûøíî. Â ñâåòå áàãðîâî-çàêàòíîãî ñîëíöà
ââåðõ ïîäíèìàþòñÿ òîëüêî ñòðóéêè ïàðà öâåòà ìàëèíû. Ïàí-äåä êèâíóë. Âîêðóã
íåãî ñãðóäèëàñü àðòåëü. «¨ãðà ëîñÿ ãîíèò». «Ê íî÷è áëèæå ê ïîäîøâå áîðà ëîñü
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èõ ïðèâåä¸ò». «Íà áîðó ñòàíåì. Âûñîêî, âñ¸ âèäíî âîêðóã». «Íîäüþ ñäåëàåì,
ïóñòü äóìàþò, ÷òî ñïèì. Ñàìè çàñÿäåì».

Â ñóìåðêàõ óæå íà áîðó ðàçâåëè íîäüþ.1 Çàñëîí îò âåòðà ïîñòàâèëè, íàâåñ
ïåðåä íîäü¸é. Ñîáàê íàêîðîòêå ïðèâÿçàëè ïîä âûâîðî÷åííûå êîðíè, îòãîðîäèëè
ãðóæ¸íûìè íàðòàìè, ÷òîáû íå ìåòàëèñü, ïîä ñòðåëû íå ïîïàëè. Âîçëå êîñòðà
ïåðåä çàñëîíîì ïÿòîê áð¸âåí íàêðûëè âåòîøüþ ñ ëàçàìè.2 Ñ äâóõ øàãîâ óæ
áð¸âíà ñìîòðåëèñü äðåìëþùèìè ó îãíÿ ëþäüìè. Çà êðàé îãíÿ øàãíóëè è ïðîïàëè
âñå. Îòåö âîòêíóë ñûíà â ñíåã ïîä îãðîìíîå êîðíåâèùå óïàâøåé ñîñíû, ðÿäîì
àêêóðàòíî ñëîæèë åãî ëûæè è êîéáåäü,3 ñâåðõó ïîëîæèë ëóê, ìåøîê ñ ñóø¸íûì
ìÿñîì. «Íå áîéñÿ. Åñëè ñëó÷èòñÿ ÷òî, âñòàíü íà ëûæè è áðîñàéñÿ âíèç ìåæ äâóõ
ýòèõ ñîñåí. Êðóãîì âûéäè íà íàø ñëåä. Áåãè, ïîêà ê ëþäÿì íå âûáåðåøüñÿ. Â
äðàêó íå âëåçàé. Ìàë åù¸». Ó Ïàíïè ñæàëîñü âîçëå ïóïêà. Îòåö îòïðûãíóë è
èñ÷åç â òåìíîòå. Îòêóäà-òî äîíåñëîñü: «Íå áîéñÿ. Íå èçäàâàé íè çâóêà. Áóäó
ðÿäîì».

Äîëãèé âåê òÿíóëñÿ äëÿ Ïàíïè â íî÷íîé òüìå. Ïîä áîðîì íèêîãî íå ñëûøíî.
Ê íîäüå êòî-òî èç àðòåëè îäèí ðàç ïîäõîäèë. Äîáàâëÿë äðîâ. Ïîñëå ýòîãî ïëàìÿ
óæå îïàëî. Ïàíïè âñìàòðèâàëñÿ â òåìåíü, ïîòîì íà íîäüþ. Äðåìëþùèå âîçëå
íîäüè áîëâàíû äûøàëè, øåâåëèëèñü ñîííî. Èíîãäà, êàçàëîñü, ïðîòÿãèâàëè ðóêè-
íîãè ê îãíþ.

Ñîìëåâøåãî â ñâîåé íîðå Ïàíïè ïîòÿíóëî â ñîí. Ãîëîâà ñòàëà ñàìà âàëèòüñÿ,
êëîíèòüñÿ. Ïàíïè íàáðàë ãîðñòüþ ñíåãà, îñòóäèë ëèöî. Ãëàçà ïðèîòêðûëèñü.
Ðÿäîì êîðîòêî ãóäíóëà ñòðóíà áðóíãàíà.4 Áóäòî êàêîé-òî ìóçûêàíò ïðîâåðÿë
èíñòðóìåíò. Ïàíïè òàðàùèëñÿ, íàïðÿãàë ñëóõ. Îòêóäà â òàéãå áðóíãàí? À íåâè-
äèìûé áðóíãàí çàãóäåë ïî÷àùå. Ðÿá÷èêè ïîñâèñòûâàëè ïîñëå êàæäîãî âçðûêè-
âàíèÿ áðóíãàíà. Ãóï-ãóï! òóï-òàï! — ñëûøàëîñü â òåìíîòå. Áóäòî â êîòàõ5 êòî-
òî ïðèïëÿñûâàë ïî ãëèíÿíîìó ïîëó. Ñâàëèëñÿ â îãîíü áîëâàí. Âñïûõíóë îãîíü,
âçìûëñÿ ñòîëáîì, óï¸ðñÿ â íåáî. Ìåñÿö-Âîéïåëü îñâåòèë áîð ïî÷òè äíåâíûì ñâå-
òîì. Âîë÷üè òåíè ìåòàëèñü òàì è ñÿì ìåæäó ñîñåí. Îõàë, âçâèçãèâàë êòî-òî
âðåìÿ îò âðåìåíè.

Ïóðõíóëñÿ ê Ïàíïè êàêîé-òî ìîõíàòûé ïîëòýñ6. Äâà áåëêà ãëàç áëåñíóëè â
îòäàë¸ííûõ áëèêàõ êîñòðà. Äëèííîå ëåçâèå íîæà ñâåðêíóëî áåëûì. Îò óæàñà
ðóêà Ïàíïè ñàìà âûõâàòèëà èç êîçúÿíà ëîâêèé òîïîðèê. Ñàì òîïîðèê ðóáàíóë
ïî ðóêå ñ äëèííûì íîæîì. Àõíóë áåëîãëàçûé ìîõíàòûé äóõ. Â óæàñå Ïàíïè áèë
è áèë ìîõíàòîãî äóõà. Ïîïàäàë òî ëåçâèåì, òî ïëàøìÿ, òî îáóøêîì. Ïîêà êòî-òî
íå ñõâàòèë êðåïêî çà ðóêó. «Õâàòèò. Õâàòèò. Ñòîé, ñûíîê. Êîí÷èëîñü âñ¸».
Ïàíïè òðÿññÿ. Íèêàê íå ìîã ïðèéòè â ñåáÿ. Îòåö âûíåñ åãî ê íîäüå. Ñíåãîì

1 Íîäüÿ (îò êîìè íîääÿ) — êîñò¸ð ìåæäó äâóìÿ ñóøèíàìè, ïîëîæåííûìè îäíà íà äðóãóþ. Â
øàãå îò íîäüè ïàðàëëåëüíî ñóøèíàì êëàä¸òñÿ áðåâíî, çàñëîíÿþùåå îò èñêð è ñèëüíîãî æàðà
ëåæàíêè ïîä íàâåñîì èç æåðäåé è åëîâîãî ëàïíèêà, îòêðûòûì â ñòîðîíó êîñòðà. Íîäüÿ ãîðèò
âñþ íî÷ü, òåïëî îòðàæàåòñÿ íàâåñîì íà ëåæàíêó.

2 Ëàç (êîìè) — êîæàíàÿ, ñóêîííàÿ èëè ãðóáàÿ õîëùîâàÿ îõîòíè÷üÿ áåçðóêàâêà ñ ïåòë¸é-
êîçúÿí äëÿ òîïîðà íà ñïèíå.

3 Êîéáåäü (êîìè) — îõîòíè÷üÿ ïàëêà, äëèíîé îò ïîëóòîðà äî äâóõ ìåòðîâ ñ ëîïàòî÷êîé íà
îäíîì êîíöå è ïèêîé — íà äðóãîì.

4 Áðóíãàí (êîìè) — ñòðóííûé ùèïêîâî-ñìû÷êîâûé ìóçûêàëüíûé èíñòðóìåíò, èçäàþùèé íèçêèå
çâóêè, ñõîäíûå ñî çâóêàìè êîíòðàáàñà.

5 Êîòû (êîìè) — êîæàíàÿ îáóâü áåç ãîëåíèùà èëè ñ ñóêîííûì ãîëåíèùåì äî ñåðåäèíû èêðû.
6 Ïîëòýñ (êîìè) — ïóãàþùèé äóõ.
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ðàñòèðàë ëèöî, óøè. Ñóøèë ïîäîëîì ðóáàõè. Ïîõëîïûâàë ïî ñïèíå. ×èòàë-
ïðîãîâàðèâàë ÷òî-òî.

Óæå ïðè óòðåííåì ñâåòå ðàññìîòðåëè íî÷íûå ñëåäû. ×¸ðíî-áåëîêðûëûìè
ñòðåëàìè ïëîòíî óòûêàííûå òåíè-áîëâàíû ïî-ïðåæíåìó ñèäåëè ó íîäüè â
ðàçîäðàííûõ êàôòàíàõ è ëàçàõ. Îäèí â êîñòðå ñãîðåë ñî âñåé îäåæäîé. Äîñòàëîñü
áîëâàíàì èçðÿäíî.

Çàòî â àðòåëè íå óáûëî. Ðóêàâà, ïîäîëû ïîðóáàíû, âèñÿò ëîñêóòüÿìè. Îäåæäà
â ñóêðîâèöå.

Ó ñàìîãî ñòàðøåãî áðàòà Ïàíïè ïðàâàÿ ðóêà êàê ïóñòîé ðóêàâ ñâèñàåò.
Âòîðîé ñèäèò, âûòÿíóâ ïîäðóáëåííóþ òîïîðîì íîãó âäîëü íàðòû. Ïàí-äåä

òîíêîé ëüíÿíîé íèòüþ çàøèâàåò åãî ðàíó äëèíîé ñ ïÿäü. Ñûïëåò íà ðàíó êàêóþ-
òî ñåðóþ òðóõó. Ó áðàòà ëîá êàê ñíåã áåëûé. Ïî ëèöó ñòåêàþò ÷¸ðíûå ñòðóéêè
ïîòà. Â çóáàõ çàêóøåí ñîñíîâûé ñó÷åö. Äåä ïåðåòÿãèâàåò íîãó ëüíÿíîé òðÿïêîé.
«Ïîêà õîðîøî. Ïîòîì ïîìåíÿþ». Ïåðåõîäèò ê áðàòó ñ ðàíåíîé ðóêîé...

Áåç øàïîê, â áåëûõ îëåíüèõ øóáàõ øåñòü ÷óæàêîâ âàëÿþòñÿ íà áîðó. Ñíåã
ïëîòíî óòîïòàí âîêðóã íèõ. Ó âñåõ ñìîëÿíî-÷¸ðíûå âîëîñû ñïëåòåíû â êîñû,
ïåðåâèòû ìåäíîé ïðîâîëîêîé, êðàñíûìè øíóðêàìè. Óäèâèòåëüíûì ïîêàçàëîñü
ýòî Ïàíïè, äàæå òðÿñó÷êà ïðåêðàòèëàñü íà âðåìÿ. Ó ÷åòâåðûõ èç øåè, èç ïîäìûøåê
òîð÷àò ñåðîï¸ðûå ñòðåëû. Îäíîãî äâóìÿ ïèêàìè ïîä ð¸áðà ïðèæàëè ê ñîñíå êàê
ìåäâåäÿ.

Îò íî÷íîãî óáåæèùà Ïàíïè áðàò ñ äÿäåé òàùàò ê íîäüå ñåäüìîãî â áåëîé
øóáå. «Íî÷íîé äóõ» óæå íå ñìîòðèòñÿ òàêèì áîëüøèì. Ïî ñòðåëàì, òîð÷àùèì èç
ñïèíû, Ïàíïè ïîíÿë, ÷òî îí ðóáèë óæå óìèðàþùåãî. Ñòîøíèëî Ïàíïè â íî÷íóþ
íîðó ïîä êîðíåâèùåì. Òðÿñëî Ïàíïè â ëèõîðàäêå âîçëå òîé íîðû, ãäå íåäàâíî
åù¸ ñèäåë îí, ñîìëåâøèé è íàïóãàííûé. Íî÷íîé ñòðàõ â äóõà ìîõíàòîãî æóòêîãî
ïðåâðàòèë ¨ãðó-÷åëîâåêà. À áûë âåäü íåäàâíî åù¸ ×åëîâåê. Ãîðÿ÷àÿ êðîâü â
æèëàõ åãî èãðàëà. Ñåðäöå ñ êóëàê â ãðóäè åãî áóõàëî. À òåïåðü ì¸ðçëûì òðóïîì
âàëÿåòñÿ. À åñëè áû íå âàëÿëñÿ? Òîãäà áû Ïàí-äåä, Ïàí-îòåö, Âåæàé, Óíàé, áðàòüÿ...
ñàì Ïàíïè!!! Òàê áû âàëÿëèñü. Äåâÿòü òðóïîâ. Ðîäó Ïàíà äåâÿòü ðàí. Äåâÿòü
êðîâàâûõ ðàí...

Îòåö âûä¸ðãèâàåò ñòðåëó èç ñïèíû ìîõíàòîãî äóõà, èç-ïîä åãî ðåìíÿ
ïðèïîäíèìàåò áîëüøóþ ìîõíàòóþ ñâÿçêó. Îòäåëÿÿ áîëüøèì ïàëüöåì ÷¸ðíûå,
ðóñûå, ðûæèå «ïó÷êè», ñ÷èòàåò. «Äâåíàäöàòü ãîëîâíûõ øêóð ñíÿë, äâåíàäöàòü
ïó÷êîâ ñâîèì ÷óêðè âûðåçàë. Ìîã áû è äîáàâèòü ñåãîäíÿ, åñëè áû Âîéïåëü íå
ïîìîã íàøåìó Ïàí-äåäó».

Òàê Ïàíïè óçíàë, ÷òî ¨ãðû ñíèìàþò ó ïîáåæä¸ííûõ êîæó ñ ãîëîâû íîæîì-
÷óêðè. Íåêîòîðûå ñ åù¸ æèâûõ. Íå íà ïîÿñå âèñèò ÷óêðè, à â ëåâûé ðóêàâ
çàñóíóò. Êàê ó îñû æàëî ñïðÿòàí, è êàê îñà â àòàêå íåîæèäàíåí.

Ó âñåõ ñåìåðûõ â ëåâûõ ðóêàâàõ òàêèå íîæè íàøëèñü. Óçêèå. Áðóñêîì
èçúåäåííûå-ñòî÷åííûå. Êàê ñåðïû â ëåçâèè èçîãíóòûå. Ìíîãî ìàêóøåê èìè
ñðåçàíî. ×åì áîëüøå ïó÷êîâ âîëîñ íà ïîÿñå íàáèðàåòñÿ, òåì ñèëüíåå, òåì ëîâ÷åå â
áîþ ̈ ãðà-÷åëîâåê. Òåì âíèìàòåëüíåå íàäî ñ òàêèì áûòü. Óâèäåë â ïîëå — îáîéäè
íà ðàññòîÿíèè ïîë¸òà ñòðåëû. Âñòðåòèëñÿ â ëåñó — íà äëèíó ïèêè íå äàé ïîäîéòè.
Çàíî÷åâàë ðÿäîì — ïîäð¸ìûâàé îäíèì ãëàçîì. Èç îäíîãî êîòëà ïîåëè — îò
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êîñòðà îòáåãàé ðàíüøå íåãî. Ñïèíîé íå ïîâîðà÷èâàéñÿ, à ïîâåðí¸øüñÿ, ÷òîáû ó
òåáÿ íà ñïèíå ñîðîê ïàð ãëàç áûëî.

Ïàíîâ ñûí, Ïàíîâ âîñïèòàííèê, êîãäà ÷óæàêó ðóêó ïîäà¸øü, äðóãàÿ ðóêà ÷òîáû
ïàëüöàìè ïîèãðûâàëà! Îäíà ðóêà ïóñòü íà ãëàçàõ ìåëüêàåò, âòîðàÿ çà ñïèíîé
èãðàåò. Ïðàâàÿ ðóêà íîæíû ïîãëàæèâàåò, ëåâàÿ ðóêà ê êîçúÿíó ïðèìåðèâàåòñÿ.
Êîìó ðàñïàõíóòóþ ëàäîíü ïîäàé, à êîìó è ñæàòûé êóëàê âûñòàâëÿé.

Ïóò¸ì òåíåé

Ïîñðåäè áîðà, â Êîìè øàëàøå ñëîæèëè òåëà ¨ãðîâ. Ïîä øàëàø ñëîæèëè
êðåñò-íàêðåñò, â ñåìü ñëî¸â äëèííûå ñóøèíû. Ëàïíèê ïèõòîâûé íà íèõ íàñòåëèëè.
Øêóðû êèíóëè íà ëàïíèê. Ñåìü áåññòðàøíûõ âîèíîâ-¨ãðà ðÿäîì óëîæèëè íà
ìÿãêóþ ïîñòåëü. Çà ïîÿñà èõ îáðàòíî çàòêíóëè äîáûòûå â áîÿõ-ñðàæåíèÿõ ãîëîâíûå
êîæè. Èì ïåðåä ñâîèìè áîãàìè íàäî áóäåò î ñëàâå ñâîåé ãîâîðèòü. Ñîðîê ïó÷êîâ
âñåãî ïîëó÷èëîñü. Ñîðîê äóø íà ñåìåðûõ îòíÿëè. Ñîðîê âçðîñëûõ ìóæ÷èí, ñîðîê
êîðìèëüöåâ äîìîé íå âåðíóëèñü.

È ýòè ñåìåðî íå âåðíóòñÿ çà Êàìåíü, íà øèðîêóþ Îáü. Áîãàòñòâà ëè èñêàòü
âûõîäèëè, èëè Èìåíè? Íå íàøëè áîãàòñòâà. È Èìÿ-Ñëàâó íå íàøëè. Ñâîè Èìåíà
ïîòåðÿëè. Áåçûìÿííûìè ëåãëè â ÷óæóþ çåìëþ, ïîä ÷óæèõ áîãîâ. Íåêîìó áóäåò
òóò ïîìèíàòü äîáðûì èìåíåì. Íåêîìó áóäåò âåëè÷àòü äåäîâûì èìåíåì, îòöîâûì
èìåíåì.

Îäîëåë èõ îñòðûé âîë÷èé íþõ Ïàí-äåäà. Îáîðîë èõ îñòðûé âîë÷èé óì Ïàí-
îòöà. Íå îæèäàëè ¨ãðû, ÷òî îõîòíèêè íå ñïÿò, ÷òî æäóò èõ ñ íàòÿíóòûìè òåòè-
âàìè, äâóõàðøèííûìè ñòðåëàìè. Íå îæèäàëè, ÷òî äåðåâÿííûå áîëâàíû âñå îñò-
ðûå ñòðåëû íà ñåáÿ âîçüìóò áåç ñòîíà. Íå îæèäàëè, ÷òî â áîþ-ñå÷å þõ ÿïàëüòû1

Êîìè Ïàíîâ òåíÿìè áóäóò ìåòàòüñÿ, îáîðîòíÿìè ãëàçà îòâîäèòü. Íå âñå óñïåëè
ïîíÿòü, ÷òî ñ òåíÿìè Ïàíà ñðàæàþòñÿ. Èç òåíè êðîâü íå òå÷¸ò. Ó òåíè òåëî íå
áîëèò. Ïîòîðîïèëñÿ ñòàðøèé ̈ ãðà Òýê èêè.2  Ïîñëå ïîãîíè çà ëîñåì íå ïåðåäîõíóë
êàê ñëåäóåò. Íå íàêîðìèë ñâîèõ áîãîâ äîñûòà. Îãíÿ èì íå ðàçâîäèë, êðîâü â
áåðåñòÿíîé êîðîáêå, ìÿñî â áåðåñòÿíîé êîðîáêå íåäîëãî ïåðåä íèìè äåðæàë. Ïîìîùè
íàñïåõ ïîïðîñèë. Ñïåøèë íà ïîÿñ ãîëîâíûå êîæè äîáàâèòü. Îòâåðíóëèñü îò íåãî
íåäîâîëüíûå áîãè.

Ðÿäîì ñ ̈ ãðàìè, ïåðåëîìàâ, ñëîæèëè îðóæèå èõ. Çàáðàëè òîëüêî èç æåëåçà, èç
ìåäè ñäåëàííûå âåùè. Öåíÿòñÿ îíè â òàéãå. Âîçëå Êàìíÿ èùóò çíàþùèå ëþäè
æåëåçíûå êàìíè. Î÷åíü óìåëûå ëþäè ëüþò è êóþò èç íèõ íóæíûå âåùè. À êîå-
÷òî è âîâñå èçäàëåêà ïðèõîäèòñÿ ïðèâîçèòü.

Â èçãîëîâüå ñëîæèëè îäåæäó è åäó äëÿ ¨ãðû. Íàä øàëàøîì ñäåëàëè åù¸
øàëàø èç ñóøèí, íà íèõ îïðîêèíóëè íàðòû îõîòíè÷üè èçëîìàííûå. Ïóñòü íà
òîì ñâåòå îõîòÿòñÿ, íè â ÷¸ì íå íóæäàÿñü. Íà ýòîé ñòîðîíå îñòàâøèìñÿ ñûíîâüÿì-
äî÷åðÿì ïóñòü ïîìîãàþò ñ òîé ñòîðîíû.

Ñâàðèëè îò èõ æå äîáû÷è ë¸ãêèå, ïå÷åíü, ñåðäöå, ïî÷êè, ÿçûê, ãóáû. Ëó÷øóþ
åäó ñëîæèëè â ïîñëåäíèé øàëàø ¨ãðû. Ïóñòü ñûòûìè óéäóò ê ñâîèì áîãàì.
1 Þõ ÿïàëüò (õàíòû) — äåðåâÿííûé áîëâàí, èçîáðàæåíèå.
2 Òýê èêè (õàíòû) — õîçÿèí ðåêè Òåãà.
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Ïðèãëàñèëè áîãîâ ¨ãðû. Ïðèãëàñèëè áîãîâ Êîìè. Çàïàëèëè ñ ÷åòûð¸õ ñòîðîí.
Ïîäíÿëñÿ äûì. Çàãóäåë ñòîëáîì îãîíü.

Íà êðàñíóþ ïîäâÿçêó îò êèñ ïîäâåñèë òîïîð Ïàí-äåä. Ñåë íàïðîòèâ îãíÿ.
Îáðàòèëñÿ ê áîãàì ¨ãðû, ê áîãàì Êîìè. Âñåõ âñïîìíèë, âñåõ ïðèãëàñèë. Âñåõ
ïîïðîñèë äóøè õðàáðûõ Âåíà-¨ãðû äîáðîì ïðèíÿòü, õîðîøî ïîèòü-êîðìèòü. Â
ñâåòëîì ìåñòå, â ò¸ïëîì ìåñòå. Â ëó÷øåì óãëó. Â ëó÷øåì äîìå. Íå ïîñëåäíèìè
ëþäüìè áûëè â íàðîäå ñâî¸ì, íà çåìëå ñâîåé.

Âîêðóã êîñòðà çàìåëüêàëè ñóùèå. Âûøëè îðòû. Ïðèáëèçèëèñü áîãè. Òóìàí-
íûìè òåíÿìè îêðóæèëè êîñò¸ð. Ïðèáëèçèëèñü-ïðèñåëè ê óãîùåíèþ. Óæå íå îäèí
Ïàí-äåä ðîêîòàë-ïåë, âñå òåíè ïîäõâàòèëè. Ìîãó÷àÿ ïåñíÿ ïðèïîäíÿëà íàðîä
Ïàíà íàä çåìë¸é. Âîøëà â èõ êðîâü-òåëà ìîùü îðòîâ ¨ãðà. Ðàñêàëèë èõ ñåðäöà
îãîíü ñåðäåö îðòîâ ̈ ãðû.

Îãîíü ãóäåë ñòîëáîì. Äûì âîçíîñèëñÿ ñòîëáîì. Ïî äûìîâîé ëåñòíèöå ââåðõ
îòïðàâèëèñü ëó÷øèå èç ðîäà Âåíà-¨ãðû. Äî ñåðåäèíû ëåñòíèöû ïðîâîäèëè èõ
ñûíû Ïàíà, ïîâåðíóëèñü îáðàòíî, ÷òîáû ñïóñòèòüñÿ íà çåìëþ. Ïàí-äåä óâë¸êñÿ,
äàëüøå ïîø¸ë çà áîãàìè, çà îðòàìè. Åëå çà ðóêàâ óñïåëè ñòàùèòü åãî îáðàòíî.
Ëåòàþò íåîáóòûå Êîìè. Ëåòàþò íà äûìå Ïàíà. Ëåòàþò çà êðûëàòûìè òó÷àìè-
òóííûð. Òîëüêî Çåìëÿ èõ óäåðæèâàåò. Òîëüêî Òàéãà èõ õðàíèò.

ÏÀÍÎÂ ÑÛÍ ãîâîðèë:
«Áûë ó Îêà Ñâåò îò Ñîëíöà, çíàíüå-ìóäðîñòü Âåíà-¨ãðû,
Òîëüêî â æ¸íû âçÿë ÷óæóþ, êðîâü õóäîãî âçÿë íàðîäà.
Îãíåííóþ êðîâü ñìåøàë îí, ÷¸ðíîé êðîâüþ èñïîãàíèë,
Ïîòåðÿë ðàññóäîê ̈ ãðû, Çëî äðåìàâøåå ïðîñíóëîñü.
È íàä Îêîì áåçðàññóäíûì, âäîâîëü Çëî ïîèçãàëÿëîñü:
Èçðóáèëè ñèëó Îêà, êëÿï â óñòà æåëåçíûé âáèëè.
Îê òîãäà çàáûë è èìÿ, è óø¸ë ê ñåñòðèöàì ìèëûì,
×òî ñåðåáðÿíûå âîäû îò Óðàëà óíîñèëè.
Îê îêðåï ïðè ìèëûõ ñ¸ñòðàõ, ñòàë ïî-ïðåæíåìó ìîãó÷èì,
Íî çà íèì ñëåòåëèñü ê Êàìíþ ñëóãè Çëà, ÷åðíåå òó÷è.
Ïîëûõàþùèìè áèëèñü Îê ñî Çëîì áè÷àìè äîëãî,
Èñïîãàíèëè äâå ðå÷êè, äâå ñåñòðû Ñóõèìè ñòàëè.
Îêà ñèëû âíîâü èññÿêëè. Íà ïîäìîãó áðàòó-Îêó
Ñ îãíåííûì áè÷îì áðàò-Áîëáàí ïîäîñïåë. Âäâî¸ì ïðèæàëè,
Äî Îáè Çëî îòòåñíèëè, êðîâü ÷åðíèëüíóþ ïóñêàÿ.
Âäîëü Òèìàíà è Óðàëà äî ñèõ ïîð ðåêà ñòåêàåò, ÷òî ïðîçâàëè ×¸ðíîé õâîðüþ.
Äîëãî Îêó ïîìîãàëè áðàò è äâå ñåñòðû Îáñêèå,
Òîëüêî ê æèçíè íå âåðíóëè, Îê ðàñòðàòèë óì-ðàññóäîê,
Ñòàë íåìûì è ëèêîì ñòðàøíûì.
                              Ïîçæå â Ñêàçêå ïîñåëèëñÿ».

Ïóòåøåñòâèå â òó ñòîðîíó

Âìåñòå ñ äîáû÷åé îò ¨ãðû äîñòàëñÿ àðòåëè Áîëüøîé íîæ. Èç ðóêè ñòàðîãî
¨ãðû âûíóëè ñèíåþùóþ óìèðàþùèì ìåñÿöåì ñòàëü. Ïàíïè ïîñòàâèë ðÿäîì ñ
ñîáîé. Ïî÷òè ñ íåãî ýòîò íîæ. Ðóêîÿòü ñ âåðøîê. Íà òåìëÿêå îðëèíàÿ ãîëîâà.
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Íåáîëüøàÿ ãàðäà, ÷òîáû ðóêó ïðèêðûâàòü. Ñ ë¸ãêèì èçãèáîì èä¸ò òåëî Íîæà.
Ëåçâèå îò îáóøêà îòäåëÿåò áîðîçäêà. Ïàí-îòåö ãîâîðèò: äëÿ ñòîêà êðîâè. Äà, íå
çâåðèíûå øêóðêè ñíèìàòü íîñèë ñ ñîáîé Áîëüøîé íîæ ñòàðûé ̈ ãðà.

Ìîëîä¸æü íà íåâèäàííîå äèâèëàñü. Ñòàðøèå óæå âèäûâàëè òàêîå. Ïàí-äåä,
Âåæàé, Óíàé ïî î÷åðåäè ïðîáîâàëè, ìàõàëè, ðóáèëè Áîëüøèì íîæîì. Óäèâèòåëüíîå
îðóæèå! Ïàí-îòåö âçÿë Íîæ, êàê ðåá¸íêà. Ïàí-îòöó áîëüøå âñåõ ïî äóøå Íîæ
ïðèø¸ëñÿ. Ïàí-îòöó áîëüøå âñåõ ïî ðóêå ïðèø¸ëñÿ. Ïëå÷è ó îòöà ðàñøèðèëèñü.
Ãëàçà ó îòöà çàãîðåëèñü. Â åãî ðóêàõ Áîëüøîé íîæ îæèë. Êðóòèòüñÿ ñòàë Ïàí-
îòåö ñî ñêîðîñòüþ þëû. Áåëûìè êðóãàìè îêðóæèë ñåáÿ Ïàí-îòåö, áóäòî
ñòðåêîçèíûìè êðûëüÿìè îêðûëèëñÿ. Â ñåðûé ñãóñòîê ïðåâðàòèëñÿ Ïàí-îòåö.
Áîëüøîé íîæ ñ ãëàç ïðîïàë. Ëèøü êàê îñèíûé ðîé æóææàë-çâåíåë Áîëüøîé
íîæ. Âîêðóã Ïàí-îòöà ñàì ñîáîé ñòàë âàëèòüñÿ-ñðåçàòüñÿ ìåëêèé åëüíèê. Óïàëà
ñîñíà ñ ðóêó òîëùèíîé, êàê íåâèäèìûìè çóáàìè ïåðåêóøåííàÿ ñîëîìà. Óïàëà
âòîðàÿ. Ãóêíóëàñü ñðåçàííûì ñòâîëîì îá çåìëþ òðåòüÿ.

«Õâàòèò! Òèøå, ñûíîê! Íå èãðóøêà ýòî!»
Ñòèõ Ïàí-îòåö. Ïîãàñëè ãëàçà èñêðàìè, â ñíåã óïàâøèìè. Äûøèò ãëóáîêî.

Âíèç îïóñòèëèñü ðóêè. Óñìèðèë äûõàíèå Ïàí-îòåö. Ïðèæàë ê òåëó ñòðåêîçèíûå
êðûëüÿ Áîëüøîé íîæ.

«Ïóñòü òâîèì áóäåò, ñûíîê, Áîëüøîé íîæ. Äóøà åãî â òâîèõ ðóêàõ îæèâàåò».
Âëîæèë Ïàí-îòåö Áîëüøîé íîæ â íîæíû. Çàïåëåíàë Ïàí-îòåö òóãî Áîëüøîé

íîæ â áåëîå ïîëîòåíöå. Çàâåðíóë Ïàí-îòåö Áîëüøîé íîæ â âûâåðíóòóþ ñîáîëüþ
øêóðó. Óëîæèë Ïàí-îòåö Áîëüøîé íîæ â ïÿòèñàæåííóþ íàðòó. Óêðûë Ïàí-îòåö
Áîëüøîé íîæ ñåäîé ëîñèíîé øêóðîé.

Ñïè, Íîæ Ïàíà. Íå âñòàâàé, íå îòçûâàéñÿ áåç íåîáõîäèìîñòè. Íå ïðîñè íåâèííîé
êðîâè. Íå òðåáóé åäû áåç íóæäû. Â íóæíîå âðåìÿ ðàçáóäÿò.

Îñëàáèëè ñûíà Ïàíà íî÷íàÿ áèòâà è ñ ÷óæàêàìè âñòðå÷à. Îáåññèëåë, ñ íîã
óïàë Ïàíïè. Øåñòü äíåé è íî÷åé âíóòðåííèì îãí¸ì ãîðåë. Ëåæàë, â ìåõîâîå
îäåÿëî çàâ¸ðíóòûé, íà àðòåëüíûõ íàðòàõ. Øåñòü äíåé è íî÷åé íàñèëüíî âëèâàëè
â ðîò ñèëó äàþùèé îòâàð, æèçíü ïîäïèðàþùèé îòâàð.

Âïåðâûå äåâÿòèëåòíèé Ïàíïè óâèäåë ÷åëîâå÷åñêîé êðîâè ïóñêàíèå. Âïåðâûå
ïî÷óÿë ÷åëîâå÷åñêîé êðîâè ðæàâûé çàïàõ. Íå ÷åëîâåêîóáèéöåé ðîæäàåòñÿ ÷åëîâåê.
Íå îí äà¸ò ëþäÿì äóøó, íå îí æèçíü ÷óæóþ òâîðèò. Íå åìó äàíî ÷åëîâå÷åñêèå
äóøè áðàòü, îò ÷åëîâå÷åñêîãî òåëà îòäåëÿòü. Êîíå÷íî, íå àðòåëü ïåðâóþ ñòðåëó
ïóñòèëà. Èõ äåðåâÿííûå òåíè ëþäè ñ ÷óæîé êðîâüþ ïåðâûìè óæàëèëè æåëåçíûìè
æàëàìè. Åñëè áû âìåñòî äåðåâÿííûõ òåíåé íàðîä Ïàíà âîçëå íîäüè ñèäåë, òåïåðü
îíè áû çà ñòîëîì ñ áîãàìè ñèäåëè, îò áðàòüåâ-ñåñò¸ð, îò çåìíûõ ðîäè÷åé äàëåêî-
âûñîêî. Óøëè áû ñ çåìëè äëÿ ñåðåáðÿíûõ óøåé íåñëûøèìûìè, äëÿ çîëîòûõ ãëàç
íåâèäèìûìè. Îðòàìè-äóõàìè áû çà ãðîçîâûìè òó÷àìè ëåòàëè. Òåïåðü áû èõ
òðóïû íà ÷èñòîì áîðó áåëåëè, ñèíåé çîëîé íà âåòðó ïðîâåèâàëèñü.

Øåñòü äíåé è íî÷åé ñî ñòàðûìè òåíÿìè áëåäíûì îðòîì ìåëüêàëà äóøà
Ïàíïè. Øåñòü äíåé è íî÷åé áåëåþùèì òðóïîì ïðîëåæàëî òåëî åãî íà íàðòàõ.
Òîíåíüêîé ïë¸íî÷êîé îòäåëåíû Ñìåðòü è Æèçíü. Òîíåíüêàÿ ïë¸íî÷êà îòäåëÿåò
æèòåëåé ýòîé ñòîðîíû è æèòåëåé òîé ñòîðîíû.

Íå ïîääàâàéñÿ, Ïàíïè, ñòàðûì òåíÿì, íå ïîääàâàéñÿ íà èõ çîâ-ïðèçûâ. Åù¸
íå îáîðâàíà ïîäàðåííàÿ òåáå ïðè ðîæäåíèè øåðñòÿíàÿ íèòü. Íå âûñîõëî åù¸
íåñóùåå òåáÿ ïî ðåêå Æèçíè ðóñëî.

Î. Óëÿøåâ
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Áîãè çà ñïèíîé ñêðèïÿò. Áîãè â ïðàâîå óõî ñâèñòÿò. Áîãè â ëåâîå óõî øåï÷óò.
Óçåë ïåðåòÿíóò. Ïî÷êà íàáóõëà. Êàæäóþ íî÷ü áîãè âî ñíå ïðèõîäÿò. Êàæäûé
äåíü áîãè òåíÿìè ìåëüêàþò. Ó Ïàíïè ìîëî÷íûå çóáû ñìåíèëèñü. Âðåìÿ ïðèõîäèò
òåíè ñíîâ ðàñêðûòü. Âðåìÿ ïîäõîäèò óçåë ðàçâÿçàòü.

Êîìè âî ñíå ëåòàþò. Êîìè îðòàìè õîäÿò. Ïàí-îòåö íå âåëåë Ïàí-ñûíó áîñûì
íà óëèöó âûõîäèòü. Ïàí-îòåö íå âåëåë Ïàí-ñûíó íà çåìëå áîñûå ñëåäû îñòàâëÿòü.
Áîñûìè íîãàìè íà çåìëþ âñòàíåøü, Çåìëÿ îòòîëêí¸ò, Íåáî ïîäòÿíåò. Ðàíî åù¸
Ïàíïè ëåòàòü. Íåò åù¸ ñèëû, óìåíèÿ èç íàâè âûéòè.

Ïóòåøåñòâèå èç íàâè â ÿâü

Ïîäîøëà àðòåëü Ïàíà ê Âèøåðå. Òåíåòà Ïàí-ãîðîäà ðàñêèíóëèñü. Àðòåëü
Ïàíà òåíåòà îïóòàëè, ïîòÿíóëè ê òåïëîì ïåðåïîëíåííûì äîìàì, ê îáúÿòèÿì
äîìàøíèõ, ê áàíÿì, èçáàâëÿþùèì îò äîðîæíîé ãðÿçè.

Íî íåëüçÿ áîëåçíü â ãíåçäî çàíîñèòü. Íåëüçÿ ÷óæèõ îðòîâ, ìåñòè æàæäóùèõ,
çàòàñêèâàòü íà ïëå÷àõ Ïàíïè. Ïîäûñêàë Ïàí-äåä êðàñèâûé áîð. Âûêîïàë Ïàí-
äåä ÿìó ïî ïîÿñ. Óñàäèëè ñ Ïàí-îòöîì îñëàáøåãî, óâÿäøåãî Ïàíïè â ÿìó. Îò
Ïàíïè òîëüêî ïîëîâèíà îñòàëàñü. Óñîõ äî îáëèêà îðòà. Êîæà äà êîñòè. Íà ëèöå
êðîâèíî÷êè íåò. Äûõàíèå ìåäíûì çåðêàëîì íå óëîâèòü.

Óñàäèëè Ïàíïè ñî ñêðåù¸ííûìè íîãàìè. Óñàäèëè Ïàíïè ñ ïðèæàòûìè ê
ãðóäè ðóêàìè. Óñàäèëè Ïàíïè, ïîìåñòèâ ãîëîâó ìåæäó êîëåí. Òàê îí â ÷ðåâå
ëåæàë äåâÿòü ëåò íàçàä. Òàê îí ñëèòêîì ñêðûâàëñÿ ïîä ìàòåðèíñêîé çîëîòîé
ïå÷åíüþ, ïîä ìàòåðèíñêèì æàðêèì ñåðäöåì.

Íàêðûëè Ïàíïè áîëüøèì ãëèíÿíûì Êîòëîì Ïàíîâ. Ëåæàë Êîò¸ë Ïàíîâ â
òàéíèêå ó Ïàí-äåäà, íåäàëåêî îò Ïàí-ãîðîäà. Îæèäàë Êîò¸ë Ïàíîâ ñâîåãî ÷àñà íà
÷èñòîì ìåñòå, íà ñâÿùåííîì ìåñòå. Îïðîêèíóëè ãëèíÿíûé Êîò¸ë íàä Ïàíïè.
Îñòðî-çàêðóãë¸ííûì äíèùåì ê Íåáó, óñòüåì øèðîêèì ê Çåìëå. Ïðîãëîòèë áîëüøîé
Êîò¸ë êîæó è êîñòè Ïàíïè, êðîâü è ìÿñî Ïàíïè óñòàìè ãëèíÿíûìè. Îáõâàòèë è
ïðèæàë áîëüøîé Êîò¸ë Ïàíïè ê Çåìëå-Ìàòåðè, ê Ðîäèòåëüíèöå ñâîåé è
Ðîäèòåëüíèöå ëþäåé. ×òîáû íå ïîëåòåëà äóøà Ïàíïè ê Âëàäûêå Íåáåñíîìó,
÷òîáû íå áðîäèë îòäåëèâøèéñÿ îðò åãî ïî òåëó Çåìëè áëóæäàþùåé òåíüþ.

Ïðèíÿëà Ìóñà-Ìó â ò¸ïëîå ïåñ÷àíîå ÷ðåâî ñûíà Ïàíà êàê çîëîòîå ç¸ðíûøêî.
Âçÿëà Ìóñà-Ìó âî âëàæíîå ãëèíÿíîå ëîíî ñâî¸ ñûíà Ïàíà êàê óçëîâàòûé êîðåøîê.

Ðàçâ¸ë ðîä Ïàíà îãîíü ñ ÷åòûð¸õ ñòîðîí Êîòëà Ïàíîâ. Çà ñïèíîé Ïàíïè —
êîñò¸ð. Ïåðåä Ïàíïè — êîñò¸ð. Ïî ïðàâóþ ðóêó — êîñò¸ð. Ïî ëåâóþ ðóêó —
êîñò¸ð. Â îãíå áîëåçíè ñãîðàþò. Îò îãíÿ ñèëû ïðèáûâàþò. Ñåëà àðòåëü âîêðóã
ãëèíÿíîãî êîòëà áîëüøèì êðóãîì. Äëÿ Ïàíïè ìîùü-ñèëó ñîáèðàòü, îò áëóæäàíèÿ
åãî îðò îòçûâàòü. Ïàíïè ïîä Êîòëîì â öåëîãî ÷åëîâåêà ïðåâðàùàòü.

Øîðîõîì, ø¸ïîòîì øóìíûì øóðøà, øóõíóëñÿ Óòðåííèê.
Âîåì âîïÿ, è âèçãîì âçâûâàÿ, âçâèëñÿ âîèíñòâåííûé Ïîëóíî÷íèê.
Ñìåòàþùèì ñâèñòîì, íåñÿ ñíåãîñòðóè, ñíèçèëñÿ Âå÷åðíèê.
Ëèëñÿ ëåíèâî, ìëå÷íî-ìåäëèòåëüíûé Ïîëóäåííèê.
Ëèñòüÿ ñîðâàëè ñ äåðåâüåâ, òðàâû ïðèáèëè ê çåìëå.
Ðåêè âçáóãðèëè, ñãðåáëè ó èçëó÷èí ïåñîê.
Òüìîé çàäóøèëè è âîäó, è ëåñ, è çåìëþ íàêðûëè ìîë÷àíüåì.

ÏÓÒÜ ÏÀÍÀ
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Ïàíïè ïðèæàëî êî äíó ÿìû, âäàâèëî ê ñòåíêàì, ñêîìêàëî â ïëîòíûé êîìîê,
ñâåðíóëî â òóãîé ñâ¸ðòîê. Â öåíòðå ïóïêà êðèê ðîäèëñÿ è óìåð. Â ñïëåòåíèè
ñîëíå÷íîì âèõðü ðîäèëñÿ è óãàñ. Ñú¸æèëñÿ Ïàíïè äî âåëè÷èíû àëü÷èêà îâå÷üåãî.
Ñú¸æèëñÿ Ïàíïè äî âåëè÷èíû ïóïêà ñâîåãî. Ñæàëñÿ, ñêðóòèëñÿ âîêðóã ïóïêà,
çàêðóæèëñÿ âîêðóã óçëà çàòÿíóòîãî. Íè÷òîæåí ñòàë Ïàíïè. Ïðåâðàòèëñÿ â èñêîðêó
ìàëóþ. Èñêîðêà â öåíòðå ïóïêà áàãðîâåëà, íà ÷¸ðíîì ñóêíå Âå÷íîé òüìû ïðîðåõîé-
çâåçäîé ïðîáèâàëàñü.

Ñàì áûë èñêîðêîé Ïàíïè. Óâèäåë èñêîðêó èçäàëåêà Ïàíïè. Âðåìÿ ñìåøàëîñü,
òüìà çàòóìàíèëàñü. Èç òóìàíà âûøëè ñóùèå, òâàðè, òåíè, íàâüè, îðòû. Îäíè
èñêîðêó ïûòàëèñü çàãàñèòü, âòîïòàòü â ãëóáèíû çåìëè. Äðóãèå ìàõàëè êðûëàìè,
â îãîíü ïîëûõàþùèé ðàçäóâàÿ. Íàâàëèëàñü íà Ïàíïè ñèëà. Çàïîëíèëà êðîâü è
òåëî. Â êàæäóþ êîñòî÷êó, æèëêó, ñóñòàâ÷èê è âîëîñ âõîäèëà, ñî÷èëàñü. Óïàëà
êðûëàòîé òüìîé íà ìàëóþ èñêîðêó Ïàíïè. Âñïûõíóëà èñêîðêà. Âçâûëè ñóùèå è
òâàðè. Øàðàõíóëèñü òåíè è íàâüè. Àõíóëè îðòû. Òåíüêíóâ, îáîðâàëàñü íàòÿíóòàÿ
ñòðóíà.

Óçåë ðàñïàëñÿ.
Çåìëè çàðîæäåíèå Ïàíïè óâèäåë. Â èçâå÷íîé Òüìå ìèãíóëà èñêîðêà. Èç èñêðû

íèòî÷êîé âèëñÿ äûìîê, øèðèëñÿ, çàòìåâàÿ, òóìàíÿ ïðåä-ñóùåå. Òóìàí âíèç îòîø¸ë
Îêåàíîì, ââåðõ îòäåëèëîñü Íåáîì ñ çàïëàòàìè òó÷. Â òðåùèíå ñâåòà ìåæ íèìè
Ìîëíèè ìåòíóëèñü, è Ñîëíöå ïðîáèëîñü ëó÷àìè. Øîðîõ äîæäÿ è ðó÷ü¸â òðåçâîí
äîáàâèëèñü ê ðîêîòó ãðîìà. Çåìëÿ ðîæäàëàñü è ïó÷èëàñü. Ïðîñåëè îç¸ðà è ðåêè.
Âçäûáèëèñü êàìíè è õîëìû. Ïðîáèâàëèñü áåëûå ðîùè, ÷¸ðíûå åëüíèêè, çîëîòûå
áîðû, ñèíèå ëèñòâåííèêè.

Èñêîðêà ðàñïàõíóëàñü â Çîëîòîé Ñâåò, ðàñò¸êøèéñÿ ïî Çåìëå è Íåáó, çàãíàëà
ñóìðàê íî÷íîé â óãëû Ìèðîçäàíèÿ.

Îòøóìåëî ïîä ãëèíÿíûì êîòëîì. Ñòèõ âåòåð â ÿìå. Ðîä Ïàíà ñèäåë áåççâó÷íî.
Ñèïåëè â îñòàòêàõ êîñòðà îäèíîêèå, æèäêî äûìÿùèåñÿ, ãîëîâ¸øêè. Îòêèíóë
Ïàí-äåä ñ ÿìû Êîò¸ë Ïàíîâ.

Óõíóëà ÿìà Çåìëè íàïðÿæ¸ííûì äûõàíüåì. Ãëóáîêî âûäîõíóëà Ðîæåíèöà-
Çåìëÿ. Ñ ëèöîì äåðåâÿííûì ñèäåë íà äíå ÿìû Ïàíïè. Â ëèöî ñòåãàíóëî Ñîëíöå
çëàòîòêàíûì ïîëîòåíöåì. Ðàññëàáèëèñü ñêóëû ó Ïàíïè. Ðóìÿíöåì ëèöî çàèãðàëî.
Ãëàçà ðàñïàõíóëèñü ó Ïàíïè.

Ëîïíóëà ïî÷êà, âûñòðåëèâ çîëîòûìè ëèñòî÷êàìè.

Áîãè çà ñïèíîé ê äîáðó øåï÷óòñÿ. Áîãè â ëåâîå óõî ê íåñ÷àñòüþ ñâèñòÿò. Áîãè
â ïðàâîå óõî ñëàâîñëîâÿò. Óçåë ðàñïóòàí. Ïî÷êà ëîïíóëà. Íî÷üþ âî ñíå áîãè
ïðèõîäÿò. Äí¸ì òåíÿìè áîãè ìåëüêàþò.

Êîìè â íàâè ëåòàþò. Êîìè îðòàìè õîäÿò. Ìîæíî óæå ëåòàòü Ïàíïè. Åñòü
óæå íåìíîãî ñèëû-óìåíèÿ. Ìîæåò, óæå èç íàâè îáðàòíî âûéòè. Òîëüêî Ïàí-îòåö
íå âåëèò Ïàíïè áîñûì ÷àñòî íà óëèöó âûõîäèòü. Áîñûìè íîãàìè íà çåìëþ âñòà-
íåøü, Çåìëÿ îòòîëêí¸ò, Íåáî ïðèòÿíåò.

Ëåòàé, Ïàíïè! Ëåòàé, íî ïîìíè: îò Çåìëè ïîäíèìàåøüñÿ, íà Çåìëþ è âñòàâàòü
îáðàòíî íàäî. Òâ¸ðäûìè íîãàìè, íà òâ¸ðäûå ñòóïíè.

Î. Óëÿøåâ
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Ïóòè Ïàíà íà÷àëî

Ïðåîáðàæ¸ííûì Ïàíïè âåðíóëñÿ íà çåìëþ, ê ðîäó ñâîåìó. Ñî âçðîñëûìè íà
ðàâíûõ ñòàë õîäèòü â ñâÿùåííûé äîì õðàíèòåëåé, êîðìèòü áîãîâ ðîäà. Êàê ðàâ-
íûé êîðìèë õðàíèòåëåé â ñâÿùåííîì ñîñíîâîì áîðó. Ðå÷è âçðîñëûõ ñëóøàë.
Â ðå÷è âçðîñëûõ ñëîâî-äðóãîå âñòàâëÿë. Âçðîñëûå ñëóøàëè, äèâèëèñü. Íå ÿçû-
êîì ìëàäåíöà ñþñþêàë Ïàíïè, íå áîòàëîì áîëòàë Ïàíïè. Òî÷íû áûëè ñëîâà åãî.
Ðåäêè, ìåòêè è óìåñòíû.

Â ïîðó ïðèøëîñü Ïàí-äåäà, Ïàí-îòöà îáó÷åíèå. Â äåñÿòü ëåò äàëè Ïàíïè â
ñâÿùåííîì áîðó îãîíü ðàçâåñòè. Õðàíèòåëÿì ñâÿùåííûé êîñò¸ð ðàçæå÷ü, ðûáüèì
æèðîì òðèæäû â îãîíü ïðûñíóòü.

Â äâåíàäöàòü ëåò äàëè Ïàíïè â ñâÿùåííîì áîðó îâöó çàáèòü. Õðàíèòåëÿì
áåëóþ îâöó ïîäàðèòü, òðè-äåâÿòü êóñêîâ æèðà íóòðÿíîãî ïåðåä áîãàìè ïîñòàâèòü.

Â ÷åòûðíàäöàòü ëåò Ïàíïè íà ãðóäü äâóãëàâîãî âîëêà Ïàí-äåä ïîâåñèë. Ñêàçêó
ñêàçàë. Äîáðûì ñëîâîì íàïóòñòâîâàë:

«Åñòü íà òâî¸ì ïîÿñå êëûê ìåäâåæèé. Îò õóäà îõðàíÿåò. Ñèëó-ìîùü ïðèäà¸ò.
Ìåäâåäü âñÿêîìó çëó íàâñòðå÷ó èä¸ò. Ìåäâåäü íèêîãî, êðîìå ÷åëîâåêà, íå áîèòñÿ.
Ìåäâåäÿ òîëüêî ÷åëîâåê íà îñòðè¸ ïèêè áåð¸ò.

Ïóñòü îòíûíå íà òâîåé ãðóäè ìåäíûé âîëê ïîñåëèòñÿ. Âîëê ïî ëåñó ðûñêàåò.
Ó âîëêà íþõ îñòðûé. Ó âîëêà çóáû îòòî÷åíû. Âîëê õóäî èçäàëåêà ÷óåò. Îò
áîëüøîãî çëà ñòîðîíîé èä¸ò, íà ìàëîå çëî íàâñòðå÷ó áðîñàåòñÿ. Âîëê íà ÷åëîâåêà
êèäàåòñÿ íå ñî çëà, òîëüêî ïî íóæäå âåëèêîé. Ìåäâåäü ÷åëîâåêà ñî ñòðàõîì äàëåêî
îáõîäèò. Âîëê èç óâàæåíèÿ ê ÷åëîâåêó åãî äîðîãó íå ïåðåñåêàåò.

Ïåðøà è Ëóïøà — äâà áðàòà ó Êîìè. Ñèëüíåå èõ íèêîãî íåò. Óìíåå èõ
íèêîãî íåò. Áðàò-Ïåðøà ñ âåñíû äî îñåíè â ÿâè æèâ¸ò. Ñ îñåíè äî âåñíû â íàâè
áðîäèò. Ïîýòîìó Ïåðøà çíàåò ýòó ñòîðîíó è çíàåò òó ñòîðîíó. Áðàò-Ïåðøà
ÿçûê áîãîâ ïîíèìàåò, ÿçûê ëþäåé ïîíèìàåò. Òîëüêî íå ðàçãîâàðèâàåò, ÷òîáû
íèêòî ñëîâàìè íå îòâëåêàë, ÷òîáû îò æèçíè íå óâîäèë.

Áðàò-Ëóïøà ëåòîì æèð íå êîïèò. Áðàò-Ëóïøà çèìîé íå ñïèò. Áðàò-Ëóïøà
çèìîé è ëåòîì êàê ìû ïî ëåñó ðûñêàåò, îò âîäû è îò ëåñà æèâ¸ò. Áðàò-Ëóïøà çà
îëåíåì ãîíÿåòñÿ. Äîãîíèò — ñûò. Íå äîãîíèò — äðóãîãî íàéä¸ò. Çàâàëèò, íå
çàâàëèò äîáû÷ó, ñ êàæäûì áðîñêîì íåìíîãî ó÷èòñÿ, ñ êàæäûì áðîñêîì óìåíèå
ìíîæèò, äóõîì íå ïàäàåò. Ó÷èñü ó íåãî óìåíèÿ ìíîæèòü. Ó÷èñü ó íåãî äóõîì íå
ïàäàòü».

Âåæàé ê ñëîâàì Ïàí-äåäà äîáàâèë:
«Áðàò-Ïåðøà ñàì ïî ñåáå æèâ¸ò. Ñàìêà ñ ñàìöîì ðàç â ãîä âñòðå÷àþòñÿ.

Ñâàäüáà çàêîí÷èëàñü, è ðàñõîäÿòñÿ. Ñàìêà îäíà äåò¸íûøåé ðîæàåò, îäíà äåò¸íûøåé
ðàñòèò. Íà æèçíü îäèíîêóþ. Âîëê, êàê Êîìè, ñåìü¸é  æèâ¸ò, çà ðîä äåðæèòñÿ. È
òû çà ðîä äåðæèñü. Ñëàáîãî ïîäíèìè. Ïå÷àëüíîãî ðàçâåñåëè. Â òðóäå, â áîþ
ïîìîãè. Äîáû÷åé, èìóùåñòâîì ïîäåëèñü. Îò ðîäà íå îòðûâàéñÿ, è îí òåáÿ íå
áðîñèò».

Ïàí-îòåö ê ñëîâàì Âåæàÿ äîáàâèë:
«Âîëê âåçäå ðûñêàåò, âåçäå ñîáèðàåò. Âîëêà íîãè êîðìÿò. È òåáÿ íîãè

ïðîêîðìÿò. Ïóñòü ó âîëêà øåÿ íå âåðòèòñÿ, îí è ñçàäè, è ñïåðåäè ÷óåò, ñëåâà è
ñïðàâà âèäèò. È òû êðóãîì ãëÿäè, êðóãîì ñëóøàé».

Ïàí-äåä ñêàçàë:
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«Âðåìÿ ïðèõîäèò íîãè óêðåïëÿòü. Âðåìÿ ïðèõîäèò óì îáúåäèíÿòü. Âðåìÿ
ïðèõîäèò ñèëû ñîåäèíÿòü. Õóäîå âðåìÿ ïðèõîäèò. Òðóäíîå âðåìÿ ïðèõîäèò.
Êàìåííîé òâ¸ðäîñòè âðåìÿ ïðèõîäèò. Òû ïî íàøèì ñëåäàì ìíîãî áåãàë. Òû
äàëüøå íàøèõ ñëåäîâ õîäèë. Â íóæíîå ìåñòî òåáå ïðèä¸òñÿ ñëåòàòü. Ãîâîðèòü
óìååøü. Õóäó íå ïîääàøüñÿ. Îòåö íàó÷èë Íîæ Ïàíîâ îæèâëÿòü. Óíàé íàó÷èë
áûñòðûå ñòðåëû ïóñêàòü. Âåæàé íàó÷èë ñêâîçü ñèòî öåëûì, íåâðåäèìûì ïðîõî-
äèòü. Ñ âîë÷üåé òåíüþ òåáÿ âåçäå ïðèìóò, âåçäå íàêîðìÿò-íàïîÿò, âåçäå íàéä¸øü
îò äîæäÿ, îò âåòðà óêðûòèå. Ñ Åìûíâû äî Îáè, ñ Ïå÷åðû äî Êàìû êàæäûé òåáÿ
óçíàåò, êàæäûé ïðèñëóøàåòñÿ. Ñ Êîìè ãîâîðè ïðÿìî, Ìàíñè è Ïå÷åðà ñàìè
îòêðîþòñÿ, ñ ̈ ãðîé è ßðàíàìè îêîëüíûì ðàçãîâîðîì ê îáùåìó ñëîâó ïðèä¸øü.
Ñ Çàêàòà ñèëüíûé âåòåð èä¸ò, áóðÿ ÷¸ðíàÿ. Ñ Çàêàòîì îñòîðîæåí áóäü. Êàê áðàò-
Âîëê âäîëü Çàêàòíîé ñòîðîíû õîäè. Íå ïîïàäàéñÿ â âîë÷üè ÿìû».

Áîã — íàä ãîëîâîé, âðàãè — ïîä íîãàìè! Ââåðõ ñìîòðè, äà èç-ïîä íîã òðîïó íå
òåðÿé!

Ïóòåøåñòâèÿ

È óø¸ë Ïàí-äåä â èíóþ çåìëþ, íà Çåìëþ òåíåé. Ê áîãàì, îðòàì. Ïî Ïàíñêîìó
äûìó ïîáð¸ë åãî îðò-äóõ. Ïå÷àëüíî ïîñìîòðåë íàïîñëåäîê íà îñòàâëÿåìûé ðîä
ñâîé. Âçäîõíóë òÿæåëî, ïîâåðíóëñÿ, è èñ÷åç: íè ñåðåáðÿíûìè êîëå÷êàìè óøåé íå
óñëûøàòü, íè çîëîòîðåñíè÷íûìè ãëàçàìè íå óâèäåòü. Òîëüêî ñíîâèäåíèåì-òåíüþ
áóäåò ïðèõîäèòü ê ñâîèì.

Ïî ñêàçàííîìó Ïàí-äåäîì è æèçíü ïîøëà. Ñëóõè ïîëåòåëè î ïðèõîäÿùèõ â
Åìûíäèí è Ïûðîñ Âåíà-Ðî÷àõ, î Êîìè, ïðîïàäàþùèõ â Âåñè. Ñåëÿòñÿ, ãîâîðèëè,
ñêó÷åííî. Ïèòàþòñÿ îò òåðçàíèÿ Çåìëè, à íå äàðàìè îò Âîäû, îò Ëåñà. Ðîæü ñåþò
íå íà ïàøåíêàõ ñ ëàäîíü, à ñæèãàþò ëåñà íà âåðñòó. Ëîäêè äåëàþò íå òàêèå, êàê
íà Âèøåðå. Âïÿòåðî äëèííåé. Â âûñîòó äî ãðóäè. Èç äîñîê, íàáèòûõ íà êîêîðêó.
Õîäÿò íà ïàðíûõ â¸ñëàõ è ïîä áîëüøèìè õîëñòèíàìè. Õîëñòèíàìè âåòåð ëîâÿò
êàê êîñÿê ðûáû ñåòüþ.

Ïàíîâ íàðîä ñòàë ÷àùå âñòðå÷àòüñÿ ñ Ìàíñè. Çàõàæèâàòü â Ïàí-ãîðîä ñòàëè
Ìàíñè. Ïàíïè â äàëüíèå ïóòè ñòàë õîäèòü. Ãäå âîë÷üèì øàãîì, ãäå óòèíûì
ãðåáêîì ïåðåñåêàë Ïàíïè óãîðû, òàéãó, ðåêè. Ãäå íà íîãàõ íå ïðîéòè, òàì êðûëüÿ
âîðîíîâû íåñëè. Äîõîäèë äî ×åðäèíà, äî Ïåëûì ðåêè. Íèòè ñâÿçûâàë, òåíåòà
ñïëåòàë. Âîë÷üÿ òåíü äîðîãó åìó ïðîáèâàëà. Âîë÷üÿ òåíü âñå äâåðè ïåðåä íèì
îòêðûâàëà. Â êàæäîé Êîìè èçáóøêå, â êàæäîì Ìàíñè ÷óìå êîðìèëè-ïîèëè, ìÿãêî
ñòåëèëè, äîáðîì îòïðàâëÿëè.

Âèäåëñÿ Ïàíïè ñ õðàíèòåëÿìè, ãîâîðèë Ïàíïè ñ âåñòíèêàìè. Êðåï â äàëüíèõ
äîðîãàõ Ïàíïè. Ïëå÷è ðàñøèðèëèñü â ñàæåíü, ìóäðîñòè íàáðàë äî êðà¸â. Ïîçíàë
Ïàíïè ÷åëîâåêà, ïîçíàë Ïàíïè æèçíü, ïîçíàë Ïàíïè çåìëþ è âîäó. Çåìëÿ,
îêàçûâàåòñÿ, áåñêðàéíÿÿ. Äóìàåøü, êðàé óâèäåë. Äóìàåøü, êîí÷èëàñü çåìëÿ.
Ãëÿäèøü: îïÿòü êàêàÿ-òî çåìëÿ ðàñêèíóëàñü. Îïÿòü çà êðàåì ëþäè åñòü.

Íà Ñåâåðå çà ßðàíàìè, â Ñåâåðíîì Îêåàíå åñòü Ëåäÿíàÿ çåìëÿ. Òàì â ëåäÿíûõ
÷óìàõ æèâóò Þìûðû. Êðóïíåå ëîñåé. Â âîäå íûðÿþò, êîñòÿíûìè íîæàìè âîäÿíûõ
êîí÷àþò, ñûðûìè èõ åäÿò. Íà íî÷ü âûõîäÿò íà ëåäÿíûå êðó÷è, â ëåäÿíûõ ÷óìàõ
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íî÷åâàòü. Äåíü òàì — âñ¸ ëåòî. Íî÷ü — âñþ çèìó. Âñþ çèìó ñïÿò, êàê ìåäâåäè.
È ìåäâåäè áåëûå èì âìåñòî ñîáàê.

Íà Çàêàòå, çà Âåíà-Ðî÷àìè, çà Ëîï-Øîìàìè, â Çàêàòíîì Îêåàíå Îãíåííàÿ
çåìëÿ åñòü. Òàì æèâóò ïûëàþùèìè êàìíÿìè ïèòàþùèåñÿ, îãí¸ì ïëþþùèåñÿ,
äûìîì äûøóùèå Ãóíäûðû. Äåâÿòèãëàâûå, ñåìèðîãèå. Íè êàìíþ, íè æåëåçó íå
ïîääàþòñÿ. Ñòðåëîé ñ çàãîâîðåííûì îñòðè¸ì èç ñîñóëüêè, êîïü¸ì ñ ñåðåáðÿíûì
æàëîì òîëüêî ìîæåøü äóøó ó íèõ çàáðàòü.

Íà Âîñõîäå, çà ̈ ãðà, çà Ìàíñè æèâóò Ìàíñà-Òûíãîñû. Ïðîøèâàþò îíè ëèöà,
÷òîáû áîãîâ ñâîèõ ñ ñîáîé íîñèòü. Ïåòëèñòûìè óçîðàìè óêðàøàþò ëèöà, ÷òîáû
ñòðåëà, êîïü¸ èì íå ïîâðåäèëè, â ïîë¸òå çàïóòàâøèñü. Çà Òûíãîñàìè, â Óòðåííåì
Îêåàíå Ìåäíàÿ çåìëÿ åñòü. Òàì Ìóòëàêè æèâóò. Íà ñîáàêàõ âåðõîì ïî äâîå, ïî
òðîå åçäÿò.

Íà Þãå, çà Ïåðûìîì, Áóëêàð-Áàëêàðû æèâóò. Èõ Ìàí÷ó-Òîòàðû òåñíÿò. Ìàí÷ó-
Òîòàðû ðîæäàþòñÿ îò ïîòà äèêèõ êîíåé. Òàê è âûðàñòàþò, áåçíîãèìè, âðîñøèìè
â êîíñêèå ñïèíû. Åñëè îòîðâàòü âñàäíèêà îò êîíñêîé ñïèíû, è ÷åëîâåê, è êîíü
ïîìèðàþò. Þæíåå èõ, íà Ñîëíå÷íîé çåìëå Þæíîãî Îêåàíà, Ìîðû æèâóò. Ñ âèäó
êàê îáãîðåëûå ñîñíû. Ñ îäíèì ãëàçîì, âåëè÷èíîé ñ î÷àã. Øêóðû ó íèõ êàê êîðà.

Â äàëüíèõ ïóòÿõ ÷àùå ñòàëè Ïàíïè âñòðå÷àòüñÿ ëþäè ñ ñåðåáðÿíûìè è
ìåäíûìè òåíÿìè-ïåðåêðåñòüÿìè. Â Åìûíäèíñêîé è Ïûðîññêîé ñòîðîíå ëþäè
íîâûõ îáû÷àåâ, Âåíà-Ðî÷è è â Âåñè ïðîïàâøèå Êîìè, êðåñòèêè íîñÿò. Ãîâîðèë ñ
íèìè Ïàíïè. Çàáëóäèâøèåñÿ ëþäè. Îò æèçíè îòîøåäøèå ëþäè. Æèçíü çàáûâ-
øèå ëþäè. Áîãàì ìîëÿñü, ñàìè ìÿñíîé ïèùè íå åäÿò. Ñ áîãàìè ðàçãîâàðèâàÿ, êðî-
âàâóþ åäó, æèðíóþ åäó èì íå ïðåäëàãàþò.

Ãîâîðÿò, ÷òî äóøè ÷åëîâå÷åñêèå, äóøè çâåðèíûå íåëüçÿ îòáèðàòü. Îòáèðàþò.
Ãîâîðÿò, ÷óæîãî íè÷åãî áðàòü íåëüçÿ. Íå ñïðàøèâàþò. Îãðàäàìè ÷óæèå

îõîòíè÷üè óãîäüÿ îãîðàæèâàþò, ëåñ êîð÷óþò. Ëåñíûõ çâåðåé òåñíÿò, îõîòíèêîâ
îòòåñíÿþò, èç áîãàòûõ ìåñò âûæèâàþò.

Ãîâîðÿò, íåëüçÿ ëþäåé õóëèòü. Õóëÿò è ñóäÿò. Äåñêàòü, æèâ¸òå ïëîõî. Â
òåìíîòå æèâ¸òå. Äåñêàòü, êðîâàâóþ åäó åäèòå. Äåñêàòü, ñ êåì õîòèòå, ñ òåì è
ñïèòå. Äåñêàòü, äåðåâó è êàìíþ ìîëèòåñü.

À êàê êðîâàâóþ åäó íå åñòü? Îò ÿãîäû ñèë íå ïðèáàâèòñÿ. Îò ïóñòîãî õëåáà
æèâîòû ïó÷èò. Êðîâàâàÿ åäà è çâåðþ, è ëþäÿì, è áîãàì ïî íóòðó. Îò ìÿñà ìÿñî
ïðèáàâëÿåòñÿ. Ñ êðîâüþ ñèëà ïåðåõîäèò.

À êàê ñ íåëþáèìîé ñïàòü? Êîãî ëþáèøü, òó è æåëàåøü. Êîãî æåëàåøü, ñ òîé è
òåëîì ñëèâàåøüñÿ, êðîâüþ, äóøîé ñîåäèíÿåøüñÿ, ñ íåé è äîáðîì äåëèøüñÿ, äóõîì
å¸ âîçâûøàåøü. Ñ íåëþáèìûì ÷åëîâåêîì äàæå äåòè íå ðîäÿòñÿ.

Äåðåâó, êàìíþ, âîäå, îãíþ, äåñêàòü, ïîêëîíÿåòåñü! Íåò, íå äåðåâó è êàìíÿì
êëàíÿþòñÿ Êîìè. Êûëäûñü èíü èçäàëåêà âèäèò äàðû, íà äåðåâüÿ ðàçâåøàííûå.
Íà êàìíè ïîëîæåííîå Åí-×óð ñ âûñîòû çàìå÷àåò. Â âîäó áðîøåííîå ê Âàêóëþ
ïðèïëûâàåò.

Êàìåíü ñ äåðåâîì — îò ïîð÷è, îò ãëàçà äóðíîãî òåíè. Èç òâ¸ðäîñòè êàìíÿ —
êîñòè è òåëî ÷åëîâå÷åñêîå. Îò æèâîãî äåðåâà — òðåïåò ÷åëîâå÷åñêîé äóøè. Îò
ãóäÿùåãî îãíÿ — æàð ÷åëîâå÷åñêîãî ñåðäöà. Îò âîäû áûñòðîòå÷íîé — êðîâü
òåêó÷àÿ. Êàê èõ íå ïî÷èòàòü? Êàê èõ ñâÿòîñòü íå óâàæàòü?
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Äåðåâÿííûì áîëâàíàì, äåñêàòü, ìîëèòåñü, â æèçíè áëóæäàþùèå ãîâîðÿò! Íåò,
íå áîëâàíàì ìîëÿòñÿ Êîìè. Áîëâàíû — òîëüêî çåìíûå òåíè áîãîâ. Ðòàìè áîëâàíîâ
áîãè ÷åëîâå÷åñêóþ åäó åäÿò. Óøàìè áîëâàíîâ áîãè ÷åëîâå÷åñêèå ïðîñüáû ñëóøàþò.
Ãëàçàìè áîëâàíîâ áîãè çåìíóþ æèçíü âèäÿò.

Âèäåë Ïàíïè íàðèñîâàííûõ íà äîñêàõ áîãîâ çàáëóäèâøèõñÿ ëþäåé. Âèäåë
Ïàíïè äåðåâÿííûõ áîëâàíîâ èõ. Íå îòîçâàëèñü ÷óæèå áîãè íà åãî îáðàùåíèå. Íå
îòîçâàëèñü ÷óæèå áîãè íà åãî çîâ. Ìîë÷à ñãîðåëè â áðåâåí÷àòîì äîìå. Â ÿðîñòíî
ãóäÿùåì îãíå ìîë÷àëè, êîãäà Ïàíïè ñ îòöîì ñîæãëè äîì ÷óæèõ áîãîâ, ïîñòðîåííûé
÷óæàêàìè íà èõ ðîäîâîì áîðó.

Ìåäíûå, ñåðåáðÿíûå êðåñòèêè áðàë â ðóêè Ïàíïè. ×óòü îáæèãàëî ïðàâóþ
ëàäîíü. Ïðîõëàäîé âåÿëî â ëåâóþ. Èç îäíîé ðóêè ñèëó çàáèðàåò, â äðóãóþ
ïåðåêëàäûâàåò, ñîâñåì êàê ñèëó ñîáèðàþùèé  ÷îæ1. Ðàçíûå êðåñòèêè ïîïàäàëèñü.
Èíûå òàêèå-ñÿêèå. Èíûå èçóêðàøåííûå.

Íà èíûõ ñûí èõ Áîãà, Ñóñ, ðóêè-êðûëüÿ øèðîêî ðàñêèíóâ, ëåòèò. Ñâåðõó âíèç
ñìîòðèò: «Êàê òàì íàðîä æèâ¸ò, íå çàïóòàëñÿ ëè â æèçíè, íå çàïóòûâàåò ëè êòî ÷ó-
æèå æèçíè». Êàê ñûí Åíà, Âîéïåëü, ó Êîìè, êàê ñûí Òîðóìà2, Ëóâûí õóì3, ó Ìàí-
ñè. Îíè, ñõâàòèâøèñü çà õâîñòû îáëàêîâ, ëåòàþò. Îíè çà ñóåòîé ëþäñêîé ñëåäÿò.

Ìîæåò, íå ñîâñåì åù¸ çàòåðÿëèñü Êîìè ñðåäè Âåñè? Ìîæåò, îñòàëèñü åù¸ ó
Âåíà-Ðî÷ ñòàðûå áîãè?

Íå çàïóòàéñÿ, Ïàíïè! Ñìîòðèøü íà ðàñïÿòèå. Ïðèáèòûé ê íåìó òåáå ãëàçà
îòâîäèò. Ãîâîðÿ Åíó â óøè, âñëóøèâàéñÿ â ìèð Åãî!

Ïóòè-ïàðàëëåëè

Íàó÷èë Ïàí-îòåö ñûíà Íîæ Ïàíà îæèâëÿòü. Áîëüøîé íîæ ñòàë ïîñëóøåí
Ïàíïè. Íàó÷èë Ïàí-äåä âíóêà ÷îæ îæèâëÿòü. ×îæè ðàññòàâèë Ïàíïè âîêðóã
æèëèù, âîêðóã ñåëåíèé Ïàíà. Îáåðåãóò ÷îæè íàðîä Ïàíà îò îãíÿ-âîäû, îò êîãòèñòîãî-
êëûêàñòîãî, îò çëî ìûñëÿùåãî. Âìåñòî Ïàí-îòöà Ïàí-ñûí ñòàë ñîáèðàòü áîãîâ è
ëþäåé íà ñâÿùåííûõ áîðàõ, â ñâÿùåííûõ äîìàõ. Ñòàë Ïàíïè Ïàíîì Ìàëûì.

Ïàí-îòåö ãîâîðèò: âðåìÿ æåíèòüñÿ ïîäõîäèò. Âåæàé ãîâîðèò: ïîðà õðåáòîì
îáçàâåñòèñü ïîäõîäèò. Äåñêàòü, äàæå âîðîáåé ñâîèì ãíåçäîì æèâ¸ò. Îáðåò¸øü
õðåáåò-ñòåðæåíü, Ìàëûé Ïàí, èç Ïàí-ñûíà ñàì ñòàíåøü Áîëüøèì Ïàíîì, äåäó,
îòöó íà çàìåíó. Êîðåíü ðîäîâîé ê òåáå ïåðåø¸ë.

Èñêàòü ñòàëè äëÿ Ìàëîãî Ïàíà æåíó â áëèæíèõ ñåìüÿõ. Èñêàòü ñòàëè äëÿ
Ìàëîãî Ïàíà æåíó â áëèæíèõ ðîäàõ. Èñêàòü ñòàëè æåíó äëÿ Ìàëîãî Ïàíà â
äàëüíèõ ñåìüÿõ. Èñêàòü ñòàëè æåíó äëÿ Ìàëîãî Ïàíà â äàëüíèõ ðîäàõ. Ïðåäëà-
ãàþò Ïàíïè îäíó, äðóãóþ. Ïàíïè ãîëîâîé ìîòàåò: «Ýòà íå íóæíà, òà íå ãîäèòñÿ».
È ÷åãî íàäî ÷åëîâåêó? Êàêàÿ åìó ïî äóøå ïðèä¸òñÿ? Ïàíïè ãîâîðèò: «Åñòü ó ìåíÿ
îäíà, ñåðäöå èññóøàþùàÿ, äóøó ñîãðåâàþùàÿ. Å¸ ñîñâàòàþ. Å¸ æåíîé â äîì ââåäó».
1 ×îæ — ïðîñâåðëåííûé êðóã èç êîñòè, êàìíÿ èëè äåðåâà; ñèë ñîáèðàòåëü; òåíåò äåðæàòåëü.
2 Òîðóì (ìàíñè) — Íåáåñíûé Îòåö, Íåáî, Ïîãîäà.
3 Ëóâûí õóì (ìàíñè) — Âñàäíèê; ñåäüìîé ñûí Òîðóìà, íàáëþäàþùèé çà ïîðÿäêîì ñðåäè ëþäåé.
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Â äàëüíèõ ñòðàíñòâèÿõ çîëîòîé èñêîðêîé-çâ¸çäî÷êîé çàïàëà â ñåðäöå Ïàíïè
äåâóøêà Ìàíñè. Òðåòüÿ äî÷ü Ïåëûì-îòûð îéêè1. Ñ áåëè÷üèì ïðîâîðñòâîì, ñ
áåëè÷üèì òðóäîëþáèåì, ñ áåëè÷üåé àêêóðàòíîñòüþ â ãíåçäå ðîäèòåëüñêîì
ïðèáèðàþùàÿñÿ. Îòòîãî, çíàé, íàçâàëè å¸ Ìàíü Ëýííûí2. Íåäåëþ êàê-òî æèë
Ïàíïè â ÷óìå Ïåëûì-îòûðà. Íåäåëþ êàê-òî åë ìÿñî è ðûáó Ïåëûì-îòûðà. Íåäåëþ
áåñåäîâàëè ãëàçà â ãëàçà, óøè â óøè. Íåäåëþ äðóã äðóãà ðàçãîâàðèâàëè, äðóã
äðóãà îòêðûâàëè. Íåäåëþ äðóã äðóãó çàãàäêè çàãàäûâàëè, äðóã ó äðóãà çàãàäêè
îòãàäûâàëè. Ïðî íûíåøíåå è ïðî ìèíóâøåå ñêàçûâàëè. Áëèæíåå è äàëüíåå
îáñóæäàëè. Âðåìÿ ñòàíîâëåíèÿ Çåìëè âñïîìèíàëè. Íûíåøíþþ ñìóòó íà Çåìëå
ïîìèíàëè. È ñìåíó êðîâè íàðîäà, è óãàñàíèå äóõà íàðîäà, è Ìèðà ñêîðóþ êîí÷èíó.

Áëèçêà êîí÷èíà Ìèðà. Ïðèðîäà âçûâàåò-âîïèò. Òàéãà âçäûõàåò-ñòîíåò. Áîãè
â ëåâîå óõî øåï÷óò. Áîãè â ïðàâîå óõî áîðìî÷óò.

ÏÀÍÎÂ ÑÛÍ ñêàçûâàë:
«Ìîé ðàññêàç — êîìó ñêàçêà, êîìó ñêàç, êîìó ÿâëåíèå.
Êòî ÿçûê Êîìè çíàåò, òîò Çíàþùèé.
Êòî æèòü õî÷åò, òîò ñëóøàåò è ïðèñëóøèâàåòñÿ.
Êàæäîå ñëîâî — íèòü. Êàêîå ñëîâî óñëûøèøü, çà òó íèòü áåð¸øüñÿ. Íèòü

ïðèâîäèò ê äâóì áðàòüÿì, îäèí — Äíî, äðóãîé — Õîëì. Ñåñòðà Äíà — Ãîðå.
Ñåñòðà Õîëìà — Ãîðà.

Ñïîëçàþùèé â Ãîðå âíèç æèâ¸ò. Â Ãîðå âïàäàòü ëåãêî, Äíî âñåãäà îòêðûòî.
Íà Äíî óïàâøåãî Ãîðå ñëåçàìè óìûâàåò. Ìíîãèå â Ãîðå ïàäàþò, èõ êî Äíó ïðèâîäÿò
äâîå ñëóã Çëî è Õóäî.

Êîìó Çëî â ñåðäöå óêîðåíèëîñü, òîò íà âñåõ çëîáñòâóåò, îò ëþäåé îòâîðà÷èâà-
åòñÿ, òîãî Äíî ïîäæèäàåò. Íà Äíå ñë¸çû Ãîðÿ, äî ñàìîé ñìåðòè èõ õâàòèò. Çëîé
ñ ëþäüìè æèòü íå ìîæåò, Äíî åãî õîðîíèò.

Êîìó Õóäî â ãîëîâó èä¸ò, òîò íè÷åãî íå âèäèò. Ñèëû ìíîãî, ÷òî ñ íåé äåëàòü —
íå çíàåò. Êðîâü çàêèïàåò, ðóêè ñæèìàþòñÿ, èç-ïîä íîã ïóòü ïðîïàäàåò. Õóäîé
âíèç íå ñìîòðèò, íà Äíî ïàäàåò, à òàì — Ãîðå. Õóäî íàòóæíî æèâ¸ò, ñàì äíî
òâîðèò, ãîðåì çàëèâàåò. Ó Õóäà ñë¸ç íåòó, âìåñòî ñë¸ç îíî çàïîëíÿåò Äíî ñîïëÿìè,
ñëþíÿìè — ñóìîðîòüþ. Õóäîãî Ñìåðòü ïîäæèäàåò.

Ñìåðòü — ïîñìåðòíî ñóùèé, õóäûõ îí áü¸ò-äîáèâàåò. Õóäî ÷åëîâåêà óáèâàåò,
Çëî â Ãîðå ðîíÿåò, â òðóï ïðåâðàùàåò.

Ñåñòðà Õîëìà — Ãîðà. Æèçíè æàæäóùèé íå òàùèòñÿ, à ëåòàåò, ñ õîëìà íà
õîëì ïåðåïàðõèâàåò. Ñåñòðà Õîëìà ê Ãîðå ïðèâîäèò. Ãîðà ÷åëîâåêà âñòðå÷àåò,
êàæäûé øàã åãî óçåëêîì ñâÿçûâàåò. Åñëè íå óäåðæèøüñÿ, íà Äíî óïàä¸øü. Êàæ-
äûé øàã — óçåë, íà êàæäûé øàã ñèëà íóæíà. Îò óçëà ê óçëó Êðó÷à ïîäíèìàåòñÿ.
Ãîðà îò Õîëìà ÷åëîâåêà â Íåáî ïîäíèìàåò, ê Íåáåñíîìó ñâîäó. Ó ÷åëîâåêà ñ
âûñîòîé ñèëû ïðèáûâàþò, åñëè òîëüêî íå îáîçëèòñÿ, åñëè õóäûì íå ñòàíåò.

Íàâåðõó ÷åëîâåêà ïîäæèäàþò Äóõ è Õðàíèòåëü. Äóõ — æèçíè äóøó ïðèäà-
¸ò. Õðàíèòåëü — æèçíü îõðàíÿåò. Ìíîãî âñÿêèõ ëþäåé, òîëüêî äî Íèõ ìàëî
äîõîäèò. Êòî ñàì ïîäíÿëñÿ, ñàì ñåáÿ äî ÷åëîâåêà äîâ¸ë, òîò óæå íå âñÿêèé. Òîò
óæå Ñàì. Êòî âíèçó æèâ¸ò, åãî íå âèäíî, òîò ñêðûëñÿ, â ëþäÿõ ïðîïàë. Îí, êîíå÷íî,

1 Ïåëûì-îòûð îéêà (ìàíñè) — Êíÿçü-áîãàòûðü, õîçÿèí ðåêè Ïåëûì.
2 Ìàíü Ëýííûí (ìàíñè) — ìàëåíüêàÿ áåëêà, áåëü÷îíîê.
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«ß» ñåáÿ íàçûâàåò, òîëüêî ìíîãèå ñåáÿ òàê âåëè÷àþò, äàæå îâöû ïðî ñåáÿ «ÿ-à-à»
ãîâîðÿò.

Êòî ñåáÿ âûñîêî ïîäíÿë, òîò èçäàëåêà òîð÷èò, òîò Òîðà õðàíèò.

Ìàëûé Ïàí ñ Ïåëûì-îòûðîì, ïóñòü è ñðåäè ëþäåé æèâóò, ïóñòü è íà ãëàçàõ,
íî âûñîêî ñèäÿò. Îòîâñþäó òîð÷àò, Òîðà õðàíÿò. Îäíîãî Åí-×óð âèäèò, äðóãîãî
Òîðóì âèäèò.

Êíÿçü Ïåëûìà, Ïåëûì-îòûð ñèäèò íà Ïåëûì-ðåêå. Ïåëûìñêèé êíÿçü õîäèò
ïî Îáè. Ïåëûìñêèé êíÿçü õîäèò ïî Êàìå. Ïåëûìñêèé êíÿçü õîäèò ïî Âû÷åãäå.
Ïîä íèì ÷åòûðåñòà êîïèé. Ïîä íèì ÷åòûðåñòà ìàòóðîâ.1 Ðÿäîì ñ íèì ÷åòûðåñòà
ãðåáöîâ, ÷åòûðåñòà ëåñíûõ âîðîíîâ, ÷åòûðåñòà ïðèáðåæíûõ ÷àåê, ÷åòûðåñòà âñàä-
íèêîâ, ÷åòûðåñòà ëó÷íèêîâ, ÷åòûðåñòà æèçíè îïîð, ÷åòûðåñòà òîâàðèùåé-þðò2,
ñî ñïëåò¸ííûìè â ïëåòè ÷¸ðíûìè êîñàìè.

Âèøåðñêèé êíÿçü Ìàëûé Ïàí ñèäèò íà Âèøåðå-ðåêå. Âèøåðñêèé êíÿçü õîäèò
ïî Åìûíâå. Âèøåðñêèé êíÿçü õîäèò ïî Âû÷åãäå. Âèøåðñêèé êíÿçü õîäèò ïî
Êàìå. Ïîä íèì ñîðîê êîïèé Ïàí-îòöà. Ïîä íèì ñîðîê áàãàòûðîâ3 Ïàí-îòöà. Ðÿ-
äîì ñ íèì ñîðîê ãðåáöîâ, ñîðîê ëåñíûõ âîðîíîâ, ñîðîê ïðèáðåæíûõ ÷àåê, ñîðîê
âñàäíèêîâ, ñîðîê ëó÷íèêîâ, ñîðîê æèçíè îïîð, ñîðîê òîâàðèùåé-¸ðò4, ñî ñòðèæå-
íûìè ñâåòëî-ðóñûìè ÷¸ëêàìè.

Ïàíó Ìàëîìó áðàòüÿ-Âîëêè ñêàçàëè: «Íå ñòàíåøü æå ÷óæóþ êðîâü â æ¸íû
áðàòü!»

Ïàíïè îáðîíèë: «Êðîâü èíàÿ, äà ðîäíàÿ. Íàøè îðòû äðóã äðóãà âèäÿò».
Ñõîäíû áûëè ïî êðîâè ïàðåíü ñ äåâóøêîé. Îäíèì äûõàíèåì äûøàëè ïàðåíü

ñ äåâóøêîé. Îäíîé æèçíüþ æèëè, ïóñòü è âäàëè äðóã îò äðóãà. Âî âðåìÿ ñêàçûâà-
íèÿ, çàãàäûâàíèÿ ïðèìåòèë Ïàíïè Ìàíü Ëýííûí. Èç ÷óìà íà óëèöó âûñêàêèâàÿ,
ïðèìåòèëà Ìàëåíüêàÿ áåëî÷êà ñûíà Ïàíà. Âñòðåòèëèñü âçãëÿäàìè. Çàïóòàëèñü â
ãëàçàõ äðóã äðóãà, êàê â ÿ÷åéêàõ ñåòåé-òåíåò. Èñ÷åçëè â íåäðàõ ñåðäåö äðóã ó
äðóãà.

Âåæàé ïðîíèê ìóäðûì óìîì â ìûñëè ìîëîäûõ. Âåæàé áëàãîñëîâèë ïûëàþùèå
ñåðäöà äîáðûì ñëîâîì. Âåæàé îòïðàâèëñÿ ñ äóõîâíûì ñûíîì ïàðó òîìó èñêàòü.
Ïîäàðêîâ âçÿëè íå ìíîãî è íå ìàëî, à â ñàìûé ðàç. Íå çàáûëè äåâóøêó, íå çàáûëè
îòöà-ìàòü, íå çàáûëè áðàòüåâ-ñåñò¸ð, íå çàáûëè øèðîêèé ðîä-êîðåíü èõ. Âðîâåíü
ñ áîðòàìè ëîäêè ïîäàðêè ñëîæèëè: ìåäü è îëîâî, çîëîòî è ñåðåáðî, ñòàëü è æåëåçî,
êîòëû è ïîáðÿêóøêè, îðóæèå è áåçäåëóøêè. Ïåëûì-îéêå — Ñåðåáðÿíóþ âîë÷üþ
øêóðó, Ïåëûì ýêâå5 — Çîëîòóþ ëèñüþ øêóðó. Áåãàëè åù¸ òàêèå çâåðè â
áëàãîñëîâåííûå âðåìåíà â áëàãîñëîâåííîé Ïàðìå.

Âçìåòíóëñÿ â ÷óì Ïåëûì-îéêè Âåæàé ñëåïîé ìåòåëüþ. Çàñâèñòàë â ÷óìå Ïåëûì-
îéêè Âåæàé ÿðîñòíûì âèõðåì. Âîðâàëñÿ â ÷óì îäèí, à áóäòî ñîòíÿ îðòîâ â ÷óìå
çàøóìåëà, çàîðàëà. Íîãàìè Âåæàé òîïàåò, ðóêàìè Âåæàé ìàøåò, ãëàçàìè Âåæàé
1 Ìàòóð (ìàíñè) — áîãàòûðü.
2 Þðò (ìàíñè) — òîâàðèù.
3 Áàãàòûð (êîìè) — áîãàòûðü.
4 ¨ðò (êîìè) — òîâàðèù.
5 Ïåëûì-ýêâà (ìàíñè) — æåíùèíà ðåêè Ïåëûì; çäåñü — Ïåëûì-îéêè.
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ñòðàùàåò, äèêèì ãîëîñîì âîïèò. Áóëàòíûì êîïü¸ì Âåæàé ðàçìàõèâàåò, áóëàòíîå
îñòðè¸ êîïüÿ Ïåëûì-îéêå ïîä ñåðäöå óïèðàåò:

«Äàøü Áåëü÷îíêà — âîçüì¸ì! Íå äàøü Áåëü÷îíêà — âîçüì¸ì! Äîáðîì îòäàâàé!!!»
Çíàåò Âåæàé îáû÷àè Êîìè, çíàåò îáû÷àè Ìàíñè.
Ïåëûì-îéêà áóëàòíîå îñòðè¸ îò ñåðäöà îòîäâèíóë. Ïåëûì-îéêà ñåðäèòîìó

ñâàòó øèðîêî óëûáíóëñÿ: «Åñëè ñàì íå îòäàì, âçÿòü òÿæåëî áóäåò. Åñëè ñàì íå
îòäàì, îò ìîåãî òðóïà âçÿòü ñìîæåøü, èç ðóê ìîåãî òðóïà îòîáðàòü ñìîæåøü.
×óæèõ òðóïîâ ìíå íå íàäî, è ñàì òðóïîì ñòàòü íå ñïåøó. Ìîè äåëà íà çåìëå íå
çàâåðøåíû. Ìîé áîëüøîé ðîä â îõðàíå íóæäàåòñÿ. Îäíó äî÷ü îòäàì — ëþäåé ó
ìåíÿ ìåíüøå íå ñòàíåò. Îòäàííàÿ äî÷ü ïðèðàñò¸ò íàðîäîì Ïàíà. Ê ìîåìó êðûëó
âòîðîå êðûëî îòðàñò¸ò. Áåðèòå. Òîëüêî íå îáèæàéòå. Õîëîäîì íå îñòóæàéòå.
Ãîëîäîì íå ìîðèòå. Ïóñòü æèâ¸ò, êàê ó ìåíÿ æèëà».

Âåæàé çàâ¸ë Ïàíïè â ÷óì Ïåëûì-îéêè ïîä ìîãó÷èå ðóêè. Ïåëûì-îéêà óñàäèë
Ïàíïè ðÿäîì ñ ñîáîé. Ïåëûì-ýêâà ñàìà âîçëå êîòëà ìÿñà ñ æ¸ëòûì æèðîì âîçèòñÿ.
Ïåëûì-ýêâà ñàìà ðûáó ñ áåëûì æèðîì ñòðóãàåò. Ïåëûì-ýêâà Áåëü÷îíêà ðàáîòîé
â ÷óìå íå íàãðóæàåò. Ïåëûì-ýêâà Áåëü÷îíêà õîçÿéñêèìè çàáîòàìè íå óòðóæ-
äàåò. Ïåëûì-ýêâà ñâîèìè ðóêàìè äî÷êó ðÿäîì ñ Ïàíïè óñàäèëà.

Òðè äíÿ ïðîáûëè ó Ïåëûì-îòûð îéêè Âåæàé ñ äóõîâíûì ñûíîì. Â Ïàíêàð
âåðíóëèñü áîëüøîé ñâàäüáîé. Â Ïàíêàð âåðíóëèñü ñ ðîäîì Ìàíñè. Â Ïàíêàð
âåðíóëèñü ñ ìîëîäîé íåâåñòêîé. Íåäåëþ õîäèëè èç äîìà â äîì, èç ðîäà â ðîä. Êîð-
ìèëè äîìàøíèõ áîãîâ, êîðìèëè áîãîâ ñâÿùåííûõ ìåñò, êîðìèëè áîãîâ Ñâÿùåí-
íûõ äîìîâ, êîðìèëè áîãîâ Êîìè, êîðìèëè áîãîâ Ìàíñè. Æåëàëè ìîëîäûì æèçíè
â ëàäó. Æåëàëè ìîëîäûì ïîëíîå ãíåçäî ñûíîâåé-äî÷åðåé. Ñóëèëè ìîëîäûì äîë-
ãîãî âåêà è äîáðîãî ñ÷àñòüÿ.

Ñòàë Ìàëûé Ïàí æèòü ñî ñòåðæíåì, ñ õðåáòîì. Ìàíü Ëýííûí ñòàëà îïîðîé,
ìàòåðüþ äåòåé, õðàíèòåëüíèöåé îãíÿ. «Âîëê îëåíåé äîáûâàåò, Áåëêà îãîíü õðà-
íèò». Áåññåìåéíûé, êîíå÷íî, — íå ïîð÷åíûé, òîëüêî áåç ïðîäîëæåíèÿ ðîä ÷åëî-
âå÷åñêèé îáðûâàåòñÿ.

Æèâè, Ïàíîì âñêîðìëåííûé, ñ õðåáòîì-ñòåðæíåì ñåìåéíûì! Îïîðó äîìàø-
íþþ êàê ñîáñòâåííûé õðåáåò áåðåãè. Åí — íàä òâîåé ãîëîâîé, Æèçíü — íà ïëî-
òó ëþáâè!

Ïóòü Ñîòíèêà

Òåêëî âðåìÿ. Ìåíÿëàñü æèçíü. Óø¸ë è Ïàí-îòåö â èíóþ çåìëþ. Â çåìëþ
òåíåé. Ê áîãàì, ê îðòàì. Ïî äûìó Ïàíîâ ïîáðåëà åãî äóøà-îðò. Ïå÷àëüíî îãëÿíóëñÿ
íàïîñëåäîê íà îñòàþùèéñÿ ðîä ñâîé. Âçäîõíóë òÿæåëî, ïîâåðíóëñÿ è èñ÷åç: íè
ñåðåáðÿíûìè êîëå÷êàìè óøåé íå óñëûøàòü, íè ãëàçàìè çîëîòîðåñíè÷íûìè íå
óâèäåòü. Òîëüêî, ÷òîáû ñíîì-òåíüþ ïðèõîäèòü ê ñâîèì. Îñòàëñÿ Ìàëûé Ïàí çà
Ñòàðøåãî Ïàíà, âìåñòî îòöà. Ðîä Ïàíà ê íåìó ïåðåø¸ë.

Ïî Ïàí-îòöó è æèçíü íà÷àëàñü. Â Åìûíäèíå, â Ïûðîñå Âåíà-Ðî÷è è â Âåñè
ïîòåðÿâøèåñÿ Êîìè îñåëè. Âìåñòå ïîñåëèëèñü. Æèëè, Çåìëþ âûâîðà÷èâàÿ, Ëåñ-
âîäó ðàçîðÿÿ. Ðîæü ñåÿëè õîëìàìè. Ëîäêè øèëè èç íàáèâàåìûõ äîñîê, íå êàê

ÏÓÒÜ ÏÀÍÀ



96

Êîìè. Òîëüêî êîðî÷å ñòàëè èõ ëîäêè. Õîäèëè íà ïàðíûõ â¸ñëàõ, áåç õîëñòîâ äëÿ
ëîâëè âåòðà. Âìåñòî ïîñòàâëåííûõ íà ñâÿòèëèùà ðîäà Ïàíà è ñîææ¸ííûõ Ïàíàìè
öåðêâåé ïîäíèìàëè íîâûå öåðêâè. Íîâûå áîãè ñåëèëèñü â íîâûõ äîìàõ.

Ñòóæåé êîëþ÷åé âåÿëî ñ Çàêàòà. Ïûòàëèñü ñòóæó êîëþ÷óþ ñìÿã÷èòü Ïàí-
îòåö ñ ñûíîì. Ïàí-îòåö ñ Âåíà-Ðî÷àìè è â Âåñè ïðîïàâøèìè Êîìè íà ìåäâåæüåé
øêóðå ðóêó áèë. Ïàí-îòåö ñ Âåíà-Ðî÷àìè è â Âåñè ïðîïàâøèìè Êîìè íà ìåäâåæüåé
øêóðå ñâÿùåííóþ âîäó ïèë. Ðàññòåëèëè íà ñíåãó ìåäâåæüþ ïîëñòü. Ñêðåñòèëè
íà ìåäâåæüåé ïîëñòè Áîëüøîé íîæ Ðî÷åé, Áîëüøîé íîæ Ïàíîâ. Íà Áîëüøèå
íîæè ïîñòåëèëè ïîëîòåíöå. Ïîñàäèëè íà ïîëîòåíöå êîâðèãó õëåáà ïøåíè÷íîãî.
Íà êîâðèãó ïîëîæèëè òåíü Ìèêåë-áîãà è êðåñò Ñóñ-áîãà îò Âåíà-Ðî÷è è Âåñü-
Êîìè, òåíü Âîéïåëÿ è òåíü Âîëêà îò ðîäà Ïàíà. Ñåëè âîêðóã ñâÿùåííûõ âåùåé.
Ãîâîðèëè. Ñãîâîðèëèñü.

Åìûíäèíñêèå íå çàõîäÿò ñ Åìûíâû íà Âèøåðó, íå ïîäíèìàþò ñâîèì áîãàì
öåðêâè, íå ðàçîðÿþò îõîòíè÷üè êðàÿ ðîäà Ïàíà. Ïàí-îòåö çà ýòî ñîáèðàåò îò
êàæäîãî ðîäè÷à ñ áîëüøèì ëóêîì ïî îäíîé êóíèöå äëÿ Áîëüøîãî êíÿçÿ Âåíà-
Ðî÷. Ïàí-îòåö óäåðæèâàåò ñîðîäè÷åé îò íàáåãîâ íà Âåíà-Ðî÷ è Âåñü-Êîìè, îò
ðàçîðà ãîðîäîâ è öåðêâåé. Èç çîëîòîé ÷àðêè ïèëè áüþùóþ èç çåìëè êëþ÷åâóþ
âîäó. Îáíåñëè çîëîòîé ÷àðêîé òðèæäû. Ïîñëå ãëîòêà Âåíà-Ðî÷è áèëè ñåáÿ ïî ëáó,
æèâîòó è ïëå÷àì. Êðåñò öåëîâàëè. Ïàíû äåñíèöåé êàñàëèñü ê ñâÿùåííîé ãðóäå:
«Åñëè ñëîâî ñâî¸ ïåðåøàãí¸ì, ïóñòü Âîéïåëü ñíåãîì çàíåñ¸ò, ïóñòü ìåäâåäü ðàçîðâ¸ò,
ïóñòü ñòàëü ïåðåðóáèò, ïóñòü âîëê ðàçäåð¸ò, ïóñòü õëåá â ãëîòêå çàñòðÿíåò!»

Âåíà-Ðî÷ ñêàçàë, ÷òî ñòàíóò íàçûâàòü Ïàí-îòöà Ñîòíèêîì. Ïàí-îòåö áóðêíóë
â óõî Ïàíïè: «Æãëè öåðêâè èç ìåñòè çà íàøè ñâÿòèëèùà. Íåõîðîøî ïîñëå
óãîâîðà ñòàðûì ïîïðåêàòü». Ïàíïè óëûáíóëñÿ îòöó: «Ñîòíèêîì1 íå çà òî òåáÿ
íàçâàëè, ÷òî ìû öåðêâè æãëè. Ñîòíèêàìè, çíàé, Ïàíû ó íèõ íàçûâàþòñÿ».

Êàæäûé ÿçûê — íèòü. Çà êàêóþ íèòü âîçüì¸øüñÿ, òà íèòî÷êà çà ñîáîé è
ïîòÿíåò. Çà íèòü Âåíà-Ðî÷è âçÿëñÿ Ïàíïè. Òîëüêî Äíî ëè, Õîëì ëè æäóò âïåðåäè?
Êóäà ýòà íèòî÷êà ïðèâåä¸ò?

Ïóòÿìè íàâè

Îò Ïàí-îòöà ïåðåø¸ë äîãîâîð ê Ïàíïè. Îò Ïàí-îòöà ïåðåøëî íà Ïàíïè
÷óæîå èìÿ Ñîòíèê. ×àùå ñòàë ïðèõîäèòü Áîëüøîé Ïàí íà Åìûíâó. Ïîñòàâèë
íîâûé ãîðîä. Íàçâàë íîâûé ãîðîä Åðîñîì.2 ×òîáû òûíîì ñòîÿë ìåæäó Åìûíäèíîì
è çåìë¸é Ïàíà. Õîäèë Ïàí îò ÷åëîâåêà ê ÷åëîâåêó, îò ëþäåé ê ëþäÿì. Ñïðàøè-
âàë. Îòâå÷àë. Õðàíèë. Îòêðûâàë. Ïå÷àëüíî ãëÿäåë íà òî, êàê óáûâàåò åãî íàðîä,
êàê ïðèáûâàåò íàðîä, ïðîïàäàâøèé â Âåñè. Øèðÿòñÿ ãîðîäêè-äåðåâíè Âåíà-Ðî÷ è
Âåñü-Êîìè. Óäàëÿþòñÿ îò ñòàðûõ æèëèù ãí¸çäà Êîìè.

Ïîïàë Ïàí â íàâü. Óâèäåë Ïàí ÏÀÍÎÂÛÌ ÑÛÍÎÌ íàâåÿííîå:
1 Ñîòíû (êîìè) — æå÷ü.
2 Åðîñ (êîìè) — èçãîðîäü, îãðàäà, ïåðåãîðîäêà.

Î. Óëÿøåâ
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«Âî âðåìåíà ñòàíîâëåíèÿ Çåìëè îõîòèëñÿ Òóí, ñûí Ñîëíöà, ó ðåêè Âîëü.
Çåìëÿ áûëà ïîëíà çâåðåì, ðåêè-îç¸ðà — ðûáîé. Ìåñÿö-Âîéïåëü äîëãèìè íî÷àìè
ñëåäèë çà Òóíîì: ÷òî çà ÷åëîâåê îäèíîêî õîäèò ïî ëåñàì, ïå÷àëèòñÿ, äóìàåò âî
âðåìåíà ñòàíîâëåíèÿ Çåìëè? Â ïîëíî÷ü âåëèêàÿ òàéíà ñëó÷èëàñü ìåæäó íåáîì è
çåìë¸é. Äî÷ü Âîéïåëÿ, Ñåðåáðÿíàÿ-Ýçûñü, ñòàëà æåíîé Òóíà. Ñûíîâüÿìè-äî÷åðüìè
îíè æèçíü ïðîäîëæèëè: ñûíîâüÿìè ïî èìåíè Ìîëíèÿ, Ãðîì, Îãîíü, Ìîðîç è òðåìÿ
çëàòîâëàñûìè äî÷åðüìè. Øèðèëîñü ïîòîìñòâî Òóíà è Ýçûñü. Ìåæäó Ñîëíöåì è
Ìåñÿöåì æèçíü êèïåëà. Ñèëà ñûíîâåé, êðàñîòà äî÷åðåé â Õóäûõ çëîáó âåëèêóþ
ïîðîäèëè. Êîãäà äåâóøêè ïîëîñêàëè áåëü¸ ó ðåêè, ïîäïîëç Õóäîé ñ ìóòíûì
âçãëÿäîì, íàáðîñèëñÿ êîðøóíîì, ñõâàòèë ñàìóþ ìëàäøóþ èç Çîëîòûõ è óòàùèë.
Ñîëíöå çà òó÷è çàøëî, Çåìëÿ ãîðåì ïåðåïîëíèëàñü. Íàõìóðèëñÿ Òóí, ñîáðàë
ïîòîìñòâî ñâî¸.

Ìîëíèÿ ÿðêî ñâåðêíóëà,
Ãðîì ÿðîñòíî çàãðåìåë,
Ìîðîç èç çåìëè æåëåçî äîáûë,
Îãîíü æåëåçíîãî âîëêà îòëèë.
Çîëîòóþ ñåñòðó îòáèëè».

Ïðîñíóëñÿ Ïàí. Îøàðàøåí Ïàí. Îøåëîìë¸í Ïàí. Ê ÷åìó áû ýòîò ñîí?

Çàñíóë Ïàí. Îïÿòü â íàâü ïîïàë, îò êîòîðîé íåò èçáàâëåíèÿ.
«Ñèäèò âîðîíîì íà îïîðå æèçíè, íà Áåð¸çå, Ïàí. Ñâåðõó Åí-×óð åãî âèäèò.

Áåð¸çà ñîêîì-ñëåçàìè Êûëäûñèíü1 ïëà÷åò. Ïðèø¸ë Âåíà-Ðî÷ ñ íèùåíñêîé ñóìîé.
Íà ïîñîõ ñ çîëîòîé ïåðåêëàäèíîé îïèðàåòñÿ. Â ðóêàõ åãî ñåêèðà ïîÿâèëàñü. Ñòàë
ìàõàòü, Áåð¸çó ðóáèòü. Èç íîãè Êûëäûñèíü êðîâü õëåùåò. Ñòîíåò Êûëäûñèíü.
Ñ Êîìè ñëîâîì ê Âåíà-Ðî÷ó îáðàùàåòñÿ. Íå ïîíèìàåò å¸ Âåíà-Ðî÷. Íå çíàþùèé
îí. Êàê òâàðü, ÿçûêà íå ðàçóìåþùàÿ. Êûëäûñèíü íà ïîäìîãó ïîäëåòåë âîðîí-Ïàí.
Ñîðî÷üÿ-âîðîíüÿ îòêóäà-òî íàëåòåëî ÷åðíûì ÷åðíî, êàê ìîøêàðû-ãíóñà. Çàêëåâàëè
âîðîíà. Îòòåñíèëè âîðîíà çà ãîðû, çà ðåêè. Ïðèæàëè ê Êàìíþ. Íà Âåðøèíó
Êàìíÿ óñåëñÿ âîðîí-Ïàí. Ñëàáûå êðûëüÿ ñîðî÷üÿ-âîðîíüÿ íå ñìîãëè èõ ïîäíÿòü
äî Âåðøèíû. Ñòðåêî÷à-êàðêàÿ îáðàòíî óëåòåëî ñîðî÷ü¸-âîðîíü¸. Íà Ñâÿùåííóþ
Áåð¸çó ñåëè ãàëäÿ. Ãàäèòü ñòàëè íà Ñâÿùåííóþ Áåð¸çó îñòàòêàìè îáèëüíîé åäû,
îñòàòêàìè ìíîãèõ òðóïîâ. Êðîâàâûìè ñëåçàìè Êûëäûñèíü ïëà÷åò. Êðîâàâûå ñë¸-
çû ñ ñîðî÷üèì-âîðîíüèì êàëîì ñìåøèâàþòñÿ, ïî íîãàì Êûëäûñèíü ñòåêàþò.
Ïðåâðàòèëàñü Êûëäûñèíü â ëåñíóþ ãîëóáèöó. Ñåëà íà Ñâÿùåííóþ Áåð¸çó. Îáðà-
ùàåòñÿ ñëîâîì Êîìè ê Âåíà-Ðî÷, îòãîâàðèâàåò îò áåçóìñòâà. Íå ïîíèìàåò Âåíà-
Ðî÷. Ëèêóåò â íåâåæåñòâå ñâî¸ì: «Âîò ñêâåðíà Ïàíà ñòåêàåò, à âîò Ñâÿòîé äóõ íà
âåðõóøêå áåð¸çû ñèäèò!» Ðóáèò Âåíà-Ðî÷ ñåêèðîé èçî âñåõ ñèë. Çàñòîíàëà òÿæêî
Ñâÿùåííàÿ Áåð¸çà. Ðóõíóëà. Ïîëåòåëà íà Âåðøèíó Êàìíÿ ëåñíàÿ ãîëóáèöà-
Êûëäûñèíü. Ñåëà ñ âîðîíîì-Ïàíîì ðÿäîì íà Êàìåííóþ Âåðøèíó. Ñë¸çû ó ëåñíîé
ãîëóáèöû òåêóò âåøíèìè ðó÷üÿìè. Êîí÷èëàñü Æèçíü íà çåìëå Êîìè. Íà ïîõàá-
íîå Äíî Ñâÿùåííóþ Áåð¸çó óðîíèëè».

Ïðîñíóëñÿ Ïàí. Îøåëîìë¸í Ïàí. Óäèâëÿåòñÿ Ïàí.
Îò ñíà, îò íàâàæäåíèÿ è îò ñïëåòíè èçáàâèòüñÿ íåâîçìîæíî! Ðàíî ëè, ïîçäíî

ëè, äîãîíÿò ýòè òðè âåùè.
1 Êûëäûñèíü (äðåâíåêîìè) — òâîðÿùàÿ-Ðîæäàþùàÿ æåíùèíà.
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Ïóòÿìè òàéíûìè

Óãîâîð äåðæàë ñ Âåíà-Ðî÷àìè Ïàí. Äîãîâàðèâàëñÿ ñ Âåíà-Ðî÷àìè Ïàí. Èìÿ
Ñîòíèêà áðàë îò Âåíà-Ðî÷åé Ïàí. Åðîñäèí ïîäíèìàë ìåæäó Âåíà-Ðî÷àìè è Êîìè,
÷òîáû äðóã äðóãó íà óãîäüÿ íå çàõîäèòü. Ãîðîäîê Åðîñ ïîìîãàë äåðæàòü ñëîâî, äàííîå
ïåðåä ñâÿùåííûìè âåùàìè. Íàäî çà ñëîâî äåðæàòüñÿ. Íàäî äàííîå ñëîâî äåðæàòü.

Ðàññåëèëèñü íîâûå ëþäè â îäíó ñòîðîíó. Ðàññåëèëèñü íîâûå ëþäè â äðóãóþ
ñòîðîíó. Èç Òóðúþ îòòåñíèë Ïàí Âåíà-Ðî÷åé. Èç Âåñüþ îòòåñíèë Ïàí Âåíà-Ðî÷åé.
Ãëÿäü: îïÿòü óæå âåçäå ñèäÿò ÷óæàêè. Èç Þãäèíà, èç Âèëåäè, èç Ñóðû, èç Ïèíþãè.

Óæå íîâûé ÷óæàê ëîâóøêè Ïàíà ïðîâåðÿåò. Íàäî íîâîãî ÷óæàêà ïîâèäàòü.
Íàäî ñ íîâûì ÷óæàêîì ïîãîâîðèòü. Îòïðàâèëñÿ íà íîâîãî ÷åëîâåêà ïîñìîòðåòü Ïàí.

Âîêðóã Åìûíäèíà íàðîä êðóæèò. Â Åìûíäèí ñîòíè æàëÿùèõ ñòðåë ïîñûëà-
åò. Ñæ¸ã ÷óæàê èõ ñâÿùåííîå ìåñòî. Ñïðÿòàëñÿ ÷óæàê çà âûñîêóþ ñòåíó. Çà íà-
áèòóþ çåìë¸é äâîéíóþ ñòåíó. Ãóäÿò Êîìè çäåñü. Ãóäÿò Âåíà-Ðî÷è è Âåñü-Êîìè
òàì. Áîëüøîé øóì ïîäíÿëñÿ. Áîëüøàÿ äðàêà íà÷èíàåòñÿ. Íîâûé ÷óæàê èç-çà
âûñîêîé ñòåíû ñâî¸ êðè÷èò. Êîìè èç-ïîä âûñîêîé ñòåíû ñâî¸ êðè÷àò. ×åëîâåê
÷åëîâåêà íå ñëûøèò. ×åëîâåê ÷åëîâåêà íå ïîíèìàåò. ×åëîâåê ÷åëîâåêà ïðîêëè-
íàåò. ×åëîâåê ÷åëîâåêà ðóãàåò.

Óñìèðèë Ïàí áîëüøèì èìåíåì ñâîèì ðàñøóìåâøèéñÿ íàðîä. Âîø¸ë Ïàí
áîëüøèì èìåíåì ñâîèì çà âûñîêóþ ñòåíó. Íàäî íîâîãî ÷åëîâåêà ïîñìîòðåòü.
Íàäî ÷åëîâåêà ñ íîâûì ñëîâîì ïîñëóøàòü.

Íîâûé ÷óæàê — Ñ¸ïàí. Âåëèò Ïàíó íàðîä èç-ïîä Åìûíäèíà îòâåñòè. Âåëèò
Ïàíó íàðîä èç-ïîä Åìûíäèíà óñìèðèòü. Ñêîòèíîé áåçóìíîé èõ íàçûâàåò. Ñëåïûìè
ùåíêàìè èõ îáçûâàåò.

Íå Ïàí íàðîä ñîáðàë. Íå Ïàí íàðîä ïðèâ¸ë. Ïðèâ¸ë-ñîáðàë èõ Ñ¸ïàíà òåñíûé
óì. Ñ¸ïàíà âåëè÷àíèå íàä íàðîäîì. Íåëüçÿ îò Çåìëè îòðûâàòüñÿ, æèçíü âíèçó îñ-
òàíåòñÿ!

Ïðî âûðàùèâàíèå õëåáà Ñ¸ïàí ãîâîðèò. Ïðî õëåá ãîâîðèò. «Â äîáðóþ çåìëþ
ïîñååøü — âñõîäû ïîéäóò. Â òâ¸ðäóþ çåìëþ ïîñååøü — õëåá íå âûðàñòåò... Åñëè
êîëîñ âûøå äðóãèõ êîëîñüåâ òîð÷èò, íóæíî ñåðïîì ñðåçàòü. ×òîáû íèæíèå êîëîñüÿ
òåíüþ íå íàêðûâàëè... Õëåá — òåëî íàøåãî Áîãà. Öåðêîâíîå âèíî — êðîâü
Åãî... Íå õëåáîì òîëüêî ÷åëîâåê íàñûùàåòñÿ... Îòåö íåáåñíûé, õëåá íàì äàé...»

Äîëãî ãîâîðèëè ïðî õëåá, ïðî æèçíü. Íå ïîääà¸òñÿ íîâûé ÷åëîâåê Ïàíó.
Êðîâàâóþ åäó íå âåëèò åñòü. Áîãîâ íå âåëèò êîðìèòü. Óäèâëÿåòñÿ Ïàí. Íå ñëóøàåò
íîâûé ÷åëîâåê Ïàíà. Ñâî¸ áóáíèò-ãîâîðèò. Ñâîèì ðàçãîâîðîì ñûò. Ñâîèìè ñëîâàìè
óïèâàåòñÿ. Ñòåñí¸í óìîì íîâûé ÷åëîâåê. Íå äèòÿ Òàéãè âîëüíîé.

Î æèçíè ìåæäó íåáîì è çåìë¸é ãîâîðèëè Ïàí è Ñ¸ïàí. Îïÿòü íà õëåá ðàçãîâîð
ñâîðà÷èâàåò. «Ïòè÷êè íåáåñíûå íå ïàøóò, õëåá íå ñåþò, æèâîòû âñåãäà ïîëíû...
Íèùèå, ãîëîäíûå, óáîãèå ïîïàäóò ê Áîãó. Õëåáíûå áðþõà, êðàñèâî îäåâàþùèåñÿ,
çîëîòî ñîáèðàþùèå, áîãàòûå — íåò... Íà çåìëå âñ¸ äîáðîå îò Áîãà. Áûëèíêà,
êîëîñîê, çâåðè-ïòèöû, ìîøêè-ìóøêè...» Óäèâëÿåòñÿ Ïàí. Íå ñëóøàåò íîâûé
÷åëîâåê Ïàíà. Ñâî¸ áóáíèò-ãîâîðèò. Ñâîèì ðàçãîâîðîì ñûò. Ñâîèìè ñëîâàìè
óïèâàåòñÿ. Ñòåñí¸í óìîì íîâûé ÷åëîâåê. Äèòþ ìàëîìó èçâåñòíîå ñêàçûâàåò, à
òàê, áóäòî âåëèêóþ òàéíó ðàñêðûâàåò.
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Ñïðîñèë Ïàí, ïî÷åìó ÷óæîé ÷åëîâåê ñâÿùåííûå ìåñòà Êîìè ñæèãàåò. Õóäûìè
ñëîâàìè áðîñàåòñÿ Ñ¸ïàí, áîãîâ Êîìè õóëèò. Ñïðîñèë Ïàí, ÷åì áîãè ÷óæèå ëó÷øå
áîãîâ Êîìè. Íåçíàêîìûìè ñëîâàìè áðîñàåòñÿ Ñ¸ïàí, õóëèò áîãîâ Êîìè, íè âî ÷òî
ñòàâèò âåêîâå÷íóþ æèçíü Êîìè, çåìëþ èõ äðåâíþþ.

Ïîíÿë èç ðàçãîâîðà Ïàí ìíîãî. Ó Âåíà-Ðî÷åé åñòü Çåìëþ ñîçäàâøèé áîã.
Ó Âåíà-Ðî÷åé åñòü ñûí áîãà Ñóñ.1 Ó Âåíà-Ðî÷åé åñòü æåíà áîãà, Æèçíü Òâîðÿùàÿ.
Ó Âåíà-Ðî÷åé åñòü áîã Ñîòàíà.2 Ñæèãàåò îí âèíîâíûõ íà òîé ñòîðîíå. Ìíîãî
åù¸ åñòü áîãîâ ó Âåíà-Ðî÷åé. Âñåõ äàæå Ñ¸ïàí íå ïîìíèò. Åñëè áû ïîìíèë,
íå çàïèñûâàë áû èìåíà â òàêèå òîëñòûå êíèãè.

Íå ïîíèìàåò Ïàí, ïî÷åìó, ìíîãî áîãîâ íàçûâàÿ, Ñ¸ïàí îá îäíîì Áîãå ãîâîðèò.
Íå ïîíèìàåò Ïàí, ÷åì áîãè Ñ¸ïàíà ëó÷øå.
Íå ïîíèìàåò Ïàí, êàê, îò ÷óæîé çåìëè ïèòàÿñü, ìîæíî ïëåâàòü íà ÷óæèõ

áîãîâ.
Òðè äíÿ è íî÷è ãîâîðèëè Ïàí è Ñ¸ïàí. Òðè äíÿ è íî÷è ñèäåëè íîñ ê íîñó.

Èíîãäà âðîäå è ïðîñâåòëååò óì Ñ¸ïàíà, òîëüêî â ñëîâàõ òåðÿåòñÿ, îïÿòü ìóòíååò.
Ñêàæåøü îäíî, îòâå÷àåò äðóãîå. Ñïðîñèøü ïðÿìî, îòâå÷àåò óêëîí÷èâî. Çàâÿæåøü
ðàçãîâîð î çäåøíåì, ïåðåâîäèò íà äàëüíåå.

Íå ïðèéòè ñ íèì ê ñëîâó îáùåìó. Íå ñëûøèò ðå÷è Ïàíà. Õîòü è ðàçãîâàðèâàåò
êàê â Âåñè ïðîïàâøèå, õîòü è ïîíèìàåò ñëîâà åãî Ïàí, òîëüêî ðå÷ü íåïîêàòî3

ïîëó÷àåòñÿ. Ñâûñîêà ãîâîðèò. Ïîó÷àÿ, ãîâîðèò. Íåâåæëèâî ãîâîðèò.
Íà ÷åòâ¸ðòîå óòðî ïîíÿë Ïàí, ðàçãîâàðèâàòü íå ñ êåì. Íà ÷åòâ¸ðòîå óòðî

ïîíÿë Ïàí, ðàçãîâàðèâàòü íå î ÷¸ì. Íà ÷åòâ¸ðòîå óòðî óâèäåë Ïàí, ðàçãîâîðà íå
ïîëó÷èëîñü. Ïîäíÿëñÿ Ïàí ñ òðàâû, áðîñèë: «Íå ñîøëèñü íàøè òðîïèíêè. Ðàç-
ìèíóëèñü...»

Ñ Þãà-ðåêè Âåíà-Ðî÷è èäóò. Íà îñòðèÿõ êîïèé íîâûõ áîãîâ íåñóò. Íà ëåçâèÿõ
íîæåé äîáðóþ âåñòü íåñóò.

Ïðèø¸ë ê íàðîäó Ïàí. Ðàññêàçàë î òð¸õ äíÿõ è íî÷àõ, ïðîâåä¸ííûõ ñ Ñ¸ïàíîì.
Ñêàçàë îá èäóùèõ ñ Þãäèíà. Îòêðûë ñâîé ñîí íàðîäó Êîìè. È ó÷èë íàðîä Êîìè:

«Ïðèø¸ë èç Âåíà-Ðî÷è Ñ¸ïàí â ÷¸ðíûõ îäåÿíèÿõ ò¸ìíûé ÷åëîâåê. Íå òðî-
ãàéòå åãî, óáîãîãî. Òðîíåòå, òûñÿ÷è çà íèì ïðèäóò. Êîíåö ïðèä¸ò ãîðñòè Êîìè.
Êîíåö ïðèä¸ò Òàéãå. Ïåðåñîõíóò ðåêè-âîäû. Ïàäóò ïîä ìàëîðîñëûå êîëîñüÿ ëåñà
è áîðû. Ïåðåïîëíÿòñÿ ãëóõàðèíûå òîêîâèùà ÷óæèìè öåðêâÿìè è ãîðîäêàìè.

Íå òðîãàéòå óáîãîãî. Ïóñòü íåñ÷àñòíûé è óáîãèé õîäèò ñðåäè âàñ. Ïóñòü ãîâî-
ðèò ñàì ñ ñîáîé. Ïóñòü ñëóøàåò è íå ñëûøèò âàñ. Ïóñòü ñìîòðèò è íå âèäèò âàñ.

Íå òðîãàéòå íåñ÷àñòíîãî, óáîãîãî, íå äðàçíèòå. Ñêðîéòå çà îäíè ñóòêè âñå ñâîè
áîãàòñòâà. Çàêîïàéòå óêðàøåíèÿ ñâîè, õðàíèòåëåé ñâîèõ è áîãîâ ñâîèõ. ×òîáû
íèêòî íè÷åãî íå íàø¸ë. Ïóñòü íà ïóñòîå ìåñòî ïðèõîäÿò íîâûå ëþäè. Ïóñòü
íèêòî íå èùåò â ÷óæîì äîìå òî, ÷òî îñòàâèë â äîìå ñâî¸ì».

Ñêðûëè Êîìè çà äåíü è íî÷ü âñå áîãàòñòâà îò ñ¸ë-ãîðîäîâ â ñòîðîíå. Çàðûëè
çà äåíü è íî÷ü âñ¸ èìóùåñòâî äî ëó÷øèõ äíåé. Îñòàâèëè îðòîâ õðàíèòü òàéíèêè.
Òåíÿìè õîäÿò âîêðóã òàéíèêîâ îðòû. Äî ñèõ ïîð ïóãàþò, íàâîäÿò æóòü íà ïóò-
íèêîâ ïðàçäíûõ, òàêèõ-ñÿêèõ, îò æèçíè îòîðâàâøèõñÿ, îò êîðíåé îòäàëèâøèõñÿ.

1 Ñóñ (êîìè) — êåäð.
2 Ñîòíû (êîìè) — æå÷ü; ñîòàíà — ñæèãàþùèé, îáæèãàþùèé.
3 Íåïîêàòî (ñåâ. ðóñ.) — ïðîòèâ; âîçðàæàÿ; ãðóáî.
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Æäóò îðòû âîçâðàùåíèÿ Ïàíà. Æäóò îòêðûòèÿ òàéíèêîâ Ïàíñêîãî ðîäà. Íå
ïðèõîäèò Ïàí. Íå òîðîïèòñÿ òàéíèêè Ïàíñêèé ðîä îòêðûâàòü. Äà è ãäå èõ, ñà-
ìèõ ïîòîìêîâ Ïàíà, íàéä¸øü? Ãäå çàâåðøåíèÿ èõ ïóòåé? Íå â ñêàçêàõ ëè îäíèõ è
îñòàëèñü?

Ïóòè íåâåäîìûå

Äåñÿòü ëåò Ïàí æèë òèõî. Èç ãîäà â ãîä ïåðåõîäèë. Æèçíü íå ìóòèë, ëþäåé
íå ñìóùàë. Îõîòèëñÿ, äîáûâàë. Ñ Êîìè æèë. Ó Ìàíñè ãîñòèë. Äîáðîé æèçíè íå
èçáåãàë.

Äåñÿòü ëåò Ñ¸ïàí ñ äåòüìè âîçèëñÿ. Ïèñàòü-÷èòàòü èõ ó÷èë. Áîãó Ñóñó ìîëèòüñÿ
ó÷èë. Êðåñòèë ïîä íîâûì Áîãîì. Îò ïðåäêîâ îòîðâàë. Îò Êîìè âûðâàë, ê Âåíà-
Ðî÷àì ïðèòÿíóë. Êàê ùåïó îò Êîìè ñòâîëà èõ îòêîëîë. Âûõîäÿùåãî çà ïîðîã
ñìóòèòü ëåã÷å, ÷åì Ïóòíèêà. Ïóòíèê âçÿòûì íàïðàâëåíèåì èä¸ò. Âûõîäÿùèé çà
ïîðîã íàïðàâëåíèå òîëüêî èùåò. Ðîñòîê êàê èçîãí¸øü, òàê è âûðàñòåò ñîãíóòûì.
Ìàò¸ðîå äåðåâî óæå íå ñîãíóòü. Ó ìàò¸ðîãî äåðåâà íàïðàâëåíèå âûáðàíî, ñèëû
æèçíåííûå íàáðàíû.

È ñðåäè ñòàðøèõ èñêàë ëþäåé äåñÿòü ëåò Ñ¸ïàí. Äåñÿòü ëåò Ñ¸ïàí èñêàë
ëþäåé ïî äóøå. «Ñàìûì óáîãèì äîñòàíóòñÿ Íåáåñà. Ñàìûå ñëàáûå ñÿäóò îäåñíóþ
Áîãà». Íàø¸ë ñàìûõ óáîãèõ, îêàçàâøèõñÿ çà ñïèíîé ×åðåñ÷óðà, Ïàíîì çàáûòûõ.
Æèëè óáîãèå íà ñêëîíå, ïîä Õîëìîì. Íå âìåøèâàëèñü òóäà, íå âìåøèâàëèñü
ñþäà. Ïî Õîëìó íå âçáèðàëèñü, çà óçåë íå õâàòàëèñü. Ñåáÿ òîëüêî «ß» íàçûâàëè,
ñàìèìè ñòàòü íå ñïåøèëè. Ïëûëè ïî òå÷åíèþ, êàê âåøíèé ñîð, êàê îòîðâàííûå
êî÷êè, êóäà ïðèáü¸ò, òàì è õîðîøî. Òàêèõ-ñÿêèõ âåäü íà çåìëå õâàòàåò.

Ñ¸ïàí äåñÿòîê òàêèõ-ñÿêèõ íàø¸ë, ê ñâîåìó íàðîäó ïðèáëèçèë, â ñâî¸ì Áîãå
êðåñòèë, ñàì èì íîãè îìûë, ñàì èì æèâîòû íàáèë. Ïîïðîøàéêó íèùåíñòâó ó÷èòü
íå íàäî, Ñ¸ïàí íàó÷èë ó Áîãà ïðîñèòü:

«Îòåö íàø, ÷åé äîì âûñîêî, äà áóäåò ñâÿòûì òâî¸ Èìÿ, íà öàðñòâî ê íàì ïóñòü
ïðèä¸ò ñî Ñëàâîé âåëèêîé, êàê â ãîðíåì äîìå, òàê è íà çåìëå. ×òîáû ÷óäî
ñëó÷èëîñü, äàé íàì õëåáà òåïåðü. Ïðîñòè íàì äîëãè íàøè, êàê è ìû ïðîùàåì
íàøèì äîëæíèêàì. Óêðîé íàñ îò îáìàíà Êóëÿ».

Òàêèå-ñÿêèå ñåáÿ áëàæåííûìè ïî÷óâñòâîâàëè. Òàêèå-ñÿêèå ñàìè ñåáÿ ðÿäîì ñ
Áîãîì óñàäèëè. Íàïåðåãîíêè áðîñèëèñü óêàçûâàòü òàéíûå ñâÿòèëèùà, õðàìû,
êëàäû ðîäà Ïàíà. Ìíîãî íàêîïèëîñü íà ñâÿòèëèùàõ çîëîòà-ñåðåáðà. Ïåðåä áîãà-
ìè â îãðîìíûõ äåðåâÿííûõ ÷àøàõ ãðóäàìè íàâàëåíî. Êàæäûé ðàç, áîãîâ óãîùàÿ,
îäàðèâàëè èõ, çà êàæäîãî ðîäèâøåãîñÿ èì ïðèíîñèëè.

Íèêòî äîñåëå ñâÿòèëèù íå òðîãàë. Íèêîìó äåëà íå áûëî äî çîëîòà-ñåðåáðà
áîãîâ. Â î÷åíü òÿæ¸ëûå ãîäû âçàéìû áðàëè Ïàíû, ïîñëå äîëãèõ ïðîñüá. Ãîëîäàþ-
ùèõ íàêîðìèòü, ñòåñí¸ííûõ ïðèîáîäðèòü. Â ëèõèå âðåìåíà îðóæèå è êîíåé êóïèòü.
Êàê ïðîõîäèëè òðóäíûå âðåìåíà, äîëãè âîçâðàùàëè âäâîéíå.

Ñ¸ïàí íà çîëîòî-ñåðåáðî íå æàäåí. Ñåáå íè÷åãî íå îñòàâëÿåò. È ëþäÿì òðîãàòü
çàïðåùàåò. Îò ïîãàíûõ áîëâàíîâ, äåñêàòü, íàì íè÷åãî íå íàäî. Çîëîòûì òåëüöàì
ìû, äåñêàòü, íå ïîêëîíÿåìñÿ. Òàêèì-ñÿêèì â óäèâëåíèå, ÷òî íà çîëîòî-ñåðåáðî
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Ñ¸ïàí íå ïàäîê. Òàêèì-ñÿêèì äèâî, ÷òî Ñ¸ïàí â îãîíü-çîëó, â âîäó-ñòðåìíèíó
çîëîòî-ñåðåáðî ìå÷åò.

Îáíàãëåëè òàêèå-ñÿêèå. Îïåðåæàòü ñòàëè òàêèå-ñÿêèå Ñ¸ïàíà. Ïðÿòàòü ñòàëè
çîëîòî-ñåðåáðî òàêèå-ñÿêèå. Ïåðåïðÿ÷óò â ñâîè òàéíèêè, ïîòîì óæå Ñ¸ïàíà çîâóò:
«Âîò, äåñêàòü, îïÿòü ìû íîâîå ïîãàíîå ìåñòî íàøëè». Ðàäóþòñÿ òàêèå-ñÿêèå.
Áîã-Ñóñ èõ íå îñòàâëÿåò, Ñ¸ïàí èì íîãè ìîåò, Çîëîòîé òåëåö â èõ çàãîíå ïàñ¸òñÿ.

Çëèòñÿ Ñ¸ïàí. Ïåðåñòàë îñòàâëÿòü íà ñâÿùåííûõ ìåñòàõ çîëîòî-ñåðåáðî íàðîä
Ïàíà. Îò ñæèãàíèÿ áîëâàíîâ äåðåâÿííûõ äóøà íå óòîëÿåòñÿ.

Ðàäóåòñÿ Ñ¸ïàí. Ïåðåñòàë ïåðåä ïîãàíûìè áîëâàíàìè çîëîòî-ñåðåáðî êëàñòü
íàðîä Ïàíà. Ãàñíåò ó íàðîäà Ïàíà ïî÷òåíèå ê äåðåâÿííûì áîëâàíàì.

Ýòî âåäü ÷àñòî òàê, ÷òîáû óâåðîâàòü, âíà÷àëå ñåáÿ îáìàíûâàåøü.

Òîëüêî îò ñàìîîáìàíà îäíè ïóãàëà ðîæäàþòñÿ, òâàðè ëèêóþò, íåæèòü ñòðà-
ùàåò. Ñâîèì áîãàì íàäî âåðèòü, ñâîèì ñèëàì. Æèòü íàäî ïî äóøå, ïî ñåðäöó. Òîã-
äà ñàì áóäåøü æèòü è äðóãèõ íå çàïóòàåøü. Â ÷óæîé äîì ñî ñâîåé ïå÷üþ íå õî-
äÿò. Â ÷óæîå ñâÿòèëèùå ñî ñâîèìè áîãàìè íå ïðèõîäÿò. Ñ ìÿñíîé, æèðíîé ïèùè
ñóõóþ êîðêó ïðîñèòü íå âûõîäÿò.

Ïóòåé ðàñõîæäåíèå

Ðàçîçëèëñÿ Ïàí çà çàòóìàíåííûå äåòñêèå ãîëîâû. Ðàçîçëèëñÿ Ïàí çà îòëó÷åíèå
äåòåé îò ðîäíîé êðîâè. Ðàçîçëèëñÿ Ïàí çà ðàçãðàáëåíèå ñâÿòèëèù. Ðàçîçëèëñÿ
Ïàí çà òîðãîâëþ ñâÿùåííûìè ìåñòàìè. Ðàçîçëèëñÿ Ïàí íà òàêèõ-ñÿêèõ çà
òîðãîâëþ èìåíåì ïðåäêîâ. Ðàçîçëèëñÿ è íà âåäóùåãî òàêèõ-ñÿêèõ êî Çëó.

Ïðîáîâàë ñ Ñ¸ïàíîì ïî-äîáðîìó ïîãîâîðèòü. Ñ¸ïàí ãîâîðèò:
«ß ñêâîçü îãîíü è âîäó ïðîø¸ë çà Áîãà-Ñóñà. Òû çà ñâîèõ áîëâàíîâ ïîéä¸øü ëè?»
«Îãîíü ñâÿùåííûé çà÷åì ïîãàíèòü. Âðåìÿ ïðèä¸ò, ìîé îðò ñ åãî äûìîì óéä¸ò.

Ïîäâîäíûé ïóòü — äëÿ òóíîâ òîæå ïóòü. Òîëüêî íå ãîäèòñÿ ÷åëîâåêó âåëè÷àòüñÿ,
íàä ñâÿùåííîé âîäîé, íàä ñâÿùåííûì îãí¸ì âñóå èçãàëÿòüñÿ».

«Íå ñìååøü òû â îãîíü-âîäó çàõîäèòü. Áîèøüñÿ».
«Èç óìà åù¸ íå âûæèë, ÷òîáû îãîíü-âîäó òàê îñêîðáëÿòü. Ïàí-äåä íå âåëåë

ìíå ïî çåìëå áîñèêîì õîäèòü, ÷òîáû íà çåìëå íå íàñëåäèòü, à òû ñ îãí¸ì-âîäîé
ìåíÿ ñòîëêíóòü õî÷åøü».

«Áîèøüñÿ. Ñëàáû òâîè èäîëû. Íå âåðèøü òû èì. Íå ïîìîãàþò îíè».
«Êàê ìîèì ïðåäêàì áîãè ïîìîãàëè, òàê è ìíå ïîìîãóò».
Íàñèëüíî Ïàíà â îãîíü øë¸ò Ñ¸ïàí. Ñîâñåì ðàçóì ïîòåðÿë. Íå ñëûøèò Ïàíà

Ñ¸ïàí. Õîòü è ðàçãîâàðèâàåò, êàê â Âåñè ïðîïàâøèå, õîòü è ñëîâà ïîíÿòíû Ïàíó,
ðàçãîâîð — íå ðàâíûé. Ñâûñîêà ãîâîðèò. Ñ ïîó÷åíèåì ãîâîðèò. Áåç óâàæåíèÿ ê
÷åëîâåêó ãîâîðèò. Ïóñòîå ãîâîðèò.

Âèäèò Ïàí, ðàçãîâàðèâàòü íå ñ êåì. Âèäèò Ïàí, ðàçãîâàðèâàòü íå î ÷¸ì. Âèäèò
Ïàí, ðàçãîâîðà íå ïîëó÷èëîñü. Âñòàë Ïàí ñ òðàâû, áðîñèë: «Íå ïîïàëè â îäíî
ðóñëî. Ðàçìèíóëèñü...»

Ïîäíÿëñÿ Ïàí ê óñòüþ Âèøåðû. Ïîø¸ë Ïàí ê àìáàð÷èêó, ãäå áîãè õðàíÿòñÿ.
Âûòàùèë èç-ïîä àìáàð÷èêà ïÿòèñàæåííóþ íàðòó. Ñîðâàë Ïàí ñ íàðòû ëîñèíóþ
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øêóðó. Âûíóë Ïàí èç âûâåðíóòîé ñîáîëèíîé øêóðû ñâ¸ðòîê â áåëîì ïîëîòåíöå.
Ðàçâåðíóë Ïàí áåëîå ïîëîòåíöå è ðàçäåë îòöîâñêèé Áîëüøîé íîæ. Áóëàò, âûíóòûé
èç äåñíèöû ñäèðàþùåãî ãîëîâíóþ êîæó ̈ ãðû, èç ðóêè ñ ïûëàþùèì ñåðäöåì Òýê
èêè. Óáûâàþùèì ìåñÿöåì ñèíåþùèé áóëàò.

Ñ òåõ ïîð íå ÷àñòî âèäåë äíåâíîé ñâåò Áîëüøîé íîæ. Íå ÷àñòî âèäåë Áîëüøîé
íîæ óòðåííèå è âå÷åðíèå ñóìåðêè. Íå ÷àñòî âèäåë Áîëüøîé íîæ íî÷íóþ òåìíî-
òó. Ñêàçàíî áûëî òîãäà: «Ñïè, Áîëüøîé íîæ. Íå âñòàâàé, ãîëîñ íå ïîäàâàé áåç
íóæäû. Íå ïðîñè íåâèííîé êðîâè. Óìåðü àïïåòèò. Â íóæíîå âðåìÿ ðàçáóäÿò».

Íîæ Ïàíîâ âûòàñêèâàëè, ïðîâîæàÿ Ïàíîâ â èíûå êðàÿ. Íîæ Ïàíîâ âûòàñ-
êèâàëè, ñîåäèíÿÿ êðîâü Êîìè ñ êðîâüþ Ìàíñè. Íîæ Ïàíîâ âûòàñêèâàëè, äîãîâà-
ðèâàÿñü ñ Âåíà-Ðî÷. Íîæ Ïàíîâ âûòàñêèâàë Ïàí-îòåö, îáó÷àÿ Ïàíïè. Íàïîñëå-
äîê ñêàçàë: «Ïóñòü òâîèì áóäåò, ñûíîê, ìíîé îæèâë¸ííîå. Íîæ Ïàíîâ è â òâîèõ
ðóêàõ òåïåðü îæèâàåò». Ñíîâà ïðèøëîñü åãî áóäèòü.

Ïàí ïîñòàâèë Íîæ ðÿäîì. Äî ñîëíå÷íîãî ñïëåòåíèÿ äîñòàë. Ðóêîÿòü â øèðèíó
ëàäîíè. Íà òåìëÿêå ñåðåáðÿíàÿ îðëèíàÿ ãîëîâà. Ñ ãàðäû — íåáîëüøàÿ ïîïåðå-
÷èíêà, ÷òîáû ðóêà íå îñêàëüçûâàëàñü, ÷òîáû îò óäàðîâ áåðåãëà. Äóãîé èä¸ò òåëî
Íîæà. Îáóøîê ñ ëåçâèåì îòäåëÿþò æåëîáêè, ïðîòÿíóâøèåñÿ ïî ù¸÷êàì. Æåëîáà
äëÿ ñòîêà êðîâè ÷åëîâå÷åñêîé.

Êëèêíóë Ïàí ðîäà ñâîåãî ìóæ÷èí. Øåñòüäåñÿò äåâÿòü ÷åëîâåê ñ íîæàìè-
òîïîðàìè, ñ êîïüÿìè-ëóêàìè ÿâèëîñü. Ñåìèäåñÿòûé — Ïàí. Ðàçîæãëè äîáðûé
îãîíü èç äåâÿòè ñóøèí äîáðûõ. Çàáèëè áåëîãî æåðåáöà äëÿ âåðõíèõ áîãîâ. Çàáèëè
ìóðóãóþ êîáûëó çåìíûì áîãàì. Çàáèëè ÷¸ðíîãî ìåðèíà íèæíèì áîãàì. Ïðèçâàëè
áîãîâ, äðåâíèõ îðòîâ. Ïðèçâàëè ïîìîùíèêîâ, õðàíèòåëåé. Ïåëè ïåðåä áîãàìè,
ìîëèëèñü. Êîðìèëè, ïîìîùè ïðîñèëè.

Ïàí ñî ñâîèì Íîæîì Ïàíîâ ïåðåä àìáàð÷èêîì ñèäåë. Ïàí ñî ñâîèì Íîæîì
Ïàíîâ ïåðåä ñâÿùåííûì îãí¸ì ñèäåë. Äðîãíóë Áîëüøîé íîæ. Îæèë Áîëüøîé
íîæ. Êðîâàâóþ åäó ñòàë ïðîñèòü Áîëüøîé íîæ. Íà Çåìëþ ðàçðûâàþùèõ ðàçîç-
ëèëñÿ Áîëüøîé íîæ. Íà Òàéãó ðàçðóøàþùèõ âñêèïåë Áîëüøîé íîæ. Èç áåçû-
ìÿííîãî ïàëüöà êðîâüþ íàïîèë íàðîä Ïàíà Íîæ Ïàíîâ. Èç áåçûìÿííîãî ïàëüöà
êðîâüþ íàêîðìèë íàðîä Ïàíà Íîæ Ïàíîâ. Ñîåäèíèëàñü êðîâü èç ñåìèäåñÿòè
áåçûìÿííûõ ïàëüöåâ âîçëå ñâÿùåííîãî îãíÿ. Ñîåäèíèëàñü êðîâü èç ñåìèäåñÿòè
áåçûìÿííûõ ïàëüöåâ âîçëå ñâÿùåííîãî àìáàðà.

Ïåëè ïåðåä îðòàìè, ïåðåä áîãàìè, ìîëèëèñü. Êîðìèëè, ïîìîùè ïðîñèëè. Òð¸õ
êîíåé ñúåëè. Ñûíîâüÿì, áóäóùèì ëó÷íèêàì, ïî äîìàì ðàçíåñòè â òðèäåâÿòè êîò-
ëàõ îñòàâèëè. Ïóñòü êàæäûé, êòî íîæ-òîïîð íîñèò, îòâåäàåò. Ïóñòü êàæäûé, êòî
íîæ-òîïîð íîñèò, ïðèñîåäèíèòñÿ.

Íà øåñò ïîäíÿëè áåëóþ øêóðó æåðåáöà. Íà æåðäü ðàçâåñèëè ìóðóãóþ øêóðó
êîáûëû. Â ÿìå ðàññòåëèëè ÷¸ðíóþ øêóðó ìåðèíà. Êðèêíóëè äåâÿòèêðàòíî îò ïóï-
êà. Êðèêíóëè äåâÿòèêðàòíî èç øèðîêîé ãðóäè. Îòêëèêíóëèñü â îòâåò áîãè ñâåðõó.
Îòêëèêíóëèñü â îòâåò áîãè ñíèçó. Îòêëèêíóëèñü áîãè îòòóäà è îòñþäà. Ýõî íîñèëî
êëè÷ íàðîäà Ïàíà, íàðîäà Åíà è Âîéïåëÿ òðèäåâÿòü ðàç. Çâó÷àëî Ýõî òðè äíÿ è
íî÷è îò êðàÿ Òàéãè äî äðóãîãî êðàÿ, ñ áîðà íà áîð, ñ ðå÷êè íà ðå÷êó ïåðåñêàêèâàÿ.

Áîã — íàä ãîëîâîé, âðàãè — ïîä íîãàìè!

Î. Óëÿøåâ
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Ïî ïóòè íîæà Ïàíà

Ñåìüäåñÿò òîâàðèùåé îòïðàâèëèñü ïî Âû÷åãäå, îòïðàâèëèñü ïî Åìûíâå. Íàäî
Çåìëþ ðàçðûâàþùèõ ïðèñòðóíèòü. Òàéãó òîï÷óùèõ óñìèðèòü. Ñâÿòèëèùà
ðàçîðÿþùèõ ïîñòðàùàòü. Áîãîâ âûáðàñûâàþùèõ îñòàíîâèòü. Ñåìü áîëüøèõ ëîäîê
ïëûâ¸ò. Ñåìü ëîäîê-ñâèÿçåé ïëûâ¸ò. Ñåìüäåñÿò ñòðåë âûïóñêàþùèõ, ñåìüäåñÿò
êîïü¸ì ïðîòûêàþùèõ.

Íèæå ïî Âû÷åãäå, ê óñòüþ Åìûíâû ìíîãî çëà íàêîïèëîñü. Íèæå ïî Âû÷åãäå,
ê óñòüþ Åìûíâû ìíîãî ñâÿòèëèù ñãîðåëî. Îõàåò Çåìëÿ-Ìàòü. Ñòîíåò Òàéãà-áîð.
Èç Åðîñäèíñêîãî íàðîäà Ïàíà áîëüøàÿ ÷àñòü â Âåñü ïðåâðàòèëàñü. Èç Åðîñäèí-
ñêîãî íàðîäà Ïàíà áîëüøàÿ ÷àñòü ê áîãàì Âåíà-Ðî÷åé ïåðåêèíóëàñü. Âäîëü Åìûí-
âû áîãîâ Êîìè íå îñòàëîñü. Âäîëü Åìûíâû Êîìè ñîâñåì êîí÷èëèñü. Ìîëîäûå
ðîñòêè èç Åìûíâû â öåðêâè Ñóñà ìîëÿòñÿ, â öåðêâè Ñóñà ïî ÷¸ðíûì êíèãàì ïîþò.
Ìîëîäûå ðîñòêè èç Åìûíâû áîñèêîì ïî ðàçðûòîé Çåìëå áåãàþò.

Îãí¸ì ïàëèò Ïàí-àéêà ñ¸ëà ñ íîâûìè öåðêâÿìè. Ñòðåëû ëåòÿò êàê ñíåæèíêè
â ìåòåëü. Ñòðåëû ëåòÿò êàê êàïåëüêè â îñåííèé ëèâåíü. Ñòðåëû ëåòÿò êàê
ãðàäèíêè â ëåòíþþ áóðþ.

Ïðèæìèòåñü ê Çåìëå, â Âåñü îáðàù¸ííûå, åñëè íå îòòîëêí¸ò, íå îòòîðãíåò
ïîðóãàííàÿ Çåìëÿ. Áåãèòå â Òàéãó, â Âåñü ïðåâðàù¸ííûå, åñëè íå îòòîëêí¸ò, íå
âûãîíèò ðàçðûòàÿ Òàéãà.

Ê Åìûíäèí-êàðó ïîäñòóïèëè. Âûñîêîé îãðàäîé îãîðîæåíî. Çåìë¸é íàáèòûì
òûíîì îáíåñåíî. Ñ¸ïàí çà îãðàäîé ñèäèò. Ñ¸ïàí ñâîèì áîãàì ìîëèòñÿ. Â ãîðîäêå
ïÿòüñîò æèòåëåé. Â ãîðîäîê íå ïðîíèêíóòü. Ñâåðõó ìåòåëüþ ñòðåëû ñûïëþòñÿ.
Ñâåðõó ãðàäîì ñòðåëû ñûïëþòñÿ. Êðóæèë íåäåëþ âîêðóã Åìûíäèíà Ïàí âîëêîì,
ðàññåêàþùèì ñòàäî îëåíüå. Ñòîÿë âòîðóþ íåäåëþ âîçëå Åìûíäèíà ìåäâåäåì,
ðàññåêàþùèì êîñÿê ñ¸ìóæèé. Ðàñòîïòàëè áðàòüÿ-Âîëêè ëåæàùèå ïàøíè õëåáíûå.
Ïåðåãðûçëè áðàòüÿ-Âîëêè áðîäÿùèé äîìàøíèé ñêîò. Ïîæãëè áðàòüÿ-Âîëêè
ñòîÿùèå ñ¸ëà-äåðåâíè.

Ïîäîñïåëè íà ïîìîùü Ñ¸ïàíó óìåëûå âîèíû Âåíà-Ðî÷åé, Áîëüøèì Êíÿç¸ì
Âåíà-Ðî÷åé âçðàù¸ííûå. Îòòåñíèëè Ïàíà îò Åìûíäèíà ê âåðõîâüÿì Åìûíâû.
Ïîòåðÿëè Âåíà-Ðî÷è, Âåñü-Êîìè ñîðîê ÷åëîâåê. Ïîòåðÿë Ïàí-àéêà äâåíàäöàòü
áðàòüåâ-Âîëêîâ, äâåíàäöàòü ëåñíûõ âîðîíîâ, äâåíàäöàòü ïðèáðåæíûõ ÷àåê. Óáû-
âàåò íàðîä Êîìè íà Çåìëå ïðåäêîâ ñâîèõ. Óáûâàåò íàðîä Êîìè â Äîìå ñâî¸ì.

Îñòàâèë Ïàí Åðîñäèíêàð Ñ¸ïàíó. Îñòàâèë Åìûíäèíñêèå çåìëè Ïàí Ñ¸ïàíó.
Íà ðåêó Âó áðîñèëñÿ Ïàí. Ê Ïèíþãå ïîäàëñÿ Ïàí ñ ñåìü¸é, ñ ñîðîäè÷àìè. Ïóñòü
ðàñòóò áðàòüÿ-Âîëêè â ñòîðîíå îò íîâûõ öåðêâåé. Ïóñòü èñöåëÿòñÿ áðàòüÿ-Âîëêè
â ëåñó, íà âîëå.

Âîçëå ðåêè Âó, âîçëå Ïèíåãè åñòü âñ¸, ÷òî äóøà æåëàåò. Âîçëå ðåêè Âó, âîçëå
Ïèíåãè åñòü âñ¸, ÷òî òåëó íóæíî. Ïÿòü ëåò êîïèë, ñîáèðàë ñèëû Ïàí. Ïÿòü ëåò
ó÷èë Âîë÷àò êðóòîãîðáîãî ëîñÿ âàëèòü. Ïÿòü ëåò ó÷èë Âîë÷àò çëàòîðîãîãî îëåíÿ
âûñëåæèâàòü. Íàó÷èëèñü Âîë÷àòà. Ñîçðåëè Âîë÷àòà. Çóáû îòðàñòèëè Âîë÷àòà.

Òðè ãîäà íàçàä ãðûçëèñü ìåæäó ñîáîé Âåíà-Ðî÷è. Òðè ãîäà íàçàä Åìûíäèí ñ
Åðåíñêîì â äûì ïðåâðàùàëèñü. Íàòðàâèë ñîðîäè÷åé Ïàí íà ìíîãîëþäíûé ãîðîä,
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íà Åðåíñê. Íàïàë ñ ñîðîäè÷àìè Ïàí íà ìíîãîëþäíûé ãîðîä, íà Åðåíñê. Òðè ãîäà
ñïóñòÿ ïîñëå Íîâãîðòñêèõ Âåíà-Ðî÷åé Ïàí ñíîâà Åðåíñê ïîæ¸ã. Ïî ñëåäàì Íîâ-
ãîðòñêèõ Ðî÷åé Ïàí ÷åðåç òðè ãîäà ïî çåìëÿì Ñ¸ïàíà ñûçíîâà âåñåííèì ïîëîâîäü-
åì ïðîêàòèëñÿ. Ó Ìàòåðè Ðóññêîãî Áîãà, ó Æåíû, ðîäèâøåé Ñóñà, ãîðîäîê-öåð-
êîâü ïîæ¸ã.1 Ó Âåíà-Ðî÷åé, ó Âåñü-Êîìè, ó õðàíèòåëåé íîâûõ áîãîâ êðîâè âûïóñ-
òèë, êàê âîäû â ïîëíîâîäíûõ ðó÷üÿõ.

Îñòàëèñü çà ñïèíîé Ïàíà ñîææ¸ííûå çåìëè. Îñòàëèñü çà ñïèíîé Ïàíà ñãîðåâ-
øèå ãîðîäêè.

Íåãîæå îëåíüåìó ñòàäó íà óãîäüÿ âîëêîâ çàõîäèòü. Ó âîëêà, ïîïàâøåãî â îëå-
íüå ñòàäî, æîð íà÷èíàåòñÿ. Ó âîëêà, ïîïàâøåãî â îëåíüå ñòàäî, êðîâü óñêîðÿåòñÿ.

Ïîäíÿëñÿ Ïàí ê óñòüþ Âèøåðû. Ïîäíÿëñÿ Ïàí ê êîðíÿì ðîäîâûì.

Ñî-Ïóòíèêè. Ïàí è Ïåëûì-îéêà ïûãðèñü

Âåñòü ïîñëàë Ïàí ðîäó Ïåëûì-îòûð îéêè. Îäíîé ãîëîâû íåäîñòàòî÷íî çäåñü.
Îäíîãî óìà çäåñü ìàëî. Îäíà ðóêà — ïîëðóêè. Îäíà íîãà — ïîëíîãè. Íà îäíîé
íîãå íå ïîáåæèøü. Íà îäíîì êðûëå íå ïîëåòèøü.

Ïåëûì-îéêà ïî èíîé çåìëå óæå áðîäèë. Ïåëûì-îéêà â çåìëÿõ Êóëü îòûðà2

óæå ðûáó ëîâèë, îõîòèëñÿ.
Ïðèáûë Ïåëûì-îéêà ïûãðèñü3 âìåñòî îòöà, Ïåëûì-îéêè. Ïðèáûë ñòàðøèé

áðàò Ìàíü Ëýííûí âìåñòî îòöà, Ïåëûì-îéêè. Ïàí íàâñòðå÷ó âûøåë â ñîáîëüåé
îäåæäå. Ïàí íàâñòðå÷ó ñòåëèë êðàñíûì âîéëîêîì.

Ðàçîæãëè äîáðûé îãîíü èç äåâÿòè ñóøèí äîáðûõ. Çàáèëè ëåáåäèíî-áåëîãî
æåðåáöà äëÿ âåðõíèõ áîãîâ. Çàáèëè ñîðî÷üå-ï¸ñòðóþ êîáûëó çåìíûì áîãàì. Çàáè-
ëè âîðîíîâî-÷¸ðíîãî ìåðèíà íèæíèì áîãàì. Ïðèçâàëè Êîìè áîãîâ, Ìàíñè áîãîâ,
äðåâíèõ îðòîâ. Ïðèçâàëè ïîìîùíèêîâ-õðàíèòåëåé Êîìè è Ìàíñè. Ïåëè ïåðåä
Êîìè áîãàìè, Ìàíñè áîãàìè, ìîëèëèñü. Êîðìèëè, ïîìîùè ïðîñèëè.

Ïàí ñî ñâîèì Áîëüøèì íîæîì, Ïåëûì-îéêà ïûãðèñü ñî ñâîèì Áîëüøèì íîæîì
ïåðåä ñâÿùåííûì àìáàð÷èêîì ñèäåëè. Ïàí ñî ñâîèì Áîëüøèì íîæîì, Ïåëûì-
îéêà ïûãðèñü ñî ñâîèì Áîëüøèì íîæîì ó ñâÿùåííîãî îãíÿ ñèäåëè. Äðîãíóëè
Áîëüøèå íîæè. Îæèëè Áîëüøèå íîæè. Êðîâè ñòàëè ïðîñèòü Áîëüøèå íîæè. Íà
Çåìëþ ðàçðûâàþùèõ ðàçîçëèëèñü Áîëüøèå íîæè. Íà Òàéãó ðàçðóøàþùèõ
âñêèïåëè Áîëüøèå íîæè. Êðîâüþ èç áåçûìÿííîãî ïàëüöà íàêîðìèë Áîëüøîé
íîæ Ïàí. Êðîâüþ èç áåçûìÿííîãî ïàëüöà íàïîèë Áîëüøîé íîæ Ïåëûì-îéêà
ïûãðèñü. Ñîåäèíèëàñü êðîâü èç äâóõ áåçûìÿííûõ ïàëüöåâ ó ñâÿùåííîãî êîñòðà.
Ñîåäèíèëàñü êðîâü èç äâóõ áåçûìÿííûõ ïàëüöåâ ó ñâÿùåííîãî àìáàð÷èêà.

Ïåëè ïåðåä îðòàìè, ìîëèëèñü. Êîðìèëè, ïîìîùè ïðîñèëè. Òð¸õ ëîøàäåé ñúåëè.
Ñûíîâüÿì, áóäóùèì äåðæàòåëÿì ëóêîâ, äîìîé îòíåñòè â äåâÿòè êîòëàõ îñòàâèëè.
Êàæäûé íîæ-òîïîð íîñÿùèé ïóñòü ïîïðîáóåò. Êàæäûé íîæ-òîïîð íîñÿùèé ïóñòü
ïðèñîåäèíèòñÿ.
1 Ìîíàñòûðü Ïðå÷èñòîé Áîãîðîäèöû.
2 Êóëü îòûð (ìàíñè) — Êóëü êíÿçü-áîãàòûðü; áîæåñòâî Íèæíåé çåìëè, áðàò íåáåñíîãî Òîðóìà.
3 Ïåëûì-îéêà ïûãðèñü (ìàíñè) — Ïåëûìñêîãî êíÿçÿ ñûí.
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Íà øåñò ïîäíÿëè ëåáåäèíî-áåëóþ øêóðó æåðåáöà. Íà æåðäè ðàçâåñèëè ñîðî-
÷üå-ï¸ñòðóþ øêóðó êîáûëû. Â ÿìå ðàññòåëèëè âîðîíîâî-÷¸ðíóþ øêóðó ìåðèíà.
Êðèêíóëè äåâÿòèêðàòíî îò ïóïêà. Êðèêíóëè äåâÿòèêðàòíî èç øèðîêîé ãðóäè.
Îòêëèêíóëèñü â îòâåò áîãè ñâåðõó. Îòêëèêíóëèñü â îòâåò áîãè ñíèçó. Îòêëèêíó-
ëèñü áîãè îòòóäà è îòñþäà. Ýõî íîñèëî êëè÷ Ïàíñêîãî íàðîäà áîãîâ, Ïåëûì-îòûð
îéêè ðîäà áîãîâ òðèäåâÿòü ðàç. Çâó÷àëî Ýõî òðè äíÿ è íî÷è îò êðàÿ Òàéãè äî
äðóãîãî êðàÿ, ñ áîðà íà áîð, ñ ðå÷êè íà ðå÷êó. Çâó÷àëî Ýõî ñ Åìûíâû äî Îáè. Çâó-
÷àëî Ýõî ñ Âû÷åãîäñêîé Âèøåðû äî Êàìñêîé Âèøåðû.

Íåáåñíûé Áîã — íàä ãîëîâîé! Âðàãè çåìíûå — ïîä íîãàìè!

Ïàí-àéêà è Ïåëûì-îéêà, õîòü è ñðåäè ëþäåé æèâóò, ó ëþäåé íà ãëàçàõ, âûñîêî
ñèäÿò. Îòîâñþäó òîð÷àò, Òîðà õðàíÿò. Îäíîãî Åí-×óð âèäèò, äðóãîãî Òîðóì âèäèò.

Ïåëûìñêèé êíÿçü Ïåëûì-îéêà ñèäèò íà Ïåëûì-ðåêå. Ïåëûìñêèé êíÿçü õîäèò
ïî Îáè. Ïåëûìñêèé êíÿçü õîäèò ïî Êàìå. Ïåëûìñêèé êíÿçü õîäèò ïî Âû÷åãäå.
Ïîä íèì ñåìüñîò êîïèé. Ïîä åãî ðóêîé ñåìüñîò ìàòóðîâ. Ðÿäîì ñ íèì ñåìüñîò
ãðåáöîâ, ñåìüñîò ëåñíûõ âîðîíîâ, ñåìüñîò ïðèáðåæíûõ ÷àåê, ñåìüñîò âñàäíèêîâ,
ñåìüñîò ëó÷íèêîâ, ñåìüñîò þðòîâ, ñåìüñîò îïîð æèçíè ñî ñïëåò¸ííûìè ÷¸ðíûìè
âîëîñàìè.

Âèøåðñêèé êíÿçü Ïàí ñèäèò íà Âèøåðå-ðåêå. Âèøåðñêèé êíÿçü õîäèò ïî
Åìûíâå. Âèøåðñêèé êíÿçü õîäèò ïî Âû÷åãäå. Âèøåðñêèé êíÿçü õîäèò ïî Êàìå.
Ïîä íèì Ïàí-îòöà ñåìüäåñÿò êîïèé. Ïîä åãî ðóêîé ñåìüäåñÿò áàãàòûðîâ. Ðÿäîì
ñ íèì ñåìüäåñÿò ãðåáöîâ, ñåìüäåñÿò ëåñíûõ âîðîíîâ, ñåìüäåñÿò ïðèáðåæíûõ ÷àåê,
ñåìüäåñÿò âñàäíèêîâ, ñåìüäåñÿò ëó÷íèêîâ, ñåìüäåñÿò ̧ ðòîâ, ñåìüäåñÿò îïîð æèçíè
ñ æ¸ëòûìè âîëîñàìè, â ñêîáêó ïîñòðèæåííûìè.

Ñåìüñîò ìàòóðîâ, ñåìüäåñÿò áàãàòûðîâ îòïðàâèëèñü ïî Âû÷åãäå, ïîäíÿëèñü ïî
Åìûíâå. Íàäî Çåìëþ ðàçðûâàþùèõ ïðèñòðóíèòü. Òàéãó òîï÷óùèõ óñìèðèòü.
Ñâÿòèëèùà ðàçîðÿþùèõ óñòðàñòèòü. Áîãîâ øâûðÿþùèõ îãðàíè÷èòü. Ñåìüäåñÿò
ñåìü áîëüøèõ ëîäîê ïëûâ¸ò. Ñåìüäåñÿò ñåìü ëîäîê-ñâèÿçåé ïëûâ¸ò. Ñåìüñîò
ñåìüäåñÿò ñòðåë âûïóñêàþùèõ, ñåìüñîò ñåìüäåñÿò êîïü¸ì ïðîòûêàþùèõ.

Íèæå ïî Âû÷åãäå, ê óñòüþ Åìûíâû ìíîãî çëà íàêîïèëîñü. Íèæå ïî Âû÷åãäå,
ê óñòüþ Åìûíâû ìíîãî ñâÿòèëèù ñãîðåëî. Îõàåò Çåìëÿ-Ìàòü. Ñòîíåò Òàéãà-áîð.
Èç Åðîñäèíñêîãî íàðîäà Ïàíà áîëüøàÿ ÷àñòü â Âåñü ïðåâðàòèëàñü. Èç Åðîñäèí-
ñêîãî íàðîäà Ïàíà áîëüøàÿ ÷àñòü ê áîãàì Âåíà-Ðî÷åé ïåðåêèíóëàñü. Âäîëü Åìûí-
âû Êîìè áîãîâ íå îñòàëîñü. Âäîëü Åìûíâû Êîìè ñîâñåì êîí÷èëèñü. Ìîëîäûå
ðîñòêè èç Åìûíâû â öåðêâè Ñóñà ìîëÿòñÿ, â öåðêâè Ñóñà ïî ÷¸ðíûì êíèãàì ïîþò.
Ìîëîäûå ðîñòêè èç Åìûíâû áîñèêîì ïî ðàçðûòîé Çåìëå áåãàþò.

Îãí¸ì ïàëÿò Ïàí-àéêà è Ïåëûì-îéêà ñ¸ëà ñ íîâûìè öåðêâÿìè. Ñòðåë ìå÷óò
êàê ñíåæèíîê â ìåòåëü. Ñòðåë ìå÷óò êàê äîæäèíîê â îñåííèé ëèâåíü. Ñòðåë ìå-
÷óò êàê ãðàäèíîê â ëåòíþþ áóðþ.

Ïðèæìèòåñü ê Çåìëå, â Âåñü îáðàù¸ííûå, åñëè îáðàòíî íå îòòîëêí¸ò, íå îòòîðã-
íåò ïîðóãàííàÿ Çåìëÿ. Áåãèòå â Òàéãó, â Âåñü ïðåâðàù¸ííûå, åñëè îáðàòíî íå
îòòîëêí¸ò, íå âûãîíèò ðàçîð¸ííàÿ Òàéãà.

Ê Åìûíäèí-êàðó ïîäñòóïèëè. Âûñîêîé îãðàäîé îãîðîæåíî. Çåìë¸é íàáèòûì
òûíîì îáíåñåíî. Ñ¸ïàí çà îãðàäîé ñèäèò. Ñ¸ïàí ñâîèì áîãàì ìîëèòñÿ. Â ãîðîäêå

ÏÓÒÜ ÏÀÍÀ



106

áîëüøå òûñÿ÷è æèòåëåé è ãîñòåé. Â ãîðîäîê íå ïðîíèêíóòü. Ñâåðõó ìåòåëüþ
ñòðåëû ñûïëþòñÿ. Ñâåðõó ãðàäîì êàìíè ñûïëþòñÿ. Äí¸ì íå ñìîãëè ãîðîä âçÿòü.
Íî÷üþ íå ñìîãëè â ãîðîä ïðîíèêíóòü. Ïîòåðÿëè ÷åòûðíàäöàòü ÷åëîâåê. Ñòîÿëè
íåäåëþ íà áîðó Àñûêà. Ìåòàëè ñàæåííûå ñòðåëû ÷åðåç ñòåíû, çåìë¸é íàáèòûå.
Ìåòàëè ñàëîì íàìàçàííûå ãîðÿùèå ñòðåëû çà âûñîêèå ñòåíû. Ãîðîä ñæå÷ü íå
óäàëîñü. Ãîðîä ãîðåòü íå õîòåë.

Ðàçîçëèëèñü ëåñíûå âîðîíû, ïðèáðåæíûå ÷àéêè. Ðàçîçëèëèñü îò Òàéãè æèâó-
ùèå Âîëêè. Ïåðåãðûçëè áðàòüÿ-Âîëêè áðîäÿùèé äîìàøíèé ñêîò, õîçÿåâàìè â
ñïåøêå áðîøåííûé. Ïîæãëè áðàòüÿ-Âîëêè ëåæàùèå âîêðóã Åìûíäèíà ïàøíè
õëåáíûå. Ïîæãëè áðàòüÿ-Âîëêè îêðåñò ñòîÿùèå ñ¸ëà-äåðåâíè. Íåäåëþ ëåòàëè
áóðåé-óðàãàíîì âáëèçè è âäàëè. Íåäåëþ æäàëè, êîãäà âûéäóò èç Åìûíäèíà
áåññòðàøíûå ìàòóðû-áàãàòûðû íà áèòâó. Íè åäèíûé ñ íîæîì, ñ òîïîðîì íå âûøåë,
íè åäèíûé â æåëåçíîé ðóáàøêå íå âûøåë, íè åäèíûé ñî ñòàëüíûì êîïü¸ì íå âû-
øåë. Õîðîøî ñèäåëîñü Åìûíäèíñêèì â ò¸ïëûõ äîìàõ. Õîðîøî ñèäåëîñü Åìûí-
äèíñêèì çà âûñîêèì çåìëÿíûì òûíîì. Æäàëè Åìûíäèíñêèå îò Áîëüøîãî Êíÿçÿ
Âåíà-Ðî÷ áîëüøîé ïîìîùè.

Ïðîêëÿë Ïàí Ñ¸ïàíà: «×òî âñïàõàë-ïîñåÿë, òî è ïîæí¸øü-ïðîâååøü. Èç ÷üèõ
ðóê åøü-ïü¸øü, îò òåõ ðóê è ïîäûõàòü ïðèä¸òñÿ. ×åòûðå ãîäà òåáå äàþ, ÷òîáû
÷åëîâåêîì ñòàòü. ×åòûðå ãîäà òåáå äàþ çà âèíó òâîþ ïëàòèòü. ×åòûðå ãîäà òåáå
äàþ â ÷åòûðå êîíöà Çåìëè êàÿòüñÿ. ×åòûðå ãîäà òåáå äàþ îò ÷åòûð¸õ êîíöîâ
Çåìëè ìèëîñòè ïðîñèòü. Îò ðóê íûíå êîðìÿùèõ ñìåðòü ïðèìåøü. Íà ìîèõ ðóêàõ
êðîâè òâîåé íå áóäåò. Â ÷åòûðå ãîäà æèçíü òâîÿ âìåñòèòñÿ. Â ÷åòûð¸õ óãëàõ
çàòåðÿåøüñÿ. Â ÷åòûðå ñòåíû óïð¸øüñÿ».

Äîíåñëè Ïàí-àéêå è Ïåëûì-îéêå: èä¸ò ñ Þãäèíà êàê äåðåâüåâ â ëåñó Âåíà-
Ðî÷åé Åìûíäèíñêèì íà ïîìîùü. Ñåëè Ïàí-àéêà è Ïåëûì-îéêà â ñåìüäåñÿò ñåìü
ëîäîê. Ïîäíÿëèñü ïî Âû÷åãäå ê Âèøåðå.

Ñâåòëûé ñèäèò â ñâîåé ëîäêå Ïåëûì-îéêà ïûãðèñü. Ïåëûì-îéêà ïûãðèñü
ñëàâíî ïîâåñåëèëñÿ. Ñãèáû ðóê ðàçìÿë. Ñãèáû íîã âûïðÿìèë. Ëþäåé íåìíîãî
ïîòåðÿë. Â ëîäêå äîáðà ïðèáàâèëîñü. Ïðèáóäóò ñêîðî â Ïàíêàð. Îòäîõíóò. Ïîåäÿò-
ïîïüþò. Áîãîâ ïîêîðìÿò. Ïîòîì äîìîé ïîåäåò íà Ïåëûì-ðåêó. Ê æåíå, ê ñûíîâüÿì-
äî÷åðÿì. Îïÿòü æèâ¸ì! Îò Åìûíäèíà äî Ïåëûìà Âåíà-Ðî÷àì äîðîãó íå ïðîòîïòàòü.

Ñóìðà÷åí ñèäèò â ñâîåé ëîäêå Ïàí-àéêà. Ìíîãî êðîâè ïðîëèòî áåç íóæäû.
Òåïåðü óæ íå ïîëó÷èòñÿ ìèðîì äåëî ðåøèòü. Íîæ Ïàíîâ îòâåäàë âêóñ êðîâè.
Íîæ Ïàíîâ êðîâàâóþ åäó ïðîñèòü áóäåò. Íå ïîëó÷èëîñü Åìûíäèí âçÿòü. Íå
ïîëó÷èëîñü èçáàâèòüñÿ îò Ñ¸ïàíà. Âðåìÿ âíèç ïî òå÷åíèþ äâèæåòñÿ. Â áîðîäå
ò¸ìíîãî âîëîñêà íå íàéä¸øü. Êàê ãðóäü ÷àéêè áîðîäà ñòàëà. Êàê çèìíèé çàÿö
áîðîäà ñòàëà. Ìðàê â æèçíè íàñòóïàåò. Âïåðåäè èñêðû ñâåòà íå âèäíî. Íàðîä íå
ïðåæíèé. Êîìè áîñûìè íîãàìè Çåìëþ òîï÷óò. Êîìè áîãó ÷óæîìó ìîëÿòñÿ. Ñ¸ïàí
ñêîðî ïîìð¸ò. Â îäåæäå îðòà Ïàí åãî âî ñíå âèäåë. Íî âìåñòî íåãî ÷åðåç äâà ãîäà
íîâûé ïðèä¸ò. Äàæå íà ÿçûêå Âåñü-Êîìè íå áóäåò íîâûé ðàçãîâàðèâàòü, ãäå óæ çà
íèòü Êîìè ñõâàòèòüñÿ.
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Ïðèáûëè íà Âèøåðó. Ìàíü Ëýííûí ìóæà ñ áðàòîì âñòðå÷àåò. Ìàíü Ëýííûí
êðàñíûé âîéëîê ïîä íîãè èì ñòåëåò. Ìàíü Ëýííûí íîâûé êðàñíûé ñàõè1 íàäåëà.
Âðåìÿ ïðèãíóëî ê çåìëå æåíó Ïàíà, òîëüêî â äâèæåíèÿõ îíà ïî-ïðåæíåìó
Ìàëåíüêèé Áåëü÷îíîê. Âñ¸ åù¸ áûñòðàÿ. Âñ¸ åù¸ ïîäâèæíàÿ. Âîêðóã Ìàíü Ëýííûí,
âîêðóã Ïàíà âíóêè-âíó÷êè êàê áèñåð ïåðåêàòûâàþòñÿ. Ïîâåñåëåë íåìíîãî Ïàí.
Ïîãëàäèë áîðîäó öâåòà ãðóäêè ÷àéêè. Øë¸ïíóë îäíîãî-äðóãîãî èç ÷èðèêàþùåé
ìåëþçãè. Ïîãëàäèë îäíîìó-äðóãîìó èç ìåëþçãè ãîëîâû ñìåòàííûå. Ðàñïîðÿäèëñÿ
ïðèãîòîâèòü áîãàì ëó÷øóþ åäó. Äëÿ ïèðà íà ñâÿòèëèùå — ëó÷øóþ îäåæäó.

Ñåãîäíÿ æèâû, à çàâòðà, ìîæåò, îëåíü çëàòîðîãèé ïîä îêíà ïðèñêà÷åò!
Êîðíè äåðåâà ñóõè, ñòâîë òâ¸ðä, çàòî ðîñòî÷êè ìÿãêèå çåëåíåþò.

Íàïóòñòâèå Ïàíà

Ñîáðàë Ïàí ñâîé äîáðûé ðîä ó ñâÿùåííîãî àìáàð÷èêà. Ñîáðàë áðàòüåâ-Âîëêîâ
ó õðàíèìîãî àìáàð÷èêà. Ñîáðàë áðàòüåâ-Ìàíñè ó àìáàð÷èêà ñ áîãàìè.

Ðàçîæãëè äîáðûé îãîíü èç äåâÿòè ñóøèí äîáðûõ. Çàáèëè áåëîãî æåðåáöà äëÿ
âåðõíèõ áîãîâ. Çàáèëè ñîðî÷üå-ï¸ñòðóþ êîáûëó çåìíûì áîãàì. Çàáèëè ÷¸ðíîãî
ìåðèíà íèæíèì áîãàì. Ïðèçâàëè Êîìè áîãîâ, Ìàíñè áîãîâ, äðåâíèõ îðòîâ. Ïðèçâàëè
ïîìîùíèêîâ-õðàíèòåëåé Êîìè è Ìàíñè. Ïåëè ïåðåä Êîìè áîãàìè, Ìàíñè áîãàìè,
ìîëèëèñü. Êîðìèëè, ïîìîùè ïðîñèëè.

Ïàí ñêàçàë: «Áðàòüÿ! Ñ¸ñòðû! Õðàíèìûå ìîè! Ìû âñòàëè ïåðåä áîãàìè Êîìè.
Ìû ïîçâàëè áîãîâ Ìàíñè. Ìû ñîáðàëèñü íà ñâÿùåííîì ìåñòå. Çäåñü ìîè êîðíè.
Çäåñü ìîé õðåáåò-ñòåðæåíü. Çäåñü ìî¸ ñåðäöå.

Òÿæ¸ëûå âðåìåíà íàñòàëè äëÿ áðàòüåâ-Âîëêîâ. Òÿæ¸ëîå âðåìÿ ïðèøëî äëÿ
áðàòüåâ-Âîëêîâ. Íàïèðàþò íà íàñ ñ Çàêàòà. Øèðîêî ðàñøèðÿþòñÿ Âåíà-Ðî÷ è
Âåñü-Êîìè. Èíàÿ æèçíü íà÷èíàåòñÿ. Íîâûå áîãè ðàññàæèâàþòñÿ çà ñòîëû, íàìè
ïðèãîòîâëåííûå. Êîìó-òî, ìîæåò, ïîäõîäèò ýòî. Ìíå íå ïî íóòðó. Íå ïî äóøå, íå
ïî ñåðäöó íîâàÿ æèçíü ñ íîâûìè áîãàìè. Âîëêó íóæåí ïðîñòîð äëÿ æèçíè. Âîëêó
íóæíà ãîðÿ÷àÿ êðîâàâàÿ åäà. Âîëêó íóæíî ìåñòî, ãäå íîãè ìîæíî ðàçìèíàòü.
Âîëêó íóæíî ìåñòî, ãäå çóáû ìîæíî òî÷èòü.

Ïðèä¸ò âðåìÿ, èç ðåê ðûáà ïðîïàä¸ò. Ïðèä¸ò âðåìÿ, èç ëåñîâ çâåðè èñ÷åçíóò.
Ïðèä¸ò âðåìÿ, îç¸ðà-ðåêè âûñîõíóò. Ïðèä¸ò âðåìÿ, áîðû-ëåñà óïàäóò. Åñëè îñòàíåìñÿ
çäåñü, çàñòàíåì æèçíè ðàçðóøåíèå. ß óæå ñòàð ïî-íîâîìó âûòü. Òîëüêî âîë÷üèì
âîåì âûòü óìåþ.

Èäó çà Êàìåíü.
Êòî ñèëû â ñåáå ÷óåò äëÿ îòïîðà ÷óæîìó, ïóñòü îñòàíåòñÿ. Êòî ñèëû â ñåáå

÷óåò ñîòíè ëåò íàïîð âîäû ñòîÿ÷åé äåðæàòü, ïóñòü îñòàíåòñÿ. Êòî îòãîðîäèòüñÿ
ñìîæåò îò íîâûõ òåíåé, ïóñòü îñòàíåòñÿ. Êòî íå áîèòñÿ ñîáëàçíîâ íîâûõ áîãîâ,
ïóñòü îñòàíåòñÿ. ß óæå ñòàð, ÷òîáû îò íîðû ðîñîìàõ îòãîíÿòü. Íà íèõ òîëüêî
ðû÷àòü ìîãó.

Èäó çà Êàìåíü.

1 Ñàõè (ìàíñè) — âåðõíÿÿ ñóêîííàÿ îäåæäà, õàëàò.

ÏÓÒÜ ÏÀÍÀ
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Âîêðóã Âèøåðû òåíåòà ñâîè îñòàâëþ, ÷òîáû îñòàâøèõñÿ óêðûâàëè, ïîêà ñèëà
â íèõ ñîõðàíèòñÿ. Âäîëü Âû÷åãäû îñòàâëþ òåíåé ñâîèõ, ïóñòü îõðàíÿþò Ëåñ-
Âîäû, ïîêà ñèë õâàòèò. Ìåæäó Åìûíâîé è Ïå÷åðîé îñòàâëþ îðòîâ, ïóñòü õðàíÿò
òàéíèêè ìîè, ïîêà ñàì íå âåðíóñü. ß óæå ñòàð äëÿ òîãî, ÷òîáû ñàìîìó âåçäå
ñòîÿòü. Âçãëÿäîì òîëüêî æå÷ü ìîãó.

Èäó çà Êàìåíü.
Âîçüìó ñ ñîáîé Áîëüøîé íîæ ñâîé. Âàì îí íå íóæåí. Èç àìáàð÷èêîâ âîçüìó

áîãîâ ñâîèõ. Åñëè ìíå íå ïîìîãóò, âàì îíè íå íóæíû. Âîçüìó ñ ñîáîé äîáðóþ
æåíó ñâîþ, æèçíè ñâîåé îïîðó. Âîçüìó ñ ñîáîé äâåíàäöàòü îñòðè¸â. Ïåðâûõ
çàùèòíèêîâ-õðàíèòåëåé, ïîñëåäíèõ çàùèòíèêîâ-õðàíèòåëåé Êîìè ÷åëîâåêà.
Ïåðâóþ íàäåæäó, ïîñëåäíþþ íàäåæäó Êîìè ÷åëîâåêà.

Èäó çà Êàìåíü.
Êòî ñî ìíîé ïîéä¸ò, íå ïðîãîíþ. Êòî çäåñü îñòàíåòñÿ, íå ïðîêëÿíó. Ó êàæäîãî

ñâîé ïóòü, ó êàæäîãî ñâîé ðàçóì.
Èäó çà Êàìåíü.
Êîìè â íàâè ëåòàþò. Êîìè îðòàìè õîäÿò. Íå ïðîêëèíàéòå, íå õóëèòå äðóã

äðóãà. ßçûê Êîìè íå çàáûâàéòå. Íèòü Êîìè èç ðóê íå âûïóñêàéòå. Â ßìó íå
ïàäàéòå. Ââûñü ñòðåìèòåñü. Ñîáèðàéòå. Íàáåð¸òñÿ Ãîðà. Íà Ãîðå âûðàñòåò Âåðøèíà.
Íà Âåðøèíå âàñ Åí-×óð óâèäèò. Îí êàæäóþ Âåðøèíó âèäèò.

Íå áîéòåñü, ñûíû Ïàíà, íå ðàññëàáëÿéòåñü, ðîñòêè Ïàíà!
Íåáåñíûé Áîã — íàä ãîëîâîé! Âðàãè çåìíûå — ïîä íîãàìè!  Æèâèòå, íå

áîéòåñü!
ß èäó çà Êàìåíü».

Ïîìîëèëèñü. Íà øåñò ïîäíÿëè áåëóþ øêóðó. Íà æåðäü ðàñòÿíóëè ïÿòíèñòóþ
øêóðó. Çàêîïàëè ÷¸ðíóþ øêóðó.

Êðèêíóëè äåâÿòèêðàòíî îò ïóïêà. Êðèêíóëè äåâÿòèêðàòíî èç øèðîêîé ãðóäè.
Îòêëèêíóëèñü â îòâåò áîãè ñâåðõó. Îòêëèêíóëèñü â îòâåò áîãè ñíèçó. Îòêëèê-

íóëèñü áîãè â îòâåò îòòóäà è îòñþäà.
Çâó÷àëî Ýõî òðè äíÿ è íî÷è îò êðàÿ Òàéãè äî äðóãîãî êðàÿ, ñ áîðà íà áîð, ñ

ðå÷êè íà ðå÷êó ïåðåñêàêèâàÿ.
Çâó÷àëî Ýõî ñ Åìûíâû äî Îáè. Çâó÷àëî Ýõî ñ Âû÷åãîäñêîé Âèøåðû äî Êàìñêîé

Âèøåðû.

Ýõî ââûñü ïîäíèìàåòñÿ. Âîçâûøàòüñÿ — íå çíà÷èò çàäèðàòüñÿ. Êòî
âîçâûøàåòñÿ, åãî òîëüêî âèäíî èçäàëåêà. Âîçâûøåííûé ñàì âûñèòñÿ, ×óðà õðàíèò.
È âîçâûøåííîãî Åí-×óð õðàíèò.

Ýõî äàëåêî ðàçíîñèòñÿ. Ðàçíåñòèñü — íå çíà÷èò ðàçîðâàòüñÿ. Ðàçíåñòèñü —
íå çíà÷èò ðàçäðîáèòüñÿ. Ðàçíåñòèñü — íå çíà÷èò ðàçâàëèòüñÿ. Áîëüøîé ÷åëîâåê
òåíåòà ñïëåòàåò è òåíåòà õðàíèò, òåíåòàìè ñîðîäè÷åé ñîåäèíÿåò.

Ïîä ðàñêàòû Ýõà ñ ãëàç ëþäñêèõ èñ÷åç Ïàí. Ðàñòàÿë â ñóìðàêå òèõî. Ñ
æåíîé-ñåìåéñòâîì, ñ õðåáòîì-îïîðîé, ñ èìåíåì-ñëàâîé. Êîìè íåñëûøíî õîäÿò.
Êîìè Çåìëþ íå òîï÷óò. Êîìè òðàâó íå ñìèíàþò. Êîìè ñëåäîâ íå îñòàâëÿþò.

Î. Óëÿøåâ
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Çûðÿíñêèå øòóäèè
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Ìèôîëîãèÿ â æèçíè
îäíîé õàíòûéñêîé ñåìüè

Â ñåíòÿáðå 1991 ãîäà ãðóïïà ýòíîãðàôîâ ÈßËÈ Êîìè ÍÖ ÓðÎ ÐÀÍ â ñîñòàâå
Î. Â. Êîòîâà, È. Â. Èëüèíîé, Ï. Ô. Ëèìåðîâà è Â. Ý. Øàðàïîâà ïðèíèìàëà
ó÷àñòèå â ñîâìåñòíîé ñ àðõåîëîãàìè Åêàòåðèíáóðãà ýêñïåäèöèè â Íåôòåþãàíñêèé
ðàéîí Òþìåíñêîé îáëàñòè.1 Öåëüþ ýêñïåäèöèè áûëî îïèñàíèå àðõåîëîãè÷åñêèõ è
ýòíîãðàôè÷åñêèõ ïàìÿòíèêîâ âîñòî÷íûõ õàíòîâ, â ÷àñòíîñòè, õàíòîâ, ïðîæèâàþùèõ
â áàññåéíå ð. Ñàëûì. Èç Íåôòåþãàíñêà â îáñëåäóåìûé ðàéîí ýêñïåäèöèîííûé
îòðÿä ïåðåáðîñèëè íà âåðòîë¸òå 6 ñåíòÿáðÿ, ïðè ýòîì ÷àñòü îòðÿäà îñòàëàñü â ï.
Ñàëûì, â òî âðåìÿ êàê äðóãàÿ ÷àñòü, â ñîñòàâ êîòîðîé âõîäèëè ÿ, Èðèíà Èëüèíà è
åêàòåðèíáóðãñêèå êîëëåãè – ýòíîãðàô À. Ñþçþìîâ, àðõåîëîãè Ã. Ï. Âèçãàëîâ2 è
Ã. Õ.  Ñàìèãóëîâ3, âûñàäèëàñü â ï. Ïóíñè. Ïîñ¸ëîê îêàçàëñÿ íåáîëüøèì, âñåãî â
òðè íåáîëüøèõ áðåâåí÷àòûõ èçáû, îêðóæ¸ííûå àìáàðàìè è äðóãèìè õîçÿéñòâåí-
íûìè ïîñòðîéêàìè. Ïîñëå òîãî, êàê âåðòîë¸ò óëåòåë, õàíòû îòâåëè íàñ â ñîñåäíåå
ñ èõ ïîñ¸ëêîì ïîñåëåíèå, âûñòðîåííîå â ñîâåòñêèå âðåìåíà ìîñêîâñêèìè áèîëîãàìè.
Çäåñü áûëî íåñêîëüêî äîìèêîâ, ïî òèïó àíàëîãè÷íûõ õàíòûéñêèì, è õîçÿéñòâåí-
íûå ïîìåùåíèÿ. Õàíòû íàñ æäàëè, è îäèí èç äîìèêîâ áûë ïðèáðàí, íà íàðàõ
âäîëü ñòåíû ðàçîñòëàíû îëåíüè øêóðû, à âîçëå äîìà áûë óñòðîåí î÷àã, è íàä
êîñòðîì, çàêèïàÿ, âèñåë çàêîï÷¸ííûé ÷àéíèê. Îò ñàìîãî âåðòîë¸òà íàñ ñîïðîâîæäàëà
õàíòûéñêàÿ äåâî÷êà ëåò äâåíàäöàòè, Íàòàøà ßðñîìîâà, îíà ñðàçó ñîãëàñèëàñü
ñòàòü íàøèì ãèäîì, è íà ïðîòÿæåíèè äâóõ íåäåëü íå îòõîäèëà îò íàñ, ïîêàçûâàÿ

Ïàâåë Ëèìåðîâ

1 Íåêîòîðûå ìàòåðèàëû ýòîé ýêñïåäèöèè áûëè  èñïîëüçîâàíû àâòîðîì äàííîé ðàáîòû ïðè
ïîäãîòîâêå ñòàòüè: Èëüèíà È. Â., Êîòîâ Î. Â., Ëèìåðîâ Ï. Ô., Øàðàïîâ Â. Ý. Ìàòåðèàëû ïî
òðàäèöèîííîìó ìèðîâîççðåíèþ ñàëûìñêèõ õàíòîâ // Ðîññèéñêèé ýòíîãðàô. 1993. Ñ. 218–256.

2 Ãåîðãèé Ïåòðîâè÷ Âèçãàëîâ – ñåãîäíÿ äèðåêòîð ÍÏÎ «Ñåâåðíàÿ àðõåîëîãèÿ» (ã. Íåôòåþãàíñê).
3 Ãàÿç Õàìèòîâè÷ Ñàìèãóëîâ – ñåãîäíÿ äîöåíò êàôåäðû «Äðåâíÿÿ èñòîðèÿ è ýòíîëîãèÿ Åâðàçèè»

Þæíîóðàëüñêîãî ãîñóäàðñòâåííîãî óíèâåðñèòåòà (ã. ×åëÿáèíñê).

Ëèìåðîâ Ïàâåë Ô¸äîðîâè÷, âåäóùèé íà-
ó÷íûé ñîòðóäíèê ñåêòîðà ôîëüêëîðà
ÈßËÈ ÊÍÖ ÓðÎ ÐÀÍ. Àâòîð áîëåå 120
íàó÷íûõ ðàáîò, â òîì ÷èñëå ó÷åáíîãî ïî-
ñîáèÿ «Êîìè íåñêàçî÷íàÿ ïðîçà» (1998); ìî-
íîãðàôèé «Ìèôîëîãèÿ çàãðîáíîãî ìèðà»
(1998), «Îáðàç ñâ. Ñòåôàíà Ïåðìñêîãî â
ïèñüìåííîé òðàäèöèè è â ôîëüêëîðå íàðîäà
êîìè» (2008), ñáîðíèêà ôîëüêëîðíûõ òåê-
ñòîâ «Ìó ïóêñü\ì – Ñîòâîðåíèå ìèðà»
(2005).



111

è îáúÿñíÿÿ íàì  óñòðîéñòâî
æèçíè ïîñ¸ëêà. Ïîïèâ ÷àþ,
ðåøèëè ñõîäèòü â ïîñ¸ëîê õàí-
òîâ, ïîçíàêîìèòüñÿ ñ æèòå-
ëÿìè. Íàòàøà ïðèâåëà íàñ ê
ñâîåìó äîìó è ïîçíàêîìèëà ñî
ñâîåé ìàìîé, Ëþáîâüþ Àí-
òîíîâíîé ßðñîìîâîé, è îò÷è-
ìîì – Àðèñòàðõîì Íèêîëàå-
âè÷åì Êàþêîâûì, èõ äîì
îêàçàëñÿ ïåðâûì ïî äîðîãå â
ïîñ¸ëîê. Íàòàøà áûëà äî-
÷åðüþ Ëþáû îò ïåðâîãî áðàêà
è íîñèëà ôàìèëèþ îòöà, âïðî-
÷åì, è ñàìà Ëþáà íîñèëà ôà-
ìèëèþ áûâøåãî ìóæà, â òî

âðåìÿ êàê ðîäèâøàÿñÿ óæå â Ïóíñè äåâî÷êà, äî÷ü Àðèñòàðõà, ñòàëà Êàþêîâîé.
Àðèñòàðõ Êàþêîâ – ÷åëîâåê íåâûñîêîãî ðîñòà, øèðîêîïëå÷èé, ñ ãóñòûìè ÷¸ðíûìè
âîëîñàìè, îäåò áûë ïðîñòî: áðþêè, ðóáàøêà, ïîâåðõ êîòîðîé êàêàÿ-òî êóðòêà. Íî
æåíùèíû îäåâàëèñü èíà÷å, è ýòî ñðàçó áðîñèëîñü â ãëàçà: íà Íàòàøå áûë íàäåò
êðàñíûé õàëàò ñàê, óêðàøåííûé îðíàìåíòîì ïî ïîäîëó, íà Ëþáîâè Àíòîíîâíå –
ñèíèé ñàê, íîãè æåíùèí áûëè îáóòû â êîæàíóþ îáóâü òèïà ìîêàñèí, êîòîðóþ
õàíòû íà ðóññêèé ìàíåð íàçûâàëè íûðèêè, îò ñëîâà íèèð. Íà âîïðîñ î õàíòûéñêîé
îäåæäå, Àðèñòàðõ îòâåòèë, ÷òî îíà, êîíå÷íî æå, ó íåãî åñòü, íî åìó óäîáíåé õîäèòü
â «ðóññêîé». Âïðî÷åì, â «ðóññêîé» îäåæäå õîäèëè âñå ìóæ÷èíû ïîñ¸ëêà, òîãäà
êàê âñå æåíùèíû îäåâàëèñü òðàäèöèîííî. Ïîäîø¸ë åù¸ îäèí ìóæ÷èíà, ñóõîùàâûé,
÷óòü âûøå Àðèñòàðõà, ïðåäñòàâèëñÿ êàê Àëåêñàíäð Äìèòðèåâè÷ Êàþêîâ, åãî
äâîþðîäíûé áðàò. Àëåêñàíäð, êîòîðîìó ø¸ë òîãäà 52 ãîä, áûë ñàìûì ñòàðøèì èç
æèòåëåé ïîñ¸ëêà, è ñ÷èòàëñÿ ñàìûì àâòîðèòåòíûì ñðåäè íèõ – êàê ñòàðøèé
ðîäà Êàþêîâûõ, æèâóùèõ íà ð. Ñàëûì.

Êàê âûÿñíèëîñü ïîçæå, îòåö Àëåêñàíäðà, Äìèòðèé Ìèõàéëîâè÷ Êàþêîâ (1884–
1963), áûë ðîäîì èç ï. Êàþêîâî íà ð. Áîëüøîé Þãàí, íî â êîíöå 30-õ ãã. ïåðåñå-
ëèëñÿ ê îçåðó Ïóíñè â óñòüå ð. Òåïûæ-åãà. Ñ íèì áûëè åãî æåíà Èðèíà Èâàíîâíà,
óðîæä¸ííàÿ Îñìàíîâà, è ñûí Åôðåì (1933–81). Ñòàðøèé ñûí Íèêîëàé (1923–60)
è äî÷ü Óëüÿíà (1926 ã.ð.) îñòàëèñü â ï. Êàþêîâî. Çäåñü, â Ïóíñè, ðîäèëèñü
Àãàôüÿ (1937) è Àëåêñàíäð (1940). Ïî òðàäèöèè, õîçÿéñòâî îòöà óíàñëåäîâàë
ìëàäøèé ñûí, Àëåêñàíäð, äî÷åðè Äìèòðèÿ Àãàôüÿ è Óëüÿíà âûøëè çàìóæ çà
Êàíòåðîâûõ è æèâóò íà ð. Ïèì. Íèêîëàé íèêîãäà íå ïðèåçæàë â Ïóíñè, âñþ
æèçíü ïðîæèâ â ï. Êàþêîâî. Åôðåì â  íà÷. 60-õ ãã. æåíèëñÿ íà Ðûñêèíîé Åëåíå
Ìèõàéëîâíå èç ï. Ðûñêèíû è îñòàëñÿ òàì, ïîñòðîèâ äîì. ×åðåç íåêîòîðîå âðåìÿ
îí ïîñòðîèë äîì è â ï. Ïóíñè. Ñåìüÿ Åôðåìà ïðåèìóùåñòâåííî æèëà â ï. Ïóí-
ñè, ïåðèîäè÷åñêè ïðèåçæàÿ â ï. Ðûñêèíû. Â 1981 ã. Åôðåì óìåð è ê êîíöó
80-õ ãã. áûëî ðåøåíî îêîí÷àòåëüíî ïåðååõàòü â Ðûñêèíû, íî Þðèé, ìëàäøèé ñûí
Åôðåìà, ïîññîðèëñÿ ñ ðîäñòâåííèêàìè è ñåé÷àñ æèâ¸ò â Ïóíñè. Òàêæå ïî ïðè÷èíå
ññîðû ñ ðîäñòâåííèêàìè â Ïóíñè â íà÷. 80-õ ãã. ïåðååõàë èç ï. Êàþêîâî ñûí
Íèêîëàÿ Äìèòðèåâè÷à – Àðèñòàðõ (1954 ã.ð.) ñ æåíîé Ë. À. ßðñîìîâîé.

Ñåìüÿ Àðèñòàðõà Êàþêîâà: Àðèñòàðõ, Ëþáà, Íàòàøà, Þëÿ.
Ôîòî Ï. Ô. Ëèìåðîâà.
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Ñîâðåìåííûå ïîñåëåíèÿ õàíòîâ â Ñàëûìñêîì êðàå ðàñïîëîæåíû íà âîçâû-
øåííûõ ìåñòàõ, ñâîåîáðàçíûõ îñòðîâêàõ ñðåäè áîëîò, íàçûâàåìûõ çäåñü ïî-ðóññêè
ãðèâà, à ïî-õàíòûéñêè éîìå, íåïîäàë¸êó îò  ðåê – Ñàëûìà ñ ïðèòîêàìè, è áîëüøèõ
îç¸ð: Êóèìòîð, Êóëòûìòîð è Ïóíñè.  Íà êàðòàõ ýòè ïîñåëåíèÿ îáîçíà÷àþòñÿ ïî
èìåíè è ôàìèëèè ãëàâû ñåìüè, ïðîæèâàþùåé çäåñü: Èçáû Ëàçàðÿ, èëè ïðîñòî ïî
ôàìèëèè: Ðûñêèíû, Ìóëòàíîâû è ò.ï. Ïîñ¸ëîê Ïóíñè íàçâàí òàê ïî îçåðó, âîçëå
êîòîðîãî îí ðàñïîëîæåí, çäåñü ïðîæèâàþò ïðåäñòàâèòåëè ñåìüè Êàþêîâûõ, âûõîäöû
ñ ð. Þãàí. Ïîñ¸ëîê âûñòðîåí íà íåáîëüøîì îñòðîâêå-éîìå ñðåäè áåñêðàéíåãî
áîëîòà, áëèæàéøèé áîëüøîé íàñåë¸ííûé ïóíêò – ï. Ñàëûì íàõîäèòñÿ îò íåãî íà
ðàññòîÿíèè 80 êèëîìåòðîâ, íî äîáðàòüñÿ äî íåãî, ïðè ïîëíîì îòñóòñòâèè äîðîã,
ìîæíî òîëüêî çèìîé – íà îëåíÿõ, ëåòîì æå, ïðè áîëüøîì âåçåíèè, ìîæíî äîëåòåòü
íà âåðòîë¸òå. Ïîïóëÿðíîñòü ýòîãî âèäà òðàíñïîðòà ñðåäè æèòåëåé ðàçðîçíåííûõ
õàíòûéñêèõ ïîñ¸ëêîâ áûëà íàñòîëüêî âåëèêà, ÷òî äåòè, îñîáåííî ìàëü÷èêè, ðèñîâàëè
íå àâòîìîáèëè, ïîäîáíî ñâîèì ãîðîäñêèì ñâåðñòíèêàì, à èìåííî âåðòîë¸òû. Âåðòî-
ë¸ò, ñäåëàííûé èç äåðåâà ðóêàìè îòöà, ñ÷èòàëñÿ ëó÷øåé èãðóøêîé õàíòûéñêèõ
ìàëü÷èêîâ, è ïàðà òàêèõ âîò äåðåâÿííûõ âåðòîë¸òîâ ëåæàëà âîçëå äîìà Àðèñòàðõà,
âèäèìî, îíè ïðåäíàçíà÷àëèñü äëÿ åãî ñûíà. Ýëåêòðè÷åñòâà â ïîñ¸ëêå íå áûëî, êàê
íàì îáúÿñíèëè, åù¸ â 1980-å ãã. âåðòîë¸òîì â ïîñ¸ëîê áûë äîñòàâëåí äèçåëü ñ
ãåíåðàòîðîì, íî ïî÷åìó-òî â íåðàáî÷åì ñîñòîÿíèè. Ñàìè õàíòû ïî÷èíèòü åãî íå
ìîãëè, à äèçåëèñò, â ñâÿçè ñ íà÷àâøåéñÿ ïåðåñòðîéêîé, òàê è íå ïðèëåòåë, ïîýòîìó
áåñõîçíûé äèçåëü ñòîÿë íà îêðàèíå ïîñ¸ëêà áåçìîëâíûì ïàìÿòíèêîì ñîâåòñêîé
ýêîíîìèêè. Îòîðâàííîñòü îò «áîëüøîé çåìëè» ñëóæèëà èçâåñòíîé êîíñåðâàöèè
òðàäèöèîííîãî óêëàäà æèçíè, õàíòû â Ïóíñè â íà÷àëå 90-õ ãã. ÕÕ âåêà æèëè
ïðèìåðíî òàê æå, êàê è ñòîëåòèÿìè íàçàä èõ ïðåäêè: çàíèìàëèñü îõîòîé, ðûáíîé
ëîâëåé, ñîáèðàëè è çàãîòàâëèâàëè âïðîê ãðèáû, ÿãîäû. Èç ýëåêòðè÷åñêèõ ïðèáîðîâ
íà âåñü ïîñ¸ëîê áûë òîëüêî îäèí ìàãíèòîôîí, ðàáîòàâøèé îò áàòàðååê, íî è òîò
óæå äàâíî ìîë÷àë. Ïóøíèíó, ðûáó è äèêîðîñû ïðèíèìàëè òîãäà çàãîòêîíòîðû,
ïðåäñòàâèòåëè êîòîðûõ ïðèëåòàëè íà âåðòîë¸òå ïðèìåðíî â êîíöå îêòÿáðÿ. Íî
ñëó÷àëîñü, ÷òî çèìîé íà áîëüøîé ìàøèíå «Óðàë» â ïîñ¸ëêè, ïîäîáíûå Ïóíñè,
ïðèåçæàëè íåôòÿíèêè, ñïàèâàëè õàíòîâ âîäêîé, à çàòåì âûíîñèëè èç ëàáàçîâ âñþ

äîáû÷ó: ïóøíèíó, ìåäâåæüè,
ëîñèíûå è îëåíüè øêóðû, ãðó-
çèëè âñ¸ â êóçîâ «Óðàëà» è óåç-
æàëè.

Ïîñ¸ëîê Ïóíñè, êàê ìû
ñðàçó åãî íàçâàëè «ñòîéáèùå»,
ñîñòîèò èç òð¸õ æèëûõ äîìîâ,
ïðèíàäëåæàâøèõ ðîäñòâåí-
íèêàì. Âîêðóã äîìîâ ðàñïî-
ëîæåíû ïîäñîáíûå ïîñòðîéêè:
ëåòíèå êóõíè, âåøàëà, êîï-
òèëüíè äëÿ ðûáû, õëåáíûå ïå÷è
íÿíü êýð, ìåñòà äëÿ ñîáàê àìï
ïóãóò, ëàáàçû òîïàñ. Èçáû
õàíòîâ íåáîëüøèå, ñðóá ðåäêî
äîñòèãàåò 15 âåíöîâ, îáû÷íî

Âûïå÷êà õëåáà Âàðâàðîé Âàñèëüåâíîé Êàþêîâîé â òðàäèöèîííîé
õàíòûéñêîé õëåáíîé ïå÷è (íÿíü-êåð). Ñòîéáèùå Ëàçàðÿ Êàþêîâà
(îç. Êóëòûìòîð), èþíü 1992 ã. Ôîòî Î. Â. Êîòîâà.

Ï. Ëèìåðîâ
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ñòàâèòñÿ ñðóá â 9–11 âåíöîâ,
íà êîòîðûé óêðåïëÿåòñÿ
äâóñêàòíàÿ êðûøà. Ñåíåé, êàê
ïðàâèëî, íåò, ïåðåä âõîäîì
íåáîëüøîé ïîðîã, â þæíîé
÷àñòè ñðóáà âûðåçàþòñÿ 2–3
îêíà, ðàçìåðîì 70õ90 ñì. Ïîë
îáû÷íî çåìëÿíîé, âûñòèëàåòñÿ
ñîëîìîé, âäîëü ïðîòèâîïîëîæ-
íîé âõîäó ñòåíû ðàñïîëàãà-
þòñÿ íàðû, ïîâåðõ êîòîðûõ
óêëàäûâàþòñÿ ïîñòåëè: ìàò-
ðàñû, íàáèòûå òðàâîé, îëåíüè
øêóðû. Âäîëü ñòåí íàä íàðàìè
âåøàþòñÿ ïîëêè, íà êîòîðûõ

õðàíèòñÿ äîìàøíÿÿ óòâàðü, íà ñòåíå, ïðîòèâîïîëîæíîé âõîäó, â ëåâîì óãëó ìîæåò
âèñåòü èêîíà èêîíà-òîðóì. Äîì îòàïëèâàåòñÿ ïå÷üþ-áóðæóéêîé, õîòÿ â ïðåæíèå
ãîäû â äîìå óñòàíàâëèâàëñÿ î÷àã – ÷óâàë ò¸âàë, òðóáà êîòîðîãî âûõîäèëà íàðóæó
íàä êðûøåé äîìà. Ðÿäîì ñ äîìîì íàõîäèòñÿ ëåòíÿÿ êóõíÿ è õëåáíàÿ ïå÷ü.
Ëåòíÿÿ êóõíÿ ïðåäñòàâëÿåò ñîáîé íàâåñ ïîä äâóñêàòíîé êðûøåé íàä î÷àãîì –
ãëèíîáèòíîé ïå÷üþ ñ âñòàâëåííûì â íå¸ êîòëîì êàëòàøèõîé, â êîòîðîì ãîòîâèòñÿ
ïèùà äëÿ ñåìüè è äëÿ ñîáàê. Ðÿäîì ñ êóõíåé ñòîÿò ñîñòàâëåííûå ïèðàìèäîé
ñóõèå áð¸âíà – ýòî äðîâà äëÿ ïå÷è. Ðÿäîì ñ êóõíåé ðàñïîëàãàþòñÿ ñòîëû äëÿ
ïðè¸ìà ïèùè. Õëåáíàÿ ïå÷ü íÿíü âàðòý êýð íàõîäèòñÿ ÷óòü ïîîäàëü îò ëåòíåé
êóõíè, ýòî ãëèíîáèòíîå öèëèíäðè÷åñêîé ôîðìû ñîîðóæåíèå íà íåâûñîêîì ñðóáå.
Ìåõîâàÿ îäåæäà, øêóðû, ìóêà, çåðíî, çàïàñû óáèòîé äè÷è è äðóãîå èìóùåñòâî
õðàíèòñÿ â ëàáàçàõ òîïàñ, êîòîðûå ñòðîÿòñÿ íåñêîëüêî â ñòîðîíå îò äîìà. Â
ñòîðîíå îò æèëûõ è õîçÿéñòâåííûõ ïîñòðîåê îáóñòðîåíî ìåñòî äëÿ ñîáàê àìï
ïóãóò (áóêâ. ñîáà÷èé ïîñ¸ëîê). Ýòî âêîïàííûå ïî ïåðèìåòðó êîëüÿ, ê êîòîðûì
ïðèâÿçàíû ñîáàêè. Â
öåíòðå êðóãà – î÷àã äëÿ
äûìîêóðà. Âîò òèïè÷íûé
õàíòûéñêèé ïîñ¸ëîê â
Íåôòåþãàíñêîì ðàéîíå
Òþìåíñêîé îáëàñòè, êàêèå
â êîíöå ÕÕ âåêà åù¸
áûëè æèëûìè.

Ïåðâûé íàø ðàçãîâîð
ñ Àðèñòàðõîì Êàþêîâûì
íà÷àëñÿ ñ òåìû ðîäñòâà,
êàê-òî ñëó÷àéíî çàòðîíó-
òîé åãî ïðè¸ìíîé äî÷åðüþ,
Íàòàøåé ßðñîìîâîé, óïî-
ìÿíóâøåé, ÷òî å¸ ôàìè-
ëèÿ – ßðñîìîâà, îòíîñèòñÿ
ê ðîäó ãëóõàðÿ ëóê ñèðîï,

Õàíòûéñêàÿ ñåìüÿ âîçëå äîìà. Ôîòî Â. Ý. Øàðàïîâà.

Ñåìüÿ Àðèñòàðõà Êàþêîâà: ñïðàâà Àðèñòàðõ, Íàòàøà, Ëþáîâü;
êðàéíÿÿ ñëåâà È. Èëüèíà. Ôîòî Ï. Ô. Ëèìåðîâà.
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â òî âðåìÿ êàê âñå Êàþêîâû âõîäÿò â ðîä ìåäâåäÿ ïóïè ñèðîï. Çàèíòåðåñîâàâøèñü,
ÿ ïîïðîñèë Àðèñòàðõà ðàññêàçàòü ïîïîäðîáíåå î ñâî¸ì ðîäå ìåäâåäÿ è î ðîäîâûõ
îòíîøåíèÿõ õàíòîâ. Êàê îêàçàëîñü, ðîäîíà÷àëüíèêîì ïóïè ñèð ÿâëÿåòñÿ íå ïðîñòî
ìåäâåäü, à áîã-òóíõ ðåêè Áîëüøîé Þãàí – ßãóí Èêè, èìåâøèé îáëèê ìåäâåäÿ,
ïîÿñ êîòîðîãî è çàâÿçêè íà íûðèêàõ, òðàäèöèîííîé êîæàíîé îáóâè õàíòîâ (òèïà
ìîêàñèí) – çìåè. Åãî ðîä, ïóïè ñèð, ñàìûé áîëüøîé íà Þãàíå. Îñíîâíûå ôàìèëèè
ïóïè ñèð ýòî Êàþêîâû, Ìóëòàíîâû è Ðûñêèíû, ìåíåå çíà÷èìûå – Êåëüìèíû,
Êóïëîíäååâû, Êóðëîìêèíû.

Ïðèíàäëåæíîñòü ê Ïóïè ñèð íàêëàäûâàëà îïðåäåë¸ííûé îòïå÷àòîê íà èíñòèòóò
áðà÷íûõ îòíîøåíèé þãàíñêèõ õàíòîâ. Çàïðåùàëîñü áðàòü æåíó èëè âûõîäèòü
çàìóæ çà ïðåäñòàâèòåëÿ ôàìèëèè, îòíîñÿùåéñÿ ê ìåäâåæüåìó ðîäó, íàðóøèòåëÿ

äîëæåí áûë íàêàçàòü ßãóí Èêè, êàê
ñêàçàë Àðèñòàðõ: «Ìåäâåäü íàêàæåò».
Áðà÷íûå îòíîøåíèÿ õàíòîâ â ïðåæíèå
ãîäû ñòðîèëèñü êàê îòíîøåíèÿ ìåæäó
òðåìÿ âèäàìè ðîäîâ ñèð: ïòèöû, çâåðÿ
è ðûáû. Ïî ðåêàì Ïèìó, Òðîìúåãàíó,
Àãàíó è Þãàíó æèëè â îñíîâíîì
ïðåäñòàâèòåëè ðîäîâ Áîáðà (ìýõ
ñèðîï), Ëîñÿ (í\õ ñèðîï) è Ìåäâåäÿ
(ïóïè ñèðîï), íî áûëè è ðîäû Ñîáîëÿ
è Ãëóõàðÿ (ëóê ñèðîï). Ðîäû ðûáû â
îñíîâíîì äèñëîöèðîâàëèñü ïî Îáè,
ïðàáàáóøêà Àðèñòàðõà, ðîäîì ñ

âåðõíåé Îáè, ïðèíàäëåæàëà ê ñû ñèðîï – ðîäó íàëèìà, íî ñàì îí íå ïîìíèë
÷àñòûõ êîíòàêòîâ ñ ýòèìè ðîäàìè. Ïóïè ñèðîï ÿõ – ëþäè ðîäà ìåäâåäÿ ìîãëè
áðàòü æ¸í èç ðîäîâ çâåðÿ è ðûáû, íî íå áðàëè èç ðîäîâ ïòèö, â ñâîþ î÷åðåäü ðîä
ïòèöû ìîã âçÿòü æåíó ñðåäè ïðåäñòàâèòåëåé ðîäà ìåäâåäÿ. Èäåàëüíûì ñ ýòîé
òî÷êè çðåíèÿ âûãëÿäåë áðàê Ëþáîâè Àíòîíîâíû Êåëüìèíîé èç ïóïè ñèð è
Àëåêñàíäðà Âàñèëüåâè÷à ßðñîìîâà – ëóê ñèðîï (ðîä ãëóõàðÿ). Ðîäèòåëè Àëåêñàíäðà
æåíèëèñü òàêæå â ñîîòâåòñòâèè ñ íîðìàìè ýêçîãàìèè: Âàñèëèé ßðñîìîâ – ãëóõàðü
è Ïðàñêîâüÿ Óñàíîâà – ìåäâåäü, â òî æå âðåìÿ ðîäèòåëè Ëþáîâè Êåëüìèíîé
æåíèëèñü óæå ñ íàðóøåíèåì: Àíòîí Êåëüìèí – ìåäâåäü è Óëüÿíà Êóïëàíäååâà –
ìåäâåäü. Ïîñëå ñìåðòè ìóæà, Àëåêñàíäðà ßðñîìîâà, Ëþáîâü Àíòîíîâíà âûøëà
çàìóæ çà Àðèñòàðõà Íèêîëàåâè÷à Êàþêîâà, îäíîãî ñ íåé ïóïè ñèð. Âïðî÷åì, íåò
õóäà áåç äîáðà: æåíùèíàì-÷óæåðîäêàì ïðåäïèñûâàëîñü çàêðûâàòü ïëàòêîì ëèöî
îò ìóæ÷èí (êðîìå ìóæà), ÷òîáû íå íàíåñòè èì âðåäà, íî ýòî íå êàñàëîñü Ëþáîâè
Àíòîíîâíû, ïîñêîëüêó ðîä ìåäâåäÿ áûë åé ñâîèì. Ïîýòîìó îíà, â îòëè÷èå îò
äðóãèõ æåíùèí ïîñ¸ëêà, õîäèëà ñ îòêðûòûì ëèöîì.

Îò Àðèñòàðõà ìû âïåðâûå óçíàëè è îá îòíîøåíèÿõ ìåæäó ëþäüìè è ìèðîì
òóíõîâ, áîãîâ, íåçðèìî óïðàâëÿâøèõ ìèðîçäàíèåì, â êîòîðîì æèëè õàíòû. Äëÿ
òîãî, ÷òîáû ïîëó÷èòü îòêëèê òóíõîâ, õàíòû ñîâåðøàëè äâà âèäà æåðòâîïðè-
íîøåíèé: éèð – êðîâàâîå è ïîðý – áåñêðîâíîå. Êðîâàâîå æåðòâîïðèíîøåíèå
ñîâåðøàëîñü â ñïåöèàëüíûõ äëÿ ýòîãî ìåñòàõ – éèð êàðý, ãäå â êà÷åñòâå æåðòâû
óáèâàëè îëåíÿ, à â îñîáûõ ñëó÷àÿõ êîíÿ. Ïðè ýòîì íà ñâÿùåííîå äåðåâî
âûâåøèâàþò ïðèêëàä – îòðåç òêàíè îïðåäåë¸ííîãî öâåòà: òóíõè ïðèíàäëåæàò

Õàíòûéñêèå æåíùèíû. Ôîòî Â. Ý. Øàðàïîâà.

Ï. Ëèìåðîâ
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ðàçíûì óðîâíÿì ìèðîçäàíèÿ è
êàæäîìó èç íèõ ñîîòâåòñòâóåò
ñâîé öâåò. Ïîðý – ýòî ñâîåãî ðîäà
çàñòîëüå, íà êîòîðîå ïðèãëà-
øàþòñÿ òóíõè è äóõè. Àðèñòàðõ
ñêàçàë, ÷òî îí ñîâåðøàåò ïîðý
ïî÷òè ñðàçó ïîñëå òîãî, êàê
âûéäåò â ëåñ – ñàäèòñÿ ãäå-íèáóäü,
äîñòà¸ò åäó è çîâ¸ò: «ßãóí Èêè1,
ïðèõîäè ñî ñâîèìè äóõàìè-
ìåäâåäÿìè». Êðîìå òîãî, â ëåñó
ìíîãî è äðóãèõ äóõîâ, êîòîðûõ
õàíòû íàçûâàþò éèïûõ, èõ
òàêæå ñëåäóåò ïîêîðìèòü, ÷òîáû

íå íàâðåäèëè. Îò íåêîòîðûõ òóíõîâ õàíòû îæèäàþò îñîáîãî ê íèì îòíîøåíèÿ,
ðå÷ü èä¸ò î òóíõàõ-ïîêðîâèòåëÿõ, êîòîðûõ âûáèðàþò êàæäîìó ÷åëîâåêó ñðàçó
ïîñëå åãî ðîæäåíèÿ. Òóíõîì-ïîêðîâèòåëåì ìîãóò áûòü ßãóí Èêè, Êîí Èêè, Êàçûì
Èìè è äð. Åñëè ðåá¸íîê íå ìîã äîëãî ðîäèòüñÿ, åãî îïðåäåëÿëè ê êàêîìó-ëèáî
òóíõó, ÷òîáû òîò ïîìîã ïðè ðîäàõ. Â äåíü ðîæäåíèÿ, êîòîðûé îáÿçàòåëüíî îòìå÷àþò,
òóíõó-ïîêðîâèòåëþ íåïðåìåííî äåëàþò ïîðý, ê åãî äåðåâó êèäàþò ìåäíûå ìîíåòû
è âåøàþò ïðèêëàä. Ïðåæäå ïîêðîâèòåëÿ âûáèðàë øàìàí, íåïîñðåäñòâåííî
îáðàùàâøèéñÿ ê Êîí Èêè, íåáåñíîìó öàðþ,2 îäíàêî â íà÷àëå 1990-õ ýòîò îáû÷àé
óæå ïî÷òè íå ñîáëþäàëñÿ. Ïîñëå ðîæäåíèÿ ðåá¸íêà åìó äàðÿò îëåí¸íêà, êîòîðîãî
ïîñâÿùàþò òóíõó-ïîêðîâèòåëþ, ÷òîáû òîò õðàíèë ðåá¸íêà. Ïî èñòå÷åíèè 10 ëåò
îëåíÿ çàáèâàþò, ñîâåðøàþò éèð ýòîìó òóíõó. Ó êàæäîãî ÷åëîâåêà åñòü è ñâî¸
äåðåâî éûûðè þõ â ñâÿùåííîì ìåñòå. Îáû÷íî åãî òàêæå âûáèðàþò ðîäèòåëè, íî
ìîæåò âûáðàòü è ñàì ÷åëîâåê, â ýòîì ñëó÷àå îí õîäèò ìåæäó äåðåâüÿìè, ïðèñëó-
øèâàÿñü, ïîêà îäíî èç äåðåâüåâ åìó íå «îòêëèêíåòñÿ». Ñâÿùåííûå ìåñòà ñëåäóåò
îáõîäèòü ïî ñîëíöó, íî åñëè ÷åëîâåê æåëàåò çëà ëþäÿì, êîòîðûì ïðèíàäëåæèò
ýòî ñâÿùåííîå ìåñòî, òî îáõîäèò åãî ïðîòèâ ñîëíöà. Åñëè õàíò îêàæåòñÿ íà
ñâÿùåííîì ìåñòå äðóãîãî ðîäà, êîòîðûì âëàäåþò äðóãèå òóíõè, òî îí, ÷òîáû ïðîé-
òè, áðîñàåò ìåëêèå äåíüãè â êà÷åñòâå îòêóïà.

Ïîìèìî «ðóññêîãî» èìåíè êàæäûé õàíò èìååò è ñâî¸, õàíòûéñêîå, èìÿ. Òàê,
Àðèñòàðõ ïî-õàíòûéñêè íàçûâàëñÿ èìåíåì Ëèñòàðêà, â êîòîðîì âñ¸ æå óãàäûâàëîñü
èñêàæ¸ííîå íà õàíòûéñêèé ëàä ïåðâîå èìÿ, Àëåêñàíäð Äìèòðèåâè÷ íîñèë èìÿ Àé
ïàõ – ìëàäøèé ñûí, à Íàòàøà ßðñîìîâà – Èòüêûëëè – ëÿëüêà. Âèäèìî, íàëè÷èå
äâóõ èì¸í áûëî íàïðÿìóþ ñâÿçàíî ñ äâóìÿ îáðÿäàìè – îáðåçàíèÿ ïóïîâèíû è
õðèñòèàíñêîãî êðåùåíèÿ, êîòîðûå ïðîâîäèëèñü ñðàçó ïîñëå ðîæäåíèÿ ðåá¸íêà.
Ñòàòü ïóêëÿíêè – îáðåçàþùåé ïóïîâèíó, ìîãëà òîëüêî æåíùèíà èç äðóãîãî ðîäà,
òî÷íî òàêîé æå ïîñòîðîííåé ðåá¸íêó äîëæíà áûëà áûòü è êð¸ñòíàÿ – ïèðíÿíêè
(ñð. êîìè èæåìñêîå ïåðíÿíü). Íà âòîðîé äåíü ïîñëå ðîæäåíèÿ ðåá¸íêà ñîâåðøàþò
ïóêëûí ïîðý – áåñêðîâíîå æåðòâîïðèíîøåíèå ïî ñëó÷àþ îòðåçàíèÿ ïóïîâèíû, âî
1 Òåðìèí èêè, êîòîðûé õàíòû óïîòðåáëÿþò, îáîçíà÷àÿ ñâîèõ òóíõîâ, ïåðåâîäèòñÿ êàê «ìóæ÷èíà»,

«ìóæ». Þãàíñêîãî òóíõà ßãóí Èêè Àðèñòàðõ íàçâàë Ïóõóò Èêè – Äåðåâåíñêèé Ìóæèê
(ïóõóò – ïîñ¸ëîê, äåðåâíÿ). Òåì íå ìåíåå, çíà÷åíèå ýòîãî òåðìèíà âñ¸-òàêè áîëåå ñàêðàëüíî,
îí ïðèìåíÿåòñÿ òîëüêî ïî îòíîøåíèþ ê áîæåñòâàì.

2 Êîí – öàðü, ñð. êîìè: êàí – öàðü, âîçì. îò òþðê. õàí.

Îõîòíè÷èé àìáàð÷èê. Ôîòî Ï. Ô. Ëèìåðîâà.
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âðåìÿ êîòîðîãî ðåá¸íêó äàþò èìÿ è îïðåäåëÿþò òóíõà-ïîêðîâèòåëÿ, êàê ñêàçàë
Àðèñòàðõ – àíãåëà-õðàíèòåëÿ. Ïîêà ðàñò¸ò ðåá¸íîê, ïóêëÿíêè è ïèðíÿíêè ïîìîãàþò
ñåìüå ðåá¸íêà, äåëàþò åìó ïîäàðêè, êîãäà æå ðåá¸íîê âûðàñòàåò, òî îí óæå ñàì
íà÷èíàåò ïîìîãàòü èì.

Â êîíöå ðàçãîâîðà ÿ ñïðîñèë ó Àðèñòàðõà, ÷òî åìó èçâåñòíî î êîìè. Îêàçàëîñü,
÷òî òàêîãî ñëîâà îí è íå ñëûøàë íèêîãäà. Òîãäà ÿ ñïðîñèë î çûðÿíàõ. Àðèñòàðõ
çàìÿëñÿ, áûëî âèäíî, ÷òî îí ÷òî-òî çíàåò, íî íå õî÷åò ãîâîðèòü, áîÿñü íàñ îáèäåòü.
ß íàñòàèâàë, è Àðèñòàðõ ñêàçàë, ÷òî ïî-õàíòûéñêè çûðÿíå – ñûðàí ÿõ, ñàì îí èõ
íå âèäåë, íî ñëûøàë, ÷òî ýòî ìàëåíüêèå ÷¸ðíûå ëþäè ñ ÷¸ðíûìè îëåíÿìè.

Íà ñëåäóþùèé äåíü, 7 ñåíòÿáðÿ, ìû, â îñíîâíîì, çíàêîìèëèñü ñ ïîñ¸ëêîì
õàíòîâ, èõ áûòîì, îäåæäîé, ôîòîãðàôèðîâàëè äîìà, ëàáàçû – òîïàñ, õëåáíóþ ïå÷ü –
íÿíü êýð è ÷óâàëû – ïå÷è äëÿ îáîãðåâà æèëèùà, ðàçëè÷íûå ïðåäìåòû áûòà. Âñ¸
áûëî èíòåðåñíî, ïîñêîëüêó ñèëüíî îòëè÷àëîñü îò òðàäèöèîííîé êóëüòóðû êîìè,
èçâåñòíîé íàì. Íåêîòîðûå îáû÷àè áûëè ñõîäíû ñ êîìè, îïèñàííûìè â ýòíîãðà-
ôè÷åñêîé ëèòåðàòóðå, íî èìåëè íåîæèäàííûå íþàíñû. Êàê è ó êîìè, ó õàíòîâ
çàïðåùàëîñü âûáðàñûâàòü âîëîñû è íîãòè, íî õàíòû ìóæ÷èíû ñæèãàëè ñâîè
îñòðèæåííûå âîëîñû â îãíå î÷àãà – ÷óâàëå, òîãäà êàê æåíå-÷óæåðîäêå ñæèãàòü
âîëîñû â ðîäîâîì î÷àãå ìóæ÷èíû çàïðåùàëîñü. Æåíùèíû õðàíèëè ñâîè âîëîñû
â êðûøêå áåðåñòÿíîé øêàòóëêè äëÿ ðóêîäåëèé, â ñïåöèàëüíîì òðåóãîëüíîì âûðåçå
âî âíóòðåííåé ñòîðîíå êðûøêè, à êîãäà âîëîñ ñòàíîâèëîñü ìíîãî, óíîñèëè âîëîñû
çà ïðåäåëû ïîñ¸ëêà è ñæèãàëè èõ íà êîñòðå. Íîãòè, ñîñòðèæåííûå ñ íîãè, õàíòû
êëàäóò â îáóâü, íîãòè, ñîñòðèæåííûå ñ ðóêè óòðîì, – êëàäóò çà ïàçóõó, à
ñîñòðèæåííûå äí¸ì – âûáðàñûâàþò. Âå÷åðîì ñòðè÷ü íîãòè íåëüçÿ, êàê ñêàçàë
Àðèñòàðõ – ìåäâåäü íå ðàçðåøàåò. Íàòàøà äîáàâèëà, ÷òî âå÷åðîì òàêæå è íåëüçÿ
áàëîâàòüñÿ – ìåäâåäü íå ðàçðåøàåò. Êðîìå òîãî, äåòÿì íåëüçÿ âûõîäèòü ïîñëå
çàõîäà ñîëíöà íà óëèöó – â ýòî âðåìÿ â ëåñó ïîÿâëÿþòñÿ äóõè éèïûõ, êîòîðûå
ìîãóò óíåñòè ðàçóì éèòñ-êóóòñ (äóøà, ñîîòâåòñòâóþùàÿ ðàçóìó) ðåá¸íêà. Ðàçãîâîð
çàø¸ë î äóõàõ âîäû, íàçûâàåìûõ âýñ. Ê ìîåìó óäèâëåíèþ, îêàçàëîñü, ÷òî âýñ
àññîöèèðóåòñÿ ó õàíòîâ ñ ìàìîíòîì, ðîãàòûì âîäÿíûì çâåðåì-äóõîì. Àðèñòàðõ
ñêàçàë, ÷òî åñëè ùóêà æèâ¸ò î÷åíü äîëãî, òî ó íå¸ ìîãóò âûðàñòè ðîãà, è îíà
ñòàíîâèòñÿ âýñ. Ëîñè, ìåäâåäè ïîñëå äîëãîé æèçíè óõîäÿò â âîäó è ïðåâðàùàþòñÿ
â âýñ: «Îäíàæäû äâà õàíòà ïðåñëåäîâàëè ëîñÿ. Áûë îí òàê âåëèê, ÷òî êîãäà
áåæàë ïî ëåñó, òî äåðåâüÿ âàëèë ãðóäüþ, à ïîçàäè íåãî îñòàâàëàñü ïðîñåêà.
Îõîòíèêè âñ¸ æå óáèëè åãî, îí áûë òàê ñòàð, ÷òî èç íîçäðåé óæå ðîñëà áåð¸çà, à

Êóæåíüêè. Ôîòî Ï. Ô. Ëèìåðîâà.
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ìÿñî áûëî òàêèì æ¸ñòêèì, ÷òî åñòü åãî áûëî íåâîçìîæíî. Âîò òàêîé ëîñü, åñëè
áû åãî íå óáèëè, ñòàë áû âýñ». Äðóãîé ñëó÷àé: «Ñîáàêà îòâÿçàëàñü, ïîäîøëà ê
ðåêå, ñêóëèò, åñò çåìëþ íà áåðåãó. Òî ïîäîéä¸ò ê âîäå, òî ñíîâà îòáåæèò. Õîçÿèí
óâèäåë ýòî  è ïðèñòðåëèë, à òî óøëà áû â âîäó è ñòàëà âýñ». Ïðèìå÷àòåëüíî, ÷òî
äåòñêàÿ èãðóøêà, èçãîòîâëåííàÿ èç êëþâà âîäîïëàâàþùåé ïòèöû ñ ïðîäåòîé ñêâîçü
íîçäðè êîñòî÷êîé, íàçûâàåòñÿ äåòüìè è âýòòè – îëåíü, è âýñ (Íàòàøà ßðñîìîâà).

Ïîñëå îáåäà êî ìíå ïîäîø¸ë âåðíóâøèéñÿ èç «ñòîéáèùà» õàíòîâ Àëåêñåé
Ñþçþìîâ è ñêàçàë, ÷òî õàíòû ñîáèðàþòñÿ íà îõîòó íà ìåäâåäÿ è ìîãóò âçÿòü íàñ
ñ ñîáîé. ß ñîãëàñèëñÿ, âïðî÷åì, íå ñðàçó ïîâåðèâ, î÷åíü óæ ýêçîòè÷íûì ïîêàçàëîñü
ýòî ïðåäëîæåíèå. Àëåêñåé, çàðó÷èâøèñü ìîåé ïîääåðæêîé, òóò æå óø¸ë â
«ñòîéáèùå» è âñêîðå âåðíóëñÿ, íåñÿ ñ ñîáîé äâà ðóæüÿ, âûäàííûõ íàì õàíòàìè.
Âå÷åðîì, êîãäà ìû ñèäåëè âîçëå êîñòðà è ïèëè ÷àé, ïîäîøëè Àëåêñàíäð ñ

Àðèñòàðõîì è ïîäñåëè ê êîñòðó.
ß ñïðîñèë î ïðåäñòîÿùåé îõîòå,
íå î÷åíü-òî è âåðÿ â çàâòðàøíèé
ïîõîä. Îäíàêî äåëî îêàçàëîñü
âïîëíå ñåðü¸çíûì. Ìåäâåäü áëèçêî
ïîäõîäèë ê ïîñ¸ëêó, è õàíòû,
÷òîáû îáåçîïàñèòü æåíùèí,
ðåøèëè åãî óáèòü. Àðèñòàðõ
ïîñòàâèë íà íåãî ïåòëþ, è
ïðåäïîëàãàëîñü, ÷òî ìåäâåäü â íå¸
ïîïàä¸ò. Ìû íå èìåëè ïîíÿòèÿ,
÷òî ìåäâåäÿ ìîæíî ïîéìàòü â
ïåòëþ, íî ýòî îêàçàëîñü èìåííî

òàê: äëÿ ýòîãî èñïîëüçîâàëñÿ òîíêèé ìåòàëëè÷åñêèé òðîñ, êîòîðûé íàòèðàëè
ñàëîì è â âèäå ïåòëè ïîäâåøèâàëè íà äåðåâî íà óðîâíå ãîëîâû ìåäâåäÿ. Îò
ìåäâåæüåé òðîïû òîæå ñàëîì íàòèðàëè ñëåä ê ïåòëå. Ìíå íå î÷åíü âåðèëîñü, ÷òî
ìåäâåäü «êóïèòñÿ» íà òàêóþ óëîâêó, íî, ïîäóìàë, ÷òî õàíòàì âèäíåå. Ìû ïèëè
÷àé èç áîëüøîãî ÷àéíèêà, âèñåâøåãî íàä êîñòðîì, êðîìå ýòîãî ÷àéíèêà íàä îãí¸ì
âèñåë ÷óãóííûé êîò¸ë, â êîòîðîì ãðåëàñü âîäà äëÿ ðàçíûõ õîçÿéñòâåííûõ íóæä.
Â êàêîé-òî ìîìåíò êðûøêà, ïëîòíî çàêðûâàâøàÿ êîò¸ë, âäðóã ñëåòåëà ñ íåãî, è
çàêèïåâøàÿ âîäà âûëèëàñü â îãîíü. Òóò æå çàêèïåëà âîäà â ÷àéíèêå, è îí ñîðâàëñÿ
ñ êðþ÷êà, íà êîòîðîì âèñåë. Êîò¸ë è ÷àéíèê óáðàëè îò îãíÿ, íî Àëåêñàíäð Êàþêîâ
ïðîêîììåíòèðîâàë: «Âèäèìî, ìåäâåäü â ïåòëþ ïîïàë, áü¸òñÿ». Íà ìîé âîïðîñ,
ïî÷åìó îí òàê ïîäóìàë, Àëåêñàíäð îòâåòèë: «Îãîíü ãîâîðèò». Îãîíü – Íàé, æåí-
ùèíà, «äàìà», êàê ïîïûòàëñÿ îáúÿñíèòü Àðèñòàðõ æåíñêóþ è âìåñòå ñ òåì áîæåñò-
âåííóþ ñóùíîñòü îãíÿ. Ïîýòîìó îãíþ èçâåñòíî âñ¸, íóæíî òîëüêî óìåòü ïîíèìàòü
åãî (âåðíåå – å¸) çíàêè. Ê ïðèìåðó, åñëè îãîíü â î÷àãå ñóõî ïîòðåñêèâàåò, òî ýòî
ñîîáùåíèå î òîì, ÷òî ñêîðî ïðèåäóò ãîñòè. Ýòî, êîíå÷íî, ìåëî÷è, íî åñòü ëþäè,
êîòîðûå ìîãóò ïîíèìàòü ñîîáùåíèÿ îãíÿ âî ñíå, – Àðèñòàðõ êèâíóë íà Àëåê-
ñàíäðà.

Óòðîì, 8 ñåíòÿáðÿ, ìû ñ Àëåêñååì Ñþçþìîâûì îäåëèñü ïîòåïëåå, íàòÿíóëè
áðîäíè – ñàïîãè ñ âûñîêèìè ãîëåíèùàìè – èäòè ïðåäñòîÿëî ïî áîëîòó, ïîâåñèëè
íà ïëå÷è ðóæüÿ, êðîìå òîãî, ÿ âçÿë äâà ôîòîàïïàðàòà è ñòàëè æäàòü õàíòîâ.
Âñêîðå ïðèøëè Àëåêñàíäð, Àðèñòàðõ è Þðà, èõ ïëåìÿííèê, ó÷èâøèéñÿ â 10 êëàññå

Ã. Âèçãàëîâ è Í. ßðñîìîâà.
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â Ñóðãóòå, íî ïðîãóëèâàâøèé
óðîêè, âèäèìî, èç-çà íàñ.
Àëåêñàíäð ñêàçàë: «Ñîí ìíå
ïðèñíèëñÿ. Ñåñòðà íàøà,
ñîâñåì ìîëîäàÿ, çàñòðåëèëàñü
è óïàëà íà ëåâûé áîê». Â
ãîðÿ÷êå ñáîðîâ ÿ íå îáðàòèë
âíèìàíèÿ íà ñòðàííûé ñîí
Àëåêñàíäðà. Õàíòû âûðóáèëè
íàì ïî äëèííîìó øåñòó, ÷òîáû
èäòè ïî áîëîòó, è äàëè ïî
õûíòèêó, çàïëå÷íîìó êóçîâó
èç áåðåñòû. Íàøó ïðîöåññèþ
ïîâ¸ë Àðèñòàðõ, çà íèì ø¸ë

Þðà, à ñëåäîì è ìû ñ Àëåêñååì. Àëåêñàíäð íà îõîòó íå ïîø¸ë, îñòàëñÿ äîìà,
ñîñëàâøèñü íà êàêèå-òî äåëà. Øëè ïî áîëîòó, ñëåä â ñëåä, îïèðàÿñü íà äëèííûå
øåñòû, ñäåëàííûå íàì õàíòàìè. Èäòè áûëî íåëåãêî: âîäà õëþïàëà ïîä íîãàìè, à
íîãè ïîñòîÿííî óâÿçàëè â ìîõ, ïîýòîìó, ïðîéäÿ êèëîìåòðà ïîëòîðà, õàíòû ðåøèëè
äàòü íàì îòäîõíóòü. Ìû ñ îáëåã÷åíèåì îïóñòèëèñü íà ìîõ, âûáðàâ ìåñòî ïîñóøå,
à Àðèñòàðõ ñïðîñèë ìåíÿ: «Ïîíÿë, î ÷¸ì ñêàçàë Àëåêñàíäð?» ß ÷åñòíî ïðèçíàëñÿ,
÷òî íå ïîíÿë, è Àðèñòàðõ ñòàë êîììåíòèðîâàòü ñîí: «Ñåñòð¸íêà – ýòî ìåäâåäèöà,
ìû ñ íåé èç îäíîãî ñèð, ðîäñòâåííèêè. Íàì íåëüçÿ ãîâîðèòü, ÷òî ìû ìîæåì å¸
çàñòðåëèòü, ßãóí Èêè îáèäèòñÿ, ïîýòîìó Àëåêñàíäð ñêàçàë, ÷òî îíà ñàìà
çàñòðåëèëàñü. Íà ëåâûé áîê óïàä¸ò, ìîæåøü ïîòîì ñïåöèàëüíî ïðîâåðèòü». Ïîòîì
äîáàâèë, ÷òî îáû÷íî ãîâîðÿò, áóäòî ìåäâåäÿ óáèëî «çûðÿíñêîå ðóæü¸», ÷òîáû
îòâåñòè îò ñåáÿ óãðîçó ìåäâåæüåé ìåñòè. ß ñïðîñèë, ïî÷åìó èìåííî Àëåêñàíäð
âèäèò òàêèå ñíû, è Àðèñòàðõ îòâåòèë, ÷òî îí ó íèõ ñ÷èòàåòñÿ øàìàíîì. Ìîæåò, íå
î÷åíü ñèëüíûé, íî øàìàí, çíàåò ìíîãî. Ïðåæäå áûëè ñèëüíûå øàìàíû, ó éûñ ÿõ,
ïðåäêîâ, ñåé÷àñ òàêèõ øàìàíîâ íåò. «Ïîìèíàåòå ïðåäêîâ?» – ñïðîñèë ÿ. «Êîíå÷íî,
êàæäûé ðàç, êîãäà ñàäèìñÿ åñòü, – Àðèñòàðõ ïîìîë÷àë è äîáàâèë: Åñòü åù¸ àðû
ÿõ, òîæå ïðåäêè, íî èõ ìû íå ïîìèíàåì». «À ÷åì àðû ÿõ îòëè÷àþòñÿ îò éûñ ÿõ?» –
«Àðû ÿõ æèëè î÷åíü äàâíî, ýòî ïåñåííûå ëþäè, î íèõ ïîþò ïåñíè». ß ïîíÿë, ÷òî
àðû ÿõ – ýòî ñàìûå ïåðâûå ãåðîè, áîãàòûðè, ðîäèâøèåñÿ îò õàíòûéñêèõ áîãîâ, è
ïîïðîñèë ðàññêàçàòü î êîì-íèáóäü èç íèõ. Àðèñòàðõ ðàññêàçàë î ñûíå âåðõîâíîãî
áîãà Ñàíêå, êîòîðîãî çâàëè Òîîíúÿ. Âìåñòå ñî ñâîèì áðàòîì Òîîíúÿ âîåâàë ñ
ðóññêèìè, íå ïóñêàÿ èõ íà Þãàí. Íå ðàç îí ñ íèìè ñðàæàëñÿ, è âñåãäà âûõîäèë
ïîáåäèòåëåì. Îäíàæäû âîçëå ðå÷êè Óðèÿ îí ñäåëàë çàñàäó íà ðóññêèõ è ñòðåëÿë
èç ëóêà, óáèâàÿ îäíîé ñòðåëîé òðîèõ ñîëäàò, âîîðóæ¸ííûõ ïèùàëÿìè. Âñåõ ïåðåáèë,
îòðåçàë ãîëîâû ðóññêèì è ïåðåãîðîäèë ãîëîâàìè Óðèþ. Ïîëó÷èëñÿ ìîñò èç ãîëîâ,
íî îñòàëîñü ìåñòî äëÿ îäíîé ãîëîâû, à ðóññêèõ áîëüøå íå áûëî. Òîãäà Òîîíúÿ
óáèë ñâîþ ñîáàêó, îòðåçàë åé ãîëîâó è ïîëîæèë å¸ âìåñòî ÷åëîâå÷åñêîé. Ñàíêå
ðàçãíåâàëñÿ, ïîòîìó ÷òî ñîáàêà – ñâÿùåííîå æèâîòíîå, è ïðîêëÿë Òîîíúÿ. Ñ òåõ
ïîð Òîîíúÿ ñòàë óÿçâèìûì, âåðíåå, óÿçâèìîé ñòàëà åãî ïÿòêà. Êîãäà óçíàëè îá
ýòîì ðóññêèå, òî ïîäñòåðåãëè åãî è óáèëè, âûñòðåëèâ â ïÿòêó.

Äàëüøå øëè óæå áåç ïåðåäûøåê, âñåãî ïðîéäÿ êèëîìåòðîâ ñåìü, è ìåäâåäÿ
óâèäåëè èçäàëåêà, îí äåéñòâèòåëüíî áèëñÿ â ïåòëå, ïûòàÿñü îò íå¸ îñâîáîäèòüñÿ.

Ï. Ëèìåðîâ
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Õàíòû è Àëåêñåé ïîäíÿëè ðóæüÿ è âûñòðåëèëè. Ìåäâåäü óïàë ñðàçó, ïîñëå ïåðâîãî
çàëïà, ìû ïîäîøëè ê óáèòîìó çâåðþ, è Àðèñòàðõ ñ Þðîé ïîêëîíèëèñü åìó ñåìü
ðàç. Ïîñëå ýòîãî Àðèñòàðõ ïðîèçí¸ñ: «Çäðàâñòâóé, ìëàäøèé áðàòèøêà-ñåñòð¸íêà!» –
è îíè îáîøëè ìåäâåäÿ ïî õîäó ñîëíöà. Ãîâîðèë îí ïî-õàíòûéñêè, à ïîòîì ïåðå-
âîäèë íà ðóññêèé, ñïåöèàëüíî äëÿ íàñ ñ Àëåêñååì. Ïîêëîíèëèñü è ìû ñ Àëåêñååì –
êàê-òî âäðóã ïîíÿëè, ÷òî ýòî íóæíî ñäåëàòü. ß ñïðîñèë Àðèñòàðõà, ïî÷åìó îí
ñêàçàë «áðàòèøêà-ñåñòð¸íêà», è îí îòâåòèë, ÷òî ê óáèòîìó ìåäâåäþ òàê îáðàùàþòñÿ,
ïîêà íå îïðåäåëÿò åãî ïîë. Îí îñìîòðåë çâåðÿ è ñêàçàë, ÷òî ýòî ìåäâåäèöà, ìîëîäàÿ,
ìîæåò, äâóõãîäîâàëàÿ, è îáðàòèë ìî¸ âíèìàíèå íà òî, êàê îíà ëåæèò: ìåäâåäèöà
ëåæàëà íà ëåâîì áîêó. «Âèäèøü?» – ñïðîñèë Àðèñòàðõ, – ìíå íå÷åãî áûëî ñêàçàòü.

Þðà ïðèí¸ñ ÷åòûðå âåòî÷êè êåäðà, è Àðèñòàðõ ïîëîæèë èõ íà ãðóäü ìåäâåäèöû.
«Ýòî çàñò¸æêè å¸ ñàêà», – îáúÿñíèë îí ìíå è ñêàçàë, îáðàùàÿñü ê çâåðþ: «Åñëè
òåáå æàðêî, ìû òåáå ðàññòåãí¸ì çàâÿçêè íà õàëàòå», – è îí ëîâêî ðàçðåçàë øêóðó
ìåäâåäèöû îò ëåâîé ñòîðîíû ðòà äî ïàõà – âìåñòå ñ êåäðîâûìè âåòî÷êàìè. Ïîçæå
îí ñêàçàë, ÷òî ÷åòûðå âåòî÷êè ýòî ÷åòûðå äóøè ìåäâåäèöû, ó ìåäâåäÿ – ïÿòü äóø,
òàê ÷òî ïðàçäíèê äëÿ ìåäâåäèöû äëèòñÿ ÷åòûðå äíÿ, à äëÿ ìåäâåäÿ – ïÿòü.
Âïðî÷åì, ó ëþäåé òàê æå – ó ìóæ÷èíû ïÿòü äóø, à ó æåíùèíû – ÷åòûðå. Àðèñòàðõ
áûñòðî ñíÿë øêóðó ìåäâåäèöû, áåç øêóðû òåëî ìåäâåäèöû äåéñòâèòåëüíî áûëî
ïîõîæå íà æåíñêîå.

Ñâåæåâàë ìåäâåäèöó Àðèñòàðõ, Þðà ïîìîãàë åìó, êàê ìîã, ìû ñ Àëåêñååì
òîëüêî íàáëþäàëè, è åù¸ ÿ ñòàðàëñÿ çàôèêñèðîâàòü âåñü ïðîöåññ íà ôîòîêàìåðó.
Ñíÿâ øêóðó, Àðèñòàðõ ñòàë ðàñ÷ëåíÿòü òóëîâèùå: ñíà÷àëà îòðåçàë ëåâûå ëàïû,
ïîî÷åð¸äíî – ñíà÷àëà íèæíèå, ïîòîì âåðõíèå; âñïîðîë áðþøèíó è âûòàùèë
âíóòðåííîñòè: êèøêè, æåëóäîê, ïî÷êè, âûðåçàë ïå÷åíü, ñòàðàÿñü íå ïîâðåäèòü
æåë÷íûé ïóçûðü. Îòäåëèâ åãî, îí ïåðåâÿçàë îòâåðñòèå, ÷òîáû íå ïðîëèòü æåë÷ü,
êîòîðóþ, êàê îí îáúÿñíèë, èñïîëüçóþò â êà÷åñòâå ëåêàðñòâåííîãî ñðåäñòâà.
Âûñóøåííûé ìåäâåæèé æåë÷íûé ïóçûðü, êàê îí îáúÿñíèë, òîãäà ñòîèë 300 ðóáëåé.
Çàòåì îí ðàñ÷ëåíèë ãðóäíóþ ïîëîñòü, è, âûíóâ ñåðäöå, ðàçðåçàë åãî íà ÷åòûðå
÷àñòè – ÷òîáû âûëèòü êðîâü. Ïîñòåïåííî îòñåêàÿ ãðóäíóþ êëåòêó, îòäåëèë ãîëîâó:
ãîëîâà îñòàëàñü âìåñòå ñî øêóðîé è ëàïàìè, â òàêîì âèäå å¸ è ïðèíåñëè â ïîñ¸ëîê.
Ìÿñî ìåäâåäèöû ñëîæèëè â áåðåñòÿíûå êóçîâêè-õûíòèêè, ÷àñòü òóøè, êîòîðóþ
ìû íå ñìîãëè âçÿòü, ñïðÿòàëè, à ìåñòî ðàçäåëêè òóøè çàáðîñàëè ñîñíîâûìè âåòêàìè:
«÷òîáû çëûå äóõè åãî íå îñêâåðíèëè».

Îáðàòíî øëè íå òîðîïÿñü, äà è ìåäâåæüå ìÿñî â õûíòèêàõ çà ïëå÷àìè íå
ïîçâîëÿëî èäòè ñëèøêîì áûñòðî. Òðîïà øëà âäîëü îçåðà Ïóíñè, è Àðèñòàðõ
ñêàçàë, ÷òî ïî îçåðó ìîæíî áûëî áû äîïëûòü ïî÷òè äî ñàìîãî ïîñ¸ëêà, åãî îáëàñ –
äîëáë¸ííàÿ èç îñèíû ëîäêà áûëà ñïðÿòàíà â êóñòàõ íåïîäàë¸êó, íî âñåì, êîíå÷íî,
â íåé íå ïîìåñòèòüñÿ. Õàíòû èñïîëüçóþò, â îñíîâíîì, äâà òèïà ëîäîê: ë¸ãêàÿ
îñèíîâàÿ ëîäêà íàçûâàåòñÿ îáëàñ, îáëàñîê, ïî-õàíòûéñêè àé ðûò,  à ñäåëàííàÿ èç
äîñîê – ñûðàí ðûò «çûðÿíñêàÿ ëîäêà». Íà ìîé âîïðîñ, ïî÷åìó çûðÿíñêàÿ, Àðèñ-
òàðõ îòâåòèë, ÷òî ëîäêó ñèëüíî ñìîëÿò, òàê ÷òî îíà âñÿ ÷¸ðíàÿ îò ñìîëû, à ñûðàí
ÿõ «çûðÿíå» – ÷¸ðíûå ëþäè, ïîýòîìó ÷¸ðíàÿ ëîäêà íàçûâàåòñÿ ñûðàí ðûò. Ðàçãîâîð
çàø¸ë îá îõîòå, è Àðèñòàðõ ñòàë ðàññóæäàòü î òîì, ïî÷åìó õàíòû ëó÷øèå îõîòíèêè,
÷åì ðóññêèå – ðóòü ÿõ. Ïî åãî ìíåíèþ, õàíòû – «äàëüíîçîðêèå», ïîòîìó ÷òî ó íèõ
óçêèå ãëàçà, ðóòü ÿõ æå – «áëèçîðóêèå», ïîòîìó ÷òî â èõ øèðîêèå ãëàçà ïîïàäàåò
ñëèøêîì ìíîãî ñâåòà. Ýòî ìåøàåò õîðîøî âèäåòü, âåäü êîãäà ïðèöåëèâàåøüñÿ
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èëè âãëÿäûâàåøüñÿ âäàëü – ïðèùóðèâàåøüñÿ, ÷òîáû ëèøíèé ñâåò íå ñëåïèë
ãëàçà.

Ê ïîñ¸ëêó ïîäîøëè âî âòîðîé ïîëîâèíå äíÿ. Ãäå-òî çà êèëîìåòð äî ïîñ¸ëêà
õàíòû ñòàëè ñòðåëÿòü â âîçäóõ èç ñâîèõ ðóæåé, ñòðåëÿëè è ìû. Àðèñòàðõ ïîÿñíèë,
÷òî ñòðåëÿòü íàäî, ÷òîáû òàê âîçâåñòèòü ëþäÿì â ïîñ¸ëêå î ïðèõîäå äîðîãîãî
ãîñòÿ – ðîäñòâåííèêà-ìåäâåäÿ. Íà ìîé âîïðîñ, à â êàêèõ ñëó÷àÿõ åù¸ ñòðåëÿþò,
Àðèñòàðõ îòâåòèë, ÷òî íà Þãàíå õàíòû, îòïðàâëÿÿñü íà ðûáíóþ ëîâëþ, òðèæäû
ïîâîðà÷èâàþò îáëàñ ïî ñîëíöó è òðèæäû  ñòðåëÿþò èç ðóæåé, òàêæå ñòðåëÿþò,
êîãäà ïðîõîäÿò èëè ïðîïëûâàþò ìèìî ñâÿòèëèù. Ðàíüøå ðóæåé íå áûëî, ïóñêàëè
ñòðåëû.

Õàíòû è ó÷àñòíèêè íàøåé ýêñïåäèöèè âñòðå÷àëè íàñ íà îêðàèíå ïîñ¸ëêà.
Êòî-òî èç õàíòîâ ïðèí¸ñ äâà ñàãóíà – ñäåëàííûõ èç áåðåñòû ïîäíîñà. Â îäèí
ñàãóí ñëîæèëè ïðèíåñ¸ííóþ íàìè ìåäâåæàòèíó, à â äðóãîé ñëîæèëè ãîëîâó ñî
øêóðîé, ïîëîæèâ ãîëîâó íà ëàïû – â èçâåñòíóþ ïî ýòíîãðàôè÷åñêîé ëèòåðàòóðå è
â ðàáîòàõ ïî ïåðìñêîìó çâåðèíîìó ñòèëþ «ïîçó æåðòâåííîãî ìåäâåäÿ». Çàòåì âñå
õàíòû ïîî÷åð¸äíî ïîäõîäèëè ê ìåäâåæüåé ãîëîâå, öåëîâàëè å¸ â ëîá è îáõîäèëè
ïî õîäó ñîëíöà. Òî æå ñàìîå ïðåäëîæèëè ïðîäåëàòü è âñåì íàì, ìû êàê áû òîæå
ñ÷èòàëèñü æèòåëÿìè ïîñ¸ëêà, è òîæå äîëæíû áûëè ïðèíÿòü ãîñòÿ. Â òîò æå
äåíü, áëèæå ê âå÷åðó, áûëî ðåøåíî ïðîâåñòè ïðàçäíèê, îäíàêî, ïðàçäíèê íåïîëíûé,
à ïðîñòî çàñòîëüå â ÷åñòü ìåäâåäÿ, ñ ÷òåíèåì ìîëèòâ. Êàê ìíå îáúÿñíèë Àëåêñàíäð
Äìèòðèåâè÷, íà ïîëíûé ìåäâåæèé ïðàçäíèê ñîçûâàþò âñåõ ðîäñòâåííèêîâ ïóïè
ñèð ñ áëèæíèõ è äàëüíèõ ïîñåëåíèé, íî òîãäà ïðèøëîñü áû æäàòü èõ ïðèåçäà
íåñêîëüêî äíåé, à ìÿñî ìîãëî èñïîðòèòüñÿ.

Êîãäà ìåäâåäÿ ïðèíîñÿò â ïîñåëåíèå, òî â äîì åãî çàíîñÿò íå ÷åðåç äâåðè, à
÷åðåç îêíî. Äåëàþò äîìèê èç äðàíêè, è â íåãî êëàäóò ìåäâåæüþ ãîëîâó,
ïðåäâàðèòåëüíî íàäåâ íà íå¸ æåíñêèå óêðàøåíèÿ: áóñû, áèñåð è ò.ï. Ïîñëå ýòîãî
â äîì çàõîäèò êòî-íèáóäü èç îõîòíèêîâ è ñïðàøèâàåò: «Çà÷åì ñîáðàëèñü ñòîëüêî
÷åëîâåê?» Åìó îòâå÷àþò: «Ó íàñ ñàìûé ñâÿòîé çâåðü!» «À êàêîé ó íàñ çâåðü?» –
«Îí ëþáèò ïåñíè!» Òîò, êòî çàø¸ë, íà÷èíàåò ïåòü. Ïåñíè èñïîëíÿþòñÿ íà ñòðóííîì
èíñòðóìåíòå, êîòîðûé íàçûâàåòñÿ íàðêàñ þõ – õàíòûéñêèé âàðèàíò ãóñëåé.  Îáû÷íî
ïðàçäíèê îòìå÷àåòñÿ â òå÷åíèå 4–5 äíåé è íî÷åé, â çàâèñèìîñòè îò ïîëà ìåäâåäÿ,
ïðè ýòîì íåïðåðûâíî èñïîëíÿåòñÿ 300–400, à òî è áîëåå ïåñåí. Â ïîñëåäíèé äåíü
ïðàçäíèêà â äîì çàõîäèò ÷åëîâåê, èçîáðàæàþùèé æóðàâëÿ, è ïî¸ò, ÷òî ìåäâåäü íå
äîëæåí îáèæàòüñÿ íà òî, ÷òî äíè åãî çàêîí÷èëèñü, ñíèìàåò áóñû ñíà÷àëà ñ ïðàâîé
ëàïû, ïîòîì ñ ãîëîâû, çàòåì ñ ëåâîé ëàïû. Ïîñëå ýòîãî æóðàâëü ðàçáèðàåò äîìèê:
ñíà÷àëà ïðàâóþ, ïîòîì ëåâóþ ñòîðîíó. Ïîñëå æóðàâëÿ ê ìåäâåæüåé ãîëîâå ïðîõîäèò
ïåðñîíàæ, èçîáðàæàþùèé âîðîíà. Îí ñòàðàåòñÿ ïðîáèòü êëþâîì ãîëîâó, à õàíòû
å¸ çàùèùàþò, áüþò âîðîíà, ïðîãîíÿþò åãî. Çàòåì âõîäèò ïóõòè éèïûõ – ôèëèí è
îäíîâðåìåííî çëîé äóõ. Ýòîò ïåðñîíàæ íàäåâàåò íàèçíàíêó ìåõîâóþ êóðòêó,
íàáèâàåò ÷åì-íèáóäü æèâîò, ìåæäó íîã ïîäâåøèâàåò ïàëêó. Ïåðñîíàæ, èçîáðà-
æàþùèé îõîòíèêà, ñòðåëÿåò â æèâîò éèïûõà ñòðåëîé, ïîòîì îíè áîðþòñÿ, è îõîòíèê
ïîáåæäàåò. Ñåìü ñàìûõ ñèëüíûõ ÷åëîâåê íàäåâàþò ìàñêè óòîê ëåêîëüò (óòêà-
øèðîêîíîñêà) è, âõîäÿ ê ìåäâåäþ, íà÷èíàþò âñåõ çàäèðàòü. Ýòèõ ïåðñîíàæåé
òàêæå íàäî îáÿçàòåëüíî ïîáåäèòü. Ëåêîëüò, êàê è éèïûõ, ó õàíòîâ ñ÷èòàåòñÿ è
çëûì äóõîì, òàê ÷òî óòêó ýòîé ïîðîäû óïîòðåáëÿòü â ïèùó çàïðåùåíî. Íàäî
äîáàâèòü òàêæå, ÷òî æåíùèíàì íåëüçÿ ïðèíèìàòü ó÷àñòèå â êàðíàâàëå, îäíàêî
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ìóæ÷èíû, ïðèíèìàþùèå ó÷àñòèå â ìåäâåæüåì ïðàçäíèêå, âõîäÿò ïîêëîíèòüñÿ
ìåäâåæüåé ãîëîâå, ïåðåîäåâàÿñü â æåíñêóþ îäåæäó. Ñ÷èòàåòñÿ, ÷òî ìåäâåäè íå
òðîãàþò æåíùèí. Êàê ïîòîì ïðîêîììåíòèðîâàëà Âàðâàðà Êàþêîâà èç ñîñåäíåãî
ïîñ¸ëêà Ïóíñè-2: «Ìóæèêè ñàìè ìåäâåäÿ áîÿòñÿ, âîò îíè è ïåðåîäåâàþòñÿ
æåíùèíàìè, ÷òîáû ìåäâåäü ïîäóìàë, áóäòî åãî áàáû óáèëè».

Ê 18.00 ñòîë äëÿ ìåäâåäÿ áûë ïðèãîòîâëåí, è íàñ ïîçâàëè ê íåìó. Âàð¸íàÿ
ãîëîâà çâåðÿ ëåæàëà âî ãëàâå ñòîëà. Êîíå÷íî, íå áûëî ìàñêàðàäà, íå èñïîëíÿëèñü
ñâÿùåííûå ïåñíè, îäíàêî, îáñòàíîâêà â öåëîì áûëà î÷åíü ñåðü¸çíîé. Àëåêñàíäð
ïðî÷¸ë äëèííóþ ìîëèòâó, îáðàùàÿñü ê ãîëîâå, çàòåì âñå ñåëè çà ñòîë, æåíùèíû
ñåëè çà îòäåëüíûé ñòîë. Èñêëþ÷åíèå ñäåëàëè òîëüêî äëÿ È. Èëüèíîé, åé ïîçâîëèëè
ñèäåòü âìåñòå ñ ìóæ÷èíàìè. Ìÿñî ìåäâåäÿ âàðÿò íåñîë¸íûì, íåëüçÿ åãî è
ïîäñàëèâàòü, ïîñêîëüêó ñ÷èòàåòñÿ, ÷òî ñîëü ìîæåò îñêîðáèòü ìåäâåäÿ. Ìû åëè
ìåäâåæàòèíó, ìàêàÿ å¸ â ðàñòîïëåííûé ìåäâåæèé æèð, ðàçëèòûé â îòäåëüíûå
ìèñêè. Ïî îòíîøåíèþ ê ìåäâåæüåìó ìÿñó ó õàíòîâ ïóïè ñèð ñóùåñòâóåò ðÿä
ýòèêåòíûõ óñòàíîâîê. Òàê, âàð¸íîå ìÿñî íåëüçÿ ðåçàòü íà ìåëêèå êóñêè íîæîì,
íî åãî òàêæå è çàïðåùàåòñÿ ðâàòü çóáàìè, â ïðîòèâíîì ñëó÷àå âûïàäóò çóáû.
Ìÿñî áåðóò êóñêîì è îòðåçàþò íîæîì òîëüêî âîçëå ñàìîãî ðòà. Òàêîé ñïîñîá
ïîåäàíèÿ ìÿñà òðåáóåò îïðåäåë¸ííîé ñíîðîâêè, ïîýòîìó ìû ñòàðàëèñü îáîéòèñü
áåç íîæà. Ãîëîâó, ñåðäöå, ë¸ãêèå, ïå÷åíü åäÿò ìóæ÷èíû, æåíùèíû åäÿò ëåâóþ
ëàïó. Íåëüçÿ äàâàòü ìåäâåæüå ìÿñî ñîáàêå – ìåäâåäü åé îòîìñòèò. Çàïðåùàåòñÿ
ïèòü ìåäâåæüþ êðîâü, õîòÿ ëîñèíóþ è îëåíüþ â ïðàçäíè÷íûå äíè âûñòàâëÿþò â
îòäåëüíîé ïîñóäå, êàê äåëèêàòåñ. Ðàçëè÷íûå ÷àñòè òåëà ìåäâåäÿ òàáóèðîâàíû, â
ðàçãîâîðå î ìåäâåäå óïîòðåáëÿþòñÿ èìåííî ýòè ýâôåìèçìû, à íå îáùåóïîòðå-
áèòåëüíûå ñëîâà. Ñàìîãî ìåäâåäÿ íàçûâàþò ìåìýëè, íèíåëè-ìîíãåðëè – õîäÿùèé
â ðàçâàëêó ñåñòð¸íêà-áðàòèøêà. Çàäíèå ëàïû – êîíò ýò «íîæêè ëàáàçà»; ðîò –
ñîèï «íåâîä»; êîãòè – ñóóò «òîïîð, êîòîðûì âûäåëûâàþò îáëàñ»; ãîëîâà – êûïëîê
«êîò¸ë»; ãëàçà – êîññûïò «çâ¸çäû»; ÿçûê – ïîòèï «÷òî-òî íà êðàþ»; íîñ – ïèí-
íûê «ñòîðîæåâàÿ íèòêà íà ñàìîñòðåëå»; ñåðäöå – ïåâõ «ñîñíîâàÿ øèøêà»; ïî÷-
êè – ïîîð «êåäðîâûå øèøêè»; ïå÷åíü – ïîòøýê «ïðåäìåò, êîòîðûé íå ñêîëüçèò»;
ë¸ãêîå – êàíýõ «çûáêîå ìåñòî, áîëîòî»; êèøêè – ñîðò ìîêýò «ùóðÿòà»; óøè –
ìóìëåï «ïëàâíûå ðàñêà÷èâàþùèåñÿ äâèæåíèÿ».

Ìåäâåäü â ïðåäñòàâëåíèÿõ õàíòîâ àìáèâàëåíòåí, îí ðàâíî îòíîñèòñÿ è ê
ìèôîëîãè÷åñêîìó «âåðõó» è ê «íèçó». Ñ îäíîé ñòîðîíû, ìåäâåäü ñïóùåí ñ íåáà, òî
åñòü îí íåáåñíûé, çâåðü Ñàíêå; ñ äðóãîé ñòîðîíû, â ïîä÷èíåíèè ìåäâåäÿ íàõîäÿòñÿ
÷åðâè è çìåè, êîòîðûõ îí ðàññûëàåò òâîðèòü áîëåçíè, è ýòî ñáëèæàåò åãî ñ
õòîíè÷åñêèì ìèðîì, çìåÿ íà ñàëûìñêîì äèàëåêòå íàçûâàåòñÿ àé ïóïå – ìàëåíüêèé
ìåäâåäü. Ñîãëàñíî ìèôó, õàíòûéñêóþ çåìëþ ñíà÷àëà çàñåëèëè ìåíêâû, ïîòîì
ëþäè, ïîòîì Áîã íà÷àë ñïóñêàòü ìåäâåäÿ. Ìåäâåäü óâèäåë âíèçó ëþäåé è ïîäóìàë:
«Î, ëþäè íà çåìëå, ÿ èõ ñúåì!» Áîã óñëûøàë ýòî è çàäåðæàë ìåäâåäÿ íà ïîëïóòè.
Âèñèò ìåäâåäü ìåæäó íåáîì è çåìë¸é, íà÷àë ãíèòü. Èç íåãî ïîëåçëè ÷åðâè è çìåè,
óïàëè íà çåìëþ è ïðåâðàòèëèñü â ìåäâåäåé.  Ïî ñëîâàì Àëåêñàíäðà Êàþêîâà, èõ
ðîäîâîé òóíõ, êàê îíè åãî íàçûâàþò – âîò÷èííèê, ßãóí Èêè – ñûí âåðõîâíîãî
áîãà Ñàíêå, èìååò îáëèê ìåäâåäÿ, åãî ïîÿñ è çàâÿçêè íà îáóâè (íûðèêàõ) – çìåè.
Æèâîòíûå ßãóí Èêè – ìåäâåäü, çìåÿ, ÷åðâü, ñàì ßãóí Èêè ìîæåò ïðèíèìàòü è
îáëèê ñîâû. Çóáíàÿ áîëü – ÷åðâü ßãóí Èêè òî÷èò çóá. Åñëè áîëèò çóá, íóæíî
ñîâåðøèòü ïîðý – áåñêðîâíîå æåðòâîïðèíîøåíèå ßãóí Èêè. Ïî ñëîâàì îäíîãî èç
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íàøèõ ïîñëåäóþùèõ èíôîðìàíòîâ Å. Ð. Êåëü-
ìèíà (ïóïè ñèð), íà èõ ðîäîâîì ñâÿòèëèùå íà
ð. Óãóòêå ñòîÿëî äåðåâî, ãäå íà ñ÷èùåííîì îò
êîðû ìåñòå áûëà èçîáðàæåíà çìåÿ. Ïðèíàäëåæ-
íîñòü ê ïóïè ñèð îïðåäåëÿåò îòíîøåíèå ÷åëî-
âåêà ê ýòèì âèäàì æèâîòíûõ. Ñ÷èòàåòñÿ, ÷òî
çà íàðóøåíèå çàïðåòîâ ìîæåò íàêàçàòü ìåäâåäü
èëè çìåÿ. Æåíùèíå, âûøåäøåé çàìóæ â ïóïè
ñèð, îòíûíå çàïðåùàëîñü óáèâàòü çìåé. Çìåè è
ìåäâåäè íå ëþáÿò êðàñíûé öâåò, ïîýòîìó
æåíùèíû ïóïè ñèð, îòïðàâëÿÿñü â ëåñ, ìåíÿþò
ñàê êðàñíîãî öâåòà íà ñàê ëþáîé äðóãîé
ðàñöâåòêè.

Çà òðàïåçîé õàíòû âåëè ñîîòâåòñòâóþùèå
îáñòàíîâêå ðàçãîâîðû. Àëåêñàíäð ðàññêàçûâàë,
÷òî êðîìå ßãóí Èêè ó Ñàíêå áûë è äðóãîé ñûí,
êîòîðîãî çâàëè Êîí Èêè, òóíõ-öàðü. Îáà áðàòà
áûëè îäèíàêîâî ñèëüíûìè è ïîýòîìó ïîñòîÿííî
äðóã ñ äðóãîì âðàæäîâàëè: íèêòî èç íèõ íå
õîòåë óñòóïèòü äðóãîìó. Òîãäà Ñàíêå óáàâèë
ñèëû ßãóí Èêè. Êîãäà Êîí Èêè ëåòèò ïî âîç-
äóõó íà ñâî¸ì áåëîì êîíå, òî ãðîõî÷åò ãðîì, è

õàíòû åìó ìîëÿòñÿ. Íî ßãóí Èêè òîæå ñèëüíûé òóíõ è òîæå ìîæåò ëåòàòü. Îí
ëåòàåò â âèäå ïàäàþùåãî ìåòåîðà, è õàíòû êëàíÿþòñÿ, âèäÿ åãî ïîë¸ò. Êîãäà
ãðîõî÷åò ãðîçà, õàíòû ãîâîðÿò, ÷òî ýòî Êîí Èêè ëåòèò â ãîñòè ê ñâîåìó áðàòó íà
Þãàí. Äî ñðàâíèòåëüíî íåäàâíåãî âðåìåíè ïî÷òè ëþáîé ëåòÿùèé îáúåêò ñâÿçûâà-
ëè ñ ïîë¸òîì Êîí Èêè. Àðèñòàðõ ðàññêàçàë êóðü¸çíûé ñëó÷àé, êîòîðûé ïðîèçîø¸ë
â ï. Êàþêîâî â ñåðåäèíå 1960-õ ãã. Ñòàðóõà-õàíòû, âïåðâûå óâèäåâ íèçêî ëåòÿùèé
ñàìîë¸ò Àí-2, áåæàëà ïî ïîñ¸ëêó Êàþêîâî, êðè÷à: «Êîí Èêè! ß ñâîèìè äâóìÿ
ãëàçàìè âèäåëà Êîí Èêè! Îí ëåòèò ê íàì ïî íåáó, ðàñêèíóâ ðóêè!» Ïî îêîí÷àíèè
òðàïåçû õàíòû âåëåëè íàì âûòàùèòü ïî êëûêó èç ìåäâåæüåé ïàñòè: ïóñòü êëûê
áóäåò äëÿ íàñ ïàìÿòüþ. ß ñïðîñèë, íîñÿò ëè îíè ñàìè ìåäâåæüè êëûêè, íî Àðèñòàðõ
ñêàçàë, ÷òî ìóæ÷èíû-õàíòû èç ïóïè ñèð êëûêè íå íîñÿò, ýòî ñ÷èòàåòñÿ õâàñòîâ-
ñòâîì, è îáèæàåò ìåäâåäÿ. Îõðàíÿåò æå ÷åëîâåêà íå êëûê, à äóõ-ïîìîùíèê.

Íà ñëåäóþùèé äåíü, 9 ñåíòÿáðÿ, ïðÿìî ñ óòðà ÿ îòïðàâèëñÿ ê Àëåêñàíäðó
Êàþêîâó. Ïðåæäå âñåãî, ìíå õîòåëîñü ïîãîâîðèòü ñ íèì î åãî øàìàíñêèõ ñíàõ, à
òàêæå ïîðàññïðîñèòü î õàíòûéñêèõ áîãàõ-òóíõàõ. Àëåêñàíäð áóäòî æäàë ìåíÿ,
ìû ñåëè çà ñòîë âîçëå åãî èçáû, áëàãî ñåíòÿáðüñêàÿ ïîãîäà áûëà íà óäèâëåíèå
ò¸ïëîé. Ïðàñêîâüÿ, æåíà Àëåêñàíäðà, ïðèíåñëà íàì ïî êðóæêå ÷àÿ, è ìû
ïðîãîâîðèëè íåñêîëüêî ÷àñîâ ïîäðÿä, äî ñàìîãî îáåäà. Âåùèå ñíû îí ñòàë âèäåòü
ïîñëå òîãî, êàê åìó èñïîëíèëîñü ñîðîê ëåò. Êàê-òî ðàç åìó ïðèñíèëîñü, ÷òî ê íåìó
ïðèåõàëè ëþäè è ïðîñòî òàê äàëè äâå áóòûëêè âîäêè. Óòðîì îí ïðîâåðÿë ìîðäû
è îáíàðóæèë â îäíîé èç íèõ äâå íîðêè. Ñ òåõ ïîð îí âèäèò âåùèå ñíû ðåãóëÿðíî.
Êàê ïðàâèëî, òàêîìó ñíó ïðåäøåñòâóåò íåêèé ìàòåðèàëüíûé çíàê: îí ñëûøèò,
êàê çâåíèò â óõå, è îòìå÷àåò, ÷òî åñëè çâåíèò â ïðàâîì óõå, òî î òåáå âñïîìèíàþò
ïðåäêè; åñëè â ëåâîì, òî – ïîñòîðîííèå äóõè. Íàèáîëåå çíà÷èìûì îí ñ÷èòàåò

Àëåêñàíäð Êàþêîâ äåëàåò äóõà-ïîìîùíèêà.
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ïîòðåñêèâàíèå îãíÿ â î÷àãå – òàêèì îáðàçîì òîæå îáðàùàþòñÿ ïðåäêè. Ðàçãîâîð
êàê-òî ñàì ñîáîé ïåðåø¸ë íà áîëåå ñàêðàëüíûå òåìû, Àëåêñàíäð îêàçàëñÿ ñâåäóùèì
â òðàäèöèîííîé ðåëèãèè õàíòîâ, è ÿ ñòàë ðàññïðàøèâàòü åãî î õàíòûéñêîì êîñìîñå,
î òîì, êàê ïðåäñòàâëÿþò ìèðîçäàíèå èìåííî þãàíñêèå õàíòû.

Þãàíñêèå õàíòû, à Àëåêñàíäð, íåñìîòðÿ íà òî, ÷òî æèë íà Ñàëûìå, âñ¸-òàêè
îñòàâàëñÿ âûõîäöåì ñ Þãàíà, ïðåäñòàâëÿþò ìèðîçäàíèå â âèäå ñåìè÷àñòíîé
êîñìè÷åñêîé ñòðóêòóðû, ãäå òðè ñôåðû íèæíåãî ìèðà äóáëèðóþòñÿ òðåìÿ ñôåðàìè
âåðõíåãî ìèðà, à ìåæäó íèìè íàõîäèòñÿ ñôåðà ñðåäèííîãî ìèðà. Ñôåðû îáîçíà÷à-
þòñÿ îñîáûì òåðìèíîì òàïòëýâ, êîòîðûé Àëåêñàíäð ïåðåâ¸ë êàê «óðîâåíü», «ñëîé»,
«ïëàíåòà». Âåðõíèé ìèð íàçûâàåòñÿ íóì-òàïòëýâ (íóì – âåðõ, íåáî, âîñòîê),
íèæíèé ìèð ûûò-òàïòëýâ (ûûò – íèç, ñåâåð). Âåðõíèé è íèæíèé ìèðû, â ñâîþ
î÷åðåäü, òàê æå ñ÷èòàþòñÿ ñåìè÷àñòíûìè – òåðìèí òàïòëýâ åù¸ èìååò çíà÷åíèå
«ñåìü ñëî¸â». Ïîëó÷àëîñü, ÷òî âñåãî êîñìè÷åñêèõ «ñëî¸â» äîëæíî áûòü 15, íî
òàêîé öèôðû Àëåêñàíäð ïðîñòî íå çíàë, êàæäûé ðàç çàÿâëÿÿ, ÷òî òàïòëýâ âñåãî
ñåìü. ß, ïî íåîïûòíîñòè, ïûòàëñÿ åìó îáúÿñíèòü, ÷òî åñëè ââåðõó ñåìü òàïòëýâ,
âíèçó òîæå ñåìü òàïòëýâ, ïëþñ îäèí òàïòëýâ ñðåäíåãî ìèðà, òî â ñóììå îíè
äàþò ïÿòíàäöàòü, íî îí íåóêëîííî ãîâîðèë, ÷òî âñåãî òàïòëýâ – ñåìü. Òîãäà ÿ
äîãàäàëñÿ ñïðîñèòü, ïî÷åìó èìåííî ñåìü, íà ÷òî îí îòâåòèë, ÷òî ñåìü – ýòî «âñ¸», è
ÿ ïîíÿë, ÷òî ñåìü – ýòî ÷èñëî öåëîñòíîñòè è ÿâëÿåòñÿ ìàêñèìàëüíûì â ðÿäó
ñàêðàëüíûõ ÷èñåë. Àëåêñàíäð, âèäÿ, ÷òî ÿ íà÷èíàþ óñâàèâàòü åãî ñàêðàëüíóþ
àðèôìåòèêó, äîáàâèë, ÷òî åñòü åù¸ âûðàæåíèå êàò-òàïòýí «äâà ïî ñåìü», ÷òî
îçíà÷àåò áåñêîíå÷íîñòü. Ñîîòâåòñòâåííî, ÷èñëî áîæåñòâ êàæäîãî èç òàïòëýâ òîæå
îêàçàëîñü ðàâíûì ÷èñëó ñåìü.

Âåðõíèé òàïòëýâ ïðåäñòàâëÿåò ñîáîé ìèð, îòìå÷åííûé êðàñíûì öâåòîì: çäåñü
êðàñíûå ãîðû, íà ñêëîíàõ êîòîðûõ ðàñòóò êðàñíûå ñîñíû è êðàñíàÿ òðàâà.
Õîçÿåâàìè ýòîãî ìèðà ÿâëÿþòñÿ Òàðýì  Ñàíêå è åãî æåíà Òàðýì1 Ñàíêå Àíêå
(Àíêå Ïóãîñ). Ïî çàìå÷àíèþ Àëåêñàíäðà, åñòü ëþäè, êîòîðûå âåðÿò, ÷òî Òàðýì
Ñàíêå æèâ¸ò «âûøå Âåðõíåãî ìèðà» – çà ïðåäåëàìè ñåìè ñëî¸â. Ñ÷èòàåòñÿ, ÷òî
ýòî áîæåñòâî íåëüçÿ áåñïîêîèòü âñóå è, áîëåå òîãî, â ìîëèòâàõ, ïðèçûâàþùèõ
áîãîâ íà ïîðý (áåñêðîâíîå æåðòâîïðèíîøåíèå), åãî èìÿ íå óïîìèíàåòñÿ. Èìÿ
Òàðýì Ñàíêå óïîìèíàåòñÿ ëèøü â êðàéíèõ ñëó÷àÿõ, êîãäà îáðàùåíèå ê äðóãèì
áîãàì íå ïîìîãàåò ëþäÿì. Ïðè æåðòâîïðèíîøåíèÿõ Òàðýì Ñàíêå îò òîé èëè
èíîé ñåìüè èëè îòäåëüíîãî ÷åëîâåêà íà ñîñíó âûâåøèâàþò ïðèêëàä – øêóðó
îëåíÿ ñ ðîãàìè è êðàñíûé ìàòåðèàë. Ïðè óãðîçå íåñ÷àñòüÿ (áîëåçíü, ñìåðòü, âîéíà)
íå îäíîìó ÷åëîâåêó, à áîëüøîé ãðóïïå ëþäåé æåðòâîïðèíîøåíèå Òàðýì Ñàíêå
ñîâåðøàåòñÿ ñîâìåñòíî íåñêîëüêèìè ñåìüÿìè – «âñåì ìèðîì», â õîäå êîòîðîãî âñå
ìóæ÷èíû äîëæíû ïðèíÿòü ó÷àñòèå â èçãîòîâëåíèè ñåìèìåòðîâîãî, ñåìèïîëîãî
êðàñíîãî ñàêà ñ ñåìüþ çàâÿçêàìè. Òàêîé ñàê âåøàþò íà âûñîêóþ ñîñíó, íà ñòâîëå
êîòîðîé ïðåäâàðèòåëüíî âûðåçàþò ñåìü ëèêîâ Òàðýì Ñàíêå2.

Âòîðûì ïî çíà÷èìîñòè áîæåñòâîì Âåðõíåãî ìèðà ÿâëÿåòñÿ Ñàíêå (Ñîðíè Ñàíêå
«Çîëîòîé Ñàíêå») – ñûí Òàðýì Ñàíêå. Ñàíêå ïðåäñòàâëÿåòñÿ â âèäå ñòàðèêà â
1 Ñëîâî «òàðýì» â çíà÷åíèè «ñèëüíûé, êðåïêèé» ÿâëÿåòñÿ ýïèòåòîì âûñøåãî áîæåñòâà è íå

ñîâïàäàåò ñî çíà÷åíèåì ñëîâà «òîðóì», êîòîðîå ïåðåâîäèòñÿ êàê «íåáî, ïîãîäà» è, èíîãäà,
óïîòðåáëÿåòñÿ äëÿ íàèìåíîâàíèÿ õðèñòèàíñêîãî áîãà. Â ôîëüêëîðíûõ òåêñòàõ þãàíñêèõ
õàíòîâ ñëîâîì «òîðóì» îáîçíà÷àåòñÿ ñêàçî÷íàÿ ñòðàíà, ãäå æèâóò ãåðîè ñêàçîê.

2 Åñòü îñíîâàíèå ïîëàãàòü, ÷òî â ïðåäñòàâëåíèÿõ þãàíñêèõ õàíòîâ ñåìèëèêèé Òàðýì Ñàíêå
ÿâëÿåòñÿ îëèöåòâîðåíèåì ìèðîçäàíèÿ â öåëîì.
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øóáå è øàïêå èç øêóð áåëîãî ñîáîëÿ. Ê íåìó îáðàùàþòñÿ êàê ïðè ëþáîé íóæäå
(áîëåçíè, íåóäà÷è è ïðî÷.), òàê è âî âðåìÿ ñîâåðøåíèÿ îáðÿäîâûõ öåðåìîíèé. Äëÿ
Ñàíêå ïðèíîñÿò â æåðòâó îëåíÿ, øêóðó è ðîãà êîòîðîãî âåøàþò íà áåð¸çó, øêóðà
îáâÿçûâàåòñÿ îòðåçîì áåëîé ìàòåðèè. Ïðè áåñêðîâíîì æåðòâîïðèíîøåíèè ïîðý â
îáÿçàòåëüíîé ìîëèòâå (ïðèãëàøåíèå áîãîâ íà òðàïåçó) èìÿ Ñàíêå óïîìèíàåòñÿ â
ïåðâóþ î÷åðåäü. Ìåñòîì îáèòàíèÿ Ñàíêå ñ÷èòàåòñÿ âèäèìîå íåáî. Îí æå ÿâëÿåòñÿ
áîãîì-îòöîì íåêîòîðûõ áîæåñòâ ñðåäèííîãî ìèðà – õîçÿåâ îïðåäåë¸ííûõ ðîäîâûõ
òåððèòîðèé. Â îòëè÷èå îò Âñåâûøíåãî Òàðýì Ñàíêå, Ñàíêå çàíèìàåò áîëåå àêòèâíóþ
ïîçèöèþ è èãðàåò ðîëü «òâîðöà» ìèðà.

Â íèæíåì ìèðå ýêâèâàëåíòîì Òàðýì Ñàíêå âûñòóïàåò Ìûõ Òàðýì (Ìûõ Êîí) –
öàðü ïîäçåìíûõ áîãîâ. Òàê æå êàê è ê Òàðýì Ñàíêå, ê Ìûõ Òàðýì îáðàùàþòñÿ
òîëüêî â èñêëþ÷èòåëüíûõ ñëó÷àÿõ, êîãäà ìîëèòâû, îáðàù¸ííûå ê äðóãèì áîãàì,
íå ïîìîãàþò. Äëÿ îáðàçà Ìûõ Òàðýì, êàê è äëÿ äðóãèõ áîæåñòâ íèæíåãî ìèðà,
õàðàêòåðíà îñòðîãîëîâîñòü è ñèìâîëèêà ÷¸ðíîãî öâåòà (ïðèêëàä èç ìàòåðèè ÷¸ðíîãî
öâåòà, ÷¸ðíàÿ øêóðà æåðòâåííîãî îëåíÿ è ò.ä.). Ñàíêå â íèæíåì ìèðå äóáëèðóåò
Êûíü Èêè – ïîâåëèòåëü äóõîâ áîëåçíåé. Ïðè÷èíó áîëåçíè õàíòû âèäÿò â òîì,
áóäòî ÷åëîâåêà «ïîêîéíèê ñõâàòèë». Òî åñòü äóõè áîëåçíåé íåðåäêî îòîæäåñò-
âëÿþòñÿ ñ äóøàìè óìåðøèõ. Âî âðåìÿ áîëåçíè ÷åëîâåêà çëûì äóõàì è Êûíü Èêè
óñòðàèâàþò ïîðý, ïðîñÿò èõ îòïóñòèòü äóøó áîëüíîãî. Äëÿ Êûíü Èêè çàêëàäûâàþò
â çåìëþ ïðèêëàä – ìàòåðèàë ÷¸ðíîãî öâåòà.

Âåðõíèé ìèð ñî ñðåäíèì ñâÿçûâàåò Êîí Èêè, áîã-ìåäèàòîð, îäèí èç ñûíîâåé
Ñàíêè. Êîí Èêè èñïîëíÿåò âîëþ íåáåñíîãî áîãà. Õàíòû ãîâîðÿò, ÷òî ïîêà ãîðèò
êóñî÷åê áåðåñòû, îí ìîæåò îáëåòåòü âñþ çåìëþ íà ñâî¸ì áåëîì êîíå. Ñ÷èòàåòñÿ, ÷òî
ïîñåùåíèå Êîí Èêè ñóëèò ëþäÿì óäà÷ó è ñ÷àñòüå. Èäåÿ ìèëîñåðäèÿ ñáëèæàåò Êîí
Èêè ñ Íèêîëàåì Óãîäíèêîì, èíîãäà îíè äàæå îòîæäåñòâëÿþòñÿ. Â äîìàõ õàíòîâ
ìû ÷àñòî âèäåëè èêîíû Íèêîëàÿ ×óäîòâîðöà, ïðè ïîëíîì îòñóòñòâèè äðóãèõ èêîí.
Â öåëîì æå õàíòû íè÷åãî íå çíàëè î õðèñòèàíñêèõ ñâÿòûíÿõ, è ãîâîðèòü î
ðåëèãèîçíîì ñèíêðåòèçìå ïî îòíîøåíèþ ê âûõîäöàì ñ Þãàíà, âèäèìî, èìååò ìàëî
ñìûñëà. Êîí Èêè ÿâëÿåòñÿ ãåðîåì èçâåñòíîãî ìèôà îá îõîòå íà øåñòèíîãîãî ëîñÿ,
â òî æå âðåìÿ, â ðîëè êîñìè÷åñêîãî îõîòíèêà ìîæåò âûñòóïàòü îòäåëüíûé ïåðñîíàæ,
Ìîíü Êî, î÷åâèäíî, èïîñòàñü Êîí Èêè: «Ïðåæäå ó ëîñÿ áûëî øåñòü íîã. Ëîñü
õâàñòàëñÿ, ÷òî åãî íèêòî íå äîãîíèò, îäíàêî çà íèì ïîãíàëñÿ Ìîíü Êî, äîãíàë åãî è
îòðóáèë äâå íîãè. Ñ òåõ ïîð ëîñü ñòàë äîáû÷åé îõîòíèêîâ, à íà íåáå ïîÿâèëñÿ
Ìëå÷íûé ïóòü – ñëåä ëûæ Ìîíü êî». Ñâÿòèëèùà Êîí Èêè íàõîäÿòñÿ íà ñåâåðå îò
Ïèìà è Òðîìúåãàíà. Íà Þãàíå â îòäåëüíîì òîïàñå (àìáàðå íà äåðåâÿííûõ ñòîéêàõ)
õðàíèòñÿ åãî ñîáîëèíàÿ øóáà. Õðàíèòåëÿìè çäåñü ÿâëÿþòñÿ ßðñîìîâû.

Ìåæäó íåáîì è çåìë¸é, êðîìå Êîí Èêè, ïîìåùàåòñÿ è Âîå Îðò Èêè, åãî áðàò.
Âîå Îðò Èêè ïðåäñòàâëÿåòñÿ áîæåñòâîì â âèäå ëîñÿ, îí äà¸ò ðîæäåíèå ëîñÿì è
äðóãèì çâåðÿì, ñ íèì, êàê è ñ Êîí Èêè, ñâÿçûâàþò èäåþ ìèëîñåðäèÿ. Îäíàêî, â
ïîâñåäíåâíîé ðåëèãèîçíîé ïðàêòèêå Âîå Îðò Èêè áëèæå ê ßãóí Èêè, åãî
èçîáðàæåíèå íàõîäèòñÿ â ñâÿòèëèùå ïîñëåäíåãî.

Ìåäèàòîðîì ìåæäó íèæíèì è ñðåäíèì ìèðîì ÿâëÿåòñÿ Àòýì Ïóõóò Èêè
(áóêâ. Ïëîõîãî ìåñòà ìóæ), ñ èìåíåì êîòîðîãî ñâÿçûâàþòñÿ ïðåäñòàâëåíèÿ î
ñìåðòè. Â ïðîòèâîïîëîæíîñòü Êîí Èêè, ïîñðåäíè÷åñòâî Àòýì Ïóõóò Èêè íåñ¸ò
÷åëîâåêó ñìåðòü, íåñ÷àñòüå. Ñ÷èòàåòñÿ, ÷òî Àòýì Ïóõóò Èêè óíîñèò äóøè óìåðøèõ
â èíîé ìèð, ñèìâîëîì êîòîðîãî ÿâëÿåòñÿ êëàäáèùå àòýì ïóõóò (áóêâ. ïëîõîå
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ìåñòî) èëè éèì ïóõóò (áóêâ. ñâÿòîå ìåñòî). Òàêèì îáðàçîì, êëàäáèùå, õîçÿèíîì
êîòîðîãî ÿâëÿåòñÿ Àòýì Ïóõóò Èêè, ýòî íåïîñðåäñòâåííîå âîïëîùåíèå íèæíåãî
ìèðà. Êàê è îñòàëüíûì áîãàì íèæíåãî ìèðà (êðîìå Ò¸ðñ Íàé), Àòýì Ïóõóò Èêè
ïîñâÿùàþò ïðèêëàä èç ÷¸ðíîãî ìàòåðèàëà è óñòðàèâàþò ïîðý â ñëó÷àå áîëåçíè
÷åëîâåêà. Àòýì Ïóõóò Èêè íå èìååò ðîäñòâåííûõ ñâÿçåé â íèæíåì ìèðå. Îí
ñ÷èòàåòñÿ ñûíîì Þãàíñêîãî òóíõà – ßãóí Èêè. Èçîáðàæàåòñÿ Àòýì Ïóõóò Èêè
îñòðîãîëîâûì, êàê, âïðî÷åì, è îñòàëüíûå íèæíèå áîãè, íî ñ áîæåñòâîì ñìåðòè
ñâÿçûâàþò ìèô î òîì, ÷òî çà íåïîñëóøàíèå ßãóí Èêè ÷àñòî íàêàçûâàë åãî, òàñêàÿ
çà âîëîñû. Îò ýòîãî ãîëîâà Àòýì Ïóõóò Èêè ñòàëà îñòðîé.

Ñðåäíåå ïîëîæåíèå ìåæäó âåðõíèì è íèæíèì ìèðàìè çàíèìàåò è Ìûõ Àíêå –
Ìàòü Çåìëè. Ýòî îáåñïå÷èâàåò å¸ îáðàçó èçâåñòíóþ àìáèâàëåíòíîñòü. Ìûõ Àíêå
ÿâëÿåòñÿ äî÷åðüþ Ìûõ Êîíà, íî å¸ íå ñ÷èòàþò ïðåäñòàâèòåëåì íèæíåãî ìèðà,
íàïðîòèâ, ñ Ìûõ Àíêå ñâÿçûâàþòñÿ èäåè ïîêðîâèòåëüñòâà è ìèëîñåðäèÿ, êàê è ñ
áîãàìè âåðõà. Äëÿ Ìûõ Àíêå ïðåäóñìîòðåíî êðîâàâîå æåðòâîïðèíîøåíèå, íî
øêóðà æèâîòíîãî (îëåíÿ) çàêàïûâàåòñÿ â çåìëþ, ïðè÷¸ì íàðóæó îñòàâëÿåòñÿ
êîí÷èê íîñà. Ê ïðèìåðó, ïî çàâåðøåíèþ ñòðîèòåëüñòâà äîìà, äëÿ Ìûõ Àíêå
çàêàïûâàþò øêóðó îëåíÿ â ëåâîì óãëó ïîä íàðàìè. Ïðèêëàäîì ÿâëÿåòñÿ ìàòåðèÿ
÷¸ðíîãî öâåòà, êîòîðàÿ òîæå çàêàïûâàåòñÿ â çåìëþ. Äëÿ Ìûõ Àíêå íà Þãàíå
óñòðàèâàëè ïðàçäíèê, íà êîòîðîì ïðèêëàä äëèíîé â 7 ì è ÷¸ðíûé ñàê êèäàëè â
Þãàí, à çàòåì 7 ðàç ïîâîðà÷èâàëèñü ïî ñîëíöó.

 Áîãè ñðåäíåãî ìèðà, òóíõè, ÿâëÿþòñÿ ïîêðîâèòåëÿìè ðàçëè÷íûõ òåððèòîðèé,
îòñþäà ðàñïðîñòðàí¸ííîå â ñðåäå õàíòîâ íàçâàíèå «âîò÷èííèê», ò.å. õîçÿèí
âîò÷èíû. Íåêîòîðûå èç òóíõîâ ñ÷èòàþòñÿ ñûíîâüÿìè Ñàíêè, ýòî Àñ Èêè, ßãóí
Èêè, Âîå Îðò Èêè. Ïîñëåäíèé íå èìååò ñâîåé òåððèòîðèè, íî èçîáðàæåíèå åãî
íàõîäèòñÿ íà Þãàíå â ñâÿòèëèùå ßãóí Èêè. Äëÿ áîëüøèíñòâà âîò÷èííèêîâ
ðîäñòâî ñ âåðõíèìè áîãàìè íå àêòóàëèçèðóåòñÿ, ïî ðàññêàçàì îíè ÿâëÿþòñÿ
ãåðîÿìè-áîãàòûðÿìè, îáëàäàþùèìè ñâåðõúåñòåñòâåííûìè ñâîéñòâàìè. È òå, è äðóãèå
òóíõè ñ÷èòàþòñÿ ðîäîíà÷àëüíèêàìè õàíòûéñêèõ ðîäîâ, â êîòîðûå âõîäÿò îäíà
èëè íåñêîëüêî ôàìèëèé. Âñå âîò÷èííèêè êðîìå ÷åëîâå÷åñêîãî îáëèêà èìåþò è
çîîìîðôíóþ èïîñòàñü. Äëÿ ñâîåãî ñèð (ðîäà) òóíõ ÿâëÿåòñÿ îáúåêòîì êóëüòà, íî è
ïðåäñòàâèòåëè äðóãèõ ðîäîâ îòíîñÿòñÿ ê íåìó ñ äîëæíûì ïî÷òåíèåì è, îêàçàâøèñü
íà ÷óæîé òåððèòîðèè, äåëàþò ïîðý âîò÷èííèêó. Ñðåäè òóíõîâ ñóùåñòâóåò
îïðåäåë¸ííàÿ èåðàðõèÿ, ò.å. òóíõ áîëåå âûñîêîãî ïîëîæåíèÿ äîëæåí ïî÷èòàòüñÿ
íà áîëåå îáøèðíîé òåððèòîðèè. Òàêèì òóíõîì, íåñîìíåííî, ÿâëÿåòñÿ Àñ Èêè
«Îáñêèé áîã», äàþùèé óäà÷ó â ðûáíîé ëîâëå, ñëåäóþùèìè ïî ðàíãó äîëæíû èäòè
òóíõè ðåê, âïàäàþùèõ â Îáü (Þãàí, Ñàëûì), à äàëüøå – ðåê, âïàäàþùèõ â ïðèòî-
êè. Íà ïðàêòèêå æå Àñ Èêè õîòÿ è ïî÷èòàåòñÿ íà áîëüøîé òåððèòîðèè, îäíàêî,
âñåãäà íàõîäèòñÿ â ïîëóïîä÷èí¸ííîì ïîëîæåíèè ó ìåñòíîãî âîò÷èííèêà. Íà Þãà-
íå áûòóåò ìèô î òîì, êàê ïîññîðèëèñü Àñ Èêè ñ ßãóí Èêè. Àñ Èêè ñêàçàë, ÷òî íå
áóäåò áîëüøå ïîñûëàòü ðûáó íà Þãàí è æä¸ò, êîãäà ßãóí Èêè ïðèä¸ò ñïðîñèòü ó
íåãî ïðîùåíèÿ. Äîëãî æäàë, à ßãóí Èêè âñ¸ íå èä¸ò. Òîãäà îí ñàì îòïðàâèëñÿ íà
Þãàí, âèäèò, à þãàíñêèå ìåëêóþ ðûáó, âðîäå åðøà, èç ðåêè êîâøàìè ÷åðïàþò. Ýòî
ßãóí Èêè å¸ ñîòâîðèë, ÷òîáû ëþäè ñ ãîëîäó íå ïîìåðëè. Îäíàêî íåáåñíûå áîãè
ñ÷èòàþòñÿ íåèçìåðèìî ñèëüíåå òóíõîâ-âîò÷èííèêîâ, êîíôðîíòàöèÿ ìåæäó íèìè,
äàæå ìåæäó åäèíîóòðîáíûìè áðàòüÿìè, ê ïðèìåðó, êàê ßãóí Èêè è Êîí Èêè,
ñòàíîâèòñÿ íåìûñëèìîé, õîòÿ èçíà÷àëüíî îáà áðàòà ñ÷èòàëèñü ðàâíûìè ïî ñèëå.
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Ñàíêå óáàâèë ñèëû ßãóí Èêè è «çàáðîñèë» åãî íà Þãàí. Ìèôîì êàê áû ïîä÷¸ð-
êèâàåòñÿ âåðõîâíàÿ âëàñòü íåáåñíûõ áîãîâ è îáîçíà÷àåòñÿ ãðàíèöà ñôåðû âëèÿíèÿ
þãàíñêîãî òóíõà. Òåì íå ìåíåå, ñôåðà âëèÿíèÿ òóíõîâ íå îãðàíè÷èâàåòñÿ òîëüêî
îïðåäåë¸ííûìè òåððèòîðèÿìè, ïîñêîëüêó êóëüò òîãî èëè èíîãî òóíõà ÿâëåíèå
ñêîðåå ñîöèàëüíîå, ÷åì ãåîãðàôè÷åñêîå. Þãàíñêèå õàíòû, ñ 30-õ ãîäîâ æèâóùèå
íà Ñàëûìå,  ò.å. â ñôåðå âëèÿíèÿ ñàëûìñêèõ òóíõîâ, ñ÷èòàþò, ÷òî îíè íàõîäÿòñÿ
ïîä ïîêðîâèòåëüñòâîì ßãóí Èêè è ñîâåðøàþò âñå ðåëèãèîçíûå äåéñòâèÿ, ñâÿçàííûå
ñ åãî êóëüòîì: åçäÿò íà Þãàí íà åæåãîäíûå æåðòâîïðèíîøåíèÿ, èçáèðàþòñÿ
õðàíèòåëÿìè ñâÿùåííîãî ëàáàçà ßãóí Èêè è ò.ï.

ßãóí Èêè ñ÷èòàåòñÿ ðîäîíà÷àëüíèêîì ïóïè ñèð «ðîäà Ìåäâåäÿ», ñàìîãî áîëüøîãî
íà Þãàíå. Çîîìîðôíûå èïîñòàñè ßãóí Èêè – ìåäâåäü, çìåè è ñîâà. Ïîäðàçóìåâàåòñÿ,
÷òî äóõàìè-ïîìîùíèêàìè ßãóí Èêè ÿâëÿþòñÿ ìåäâåäè è çìåè. À ñàì ßãóí Èêè
ìîæåò ïîÿâëÿòüñÿ â îáëèêå ñîâû. Â ìîëèòâå-ïðèãëàøåíèè íà ïîðý òóíõà
ïðèçûâàþò òàêèìè ñëîâàìè: «ßãóí Èêè, ïðèõîäè ñî ñâîèìè äóõàìè-ìåäâåäÿìè».
Äóõîâ-çìåé ñòàðàþòñÿ íå ïðèãëàøàòü, îñîçíàâàÿ èõ õòîíè÷íîñòü: îíè ñ÷èòàþòñÿ
ïðè÷èíîé íåêîòîðûõ áîëåçíåé. Â íåêîòîðûõ ìèôàõ ßãóí Èêè âûñòóïàåò â ðîëè
òðèêñòåðà. «Êàê-òî áàáóøêà ïîòåðÿëà ìàëåíüêîãî ßãóí Èêè. Äîëãî åãî èñêàëà,
ïîâñþäó, à íàéòè íèêàê íå ìîæåò. À îí â ýòî âðåìÿ ëîâèë ùóê è åë èõ èêðó.
Ïîéìàåò ùóêó, çàëåçåò ïîä îáëàñîê (ëîäêà-äîëáë¸íêà) è èêðó åñò. Áàáóøêà óâèäåëà,
èç-ïîä îáëàñêà íîãà òîð÷èò, âûòàùèëà. Ó íåãî ëèöî âñ¸ â èêðå, çàïëàêàëà áàáóøêà.
Äóìàëà óæå, ÷òî ßãóí Èêè ïîãèá». Ïîâçðîñëåâ, ßãóí Èêè âîðîâàë æåíùèí ñ Îáè,
äàæå öåëûå îç¸ðà è êàìíè. Â ÷àñòíîñòè, ýòèìè êàìíÿìè îí ïåðåêðûë Áîëüøîé
Þãàí, îáðàçîâàâ ïåðåêàòû è ïîðîãè. Êàìíè ó íåãî êîí÷èëèñü âîçëå òîãî ìåñòà, ãäå
ñåé÷àñ ðàñïîëîæåí ï. Êàþêîâî, çäåñü îí è ñòàë æèòü. Òàêîâà ìèôîëîãè÷åñêàÿ
âåðñèÿ îñíîâàíèÿ ï. Êàþêîâî, êîòîðîå è â íàñòîÿùåå âðåìÿ íàçûâàþò Òóíõ Ïóõóò,
ïîñåëåíèå òóíõà.

Ó ßãóí Èêè, ïî ïðåäàíèþ, áûëî ÷åòûðå æåíû. Ïåðâóþ æåíó îí ïðèâ¸ç ñ
Êàçûìà, ãäå óêðàë 300 îëåíåé è íàáðàë êàìíåé, ÷òîáû óñòðîèòü ïåðåêàòû íà ðåêå
Á. Þãàí – ïðåãðàäó äëÿ ÷óæèõ ëîäîê. Åù¸ äâóõ æ¸í îí âçÿë ñ ïðàâîãî áåðåãà Îáè –
äî÷åðåé Àñ Èêè. Íî Ñàíêå çàïðåòèë ßãóí Èêè áðàòü æ¸í ñ ïðàâîãî áåðåãà Îáè,
ò.ê. ñàì ðîä ìåäâåäÿ ïðîèñõîäèò îòòóäà.1 ×åòâ¸ðòóþ – îñíîâíóþ æåíó ßãóí Èêè
íàø¸ë íà Þãàíå. Çâàëè å¸ Ýãóò Èìè. Íî, ñîãëàñíî ïðåäàíèþ, æèçíü ñ íåé ó òóíõà
íå ëàäèëàñü. Ýòà æåíùèíà ðîäèëà åìó ñûíà, ñòàâøåãî âïîñëåäñòâèè áîæåñòâîì
ñìåðòè – Àòýì Ïóõóò Èêè.

ßãóí Èêè ÿâëÿåòñÿ ïîêðîâèòåëåì ï. Êàþêîâî, çäåñü æå íàõîäèòñÿ è äåðåâÿííîå
èçîáðàæåíèå (èäîë) òóíõà. Èçîáðàæåíèå áûëî ñäåëàíî â ñàìîì ï. Êàþêîâî èç
ëèñòâåííèöû, êîòîðóþ ñïåöèàëüíî ïðèâåçëè èç ñâÿùåííîé ðîùè áëèç ï. ×àãðîâî.
Âûðåçàë òóíõà ìàñòåð íå èç ïóïè ñèð, åãî âûáèðàëè æèòåëè ïîñ¸ëêà áîëüøèíñòâîì
ãîëîñîâ, èëè æå âûáèðàë øàìàí. Ñóùåñòâóåò ïðåäñòàâëåíèå, ÷òî åñëè ìàñòåð,
âûðåçàâøèé òóíõà, óìð¸ò, òî èäîë ñëåäóåò ïîìåíÿòü. Â öåëîì æå, äåðåâÿííûõ
òóíõîâ ìåíÿþò êàæäûå ñåìü ëåò. Ñòàðîãî òóíõà, â òàêîì ñëó÷àå, óâîçÿò â ×àãðîâî
è êëàäóò íà òî ìåñòî, îòêóäà áûë âçÿò ìàòåðèàë. ßãóí Èêè èçîáðàæàþò âûñîòîé
â ÷åëîâå÷åñêèé ðîñò, íîãè åãî äîëæíû áûòü óêîðî÷åííûìè, à ñàê áåëîãî öâåòà
ïðèìåðíî íà ìåòð ñ íåáîëüøèì äëèííåå íîã. Äåëàåòñÿ ýòî ïîòîìó, ÷òî ßãóí Èêè
ïðåäñòàâëÿåòñÿ ñèäÿùèì, ïðèñëîíèâøèñü ê ñòåíå. Ðÿäîì ñ íèì ñèäèò Âîè Îðò
1 Ó þãàíñêèõ õàíòîâ äî ñèõ ïîð ñóùåñòâóåò çàïðåò áðàòü æ¸í ñ ïðàâîãî áåðåãà Þãàíñêîé Îáè.

Ï. Ëèìåðîâ
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Èêè, åãî áðàò. Ïîëîæåíèå òóíõîâ îáúÿñíÿåòñÿ ñëåäóþùèì ìèôîì: «Îäíàæäû
äâà áðàòà, ßãóí Èêè è Âîè Îðò Èêè, ñèäåëè äîìà è, ñíÿâ ãîëîâû, èñêàëè â íèõ
âøåé. Ê íèì íåçàìåòíî ïîäêðàëñÿ èõ òðåòèé áðàò – Êîí Èêè è êðèêíóë. Îò
íåîæèäàííîñòè Âîè Îðò Èêè íåïðàâèëüíî íàäåë ñåáå ãîëîâó, à ßãóí Èêè ìåíüøå
èñïóãàëñÿ è òîëüêî ïðèñëîíèëñÿ ê ñòåíå». Êðîìå îáîèõ áðàòüåâ â ëàáàçå íàõîäÿòñÿ
èäîëû æ¸í ßãóí Èêè, à òàêæå Àñ Èêè ñî ñâîåé æåíîé Àñ Èìè – òóíõè Îáè,
îáåñïå÷èâàþùèå Þãàí ðûáîé. Â êà÷åñòâå òåëîõðàíèòåëÿ çäåñü ïîñòàâëåí Âîíò
òóíõ, ëåñíîé äóõ. Â åãî ïîä÷èíåíèè, ñîãëàñíî ìèôó, íàõîäÿòñÿ 7 ìåäâåäåé è 100
âîèíîâ. ×óòü âïåðåäè ßãóí Èêè ðàñïîëàãàåòñÿ åãî êàçíà÷åé, Åìòîð Èêè Èìè ïàõ
(áóêâ. ëåñíîãî îçåðà îòöà ìàòåðè ñûí). Âîçëå êàçíà÷åÿ ñòîèò äåðåâÿííûé ïîäíîñ,
êóäà ïðèõîæàíå ñêëàäûâàþò äåíüãè.

Çà ëàáàçîì è èäîëàìè òóíõîâ ñëåäèò òóíõ êîðò – õðàíèòåëü, âûáèðàåìûé
ðàç â òðè ãîäà èç ñåìüè Êàþêîâûõ. Ïî ñëîâàì Àëåêñàíäðà, âûáîð òóíê-êîðòà
îáåñïå÷èâàåò ñàì ßãóí Èêè. Èçáðàííûé ÷åëîâåê âíåçàïíî ÷óâñòâóåò ïðèñòóïû
êàêîé-òî áîëåçíè, íåêîòîðîå âðåìÿ ìó÷àåòñÿ è âäðóã îñîçíà¸ò, ÷òî ßãóí Èêè æåëàåò
åãî õðàíèòåëåì. Â äåëå âûáîðà áîëüøîå çíà÷åíèå óäåëÿåòñÿ ñíàì, âèäåííîãî âî
ñíå â ðîëè õðàíèòåëÿ ÷åëîâåêà èçáèðàþò, ïðè ñëó÷àå, íàñòîÿùèì õðàíèòåëåì. Â
òå÷åíèå ïîñëåäóþùèõ òð¸õ ëåò òóíõ êîðòó äîëæíà ñîïóòñòâîâàòü óäà÷à, â
ïðîòèâíîì ñëó÷àå åãî ïåðåèçáèðàþò. Êîãäà Àëåêñàíäð Êàþêîâ áûë õðàíèòåëåì,
òî, ïî åãî ñëîâàì, çà îäèí òîëüêî ñåçîí îí óáèë 25 ñîáîëåé. Íî íà âòîðîé ãîä ó
íåãî óìåð ñûí, è åãî ïåðåèçáðàëè. Â îáÿçàííîñòè òóíõ êîðòà âõîäèò ñëåäèòü çà
ñîñòîÿíèåì ëàáàçà, òóíõîâ. Ðàç â ìåñÿö õðàíèòåëü ìåíÿåò íà íèõ îäåæäó, ïðè
ýòîì ñòàðàÿ ñêëàäûâàåòñÿ â ñïåöèàëüíûé ìåøîê. Ïî ìåðå íàïîëíåíèÿ ïîäíîñà
Åìòîð Èêè, äåíüãè ïåðåêëàäûâàþòñÿ â êîæàíûé ìåøî÷åê. Âðåìÿ îò âðåìåíè òóíõ
êîðò äåëàåò ïîðý äëÿ ßãóí Èêè è åãî «ñâèòû», à ðàç â ãîä, êàê òîëüêî ñêîïèòñÿ
äîñòàòî÷íîå êîëè÷åñòâî äåíåã, óñòðàèâàåò êðîâàâîå æåðòâîïðèíîøåíèå – éèð, íà
êîòîðûé ñòàðàþòñÿ ïðèåõàòü íå òîëüêî ïðåäñòàâèòåëè ïóïè ñèð, íî è äðóãèõ
ðîäîâ. Éèð ïðîâîäÿò â îñîáîì ìåñòå ïðè ñëèÿíèè Ìàëîãî è Áîëüøîãî Þãàíà.
Òóíõ êîðò ñàì ïðèâîçèò èäîë ßãóí Èêè èç Êàþêîâî, à òàêæå ñîáðàííóþ â òå÷åíèå
ãîäà îäåæäó. Æåíñêàÿ îäåæäà ñæèãàåòñÿ çäåñü æå, ìóæñêóþ îäåæäó ðàçäàþò.
Ïîëó÷åííàÿ òàêèì îáðàçîì îäåæäà ñ÷èòàåòñÿ ÷èñòîé è íå äîëæíà èñïîëüçîâàòüñÿ
ïðè ðàáîòàõ. Ñóùåñòâóåò îáû÷àé âîîáùå «äëÿ î÷èùåíèÿ» ïðèíîñèòü â ñâÿùåííûé
ëàáàç øêóðû æèâîòíûõ è, óãîñòèâ òóíõîâ, îñòàâëÿòü èõ íà íåêîòîðîå âðåìÿ, ïî
èñòå÷åíèè êîòîðîãî øêóðû ñòàíîâÿòñÿ «ïðî÷íåé». Ïî ñóùåñòâóþùåé òðàäèöèè,
ïðè âêóøåíèè æåðòâåííîé ïèùè ìóæ÷èíû ñîâåðøàþò òðàïåçó âíóòðè ëàáàçà,
òîãäà êàê æåíùèíû – ñíàðóæè, ïåðåä ëàáàçîì, ñèäÿ ïðÿìî íà çåìëå.

Â õîäå ñîâåðøåíèÿ æåðòâîïðèíîøåíèé ó ñâÿùåííîãî ëàáàçà òóíõ êîðò âûðåçàåò
ìàëåíüêèå èçîáðàæåíèÿ çìåé (èç áåëîé æåñòè) è ìåäâåäåé (èç äåðåâà) – äóõîâ
ßãóí Èêè. Ýòè ôèãóðêè íàçûâàþòñÿ êîâîèõ. Ðàçäàþòñÿ îíè âñåì ïðèñóòñòâóþùèì
íà æåðòâîïðèíîøåíèè: æåíùèíàì – èçîáðàæåíèÿ çìåé, ìóæ÷èíàì – ìåäâåäåé,
ïðè ýòîì ñîáëþäàåòñÿ ñòðîãèé çàïðåò: ôèãóðêè ìåäâåäåé æåíùèíàì íåëüçÿ áðàòü
â ðóêè.

Â âåäåíèè õðàíèòåëÿ íàõîäèòñÿ è ñâÿùåííàÿ êåäðîâàÿ ðîùà, â êîòîðîé
íàõîäèòñÿ ëàáàç ñ òóíõàìè. Â ýòîé êåäðîâîé ðîùå ïîñëå ðîæäåíèÿ ðåá¸íêà ðîäèòåëè
îïðåäåëÿþò åìó åãî äåðåâî, éûðè  þõ, èç êîòîðîãî âïîñëåäñòâèè òóíõ êîðò ñäåëàåò
äóõà-ïîìîùíèêà. Åñëè ïî êàêèì-ëèáî ïðè÷èíàì äåðåâî íå áûëî îïðåäåëåíî
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ðîäèòåëÿìè, ÷åëîâåê ìîæåò âûáðàòü åãî ñàì èëè ïîðó÷àåò õðàíèòåëþ. Õðàíèòåëü
âûðåçàåò èç ýòîãî äåðåâà ÷óðêó ðàçìåðîì â 20–25 ñì, ñòàðàÿñü íå ïîâðåäèòü
ñåðäöåâèíó äåðåâà. Äåðåâî è äóõ-ïîìîùíèê îòíûíå áóäóò ñâÿçàíû íåâèäèìîé
íèòüþ – ïîãèáíåò äåðåâî, ïîãèáíåò è äóõ. Â ìåñòå âûðåçà êëàäóò ìåäíûå ìîíåòû,
êëàíÿþòñÿ 3–7 ðàç, à óõîäÿ, ïîâîðà÷èâàþòñÿ ïî ñîëíöó. Òóíõ êîðò âûðåçàåò
èçîáðàæåíèå, òùàòåëüíî âûäåëÿÿ êàæäóþ äåòàëü: óøè, ÷òîáû äóõ ìîã ñëûøàòü,
ãëàçà, íîñ, ðîò. Ñóùåñòâóåò îïðåäåë¸ííûé êàíîí â èçîáðàæåíèè òàêèõ äóõîâ, ñâîé
ó êàæäîãî âîò÷èííèêà. Â þãàíñêèé êàíîí âõîäèò ïðîäîëãîâàòîå ëèöî, óêîðî÷åííûå
íîãè, íàïîìèíàþùèå ìåäâåæüè ëàïû. Ïîëîâûå ïðèçíàêè äóõà îïðåäåëÿþòñÿ åãî
îäåæäîé; äóõ ìóæñêîãî ïîëà îáëà÷àåòñÿ â áåëûé ñàê, ïîâÿçàííûé áåëûì ïîÿñîì,
íà ãîëîâó íàäåâàåòñÿ ìåõîâàÿ øàïî÷êà; äóõà æåíñêîãî ïîëà îäåâàþò â ï¸ñòðûé
ñàê, íà ãîëîâó – ï¸ñòðûé æå – ïëàòîê. Ñîîòâåòñòâåííî ïîëó îïðåäåëÿåòñÿ è êîëè-
÷åñòâî çàâÿçîê íà îäåæäå – ó ìóæñêîãî äóõà – 5, ó æåíñêîãî – 4. Çàâåðøàåòñÿ
èçãîòîâëåíèå äóõà åãî îæèâëåíèåì. Òóíõ êîðò ïåðåäà¸ò îíãîí çàêàç÷èêó, êîòî-
ðûé äîëæåí äóíóòü â ðîò äóõà è ñêàçàòü: «Äûõàíèå òåáå ïóñòèë, òû óæå æèâîé,
òû ìîé ñûí (äî÷ü), áóäåøü ïîìîãàòü». Ïîë äóõà îïðåäåëÿåòñÿ â çàâèñèìîñòè îò
ïîëà çàêàç÷èêà. Èçãîòîâëåííûå äóõè ñ÷èòàþòñÿ ñûíîâüÿìè èëè äî÷åðüìè ßãóí
Èêè (ßãóí Èêè ïàõ (ýâè). Ïîñëå îæèâëåíèÿ çàêàç÷èê äåëàåò ïîðý äóõó, êîðìèò
åãî è äà¸ò åìó èìÿ. Èìÿ âûáèðàåòñÿ îáû÷íîå õàíòûéñêîå: Àéîò, Àéïàõ, Èòüêûëëè
è äð. Ñ ýòîãî ìîìåíòà äóõ-ïîìîùíèê áóäåò âñþäó ñîïðîâîæäàòü ÷åëîâåêà. Ñ÷èòàåò-
ñÿ, ÷òî ýòîò äóõ ñïîñîáåí îêàçûâàòü ëþáóþ ïîìîùü ÷åëîâåêó â åãî äåëàõ, ëèøü áû
åìó âðåìÿ îò âðåìåíè äåëàëè ïîðý. Åñëè æå äóõ íå ñïðàâëÿåòñÿ ñî ñâîèìè
îáÿçàííîñòÿìè, ò.å. ÷åëîâåêà ïîñòèãëà êàêàÿ-ëèáî íåóäà÷à, îí âîëåí çàêàçàòü
ñåáå äðóãîãî äóõà-ïîìîùíèêà.

Íà òðè ãîäà òóíõ êîðò íåðàçðûâíî ñâÿçàí ñ ëàáàçîì ßãóí Èêè. Äàæå â
ïåðèîä çèìíåé îõîòû, êîãäà þãàíñêèå õàíòû îòïðàâëÿþòñÿ íà 1–1,5 ìåñÿöà íà
çèìíèå óãîäüÿ, õðàíèòåëü â ñïåöèàëüíîé íàðòå âåç¸ò èäîë ßãóí Èêè, à åãî ïîêëàæó
ðàñïðåäåëÿþò ïî ñâîèì íàðòàì îñòàëüíûå îõîòíèêè.

Ó êàæäîãî þãàíñêîãî ðîäà (ñèð) åñòü ñâîé ïîêðîâèòåëü-òóíõ, íî îí ìîæåò
íàõîäèòüñÿ íà îïðåäåë¸ííîì ðàññòîÿíèè îò îòäåëüíûõ ñåìåé (ñèð), ïîýòîìó
íåêîòîðûå ñåìüè ñîäåðæàò ïî÷èòàåìûå ðåëèêâèè, ñâÿçàííûå ñ äåÿòåëüíîñòüþ òîãî
èëè èíîãî òóíõà. Òàê, íåäàëåêî îò ï. Ðûñêèíû æèâ¸ò ñåìüÿ, êîòîðàÿ õðàíèò
êîïü¸ ßãóí Èêè. Êîïü¸ íå âåçóò â Êàþêîâî, îíî äîëæíî íàõîäèòüñÿ òàì, ãäå åãî
ïîòåðÿë êîãäà-òî òóíõ. ßðñîìîâû â îòäåëüíîì ëàáàçå äåðæàò ñîáîëèíóþ øóáó
(ñàê) Êîí Èêè. Ýòó øóáó ïî÷èòàþò êàê ñàìîãî áîãà è èíîãäà íàçûâàþò Ñàê Èêè.
Îñìàíîâû â âåðõîâüÿõ Ìàëîãî Þãàíà ñîäåðæàò ëàáàç Ýóò Èêè. Âîçëå òóíõà ëå-
æèò êàìåíü, ôîðìîé ïîõîæèé íà ìåäâåäÿ. Ñ÷èòàåòñÿ, ÷òî ïîäíÿâøåìó ýòîò êàìåíü
áóäåò ïîìîãàòü ìåäâåäü Ýóò Èêè.

Êðîìå ßãóí Èêè, þãàíñêèå õàíòû ïîêëîíÿþòñÿ è äðóãèì òóíõàì, áîëåå èëè
ìåíåå çíà÷èìûì ñ èõ òî÷êè çðåíèÿ. Ïîìèìî îïèñàííûõ âûøå îòíîøåíèé ñ òóíõîì
Îáè, îíè îòäàþò äàíü óâàæåíèÿ è ñàëûìñêîìó òóíõó Ñîòòýì òý Èêè. Åñòü ðÿä
æåíñêèõ áîæåñòâ, òåððèòîðèàëüíî îòäàë¸ííûõ è ñâÿçàííûõ ñ äðóãèìè ðîäàìè, íî
òàêæå ïî÷èòàåìûõ. Â ïåðâóþ î÷åðåäü ýòî êàñàåòñÿ Êàçûì Èìè, ïîêðîâèòåëüíèöû
îëåíåé è ñîáîëåé. Ñâÿòèëèùå Êàçûì Èìè íàõîäèòñÿ íà Êàçûìå, îäíàêî, îíà áûëà
ïîïóëÿðíà ñðåäè þãàíñêèõ è ñàëûìñêèõ õàíòîâ, êîòîðûå ñðàâíèâàþò (íî íå
îòîæäåñòâëÿþò) å¸ ñî çíàìåíèòîé Ñîðíè àíêå (ñð. êîìè – Çàðíè àíü). Èçîáðàæåíèå
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Êàçûì Èìè áûëî ìåòàëëè÷åñêèì, âîçìîæíî,
ñåðåáðÿíûì. Ñàì ñâÿùåííûé ëàáàç íàõîäèëñÿ
â ãëóõîì óðìàíå. Ðàññêàçûâàþò, ÷òî îäíàæäû
íà ñâÿòèëèùå íàòêíóëàñü ýêñïåäèöèÿ. Ðóòü èêè
(ðóññêèå ìóæ÷èíû) íå ðàçãðàáèëè ëàáàç, òîëüêî
ñôîòîãðàôèðîâàëè Êàçûì Èìè è óøëè. Ïîñëå
ýòîãî âåðíóëñÿ òóíõ êîðò, óâèäåë ñëåäû ïðå-
áûâàíèÿ ýêñïåäèöèè è ïåðåí¸ñ îíãîí â äðóãîå
ìåñòî. Êîãäà ïðèåõàëà íîâàÿ ýêñïåäèöèÿ èç
Ìîñêâû, îíè îáíàðóæèëè âìåñòî Êàçûì Èìè
òîëüêî å¸ ñòàðûé ñàê. À òóíõ êîðò âñêîðå óìåð,
è òåïåðü íèêòî íå çíàåò, ãäå íàõîäèòñÿ Êàçûì
Èìè.

Íà Ì. Þãàíå íàõîäèòñÿ ñâÿòèëèùå ñåñò¸ð-
áîãèíü Àé íèíêåí è Ïóéñè èíìèíü. Êàê ïðàâèëî,
ñþäà ïðèõîäÿò æåíùèíû ñ äåòüìè â ñëó÷àå
êàêîé-ëèáî áîëåçíè, ïðèíîñÿò â êà÷åñòâå
ïðèêëàäà îäåæäó, ïëàòêè è ò.ï. Íå âîçáðàíÿåòñÿ
ïðèõîäèòü ñþäà è ìóæ÷èíàì. Ïðèøåäøèå
óñòðàèâàþòñÿ ïåðåä ëàáàçîì, äåëàþò ïîðý. Âíóòðü
ëàáàçà âõîäèòü íåëüçÿ, íà òóíõîâ ìîæíî òîëüêî
ñìîòðåòü ñ óëèöû ÷åðåç îêîøêî. Ñàìè

èçîáðàæåíèÿ ñåñò¸ð äåðåâÿííûå, íî íà ëèöàõ ìàñêè èç êàêîãî-òî ìåòàëëà.
Ñóùåñòâóåò ïîâåðüå, ÷òî åñëè ïîñìîòðèøü íà ñåñò¸ð è óâèäèøü èõ ëèöà êðàñíûìè,
òî ïðåäñòîèò äîëãàÿ æèçíü, åñëè áåëûìè –
êîðîòêàÿ. Êîãäà ïðèõîäÿò ê Àé íèíêåí, òî å¸
õðàíèòåëüíèöà äàðèò ïðèøåäøèì ïîäàðêè:
ìóæ÷èíå áåëûé ïëàòîê, æåíùèíå ïëàòüå èëè
ïëàòîê, à äåâî÷êå, âïåðâûå ïðèøåäøåé ñþäà, äàðÿò
èãîëüíèöó è áåðåñòÿíóþ øêàòóëêó äëÿ æåíñêèõ
ðóêîäåëèé.

Âî âòîðîé ïîëîâèíå äíÿ ìû ñ Èðèíîé Èëüèíîé
ïðåäëîæèëè Àëåêñàíäðó âûðåçàòü íàì äóõîâ-
ïîìîùíèêîâ. Íåîæèäàííî äëÿ íàñ Àëåêñàíäð
ñîãëàñèëñÿ. Äëÿ èçîáðàæåíèÿ äóõà ãîäèëîñü íå
âñÿêîå äåðåâî, ìû äîëæíû áûëè èäòè â êåäðîâóþ
ðîùó è íàéòè «ñâî¸ äåðåâî», éûðè þõ. Êåäðîâàÿ
ðîùà íàõîäèëàñü â íåñêîëüêèõ êèëîìåòðàõ îò
ïîñ¸ëêà, íåïîäàë¸êó îò æåðòâåííîãî ìåñòà, ãäå ðîñëè
ïîñâÿù¸ííûå ðàçëè÷íûì òóíõàì äåðåâüÿ. Íàñ
ñîïðîâîæäàëè òóäà Àðèñòàðõ ñ Þðîé, ïîêàçàëè îíè
ñâÿùåííóþ áåð¸çó, íà êîòîðóþ âûâåøèâàþò
ïðèêëàä äëÿ Ñàíêå è Êîí Èêè, à òàêæå ñâÿùåí-
íóþ ñîñíó. Íà áåð¸çå, ñòîÿâøåé âîçëå æåðòâåííîãî
êîñòðèùà, âèñåëè îëåíüè ðîãà, íà ìîé âîïðîñ
Àðèñòàðõ îòâåòèë, ÷òî òàêèì îáðàçîì íà íåáî

È. Èëüèíà â ñâÿùåííîé êåäðîâîé ðîùå.
Ôîòî Ï. Ô. Ëèìåðîâà.

Äðåâíèå áîãè: æåðòâîïðèíîøåíèå. Ìåñòî
äëÿ æåðòâîïðèíîøåíèé. Ïðèêëàä äëÿ Ñàíêå
íà ñîñíå. Ôîòî Ï. Ô. Ëèìåðîâà.
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îòïðàâëÿåòñÿ äóøà îëåíÿ, è íè â êîåì ñëó÷àå íåëüçÿ âåøàòü íà áåð¸çó ÷òî-òî,
ïðèíàäëåæàùåå æèâîìó îëåíþ, – óïðÿæü è ò.ï., îëåíü ìîæåò óìåðåòü. Íà ñîñíå
âèñåë ïðèêëàä: îëåíüÿ øêóðà, ïåðåâÿçàííàÿ êðàñíûì îòðåçîì ìàòåðèè, – ýòî äëÿ
Àíêå Ïóãîñ, âåðõíåé æåíùèíû, îáúÿñíèë Àðèñòàðõ. ß ñïðîñèë åãî, êàê âûáèðàåòñÿ
ñâÿùåííîå äåðåâî, è îí îòâåòèë, ÷òî ãëàâíîå óñëîâèå – ÷òîáû áûëè ñó÷üÿ, ïðèêëàä
ëåã÷å ïîäíèìàòü. Íàâåðíîå, îí ïîøóòèë, íî, êàê ãîâîðèòñÿ, â êàæäîé øóòêå åñòü
äîëÿ øóòêè. Êîãäà ìû ïðèøëè â êåäðîâóþ ðîùó, Àðèñòàðõ ñêàçàë, ÷òî ñâî¸
äåðåâî âûáèðàþò ïî íàèòèþ, îíî áóäòî áû ñàìî äîëæíî ñêàçàòü î ñåáå. Ìû äîëãî
õîäèëè ïî ðîùå, ñòàðàÿñü óñëûøàòü ãîëîñ äåðåâà, è, íàêîíåö, «íàøëè» ñåáå «ñâîè
äåðåâüÿ». Þðà âûðóáèë èç êàæäîãî êåäðà ïî íåáîëüøîé ÷óðêå, è íà ìåñòî âûðóáà
ìû ïîëîæèëè ìåëêèå ìåäíûå ìîíåòû. ×óðêè ïðèíåñëè Àëåêñàíäðó, è îí òóò æå
ïðèíÿëñÿ çà ðàáîòó. Êàê ïðàâèëî, äóõîâ-ïîìîùíèêîâ äåëàþò ñîîòâåòñòâåííî ïîëó
çàêàç÷èêà: ìóæ÷èíå – ñûíà-ïîìîùíèêà, æåíùèíå – äî÷ü. Íî ìû ðåøèëè, ÷òî
Èðèíà âîçüì¸ò ñåáå äóõà-ñûíà, à ÿ äóõà-äî÷ü. Àëåêñàíäð ñêàçàë, ÷òî ìîæíî è òàê,
êàêîãî-òî îñîáîãî íàðóøåíèÿ îáû÷àÿ çäåñü íåò. Ãëàâíîå, ÷òîáû äóõ áûë âûðåçàí
ïðàâèëüíî, ÷òîáû íå áûëè íàðóøåíû ïðîïîðöèè, ÷òîáû áûëè âûðåçàíû óøè, ãëàçà
è ðîò – â ïðîòèâíîì ñëó÷àå, äóõ íå ñìîæåò ïîìîãàòü. Êîãäà ñàì Àëåêñàíäð áûë
òóíõ êîðòîì ßãóí Èêè, òî åìó íå ðàç ïðèõîäèëîñü âûðåçàòü äóõîâ äëÿ ðàçíûõ
çàêàç÷èêîâ. Îäíàæäû åìó ïîæàëîâàëñÿ êàêîé-òî õàíò, ìîë, åãî äóõ-ïîìîùíèê,
âûðåçàííûé Àëåêñàíäðîì ãîä íàçàä, åìó ïîìîãàåò ìàëî. Àëåêñàíäð îñìîòðåë äóõà
è îáíàðóæèë, ÷òî ó òîãî íåò óøíûõ îòâåðñòèé. Äóõ íå ìîã ïîìî÷ü õàíòó, ïîòîìó
÷òî íå ñëûøàë åãî ïðîñüá. Àëåêñàíäð áûñòðî èñïðàâèë ñâîþ îøèáêó, âûðåçàë
óøè, è õàíò îñòàëñÿ äîâîëåí. Ïîêà Àëåêñàíäð âûðåçàë äóõîâ, Íàòàøà ßðñîìîâà
ñøèëà äëÿ íèõ õàëàòû – ñàêè. Íàäåâ õàëàòû, Àëåêñàíäð ïîêàçàë íàì, êàê íóæíî
«äàòü äûõàíèå» äóõó, êàê íóæíî «êîðìèòü» äóõà, è åù¸ ñêàçàë, ÷òî òåïåðü ìû
ñâÿçàíû ñ ýòîé çåìë¸é, è áóäåì ïî íåé òîñêîâàòü.

Óòðî 10 ñåíòÿáðÿ íà÷àëîñü ñ òîãî, ÷òî ìû ñ Àëåêñååì Ñþçþìîâûì íàâåñòèëè
Þðó, ïðåäñòàâèòåëÿ òðåòüåé âåòâè Êàþêîâûõ â Ïóíñè. Þðà – ñûí Åôðåìà
Äìèòðèåâè÷à Êàþêîâà, áðàòà Àëåêñàíäðà. Êðîìå íåãî, â ñåìüå äâå ñåñòðû: Ðàèñà è
Îëüãà, à òàêæå áðàò Äìèòðèé. Þðà ñàìûé ìëàäøèé â ñåìüå, ó÷èòñÿ â 10 êëàññå è
æèâ¸ò â èíòåðíàòå â Óãóòå. Ó Åôðåìà Êàþêîâà, êðîìå äîìà â Ïóíñè, áûë åù¸ äîì
â ï. Ðûñêèíû, íà Þãàíå, òàê ÷òî ñåìüÿ ïðèâûêëà æèòü íà äâà äîìà – òî â
Ðûñêèíûõ, òî çäåñü. Ïîñëå ñìåðòè Åôðåìà Äìèòðèåâè÷à â 1981 ãîäó ñåìüÿ âñ¸
áîëüøå ïðîæèâàåò â Ðûñêèíûõ, íî, ïî ñëîâàì Þðèÿ, ìàòü ïëàíèðîâàëà ïåðååõàòü
â Ïóíñè. Ðîâåñíèêàìè Þðèÿ â Ïóíñè áûëè äåòè Àëåêñàíäðà – Ñòàíèñëàâ, Àíàòîëèé
è Òàòüÿíà, óæå çàêîí÷èâøèå øêîëó. Ñòàíèñëàâ ó÷èëñÿ â Ñóðãóòå â êàêîì-òî
èíñòèòóòå, à Àíàòîëèé è Òàòüÿíà æèëè ñ ðîäèòåëÿìè â Ïóíñè. Âìåñòå ñ ðîäèòåëÿìè
îíè çàíèìàëèñü îõîòîé, ðûáíîé ëîâëåé è ñáîðîì ãðèáîâ è ÿãîä. Ïëàí ïî çàãîòîâêå
äàâàë Ãîñïðîìõîç â Óãóòå, â ñðåäíåì ïîëó÷àëîñü ïî äâà öåíòíåðà êëþêâû íà
ñåìüþ, ãðèáîâ – ñêîëüêî âîçìîæíî, ðûáó, â îñíîâíîì ùóêó, ñîðîãó, ÿçÿ, ñäàâàëè ïî
òðè-÷åòûðå öåíòíåðà ñ ñåìüè. Îõîòÿòñÿ íà ïóøíîãî çâåðÿ, çèìîé ëîâÿò áåëêó è
ñîáîëÿ, îñåíüþ – îíäàòðó, íîðêó, âûäðó. Çà çèìó â ïðåæíèå ãîäû õàíò-îõîòíèê
äîáûâàë 20–25 ñîáîëåé, íî â ïîñëåäíèå ãîäû, ïî ñëîâàì õàíòîâ, ñîáîëü óø¸ë, òàê
÷òî çà çèìó ëîâÿò ïî 7–8 øòóê.

Ïîñëå îáåäà Àëåêñàíäð è Àðèñòàðõ ïîâåëè íàñ íà êëàäáèùå. Íà ÿçûêå õàíòîâ
êëàäáèùå íàçûâàåòñÿ éèì ïóãóò «ñâÿòîé ïîñ¸ëîê», äðóãîå íàçâàíèå – àòýì ïóãóò
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«ïëîõîé ïîñ¸ëîê» ïîä÷¸ðêèâàåò îïàñíîñòü, êîòîðàÿ ìîæåò îòñþäà èñõîäèòü.
Êëàäáèùå Ïóíñè ðàñïîëîæåíî â êèëîìåòðå îò ïîñ¸ëêà, çäåñü íåñêîëüêî ìîãèë,
ïîõîðîíåíû òîëüêî áëèæàéøèå ðîäñòâåííèêè Êàþêîâûõ. Íà ïîäõîäå ê êëàäáèùó
Àëåêñàíäð äàë íàì ïî êóñî÷êó áåðåñòû è ïî êåäðîâîé âåòêå è ïîÿñíèë, ÷òî âïåðâûå
ïðèøåäøèé íà êëàäáèùå ÷åëîâåê äîëæåí ïîëîæèòü íà ìîãèëû ñòàðøåãî óìåðøåãî
êåäðîâóþ âåòêó. Ðÿäîì ñ ìîãèëàìè ðàñïîëàãàëîñü êîñòðèùå, âîçëå ìîãèë áûëè
ñëîæåíû äðîâà, çäåñü æå ëåæàëà áåðåñòà äëÿ ðàñòîïêè. Àðèñòàðõ âçÿë íàøó
áåðåñòó è áåðåñòó ñ êëàäáèùà è, ñîåäèíèâ èõ âìåñòå, ðàçæ¸ã êîñò¸ð: «Íà òîì ñâåòå
õîëîäíî, ïîêîéíèêàì íóæíî ñîãðåòüñÿ». Âèä çàõîðîíåíèé, íà íàø âçãëÿä, áûë íå
ñîâñåì îáû÷íûì: íà ìîãèëàõ áûëè óñòàíîâëåíû ñðóáû â ÷åòûðå áðåâíà è ïîêðûòû
áåðåñòîé. Âîçëå ñðóáà ñòîÿëè íåáîëüøèå, ñàíòèìåòðîâ 50 â âûñîòó êðåñòû ïèðíà
(ñð. êîìè ïåðíà). Ïîçàäè ìîãèë ëåæàëè íàðòû ñ ïåðåáèòûìè êîïûëüÿìè, à òàêæå
îñòàòêè îëåíüèõ øêóð. ß îáðàòèë âíèìàíèå íà ìîãèëó, âîçëå êîòîðîé âìåñòî
êðåñòà íà äåðåâÿííîì ñòîÿêå áûëî ïðèêðåïëåíî âûðåçàííîå èç äåðåâà èçîáðàæåíèå
ïòèöû. Àëåêñàíäð ñêàçàë, ÷òî ýòî äåòñêàÿ ìîãèëà, óìåðøèì äî ãîäà äåòÿì êðåñò
íå ñòàâÿò, âìåñòî êðåñòà èì ñòàâÿò èçîáðàæåíèå êóêóøêè, «÷òîáû îíà, êóêóÿ,
áàþêàëà ðåá¸íêà».

Óìåðøåãî õîðîíÿò íà âòîðîé äåíü ïîñëå ñìåðòè, ðîäñòâåííèêîâ èç äðóãèõ
ïîñ¸ëêîâ íà ïîõîðîíû ïðèãëàøàþò òîëüêî â òîì ñëó÷àå, åñëè ñàìèì ñïðàâèòüñÿ ñ
ïîõîðîíàìè òðóäíî. Â äåíü ñìåðòè ÷åëîâåêà â î÷àãå-÷óâàëå ðàçâîäÿò îãîíü äëÿ
ïîêîéíîãî, ýòîò îãîíü ïîääåðæèâàåòñÿ ìàêñèìàëüíî äîëãîå âðåìÿ. Ãðîá õàíòû
èçãîòàâëèâàþò èç ñòðóãàííûõ äîñîê. Ïåðåä ïîëîæåíèåì â ãðîá ïîêîéíèêà
îáìûâàþò è îáðÿæàþò â çèìíþþ îäåæäó, ïðè÷¸ì òó ñàìóþ, êîòîðóþ íîñèë îí ñàì
ïðè æèçíè, è íèêîãäà íå íàäåâàþò íà óìåðøåãî íîâîå ïëàòüå. Â ãðîá ïîêîéíèêó
êëàäóò ïîñóäó è ïðåäìåòû ïåðâîé íåîáõîäèìîñòè: ìèñêó, ÷àøêó, ëîæêó, òàáàê,
íåìíîãî äåíåã. Âåùè ïîêîéíîãî, åãî îäåæäó ðàçäàþò ó÷àñòíèêàì ïîõîðîí. Âî
âðåìÿ âûíîñà ãðîáà ñ óìåðøèì èç äîìà îò åãî ãîëîâû ïðîòÿãèâàþò íèòêó, êîòîðóþ
ïî ìåðå âûíîñà òåëà îäèí èç áëèæàéøèõ ðîäñòâåííèêîâ (íàñëåäíèê) íàìàòûâàåò
íà ïàëåö. Ñ÷èòàåòñÿ, ÷òî ñ íèòüþ æèçíåííàÿ ñèëà ïîêîéíèêà ïåðåõîäèò ê ìóæ÷èíå
åãî ðîäà. Ïî äîðîãå íà êëàäáèùå 1–2 ðàçà îñòàíàâëèâàþòñÿ ïåðåäîõíóòü, â ýòîì
ñëó÷àå ãðîá ñòàâÿò íà çàáëàãîâðåìåííî ïðèãîòîâëåííûå ÷óðî÷êè, à ïîä ãðîá êëàäóò
òîïîð. Ìîãèëó âçðîñëîìó ÷åëîâåêó âûêàïûâàþò ãëóáèíîé â ÷åëîâå÷åñêèé ðîñò,
äëÿ ðåá¸íêà – äî îäíîãî ìåòðà,  ïîòîìó ÷òî â ãëóáîêîé ìîãèëå «åìó áóäåò òÿæåëî».
Ãðîá â ìîãèëó îïóñêàþò íà äâóõ âåð¸âêàõ, ïðè ýòîì ïîâòîðÿåòñÿ îáðÿä ñ íèòêîé:
ñíîâà îò ãîëîâû ïîêîéíèêà ïðîòÿãèâàåòñÿ íèòü, êîòîðóþ ïî ìåðå îïóñêàíèÿ ãðîáà
íàìàòûâàåò íà ïàëåö áëèæàéøèé ðîäñòâåííèê óìåðøåãî. Óñòàíîâèâ ãðîá â ìîãèëå,
åãî çàêðûâàþò áåðåñòîé, à çàòåì çàáðàñûâàþò çåìë¸é. Çàõîðîíåíèå çàêðûâàþò
ñðóáíîé ãðîáíèöåé, â êîòîðîé ñî ñòîðîíû ãîëîâû âûðåçàåòñÿ íåáîëüøîå
ïðÿìîóãîëüíîå îòâåðñòèå, îðèåíòèðîâàííîå íà çàïàä: «äâåðü äëÿ äóøè óìåðøåãî».
Ñâåðõó ñðóá ïîêðûâàþò áåðåñòîé, êîòîðóþ ïðèäàâëèâàþò æåðäÿìè âäîëü ìîãèëû.
Â äåíü ïîõîðîí áîëüøå íèêàêèõ äåéñòâèé íå ïðîèçâîäÿò, ïðîñòî âîçâðàùàþòñÿ
äîìîé, «çàêðûâ» òðîïó, ïî êîòîðîé íåñëè óìåðøåãî íà êëàäáèùå: ïåðåãîðàæèâàþò
òðîïó æåðäüþ. Ïî ëèòåðàòóðå èçâåñòíî, ÷òî õàíòû äåðæàëè óìåðøåãî â äîìå äî 4
äíåé – æåíùèíó è äî 5 äíåé – ìóæ÷èíó,  â ñîîòâåòñòâèè ñ êîëè÷åñòâîì äóø. Íà
Ïóíñè, î÷åâèäíî, ýòîò îáû÷àé íåñêîëüêî âèäîèçìåíèëñÿ. Àëåêñàíäð ñêàçàë, ÷òî
îíè ñïðàâëÿþò ïîìèíêè íà 4 äåíü – æåíùèíàì è íà 5 äåíü – ìóæ÷èíàì. Ïîìèíêè
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âñåãäà îòìå÷àþò âî âòîðîé ïîëîâèíå äíÿ, ïîä âå÷åð. Ïîêîéíèêà «áóäÿò», ïîñòóêèâàÿ
îñòîðîæíî îáóõîì òîïîðà ïî ìîãèëüíîìó ñðóáó, ïîñëå ÷åãî ïî î÷åðåäè ïîäõîäÿò ê
ìîãèëå è ïðèâåòñòâóþò ïîêîéíîãî ïîêëîíîì. Âîçëå ìîãèëû ðàçâîäÿò êîñò¸ð:
÷àñòè÷íî èç «äðîâ ïîêîéíîãî», ÷àñòè÷íî ïðèíîñÿò ñ ñîáîé. Ê ìîãèëå ïðèíîñÿò
íàðòû, êîòîðûå ìîãóò ïðèãîäèòüñÿ óìåðøåìó íà òîì ñâåòå, èõ îñòàâëÿþò çäåñü,
ñëîìàâ êîïûëüÿ. Çäåñü æå ñîâåðøàþò æåðòâîïðèíîøåíèå éèð: ïðèíîñÿò â æåðòâó
äâóõ îëåíåé – äëÿ óìåðøåãî ìóæ÷èíû, åñëè æåíùèíà, òî îäíîãî. Îëåíÿ ïðè ýòîì
óäóøàþò ñ ïîìîùüþ âåð¸âêè. Øêóðà îëåíÿ ñ ÷¸ðíûì ïðèêëàäîì çàêàïûâàåòñÿ
ïîçàäè ìîãèëüíîãî ñðóáà, íà ïîâåðõíîñòè îñòà¸òñÿ ëèøü êîí÷èê íîñà îëåíÿ.
Îëåíè òàêæå áóäóò íóæíû óìåðøåìó â èíîé æèçíè. Ìÿñî âàðèòñÿ íà ïîìèíàëüíîì
êîñòðå, çàòåì åãî ðàñêëàäûâàþò âìåñòå ñ îñòàëüíîé åäîé ðÿäîì ñî ñðóáîì. Âî
âðåìÿ åäû ïðèíÿòî îáùàòüñÿ ñ óìåðøèì, ïîèòü åãî âîäêîé. Âîäêó íàëèâàþò åìó,
îïðîêèäûâàÿ ðþìêó ÷åðåç òûëüíóþ ñòîðîíó ëàäîíè. Âñ¸, ÷òî îñòà¸òñÿ îò
ïîìèíàëüíîé òðàïåçû, îñòàâëÿåòñÿ çäåñü æå, íà ìîãèëå – äëÿ ïîêîéíîãî.
Ïîñëåäóþùèå ïîìèíêè, ïî ñëîâàì Àëåêñàíäðà, îíè ñîâåðøàþò, êîãäà óäîáíåå, áåç
îïðåäåë¸ííîãî âðåìåíè. Óìåðøèì äåòÿì ïåðåñòàþò ñïðàâëÿòü ïîìèíêè ÷åðåç äâà
ãîäà – «â îáðàòíîé æèçíè âðåìÿ ëåòèò áûñòðî», åñëè íà ìîãèëó ïàäàåò äåðåâî, òî
ýòî ñ÷èòàåòñÿ çíàêîì òîãî, ÷òî ïîìèíêè ñïðàâëÿòü áîëüøå íå íóæíî.

11 ñåíòÿáðÿ ìû ïî ïëàíó äîëæíû áûëè ñõîäèòü â ëåòíèé ïîñ¸ëîê, â êîòîðîì
õàíòû äåðæàëè ñâîèõ îëåíåé. Ïðîâîäèòü íàñ âûçâàëñÿ ñðåäíèé ñûí Àëåêñàíäðà –
Àíàòîëèé. Õàíòûéñêîå èìÿ Àíàòîëèÿ  – Éîðêî. Òîëÿ âåñíîé ïðèø¸ë èç àðìèè,
ñëóæèë ãäå-òî â Ñðåäíåé Àçèè. Îí áûë ïîëîí ðåøèìîñòè êàê-òî ðàçíîîáðàçèòü
ëåñíóþ æèçíü, è âïåðâûå ðàçðàáîòàë ó÷àñòîê ïîä îãîðîä. Îãîðîä, ïî íàøèì ìåðêàì,
áûë íåáîëüøèì, íî Àíàòîëèé èì î÷åíü ãîðäèëñÿ. Îí ïîñàäèë êàðòîøêó, è ñîáèðàëñÿ,
â äàëüíåéøåì, ðàñøèðèòü ñâî¸ õîçÿéñòâî. Ñáîðû áûëè íåäîëãèìè, è íàøà
ìàëåíüêàÿ ýêñïåäèöèÿ â ñîñòàâå Àíàòîëèÿ, Íàòàøè ßðñîìîâîé, Èðèíû Èëüèíîé
è ìåíÿ âñêîðå îòïðàâèëàñü â ëåòíèé ïîñ¸ëîê – êàê ìû åãî ñðàçó íàçâàëè «îëåíüå
ñòîéáèùå». Ëåòíèé ïîñ¸ëîê íàõîäèëñÿ â ïÿòè êèëîìåòðàõ îò Ïóíñè, è ïóòü ê
íåìó ñíîâà ëåæàë ÷åðåç áîëîòî. Íàäî ñêàçàòü, ÷òî ê ïåðåõîäàì ÷åðåç áîëîòà äà è
ê âèäó áîëîò ìû óæå ñòàëè ïðèâûêàòü, ÷òî êàñàåòñÿ õàíòîâ, òî äëÿ íèõ, êàæåòñÿ,
íè÷åãî äðóãîãî è íå áûëî íóæíî. Ïî ìíåíèþ Àðèñòàðõà Êàþêîâà, ïîäêðåïë¸ííîìó,
âèäèìî, ìèôîëîãè÷åñêèì çíàíèåì, âñÿ æèçíü íà çåìëå íà÷àëàñü íà áîëîòàõ. Êàê-òî
îí äàæå ñêàçàë ìíå: «Âñå ðåêè òåêóò èç áîëîò, ïîëó÷àåòñÿ, ÷òî áîëîòà âûøå, ÷åì
ãîðû. Òàê ÷òî â êîíöå ñâåòà ëþäåé, æèâóùèõ íà áîëîòàõ, òîëüêî è íå çàòîïèò».

Ïåðâàÿ íàøà îñòàíîâêà áûëà âîçëå ðå÷êè Òåïûò åãà, íåïîäàë¸êó îò ëåòíåãî
ïîñ¸ëêà. Ðå÷êà îêàçàëàñü íåøèðîêîé, è áûëà ïåðåãîðîæåíà òàê íàçûâàåìûì çàïî-
ðîì – âáèòûìè â äíî ðåêè êîëüÿìè. Ðÿäîì ñ çàïîðîì ëåæàëà ìîðäà – ãèìãà
(ñð. êîìè ãûìãà), ðûáîëîâíàÿ ñíàñòü Àíàòîëèÿ. Â îòëè÷èå îò êîìè ãûìãè,
õàíòûéñêàÿ ãèìãà øèðå è äëèííåå, ÿ ïîìîã Àíàòîëèþ óñòàíîâèòü ãèìãó â îòâåðñòèè
çàïîðà, è âñêîðå ìû äâèíóëèñü äàëüøå è øëè óæå áåç îñòàíîâîê äî ñàìîãî ëåòíåãî
ïîñ¸ëêà. Â ïîñ¸ëêå áûëî äâå íåáîëüøèõ èçáû äëÿ âðåìåííîãî ïðîæèâàíèÿ, è
áîëüøèå çàãîíû äëÿ îëåíåé è äîìèêè äëÿ íèõ. Íà Ïóíñè îëåíåé íåìíîãî, âñåãî
ïîðÿäêà äâàäöàòè ãîëîâ, Àëåêñàíäð ñêàçàë ïî ýòîìó ïîâîäó, ÷òî èì áîëüøå è íå
íóæíî, òåì áîëåå ÷òî äëÿ êàêèõ-òî çèìíèõ ïåðååçäîâ îíè âñ¸ ÷àùå èñïîëüçîâàëè
«Áóðàíû». Íà «îëåíüåì ñòîéáèùå» õàíòû æèâóò ñ êîíöà ìàÿ äî íà÷àëà èþëÿ.
Ýòî íóæíî äëÿ òîãî, ÷òîáû â ýòî âðåìÿ ñëåäèòü çà îëåíÿìè – ìåíÿòü ïåñîê â
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îëåíüèõ äîìèêàõ, îêóðèâàòü îëåíåé äûìîì: èìåííî â ýòîò ïåðèîä îñîáî ìíîãî
êîìàðîâ, ìîøêàðû è îâîäîâ. Â ëåòíåì ïîñ¸ëêå õàíòû îáû÷íî çàíèìàþòñÿ
õîçÿéñòâåííûìè äåëàìè: èçãîòàâëèâàþò ìîðäû, ìàñòåðÿò ñâîè áåðåñòÿíûå âåùè:
õûíòèêè, ñàãóíû, êóæåíüêè, áåðåñòÿíûå øêàòóëêè, ïëåòóò âåð¸âêè.

Ìû äîëãî õîäèëè ïî ïîñ¸ëêó, ôîòîãðàôèðîâàëè, à áëèæå ê âå÷åðó ìû ñ Àíàòîëèåì
ñõîäèëè ïðîâåðèòü ãèìãó. Ýòî áûë íàñòîÿùèé ñþðïðèç: êîãäà ìû âûòàùèëè
ãèìãó èç âîäû, â íåé îêàçàëîñü ïîëíî äîâîëüíî ïðèëè÷íîãî ðàçìåðà ùóê, ÿ íàñ÷èòàë
èõ áîëüøå ñåìèäåñÿòè. Àíàòîëèé âçÿë äâå ïîêðóïíåå – íà óæèí, à îñòàëüíûõ
ïîìåñòèë â ÿùèê, ñêîëî÷åííûé èç æåðäåé, – ïîäñàäêó. Ýòó ïîäñàäêó îí îïóñòèë
îáðàòíî â âîäó è îáúÿñíèë ìíå, ÷òî ðûáà áóäåò æèòü â ïîäñàäêå ÷óòü ëè íå äî
íîÿáðÿ ìåñÿöà, ïîêà íå ïðèëåòèò âåðòîë¸ò. Ïîòîì îíè ñäàäóò å¸ ïðÿìî â âåðòîë¸ò
ñâåæóþ. Íàäî ñêàçàòü, ÷òî íà ñëåäóþùèé äåíü, êîãäà ìû âîçâðàùàëèñü â çèìíèé
ïîñ¸ëîê, Àíàòîëèé ïðîâåðèë ïîäñàäêó è îáíàðóæèë, ÷òî âñÿ ðûáà êàêèì-òî îáðàçîì
âûøëà. Ýòî åãî, îäíàêî, íå îãîð÷èëî: «Âñ¸ ðàâíî ïîïàä¸ò ðàíî èëè ïîçäíî â ìîþ
ãèìãó». Ëîâÿò ðûáó è çèìîé, â äåêàáðå, ïðè÷¸ì, ëîâÿò ìíîãî. Äåëî â òîì, ÷òî äíî
îç¸ð, êîòîðûõ çäåñü î÷åíü ìíîãî, ñïëîøü ïîêðûòî âîäîðîñëÿìè, òàê ÷òî ÷èñòîé
âîäû îñòà¸òñÿ òîëüêî 1–1,5 ìåòðà îò ïîâåðõíîñòè. Çèìîé ýòî ïðîñòðàíñòâî
ïðîìåðçàåò ïî÷òè ïîëíîñòüþ, ðûáå íå÷åì äûøàòü, íå õâàòàåò êèñëîðîäà, è îíà
ñòðåìèòñÿ âûéòè èç îçåðà â áîëåå ãëóáîêèå, ÷åì îçåðî, ðå÷êè. Â ýòî âðåìÿ õàíòû
÷èñòÿò ë¸ä, îïðåäåëÿþò, ãäå íàèáîëüøåå ñêîïëåíèå ðûáû, è ðóáÿò çäåñü ïðîðóáü.
Ðûáà ñòðåìèòñÿ ê âîçäóõó, è îñòà¸òñÿ òîëüêî çà÷åðïûâàòü å¸ ñ ïîìîùüþ ñàêîâ.

Òàêèì îáðàçîì, ìîæíî ëîâèòü ðûáó
òîííàìè.

Äí¸ì â ñâàëêå ìóñîðà ÿ íàø¸ë
îáëîìîê äîâîëüíî áîëüøîãî ëóêà, ñóäÿ
ïî ðàçìåðàì îáëîìêà, ñàì ëóê äîëæåí áûë
áû áûòü äî äâóõ ñ ïîëîâèíîé, òð¸õ ìåòðîâ.
Àíàòîëèé ñêàçàë, ÷òî ýòî îáëîìîê
ñàìîñòðåëà, è, ïî åãî ñëîâàì, åù¸
ñðàâíèòåëüíî íåäàâíî, â 1960-å ãîäû,
òàêèå ñàìîñòðåëû ñòîÿëè íà òðîïàõ ê
ñâÿùåííûì ìåñòàì õàíòîâ, íà îõðàíå
ëàáàçîâ ñ òóíõàìè, è òîëüêî ïîñëå òîãî,
êàê ïîä ñòðåëû ïîïàëè êàêèå-òî ãåîëîãè,
õàíòû ñòàëè ñíèìàòü ñâîè ëîâóøêè. Ïî
ñëîâàì Àíàòîëèÿ, òåïåðü ðàçâå ÷òî òîëüêî
ëàáàç Ñîðíè Àíêå åù¸ òàê îõðàíÿåòñÿ.
Âîçìîæíî, ýòî óæå ñîâðåìåííàÿ
õàíòûéñêàÿ ìèôîëîãèÿ, íî âåäü êàê
çíàòü, ñèáèðñêàÿ òàéãà òàê âåëèêà...
Îòíîñèòåëüíî ëóêîâ, îêàçàëîñü, ÷òî õàíòû
è ñåé÷àñ íåðåäêî èñïîëüçóþò èõ â îõîòå,
îñîáåííî íà áåëêó. Äëÿ òàêîé îõîòû
äåëàþò ñïåöèàëüíóþ ñòðåëó ñ òóïûì
íàêîíå÷íèêîì è, â îòëè÷èå îò ðóæüÿ,
òàêàÿ ñòðåëà íå ïîðòèò øêóðêè çâåðÿ.

Òðàäèöèîííûé îõîòíè÷èé ëóê õàíòîâ è ñòðåëà ñ òóïûì
íàêîíå÷íèêîì äëÿ îõîòû íà ïóøíûõ çâåðåé. Ñäåëàë
ëóê è ñòðåëÿåò Àíàòîëèé Àëåêñàíäðîâè÷ Êàþêîâ (ñò.
Ïóíñè).

ÌÈÔÎËÎÃÈß Â ÆÈÇÍÈ ÎÄÍÎÉ ÕÀÍÒÛÉÑÊÎÉ ÑÅÌÜÈ



134

×òîáû íå áûòü ãîëîñëîâíûì, Àíàòîëèé ïîø¸ë â ëåñ è âñêîðå âîçâðàòèëñÿ ñ
âûðåçàííîé çàãîòîâêîé äëÿ ëóêà. Îí ïîÿñíèë, ÷òî õîðîøèé ëóê ñêëåèâàþò èç
ðàçíûõ ïîðîä äåðåâà, à ïðîñòîé, òàê ñêàçàòü, «äåìîíñòðàöèîííûé» ëóê ìîæíî
ñäåëàòü è èç ñîñíû. Ëóê îí ñìàñòåðèë â òå÷åíèå ÷àñà è ïîêàçàë íàì, êàê íàäî èç
íåãî ñòðåëÿòü. Ýòî áûëî âïå÷àòëÿþùå, ìû è ïðåäñòàâèòü ñåáå íå ìîãëè, ÷òî ëóê
åù¸ èñïîëüçóåòñÿ êàê îðóæèå îõîòíèêà. Ñàì ÿ òîëüêî ïîäåðæàë ëóê â ðóêå, íî
ïî÷åìó-òî íå ðèñêíóë íàòÿíóòü òåòèâó è ïóñòèòü ñòðåëó.

Áëèæå ê âå÷åðó Èðèíà Èëüèíà è Íàòàøà âîçâðàòèëèñü â Ïóíñè, à ìû ñ
Àíàòîëèåì îñòàëèñü â ëåòíåì ïîñ¸ëêå. Äâå îñòàâëåííûå íà óæèí ùóêè çàïåêëè
íà êîñòðå. Ýòî áëþäî ïî-õàíòûéñêè íàçûâàåòñÿ ïèòøåê. Àíàòîëèé ðàçðåçàë
ðûáó íà äîâîëüíî áîëüøèå êóñêè è ïðîòêíóë êàæäûé èç íèõ âåòêîé ìåæäó
øêóðîé è ìÿêîòüþ, íåìíîãî ïîñîëèë è ïîñòàâèë ê óãëÿì. Çàïå÷¸ííàÿ òàêèì
îáðàçîì ùóêà îêàçàëàñü íåîáû÷àéíî âêóñíîé. Ïîñëå óæèíà ìû äîëãî ñèäåëè
âîçëå êîñòðà, è ðàçãîâîð êàê áû ñàì ñîáîé êîñíóëñÿ ñâîéñòâ îãíÿ. Îêàçàëîñü, ÷òî
Àíàòîëèé, íåñìîòðÿ íà ìîëîäîñòü, çíàë íåìàëî. Îãîíü ãîâîðèò, è çíàþùèå ëþäè
ïîíèìàþò åãî ñëîâà, êàê, ê ïðèìåðó, îòåö Àíàòîëèÿ, Àëåêñàíäð Êàþêîâ. Îãîíü ïî-
õàíòûéñêè íàé. Ýòî îäíîâðåìåííî îãîíü è æåíùèíà – Íàé Àíêå, ïîýòîìó
îáðàùàòüñÿ ñ íåé (ñ íèì) íóæíî áåðåæíî. ×óâàë – î÷àã â äîìå âñåãäà äîëæåí
áûòü â õîðîøåì ñîñòîÿíèè, çà íèì íàäî óõàæèâàòü, âîâðåìÿ ðåìîíòèðîâàòü. Îãîíü
íåëüçÿ êîðìèòü îáúåäêàìè, ìóñîðîì, îí äîëæåí áûòü ÷èñòûì, òåì áîëåå íåëüçÿ
áèòü îãîíü, ðóãàòü åãî. Åñëè ñîáëþäàòü ýòè óñëîâèÿ, îí áóäåò ïîìîãàòü ÷åëîâåêó, â
ïðîòèâíîì ñëó÷àå – îãîíü ìîæåò ñòðîãî íàêàçàòü. Àíàòîëèé ðàññêàçàë ñëó÷àé î
äâóõ ïîäðóãàõ:  «Æåíùèíà ïðèøëà ê ñîñåäêå â ãîñòè. Õîçÿéêà å¸ õîðîøî
âñòðåòèëà, ñèäÿò, ðàçãîâàðèâàþò, â ÷óâàëå îãîíü ïîòðåñêèâàåò. Õîçÿéêà
ïðèñëóøàëàñü ê îãíþ, ñëûøèò, ÷òî ê å¸ îãíþ òîæå ïðèø¸ë â ãîñòè îãîíü ñîñåäêè.
È ýòè äâà îãíÿ òîæå ìåæäó ñîáîé ðàçãîâàðèâàþò. Âîò ñîñåäñêèé îãîíü ñïðàøèâàåò:
«Êàê òâîÿ õîçÿéêà ê òåáå îòíîñèòñÿ?» À òîò îòâå÷àåò: «Äà íå æàëóþñü, õîðîøî.
Âå÷åðîì àêêóðàòíî óêðûâàåò ïåñî÷êîì, óòðîì ðàçãðåáàåò, äðîâàìè ïîäêàðìëèâàåò».
«À êî ìíå ïëîõî îòíîñèòñÿ, – ñîñåäñêèé ãîâîðèò, – îáúåäêè, êîñòè â ëèöî êèäàåò,
íå ñëåäèò ñîâñåì. Ïëîõèå ìûñëè ó ìåíÿ óæå ïîÿâèëèñü». «Òâîÿ õîçÿéêà ïîïðîñèëà
ó ìîåé äâå âåùè – ïðÿëêó è êîñó, òû èõ, ïîæàëóéñòà, ñîõðàíè».  Õîçÿéêà íè÷åãî
ïîäðóãå íå ñêàçàëà, à óòðîì îêàçàëîñü, ÷òî ó òîé ñãîðåë äîì. Õîçÿéêà ïîäîøëà ê
ïåïåëèùó è îáíàðóæèëà ñâîè âåùè, îíè áûëè öåëûìè è íåâðåäèìûìè, õîòÿ äîì
ñãîðåë äîòëà».

Äëÿ òîãî, ÷òîáû Íàé Àíêå õîðîøî îòíîñèëàñü ê ëþäÿì è õðàíèëà äîì, åé
ïîñâÿùåíà îñîáàÿ îáðÿäíîñòü â ñòðîèòåëüíîì ðèòóàëå. Ïîñëå îêîí÷àíèÿ
ñòðîèòåëüñòâà äëÿ Íàé Àíêå ñîâåðøàþò ïîðý áåñêðîâíîå æåðòâîïðèíîøåíèå:
÷èòàþò îñîáûå ìîëèòâû îãíþ, çàòåì â íîâîì ÷óâàëå ðàçâîäÿò îãîíü è ñæèãàþò â
í¸ì êóêëó, îäåòóþ â êðàñíûé ñàê. Íà ñëåäóþùèé äåíü ñîâåðøàþò êðîâàâîå
æåðòâîïðèíîøåíèå – éèð. Íà æåðòâåííîå ìåñòî éèð êàðý ïðèâîäÿò îëåíÿ,
îêóðèâàþò åãî äûìîì ÷àãè èëè ïèõòîâîé êîðû. ×èòàþò ìîëèòâû: îòäåëüíî âñåì
áîãàì, îòäåëüíî îãíþ Íàé. Ïîñëå ýòîãî çàáèâàþò îëåíÿ. Ïðè ñâåæåâàíèè ìÿñî
äåëÿò íà òî, ÷òî íàäî âàðèòü, è òî, ÷òî ñëåäóåò îñòàâèòü ñûðûì. Â ýòîò äåíü âàðÿò
ãîëîâó, ñåðäöå, ë¸ãêèå, ïå÷åíü, ïî÷êè, êóñî÷êè ð¸áåð è ïîçâîíî÷íèê, îñòàëüíîå íà
äðóãîé äåíü ðàçäà¸òñÿ âñåì ó÷àñòíèêàì éèð. Âàð¸íîå ìÿñî êëàäóò îòäåëüíî âñåì
áîãàì è îòäåëüíî îãíþ, è ñíîâà ÷èòàþò ìîëèòâó, â êîòîðîé ïðèãëàøàþò áîãîâ íà

Ï. Ëèìåðîâ



135

òðàïåçó. Ïîñëå ìîëèòâû ìÿñî çàíîñÿò â íîâûé äîì è íà÷èíàþò òðàïåçó. Îêîí÷èâ
òðàïåçó, ñíîâà ÷èòàþò ìîëèòâû âñåì áîãàì è îãíþ, à çàòåì áðîñàþò â ÷óâàë (î÷àã)
ìåäíûå äåíüãè. Øêóðó îëåíÿ ïîñâÿùàþò Ìûõ Àíêå è çàêàïûâàþò å¸ â çåìëþ â
ëåâîì óãëó ïîä íàðàìè èëè çà äîìîì, â òîì ìåñòå, «ãäå íåëüçÿ õîäèòü æåíùèíàì».

Åñëè ëþäè íå ñîáëþäàþò óñòàíîâëåííûå îáû÷àåì ïðåäïèñàíèÿ, òî ìîæåò
ïîñëåäîâàòü íàêàçàíèå Íàé Àíêå, êîòîðîå áûâàåò î÷åíü ñòðîãèì. «Ñåìüÿ õàíòîâ
îõîòèëàñü â óðìàíå çèìîé. Æèëè â øàëàøå, çäåñü æå æåíà ðîäèëà ðåá¸íêà –
äåâî÷êó. Êîãäà îäíàæäû æåíùèíà ñèäåëà âîçëå êîñòðà, âûëåòåë óãîë¸ê è ïîïàë â
ðåá¸íêà. Õîçÿèí ðàçîçëèëñÿ, ñòàë ðóáèòü îãîíü òîïîðîì. Îãîíü ïîòóõ, è ñêîëüêî
ïîòîì åãî íè ðàçæèãàëè, îãîíü íå ðàçãîðàëñÿ. Òîãäà õàíòû ïîäóìàëè, ÷òî ýòî
ìåñòî ïëîõîå è ðåøèëè åãî ñìåíèòü. Òàê îíè ïåðååçæàëè ñ ìåñòà íà ìåñòî òðèæäû,
íî íèãäå íå ñìîãëè ðàçâåñòè îãîíü. Òîãäà îíè âåðíóëèñü íà ïðåæíåå ìåñòî è
âñòðåòèëè òàì æåíùèíó, ó êîòîðîé áûë îêðîâàâëåí áîê. «×òî ñ òîáîé ñëó÷èëîñü?» –
ñïðîñèë å¸ îõîòíèê. Îíà îòâåòèëà: «Òû âåäü ñàì èçðóáèë ìåíÿ òîïîðîì, êîãäà ÿ
õîòåëà ïîöåëîâàòü ðåá¸íêà. ß ïðîùó âàñ, åñëè âû îòäàäèòå ìíå ñâîåãî ðåá¸íêà. À
íå îòäàäèòå – çàì¸ðçíåòå». Õàíòàì íè÷åãî íå îñòàâàëîñü äåëàòü, îíè îäåëè ðåá¸íêà
âî âñ¸ íîâîå è ïîñòàâèëè ëþëüêó ñ äåâî÷êîé íà îãîíü. Äåâî÷êà, óëûáàÿñü, ñãîðåëà».

12 ñåíòÿáðÿ ðàíî óòðîì îêîëî 6 ÷àñîâ Àíàòîëèé âûøåë èç èçáû, âçÿâ ñ ñîáîé
ðóæü¸. ×åðåç ïàðó ìèíóò ÿ óñëûøàë âûñòðåë, íî íå ïðèäàë ýòîìó ðîâíî íèêàêîãî
çíà÷åíèÿ – ìàëî ëè çà÷åì îí ñòðåëÿåò. Ïðèìåðíî ÷åðåç ÷àñ ìíå óäàëîñü, íàêîíåö,
ïðîñíóòüñÿ è ÿ âûøåë èç äîìà. Àíàòîëèé ñèäåë âîçëå êîñòðà ñ âèñåâøèì íàä íèì
êîòëîì, â êîòîðîì ÷òî-òî âàðèëîñü. «Ãëóõàðü», – ñêàçàë Àíàòîëèé. Ïòèöà ñèäåëà
íà êîíüêå íàøåé èçáû, è îí ïîäñòðåëèë å¸ ñðàçó, êàê òîëüêî âûøåë èç äîìà.
Ïîçàâòðàêàâ ñóïîì èç ãëóõàðÿ, ìû âûøëè â ïóòü è âñêîðå âåðíóëèñü â Ïóíñè.

Ìåæäó òåì, â ïîñ¸ëêå óæå øëà ïîäãîòîâêà ê äðóãîìó ïîõîäó – íà ñëåäóþùèé
äåíü áûëî ðåøåíî ñõîäèòü â ñîñåäíèé Ïîñ¸ëîê Ëàçàðÿ èëè Ïóíñè-2, ãäå æèëè
ðîäñòâåííèêè Êàþêîâûõ èç Ïóíñè. Ïîñ¸ëîê íàõîäèëñÿ â 14 êèëîìåòðàõ îò Ïóíñè,
ïîýòîìó, êðîìå ìåíÿ è È. Èëüèíîé, âûçâàëñÿ èäòè òîëüêî Ãåîðãèé Âèçãàëîâ,
àðõåîëîã èç Òîáîëüñêà. Êàê âñåãäà, ñîïðîâîæäàë íàñ Þðà, îòëûíèâàâøèé îò çàíÿòèé
â øêîëå. Íàëåãêå âûéòè íå óäàëîñü, ïîòîìó ÷òî óòðîì õàíòû ïðèíåñëè íàì
ãîñòèíåö äëÿ ðîäñòâåííèêîâ – õûíòèêè ñ ìåäâåæàòèíîé. Òàê ÷òî óòðîì 13 ñåíòÿáðÿ
ìû íàäåëè çà ñïèíû íà ìàíåð øêîëüíûõ ðàíöåâ õûíòèêè è îòïðàâèëèñü â ïóòü.
Êàê íè ñòðàííî, äâèæåíèå ïî áîëîòó óæå íå êàçàëîñü óòîìèòåëüíûì, ýòè 14
êèëîìåòðîâ ìû ïðîøëè ëåãêî, è âûøëè ê ñòàðîìó íåæèëîìó äîìó âáëèçè îçåðà
Êóëòûì òîð. Íåìíîãî îòäîõíóâ, ìû ðàçäåëèëèñü íà ýòíîãðàôîâ è àðõåîëîãîâ: ìû,
ýòíîãðàôû, íàïðàâèëèñü ê îñíîâíîìó ïîñ¸ëêó, à àðõåîëîã Ãåîðãèé ñ ïîìîùíèêîì
Þðîé ðåøèëè îáîéòè ïîñ¸ëîê, ÷òîáû îñìîòðåòü è, åñëè íàäî, çàôèêñèðîâàòü
àðõåîëîãè÷åñêèå ïàìÿòíèêè. Ïîñ¸ëîê Ëàçàðÿ Êàþêîâà ñîñòîÿë èç äâóõ äîìîâ ñ
ïðèñòðîéêàìè, êàê ïîòîì âûÿñíèëîñü, ýòî áûëè èçáû áðàòüåâ – Ëàçàðÿ è Èâàíà.
Èçáà Èâàíà îêàçàëàñü íåæèëîé, ïîñêîëüêó å¸ õîçÿèí äàâíî ïåðååõàë â âåðõîâüÿ
ð. Òåïûò åãè, âîçëå äîìà Ëàçàðÿ ìû îáíàðóæèëè åãî õîçÿéêó, Âàðâàðó Âàñèëüåâíó
Êàþêîâó. Ñàìîãî õîçÿèíà â ïîñ¸ëêå íå îêàçàëîñü, íî Âàðâàðà Âàñèëüåâíà îêàçàëàñü
íå òîëüêî ãîñòåïðèèìíîé õîçÿéêîé, íî è äîñòàòî÷íî çíàþùèì èíôîðìàòîðîì.
Óñàäüáà Ëàçàðÿ Êàþêîâà ñîñòîÿëà èç æèëîãî äîìà, âîêðóã êîòîðîãî ðàñïîëàãàëèñü
êóõíÿ ñ î÷àãîì-÷óâàëîì, 3 ëàáàçà, ãàðàæ äëÿ «Áóðàíà», ïå÷ü äëÿ âûïå÷êè õëåáà –
íÿíü êýð, çà êîòîðîé íàõîäèëîñü ìåñòî äëÿ ñîáàê – àìï ïóãóò. Ïîñ¸ëîê áûë
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îñíîâàí Íèêîëàåì Äàâûäîâè÷åì Êàþêîâûì â ñåðåäèíå 1940-õ ãã., ïåðååõàâøèì
ñþäà ñ Þãàíà. Ïåðâîíà÷àëüíî Íèêîëàé ñîáèðàëñÿ ïîñåëèòüñÿ â Ïóíñè, îäíàêî
óæå æèâøèé çäåñü Äìèòðèé Êàþêîâ, äâîþðîäíûé áðàò Íèêîëàÿ, íå ðàçðåøèë
ñòðîèòüñÿ, è Íèêîëàé îáîñíîâàëñÿ â 14 êèëîìåòðàõ îò Ïóíñè âîçëå îçåðà Êóëòûì
òîð – Ðûáíîå îçåðî. Ñûíîâüÿ Íèêîëàÿ, Ëàçàðü (1938 ã.ð.) è Èâàí (1928 ã.ð.),
ïîñëå ñìåðòè ðîäèòåëåé íåêîòîðîå âðåìÿ æèëè íà ñòàðîì ìåñòå, íî ÷åðåç ãîä ïîñëå
ñâàäüáû Ëàçàðÿ â 1958 ã. ïîñòðîèëè îáùèé äîì â íåñêîëüêèõ êèëîìåòðàõ îò
ïðåæíåãî. Ïîñëå ðîæäåíèÿ ñûíà Ëàçàðÿ, Âëàäèìèðà, â 1962 ã. áðàòüÿ ïîñòðîèëè
îòäåëüíûé äîì äëÿ Ëàçàðÿ, à Èâàí Êàþêîâ â êîíöå 60-õ ãã. ïåðåñåëèëñÿ â âåðõîâüÿ
ð. Òåïûò-åãè. Â ñåìüå Ëàçàðÿ ïÿòåðî äåòåé, íî íà ìåñòå îêàçàëñÿ òîëüêî ñàìûé
ìëàäøèé, Ñåðãåé (1979 ã.ð.), äðóãèå äåòè – Âëàäèìèð è Àëåâòèíà áûëè óæå
âçðîñëûìè è æèëè ñî ñâîèìè ñåìüÿìè â ï. Ñàëûì, à 15-ëåòíèé Àðèñòàðõ íàõîäèëñÿ
â òîì ñàìîì èíòåðíàòå â Óãóòå, â êîòîðûé òàê íå õîòåë âîçâðàùàòüñÿ
ñîïðîâîæäàâøèé íàñ Þðà.

Êîãäà ìû ïåðåäàëè Âàðâàðå õûíòèêè ñ ìåäâåæàòèíîé, òî îíà îãîð÷èëàñü: «Íå
ïî-÷åëîâå÷åñêè ýòî, íàäî áûëî ìåäâåäþ ïîëíûé ïðàçäíèê óñòðîèòü, âñåõ
ðîäñòâåííèêîâ ñîáðàòü». ß çàìåòèë, ÷òî ñåíòÿáðü ò¸ïëûé, ìÿñî ìîãëî èñïîðòèòüñÿ –
ïîêà âåäü âñå ñîáåðóòñÿ, íî íå ñìîã å¸ óáåäèòü. Óçíàâ, ÷òî îäèí èç íàñ ïîø¸ë
èñêàòü ìåñòà àðõåîëîãè÷åñêèõ ïàìÿòíèêîâ, îíà ñðàçó ñêàçàëà, ÷òî îí íè÷åãî íå
íàéä¸ò. ß âûðàçèë ñîìíåíèå, ïîñêîëüêó Ãåîðãèé Âèçãàëîâ çíàë ñâî¸ äåëî, ÷òî
íàçûâàåòñÿ, òóãî. Íî Âàðâàðà îòâåòèëà, ÷òî õàíòû íå ñåëÿòñÿ âáëèçè òàêèõ ìåñò.
Òî, ÷òî èñêàë Ãåîðãèé, Âàðâàðà ñðàçó îïðåäåëèëà êàê ìîãèëû  àðû ÿõ – äðåâíèõ
ëþäåé èç ïåñåí, íî çàìåòèëà, ÷òî ïîáëèçîñòè òàêèõ ìîãèë íåò. Õàíòû îïàñàþòñÿ
òàêèõ ìåñò, ïîòîìó ÷òî âîçëå íèõ ìàÿ÷êè ìàÿ÷àò. Òàê âïåðâûå áûëà ïðîèçíåñåíà
ýòà ñòðàííàÿ ôðàçà – ìàÿ÷êè ìàÿ÷àò, âðîäå áû è ïî-ðóññêè ñêàçàííàÿ, íî
îáîçíà÷àþùàÿ ÿâëåíèå èç õàíòûéñêîãî ïîòóñòîðîííåãî ìèðà. Íåëüçÿ íî÷åâàòü â
çàáðîøåííûõ äîìàõ, òàê êàê â íèõ æèâóò ìàÿ÷êè. Íåëüçÿ ñòðîèòü íîâûå äîìà íà
ìåñòå çàáðîøåííûõ, ìàÿ÷êè áóäóò ïîÿâëÿòüñÿ è â íîâîì äîìå. Åñëè äàæå ìàÿ÷åê
è íå áóäåò âèäíî, è âçðîñëûå áóäóò çäîðîâû, òî èõ äåòè, ðîæä¸ííûå â ýòîì äîìå,
áóäóò ñòðàäàòü ëóíàòèçìîì, «ëóíà÷êàìè ñòàíóò». Ëàçàðü è Èâàí æèëè ñ îòöîì â
äîìå, âîçëå ðàçâàëèí êîòîðîãî ìû îòäûõàëè ïî ïóòè â ïîñ¸ëîê, íî ïîñëå ñìåðòè
îòöà âûñòðîèëè íîâûé äîì, ïîòîìó ÷òî íåëüçÿ æèòü â äîìå ðîäèòåëåé, åñëè îíè
óìåðëè: «ìàÿ÷êè ìàÿ÷àò». ß ïîíÿë, ÷òî ìàÿ÷êàìè Âàðâàðà íàçûâàåò òî, ÷òî ìû
íàçûâàåì ñëîâîì «ïðèçðàê», íî ýòî íå ñîâñåì âåðíî, ñêîðåå, ýòî äóøè óìåðøèõ,
êîòîðûå íàõîäÿòñÿ êàêîå-òî âðåìÿ ìåæäó íåáîì è çåìë¸é.

Ìû çàäåðæàëèñü â Ïóíñè-2 äî óòðà ñëåäóþùåãî äíÿ, ñäåëàëè ñíèìêè äëÿ
îò÷¸òà è îòïðàâèëèñü îáðàòíî. Ïîæàëóé, íàèáîëüøåå âïå÷àòëåíèå â ýòîì ïîñ¸ëêå
íà ìåíÿ ïðîèçâ¸ë ìàëü÷èê, ñûí Ëàçàðÿ, Ñåðãåé. Åìó áûëî òîãäà 12 ëåò, íî íà âèä
åìó ìîæíî áûëî äàòü òîëüêî ëåò ñåìü-âîñåìü. Íåìíîãî â ñòîðîíå îò äîìà îí
ñäåëàë ñåáå ìåñòî äëÿ èãð, ïðè÷¸ì, îíî çàíèìàëî äîâîëüíî áîëüøîå ïðîñòðàíñòâî.
Çäåñü áûëè öåëûå ñòàäà «îëåíåé ñ íàðòàìè» èç îëåíüèõ áàáîê,  êàêèå-òî òîð÷àùèå
èç ïåñêà âåòêè, â íåäîñòóïíîì íàøåìó ïîíèìàíèþ ïîðÿäêå ðàñïîëîæåííûå íà
èãðîâîì ïðîñòðàíñòâå, êóêëû èç ïòè÷üèõ êëþâîâ, èçîáðàæàþùèå, âèäèìî, ëþäåé, è
ìíîãîå äðóãîå, ÷òî ñåé÷àñ óæå è íå âñïîìíèòü. Êîãäà ìû ïîäîøëè ê ìàëü÷èêó, îí
èãðàë, è íå îáðàòèë íà íàñ íèêàêîãî âíèìàíèÿ. Îí áûë íàñòîëüêî ïîãðóæ¸í â
ïðîöåññ èãðû, ÷òî îòâå÷àë íà íàøè âîïðîñû íåõîòÿ, äàæå ñ òðóäîì, åìó, î÷åâèäíî,

Ï. Ëèìåðîâ
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íå îñîáî õîòåëîñü ñ êåì áû òî íè áûëî
îáùàòüñÿ. Ìíå ïîêàçàëîñü, ÷òî îí íåìíîãî
íå â ñåáå, è, ñäåëàâ ñíèìîê, ÿ óæå ïî÷òè
îòâåðíóëñÿ îò íåãî, êîãäà îí âçãëÿíóë íà
ìåíÿ: ñ äåòñêîãî ëèöà íà ìåíÿ ïîñìîòðåëè
ìóäðûå ãëàçà ñòàðèêà. Íå ïîìíþ, ÷òî
ãîâîðèëà Âàðâàðà ïî ïîâîäó ñâîåãî
ìëàäøåãî ñûíà, íî íà ñëåäóþùèé äåíü ìíå
ñêàçàë Àëåêñàíäð, ÷òî Ñåðãåé, åñëè íå óìð¸ò
ðàíüøå âðåìåíè, áóäåò áîëüøèì øàìàíîì.
Êàê ñëîæèëàñü ñóäüáà ýòîãî ìàëü÷èêà, ÿ íå
çíàþ.

14 ñåíòÿáðÿ. ß çàñòàë Àëåêñàíäðà
ñèäÿùèì íà ñêàìüå âîçëå ñâîåãî äîìà. Êàê
ðàç òîãäà ÿ è ñïðîñèë åãî î Ñåðãåå, à çàòåì
ðàçãîâîð êàê-òî êîñíóëñÿ òåìû õàíòûéñêèõ
øàìàíîâ. Ïî åãî ìíåíèþ, õîðîøèõ øàìàíîâ
ñåé÷àñ ó õàíòîâ íåò, âî âñÿêîì ñëó÷àå, îí î
íèõ íå ñëûøàë. Õîðîøèé øàìàí, ïðåæäå
÷åì íà÷àòü øàìàíèòü, ñúåäàåò äî ñåìè
ìóõîìîðîâ, è ÷åì ñèëüíåå øàìàí, òåì áîëüøå
ìóõîìîðîâ îí ìîæåò ñúåñòü. Ñåé÷àñ òàêèõ
íåò. Áûâàåò, ÷òî êòî-òî õâàñòàåò, áóäòî îí
øàìàí, à ñúåñò îäèí ìóõîìîð, è åãî íà÷èíàåò
âñåãî òðÿñòè, ïåíà èçî ðòà èä¸ò. Ñåáÿ

Àëåêñàíäð øàìàíîì íå ñ÷èòàë, õîòÿ Àðèñòàðõ óïîðíî òàê åãî íàçûâàë. ß ñïðîñèë
åãî î ìàÿ÷êàõ,  è îí ñêàçàë, ÷òî ýòî è åñòü éèïûõ, ïðîñòî õàíòû íàçûâàþò åãî
ìàÿ÷êè äëÿ ðóññêèõ, ÷òîáû èì áûëî ïîíÿòíåå. Ýòî î÷åíü îïàñíûå äóõè, îíè ìîãóò
óêðàñòü äóøó ÷åëîâåêà, è òîãäà îí óìð¸ò. Èç âñåõ ëåñíûõ äóõîâ éèïûõ èìåþò
ñàìóþ îáøèðíóþ çîíó äåéñòâèÿ, âêëþ÷àþùóþ è ÷åëîâå÷åñêèå ïîñåëåíèÿ. Ñïîñîá
ïåðåìåùåíèÿ ìàÿ÷åê-éèïûõ – âèõðü, êîòîðûé âîñïðèíèìàåòñÿ êàê íåêîòîðîå
ìíîæåñòâî äóõîâ. Îáåðåãè îò âèõðÿ òðàäèöèîííûå – íîæ, òîïîð, êîòîðûå ñëåäóåò
êèíóòü â ñåðåäèíó âèõðÿ, õîòÿ Àëåêñàíäð ñêàçàë, ÷òî îäíàæäû, óâèäåâ êðóòÿùèéñÿ
âèõðü, îí êîëîòèë åãî ïðîñòîé ïàëêîé, ïîêà òîò íå èñ÷åç. Éèïûõ ìîæåò ïðîíèêíóòü
â ïîñåëåíèå âî âòîðîé ïîëîâèíå äíÿ, ïîýòîìó ñ íàñòóïëåíèåì ñóìåðåê äåòÿì
çàïðåùàþò âûõîäèòü íà óëèöó, äàæå âíóòðè ïîìåùåíèÿ íå ðàçðåøàþò ïðîâîäèòü
øóìíûå èãðû – êàê âûðàçèëàñü ïî ýòîìó ïîâîäó Íàòàøà ßðñîìîâà – «áàëîâàòüñÿ».
Çàïðåùàåòñÿ îñòàâëÿòü íîâîðîæä¸ííîãî ðåá¸íêà îäíîãî – éèïûõ ìîæåò ïîõèòèòü
åãî äóøó, ñîîòâåòñòâóþùóþ ðàçóìó – éèòñ êóòñ. Ïðî óìñòâåííî íåïîëíîöåííîãî
÷åëîâåêà ãîâîðÿò, ÷òî îí ïîòåðÿë éèòñ êóòñ.

Êîíå÷íî, Àëåêñàíäð ñ áîëüøåé îõîòîé ðàññêàçûâàë î áîãàõ, íåæåëè î çëûõ
äóõàõ, ïîýòîìó ðàçãîâîð ïåðåø¸ë íà áîëåå èíòåðåñíûå äëÿ íåãî ðåëèãèîçíûå
ïðàêòèêè. Ìû ãîâîðèëè î òóíõàõ, âåðíåå, óòî÷íÿëè òî, î ÷¸ì óæå ðàíüøå
ðàññêàçûâàë Àëåêñàíäð. Òàê, ïðàêòèêà æåðòâîïðèíîøåíèé êàæäîìó òóíõó áûëà
ïðèíöèïèàëüíî ðàçíîé, ïîñêîëüêó âñå îíè áûëè, åñëè ìîæíî òàê âûðàçèòüñÿ,
«ïðèïèñàíû» ê ðàçíûì ñôåðàì – òàïòëýâ. Åñëè Òàðì Ñàíêå è Àíêå Ïóãîñ

Ñåðãåé Êàþêîâ íà ñâî¸ì ìåñòå äëÿ èãð Ïóíñè-2.
Ôîòî Ï. Ô. Ëèìåðîâà.

ÌÈÔÎËÎÃÈß Â ÆÈÇÍÈ ÎÄÍÎÉ ÕÀÍÒÛÉÑÊÎÉ ÑÅÌÜÈ



138

æèâóò â «êðàñíîì» ìèðå, òî è ïðèêëàä èì â âèäå øêóðû îëåíÿ, ïîâÿçàííîé
êðàñíîé ëåíòîé, âåøàåòñÿ íà «êðàñíîå» äåðåâî – ñîñíó. Ñàíêå, Êîí Èêè, Âîå Îðò
Èêè æèâóò â «áåëîì», ò.å. â ñâåòëîì ìèðå, ñîîòâåòñòâåííî, äëÿ íèõ æåðòâåííûé
ïðèêëàä â âèäå îëåíüåé øêóðû âìåñòå ñ êîïûòàìè, ïîâÿçàííûé áåëîé ìàòåðèåé,
âûâåøèâàåòñÿ íà «áåëîå» äåðåâî – áåð¸çó. Áåëûì ñ÷èòàåòñÿ è Àñ Èêè – òóíõ
Îáè, îí æèâ¸ò â ãîðîäå çà óñòüåì Îáè, «â áåëûõ ëüäàõ è ñóãðîáàõ». Ñ÷èòàåòñÿ, ÷òî
Àñ Èêè äà¸ò óäà÷ó â ðûáíûõ ïðîìûñëàõ, ïîýòîìó îí, âìåñòå ñî ñâîåé æåíîé Àñ
Èìè, âõîäèò â ÷èñëî íàèáîëåå ïî÷èòàåìûõ òóíõîâ. Æåðòâó åìó ïðèíîñÿò â óñòüå
Þãàíà âåñíîé, ïðè áîëüøîé âîäå, êîãäà îáñêàÿ âîäà çàõîäèò â Þãàí: íà áåðåãó
çàáèâàþò îëåíÿ, à åãî øêóðó ñ ïðèêëàäîì èç áåëîé ìàòåðèè ïóñêàþò â âîäó. Åñòü
åù¸ îäíà áîãèíÿ, îñîáî ïî÷èòàåìàÿ þãàíñêèìè õàíòàìè, – ýòî Ò¸ðñ Íàé (Ò¸ðñ Íàé
Àíêå), ìîðñêàÿ áîãèíÿ, òî÷íåå – áîãèíÿ ìîðñêîãî îãíÿ. Ïî ñèëå Ò¸ðñ Íàé ïðèçíà¸òñÿ
ðàâíîé áîãó Ñàíêå è â ìîëèòâàõ å¸ èìÿ óïîìèíàåòñÿ ñðàçó ïîñëå íåáåñíîãî áîãà.
Òåì íå ìåíåå, æåðòâîïðèíîøåíèÿ Ò¸ðñ Íàé äåëàþò ÷ðåçâû÷àéíî ðåäêî – îäèí ðàç
â 25–30 ëåò, ïðè ýòîì íà éèð ñîáèðàåòñÿ áîëüøîå êîëè÷åñòâî þãàíñêèõ õàíòîâ.
Æåðòâîïðèíîøåíèå ïðîâîäÿò â óñòüå Áîëüøîãî Þãàíà, ïðè ýòîì îãîíü òðåáóåòñÿ
äîáûòü âðó÷íóþ: â áåð¸çîâîé ÷óðêå äåëàþò îòâåðñòèå, êóäà êëàäóò áåð¸çîâûé òðóò,
âñòàâëÿþò îñòðóþ ïàëî÷êó è êðóòÿò å¸ ñ ïîìîùüþ ðåìåøêà. Ïîëó÷åííûé òàêèì
îáðàçîì îãîíü ñ÷èòàåòñÿ ÷èñòûì, «æèâûì». Ñïåöèàëüíî ãîòîâÿò ïëîò, íà êîòîðûé
óñòàíàâëèâàåòñÿ êðåñòîîáðàçíûé áåð¸çîâûé îñòîâ, âûñîòîé ñ ÷åëîâå÷åñêèé ðîñò.
Íà íåãî íàäåâàþò êðàñíûé ñàê, à íà «ãîëîâó» ïîâÿçûâàþò êðàñíûé ïëàòîê:
ïîëó÷àåòñÿ êóêëà, èçîáðàæàþùàÿ æåíùèíó â êðàñíîé îäåæäå. Ïîñëå çàáîÿ îëåíåé
øêóðû èõ ïðèâÿçûâàþò ê ïëîòó, à ìÿñî âàðÿò íà «æèâîì îãíå». Ñîòâîðèâ ìîëèòâó
Ò¸ðñ Íàé è äðóãèì áîãàì, ïðèñòóïàþò ê òðàïåçå. Ïî îêîí÷àíèè, íà ïëîòó  ðàçâîäÿò
êîñò¸ð, ïîäæèãàþò êóêëó è øåñòàìè ñòàëêèâàþò ïëîò íà ñåðåäèíó ðåêè. Ïëîò è
êóêëà äîëæíû ñãîðåòü, à øêóðû, ñîîòâåòñòâåííî, ïîòîíóòü. Â ïðîòèâíîì ñëó÷àå
ñ÷èòàåòñÿ, ÷òî Ò¸ðñ Íàé îòíåñëàñü ê æåðòâå íåáëàãîñêëîííî. Ò¸ðñ Íàé ñ÷èòàåòñÿ
áîãèíåé íèæíåãî ìèðà, «ïîäçåìíûé» è «ïîäâîäíûé» â äàííîì ñëó÷àå ïðèçíàþòñÿ
ðàâíîçíà÷íûìè, òàê ÷òî Ò¸ðñ Íàé – ýòî áîãèíÿ ïîäçåìíîãî îãíÿ, îäíàêî, å¸ öâåò,
êàê è ó Àíêå Ïóãîñ, – êðàñíûé, â îòëè÷èå îò öâåòà äðóãèõ íèæíèõ áîæåñòâ.
Ïðèêëàäû ÷¸ðíîãî öâåòà ïðèíîñÿò Ìûõ Àíêå, Ìûõ Êîíó è Àòýì Ïóõóò Èêè.

Ðàçãîâîð êîñíóëñÿ è ñåìåéíûõ îáðÿäîâ, ìåíÿ èíòåðåñîâàëî, ãëàâíûì  îáðàçîì,
êàê âî âðåìÿ ñâàäåáíîãî îáðÿäà ðåãóëèðóþòñÿ îòíîøåíèÿ ìåæäó ïðåäñòàâèòåëÿìè
ðàçíûõ ðîäîâ, çà êîòîðûìè, òàê èëè èíà÷å, ñòîÿò ðàçíûå áîãè. Ñàì ñâàäåáíûé
îáðÿä õàíòîâ íå òàê ÿðîê è äàæå áîëåå ïðîñò, ïî ñðàâíåíèþ ñ ðóññêèì èëè êîìè,
õîòÿ è èìååò íåêîòîðûå ñõîäíûå ýëåìåíòû. Ñâàòàòüñÿ ïðèåçæàëè îòåö è ìàòü
æåíèõà. Çàõîäèëè â äîì äåâóøêè è íà÷èíàëè âûêëàäûâàòü íà ñòîë åäó, ñòàâèëè
áóòûëêó âîäêè. Ìàòü íà÷èíàëà ãîâîðèòü: «Âàøåìó Áîãó ïîìîëèòüñÿ ïðèøëè».
Åñëè ðîäèòåëè íåâåñòû è ñàìà íåâåñòà áûëè íàñòðîåííûå áëàãîñêëîííî ê
ñâàòîâñòâó, òî íà ñåìåéíîì æåðòâåííîì ìåñòå éèð êàðý ñîâåðøàëè ñîâìåñòíîå éèð,
êðîâàâîå æåðòâîïðèíîøåíèå, åñëè æå ðîäèòåëè íåâåñòû áûëè íàìåðåíû îòâåòèòü
îòêàçîì, òî ìàòü íåâåñòû ãîâîðèëà: «Áîãó ïîìîëèòüñÿ ïðèøëè, òàê ïîìîëèìñÿ,
åñëè æå ñâàòàòüñÿ, òî íè÷åãî íå âûéäåò». Çà íåâåñòó ïëàòèëè êàëûì – ñèíåå èëè
êðàñíîå ñóêíî. Ñïðàâëÿëè ñâàäüáó â äîìå íåâåñòû, çàòåì ìîëîäûå óåçæàëè â äîì
ìóæà. Äîãîâàðèâàëèñü, ÷òî ïðèåäóò â äîì å¸ ðîäèòåëåé ÷åðåç ãîä. Çÿòü ïðèâîçèò
ïîäàðêè, îáû÷íî ýòî øóáû òåñòþ è ò¸ùå, ñî ñòîðîíû ìîëîäîé æåíû òîæå
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îòäàðèâàëèñü øóáàìè. Êîãäà ìîëîäîé ÷åëîâåê íà÷èíàë ñàìîñòîÿòåëüíóþ æèçíü
è ðåøàë, æåíèâøèñü, îòäåëèòüñÿ îò ñåìüè ðîäèòåëåé, îí äîëæåí áûë ñíà÷àëà
ïðèíåñòè â æåðòâó Ñàíêå îëåíÿ, çàòåì îí ñîâåðøàë æåðòâîïðèíîøåíèå ßãóí Èêè,
çàòåì æåðòâîâàë îëåíÿ Êîí Èêè, ïîñëå ýòîãî – ñâîåìó òóíõó-õðàíèòåëþ, çàòåì
ðîäîâîìó òóíõó æåíû, è å¸ òóíõó-õðàíèòåëþ. Ëèøü ïîñëå ýòîãî îí âîëåí áûë
ïîñòðîèòü ñâîé ñîáñòâåííûé äîì è æèòü ñâîåé ñåìü¸é.

Âå÷åðîì ýòîãî æå äíÿ Àðèñòàðõ ïðèãëàñèë íàñ íà îáðÿä ïîñâÿùåíèÿ ðåá¸íêà
îãíþ ñåìåéíîãî î÷àãà. Äî÷åðè Àðèñòàðõà áûëî óæå ïîëãîäà, îáðÿäû ïóêëûí ïîðý

è êðåùåíèÿ áûëè óæå ïðîâåäåíû,
íî ïî êàêèì-òî ïðè÷èíàì íå áûë
ïðîâåä¸í ýòîò îáðÿä. Äëÿ åãî
ïðîâåäåíèÿ õàíòû âûñòîÿëè
áðàãó, õîòÿ, âèäèìî, áûëà íóæíà
âîäêà, íî å¸ â ñèëó ãîðáà÷¸âñêèõ
àëêîãîëüíûõ çàïðåòîâ ó íèõ íå
áûëî. Îáðÿä äîëæåí ïðîâîäèòüñÿ
âîçëå ÷óâàëà, íàëè÷èå êîòîðîãî
ïðåäïîëàãàåò îòêðûòûé îãîíü,
îäíàêî, â äîìå Àðèñòàðõà âìåñòî
÷óâàëà ñòîÿëà îáû÷íàÿ ÷óãóííàÿ
ïå÷ü-áóðæóéêà, òàê ÷òî îáðÿä
ïðîâîäèëñÿ âîçëå íå¸. Õàíòû
âñòàëè ïîëóêðóãîì ê ïå÷êå, â
öåíòðå ñòîÿë Àëåêñàíäð, ñëåâà îò

íåãî Àðèñòàðõ, äåðæàâøèé íà ðóêàõ ðåá¸íêà, ðÿäîì ñ íèì åãî æåíà – Ëþáà.
Äâåðöó ïå÷êè îòêðûëè, è Àëåêñàíäð ïëåñíóë â îãîíü áðàãó. Ïîñëå ýòîãî îí ñòàë
÷èòàòü ìîëèòâû íà õàíòûéñêîì ÿçûêå, Àðèñòàðõ ñåë íà êîðòî÷êè è ïîäí¸ñ ðåá¸íêà
ê ñàìîìó îãíþ. Àëåêñàíäð åù¸ íåñêîëüêî ðàç ïðåðûâàë ÷òåíèå ìîëèòâ è ïëåñêàë
áðàãó â îãîíü, çàòåì îí áðîñèë â îãîíü êóêëó, ñäåëàííóþ èç ñêðåïë¸ííûõ â âèäå
êðåñòà áåð¸çîâûõ ïðóòüåâ è îäåòóþ â êðàñíûé ñàê. Ïîñëå ýòîé ñèìâîëè÷åñêîé
æåðòâû îãîíü, ïîêðîâèòåëüñòâóþùèé ýòîìó äîìó è âñåì, êòî â í¸ì æèâ¸ò, ñòàíî-
âèòñÿ ñâîèì è äëÿ ðåá¸íêà.

15 ñåíòÿáðÿ ïîñëå çàâòðàêà ÿ çàø¸ë â äîì Àðèñòàðõà. Ìû ïîïèëè ÷àé, è
ðàçãîâîð çàø¸ë î âåùàõ, âðîäå áû óæå íàì èçâåñòíûõ. Îäíàêî ìíå õîòåëîñü
óòî÷íèòü íåêîòîðûå äåòàëè, ïîýòîìó ÿ ïðîäîëæèë òåìó æåðòâîïðèíîøåíèé, íà÷àòóþ
íàêàíóíå â áåñåäå ñ Àëåêñàíäðîì. ß ñïðîñèë, êàêèå èç æåðòâîïðèíîøåíèé ÿâëÿþòñÿ
íàèáîëåå çíà÷èìûìè. Àðèñòàðõ îòâåòèë, ÷òî, êîíå÷íî, ýòî éèð äëÿ Ñàíêå è Ìûõ
Àíêå. Ê ïðèìåðó, êîãäà óìèðàåò áëèçêèé ðîäñòâåííèê èëè êòî-òî èç ðîäèòåëåé, òî
îí óíîñèò ñ ñîáîé óäà÷ó èç ýòîãî äîìà. ×òîáû óäà÷à îñòàëàñü, âîçëå ìîãèëû
ñîâåðøàþò éèð, ïîñëå êîòîðîãî øêóðó îëåíÿ ñ ïðèêëàäîì èç ÷¸ðíîé ìàòåðèè
çàêàïûâàþò âîçëå ìîãèëû – òàê, ÷òîáû ñíàðóæè îñòàâàëñÿ êîí÷èê íîñà, à áåëûé
ïðèêëàä äëÿ Ñàíêå âåøàþò íà áåð¸çó. Ê Ñàíêå è Ìûõ Àíêå ìîæíî îáðàùàòüñÿ
õîòü êàæäûé äåíü, èì ìîëÿòñÿ, äåëàþò ïîðý. Íî åñòü Òàðýì Ñàíêå, âñåâûøíèé
áîã, êîòîðûé ñòàðøå Ñàíêè, è ïîäçåìíûé áîã Ìûõ Òàðýì – îòåö Ìûõ Àíêå, êîòî-
ðûõ ïðîñòî òàê «âñïîìèíàòü» äàæå çàïðåùåíî. Ê íèì îáðàùàþòñÿ â ïîñëåäíþþ
î÷åðåäü, åñëè, ê ïðèìåðó, ÷åëîâåê çàáîëåë, à äðóãèå áîãè ïîìî÷ü íå ìîãóò. Â ýòîì

Îáðÿä ïîñâÿùåíèÿ ðåá¸íêà îãíþ ðîäîâîãî î÷àãà. Àëåêñàíäð Êàþêîâ
ñæèãàåò â ïå÷è êóêëó. Ôîòî Ï. Ô. Ëèìåðîâà.
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ñëó÷àå ñîâåðøàþò éèð äëÿ Òàðýì Ñàíêå è
âåøàþò êðàñíûé ïðèêëàä íà ñîñíó, à øêóðó
çàêàïûâàþò â çåìëþ ïîä åëüþ – äëÿ Ìûõ
Òàðýìà. Î÷åíü çíà÷èìûì ñ÷èòàåòñÿ éèð äëÿ
Ò¸ðñ Íàé Àíêå, íî îí ïðîâîäèòñÿ ðåäêî, îäèí
ðàç â 25 ëåò.

Äëÿ ðàçíûõ äóõîâ äåëàþò ïîðý, ÷òîáû îíè
íå íàâðåäèëè. ß ñïðîñèë: éèïûõ – ýòî çëûå
èëè äîáðûå äóõè? Àðèñòàðõ ñêàçàë, ÷òî îíè
íå çëûå è íå äîáðûå, ýòî äóøè óìåðøèõ,
æèâóùèå ìåæäó íåáîì è çåìë¸é. Íåëüçÿ íî-
÷åâàòü â çàáðîøåííîì äîìå – «éèïûõ ïîé-
ìàåò». Íà îõîòå èì âñåãäà äåëàþò ïîðý, ïðèã-
ëàøàþò ïèòü ÷àé. Äóøè óìåðøèõ, äàæå
ðîäñòâåííèêîâ, âñòðå÷åííûå â ëåñó, òàêæå
ïðåäñòàâëÿþò îïàñíîñòü, åñëè âåñòè ñåáÿ ñ
íèìè íåïðàâèëüíî. Àðèñòàðõ ðàññêàçàë
ñëó÷àé, êîòîðûé ïðîèçîø¸ë ñ åãî äÿäåé â
ï. Êàþêîâî. «Îí ïîø¸ë îõîòèòüñÿ â óðìàí
íà òðåòèé äåíü ïîñëå ñìåðòè ìàòåðè. Çà òðè
äíÿ 300 áåëîê óáèë. Âîçâðàùàåòñÿ äîìîé, à
íàâñòðå÷ó åìó èä¸ò ìàòü è çà ñîáîé òàùèò
ãðîá. Îí å¸ óâèäåë è áåæàòü. Îíà áåæèò
ñëåäîì è êðè÷èò: «Ñûí, íå õîäè!» À îí âñ¸
ðàâíî óáåæàë. Äîìîé ïðèáåæàë, âñ¸ ýòî
ðàññêàçàë è óìåð. – Åñëè áû íå óáåæàë, –
äîáàâèë Àðèñòàðõ, – ìîæåò, è ñåé÷àñ áû æèë».

Êðîìå éèïûõ â ëåñó îáèòàþò âóíò êîð
ÿõ ëåñíûå äóõè. Îíè ïðèíîñÿò óäà÷ó â îõîòå,
íî åñëè èõ íå ïîêîðìèøü – íàâðåäÿò. Ïîýòîìó
êîãäà ïåðâûé ðàç èä¸øü â ëåñ, òî îáÿçàòåëüíî
íóæíî ñäåëàòü ïîðý «âñåì ëåñíûì äóõàì,
æèâóùèì íà çåìëå è â âîäå». Ó êàæäîãî áîãà
ðåêè åñòü ñâîè äóõè: ó ßãóí Èêè, áîãà Þãà-
íà – äóõè-ìåäâåäè, ó Ñàëûìñêîãî áîãà – Ñîòòýì
Èêè – ñâîè. Âñåõ íàäî ïðèãëàñèòü íà ïîðý è
óãîñòèòü, èíà÷å óäà÷è â îõîòå íå áóäåò.

Îõîòíè÷üÿ óäà÷à çàâèñèò è îò áîæåñòâ
ëåñà è âîäû – Âîíò òóíõà (Ëåñíîãî òóíõà) è
Éèíê èêè (Âîäÿíîãî áîãà). Íà Ñàëûìå
ïðèíÿòî ïåðåä ðûáíîé ëîâëåé «ñòàâèòü ñòîë»
Éèíê èêè, ïðè ýòîì êóñî÷êè ïèùè áðîñàþò â
âîäó. Èçîáðàæåíèå Âîíò òóíõà íàõîäèòñÿ â
ñâÿùåííîì ëàáàçå ßãóí Èêè, íàäî äîáàâèòü,

÷òî èçîáðàæåíèÿ Âîíò òóíõà ñòàâÿò, âèäèìî, â ñâÿùåííûõ ëàáàçàõ è äðóãèõ
òóíõîâ – êàê áîã ëåñà, îí îòâåòñòâåíåí çà îõðàíó ó÷àñòêà ëåñà, â êîòîðîì íàõîäèòñÿ

Äðåâíèå áîãè. Òþìåíñêàÿ îáëàñòü.
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ñâÿùåííûé ëàáàç. Áûëè÷êè î ïðåäîñòàâëåíèè Âîíò òóíõîì îõîòíè÷üåé óäà÷è
îõîòíèêó øèðîêî ðàñïðîñòðàíåíû â ôîëüêëîðå, è Àðèñòàðõ ðàññêàçàë îäíó èç
íèõ: «Îõîòíèê ïîø¸ë â ëåñ è óáèë ñîáîëÿ. À ýòîò ñîáîëü áûë ñîáàêîé Âîíò
òóíõà. Îõîòíèê ñëûøèò, êàê Âîíò òóíõ èä¸ò â åãî ñòîðîíó è çîâ¸ò ñâîþ ñîáàêó:
«Íþõñ, Íþõñ!» (íþõñ – õàíò. ñîáîëü). Îõîòíèê íå ðàñòåðÿëñÿ è ïðèâÿçàë ñåáÿ ê
äåðåâó, à øêóðêó ñîáîëÿ ïðèâÿçàë ê íûðèêó (îáóâü õàíòîâ). Âîíò òóíõ ïîäîø¸ë è
ãîâîðèò: «Âîò êòî óáèë ìîþ ñîáàêó!» Ñõâàòèë îõîòíèêà çà âîëîñû, ñòàë òÿíóòü
èçî âñåõ ñèë, à íå ìîæåò íè îòîðâàòü îò äåðåâà, íè ïîâàëèòü. «Íó, – ãîâîðèò, – è
ëþäè ñèëüíûìè áûâàþò. Ïîéä¸ì â äîì». Çàøëè â äîì Âîíò òóíõà, ðàçâåëè êîñò¸ð
è ñòàëè åãî ïàëêàìè äðóã íà äðóãà òîëêàòü. Ó Âîíò òóíõà ïàëêà ñëîìàëàñü, è
îõîòíèê ïðÿìî íà íåãî êîñò¸ð ñäâèíóë, åëå-åëå òîò óñïåë ïåðåïðûãíóòü. Âîò òàê
îõîòíèê ïîáåäèë, à Âîíò òóíõ äàë åìó îõîòíè÷üþ óäà÷ó». Äëÿ Âîíò òóíõà è Âîíò
èìè, åãî æåíû, è èõ ëåñíûõ äóõîâ òàêæå óñòðàèâàëè ñïåöèàëüíîå ïîðý, õîòÿ
ìîãëè ïðèãëàñèòü èõ è âîîáùå íà ëþáóþ òðàïåçó. Äëÿ Âîíò òóíõà è Âîíò èìè
âåøàëè íà êåäð ï¸ñòðóþ òêàíü èëè ïëàòîê.

Ïî÷èòàþò õàíòû è Âîò èêè, âåòåð, è åãî ñûíà Âîò ïàõ, êîòîðûé ïåðåäâèãàåòñÿ
â âèäå ñìåð÷à. Òå æå þãàíñêèå ðûáàêè, êîãäà âûõîäÿò íà ïðîìûñåë, êðè÷àò ñûíó
âåòðà, ÷òîáû îí ïðîø¸ë ñòîðîíîé.

ß ñïðîñèë, ïî÷åìó íà ìîãèëàõ äåòåé ñòàâÿò èçîáðàæåíèå êóêóøêè, è Àðèñòàðõ
ðàññêàçàë ìíå òàêóþ èñòîðèþ: «Ðàíüøå êóêóøêà áûëà ÷åëîâåêîì. Êîãäà-òî æèëè
ìàòü è äâîå å¸ ñûíîâåé. Ìàòü ïðîñèëà èõ åé ïîìî÷ü â äîìàøíèõ ðàáîòàõ, íî îíè
âñåãäà îòêàçûâàëèñü. Òîãäà îíà ñêàçàëà, ÷òî ñòàíåò ïòèöåé. Äåòè íå ïîâåðèëè
ìàòåðè, à îíà íà ðàçäåëî÷íîé äîñêå âûðåçàëà èç áåðåñòû êðûëüÿ, õâîñò è ïîëåòåëà.
Äåòè ïîáåæàëè çà íåé, íî íèêàê íå ìîãóò äîãíàòü. Óñòàíóò, ñÿäóò îòäîõíóòü, à
êóêóøêà òîæå ñàäèòñÿ íà äåðåâî è êóêóåò. Äåòè èñò¸ðëè íîãè â êðîâü, èñïà÷êàëè
êðîâüþ êóñòû, ïîýòîìó ñåãîäíÿ áàãóëüíèê êðàñíûé». Êóêóøåê õàíòû íå óáèâàþò,
êàê, âïðî÷åì, è íåêîòîðûõ äðóãèõ ïòèö. Çàïðåùàåòñÿ óïîòðåáëÿòü â ïèùó 4 âèäà
óòîê: ëåêîëüò, êè÷àê, ñàò ëàíêè è ëóëè, ñî âñåìè ÷åòûðüìÿ âèäàìè ñâÿçàíû
îïðåäåë¸ííûå ìèôîëîãè÷åñêèå ïðåäñòàâëåíèÿ. Çàïðåùàåòñÿ óáèâàòü îðëîâ, òàê
êàê åãî ïåðüÿ èñïîëüçóåò äëÿ ñâîèõ ñòðåë ßãóí Èêè; ïåðüÿ ãëóõàðÿ íåëüçÿ
èñïîëüçîâàòü äëÿ ïîäóøåê, ïîäóøêè íàáèâàþò òîëüêî óòèíûìè ïåðüÿìè. Ñ äðóãîé
ñòîðîíû, õâîñò ãëóõàðÿ âåøàþò íà ñòåíó â êà÷åñòâå îáåðåãà. Íèêîãäà õàíòû íå
âûáðàñûâàþò êîñòè óáèòûõ æèâîòíûõ êàê ìóñîð, îíè âñåãäà ñêëàäûâàþò èõ â
îïðåäåë¸ííîå ìåñòî çà òåððèòîðèåé ïîñ¸ëêà, ÷åðåïà ìåäâåäÿ êëàäóò íà êðûøó
ëàáàçà – êàê îáåðåã.

Ýòî áûëà ïîñëåäíÿÿ ìîÿ áåñåäà ñ ÷ëåíîì ñåìüè Êàþêîâûõ èç ïóïè ñèð – ðîäà
ìåäâåäÿ. Íà ñëåäóþùèé äåíü, 16 ñåíòÿáðÿ, ïðèëåòåëà íà âåðòîë¸òå ãðóïïà íàøèõ
êîëëåã, ðàáîòàâøèõ â ïîñ¸ëêàõ íà ð. Âàãëèêå, è íà÷àëèñü õëîïîòû ïî ïîäãîòîâêå
ê îòúåçäó. Ìû äîëæíû áûëè ëåòåòü â ï. Ëåìïèíî, ãäå ïðîæèâàëè ïåðåñåëåíöû èç
õàíòûéñêèõ ïîñ¸ëêîâ ïî ð. Ñàëûì.

1992 ã. Ïîñ¸ëîê Ïóíñè
Íåôòåþãàíñêèé ðàéîí Òþìåíñêîé îáëàñòè

ÌÈÔÎËÎÃÈß Â ÆÈÇÍÈ ÎÄÍÎÉ ÕÀÍÒÛÉÑÊÎÉ ÑÅÌÜÈ
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Óäìóðòñêèé ãåðîè÷åñêèé ýïîñ «Äîðâûæû»
è «Áèàðìèÿ» Êàëëèñòðàòà Æàêîâà:

îáùåå è îñîáåííîå

Â ðóñëå ñðàâíèòåëüíîãî ëèòåðàòóðîâåäåíèÿ â ñòàòüå ñîïîñòàâëÿþòñÿ äâà
àâòîðñêèõ, ëèòåðàòóðíûõ ýïîñà — óäìóðòñêèé «Äîðâûæû» è êîìè «Áèàðìèÿ»,
ñîçäàííûõ ïèñàòåëÿìè è ó÷¸íûìè Ì. Õóäÿêîâûì è Ê. Æàêîâûì íà îñíîâå ñþæåòîâ
è îáðàçîâ íàöèîíàëüíîãî ôîëüêëîðà. Âûÿâëÿþòñÿ êàê îáùèå ÷åðòû, âîñõîäÿùèå
ê îáùåïåðìñêèì âðåìåíàì, òàê è ðàçëè÷èÿ, îáóñëîâëåííûå íåîäèíàêîâûìè
óñëîâèÿìè æèçíè òåððèòîðèàëüíî ðàçäåë¸ííûõ ðîäñòâåííûõ íàðîäîâ, à òàêæå
ñâîåîáðàçèåì òâîð÷åñêîãî ïîòåíöèàëà àâòîðîâ. «Äîðâûæû» ñòðîèòñÿ íà ñòðåìè-
òåëüíîì ñþæåòíîì ïîâåñòâîâàíèè, òîãäà êàê «Áèàðìèÿ» íàñêâîçü ïðîíèçàíà
ëèðèêîé.

Êëþ÷åâûå ñëîâà: ñîòâîðåíèå ìèðà, Áîã — ÷åëîâåê — ïðèðîäà; ïåðìñêèé çâåðè-
íûé ñòèëü; êóëüò êîëäîâñòâà, ïåñíè, çíàíèé; ïðîñòðàíñòâî è âðåìÿ; áîãàòûðè êàê
ðóêîâîäèòåëè âîðøóäíî-ðîäîâûõ îáúåäèíåíèé; îñâîåíèå è çàùèòà òåððèòîðèé
ïðîæèâàíèÿ; ñþæåòíîñòü è ëèðèçì êàê ñòèëåâûå äîìèíàíòû  ïðîèçâåäåíèé.

Âàñèëèé Âàíþøåâ
Âàíþøåâ Âàñèëèé Ìèõàéëîâè÷ ðîäèëñÿ 10 ôåâðàëÿ

1936 ãîäà â äåð. Êóñî-Êîêñÿ Êèçíåðñêîãî ðàéîíà
Óäìóðòñêîé ÀÑÑÐ. Çàêîí÷èë Ìîæãèíñêîå ïåäàãîãè÷å-
ñêîå ó÷èëèùå, çàòåì — ôàêóëüòåò æóðíàëèñòèêè
Ìîñêîâñêîãî ãîñóäàðñòâåííîãî óíèâåðñèòåòà, àñïè-
ðàíòóðó â Àêàäåìèè îáùåñòâåííûõ íàóê ïðè ÖÊ
ÊÏÑÑ.

Â 1995 ãîäó çàùèòèë äîêòîðñêóþ äèññåðòàöèþ
«Òâîð÷åñêîå íàñëåäèå Ã. Å. Âåðåùàãèíà â êîíòåêñòå
íàöèîíàëüíûõ ëèòåðàòóð Óðàëî-Ïîâîëæüÿ».

Â íàñòîÿùåå âðåìÿ ðàáîòàåò ãëàâíûì íàó÷íûì
ñîòðóäíèêîì Óäìóðòñêîãî èíñòèòóòà èñòîðèè,
ÿçûêà è ëèòåðàòóðû ÓðÎ ÐÀÍ, çàâåäóåò êàôåäðîé
óäìóðòñêîé ëèòåðàòóðû è ëèòåðàòóð íàðîäîâ Ðîñ-
ñèè â Óäìóðòñêîì ãîñóäàðñòâåííîì óíèâåðñèòåòå.

* Ðàáîòà ñîçäàíà â ðàìêàõ èíòåãðàöèîííîãî ïðîåêòà Ïðåçèäèóìà Óðàëüñêîãî îòäåëåíèÿ ÐÀÍ
«Ëèòåðàòóðíûå ñòðàòåãèè è èíäèâèäóàëüíî-õóäîæåñòâåííûå ïðàêòèêè ïåðìñêèõ ëèòåðàòóð
â îáùåðîññèéñêîì ñîöèîêóëüòóðíîì êîíòåêñòå XIX – ïåðâîé òðåòè XX ââ.»
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Çà îñíîâó ñîïîñòàâëåíèÿ äâóõ ïðîèçâåäåíèé íàìè âçÿò òåêñò «Áèàðìèè»
Ê. Ô. Æàêîâà (1866–1926), âûïóùåííûé â Ñûêòûâêàðå â 1993 ãîäó â îðèãèíàëå
(íà ðóññêîì ÿçûêå) è â ïåðåâîäå íà êîìè ÿçûê Ìèõàèëîì Åëüêèíûì, â êà÷åñòâå
ñîñòàâèòåëÿ, àâòîðà ïðåäèñëîâèÿ è êîììåíòàðèåâ â êíèãå âûñòóïàåò èçâåñòíûé
êîìè ôîëüêëîðèñò, ïðîôåññîð À. Ê. Ìèêóøåâ1. Òåêñò íà óäìóðòñêîì ÿçûêå, âçÿòûé
íàìè çà îñíîâó ñðàâíåíèÿ, — ýòî ðóêîïèñíîå ñî÷èíåíèå Ì. Ã. Õóäÿêîâà (1894–
1936) «Èç íàðîäíîãî ýïîñà âîòÿêîâ. Ïåñíè, ñêàçàíèÿ» íà ðóññêîì ÿçûêå,
îáíàðóæåííîå â 1970 ãîäó â àðõèâíûõ ôîíäàõ Ëåíèíãðàäà Ô. Ê. Åðìàêîâûì,
ðàñøèôðîâàííîå ñ ÷åðíîâîãî âàðèàíòà è ðåêîíñòðóèðîâàííîå Ä. À. ßøèíûì è
àâòîðîì äàííûõ ñòðîê è âûïóùåííîå â Èæåâñêå â 2008 ãîäó ïîä íàçâàíèåì
«Äîðâûæû» â îðèãèíàëå è â âîëüíîì ïåðåâîäå íà óäìóðòñêèé ÿçûê Âîðúÿâàé
Âàñèëåÿ (Â. Ì. Âàíþøåâà)2.

Îáùåå ìåæäó ýòèìè äâóìÿ èñòîðèêî-êóëüòóðíûìè ïàìÿòíèêàìè êîìè è
óäìóðòîâ áåð¸ò íà÷àëî â ãåíåçèñå ðîäñòâåííûõ íàðîäîâ, êàæäûé èç êîòîðûõ â
ñîñòàâå ôèííî-ïåðìñêîé îáùíîñòè â VIII âåêå í. ý. îáð¸ë ñâîè îñîáûå ýòíè÷åñêèå
÷åðòû. «Êîíå÷íî, — ïèøåò À. Ê. Ìèêóøåâ â ñâîåé äðóãîé ðàáîòå, — òîò ôàêò, ÷òî
ôîðìèðîâàíèå ýïîñà ïåðìÿí ïðîèñõîäèëî, ïî-âèäèìîìó, ñïóñòÿ äëèòåëüíîå âðåìÿ
(íå ìåíåå ïÿòè-øåñòè ñòîëåòèé) ïîñëå èõ ðàçúåäèíåíèÿ, íàëîæèë îòïå÷àòîê íà
ñóäüáû ýïîñà, îáóñëîâèë ñïåöèôè÷åñêèå ÷åðòû æàíðîâîãî ñîñòàâà è îáðàçíîé
ñèñòåìû»3. Îäíàêî îí âûÿâëÿåò è äîâîëüíî óñòîé÷èâûå îáùèå èñòîêè ôîðìèðî-
âàíèÿ ýïè÷åñêèõ òðàäèöèé ýòèõ íàðîäîâ. Ê íèì îòíîñèòñÿ, ïðåæäå âñåãî, äðåâíåå
èñêóññòâî ïåðìñêîãî çâåðèíîãî ñòèëÿ, âðåìåííûå ðàìêè êîòîðîãî îáîçíà÷àþòñÿ
êîíöîì ïåðâîãî òûñÿ÷åëåòèÿ äî í.ý. è XV âåêîì í.ý., ñèíõðîííûì ïî âðåìåíè
ëîìîâàòîâñêîé àðõåîëîãè÷åñêîé êóëüòóðîé Âåðõíåãî Ïðèêàìüÿ. «Â îñíîâå åãî, —
ïðîäîëæàåò ó÷¸íûé, — öåíòðàëüíîãî ñëîæíîãî çîîìîðôíîãî è çîîàíòðîïîìîðôíîãî
îáðàçà (÷åëîâåêî-ëîñå-ïòèöû), êàê è îñíîâå îáðàçíîé ñòðóêòóðû ïîçäíèõ ôîðì
ýïîñà, ëåæàëè òîòåìè÷åñêèå ïðåäñòàâëåíèÿ äðåâíèõ î âñåîáùåé ðîäñòâåííîé ñâÿçè
÷åëîâåêà ñ îêðóæàþùèì ìèðîì». È òàì æå: «...äëÿ êîìè è óäìóðòñêîãî ýïîñà
ñòîëü æå íåïðåìåííû è îáÿçàòåëüíû ìîòèâû ÷óäåñíîãî ïðîèñõîæäåíèÿ ÷åëîâåêà
îò ìåäâåäÿ, ïîêðîâèòåëüñòâà ÷åëîâåêó ñî ñòîðîíû òîòåìà — ìåäâåäÿ, ëîñÿ, ãîðíîñòàÿ,
÷óäåñíûõ ïðåâðàùåíèé ÷åëîâåêà â ðàçëè÷íûõ æèâîòíûõ, èäåè ïðååìñòâåííîé ñâÿ-
çè òð¸õ ìèðîâ (íåáåñíîãî, çåìíîãî è ïîäçåìíîãî)»4.

Êàñàÿñü æàíðîâîãî ñîñòàâà ýïîñà ðîäñòâåííûõ íàðîäîâ, Àíàòîëèé Êîíñòàí-
òèíîâè÷ â êà÷åñòâå õàðàêòåðíûõ âûäåëÿåò êîìè-çûðÿíñêèå ãåðîè÷åñêèå ïåñíè,

1 Æàêîâ Ê. Ô. Áèàðìèÿ: êîìè ëèòåðàòóðíûé ýïîñ / Ê. Æàêîâ; ñîñò., ïðåäèñë., êîììåíòàðèè À. Ê.
Ìèêóøåâà; ïåðåâîä íà êîìè Ì. À. Åëüêèíà.— Ñûêòûâêàð: Êîìè êí. èçä-âî, 1993.— 313 ñ.—
Íà ðóñ., êîìè ÿç.

2 Õóäÿêîâ Ì. Ã. Äîðâûæû: óäìóðòñêèé ãåðîè÷åñêèé ýïîñ / Ìèõàèë Õóäÿêîâ; ðåäàêöèÿ è êîììåí-
òàðèè Â. Ì. Âàíþøåâà è Ä. À. ßøèíà; ñîñò., ïðåäèñëîâèå, ïåðåâîä íà óäì. ÿç. Â. Ì. Âàíþøå-
âà.— Èæåâñê: Óäìóðòèÿ, 2008.— 140 ñ.— Íà óäì., ðóñ. ÿç.

3 Ìèêóøåâ À. Ê. Êîìè íàðîäíûé ýïîñ (èñòîðèêî-êóëüòóðíûå êîíòàêòû):  ó÷åáíîå ïîñîáèå ïî
ñïåöêóðñó / À. Ê. Ìèêóøåâ; Ñûêòûâêàðñêèé óíèâåðñèòåò.— Ñûêòûâêàð, 1989.— Ñ. 4.

4 Òàì æå.— Ñ. 4–5.

ÓÄÌÓÐÒÑÊÈÉ ÃÅÐÎÈ×ÅÑÊÈÉ ÝÏÎÑ «ÄÎÐÂÛÆÛ» È «ÁÈÀÐÌÈß» Ê. ÆÀÊÎÂÀ...
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êîìè-ïåðìÿöêèå ïðîçàè÷åñêèå ñêàçàíèÿ î ÷óäè, ÷óäñêèõ áîãàòûðÿõ è óäìóðòñêèå
ëåãåíäû î ðîäîíà÷àëüíèêàõ-áàòûðàõ1.

«Äîðâûæû», êàê è «Áèàðìèÿ» Ê. Æàêîâà, ïðåäñòàâëÿåò ñîáîé àâòîðñêèé âà-
ðèàíò íàöèîíàëüíîãî ýïîñà. Ñþæåòíîé îñíîâîé èõ ÿâëÿåòñÿ ïåðåîñìûñëåííûé
ïèñàòåëÿìè ðÿä ñîáûòèé, êîðåíÿùèõñÿ íà õàðàêòåðíûõ ìîòèâàõ íàðîäíîãî ýïîñà,
â ïåðâîì èç íèõ — ãëàâíûì îáðàçîì, ãåðîè÷åñêîãî õàðàêòåðà, çàïèñàííûõ èç óñò
ñêàçàòåëåé ôîëüêëîðèñòàìè è ýòíîãðàôàìè è îïóáëèêîâàííûõ â ðàçíûõ èçäàíè-
ÿõ â êîíöå XIX – íà÷àëå ÕÕ âåêà2. Ãëàâíûìè ãåðîÿìè «Äîðâûæû» ÿâëÿþòñÿ
èìåííî ðîäîíà÷àëüíèêè-áàòûðû ñåâåðíûõ è ñðåäèííûõ óäìóðòîâ — Äîíäû, Èäíà,
Áóðñèí Ìîæãà, åãî áðàò Ñåëòà è Äîêüÿ — æåíùèíà-ïðåäâîäèòåëüíèöà âîðøóä-
íî-ðîäîâîãî îáúåäèíåíèÿ, íàçâàííîãî å¸ èìåíåì. Ïåðâè÷íûì ñóáúåêòîì ðå÷è ÿâëÿ-
åòñÿ íåêèé ïîâåñòâîâàòåëü, èçëàãàþùèé ñîäåðæàíèå ýïè÷åñêèõ ïåñåí, â ñòàðûå
âðåìåíà èñïîëíÿâøèõñÿ ïîä èãðó íà êðåçå, óñëûøàííûå îò ñòîëåòíåãî Îæìåãà èç
äåðåâíè Áîëüøàÿ Äîêüÿ. Cþæåòíûé õîä, ñîñòîÿùèé èç äåñÿòè ãëàâ-ïåñåí, îáùèì
îáú¸ìîì â òðè òûñÿ÷è ñòèõîâ, â õðîíîëîãè÷åñêîì ïîðÿäêå èçëàãàåò ìèôîëîãè÷å-
ñêèå è ïåðñîíèôèöèðîâàííûå èñòîðè÷åñêèå ñîáûòèÿ â ôîëüêëîðíîì ïîíèìàíèè,
âêëþ÷àþùèå â ñåáÿ êàðòèíû ñîçèäàíèÿ æèçíè íà çåìëå òðåìÿ ãëàâíûìè áî-
æåñòâàìè óäìóðòîâ — Èíìàðîì, Êûëäûñèíîì è Êóàçåì, çîëîòîé âåê, áåñïå÷íóþ
æèçíü ïîä îïåêîé áîãîâ, çàòåì íàêàçàíèå áîãàìè ëþäåé çà èõ íåïðèñòîéíûå
äåÿíèÿ. Â îòâåò íà íàñòîé÷èâûå ïðîñüáû î ïîùàäå è îáèëüíûå æåðòâîïðèíîøå-
íèÿ Êûëäûñèí äàðèò ëþäÿì êðåçü, ïîä çâóêè êîòîðîãî îíè áóäóò âñïîìèíàòü
áîãîâ è óñòðàèâàòü ñâîþ æèçíü ñàìè. Âåëèêèì äàðîì Êûëäûñèíà óäìóðòàì ÿâèëàñü
ñâîåîáðàçíàÿ àçáóêà — ïóñû (ïèêòîãðàôè÷åñêîå ïèñüìî), ñ ïîìîùüþ êîòîðûõ
ñòàëî âîçìîæíî íå òîëüêî õðàíèòü â ïàìÿòè è ïåðåäàâàòü îò ïîêîëåíèÿ ê ïîêî-
ëåíèþ ïîðÿäîê æåðòâîïðèíîøåíèé, ìîëèòâû-êóðèñüêîíû, çíà÷èòåëüíûå ñîáûòèÿ
èç æèçíè íàðîäà, íî è íàêàïëèâàòü, óìíîæàòü ýòè çíàíèÿ, à ÷åðåç ýòî ñâÿçûâàòü
ñåáÿ ñ ãðÿäóùèìè âðåìåíàìè è èíûìè ïðîñòðàíñòâàìè. Òàê ñëîæèëàñü ñøèòàÿ
èç áåðåñòû Ñâÿùåííàÿ êíèãà óäìóðòîâ.

Â íàðîäíûõ ñêàçàíèÿõ ñîõðàíèëèñü äâà âàðèàíòà èñõîäà èñòîðèè Ñâÿùåííîé
êíèãè. Â îäíîì èç íèõ, íåñîìíåííî ìåòàôîðèçèðîâàííîì, ãîâîðèòñÿ î òîì, ÷òî
áîãè, íàêàçûâàÿ ëþäåé, ïîñëàëè ê íèì áîëüøóþ áåëóþ êîðîâó, êîòîðàÿ ñúåëà
âåëèêèé äàð Êûëäûñèíà. Áîëüøàÿ áåëàÿ êîðîâà — ýòî, êîíå÷íî, âñ¸ïîæèðàþùèé
îãîíü. Âòîðîé âàðèàíò áîëåå èñòîðèçîâàí: êîãäà â ðîäíûå ìåñòà óäìóðòîâ ïðèøëè
æåñòîêèå èíîâåðöû è ñòàëè ãðîìèòü èõ ìîëåëüíè, Âýñÿñü, õðàíèòåëü Êíèãè, ñæ¸ã
å¸, ÷òîáû íå óñóãóáëÿòü ïðîòèâîñòîÿíèÿ ñ èíîâåðöàìè-ïðèøåëüöàìè è íå äàòü
âîçìîæíîñòè èì ãëóìèòüñÿ íàä ñâÿòûíåþ3. Ïèñàòåëü èñïîëüçóåò âàðèàíò âòîðîé,
ïðèäàâàÿ åìó â êîíöå ïðîèçâåäåíèÿ êóëüìèíàöèîííîå çíà÷åíèå. Êûëäûñèí,
ãîâîðèòñÿ â í¸ì, î÷åíü ðàññåðäèëñÿ íà óäìóðòîâ çà òî, ÷òî îíè äîáðîâîëüíî ñäàëèñü
1 Ìèêóøåâ À. Ê. Êîìè íàðîäíûé ýïîñ (èñòîðèêî-êóëüòóðíûå êîíòàêòû):  ó÷åáíîå ïîñîáèå ïî

ñïåöêóðñó / À. Ê. Ìèêóøåâ; Ñûêòûâêàðñêèé óíèâåðñèòåò.— Ñûêòûâêàð, 1989.— Ñ. 5.
2 Ñì.: Âàíþøåâ Â. Ì. Îá óäìóðòñêîì ãåðîè÷åñêîì ýïîñå. Ïðåäèñëîâèå ñîñòàâèòåëÿ / Â. Ì. Âà-

íþøåâ // Õóäÿêîâ Ì. Ã. Äîðâûæû: óäìóðòñêèé ãåðîè÷åñêèé ýïîñ // Ìèõàèë Õóäÿêîâ; ðåäàê-
öèÿ è êîììåíòàðèè Â. Ì. Âàíþøåâà è Ä. À. ßøèíà; ñîñò., ïðåäèñëîâèå, ïåðåâîä íà óäì. ÿç.
Â. Ì. Âàíþøåâà.— Èæåâñê: Óäìóðòèÿ, 2008.— Ñ. 19.— Íà óäì., ðóñ. ÿç.

3 Ñì.: Âàíþøåâ Â. Ì. «Äîðâûæû»: ê èñòîðèè òåêñòà êíèæíîé, àâòîðñêîé ôîðìû óäìóðòñêîãî
ãåðîè÷åñêîãî ýïîñà / Â. Ì. Âàíþøåâ // «Êàëåâàëà» â êîíòåêñòå ðåãèîíàëüíîé è ìèðîâîé
êóëüòóðû. Ìàòåðèàëû ìåæäóíàðîäíîé íàó÷íîé êîíôåðåíöèè, ïîñâÿù¸ííîé 160-ëåòèþ ïîëíîãî
èçäàíèÿ «Êàëåâàëû».— Ïåòðîçàâîäñê: Êàðåëüñêèé íàó÷íûé öåíòð ÐÀÍ, 2010.— Ñ. 32–39.
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äàâëåíèÿì ñî ñòîðîíû âíåøíåé óãðîçû. Áóäü òû îòäåëüíûì ÷åëîâåêîì èëè öåëûì
íàðîäîì, íåëüçÿ ïðåäàâàòü ñåáÿ, ñâîþ ñâÿòûíþ òîëüêî äëÿ òîãî, ÷òîáû ïîíðàâèòü-
ñÿ äðóãèì, ëàäèòü ñ íèìè: ó òàêîãî íàðîäà íåò áóäóùåãî, — ôîðìóëèðóåòñÿ îäíà
èç öåíòðàëüíûõ èäåé ïðîèçâåäåíèÿ â âîñïðèÿòèè ÷èòàòåëÿ.

Â «Äîðâûæû» íåìàëî ñþæåòíûõ ôðàãìåíòîâ, ïîñòðîåííûõ íà îáùèõ äëÿ êîìè
è óäìóðòîâ ìîòèâàõ íàðîäíîãî ýïîñà. «Õàðàêòåð êîìè è óäìóðòñêèõ áîãàòûðåé
íåðåäêî ðàñêðûâàåòñÿ äàæå â ñõîäíûõ ñþæåòíûõ ñèòóàöèÿõ, — ïèøåò À. Ê.
Ìèêóøåâ, ïðè ýòîì óêàçûâàÿ íà ìíîãî÷èñëåííûå ñöåíû, óòâåðæäàþùèå ãëàâíûå
ìûñëè èñêóññòâà çâåðèíîãî ñòèëÿ — âñåîáùóþ ñâÿçü ïðèðîäû è ÷åëîâåêà1. Ê ÷èñ-
ëó òàêèõ ñöåí â «Äîðâûæû» îòíîñÿòñÿ, íàïðèìåð, ÷óäåñíûå ïðåâðàùåíèÿ Ñåëòà-
áàòûðà òî â ìåäâåäÿ, òî â ÿñòðåáà, êîãäà îí îêàçûâàåòñÿ âûíóæäåííûì ñêðûâàòü-
ñÿ è ìñòèòü èíîïëåìåííûì ëþäÿì, óáèâøèì åãî áðàòà, Ìîæãó-áàòûðà2.

Òî â áåëêó, òî â ðÿá÷èêà, òåòåðåâà, îêóíÿ ïðåâðàùàåòñÿ äàæå ñàì Êûëäûñèí,
êîãäà ëþäè îáìàíîì ïûòàþòñÿ âåðíóòü åãî ê ñåáå ïîñëå òîãî, êàê îí, ðàññåðäèâøèñü,
îáúÿâèë î ñâî¸ì óõîäå îò íèõ. Îòñþäà áåð¸ò è íà÷àëî òî, ÷òî øêóðêà áåëêè, ïåðüÿ
ðÿá÷èêà èëè òåòåðåâà, êîñòè ðûáû ñòàëè èñïîëüçîâàòüñÿ â êà÷åñòâå ñèìâîëà âåðû,
ñîäåðæèìîãî âîðøóäíîãî êîðîáà â ñâÿòèëèùàõ óäìóðòîâ-ÿçû÷íèêîâ, ýìîöèîíàëü-
íî è ÿðêî îïèñàííîãî â àâòîðñêîì ýïîñå «Äîðâûæû»3.

Â í¸ì îáíàðóæèâàåòñÿ è îòìå÷àåìàÿ À. Ê. Ìèêóøåâûì ïåðåêëè÷êà ñ êîìè-
ïåðìÿöêèìè ñêàçàíèÿìè î ÷óäè. Â ãëàâå «Çýðïàëû» óäìóðòñêîãî ýïîñà ïîâåñòâóåòñÿ
î âûñîêèõ ðîñòîì (ëåñ èì òîëüêî ïî êîëåíî), íî ãëóïûõ ñóùåñòâàõ-ãóìàíîèäàõ,
æèâøèõ íà áåðåãàõ ×åïöû è ïîêèíóâøèõ ýòè ìåñòà èç-çà áîÿçíè íå âûäåðæàòü
êîíêóðåíöèè ñ òîëüêî ÷òî ïîÿâèâøèìèñÿ ëþäüìè, óäìóðòàìè, è óøåäøèõ íà
ñåâåð è òàì çàðûâøèõ ñåáÿ â ïåùåðàõ4.

Òåìàòè÷åñêèé ðÿä ïðîèçâåäåíèÿ ñîñòàâëÿþò ìèôîëîãè÷åñêèå ïðåäñòàâëåíèÿ î
ñîòâîðåíèè ìèðà, ïðîèñõîæäåíèè ðåëèãèîçíîé âåðû óäìóðòîâ, áîðüáå ìåæäó
îòäåëüíûìè âîðøóäíî-ðîäîâûìè, à òàêæå ñ èíîýòíè÷åñêèìè ïëåìåíàìè çà
îâëàäåíèå òåððèòîðèÿìè ïðîæèâàíèÿ, ñîñðåäîòî÷åíèè îáúåäèíÿþùåé ñèëû íàðîäà
â ëèöå ðîäîíà÷àëüíèêîâ-áàòûðîâ è, íàêîíåö, î ïîòåðå óäìóðòàìè ñàìîãî öåííîãî —
Ñâÿùåííîé êíèãè, ïîäàðåííîé Êûëäûñèíîì êàê ñâîåîáðàçíîé ãàðàíòèè îò çàáâå-
íèÿ äóõîâíîãî îïûòà ïðåäêîâ è ïîñòîÿííîãî ñàìîðàçâèòèÿ ýòíîñà.

Ìèíîðíûìè íîòàìè çàâåðøàåòñÿ ïîñëåäíÿÿ ãëàâà ýïîñà. Îäíàêî Çàêëþ÷åíèå
âîçâðàùàåò íàñ ê îïòèìèñòè÷åñêîìó íà÷àëó. Îíî çâó÷èò â ïðèçûâàõ ê ÷èòàòåëÿì
ïîìíèòü î áëàãîòâîðíûõ äåëàõ áàòûðîâ, ïîäðàæàòü èì è æèòü ïî çàâåòàì Êûëäû-
ñèíà.

Â îñíîâå ïîâåñòâîâàíèÿ «Äîðâûæû» ãëàâåíñòâóåò ñþæåòíîñòü, ñòðåìèòåëüíîå
èçëîæåíèå ïðîèñõîäèâøèõ ñîáûòèé. Èíîé õàðàêòåð âíóòðåííåé ñòðóêòóðû
«Áèàðìèè». Îíà íàñêâîçü ïðîíèçàíà ëèðèêîé. Íåäåëèìàÿ ñâÿçü ÷åëîâåêà ñ
ïðèðîäîé, çâó÷àùàÿ â ýïîñå ïåðìÿí, î êîòîðîé ãîâîðèëîñü âûøå, çäåñü ðàñêðûâàåòñÿ
ñ ïðåäåëüíîé ñèëîé. Îíà è ÿâëÿåòñÿ, ïîæàëóé, ãëàâíûì èäåéíî-òåìàòè÷åñêèì
ñîäåðæàíèåì ïðîèçâåäåíèÿ. Â ñîðîêà øåñòè ÷àñòÿõ åãî, ïðåäñòàâëÿþùèõ ñîáîé
1 Ìèêóøåâ À. Ê. Êîìè íàðîäíûé ýïîñ (èñòîðèêî-êóëüòóðíûå êîíòàêòû): ó÷åáíîå ïîñîáèå ïî

ñïåöêóðñó / À. Ê. Ìèêóøåâ; Ñûêòûâêàðñêèé óíèâåðñèòåò.— Ñûêòûâêàð, 1989.— Ñ. 29.
2 Õóäÿêîâ Ì. Ã. Äîðâûæû: óäìóðòñêèé ãåðîè÷åñêèé ýïîñ / Ìèõàèë Õóäÿêîâ; ðåäàêöèÿ è êîì-

ìåíòàðèè Â. Ì. Âàíþøåâà è Ä. À. ßøèíà; ñîñò., ïðåäèñëîâèå, ïåðåâîä íà óäì. ÿç. Â. Ì. Âà-
íþøåâà.— Èæåâñê: Óäìóðòèÿ, 2008.— Ñ. 99–100.— Íà óäì., ðóñ. ÿç.

3 Òàì æå.— Ñ. 59–63.
4 Òàì æå.— Ñ. 39–43.

ÓÄÌÓÐÒÑÊÈÉ ÃÅÐÎÈ×ÅÑÊÈÉ ÝÏÎÑ «ÄÎÐÂÛÆÛ» È «ÁÈÀÐÌÈß» Ê. ÆÀÊÎÂÀ...
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ïåñíîïåíèÿ ìóäðåéøåãî Êîìèìîðòà («Òóí-âîëøåáíèê, æèòåëü ëåñà, / ×óäî-òàéíà,
ïðèâîðîæíèê, / ×àðîâíèê è îáîÿòåëü, / Êîìèìîðò êðàñíîðå÷èâûé / Ñåðäöåâåä è
÷åðíîêíèæíèê», — òàê õàðàêòåðèçóåò åãî àâòîð-ïîâåñòâîâàòåëü)1, ïðîèñõîäÿùåå
èçëàãàåòñÿ ñ òî÷êè çðåíèÿ ïî÷òè êàæäîãî èç íåìàëîãî ÷èñëà ïåðñîíàæåé — è
ëþäåé, è ÷àñòåé ïðèðîäû, íàïîëíåíî èõ ñòðàñòüþ, ïåðåæèâàíèÿìè. Êðàñíîñòâîëü-
íûå ñîñíû, ñóìðà÷íûå åëè, ðàçíîãî ðîäà ïòèöû è çâåðè èìåþò îäèíàêîâîå c ëþäüìè
ïðàâî íà ñëîâî, îíè ïîâåñòâóþò î ñîáûòèÿõ, âûñêàçûâàþò ïðåäïîëîæåíèÿ, äîãàäêè,
äåëàþò ñâîè óìîçàêëþ÷åíèÿ. «Êðàñíîñòâîëüíûå íà ïàðìàõ / Ñîñíû áîäðûå òè-
õîíüêî / Øåï÷óòñÿ ïðîìåæ ñîáîþ; / Åëè ìðà÷íûå òîëïîþ / Âíåìëþò ãîâîðó ñîñå-
äîê./ Áîãàòûðü íàø Îêñîé-ßóð / Ñîáðàëñÿ íà Ñåâåð ò¸ìíûé, / Âíèç ïî Âû÷åãäå
øèðîêîé, / Ïî Äâèíå ïîòîì ëàçóðíîé — / Â Áèàðìèþ çà íåâåñòîé2», — ïîêàçû-
âàåòñÿ ñàìîå íà÷àëî ñîáûòèé, ðàçâ¸ðòûâàâøèõñÿ â ïðîèçâåäåíèè, â âîñïðèÿòèè
ñîñåí è åëåé áåñêîíå÷íî øèðîêîé ïàðìû. Îò ýòèõ åäâà ñëûøèìûõ ñëîâ åëåé è
ñîñåí âñ¸ æèâîå âîêðóã çàêðóæèëîñü, çàâåðòåëîñü. «Óñëûõàâøè ø¸ïîò ëåñà, / Îø —
ìåäâåäü — çàâîëíîâàëñÿ, / Ïðîáåæàë ÷åðåç áîëîòî, / ×ðåç ðó÷üè, îâðàãè â ïàðìå; /
Òîï÷åò êëþêâó è áðóñíèêó, / Ãîðû, äîëû ïðîñåêàåò, / Ê áåðåãó ñòðåìèòñÿ Ýæâû /
Íà ïåñîê ðåêè ïðîçðà÷íîé — / Ïîñìîòðåòü íà äèâî-÷óäî, / Íà ãåðîåâ ìíîãîñëàâ-
íûõ, / Ïóòü äåðæàùèõ â Áèàðìèþ, / Â ñòðàíû ñåâåðà áëèç ìîðÿ / Çà íåâåñòîé
ñèíåãëàçîé»3.

Îò òîïîòà íîã ìåäâåäÿ Îøà âñòðåâîæèëñÿ âîëê, «æåðåá¸íîê äèêèé, Êîèí»;
óâèäåâ, êàê îí «íîãàì äàë âîëþ», «çàÿö ñåðûé, ïó÷åãëàçûé / Èñïóãàëñÿ òóò
âíåçàïíî <...> / Çàëîæèâ çà ñïèíó óøè, / Ïîëåòåë ñòðåëîþ çàÿö / ×ðåç áðóñíèêó,
ãîëóáèêó, / ×ðåç êóñòû ÷åðíèêè ñëàäêîé, / Ìèìî ÿãîä çåìëÿíèêè / Ê áåðåãàì
ðåêè òåêó÷åé, / Âå÷íî þíîé, ãîâîðëèâîé». Çà íèìè «âñòðåïåíóëñÿ, âñêà÷ü ïóñòèëñÿ»
îãðîìíûé ëîñü Åðà, «áåç îãëÿäêè <...> / Ê âîäîïîþ óñòðåìèëñÿ». Ïðèáåæàëè
çâåðè íà áåðåã Ýæâû: îõâàòèëî èõ âîëíåíèå: «×òî-òî âàæíîå ñëó÷èëîñü / Áëèç
ðåêè ëó÷èñòî-ñèíåé!» Ïòèöû òîæå çàâîëíîâàëèñü: «Çàâîð÷àëè, çàòðóáèëè / Ïåñíè
íîâûå çàïåëè / Áîæüè ïòèöû â ñèíåé âûñè». Ïèñàòåëü äà¸ò íàì âîçìîæíîñòü
ïî÷óâñòâîâàòü èõ ìíîæåñòâî è ðàçíîîáðàçèå:  «Çàêðóæèëèñü íàä ëåñàìè, / Íàä
ðåêîþ ñèíåãëàçîé / Ñòàè ïòèö òåõ êðàñíî-ñèíèõ, / Äëèííîêëþâûõ, êðàñíîçîáûõ, /
Ñèíåï¸ðûõ, æåëòîíîãèõ»4. È òåïåðü óæå ìû, ÷èòàòåëè, âèäèì îñíîâíûõ ãåðîåâ
ïðîèçâåäåíèÿ — ðûæåáîðîäîãî êíÿçÿ Îêñîÿ-ßóðà, åãî äðóçåé-ïîìîùíèêîâ:
÷åðíîãëàçîãî òóíà-êóäåñíèêà è çíàìåíèòîãî ñèëà÷à-êóçíåöà Îøïè Ëûàäîðñó è
Âýðìîðòà èç Ûáà, èãðîêà íà ÷óäíîé äîìáðå, — ïëûâóùèõ âíèç ïî òå÷åíèþ Ýæâû è
óâèäåííûõ ãëàçàìè ïòèö è çâåðåé: «Çâåðè, ïòèöû — âñå ãëÿäåëè / Íà ãåðîåâ
ìíîãîñëàâíûõ, / Â óòëîé ëîäêå âäàëü ïëûâóùèõ / Çà íåâåñòîé ïîëíîãðóäîé, /
Áåëîñíåæíîé, ñèíåãëàçîé»5.

Ëþäè æèâóò íå òîëüêî â ñâî¸ì îáùåñòâå, íî â òàêîé æå ñòåïåíè è â ïðèðîäå.
Â òî æå âðåìÿ ïðèðîäà æèâ¸ò è æèçíüþ ëþäåé, â òðóäíûå ìèíóòû äëÿ íèõ ïòèöû

1 Æàêîâ Ê. Ô. Áèàðìèÿ: êîìè ëèòåðàòóðíûé ýïîñ / Ê. Æàêîâ; ñîñò., ïðåäèñë., êîììåíòàðèè À. Ê.
Ìèêóøåâà; ïåðåâîä íà êîìè Ì. À. Åëüêèíà.— Ñûêòûâêàð: Êîìè êí. èçä-âî, 1993.— Ñ. 31.

2 Æàêîâ Ê. Ô. Áèàðìèÿ: êîìè ëèòåðàòóðíûé ýïîñ / Ê. Æàêîâ; ñîñò., ïðåäèñë., êîììåíòàðèè
À. Ê. Ìèêóøåâà; ïåðåâîä íà êîìè Ì. À. Åëüêèíà.— Ñûêòûâêàð: Êîìè êí. èçä-âî, 1993.—
Ñ. 33.— Íà ðóñ., êîìè ÿç.

3 Òàì  æå.— Ñ. 33–34.
4 Òàì æå.— Ñ. 34–35.
5 Òàì æå.— Ñ. 35.
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è çâåðè, äðóã äðóãó äàâàÿ çíàòü î áåäå, äðóæíî ïîäíèìàþòñÿ íà ïîìîùü. Òàê
ñëó÷èëîñü, íàïðèìåð, êîãäà ïî çëîé âîëå ëåñíîé ñòàðóøêè áàáû Éîìû å¸ ÷¸ðíàÿ
êîøêà-âåäüìà Ìàðàãäè âûêðàëà èç ëþëüêè ìëàäåíöà Þãûäìîðòà è ñàìà ñòàðóøêà-
âåäüìà óòàùèëà ëþáèìîãî ñûíà êíÿçÿ ßóðà è ñâåòëîé Ðàéäû â ïàðìó, â ñâî¸
æèëèùå. Â äåëî âêëþ÷èëèñü è ìåäâåäü, è âîëê, çàÿö, ëèñèöû, ðîñîìàõè, è áåëûé
ëåáåäü – ïòèöà Êàëåíèê, æóðàâëü Òóðè-ßãìîðò... Îáùèìè óñèëèÿìè ìëàäåíåö
áûë íàéäåí, âûðâàí èç ðóê ëåñíîé çàâèñòíèöû è âîçâðàù¸í â îáúÿòüÿ ïåðåâîë-
íîâàâøèõñÿ ðîäèòåëåé1. Ïðàâäà, êîãäà ïî ïðèìåðó Îêñîðà, öàðÿ Áèàðìèè, ßóð
ðûæåáîðîäûé è åãî ïîìîùíèêè-äðóçüÿ — èñêóñíûé êóçíåö Îøïè Ëûàäîðñà è
ïåñíîïåâåö-÷óäîäåé Âýðìîðò — ñîâåðøèëè òåõíè÷åñêèå è êóëüòóðíî-èñòîðè÷åñêèå
óñîâåðøåíñòâîâàíèÿ â æèçíè æèòåëåé Äæåäæèì-ïàðìû, çâåðè è ïòèöû ïîçàâè-
äîâàëè èì. Äåñêàòü, âîò êàê õîðîøî çàæèëè ëþäè: íà âñïàõàííûõ ïîëÿõ ðàñòóò
çëàêè, íà ëóãàõ ãóëÿþò ïðèðó÷åííûå èìè êîðîâû, â îãîðîäàõ çðåþò îâîùè — ÷òî
æå íàì áûòü ãëóïûìè? Âîñïîëüçóåìñÿ òåì, ÷òî îíè çàèìåëè! È ñòàëè ðàçîðÿòü
ëþäåé. Ïðèøëîñü âåëèêîìó òóíó Âýðìîðòó îáðàòèòüñÿ êî âñåì çâåðÿì è ïòèöàì,
âçûâàÿ ê ïîñëóøàíèþ âåëèêîãî áîãà Åíìàð è íå òðîãàòü íè÷åãî ÷åëîâå÷åñêîãî.
È âñÿ ïðèðîäà ñíîâà ñòàëà íàä¸æíûì ïîìîùíèêîì ëþäåé2.

Êàê ïîä÷¸ðêèâàåò âñ¸ òîò æå À. Ê. Ìèêóøåâ, íàçâàíèåì îäíîé èç ñâîèõ ðàí-
íèõ êíèã «Èç æèçíè è ôàíòàçèè» Ê. Æàêîâ äàë êëþ÷ ê ïîíèìàíèþ âñåé ñâîåé
áóäóùåé ïðîçû3. Íî îêàçàëîñü, íå òîëüêî ïðîçû, íî è ïîýçèè. Ìèð «Áèàðìèè» —
êîíå÷íî æå, «èç ôàíòàçèè», íî â í¸ì î÷åâèäíà «çíàêîâàÿ ñèìâîëè÷åñêàÿ èíîñêà-
çàòåëüíîñòü, ìåòàôîðè÷íîñòü, íåðàñòîðæèìàÿ ñâÿçü ñ ôèëîñîôñêèì êðåäî àâòîðà,
ñ îáùåé êîíöåïöèåé ïåðåìåííîãî è ïðåäåëà», âûçâàííàÿ íàáëþäåíèÿìè åãî «èç
æèçíè». Êîìè ôîëüêëîðíûå ñþæåòû, ìîòèâû, îáðàçû, êàê ïîä÷¸ðêèâàåò èññëå-
äîâàòåëü, ñëóæàò ïðè ýòîì òîë÷êîì äëÿ âûðàæåíèÿ ïèñàòåëåì ñîáñòâåííûõ
ìûñëåé4. Ýòî óòâåðæäåíèå Àíàòîëèÿ Êîíñòàíòèíîâè÷à, íåñîìíåííî, êàñàåòñÿ è
ëèòåðàòóðíîãî ýïîñà. È çäåñü íàì õî÷åòñÿ îáðàòèòüñÿ ê êîìè êîëëåãàì, õîðîøî
çíàþùèì è íàöèîíàëüíûé ôîëüêëîð, è «Áèàðìèþ» Ê. Æàêîâà: íå ìîãëè áû îíè
ïîäñêàçàòü, êàêèå èìåííî ìîòèâû íàðîäíûõ âàðèàíòîâ ýïîñà íàøëè ïèñàòåëüñêîå
îñìûñëåíèå â ýòîì áåññìåðòíîì ïðîèçâåäåíèè?

Íàì æå, ðàññìàòðèâàþùèì êîìè ëèòåðàòóðíûé ýïîñ â ñîïîñòàâèòåëüíîì àñ-
ïåêòå, ïðåäñòàþò ïåðåä ãëàçàìè, ïðåæäå âñåãî, èíûå âðåìåííûå è ïðîñòðàíñòâåííûå
ðàìêè ñþæåòà, íåæåëè â «Äîðâûæû». Åñëè â óäìóðòñêîì ýïîñå îñíîâíûå ñîáûòèÿ
äëÿòñÿ îò ñîòâîðåíèÿ ìèðà ïî ñóòè äåëà äî íàøèõ äíåé, òî â «Áèàðìèè» îíè ðàç-
âîðà÷èâàþòñÿ â õðîíîëîãè÷åñêèõ ïðåäåëàõ âçðîñëîé æèçíè îäíîãî ÷åëîâåêà — îò
æåíèòüáû Îêñîÿ-ßóðà íà Ðàéäå, «íåñðàâíåííîé äåâå Ïàðìû», äî÷åðè öàðÿ Áè-
àðìèè Îêñîðà, äî å¸ ñìåðòè, êàðòèí å¸ ïîõîðîí, ýòîé âåðíîé æåíû êíÿçÿ Ïåðìè,
Äæåäæèì-ïàðìû, âëàäåòåëÿ «Ñèíåé Âûìè, Æ¸ëòîé Ýæâû, / Êðàñíîé Ñûêòûâ-þ
âåëèêîé, / Ëîê÷èì-þ ãëóáîêîâîäíîé / È îç¸ð ïó÷èííî-ãëàçûõ, / Ñèìòû, Ñ¸éòû,
Äîí-òû, Êîé-òû, / Âñåõ çâåðåé è ïòèö âîçäóøíûõ» â ýòèõ êðàÿõ, ðîäèâøåé äâóõ
ñûíîâåé — Þãûäìîðòà è Ìîéáûðà, óñïåâøåé ïîëàñêàòü âíóêà Èçúþðìîðòà,
1 Òàì æå.— Ñ. 100–107.
2 Òàì æå.— Ñ. 107–115.
3 Ìèêóøåâ À. Ê. Êîìè «Êàëåâàëà». Îá îäíîì íåèçâåñòíîì ôèííî-óãîðñêîì ëèòåðàòóðíîì ýïîñå

è åãî ñîçäàòåëå Êàëëèñòðàòå Æàêîâå / À. Ê. Ìèêóøåâ // Æàêîâ Ê. Ô. Áèàðìèÿ: êîìè ëèòå-
ðàòóðíûé ýïîñ.— Ñûêòûâêàð: Êîìè êí. èçä-âî, 1993.— Ñ. 17.

4 Ìèêóøåâ À. Ê. Òàì æå.— Ñ. 18.

ÓÄÌÓÐÒÑÊÈÉ ÃÅÐÎÈ×ÅÑÊÈÉ ÝÏÎÑ «ÄÎÐÂÛÆÛ» È «ÁÈÀÐÌÈß» Ê. ÆÀÊÎÂÀ...
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ïðàâíóêîâ è íåìàëî äóøåâíûõ ìóê ïåðåí¸ñøåé â ñâÿçè ñ íåïðîñòûìè ñóäüáàìè
äåòåé. Ïðàâäà, âðåìåííûå ðàìêè ôàáóëû îùóòèìî ðàçäâèãàþòñÿ çà ñ÷¸ò ðåòðî-
ñïåêòèâíûõ ñîáûòèé ñîòâîðåíèÿ Çåìëè è âñåãî æèâîãî íà íåé, è âñåõ áîæåñòâ,
äîáðûõ è íåäîáðûõ, áîãîì Åíìàð, ðàññêàçàííûõ òóíîì-÷óäîäååì Âýðìîðòîì ïî
ïðîñüáå Þãûäìîðòà â åãî þíîñòè1, à òàêæå ïåðñïåêòèâíûõ, ïðåäñêàçàííûõ ïòèöå
Ðûê áîãîì Åíìàð ïî çàïèñÿì â ñâîåé âå÷íîé êíèãå: «Þãûäìîðòà ïðàâíóê áóäåò /
ßâãûììîðò, êóäåñíèê ÷óäíûé. / ßâãûììîðòà ïðàâíóê áóäåò / Ìóäðûé âîëõâ
Ïàíñîòíèê ãðîçíûé. / Ïðè Ïàíñîòíèêå ñâåðøèòñÿ / Ïåðåìåíà â æèçíè ïàðìû»2.
Òàêèì ïóò¸ì âðåìåííûå ðàìêè ôàáóëû óñëîâíî ðàçäâèãàþòñÿ îò ñîòâîðåíèÿ ìèðà
äî âàæíåéøèõ èñòîðè÷åñêèõ ñîáûòèé, ïðîèçîøåäøèõ â äóõîâíîé æèçíè êîìè
ëþäåé â XV âåêå — äî ìèññèîíåðñêîé äåÿòåëüíîñòè Ñòåôàíà Ïåðìñêîãî. Èçâåñòíî,
÷òî Ïàíñîòíèê, çàùèùàÿ ñòàðóþ âåðó êîìè ëþäåé, àêòèâíî ïðîòèâîñòîÿë õðèñ-
òèàíñêîìó ïðîñâåòèòåëþ, íî ïðîèãðàë. Êàê îòíîñèòñÿ ïîâåñòâîâàòåëü ê ýòèì
ïðåäñòîÿùèì ñîáûòèÿì — îäîáðèòåëüíî èëè ñ òðåâîãîé? Òî÷íî îòâåòèòü íà ýòîò
âîïðîñ ñëîæíî. Âî âñÿêîì ñëó÷àå, ÿâíûõ ýìîöèé íå âûðàæàåò. Íî â çàêëþ÷èòåëü-
íûõ ñëîâàõ ýïîñà, âûñêàçàííûõ ñîñòàðèâøèìñÿ ßóðîì ñâîèì ïîòîìêàì ïîñëå
ïîõîðîí Ðàéäû, ÿâíî çâó÷èò ïðèçûâ íå çàáûâàòü äîáðûå íðàâû ñòàðèíû è òðà-
äèöèîííîãî áîãà Åíìàð: «Î äåëàõ âåëèêèõ, ñòàðûõ / Ïåðåäàéòå âû ïîòîìêàì /
Â ïåñíîïåíüÿõ ÷óäîäåéíûõ... / È ëþáèòå áîãà Åíìàð, / Èñïîëíÿÿ âñå çàêîíû /
Áîãà âûñøåãî íà íåáå»3.

Ïðîñëàâëåíèå ñòàðèíû, æåëàíèå ñîõðàíèòü ïàìÿòü î áåñêîðûñòíûõ âðåìåíàõ
åäèíåíèÿ ëþäåé ñ ïðèðîäîé — òàêæå îäèí èç ãëàâíûõ èäåéíûõ ìîòèâîâ ýïîñà
Êàëëèñòðàòà Ôàëàëååâè÷à Æàêîâà.

Íåâîçìîæíî ïðîéòè ìèìî è äðóãèõ ñëîâ ñòàðîãî ßóðà, îáðàù¸ííûõ ê ïîòîìêàì:
«Âû æèâèòå ìåæ ñîáîþ / Äðóæåëþáíî è ñîãëàñíî / È íå ññîðüòåñü ïî ïóñòîìó. /
Êîøêîé ÷¸ðíîþ áîðîòüñÿ / Èç-çà ñëîâà — íå ïîëåçíî»4. Ýòî ñêàçàíî î âíóòðè-
ðîäîâîì ñîãëàñèè. Íî íå çàáûâàåò îí è î äîáðûõ ìåæýòíè÷åñêèõ îòíîøåíèÿõ:
«Èçáåãàéòå áðàòñêîé ññîðû, / ×óæåñòðàíöåâ óâàæàéòå, / Ñëàáûõ ñòàðöåâ ïî÷èòàé-
òå. / È ëþáèòå ÷åëîâåêà / Â êàæäûé ÷àñ è ïîâñåìåñòíî»5. Ñëîâà ýòè íå ïðîñòî
äåêëàðàöèÿ. Èìåííî òàê æèëè êíÿçü Îêñîé-ßóð è îêðóæàâøèå åãî ëþäè. Îïèñûâàÿ
åãî ñâàäüáó ñ Ðàéäîé, ìóäðåéøèé Êîìèìîðò íå æàëååò âðåìåíè è òåðïåëèâî
ïåðå÷èñëÿåò, êòî áûë çâàí è êòî ïðèáûë íà ýòî ïî ñóòè Âñ¸ñåâåðíîå òîðæåñòâî:
«Â ëîäêå ïðèáûë Áåðåíäåëÿ, / Êíÿçü âîãóëüñêèé <...>./ Íà îëåíÿõ ïðèáûë
Ñÿìäåé, / Þãðû öàðü îí çíàìåíèòûé <...>. / Ñàìîäåéñêèé ñòàðøèíà òóò, /
Òîãî-Ëîãî, ìóäðûé ñòàðåö, / Íà ñîáàêàõ ïîÿâèëñÿ <...>. / Íà êîíå âåðõîì ïðè-
åõàë / Êè÷èìîðò ñ äàë¸êîé Ëóçû, / Ñ íèì Ëóíìîðò, êóäåñíèê ðåäêèé, / Ñ áåðåãîâ
÷óäåñíîé Ñûêòûâ. / Áàðèòêóëà èç Ñèáèðè / Íà îëåíÿõ ïðèáûë ñêîðî, / Ñ íèì
íàðîäû ñ ãîð âûñîêèõ / Èç-çà Êàìíÿ, çà Óðàëîì. / Òþðåíüøåé, âîëøåáíèê Âûìè, /
Îáîÿòåëü, òóí-êóäåñíèê; / Ñ Âèøåðû Âîéìîðò ïðåõèòðûé, / Îí íà ëûæàõ ðàíüøå

1 Æàêîâ Ê. Ô. Áèàðìèÿ: êîìè ëèòåðàòóðíûé ýïîñ / Ê. Æàêîâ; ñîñò., ïðåäèñë., êîììåíòàðèè À. Ê.
Ìèêóøåâà; ïåðåâîä íà êîìè Ì. À. Åëüêèíà.— Ñûêòûâêàð: Êîìè êí. èçä-âî, 1993.— Ñ. 130–
135.— Íà ðóñ., êîìè ÿç.

1 Òàì æå.— Ñ. 186.
2 Òàì æå.— Ñ. 180.
3 Òàì æå.— Ñ. 186.
4 Òàì æå.— Ñ. 185.
5 Òàì æå.

Â. Âàíþøåâ
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ïðèáûë». Îáîáùàÿ, ïîâåñòâîâàòåëü ñïðàâåäëèâî çàêëþ÷àåò: «Ìíîãî, ìíîãî
èìåíèòûõ / Ïîÿâèëîñÿ íà Äæåäæèì / Âèòÿçåé, ãîñòåé âñ¸ çíàòíûõ — / Ïåðå÷èñ-
ëèòü íàì íåìîæíî, / È íåò ñèë èì¸í çàïîìíèòü»1. Îñîáî ñëåäóåò ñêàçàòü î ïòèöå
Êàëåíèê, ïðèëåòåâøåé ñ áåðåãîâ Áåëîãî ìîðÿ è Äâèíû. Êàê ïî÷¸òíûé ïðåäñòàâèòåëü
ïðèðîäû, îíà òàêæå òîðæåñòâåííî ñèäåëà â ðÿäó äðóãèõ ãîñòåé, íåïîäàë¸êó îò
æåíèõà, «êàê ëåáåäü / Ìàòåðåëûé, áåëîñíåæíûé»2. Îáðàç ýòîé ñâÿùåííîé ïòèöû
â ýïîñå âñòðå÷àåòñÿ ìíîãîêðàòíî, è ìû ê íåìó åù¸ âåðí¸ìñÿ.

Íå îñòàâàëèñü, âèäíî, â äîëãó è ãîñòè, ïîáûâàâøèå ó êíÿçÿ Ïåðìè, ßóðà
ðûæåáîðîäîãî. Êîìèìîðò ïîäðîáíî ïîâåñòâóåò î íåáëèçêîì ïóòè âëàäåëüöà
Äæåäæèì-ïàðìû ñî ñâîåé ñóïðóãîé Ðàéäîé è íåïðåâçîéä¸ííûì ïåñíîïåâöåì Âýð-
ìîðòîì íà òîðæåñòâà ê ñòàðøèíå ñàìîåäîâ, ê Òîãî-Ëîãî, êîòîðûé âûäàâàë äî÷ü
Ñàðèîëó çàìóæ çà Òàðüÿíà, êíÿçÿ Þãðû, è î ñàìîì õîäå ýòîãî øóìíîãî è
ïðîäîëæèòåëüíîãî ïðàçäíåñòâà, ãäå òàêæå áûëî íåìàëî çâàíûõ ãîñòåé îòîâñþäó.

Ìóäðåéøèì Êîìèìîðòîì ïðèðîäà è òóò îêàçàëàñü íåçàáûòîé. Ïî äîðîãå íà
ñâàäüáó, íàáëþäàÿ çà ñòàäàìè îëåíåé, òóí-êóäåñíèê Âýðìîðò âûñêàçàë î íèõ òàêèå
ïðîíèêíîâåííûå ñëîâà, ÷òî íè Ðàéäà, íè äàæå âëàäåëåö Äæåäæèì-ïàðìû íå
óäåðæàëèñü îò ñë¸ç: «Ïîñìîòðèòå-êî, äðóçüÿ âû, / ßóð, êíÿçü ðûæåáîðîäûé, /
È òû, Ðàéäà, äî÷ü Îêñîðà: / Ìíîãîòðóäíî äîáûâàþò / Ïèùó ñëàäêóþ îëåíè /
Èç-ïîä ñíåãà, ëüäîâ õðóñòàëüíûõ. / Áüþò êîïûòîì â ë¸ä çåë¸íûé / È ëîìàþò íà
êóñêè âñ¸, / È ïîä íèìè áåëûé ÿãåëü / Ùèïëþò îñòðûìè çóáàìè./ Òàê ñåáÿ îíè
ïèòàþò, / Äîñòàâëÿÿ æèçíü è ïèùó / Ñåâåðÿíàì, ñàìîåäàì, / Êîæó áåëóþ —
â îäåæäû / È ðîãà â ïîñóäó ëþäÿì». È âïîëíå äîñòîéíî îáîáùåíèå òóíà-ôèëî-
ñîôà: «Î, áåçâèííûå òâîðåíüÿ / Áîãà âûñøåãî íà íåáå! / Âû — ñâÿùåííûå ñî-
ñóäû / Æèçíè ñëàäêîé òóíäð âåëèêèõ». Óñëûøàâ çâóêè äîìáðû ïåñíîïåâöà,
ïðèáåæàëè îëåíè. «È ìû÷àòü âñå ñòàëè ðàçîì, / È áîäàòüñÿ òóò ðîãàìè, / Ïîäðàæàÿ
çâóêàì äîìáðû». Ïîâåñòâîâàòåëü îò ñåáÿ äîáàâëÿåò: «Ïðûãàëè â ñíåãàõ â âîñòîð-
ãå / Ýòè äåòè òóíäð âåëèêèõ»3. Íå âèäèì ëè ìû è â ýòîì îòðûâêå òåñíîãî ïåðå-
ïëåòåíèÿ è ñêàçêè, è ðåàëüíîé æèçíåííîé ïðàâäû?

Íà ñâàäüáå Ñàðèîëû è Òàðüÿíà è áûëà ïðèçíàíà íåïðåâçîéä¸ííàÿ ñèëà
êîëäîâñêîãî ñëîâà âåëèêîãî òóíà Äæåäæèì-ïàðìû, èñêóñíîãî èãðîêà íà
ìóçûêàëüíîì èíñòðóìåíòå è ïåñíîïåâöà Âýðìîðòà. Ñëó÷èëîñü íåïðåäâèäåííîå
ñîñòÿçàíèå. Ïîëíûé çàâèñòè, îñêîðáë¸ííûé òåì, ÷òî Âýðìîðò ñïåë âî ñëàâó íåâåñòû
êóäà ëó÷øå, ïåñíîïåâåö òóíäðû Ñàðãî-ßãà «ðàññåðäèëñÿ ÷ðåçâû÷àéíî», âûñêàçàë
êîëëåãå óíèçèòåëüíûå ñëîâà: «Òû ïðèøåëåö, òóí ëóêàâûé, / Òû çàêîëäîâàë ãåðîåâ /
Âåäü íàïðàñíî, áåñòîëêîâî. / ß çàêëÿòüåì ÷åðíîäóìíûì / Ïðåâðàùó òåáÿ ñåé÷àñ
æå / Â âîëêà áóðîãî íà òóíäðàõ, / Ïîáåæèøü ñòðåëîé èç þðòû / Âîëêîì æ¸ëòûì
è áåççóáûì!»4 Íå íàðóøàÿ ýòèêåòà è óñòàíîâëåííîãî ñâûøå ïîðÿäêà, Âýðìîðò
îòâåòèë áîëåå ÷åì äîñòîéíî. Îí îáðàòèëñÿ ê äðóãîé, òàêîé æå êàê Êàëåíèê,
ñâÿùåííîé ïòèöå Ðûê: «Ïòèöà Ðûê â ãîðàõ ñâÿùåííûõ, / Ïîñìîòðè íà Ñàðãî-
ßãà: / Ñâÿòîòàòöåì îí ÿâèëñÿ, / Ñàìîçâàíöåì â âûñøåé æèçíè. / Îáðàòè åãî òû
â çàéöà / Ïó÷åãëàçîãî íàäîëãî». È ïåñíîïåâåö òóíäðû òîò÷àñ ñóåòëèâî, èñïóãàííî
çàïðûãàë çàéöåì ïî âñåé þðòå, íîñèëñÿ ïî ïîëÿíàì òàê, ÷òî çà íèì ïîãíàëèñü

1 Òàì æå.— Ñ. 79.
2 Òàì æå.— Ñ. 80.
3 Òàì æå.— Ñ. 152.
4 Òàì æå.— Ñ. 156.
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ëàéêè. Îáåñïîêîåííûå ó÷àñòíèêè ñâàäüáû ïîïðîñèëè Âýðìîðòà ïðîñòèòü äåðçêèé
âûçîâ íåðàçóìöà. «Ïòèöà Ðûê, æèâ¸øü òû ïðàâäîé, / Èñïîëíèòåëüíèöà Åíìàð. /
Òû óñëûøü, ïðîñòè áåçóìöà. / ×åëîâåêà ïðåæíèé îáðàç / Òû âåðíè åìó ÷óäåñ-
íî»1, — îáðàòèëñÿ âíîâü ïåñíîïåâåö ïàðìû. Êîãäà, îáðåòÿ ñâîé âèä, Ñàðãî-ßãà
ïîæàëîâàëñÿ ìàòåðè, ÷òî åãî îáèäåëè íà ñâàäüáå, îí óñëûøàë: «Ñûí ìîé ìèëûé,
òû áåçóìåö. / Íàèáîëüøèé òóí-êóäåñíèê / Òîò Âýðìîðò, èãðîê âåëèêèé, / Íà
âñåì ñåâåðå íåò áîëüøå / ×åðíîêíèæíèêà, ñèëüíåå. / Îáîÿòèñÿ Âýðìîðòà»2.

Êàê è â «Êàëåâàëå» Ýëèàñà Ë¸ííðîòà, â «Áèàðìèè» Êàëëèñòðàòà Æàêîâà,
÷àðîäåéñòâî, ñïîñîáíîñòü âîçäåéñòâèÿ ñèëîé ñëîâà íà õîä ñîáûòèé, ïðèçíà¸òñÿ
÷àñòüþ âûñøèõ ñôåð äåÿòåëüíîñòè. Ýòîé ñèëîé îáëàäàåò, ïðåæäå âñåãî, âåëèêèé
áîã íåáà Åíìàð. Åãî ïðåäñòàâèòåëÿìè â ðàìêàõ «Áèàðìèè» âûñòóïàþò ïòèöà
Êàëåíèê, æèâóùàÿ íà Äâèíå, è ïòèöà Ðûê — íà âåðøèíå Óðàëüñêèõ ãîð. Âñëåä
çà íèìè èäóò òóíû-âîëøåáíèêè. Ñèëüíåéøèì èç íèõ îêàçàëñÿ Âýðìîðò. Íå ñ÷åñòü,
ñêîëüêî ðàç ñâîèì ÷óäîäåéíûì ïåñíîïåíèåì îí ñïàñ æèòåëåé Äæåäæèì-ïàðìû îò
íàïàäåíèÿ èíîïëåìåííûõ çëîóìûøëåííèêîâ, ïðåîäîëåâàë âñÿêîãî ðîäà ïðåïÿòñòâèÿ
íà ïóòè çàäóìàííîãî èì ñàìèì è êíÿçåì ßóðîì, èñêóñíîé èãðîé íà ìóçûêàëüíîì
èíñòðóìåíòå è ìåòàôîðè÷åñêîé ñëîâåñíîé èçîáðàçèòåëüíîñòüþ âûçûâàë ðàäîñòíûå
óëûáêè íà ëèöàõ, ñ÷àñòëèâûå ñë¸çû íà ãëàçàõ ëþäåé. Êóëüò ñëîâà, êóëüò ïåñíè,
êóëüò çíàíèé — åù¸ îäíà ÿð÷àéøàÿ ëèíèÿ èäåéíî-ýìîöèîíàëüíîãî ñîäåðæàíèÿ
ýïîñà Ê. Æàêîâà, ïðîíèçûâàþùàÿ ïðîèçâåäåíèå íàñêâîçü. Çíàíèå â ñàìûõ
ðàçíîîáðàçíûõ àñïåêòàõ ñåìàíòèêè ýòîãî ñëîâà — íàèáîëüøàÿ ñèëà â ñóùíîñòè
÷åëîâåêà. Íåäàðîì Þãûäìîðò, ïåðâåíåö êíÿçÿ ßóðà è öàðåâíû Ðàéäû, âûðîñøèé
â àòìîñôåðå ýòîãî êóëüòà, çàõîòåë áûòü ñèëüíåå äàæå Âýðìîðòà è ïîòîìó, âîïðåêè
æåëàíèÿì ðîäèòåëåé îñòàâèòü åãî äîìà, ðàäè íîâûõ çíàíèé îòïðàâèëñÿ â ñòðàíñòâèå
â ÷óæåäàëüíèå êðàÿ è âåðíóëñÿ îòòóäà äåéñòâèòåëüíî åù¸ áîëåå ìóäðûì ÷åëîâåêîì.
Ïîä÷¸ðêèâàÿ äîñòîèíñòâà òîãî èëè èíîãî ãåðîÿ, Êîìèìîðò ïîñòîÿííî îòìå÷àåò:
«òóí», «÷àðîäåé», «êóäåñíèê», «ïåñíîïåâåö», ÷óäåñíûìè êà÷åñòâàìè êîòîðûõ,
ïîäàðåííûõ åìó âåëèêèì áîãîì Åíìàð, âèðòóîçíî âëàäååò îí ñàì. «Ñëàâüòå, ñëàâü-
òå Áîãà Åíìàð, / Áîãà íåáà, Áîãà ïðàâäû, / Óñòðîèòåëÿ âñåëåííîé / È òâîðöà
âñåõ òâàðåé ìèðà <...> Áåçáîëåçíåííî, ÷óäåñíî / Åí ñîòêàë âñå êíèãè æèçíè /
Êîìèìîðòà-ïåñíîïåâöà / Â òêàíü åäèíó-÷óäîäåéíó»3, — èñïîâåäóåòñÿ íàì ïîâåñò-
âîâàòåëü.

Â äîáàâîê ê êàðòèíàì ïîåçäêè ßóðà è åãî äðóçåé â Áèàðìèþ çà íåâåñòîé è åãî
æå ñ æåíîé íà ñâàäüáó ê ñàìîåäàì, ïåñíÿ-ðàññêàç Þãûäìîðòà î ñâîèõ ñòðàíñòâèÿõ
íàìíîãî ðàçäâèãàåò ãðàíè ïðîñòðàíñòâåííîé ñîñòàâëÿþùåé õðîíîòîïà ïðîèçâå-
äåíèÿ, æèçíü îñíîâíûõ ãåðîåâ êîòîðîãî ïðîõîäèò â ïðåäåëàõ Äæåäæèì-ïàðìû.
Ïëûë Þãûäìîðò è ïî íàøèì êðàÿì — ïî Êàìå ñèíåâîäíîé, è ïî Òîáîëó, Îáè
ìíîãîâîäíîé, ïî Êîëâå, ïîäíèìàëñÿ íà âûñîòû ãîð Óðàëüñêèõ, ïîáûâàë ó òóíãóñîâ,
à òàêæå â ãîðîäàõ Êûøòûì è Íåêîð. Âî âòîðîì èç íèõ, â öåíòðå ñèáèðñêèõ
âëàäåíèé Áàðèòêóëû, íàó÷èëñÿ ÷èòàòü «êíèãè òðóäíûå Êèòàÿ»4, ïîìîã ýòîìó
ïðàâèòåëþ ïîáåäèòü íàïàäàâøèõ îñòÿêîâ, çà ÷òî è ïîëó÷èë ðàçðåøåíèå âëàäûêè
1 Æàêîâ Ê. Ô. Áèàðìèÿ: êîìè ëèòåðàòóðíûé ýïîñ / Ê. Æàêîâ; ñîñò., ïðåäèñë., êîììåíòàðèè À. Ê.

Ìèêóøåâà; ïåðåâîä íà êîìè Ì. À. Åëüêèíà.— Ñûêòûâêàð: Êîìè êí. èçä-âî, 1993.— Ñ. 157.—
Íà ðóñ., êîìè ÿç.

2 Òàì æå.— Ñ. 158.
3 Òàì æå.— Ñ. 76–77.
4 Òàì æå.— Ñ. 176.
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Ñèáèðè æåíèòüñÿ íà åãî äî÷åðè êðàñàâèöå Äóóðè-Êóðè Òàðèòãîëó. Òàêèì îáðàçîì,
äàæå êðîâíûå ñâÿçè, íàñëåäóåìûå áóäóùèì ïðàâèòåëåì Äæåäæèì-ïàðìû,
Èçúþðìîðòîì, âíóêîì ßóðà è Ðàéäû, òÿíóòñÿ îò ãîðîäà Êàðäîð íà Äâèíå (ñòîëèöû
öàðÿ Îêñîðà, ìåñòà ðîæäåíèÿ áàáóøêè) äî ãîðîäà Íåêîð (ìåñòà ðîæäåíèÿ ìàòåðè)
â ãëóáèíå ñèáèðñêèõ ïðîñòîðîâ.

Â ñâîèõ ýòíîãðàôè÷åñêèõ î÷åðêàõ1, ñîïîñòàâëÿÿ æèçíåííûé óêëàä è ìèðî-
âîñïðèÿòèå ýòíè÷åñêè ðîäñòâåííûõ óäìóðòîâ è êîìè-çûðÿí, Ê. Ô. Æàêîâ îòìå÷àë
íå òîëüêî îáùåå, íî è íåìàëî ðàçëè÷èé. Íåñêîëüêî çàìêíóòûé õàðàêòåð óäìóðòîâ,
ïî åãî ìíåíèþ, âûçâàí çàìêíóòîñòüþ æèçíåííîãî ïðîñòðàíñòâà îáèòàíèÿ èõ —
ïðåèìóùåñòâåííî ðàâíèííûìè îäíîîáðàçíûìè ëåñàìè. Ìåñòà îáèòàíèÿ êîìè-
çûðÿí, íàïðîòèâ, áûëè ïåðåðåçàíû áîëüøèìè ðåêàìè, îòêðûâàþùèìè èì ïóòè â
ðàçíûå íåáëèçêèå êðàÿ. Ìåíåå áëàãîïðèÿòíûå óñëîâèÿ äëÿ çåìëåäåëèÿ îïðåäå-
ëÿëè èõ ãëàâíûå èñòî÷íèêè ïðîïèòàíèÿ — îõîòó, ðûáîëîâñòâî, à âïîñëåäñòâèè —
è îòõîäíè÷åñòâî. Îòñþäà ïðîèñòåêàëî òî, ÷òî ëþäè âèäåëè ìíîãî, à çíà÷èò, ìûñëèëè
áîëåå øèðîêî. Òàêèå ðàçëè÷èÿ â æèçíåïîâåäåíèè äâóõ ðîäñòâåííûõ ýòíîñîâ, ïî-
âèäèìîìó, íå ìîãëè íå ñêàçàòüñÿ â îñîáåííîñòÿõ èõ ýïè÷åñêèõ ñêàçàíèé, ÷òî è
âûÿâèëîñü íå òîëüêî â èçîáðàæ¸ííîì ìèðå, íî è â ñòèëåâîì õàðàêòåðå ñîïîñ-
òàâëÿåìûõ ïðîèçâåäåíèé.

Â òî æå âðåìÿ áåç îñîáîãî òðóäà îáíàðóæèâàþòñÿ â íèõ êîðåííûå ÷åðòû
ôèííî-ïåðìñêîé îáùíîñòè ÷åðåç ëåêñèêó, ñëîæèâøóþñÿ, ïî-âèäèìîìó, â îáùå-
ïåðìñêèå âðåìåíà. Õîòÿ ïðîèçâåäåíèå ñîçäàíî íà ðóññêîì ÿçûêå, â í¸ì íåìàëî
ãîâîðÿùèõ èì¸í, êëè÷åê æèâîòíûõ è ïòèö, íàçâàíèé ìåñòíîñòåé, áåç ïåðåâîäà
ïîíÿòíûõ íå òîëüêî êîìè, íî è óäìóðòàì. Íàïðèìåð, Êîìèìîðò — ýòî Êîìè
×åëîâåê, Þãûäìîðò — Ñâåòëûé ×åëîâåê, Âýðìîðò — Ëåñíîé ×åëîâåê, Ìè÷àìîðò —
Êðàñèâûé ×åëîâåê, Èçúþðìîðò — Êàìåííîãîëîâûé ×åëîâåê... Âîëê èìååò çäåñü
êëè÷êó Êîèí, âîðîí — Êûðíûø, æóðàâëü — Òóðè-ßãìîðò, êîòîðûå ñîîòâåòñòâåí-
íî è «ðàñøèôðîâûâàþòñÿ» êàê Âîëê, Âîðîí è Æóðàâëü-Áîðîâîé ×åëîâåê. Â îäíîì
ìåñòå íàçâàí ðÿä îç¸ð, ñ îêîí÷àíèåì ñëîâ íà «òû», ÷òî îáîçíà÷àåò «îçåðî». Îäíî
èç íèõ — Äîí-òû. Ïî-óäìóðòñêè çâó÷àëî áû Äóí Òû, ò. å. ×èñòîå Îçåðî.

Ëèòåðàòóðíàÿ ñòèëèñòèêà — îñîáûé, âåñüìà èíòåðåñíûé ïëàñò äàííîãî ïðîèç-
âåäåíèÿ, çàñëóæèâàþùàÿ îòäåëüíîãî ðàññìîòðåíèÿ. Äà è â äðóãèõ àñïåêòàõ ñîïîñ-
òàâëåíèÿ óäìóðòñêîãî è êîìè ëèòåðàòóðíûõ ýïîñîâ ìû, äóìàåòñÿ, ïîëîæèëè òîëü-
êî íà÷àëî. Âïåðåäè æäóò åù¸ íîâûå íå ìåíåå ëþáîïûòíûå îòêðûòèÿ.

Â çàêëþ÷åíèå âûñêàæåì íåêîòîðûå ðàçìûøëåíèÿ î íàçâàíèè ïðîèçâåäåíèÿ.
Ñìåðòü Ðàéäû ñîâïàëà ñ äðóãèì âàæíûì äëÿ ñþæåòíûõ ðàìîê ñîáûòèåì —

èçâåñòèåì î ïðåäñòîÿùåì ïàäåíèè öàðñòâà Áèàðìèÿ îò ðóê ðî÷åé-çàâîåâàòåëåé. È
ßóð-êíÿçü, è åãî ïðååìíèê Þãûäìîðò ïîñûëàëè  ñâîèõ ëþäåé íà ïîìîùü áèàð-
ìèéöàì. Ãðóïïà, ðóêîâîäèìàÿ Êýðòìîðòîì, ïðè ó÷àñòèè ñàìîãî Þãûäìîðòà,
ïî-âèäèìîìó, îòîãíàëà âîîðóæ¸ííûõ ðî÷åé îò ãðàíèö ýòîé ÷óäåñíîé ñòðàíû íà þã,
«îáðàòíî ê Óñòþãó»2, êàê îíè íàìåðåâàëèñü. Îäíàêî, êàê è ïðåäñêàçûâàëà êíèãà

1 Æàêîâ Ê. Ô. Ýòíîëîãè÷åñêèé î÷åðê çûðÿí: îòäåëüíûé îòòèñê èç æóðíàëà «Æèâàÿ ñòàðèíà».
1901. Âûï. 1; Æàêîâ Ê. Ô. Âîòÿêè / Ê. Ô. Æàêîâ // Íàó÷íîå îáîçðåíèå. 1902. ¹ 11.— Ñ. 93–
106; Æàêîâ Ê. Ô. Íåêîòîðûå ÷åðòû èç èñòîðèè è ïñèõîëîãè÷åñêîé æèçíè âîòÿêîâ / Ê. Ô.
Æàêîâ // Æèâàÿ ñòàðèíà. 1903. ¹ 1–2.— Ñ. 172–183.

2 Æàêîâ Ê. Ô. Áèàðìèÿ: êîìè ëèòåðàòóðíûé ýïîñ / Ê. Æàêîâ; ñîñò, ïðåäèñë., êîììåíòàðèè
À. Ê. Ìèêóøåâà; ïåðåâîä íà êîìè Ì. À. Åëüêèíà.— Ñûêòûâêàð: Êîìè êí. èçä-âî, 1993.—
Ñ. 179.— Íà ðóñ., êîìè ÿç.
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áîãà Åíìàð («×åðåç âåê ñòðàíà ïîãèáíåò / Ó ðåêè Äâèíû ïðîçðà÷íîé»1), Áèàðìèÿ
èñ÷åçëà. Ýòà çàãàäî÷íàÿ äî íûíåøíèõ âðåì¸í ñòðàíà â ãëàçàõ ÷èòàòåëÿ òîëüêî
ìàÿ÷èò êàê äàë¸êîå, âåñüìà óâàæàåìîå ïðîñòðàíñòâî ñî ñëàâíûìè è óìíûìè ëþäü-
ìè. Ëèøü âî âðåìÿ ïîåçäêè ëþäåé Äæåäæèì-ïàðìû çà íåâåñòîé èõ ãëàçàìè ìû
âèäèì íåìàëûå åñòåñòâåííûå è èñêóññòâåííûå ïðåïîíû íà ïóòè â Êàðäîð, âî
äâîðåö öàðÿ Îêñîðà. Íî íå áîëåå òîãî. Îäíàêî äëÿ àâòîðà ýïîñà, ñóäÿ ïî íàçâàíèþ
ïðîèçâåäåíèÿ, îáðàç Áèàðìèè îçíà÷àë, ïî-âèäèìîìó, íå÷òî áîëüøåå. Âîçìîæíî, â
äóõå ëèìèòèçìà Áèàðìèþ îí ìåòàôîðè÷åñêè ïðåäñòàâèë â êà÷åñòâå íåêîåãî ïðåäåëà,
à Äæåäæèì-ïàðìó — êàê ïåðåìåííîå, äâèæóùååñÿ ê ýòîìó ïðåäåëó? Ñëîâíî
ìíîãîöâåòíàÿ ðàäóãà íà ëàçóðíîì íåáîñêëîíå, ïîÿâèëàñü è èñ÷åçëà Áèàðìèÿ —
òàêîâà æå ó÷àñòü Äæåäæèì-ïàðìû ñ å¸ ñâåòëîé ïðàâäîé, ãàðìîíèåé ìåæäó áîãîì
Åíìàð, ìíîãîëèêîé ïðèðîäîé è ëþäüìè?

Íî ýòî âñ¸ — ëèøü íàøè äîãàäêè.

02. 08. 2011.
Èæêàð.

1 Æàêîâ Ê. Ô. Áèàðìèÿ: êîìè ëèòåðàòóðíûé ýïîñ / Ê. Æàêîâ; ñîñò, ïðåäèñë., êîììåíòàðèè
À. Ê. Ìèêóøåâà; ïåðåâîä íà êîìè Ì. À. Åëüêèíà.— Ñûêòûâêàð: Êîìè êí. èçä-âî, 1993.—
Ñ. 180.— Íà ðóñ., êîìè ÿç.

Â. Âàíþøåâ
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Àëåêñàíäð Êîòûëåâ

Ïî ýòó ñòîðîíó Áèàðìèè

Ýòíîôóòóðèñòè÷åñêîå ïåðåîñìûñëåíèå ïðîøëîãî
â ðàáîòàõ õóäîæíèêà Ïàâëà Ìèêóøåâà

Ìèôîëîãåìà çàòåðÿííîãî ìèðà äîâîëüíî ÷àñòî àêòóàëèçèðóåòñÿ â íîâîåâðî-
ïåéñêîé êóëüòóðå íà ïðîòÿæåíèè áîëüøåé ÷àñòè å¸ ñóùåñòâîâàíèÿ. Ïîãðóæ¸ííîñòü
ýòîãî ìèðà âî âðåìÿ èëè ïðîñòðàíñòâî ÿâëÿåòñÿ ëèøü äîïîëíèòåëüíûì ôàêòîðîì,
êîíêðåòíûì ñïîñîáîì îáúÿñíåíèÿ åãî íåîáíàðóæåííîñòè, íåäîýìïèðè÷íîñòè,
íåÿâëåííîñòè îðãàíàì ÷óâñòâ ñîâðåìåííîãî ÷åëîâåêà. «Áèàðìèè» â ýòîì îòíîøå-
íèè ïîâåçëî áîëüøå, ÷åì «Àòëàíòèäå» èëè, òåì áîëåå, «ñòðàíå Ìó», ïðîïèñàííûõ
â ïðîñòîðàõ ìèðîâîãî îêåàíà, èëè äàæå «Áåëîâîäüþ» è «Ýëüäîðàäî», êîòîðûå,
õîòÿ è íå óòîíóëè, íî òàê íåîïðåäåë¸ííî çàòåðÿëèñü â ïðåäãîðüÿõ Ñàÿí è Êîð-
äèëüåðîâ, ÷òî âðÿä ëè èõ êîãäà-íèáóäü ïðèïèøóò ê êîíêðåòíîìó ìåñòó.

Áèàðìèÿ — ñòðàíà ñêàíäèíàâñêèõ ñàã, îòíîñèòåëüíàÿ èñòîðè÷íîñòü êîòîðûõ
ñåãîäíÿ îáùåïðèçíàííà. Âèêèíãè, íà îñíîâàíèè îïèñàíèÿ ïîõîäîâ êîòîðûõ îíè,
â îñíîâíîì, ñîçäàâàëèñü, ãðàáèëè òîãäàøíèé åâðîïåéñêèé ìèð âî âñåõ íàïðàâ-
ëåíèÿõ. Èõ ïîõîä â îòíîñèòåëüíî áåäíûå ñåâåðíûå ñòðàíû ìîæíî îáúÿñíèòü òåì,
÷òî â þæíîì íàïðàâëåíèè äâèãàòüñÿ áûëî ãîðàçäî îïàñíåå: Âèçàíòèÿ ïðèøåëüöåâ
íå æàëîâàëà. Áèàðìèÿ â ýòîì ñìûñëå íå ìåíå ðåàëüíà, ÷åì ñêàíäèíàâñêàÿ Àìåðè-
êà — âñå ïðèçíàþò, ÷òî îíè òàì áûëè, íî êîãäà è ãäå èìåííî, ñêàçàòü ñëîæíî.

Èíòåðåñíî, ÷òî ñêàçàíèÿ î Áèàðìèè ïðàêòè÷åñêè ïðîèãíîðèðîâàë Ý. Ë¸ííðîò,
äëÿ êîòîðîãî îòãîðàæèâàíèå îò Øâåöèè áûëî íå ìåíåå çíà÷èìûì, ÷åì îò Ðîññèè.
Îäíàêî äëÿ îòå÷åñòâåííûõ ôèííî-óãðîâ âñ¸ îáñòîÿëî íå òàê ïðîñòî. Â íà÷àëå ÕÕ
âåêà Áèàðìèÿ ñòàíîâèòñÿ äëÿ íåìíîãî÷èñëåííûõ ôèííî-óãîðñêèõ èíòåëëåêòóàëîâ
Ðîññèè ìèôè÷åñêîé ïðàðîäèíîé, ñòðàíîé âîçíèêíîâåíèÿ èõ êóëüòóðû. Ýòî ìèðî-
îùóùåíèå áûëî âîñïðèíÿòî âåäóùèì êîìè èíòåëëåêòóàëîì òîãî âðåìåíè Ê. Ô.
Æàêîâûì. Íàäî ñêàçàòü, ÷òî Êàëëèñòðàò Ôàëàëååâè÷ áûë ìíîãèå ãîäû çàíÿò

Êîòûëåâ Àëåêñàíäð Þðüåâè÷, êàíäè-
äàò êóëüòóðîëîãèè. Ðàáîòàåò â Êîìè ãî-
ñóäàðñòâåííîì ïåäàãîãè÷åñêîì èíñòèòó-
òå íà êàôåäðå êóëüòóðîëîãèè.
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ïîèñêàìè ñâîåîáðàçèÿ êîìè è áëèçêèõ èì íàðîäîâ. Íåäîñòàòîê êóëüòóðíîé
ñïåöèôèêè ðîäíîãî íàðîäà åãî âåñüìà îãîð÷àë1, íî, ïðèçíàâàÿ ýòîò ôàêò êàê
ó÷¸íûé, îí ñ÷èòàë âïðàâå ïðîòèâîñòîÿòü åìó â êà÷åñòâå ïèñàòåëÿ. Æàêîâ-ïèñàòåëü-
ñêàçî÷íèê-ôèëîñîô ïîñòàðàëèñü ïðèäàòü ðîäíîé êóëüòóðå òå êà÷åñòâà, êîòîðûõ â
íåé íå íàø¸ë ó÷¸íûé. Â äóõå íåîðîìàíòè÷åñêèõ ïîèñêîâ, îí ñ÷¸ë âîçìîæíûì
äîñî÷èíèòü òî, ÷åãî ðîäèíå íå äîñòàëî, è, ïðåæäå âñåãî — ýïîñ. Ýïè÷åñêèå îñíîâà-
íèÿ êóëüòóðû ñ÷èòàëèñü â ðîìàíòè÷åñêîé òðàäèöèè íåñîìíåííûì äîêàçàòåëüñòâîì
å¸ ñâîåîáðàçèÿ. Íåñêîëüêî èçâåñòíûõ ëèòåðàòóðíûõ ìèñòèôèêàöèé XIX âåêà
áûëè ñâÿçàíû ñ ïîääåëêîé èìåííî ýïè÷åñêîãî ôîëüêëîðà. Ëèòåðàòóðíîé îáðàáîò-
êå ïîäâåðã ìàòåðèàë «Êàëåâàëû» è Ë¸ííðîò, áûâøèé äëÿ Æàêîâà íåïîñðåä-
ñòâåííûì ïðèìåðîì. Âïðî÷åì, Æàêîâ îðèåíòèðîâàëñÿ íà ñàìûå ðàçíûå ýïè÷å-
ñêèå ïðîèçâåäåíèÿ ìèðîâîé êóëüòóðû, êàê àâòîðñêèå, òàê è äðåâíèå2. Îí íå ñòàë
ìèñòèôèöèðîâàòü ÷èòàòåëÿ ìíèìîé àâòîõòîííîñòüþ ïðîèçâåäåíèÿ, ÷¸òêî îáîçíà-
÷èâ àâòîðñòâî ñâîåé ïîýìû. Âïðî÷åì, ÷òîáû ñîçäàòü ìèñòèôèêàöèþ, íóæíî áûëî,
êàê ìèíèìóì, íàïèñàòü òåêñò íà êîìè ÿçûêå, Æàêîâ æå âî âñ¸ì ñâî¸ì òâîð÷åñòâå
áûë îðèåíòèðîâàí íà ðóññêîÿçû÷íîãî ÷èòàòåëÿ.

Ïðîáëåìû èñòîðè÷åñêîé èäåíòèôèêàöèè æèòåëåé Êîìè êðàÿ íå â ìàëîé ñòåïåíè
îñëîæíÿþòñÿ òåì, ÷òî îíè, ïî áîëüøåé ÷àñòè, äîëæíû ñìîòðåòü íà ñåáÿ ÷óæèìè
ãëàçàìè: âñå äðåâíèå èñòîðè÷åñêèå èñòî÷íèêè ïðåäëàãàþò âçãëÿä ñî ñòîðîíû,
âçãëÿä öèâèëèçîâàííûõ íàðîäîâ ñ ðàçâèòûì èñòîðè÷åñêèì ñîçíàíèåì. Êîìè òàêîãî
âçãëÿäà íå èìåëè äî ïðèíÿòèÿ õðèñòèàíñòâà â ðåçóëüòàòå ìèññèè Ñòåôàíà Ïåðì-
ñêîãî. Ïîïûòêè êîìè àâòîðîâ XIX–XX âåêîâ âûÿâèòü àóòåíòè÷íóþ äîõðèñòè-
àíñêóþ èñòîðèþ íåèçáåæíî âåëè ê ìèôîëîãèçàöèè ïðîøëîãî.

Ñîçäàâàÿ ïðîñòðàíñòâî ñâîåãî ýïè÷åñêîãî ìèðà, Ê. Æàêîâ ñóìåë ñîïðÿ÷ü
ëåãåíäàðíîå, ìèôè÷åñêîå è (â ìåíüøåé ñòåïåíè) èñòîðè÷åñêîå. Â çíà÷èòåëüíîé
ñòåïåíè ýòî ïðîèçîøëî çà ñ÷¸ò òîãî, ÷òî îí íå ñîâìåñòèë êîìè çåìëþ ñ ëåãåíäàðíîé
Áèàðìèåé, íî ïðîòèâîïîñòàâèë èõ äðóã äðóãó. Ìèð ðîäíîé Ïàðìû îêàçàëñÿ ïî
äðóãóþ ñòîðîíó òîé Áèàðìèè, êîòîðóþ îïèñûâàëè ñêàíäèíàâñêèå ñàãè. Ïî äðóãóþ
ñòîðîíó Åâðîïû, «ñòàðîãî ìèðà». Íîâûé âîîáðàæàåìûé ìèð äîëæåí áûë ïðèäàòü
÷åðòû ïîäëèííîñòè ïîèñêàì îáðàçîâàííûìè ïðåäñòàâèòåëÿìè êîìè íàðîäà ñâîåé
èäåíòè÷íîñòè. Ñî÷åòàíèå îïîðû íà êóëüòóðíîå íàñëåäèå ñâîåãî íàðîäà (ïóñòü è, â
äàííîì ñëó÷àå, âûìûøëåííîå) äåëàåò Æàêîâà íåïîñðåäñòâåííûì ïðåäøåñòâåííè-
êîì ýòíîôóòóðèçìà, îáîçíà÷àÿ íåîðîìàíòè÷åñêèå êîðíè ýòîãî äâèæåíèÿ.

Ýòíîôóòóðèçì, âîçíèêøèé êàê îôîðìëåííîå õóäîæåñòâåííîå íàïðàâëåíèå â
1990-å ãîäû â ôèííî-óãîðñêèõ ñòðàíàõ è ðåñïóáëèêàõ Ðîññèè, ÿâëÿåòñÿ, íà
ñåãîäíÿøíèé äåíü, ñàìîé ïîñëåäîâàòåëüíîé ñèñòåìîé îñâîåíèÿ äðåâíèõ ïëàñòîâ
êóëüòóðû ïðîñòðàíñòâà íàøåé ñòðàíû3. Èìåÿ â öåíòðå ñâîåãî ïîëÿ çðåíèÿ êóëüòóðû
êîíêðåòíûõ ìàëûõ íàðîäîâ, «îòñòàâøèõ» â ñâî¸ì ðåïðåçåíòàöèîííîì ñòàíîâëåíèè
îò «ðàçâèòûõ» è «ñòàðûõ» íàðîäîâ Åâðàçèè, ýòíîôóòóðèçì äàë¸ê îò êàêîé-ëèáî
çàìêíóòîñòè, ÿâëÿÿ îòêðûòîñòü êàê â ïëàíå ýòíè÷åñêîì (ôèííî-óãîðñêèé ìèð

1 Æàêîâ Ê. Ô. Ýòíîëîãè÷åñêèé î÷åðê çûðÿí // Æàêîâ Ê. Ô. Ïîä øóì ñåâåðíîãî âåòðà. Ðàññêàçû,
î÷åðêè, ñêàçêè è ïðåäàíèÿ.— Ñûêòûâêàð, 1990.— C. 314–353.

2 Êîòûëåâ À. Þ. Òèòàíû ïåðåõîäíîé ýïîõè: ñðàâíèòåëüíî-êóëüòóðîëîãè÷åñêèé àíàëèç àâòîáèî-
ãðàôèé Ê. Ô. Æàêîâà è Ï. À. Ñîðîêèíà // Èñòîðè÷åñêîå ïðîèçâåäåíèå êàê ôåíîìåí êóëüòóðû.—
Ñûêòûâêàð, 2005.— Ñ. 133.

3 Êîòûëåâà È., Êîòûëåâ À. Èíòåðêóëüòóðíîå íàñòîÿùåå ýòíîôóòóðèçìà // Àðò. 2002. ¹ 3.—
Ñ. 131–145.

ÏÎ ÝÒÓ ÑÒÎÐÎÍÓ ÁÈÀÐÌÈÈ
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ìûñëèòñÿ êàê öåëîñòíîñòü, íàõîäÿùàÿñÿ â æèâîì îáùåíèè ñî ñëàâÿíñêèìè,
òþðêñêèìè, ñêàíäèíàâñêèìè, áàëòèéñêèìè è äðóãèìè ãðóïïàìè íàðîäîâ)1, òàê è
â ïðîñòðàíñòâåííî-âðåìåííîì ïëàíå (êóëüòóðíîå íàñëåäèå Åâðàçèè îñâàèâàåòñÿ
ïîëíîìåðíî, âíå çàâèñèìîñòè îò ïðèíàäëåæíîñòè åãî ýëåìåíòîâ êîíêðåòíûì
íàðîäàì, ìåñòàì èëè âðåìåíàì)2. Ñïåöèôèêà êóëüòóðû îòäåëüíîãî íàðîäà è
êîíêðåòíîãî ðåãèîíà ñîîòíîñèòñÿ, òàêèì îáðàçîì, ñ äèíàìè÷åñêèì ïðîöåññîì
ðàçâèòèÿ åâðàçèéñêîãî òîïîõðîíà, ÷òî äåëàåò ýòíîôóòóðèçì íå óçêî ýòíè÷åñêèì,
íî ïîòåíöèàëüíî ìèðîâûì ñòèëåì3. Ôîðìèðóÿ ñâîè ìîäåëè âîîáðàæàåìîãî
ïðîøëîãî, ýòíîôóòóðèñòû îñâàèâàþò îáðàçíî-ñèìâîëè÷åñêèå ñèñòåìû àðõàè÷åñêîé
Åâðîïû, îïèðàÿñü, îäíîâðåìåííî, íà òâîð÷åñêèå èäåè è ìåòîäû êàê íåîðîìàíòèçìà,
òàê è àâàíãàðäà. Õóäîæíèêè-ýòíîôóòóðèñòû íàèáîëåå ïîëíî è ïîñëåäîâàòåëüíî,
íà ñåãîäíÿøíèé äåíü, îñâîèëè àðõàè÷åñêîå íàñëåäèå åâðîïåéñêîé ÷àñòè Ðîññèè.
Ïîñðåäñòâîì ñèíòåçèðóþùåé ñòèëèçàöèè îíè ñäåëàëè îáðàçû ïåòðîãëèôîâ è
ïðîèçâåäåíèé áðîíçîâîé ïëàñòèêè îäíîé èç îñíîâ õóäîæåñòâåííîãî ñòèëÿ,
íàïðàâëåííîãî â ñâî¸ì ðàçâèòèè íà ðåïðåçåíòàöèþ ñîâðåìåííûõ ýòíîêóëüòóð4.

Îäíèì èç îñíîâàòåëåé ñîâðåìåííîãî ýòíîôóòóðèçìà â íàøåé ñòðàíå ÿâëÿåòñÿ
õóäîæíèê Ïàâåë Ìèêóøåâ, îáðàòèâøèéñÿ (ñîâìåñòíî ñ Þðèåì Ëèñîâñêèì) ê
ðàçðàáîòêå îáðàçîâ è ìîòèâîâ êîìè çåìëè åù¸ âî âòîðîé ïîëîâèíå 1980-õ ãîäîâ.
Î÷åðåäíîå ïðîáóæäåíèå ýòíè÷åñêîãî ñàìîñîçíàíèÿ âî âðåìåíà ïåðåñòðîéêè
ïîâëåêëî çà ñîáîé ôîðìèðîâàíèå íîâîãî õóäîæåñòâåííîãî íàïðàâëåíèÿ, äàâøåãî
îáðàçíî-ñèìâîëè÷åñêóþ èíòåðïðåòàöèþ ýòîãî ïðîöåññà. Â ñâî¸ì èäåàëüíîì âèäå
ýòíîôóòóðèçì äîëæåí âîáðàòü â ñåáÿ âñ¸ êóëüòóðíîå íàñëåäèå ðåãèîíà. Â ÷àñòíîñ-
òè, äëÿ Ïàâëà Ìèêóøåâà õàðàêòåðíî ïåðèîäè÷åñêîå (õîòü è íå ïîñëåäîâàòåëü-
íîå) îáðàùåíèå ê õóäîæåñòâåííûì ôîðìàì õðèñòèàíñêîé êóëüòóðû. Íà÷èíàåòñÿ
åãî ñîçíàòåëüíûé òâîð÷åñêèé ïóòü ñî ñòèëèçàöèè àçáóêè, ñîçäàííîé ñâÿòèòåëåì
Ñòåôàíîì Ïåðìñêèì, îôîðìëåííîé â âèäå ñåðèè ïëàêàòîâ, è ïîïûòîê ñîçäàòü
ðåëüåôíûå èêîíû. Îäíà èç ïîñëåäíèõ ðàáîò Ïàâëà «Ïðåäêè» êîìïîçèöèîííî
îòñûëàåò ê õðèñòèàíñêîé èêîíå (êîíêðåòíî îíà î÷åíü íàïîìèíàåò èêîíó
«Ñâÿòèòåëè Ïåðìñêèå. Ñòåôàí, Ïèòèðèì, Ãåðàñèì, Èîíà», ïðåäñòàâëÿþùóþ
îñíîâíûõ ñâÿòûõ Êîìè êðàÿ). Õîòÿ õóäîæíèê îòðèöàåò çäåñü íàëè÷èå îñîçíàííîé
ñâÿçè, ãîâîðÿ, ÷òî õîòåë ñèìâîëè÷åñêè ïðåäñòàâèòü ñâîé ðîä ïî ìóæñêîé ëèíèè,
ðàñïîëîæåíèå ôèãóð è èõ îáëèê ãîâîðÿò ñàìè çà ñåáÿ. Ñêóëàñòûå îòðåø¸ííûå
ëèöà áîðîäàòûõ ìóæ÷èí íàïîìèíàþò òàêæå ñòèëü ïåðìñêîé äåðåâÿííîé ñêóëüï-
òóðû, òâîðöû êîòîðîé àíòðîïîëîãè÷åñêè ïðèñâîèëè õðèñòèàíñêèå îáðàçû. Âîçâû-
øåííî-ðèòóàëüíûé íàñòðîé «Ïðåäêîâ» ñîçäà¸òñÿ è óäà÷íûì ñî÷åòàíèåì ðàçíûõ
îòòåíêîâ ñèíåãî öâåòà ñ îõðèñòûìè ëèíèÿìè øèòüÿ îäåÿíèé è òî÷åê ôîíà.

Âïðî÷åì, îñíîâíàÿ ëèíèÿ ðàçâèòèÿ Ïàøèíîãî òâîð÷åñòâà íà ïðîòÿæåíèè âñåõ
ýòèõ ëåò ñëåäóåò òîìó íàïðàâëåíèþ, êîòîðîå èìåíóåòñÿ (îòíîñèòåëüíî ýòíîôó-
òóðèçìà àâòîõòîííîãî íàñåëåíèÿ Àìåðèêè) «óòâåðæäåíèåì ýêîëîãè÷åñêîãî

1 Ðîçåíáåðã Í. À. Ïðîðóáèòü îêíî â Àçèþ.— ÑÏá., Èæåâñê, 2001.— Ñ. 166–170
2 Êîòûëåâà È. Ïóòåøåñòâèå â ìèð «äðóãîãî» // Àðò. 2000. ¹ 2.— Ñ. 162–178.
3 Øèáàíîâ Â. Ë. Ýòíîôóòóðèçì êàê äèàëîã êóëüòóð // Ôåíîìåí ýòíè÷åñêîãî è ãëîáàëèçàöèÿ

ñîâðåìåííîé êóëüòóðû íàðîäîâ Ïîâîëæüÿ è Ïðèóðàëüÿ: Õóäîæåñòâåííàÿ ïðàêòèêà, äèñêóðñ,
îáðàçîâàíèå.— Èæåâñê, 2004.— Ñ. 96–103.

4 Êîòûëåâ À. Ýòíîêóëüòóðíîå íàñëåäèå â ñîâðåìåííûõ õóäîæåñòâåííûõ ïðàêòèêàõ // Êîòûëåâ
À. Þ., Êîòûëåâà È. Í. Øàìàí è øóò. Ñáîðíèê ñòàòåé ïî èñòîðèè ýòíîôóòóðèçìà â Ðåñïóáëèêå
Êîìè.— Ñûêòûâêàð, 2012.— Ñ. 73–78.
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ñîçíàíèÿ».1 Ýòà ëèíèÿ íà ðîññèéñêîé ïî÷âå õàðàêòåðèçóåòñÿ íåñîìíåííûì
ñâîåîáðàçèåì, íî îíà òàê æå, êàê è â Àìåðèêå, îáîçíà÷àåò çíà÷èìîå íåïðèÿòèå
ñèìâîëîâ êîñìîïîëèòè÷åñêîé ïðîãðåññèñòñêîé èíäóñòðèàëüíîé êóëüòóðû.
Îïðåäåë¸ííîå óâëå÷åíèå ñòèëåì èíäåéñêîé èçîáðàçèòåëüíîé êóëüòóðû õàðàêòåðíî
äëÿ Ïàâëà Ìèêóøåâà. Ïåðèîäè÷åñêè «èíäåéñêèé ñëåä» ïðîÿâëÿåòñÿ â ðàçíûõ
åãî ðàáîòàõ, îò ðàííèõ äî ñàìûõ ïîçäíèõ. Èç ïîñëåäíèõ êàðòèí, îòìå÷åííûõ
ýòèì ñëåäîì, âíèìàíèå ïðèâëåêàåò ðàáîòà «Ñîëíöà, çèìíåãî ñíà õðàíèòåëü».
Ìîíóìåíòàëüíàÿ ïòèöà (òàêîé îáðàç ìîã áû óêðàñèòü ïîâåðõíîñòü ñêîëü óãîäíî
áîëüøîãî ðàçìåðà), ñèììåòðè÷íî ðàçâåðíóëà ïîëóêðóãîì ñâîè äåêîðàòèâíûå
êðûëüÿ, îò êîòîðûõ ðàñõîäÿòñÿ ïîñëåäîâàòåëüíûå ëèíèè, îáîçíà÷àÿ äâèæåíèå,
ïî÷òè óæå ñêðûâøåå îò íàøèõ ãëàç áîëåå ñâåòëóþ ïîâåðõíîñòü, ñòðóêòóðèðîâàí-
íóþ âåðòèêàëüíûìè ëèíèÿìè. Ôîðìà ãîëîâû ïòèöû íåñîìíåííî íàïîìèíàåò
âîðîíà, ëþáèìîãî ãåðîÿ ïàëåîàçèéñêîãî ôîëüêëîðà, ñêàçàíèÿ î êîòîðîì õàðàêòåð-
íû äëÿ êóëüòóð, äëÿ ìèôîëîãèé êàê Àçèè, òàê è Ñåâåðíîé Àìåðèêè. Ðîëü,
âîçëàãàåìàÿ íà ïòèöó â êàðòèíå, âïîëíå ñîîòâåòñòâóåò å¸ ñòàòóñó ìèôîëîãè÷åñêîãî
ïîñðåäíèêà, îôîðìëÿþùåãî ïåðåõîäû ìåæäó ïðîñòðàíñòâàìè è âðåìåíàìè.
Òùàòåëüíàÿ è ïðàçäíè÷íàÿ îòäåëêà ïåðüåâ, êàê è ÷¸òêîñòü êîíòóðà, íàïîìè-
íàþò ñòèëü ðèòóàëüíûõ èçîáðàæåíèé íåêîòîðûõ èíäåéñêèõ êóëüòóð. Áîëåå ÷¸ò-
êàÿ ïðèâÿçêà çäåñü íå òðåáóåòñÿ, ïîñêîëüêó îíà íå ñîîòâåòñòâóåò îáùåé ýòíî-
ôóòóðèñòè÷åñêîé òðàêòîâêå êóëüòóðíîãî ïîëÿ.

Êîñìîëîãè÷åñêèå ìîäåëè, êîòîðûå íåðåäêî ðåïðåçåíòèðóþòñÿ ðàáîòàìè
ýòíîôóòóðèñòîâ, çàèìñòâóþùèìè èõ â äðåâíèõ ìèôîëîãèÿõ è ôîëüêëîðå, çà÷àñ-
òóþ îïðåäåëÿþò ôîðìó ýòèõ ðàáîò. Êîìïîçèöèÿ êàðòèíû Ïàâëà «Íà÷àëî» çàäà-
íà ôîðìàìè ïðÿìîóãîëüíèêà, îâàëà è êîíòóðà óòêè, âïèñàííûìè äðóã â äðóãà.
Â êàêîé-òî ñòåïåíè ýòî íàïîìèíàåò èçâåñòíûé «ìàòð¸øå÷íûé» ïåðå÷åíü: â ñóíäó-
êå çàÿö, â çàéöå óòêà, â óòêå ÿéöî... Îäíàêî ëîãèêà íàëîæåíèé ðàçíûõ ôèãóð
èìååò â ýòíîôóòóðèçìå è âïîëíå ôîðìàëüíîå çíà÷åíèå. Ñîçäàíèå ðÿäà óìåíü-
øàþùèõñÿ (è, ñîîòâåòñòâåííî, çðèòåëüíî óäàëÿþùèõñÿ) îáúåêòîâ â êàêîé-òî
ñòåïåíè êîìïåíñèðóåò «ïëîñêîñòíîñòü» ýòíîôóòóðèñòè÷åñêèõ ïîëîòåí, óíàñëå-
äîâàííûé îò àâàíãàðäíûõ ýêñïåðèìåíòîâ îòêàç îò ñîçäàíèÿ èëëþçèè îáú¸ìà.
Â ýòîì îòíîøåíèè õàðàêòåðíà åù¸ îäíà êîñìîëîãè÷åñêàÿ êîìïîçèöèÿ Ïàâëà
«Õîçÿåâà Ïàðìû», ãäå çîîìîðôíàÿ ãðóïïà (åäóùàÿ íà ìåäâåäå ïòèöà) íàëîæåíà
íà ôèãóðó ëîñÿ, èçîáðàæ¸ííîãî íà îðíàìåíòàëüíîì ôîíå. Âïðî÷åì, çàäà÷à îðãà-
íèçàöèè âíóòðåííåãî ïðîñòðàíñòâà ìîæåò áûòü ðåøåíà è ïî-äðóãîìó. Â êàðòèíå
«Íåáåñíûå îëåíè» óçíàâàåìàÿ ôèãóðà æèâîòíîãî, óâåí÷àííîãî ñâåòÿùèìèñÿ
ðîãàìè, ïîâòîðåíà ìíîãî ðàç â ðàçíîì ìàñøòàáå, ÷òî è ñîçäà¸ò óáåäèòåëüíûé
îáðàç èäóùåãî çà âîæàêîì ñòàäà, â êîòîðîì (ñîãëàñíî ëîãèêå ñàêðàëèçîâàííûõ
ïîñòðîåíèé) ñàìàÿ áîëüøàÿ ôèãóðà ÿâëÿåòñÿ íå òîëüêî öåíòðàëüíîé, íî è ïåðâîé.

Êîñìîëîãè÷åñêèå êîìïîçèöèè çà÷àñòóþ ñòðîÿòñÿ âåñüìà æ¸ñòêî, ÷òî ñâÿçàíî
ñ èõ íåðåäêèì âîñõîæäåíèåì ê àðõàè÷åñêèì ïðîòîòèïàì. Ñòàòè÷íîñòü òðîè÷íûõ
è äâîè÷íûõ ïîñòðîåíèé â ðàáîòàõ Ïàâëà íåðåäêî íàðóøàåòñÿ ïîñðåäñòâîì
äèíàìèçèðóþùèõ ïðè¸ìîâ. Â ýòîì ïëàíå õàðàêòåðíà êàðòèíà «Êðóãè íà âîäå»,
íàïîìèíàþùàÿ ñêîðåå ýñòåòèêó äàëüíåâîñòî÷íûõ êóëüòóð. Äâå èçîãíóòûå,

1 Îêëàäíèêîâà Å. À.  Ýêîëîãè÷åñêîå ñîçíàíèå ñîâðåìåííûõ õóäîæíèêîâ-èíäåéöåâ Ñåâåðíîé
Àìåðèêè è åãî äðåâíèå ñèìâîëû // Îáùåñòâî. Ñðåäà. Ðàçâèòèå. («TERRA HUMANA»). 2009.
¹ 1(10).— Ñ. 182–193.
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ñëåäóþùèå äðóã çà äðóãîì «íîñ ê õâîñòó», ðûáû îáðàçóþò ïî÷òè çàìêíóòûé
êîíòóð, íàëîæåííûé íà ôîí äèíàìè÷íîé ñïèðàëè, çàâ¸ðíóòîé â ñòîðîíó, îáðàòíóþ
äâèæåíèþ ðûá. Âîçíèêàåò ïî÷òè èäåàëüíîå ïðåäñòàâëåíèå áåñêîíå÷íîãî äâèæåíèÿ,
ñîîòíîñèìîãî ñ ìèôîëîãè÷åñêèì ìîòèâîì âå÷íîãî âîçâðàùåíèÿ, ñ èçìåí÷èâîé
íåèçìåííîñòüþ ñìåíû âðåì¸í ãîäà, ñ íåîòâðàòèìîñòüþ êðóãà ÷åëîâå÷åñêîé æèçíè.

Ïëîñêîñòíîå è êîíòóðíîå ðåøåíèå îôîðìëåíèÿ îáðàçîâ â êàðòèíàõ äîâîëüíî
÷¸òêî îòñûëàåò íàñ ê èõ àðõàè÷åñêèì ïðîòîîáðàçöàì: èçîáðàæåíèÿì ïåòðîãëèôîâ
è áðîíçîâîé ïëàñòèêè. Äðåâíèå ñèìâîëè÷åñêèå âàðèàíòû îáîáùåíèÿ è ðåïðåçåí-
òàöèè îáùå÷åëîâå÷åñêèõ èäåé ñåãîäíÿ ñëóæàò ñîçäàíèþ àëüòåðíàòèâíîé èäåîëî-
ãèè, â êîòîðîé îáåñïå÷åíèå ñîõðàííîñòè èçíà÷àëüíîãî ìèðà ñòàâèòñÿ íåèçìåðèìî
âûøå êóëüòà îáîãàùåíèÿ èëè ýôåìåðíîé èäåè îñâîåíèÿ èíûõ ïëàíåò.

Àêòèâíîå è æèçíåííîå íà÷àëî â ïîëîòíàõ Ïàâëà Ìèêóøåâà íå îñëàáëÿåòñÿ,
íî óñèëèâàåòñÿ çà ñ÷¸ò èõ èçîùð¸ííîé äåêîðèðîâàííîñòè. Âàæíåéøèì
èçîáðàçèòåëüíûì è êîíñòðóêòèâíûì ñðåäñòâîì ïðè ïîñòðîåíèè ðàáîò ñòàíîâèòñÿ
îðíàìåíò: íàèáîëåå ïîñòîÿííûé è ýòíè÷åñêè îïðåäåë¸ííûé èõ êîìïîíåíò. Îðíà-
ìåíò èñïîëüçóåòñÿ íå òîëüêî äëÿ îôîðìëåíèÿ ôîíà è ïîä÷¸ðêèâàíèÿ âûäåëåííîñòè
îñíîâíûõ îáðàçîâ. Îí æå çà÷àñòóþ îôîðìëÿåò âíóòðåííåå ïðîñòðàíñòâî ôèãóð,
îïðåäåëÿÿ íå òîëüêî êîíòóðíîå, íî è æèâîïèñíîå èõ îòëè÷èå äðóã îò äðóãà. Â
ïðèíöèïå, ìíîãîîáðàçíûå îðíàìåíòû, ïðèõîòëèâî è èçîáðåòàòåëüíî èñïîëüçóåìûå
Ïàâëîì, ìîæíî êëàññèôèöèðîâàòü ïî ôîðìå: ëèíåéíûé (ãîðèçîíòàëüíûé, âåð-
òèêàëüíûé, äèàãîíàëüíûé), ïîëîñíîé, çèãçàãîîáðàçíûé, ñïèðàëüíûé è ò.ï.
Âïðî÷åì, ýòà ñòàòüÿ íå ìåñòî äëÿ ïîäîáíîé òèïîëîãèè.

Ðàçëè÷íûå ìåòîäû, ðàçðàáîòàííûå Ïàâëîì Ìèêóøåâûì íà ïðîòÿæåíèè ïî÷òè
òð¸õ òâîð÷åñêèõ äåñÿòèëåòèé1, â ñî÷åòàíèè ñ íîâûìè õóäîæåñòâåííûìè íàõîäêàìè,
ïîñëóæèëè äëÿ îôîðìëåíèÿ íàèáîëåå áîëüøîãî è öåëîñòíîãî öèêëà åãî ðàáîò:
êàðòèí, ïîñâÿù¸ííûõ ïîýìå Ê. Ô. Æàêîâà «Áèàðìèÿ». Ñîçäàíèå ýòîãî öèêëà
â 2010–2011 ãîäàõ è ïðåäñòàâëåíèå â Íàöèîíàëüíîì ìóçåå Ðåñïóáëèêè Êîìè
îñåíüþ 2011 ãîäà â êà÷åñòâå ýêñêëþçèâíîé ýêñïîçèöèè ñòàëî ìíîãîçíà÷èìûì
êóëüòóðíûì ñîáûòèåì, äî ñèõ ïîð, âïðî÷åì, ïîëíîñòüþ íå îñìûñëåííûì.

Íàäî îòìåòèòü, ÷òî áèàðìèéñêàÿ âûñòàâêà îêàçàëàñü âîñòðåáîâàíà êàê ôîí
ñòîëåòèÿ ãëàâíîãî ìóçåÿ íàðîäà êîìè, íà êîòîðîì ïðîøëî íåñêîëüêî çíà÷èìûõ
ìåðîïðèÿòèé. Ïðè ýòîì, åäâà ëè íå ñàìûì ðàñïðîñòðàí¸ííûì âïå÷àòëåíèåì ñòàëî
óäèâëåíèå, êîòîðîå âûðàæàëè äàæå îáðàçîâàííûå è ïîäãîòîâëåííûå ëþäè, íå
îæèäàâøèå âñòðå÷è ñ ïîäîáíîé èíòåðïðåòàöèåé ïîýìû. ×òî ïðàâäà, òî ïðàâäà,
äëÿ êîìè êóëüòóðû ïîñëåäîâàòåëüíàÿ âèçóàëèçàöèÿ ëèòåðàòóðíîãî ïðîèçâåäåíèÿ
íå âïîëíå îáû÷íà (åñëè íå ñ÷èòàòü, êîíå÷íî, äåòñêèå êíèæêè ñ êàðòèíêàìè, êî-
òîðûå èçäàâàëèñü â ñîâåòñêîå âðåìÿ).

Áèàðìèéñêèé öèêë Ïàâëà ñòàë ïåðâûì ïîñëåäîâàòåëüíûì èëëþñòðèðîâàíèåì
íå òîëüêî ñîîòâåòñòâóþùåé ïîýìû, íî è õóäîæåñòâåííûõ (êàê è íå õóäîæåñòâåí-
íûõ) ïðîèçâåäåíèé Ê. Ô. Æàêîâà â öåëîì. Â êàêîé-òî ñòåïåíè ýòî ìîæíî ñâÿçàòü
ñ èçìåíåíèåì ñîöèîêóëüòóðíîé ñèòóàöèè: òðóäû Æàêîâà áûëè îïóáëèêîâàíû â
ðåñïóáëèêå â ïîñòñîâåòñêîå âðåìÿ, êîãäà çàêàçû íà õóäîæåñòâåííîå îôîðìëåíèå
óæå ñòàëè íåàêòóàëüíû, ïîñêîëüêó ñðåäñòâà óøëè â èíûå êàðìàíû. Àóòñàéäåðñêîå

1 Êîòûëåâ À. Îðíàìåíòàëüíûé ïîë¸ò Ïàâëà Ìèêóøåâà // Êîòûëåâ À. Þ., Êîòûëåâà È. Í.
Øàìàí è øóò. Ñáîðíèê ñòàòåé ïî èñòîðèè ýòíîôóòóðèçìà â Ðåñïóáëèêå Êîìè.— Ñûêòûâêàð,
2012.— Ñ. 64–71.
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ïîëîæåíèå ýòíîêóëüòóð â ïîñòñîâåòñêîì ïðîñòðàíñòâå íå ïðåäïîëàãàëî öåëåíàï-
ðàâëåííîãî ôèíàíñèðîâàíèÿ âçàèìîäåéñòâèÿ ðàçíûõ âèäîâ õóäîæåñòâåííîé
êóëüòóðû (âïðî÷åì, ýòî ïîëîæåíèå ñîõðàíÿåòñÿ äî ñèõ ïîð). Äëÿ òîãî, ÷òîáû ñîç-
äàòü öèêë èëëþñòðàöèé ê ïîýìå Ê. Æàêîâà, ïîòðåáîâàëñÿ öåëåíàïðàâëåííûé ýí-
òóçèàçì õóäîæíèêà, âåäóùåãî íåçàâèñèìûé îáðàç æèçíè è íå æäóùèé çàêàçà îò
î÷åðåäíîé «âëàñòè». Â îáðàçîâàíèè «äèàëîãà ÷åðåç ñòîëåòèå» ìåæäó ïîýòîì è õó-
äîæíèêîì çàêîíîìåðíîñòåé íå ìåíüøå, ÷åì ñëó÷àéíîñòåé. Íåò íè÷åãî íåîáû÷íîãî
â òîì, ÷òî õóäîæíèê-ýòíîôóòóðèñò îáðàùàåòñÿ ê òâîð÷åñòâó ïèñàòåëÿ-ïðåäøåñò-
âåííèêà. Îäíàêî äàëåêî íå âî âñåõ ëîãè÷åñêèõ ðÿäàõ ýòà êóëüòóðíàÿ ïåðåêëè÷-
êà âûãëÿäèò íåîáõîäèìîé. Â èäåîëîãèè, îáîñíîâûâàþùåé íåæèçíåííîñòü êóëü-
òóð ìàëûõ íàðîäîâ Ðîññèè, íå îñòà¸òñÿ ìåñòà äëÿ ïîäîáíîãî äèàëîãà, ïîñêîëüêó
îí ìîæåò «ïîìåøàòü» ýêñïëóàòàöèè î÷åðåäíûõ íåôòå-ãàçîâûõ ìåñòîðîæäåíèé.

Îáðàùåíèå Ïàâëà ê íàñëåäèþ Æàêîâà â êàêîé-òî ñòåïåíè ïðåäîïðåäåëåíî
ñîâïàäåíèåì ñïîñîáîâ îáðàùåíèÿ ê ïðîøëîìó èëè, âåðíåå, îáðàùåíèÿ ñ ïðîøëûì,
õàðàêòåðíûì äëÿ íåîðîìàíòèçìà è ýòíîôóòóðèçìà. Ïðîøëîå â îáîèõ ñëó÷àÿõ
áåð¸òñÿ íå êàê ïîñëåäîâàòåëüíîñòü ñîáûòèé, ïîäòâåðæä¸ííûõ èñòîðè÷åñêèìè
ôàêòàìè, íî êàê êîìïëåêñ õóäîæåñòâåííûõ ïðîèçâåäåíèé, ìåæäó ñîáîé ñâÿçàííûõ
âåñüìà îòíîñèòåëüíî. Ñèñòåìû àðõàè÷åñêèõ îáðàçîâ, èñïîëüçóåìûå íåîðîìàíòèêàìè
è ýòíîôóòóðèñòàìè, îòñûëàþò íå ê æèçíè êîíêðåòíûõ ëþäåé è ñîöèàëüíûõ ãðóïï,
à ê îáùåìó ìèðîâîççðåíèþ íàñåëåíèÿ ðåãèîíà, îïèðàþùåìóñÿ íà óíèâåðñàëüíûå
äëÿ âñåõ íàðîäîâ ïðèíöèïû îðãàíèçàöèè êîñìîñà. Ðàáîòàÿ ñ ïîýìîé Æàêîâà,
Ìèêóøåâ ñîçäà¸ò èíòåðïðåòàöèþ èíòåðïðåòàöèè ïðîøëîãî, íå óäîâëåòâîðÿÿñü
âûðàçèòåëüíûìè ñðåäñòâàìè ïîýìû, íî ïåðåâîäÿ èõ íà ÿçûê âèçóàëüíûõ îáðàçîâ
ñ ïðèìåíåíèåì ïðè¸ìîâ, ñîçäàííûõ çà äåñÿòèëåòèÿ òâîð÷åñòâà ïðè ðàáîòå ñ äðóãèì
ìàòåðèàëîì.

Áèàðìèéñêèé öèêë Ïàâëà Ìèêóøåâà ñîñòîèò èç ÷åòûðíàäöàòè êàðòèí, îáúå-
äèí¸ííûõ íå òîëüêî ïîñëåäîâàòåëüíîñòüþ ïîýòè÷åñêèõ ñþæåòîâ, íî è åäèíûì
èçîáðàçèòåëüíûì ñòèëåì, óäà÷íî ïåðåäàþùèì ýïè÷åñêèé õàðàêòåð ñîáûòèé. Õðî-
íîòîï ëþáîãî ýïîñà èìååò óñëîâíî-èñòîðè÷åñêèé õàðàêòåð, îòñûëàÿ ê äåéñòâèòåëüíî
ñóùåñòâîâàâøèì ñòðàíàì è íàðîäàì, íî ïðåäñòàâëÿÿ èõ â ìèôîëîãèçèðîâàííîì
âèäå, äàë¸êîì îò èñòîðè÷åñêîé äåéñòâèòåëüíîñòè. Îðãàíèçàöèÿ ýïè÷åñêîãî ïî-
âåñòâîâàíèÿ îáû÷íî îïðåäåëÿåòñÿ öåíòðàëüíûì ñþæåòîì. Â «Áèàðìèè» Ê. Æàêîâà
òàêèì ñþæåòîì ñòàíîâèòñÿ áðàê ßóðà è Ðàéäû. Âûäåëÿÿ èç ýòîãî ñþæåòà öåíò-
ðàëüíûå ñîáûòèÿ, äîñòîéíûå ñàìîñòîÿòåëüíîãî ïðåäñòàâëåíèÿ, Ïàâåë ïðîäåëàë
áîëüøóþ ðàáîòó, èçó÷àÿ ïîýòè÷åñêèé òåêñò.

Íà÷àëüíûì ñîáûòèåì ïîýìû è æèâîïèñíîãî öèêëà ñòàíîâèòñÿ ïóòåøåñòâèå
êíÿçÿ ßóðà è åãî òîâàðèùåé çà íåâåñòîé. Èõ ïóòü ëåæèò «íà Ñåâåð ò¸ìíûé» âíèç
ïî Âû÷åãäå è ïî Äâèíå. Ýïè÷åñêóþ ñâåòëóþ Ïàðìó (ïðàðîäèíó êîìè) Æàêîâ
ðàñïîëîæèë ãäå-òî â âåðõîâüÿõ Âû÷åãäû, íåäàëåêî îò Óðàëüñêèõ ãîð. Ïàâåë
íàðóøàåò ïîðÿäîê ðàñïîëîæåíèÿ ãåðîåâ â ëîäêå, îòâîäÿ ßóðó öåíòðàëüíîå ìåñòî,
÷åãî, íàäî äóìàòü, òðåáóåò ëîãèêà ñèììåòðè÷íîé êîìïîçèöèè. Îáðàç ëàäüè, ñ
ïëûâóùèìè â íåé âîèíàìè èëè îõîòíèêàìè, ÷àñòî âîçíèêàë â ðàáîòàõ Ïàâëà â
ðàçíûå ïåðèîäû òâîð÷åñòâà. Çà îñíîâó îí ïî÷òè âñåãäà áåð¸ò çîîìîðôíóþ ôîðìó
ñ ãîëîâîé æèâîòíîãî íà íîñó. Ýòîò îáðàç âîñõîäèò ê íåîëèòè÷åñêèì ïåòðîãëèôàì
Êàðåëèè (îí æå õàðàêòåðåí äëÿ ñðåäíåâåêîâûõ êîðàáëåé âèêèíãîâ è ñëàâÿí).
Ïåðâàÿ ðàáîòà ìèêóøåâñêîãî öèêëà, íåñîìíåííî, êîñìîëîãè÷íà, ÷òî ñîîòâåòñòâóåò
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è ïîýòè÷åñêîìó îïèñàíèþ. Ïîõîä ãåðîåâ ïðèâîäèò â äâèæåíèå âñþ ïàðìó. Ëàäüÿ
èçîáðàæåíà âíèçó è ïîñðåäèíå, íà îðíàìåíòèðîâàííîé ïîëîñå ðåêè, îáîçíà÷àþ-
ùåé ïóòü â íèæíèé ìèð, â âåðõíåé ÷àñòè êàðòèíû ñèììåòðè÷íî ïîäûìàþòñÿ
óò¸ñû, ó êîòîðûõ ïîÿâèëèñü âñòðåâîæåííûå æèâîòíûå. Ñòîÿùåå íèçêî íàä
ãîðèçîíòîì ñîëíöå, ñîñòîÿùåå èç êðóãîâ ðàçíîãî öâåòà (âî ìíîãèõ òðàäèöèÿõ
òàêîé îáðàç îáîçíà÷àåò çíàìåíèå), ïîêðûâàåò íåáî ìåæäó óò¸ñàìè òðåâîæíûìè
çèãçàãîîáðàçíûìè ëó÷àìè. Íåïîäâèæíû è ñïîêîéíû òîëüêî ñèäÿùèå â ëîäêå
ãåðîè, òîðæåñòâåííî ñìîòðÿùèå ââåðõ.

Ëþáîé ýïîñ ïðèíöèïèàëüíî ãåðîè÷åí. Êîëè÷åñòâî ãëàâíûõ ãåðîåâ, êàê ïðàâèëî,
íåâåëèêî. Â áîëüøèíñòâå ñëó÷àåâ îíè ÿâëÿþòñÿ âîèíàìè. Æàêîâñêèé ýïîñ â
ýòîì ïëàíå ïî÷òè íå èñêëþ÷åíèå. Ãëàâíûì åãî ãåðîåì ïîýò äåëàåò ïðàâèòåëÿ
ñòðàíû — «êíÿçÿ», ñëåäóÿ, ñêîðåå, äðåâíèì òðàäèöèÿì. Â ìèêóøåâñêîì öèêëå
êíÿçü âûäåëåí ðûæåé áîðîäîé. Ïî ñëîâàì õóäîæíèêà, îí íå ñðàçó ðåøèëñÿ íà
ïîäîáíîå îáîçíà÷åíèå ßóðà (íà íåêîòîðûõ êàðòèíàõ áîðîäà áûëà äîðèñîâàíà
ïîçæå). Â öåëîì æå, îáùàÿ ôèãóðà ãåðîÿ îäíîòèïíà. Îíà ñèëóýòíà, ïðîôèëüíà.
Ãåðîé îäåò â õàðàêòåðíóþ êðóãëóþ øàïêó (ñêîðåå, âîñòî÷íîãî îáðàçöà), êîðîòêóþ
êóðòêó è âûñîêèå ñàïîãè (ìÿãêèå, ïîñêîëüêó îíè ïðåäïîëàãàþò ñãèáû íà êîëåíÿõ).
×¸òêî îáîçíà÷åíû ïëå÷åâûå ñîåäèíåíèÿ, ëîêòåâûå è êîëåííûå ñãèáû. Â êàêîé-òî
ñòåïåíè îáðàç íàïîìèíàåò äåðåâÿííûõ ìàðèîíåòîê.

Ïàðàäîêñàëüíûì îáðàçîì ãëàâíûé âîèí ýïîñà íè ñ êåì íå ñðàæàåòñÿ. Èç
âîîðóæ¸ííî-ãåðîè÷åñêèõ ïîäâèãîâ ßóðà âûäåëÿåòñÿ òîëüêî îäèí: ñòðåëüáà èç
ëóêà. Ýòî, ñîáñòâåííî ãîâîðÿ, íå ñðàæåíèå è äàæå íå ñîâñåì îõîòà, à, ñêîðåå,
ñîñòÿçàíèå â õîäå ñâàòîâñòâà. Ñêîðåå âñåãî, Æàêîâ çàèìñòâîâàë ýòîò ìîòèâ â
èíäîåâðîïåéñêîì ýïîñå (â ÷èñòîì âèäå åãî ìîæíî âñòðåòèòü â «Ìàõàáõàðàòå», â
òðàíñôîðìèðîâàííîì — â «Îäèññåå», â «Öàðèöå-ëÿãóøêå» è ò.ï.). Æèâîïèñíîå
ïðîèçâåäåíèå ïîçâîëÿåò îáúåäèíèòü ÷åòûðå ýïèçîäà èñïûòàíèÿ æåíèõà â îäíîì
îáðàçå, âíîâü åãî êîñìîëîãèçèðóÿ â ðåïðåçåíòàöèè ñòîðîí ñâåòà è ñâÿçàííûõ ñ
íèìè «õîçÿåâ ïàðìû». Èñïîëüçóåìàÿ çäåñü äâóõóðîâíåâàÿ êîìïîçèöèÿ òàêæå
õàðàêòåðíà äëÿ òâîð÷åñòâà ýòíîôóòóðèñòîâ, îáîçíà÷àÿ ñîîòíîøåíèÿ âåðõíåãî è
çåìíîãî ìèðîâ.

Â èíûõ ñþæåòàõ (çà ïðåäåëàìè ïîäöèêëà «äîáûâàíèå æåíû») ßóð ïðåäñòà¸ò
íå âîèíîì, à «êóëüòóðíûì ãåðîåì». Òàê ñîâðåìåííûå ó÷¸íûå èìåíóþò òèï ãåðîèçìà,
ñâÿçàííûé ñ ñîçäàíèåì è ïåðåäà÷åé çíà÷èìûõ óìåíèé è ïðåäìåòîâ. Õîçÿéñòâåííàÿ
äåÿòåëüíîñòü ßóðà (òàêæå îáúåäèí¸ííàÿ Ïàâëîì â îäíîé êàðòèíå — âîçìîæ-
íîñòü âèçóàëüíîãî ïðåäñòàâëåíèÿ ðàçíîâðåìåííûõ ñîáûòèé âîñõîäèò ê òðàäèöèîí-
íûì âèäàì èçîáðàçèòåëüíîãî èñêóññòâà, â òîì ÷èñëå ñ èêîíîïèñüþ) íåñîìíåííî
ðîäíèò åãî ñ ãåðîÿìè «Êàëåâàëû» è, ïðåæäå âñåãî, ñ Èëüìàðèíåíîì. Âïðî÷åì,
íè÷åãî ñîïîñòàâèìîãî ñ Ñàìïî ßóð íå ñîçäà¸ò, ïðîñòî çàêëàäûâàÿ îñíîâû çåìëåäåëèÿ
è ðåìåñëà. Õàðàêòåðíî èçîáðàæåíèå êîñû-ãîðáóøè, âåðîÿòíî, ââåä¸ííîå õóäîæíè-
êîì êàê ýòíîêóëüòóðíûé ýëåìåíò.

Â äâóõ êàðòèíàõ ßóð ïðåäñòà¸ò êàê èíòåëëåêòóàë. Â ïåðâîé îí ÿâëåí ñîçäà-
òåëåì ïåðâîíà÷àëüíîé ïèñüìåííîñòè, çàíÿòûì ïðîöåññîì å¸ óâåêîâå÷èâàíèÿ ïóò¸ì
âûñåêàíèÿ íà ñêëîíàõ Óðàëà. Õàðàêòåðíî, ÷òî Ïàâåë íå ïîääàëñÿ çäåñü ñîáëàçíó
ïðèäàíèÿ ýïè÷åñêèì çíàêàì ñõîäñòâà ñ ïèñüìåííîñòüþ, ñîçäàííîé Ñòåôàíîì Ïåðì-
ñêèì, íåñìîòðÿ íà êîå-êåì ðàñïðîñòðàíÿåìûå óòâåðæäåíèÿ î äîõðèñòèàíñêîì
õîæäåíèè ýòîãî ïèñüìà (ýòîò õîä áûë áû òåì áîëåå âåðîÿòíûì, êîëü ñêîðî ñàì
Ïàâåë áûë ïåðâûì ñòèëèçàòîðîì ñòåôàíîâñêîé àçáóêè â ñîâðåìåííîé êóëüòóðå).

À. Êîòûëåâ
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Âòîðîé ñþæåò (çàìûêàþùèé ïîýìó) ïðåäñòàâëÿåò ßóðà àâòîðîì èñòîðèè äåÿíèé
åãî æåíû Ðàéäû. Ôàêòè÷åñêè Æàêîâ äåëàåò êíÿçÿ åù¸ îäíèì àâòîðîì ñâîåé
ïîýìû (êðîìå ñåáÿ è Êîìèìîðòà, îò èìåíè êîòîðîãî, ñîáñòâåííî, è âåä¸òñÿ ïîâåñò-
âîâàíèå). Ïîäîáíàÿ ìíîãîêðàòíàÿ îòñûëêà îò îäíîãî àâòîðà ê äðóãîìó õàðàêòåðíà
äëÿ ñîâðåìåííîé ïîñòìîäåðíèñòñêîé îðãàíèçàöèè òåêñòà.

Âòîðûì ïî çíà÷åíèþ ãåðîåì ïîýìû è æèâîïèñíîãî öèêëà ÿâëÿåòñÿ ìóçûêàíò
Âýðìîðò, ïðåäñòàâèòåëü «ìèñòè÷åñêîãî» èëè «ìàãè÷åñêîãî» ãåðîèçìà. Â êàðòèíàõ
îí ïàðó ðàç èçîáðàæàåòñÿ â âèäå òèïè÷íîé îáåçëè÷åííîé ôèãóðû, íî â ïîëíîé
ìåðå åãî ñóùíîñòü ÿâëåíà â ðàáîòå, ïîñâÿù¸ííîé ìîòèâó ïîáåäû íàä âðàæåñêèì
íàøåñòâèåì. Ñîáñòâåííî, Âýðìîðò â ïîýìå — «àâòîð âñåõ ïîáåä», îí îáåñïå÷èâàåò
ïðîõîä ãåðîåâ â Áèàðìèþ è èõ óõîä îòòóäà ñ íåâåñòîé ßóðà. Â óïîìÿíóòîé êàðòèíå
ãèãàíòñêàÿ ôèãóðà èãðîêà âçäûìàåòñÿ âûøå ãîð (ãîëîâà óõîäèò çà ïðåäåëû
ïîëîòíà). Îöåïåíåâøèå îò çâó÷àíèÿ åãî äîìðû (Æàêîâ ïî÷åìó-òî èñïîëüçóåò
óêðàèíñêîå íàçâàíèå ñòðóííîãî èíñòðóìåíòà), âðàãè ñèììåòðè÷íî çàñòûëè â
ìàëåíüêèõ ëîäêàõ, óíîñÿùèõ èõ îáðàòíî, ê íà÷àëó ïóòè.

Æåíñêèå îáðàçû ïðåäñòàâëåíû â ïîýìå è â êàðòèíàõ, â ïåðâóþ î÷åðåäü,
îïïîçèöèîííîé ïàðîé, ïðîèñõîäÿùèõ èç èíûõ ìèðîâ Ðàéäû è Éîìû-áàáû.
Ñâåòëîñòü ïåðâîé è ò¸ìíîñòü âòîðîé íåîäíîêðàòíî ïîä÷¸ðêèâàåòñÿ Æàêîâûì.
Ìèêóøåâ ïðåäñòàâëÿåò Ðàéäó íåâåñòîé â äâóõ êàðòèíàõ (â ïåðâîé å¸ ïîõèùàåò
ßóð, ïðîâîäÿ ìèìî óñûïë¸ííîãî Âýðìîðòîì ÷óäîâèùíîãî ïñà; à âî âòîðîé îíè
ïðàçäíóþò ñâàäüáó ïîä êðûëüÿìè íåáåñíîé ïòèöû). Â òðåòüåé êàðòèíå Ðàéäà
èçîáðàæåíà óæå ìàòåðüþ, ïðàçäíóþùåé âîçâðàùåíèå ñûíà. Éîìà èçîáðàæåíà
âèçóàëüíî ëèøü â îäíîì ïîëîòíå, â ñþæåòå ïîõèùåíèÿ Þãûäìîðòà, íàèáîëåå
ïîëíî âûÿâëÿþùåãî å¸ ñóùíîñòü. Âïðî÷åì, è Ðàéäà â ïîýìå, â ñîîòâåòñòâèè ñ
äðåâíåé ýïè÷åñêîé ëîãèêîé, ñòàíîâèòñÿ èñòî÷íèêîì êîíôëèêòîâ è ïðè÷èíîé
èçãíàíèÿ Âýðìîðòà èç Ïàðìû.

Ïîìèìî àíòðîïîìîðôíûõ ãåðîåâ â ýïîñå äåéñòâóþò «âîëøåáíûå ïîìîùíèêè»,
îñíîâíûì èç êîòîðûõ ñòàíîâèòñÿ áåëûé ëåáåäü Êàëåíèê (äåéñòâóþùèé â ïàðå ñ
ëåñíûì ÷åëîâåêîì ßãìîðòîì). Ïàâåë ïîñâÿòèë îäíó èç íàèáîëåå óäà÷íûõ êàðòèí
ñâîåãî öèêëà ñþæåòó âîçâðàùåíèÿ ïîõèùåííîãî ðåá¸íêà íà êðûëüÿõ ïòèöû, ÷åé
ïîë¸ò ìåíÿåò ìèð, ðàñöâå÷èâàÿ åãî îðíàìåíòàëüíûìè ïîëîñàìè. Åù¸ îäíèì ãåðîåì
æàêîâñêîãî ýïîñà ÿâëÿåòñÿ Êîìè êðàé. Ïàâåë íå ïðîø¸ë è ìèìî ýòîãî îáðàçà,
ïîñâÿòèâ ýïè÷åñêîé Ïàðìå êàðòèíó ñ èçîáðàæåíèåì ñåìè àíòðîïîìîðôíûõ ñêàë.
Ýòîò îáðàç ïîÿâëÿåòñÿ â òâîð÷åñòâå ýòíîôóòóðèñòîâ åù¸ â 1990-å ãîäû, íî â
áèàðìèéñêîì öèêëå îí îáðåòàåò íîâîå çâó÷àíèå, ñòàíîâÿñü «âèçèòíîé êàðòî÷êîé»
ýïè÷åñêîé ïðèðîäû.

Ñëåäóåò îòìåòèòü, ÷òî Ïàâåë Ìèêóøåâ ïðîÿâëÿåò íåçàóðÿäíîå õóäîæåñòâåííîå
÷óòü¸ ïðè îòáîðå ñþæåòîâ æàêîâñêîé ïîýìû, îòìåòàÿ òå èç íèõ, êîòîðûå
îêàçûâàþòñÿ íåóáåäèòåëüíûìè èëè íå ïîäõîäÿùèìè äëÿ âèçóàëüíîãî âîïëîùåíèÿ.
Òàê õàðàêòåðíûì ñòàëî èãíîðèðîâàíèå èì ñþæåòîâ î äåÿíèÿõ âçðîñëîãî Þãûäìîðòà
(ïðàâäà, â ïîýìå ýòè èñòîðèè íå ðàçâ¸ðíóòû). Õîòÿ ñàì õóäîæíèê ãîâîðèò, ÷òî
ìîã áû èçîáðàçèòü åù¸ äâà-òðè çíà÷èìûõ ñþæåòà, ïðåäñòàâëÿåòñÿ, ÷òî æèâîïèñ-
íûé öèêë óæå â íàñòîÿùåì âèäå ÿâëÿåòñÿ ïîëíûì è ñàìîäîñòàòî÷íûì. Âîçìîæ-
íî, ÷òî åãî ðîæäåíèå îáîçíà÷èëî íîâûé ýòàï â ðàçâèòèè ýòíîôóòóðèñòè÷åñêîãî
èñêóññòâà, ñîåäèíèâ ðàçíûå ýòàïû åãî ôîðìèðîâàíèÿ è ðàçíûå ñïîñîáû îñìûñëåíèÿ
è âîîáðàæåíèÿ ïðîøëîãî, ðàçíûå ìåòîäû èíòåðïðåòàöèè êóëüòóðíîãî íàñëåäèÿ
íàðîäîâ Ðîññèè.

ÏÎ ÝÒÓ ÑÒÎÐÎÍÓ ÁÈÀÐÌÈÈ
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Îáçîðû. Íîâîñòè. Ïèñüìà

Âóäæ\ä÷àí ãû âûëûí
Ñûêòûâêàðñà êàíìó óíèâåðñèòåòûí íåêûìûí âî ÷\æ óäæàë\ ñòóäåíòúÿñë\í

âóäæ\ä÷àí-òóÿëàí ëàáîðàòîðèÿ, ê\íi ìè âèäëàëàì-äîíúÿëàì, êûäçè âóäæ\ä\íû
êîìè ãèæ\ä ðî÷ äà ìóê\ä êûâé\ (ôèíí, àíãëèÿ), è ì\äàð\, êûäçè âóäæ\ä\ìà
êîìè êûâé\ ðî÷ êëàññèêà. Âóäæ\ä÷àì è àñüíûì.

Óíà âî ÷\æ òàé\ñ â\÷èì àñ é\ðûí, ïûðäæûê íó\äiì ñié\ñ âåë\ä÷àí âèçü\ä.
Ì\âïûøòiì ïåòíû âåëàë\ì òóéâèçüûñü äà áîñüòíû «¸íäæûê òåìà» — â\çéèì
íó\äíû ñûêòûâêàðñà âóçúÿñ êîñòûí âóäæ\ä÷ûñüÿñëûñü êîíêóðñ. Øóèì êîìè\ä-
íû ðî÷ ïðîçà äà ïîýçèÿ, êàíàëàí èíä\ä-òø\êò\ìúÿñ, ôèíí êûâúÿ òåêñò. Êûäçê\
êîêíèà ¸ðòà êèíûñ\ íþæ\äiñíû óíà êîòûð, áûòòü\ äûð íèí òàé\ñ âè÷÷ûñü\ìà-
\ñü. Ìåäâîäç, äåðò, «Àðò» æóðíàëûí óäæàëûñüÿñ. Åëåíà Åâãåíüåâíà Àôàíàñüå-
âà þðíó\äiñ õóäîæåñòâîà þê\í\í, Ãàëèíà Âàñèëüåâíà Áóòûðåâà êóæ\ì\í âåñüê\ä-
ëic æþðè óäæ\í. Âóäæ\äíû â\ëi â\çé\ìà ñü\êûäêîäü äà çýâ èíòåðåñí\é êûâáóð
äà ïðîçà ãèæ\äúÿñ: Àëåêñàíäð Ïóøêèíëûñü «×òî â èìåíè òåáå ìî¸ì?», Ìèõàèë
Ëåðìîíòîâëûñü «Êîãäà âîëíóåòñÿ æåëòåþùàÿ íèâà», Íèêîëàé Ãóìèë¸âëûñü
«Ñëîâî», Òèìóð Çóëüôèêàðîâëûñü «Âå÷íîñòü», Íàäåæäà Ìèðîøíè÷åíêîëûñü
«Íà òîì áåðåãó è òðàâà íå ðàñò¸ò»; Þðèé Íàãèáèíëûñü «Çàáðîøåííàÿ äîðîãà»,
Ìèõàèë Ïðèøâèíëûñü «Ñòàðûé ãðèá».

Êàíìó ñëóæáà\ äà âåñüê\äëûíû âåë\äàí Êîìè Ðåñïóáëèêàñà àêàäåìèÿ áåðäûí
Îôèöèàëüí\é êàáàëàÿñ âóäæ\äàí áþðîñà óäæàëûñüÿñ Ìàðèíà Ñåðàôèìîâíà Ôåäè-
íà, Îëüãà Ëåìáèòîâíà Èñàêîâà äà Íèíà Àëåêñååâíà Ïîïîâà äîíúÿëiñíû äçèê
âûëü ï\ë\ñ âóäæ\ä÷àííîã — îôèöèàëüí\-äåë\â\é; Ñûêòûâêàðñà êàíìó óíèâåðñè-
òåòñà äîöåíò Ðèììà Ïàâëîâíà Ïîïîâà á\ðéèñ âóäæ\ä\ì âûë\  XX-\ä íýì çàâîäèò-
÷àíäûðñÿ ôèíí êûâúÿ ãèæ\ä äà äîíúÿëiñ ñié\ñ êîìè\ä\ìñ\. Êîëàíà íîã\í êî-
òûðòíû êûâúÿ îðäéûñü\ìñ\ îòñàëiñ è óíèâåðñèòåòñà ôèëîëîãúÿñë\í ìåòîäèêà
êàáèíåò\í âåñüê\äëûñü Âèêòîðèÿ Àëåêñàíäðîâíà Ìîë÷àíîâà. Íèìêîäü â\ëi àääçû-

Åëåíà Îñòàïîâà

Îñòàïîâà Åëåíà Âàñèëüåâíà — ôèëî-
ëîãèÿ íàóêàñà êàíäèäàò, Ñûêòûâêàðñà
ãîñóäàðñòâåíí\é óíèâåðñèòåòûí êîìè äà
ôèíí-óãîð êàôåäðàñà äîöåíò, ãèæèñ ëèðè-
êàë\í ïîýòèêà, ëèòåðàòóðà âåë\äàí òåî-
ðèÿ äà ìåòîäèêà ñåðòè 100 ñàé\ óäæ, äàñü-
ò³ñ øêîëàëû äà âóçëû âåë\ä÷àí íåá\ãúÿñ.
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íû ìèÿí ï\âñòûí ïðîôåññîð Âåðà Àëåêñååâíà
Ëàòûøåâà\ñ äà êûâçûíû ñûëûñü ìûâêûä
ñ¸ðíèñ\.

Îêîòàïûðûñü êîçèíúÿñ\í îòñàëiñíû
«Êîìè âîéòûð», Ðîññèÿ Ôåäåðàöèÿñà ôèíí-
óãîð êóëüòóðà ø\ðèí. Íî, äåðò, çóìûä ïî-
äóâñ\ â\ëi ïóêò\ìà Êîìè Ðåñïóáëèêàñà
íàöèîíàëüí\é ïîëèòèêà ìèíèñòåðñòâî\í.
Àòòü\àëàì ñòàâíûñ\!

È  ñî êîñìó ò\ëûñü\ 19 ïîâò\ì òîì ìîðò
áîñüò÷èñíû âóäæ\ä÷ûíû. ×àéòàì, ìûé ò\-
ëûñü\í íàé\ «âóäæèñíû» âûëü òøóï\ä\,
\ä óíà\í ìåäâîääçàûñü âèäëiñíû àñüíûñ\
âûëüòîðéûí. Êîíêóðñ á\ðûí óäæ êîòûð-
òûñüÿñ, æþðè äà òîì âóäæ\ä÷ûñüÿñ àòòü\-
àëiì ì\äà-ì\äíûì\ñ äà ê\ñéûñèì âîäç\
ñ\âì\äíû  ïåñò\ì áèòîðñ\.

Òàé\ äæåíüûä îðäéûñü\ìûñ ïåòê\äëiñ
çýâ êîëàíàòîð.

Ìîðòëû êîë\ âûí-ýá\ñ îâíû, òà ïîíäà
êîë\ þêñüûíû ñié\í. Òàòø\ì âûí-ýá\ñûñ
áóðåòø îâì\ä÷\ìà êûâé\, à êûê ï\â ¸íì\
ñié\ õóäîæåñòâîà ãèæ\äûí, ñû â\ñíà ìûé
õóäîæåñòâîàëóíûñ, èñêóññòâîûñ âåðì\ ïû-
ð\ä÷ûíû ìîðò ëîâë\í ìåäãóñÿèí\. Êîð âó-
äæ\ä÷àí, ì\ä êûâ ïûð áûòòü\ ñåòàí âèñüòà-
ë\ìûñëû, ãèæ\äà êûâéûñëû âûëü îë\ì, òàê\ä òø\òø îçûðì\äàí ëîâò\. Âóäæ\ä-
÷\ì îòñàë\ âîäç\ ì\âïàâíû. Ìèÿí ìîãíûì — ïèñüê\äíû âîäç\ òóéâèçü, êîðñüíû
ñò\÷ êûâ, êóæíû òûð-áóðà äîíúÿâíû ìè\äç øó\ìñ\ äà ãèæ\ìñ\. Âóäæ\ä\ì õóäî-
æåñòâîà ãèæ\ä îòñàë\ ìèÿíëû áóðäæûêà êûâíû äà ã\ã\ðâîíû ÷óæàí êûâíûì\ñ,
äîíúÿâíû àñüíûì\ñ.

Íàäåæäà Ìèðîøíè÷åíêî

* * *
È òóðóíûñ \ä ì\äëàï\ëàñ îç ïåò,
Òàí – èçéûñë\í ýì áûäòàí ñÿì.
È áèïóð îç êóñëû, è îðäûì îç ÷åã,
Íî ñié\ îç îâì\ä÷û òàí.
Î, êåäçîâò\ òàòø\ìà ðàäåéò\ì çýâ!
Ìåä àääçûâíû ñié\ñ ê\òü çäóê,
/ä ïîìêàûñ êóòø\ìûñ ñ\ìûí ýç â\â,
Ìåä àääçûâíû ñié\ñ ê\òü çäóê.
È ïûøéûíû ýñüê\, \ä îøéûñüíû íåì,

Îëüãà Áàæåíîâà ëûääü\
âóäæ\ä\ì êûâáóð.
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Îã ïûøéû íà ìûéëàê\ âåê…
Íî \çé\ íà áèïóð, è êàæèò÷èñ ìåí,
Ìûé ûïíèòiñ ì\äëàï\â ñýê.
Î, êåäçîâò\ òàòø\ìà ðàäåéò\ì çýâ!
Ìåä àääçûâíû ìåí\ ê\òü çäóê,
/ä áåðã\äë\ ïîìêàñ\ þðàñ ñ¸ ï\â,
È äîéìàë\ ìå ìîç æ\ òøóê.
À ìå ã\ã\ð òóðóíë\í áûäì\ì îç êûâ,
À þ ñàÿñ – òóëûñë\í ãàæ.
È ëàéêé\äë\ êûâúÿññ\-ïûæúÿññ\ ãû,
Íî îç íèí êîâ ïûæûñ ìåí: âàæ.

Êîìè\ä=ñ Îëüãà Áàæåíîâà

Ìèõàèë Ïðèøâèí

Ï\ðûñü òøàê
Ëóíûñ â\ëi øîíûä, âåñèã \äúÿ, êîð òøàêûñ ïåò\ ëàïûä, øîíûä ìóñüûñ. Íî

òà ï\ðé\ ìåíûì òøàêíàñ ýç ìîéâè. Âîòi ìå ïàäúÿí\ áûäñÿìà ë\ïñ\: óðòøàê,
ã\ðä ãîá, ê\÷ ãîá, à äîíà ãîáûñ ñþðè ñ\ìûí êûê. Â\ëi ê\ äîíà ãîáûñ, ì\äi ýñüê\
ìå, ï\ðûñü ìîðò, êîïðàñüíû ñü\ä òøàêëà! Íî ìûé â\÷àí — àáóò\ì âûëàä è óð-
òøàêëà êîïûðò÷àí.

Æàðûñ â\ëi âûâòi \äúÿ, êîïðàñü\ì\éëà ïûòøê\ñûí ñòàâûñ ñîò÷èñ, è êóâ-
ì\í îêîòà ëîè þíû. Íî òàòø\ì ëóí\ ñü\ä òøàê\í ãîðò\ îã \ä ìóí! Êàäûñ â\ëi
âåëü òûðìûì\í íà åäæûäñ\ êîðñüíû.

Ìèÿí â\ðúÿñûí îâë\íû ̧ ëüÿñ, ̧ ëüÿññÿíüûñ òîðúÿë\íû ÷àëëü\ãúÿñ, íàñÿíü  —
íþðòîðúÿñ ëèá\ âàñ\äiíúÿñ. Ñýò÷\äç îêîòà â\ëi ìåí þíû, ìûé âåñèã ëàïûä ìóñ\
ýñüê\ âèäëi. Íî ¸ëüûñ çýâ ûëûí â\ëi, à çýðà êûì\ðûñ í\øòà íà ûëûíäæûê:
¸ëü\äçûñ êîê\é îç íó, êûì\ðñ\ êè\é îç ñóäç.

È êûëà ìå — ê\íê\ êîçúÿ òiëü ñàéûí ðóä ëýáà÷òîð ïèâã\: «Ïèòü, ïèòü!»
Òàòø\ìûñ îâë\: çýð âîäçûí ðóäîâ ëýáà÷ — çýðêàé — þíû êîð\: «Ïèòü, ïèòü!»
— É\þê,— øóè ìå,—  êûì\ðûñ òýí\ è êûâçûñÿñ!
×àò\ðòëi þð\ñ, ïîçü\ ì\é òàòø\ìíàñ çýð âè÷÷ûñüíû: ñ\ñò\ì åíýæ ìè âåñü-

òûí, è ìóñÿíüûñ ðó êàé\, ïûâñÿíûí ìîç.
Ìûé â\÷íû?
À êàéûñ àñ ìîçûñ ïèâã\: «Ïèòü, ïèòü!»
Íþììóíi àñëûì: ñî \ä ìå, ï\ðûñü ìîðò, ìûéòà íèí îëi, ìûéòà íèí àääçûëi,

ìûéòà íèí ò\äìàëi, à òàíi è÷\òèê ëýáà÷, è ìèÿí ñûê\ä \òè ê\ñé\ì.
Âàéëû, ìèñÿ, âèäç\äëà ¸ðò âûëàì.
Ìàòûñò÷è âèäç÷ûñü\ì\í, øûò\ã, ëýïòûøòi êîç ëàï — íî, ÷îë\ì!
Òàé\ \øèíü ïûðûñ ìåíûì âîññèñ â\ðñà ûá, ø\ðàñ êûê êûäç ïó, êûäçüÿñ

óëàñ — ìûð, à ìûð äîðàñ, ïóâ êîð êîñòûí, ã\ðä óðòøàê, ñýòø\ì ûäæûä, ìûé
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òàòø\ìñ\ ìå îëiã÷\æ\í íåêîð íà ýã àääçûâ. Ñié\ â\ëi âàæñüûñ-âàæ, âåñèã äîðûñ
(ñ\ìûí óðòøàêë\í îâë\ òàòø\ìûñ) ëûá\ìà.

Òà â\ñíà ñòàâíàñ óðòøàêûñ â\ëi ûäæûä äæóäæûä òàñüòi êîäü, âà\í òûð\ì.
Äîëûäìèñ ñü\ë\ì\é.
Äðóã àääçà — øïîðêíèò\ êûäç âûâñÿíü ðóä êàé, ïóêñü\ óðòøàê äîðàñ äà

íûðíàñ — òþê!  âààñ. È þðñ\ — âûâëàíü, ìåäûì âîéòûñ ãîðûøàñ âåñüêàëàñ.
«Ïèòü, ïèòü!» — ïèâã\ ñûëû êûäç âûâñÿíü ì\ä êàé.
Ñýíi âà òàñüòiàñ â\ëi âèæ\ä\ì è÷\òèê êîð. Ñî ëýáà÷ûñ êîêûøòàñ, âàûñ òið-

ìóíàñ, è êîðéûñ â\ðçÿñ. À ìå â\ðñà \øèíüñÿíüûñ ñòàâñ\ àääçà äà ðàäëà è îã òýð-
ìàñü: óíà-\ çýðêàéûäëû êîë\, ìåä þ\ ï\òò\äçûñ, ìèÿíëû òûðìàñ.

/òèûñ þèñ ï\òò\äçûñ, êûäç ïó âûë\ ïóêñèñ. Ì\äûñ ñýññÿ ëý÷÷èñ è òø\òø
óðòøàê äîðàñ ïóêñèñ. Ìåäâîääçàûñ âûëiñÿíü ì\äûñëû ïèâã\: «Ïèòü, ïèòü!»

Ïåòi ìå êîçúÿèíñüûñ ñýòø\ì ãóñü\í, ìûé êàéÿñ ýç ¸íà ìåûñü ïîâçüûíû, à
ñ\ìûí ëýáèñíû \òè êûääçûñü ì\ä\.

Íî ïèâãûíû íàé\ êóòiñíû ýç âàæ ìîçûñ ò\æäûñüò\ìà, à ìàéøàñü\ì\í, è ìå
íàé\ñ òàäç ã\ã\ðâîè: \òèêûñ þàñèñ: «Âûïüåò?» Ì\äûñ âî÷àâèäçèñ: «Íå âûïüåò!»

Ìå ã\ã\ðâîè, ìûé íàé\ òàäçè ìå éûëûñü äà â\ðñà òàñüòi éûâñüûñ ñ¸ðíèòiñ-
íû: \òèûñ í\äiñ — «âûïüåò», ì\äûñ âåíçèñ — «íå âûïüåò».

— Þà, þà! — øóè ìå íàëû ãîðàà.
Íî ýç íèí è ñýòø\ì êîêíè ìåí â\â òàé\ â\ðñà, âà òûðà òàñüòiñüûñ þíû.
Äåðò, ïîçèñ çýâ êîêíèà â\÷íû, íà ìîç, êîäi îç ã\ã\ðâî â\ðñà îë\ìñ\ è ëîêò\

â\ðàñ, ìåä ìûéê\ áîñüòíû àñëûñ. Òàòø\ìûñ ýñüê\ òøàê âîòàí ïóðòíàñ âèäç-
÷ûñü\ì\í âóíäiñ óðòøàêñ\, êûï\äiñ âîì äîðàñ, þèñ âàñ\, à êîâò\ì òøàê þðñ\
øâà÷íèòiñ ýñüê\ ìàòûññà ïó\.

 Êóòø\ì çáîé!
À ìå íîã\í, òàäçè âåæ\ðò\ìúÿñ â\÷\íû. Ì\âïûøò\é àñüíûä, êûäçè í\ ìå

ýñüê\ âåðìè òàäçèñ\ â\÷íû, ñèí âîäçàì ê\ ï\ðûñü òøàêñüûñ ï\òò\äçíûñ þèñíû
êûê ëýáà÷, äà ýòøà \ì\é êîäi ìåò\ã íà þèñ, è ñî ìå à÷ûì, êóâì\í ãîðø êîñüì\ì-
ëà, \íi ï\òò\äç þà, à ìå á\ðûí áàðà íà çýðûñ òûðòàñ, è áàðà ñòàâ\í þíû êóòàñíû.
À ñýññÿ êèñüìàñ òøàêàñ ê\éäûñ — ñïîðà, ò\ëûñ êûï\äàñ ñié\ñ è ðàç\äàñ â\ð
ïàñüòàëà âîäç\ êåæë\...

Òûäàë\, íèí\ì â\÷íû. Ðóæòûøòi ìå, ðóæòûøòi, ëý÷÷è ï\ðûñü ïèäç\ñ âûëàì,
äà êûìûíü\í âîäi. Àáóò\ìëà, ìèñÿ, êîïûðò÷è ìå óðòøàêûäëû.

À êàéÿñûñ! Êàéÿñûñ ìàéøàñü\íû: «Âûïüåò — íå âûïüåò?»
— Ýí\é, ¸ðòúÿñ, — øóà íàëû, — \íi íèí âåíçü\é: \íi ìå âî\ä÷è äà þà.
Ñýòø\ì ë\ñüûäà àðòìèñ, ìûé êîð ìå êûìûíÿñè, òî êîñüì\ì ëü\áé\é áóðåòø

\òëààñèñ òøàêûñë\í ûðêûä âîì äîðê\ä. Íî ñ\ìûí íà ê\ñéè ûðñíèòíû — àääçà:
âîäçàì êûäç ïó êîð çàðíè ïûæûí â\ñíè âåç êóçÿ ÷åðàíü ëý÷÷\. Óÿëûøòíû ê\ñé\
ëèá\ þíû òø\òø.

— Êûìûí\í òi òàí, îêîòèòûñüÿñ! — øóè ìå ñûëû.— Âàé ìóí...
È \òïûðé\í þè â\ðñà ÷àñüñ\ ïûä\ñ\äçûñ.

Êîìè\ä=ñ Îëüãà Áàæåíîâà
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Íàì ïèøóò

* * *

Ýòî óæå âòîðîå ïèñüìî, êîòîðîå íàì ïðèñëàë Íèêîëàé Èîâîâè÷ Êîçëîâ,
ïåíñèîíåð èç Ñûêòûâêàðà, è ìû íå ìîãëè íå îòêëèêíóòüñÿ íà ýòó åãî ïîýòè-
÷åñêóþ èñïîâåäü, êîòîðàÿ ñîñòîèò èç áîëåå ÷åì äåñÿòêà ñòèõîòâîðåíèé. Ñåãîäíÿ
ìû ïå÷àòàåì îäíî èç íèõ.

Ïðîçðåë ëè ÿ, îñëåï ëè ÿ,
Ñòóïèâ íà ïóòü, âåäóùèé ê Áîãó,
Êîãäà ìåíÿ ïîíÿòü íå ìîãóò
Ðîäíûå, áëèçêèå, äðóçüÿ.

Èäó ïî óçåíüêîé òðîïå,
Ñâåðíóâ ñ äîðîãè, îñòîðîæíî,
×òî áûëî ïðåæäå öåííî ìíå,
Òî íûí÷å âèäèòñÿ íè÷òîæíûì.

Ê äðóçüÿì òåðÿþ èíòåðåñ.
È ðåæå, ðåæå íàøè âñòðå÷è.
À ãîëîñ ñëûøèòñÿ ñ íåáåñ:
Èäè áåç ñòðàõà ê æèçíè âå÷íîé.

ß — Ïóòü, è Èñòèíà, è Æèçíü,
Ïðèìè ñëîâà ìîè ïðîñòûå,
Ñìèðåííî êàéñÿ è ìîëèñü,
Êàê ýòî äåëàëè ñâÿòûå.

È âåðü, ñîìíåíüÿì âîïðåêè,
×òî ðàäè íàøåãî ñïàñåíüÿ
Ðàñïÿòüÿ ñóòü è âîñêðåñåíüÿ
È äàð áîæåñòâåííîé ëþáâè.

Ìû íàïå÷àòàëè ñòèõîòâîðåíèå Íèêîëàÿ Èîâîâè÷à òàê, êàê îíî íàïèñàíî èì.
Íàâåðíîå, êòî-òî ïðèäåð¸òñÿ (íàéä¸ò — ê ÷åìó) ê êàêèì-òî ñòðî÷êàì, íî íàäî ëè?
Ïðè âñ¸ì  ñâî¸ì âîçìîæíîì íåñîâåðøåíñòâå — ýòî èñêðåííÿÿ èñïîâåäü ÷åëîâåêà,
êîòîðîãî íå ñëîìàëè íåäóãè, íàâàëèâøèåñÿ íà íåãî, è, îáðàùàÿñü ê ïîýòè÷åñêîìó
ñëîâó, îí íàõîäèò ñèëû ïðåîäîëåâàòü ýòè íåäóãè. Âîçìîæíî, ñòèõè Íèêîëàÿ Êîçëîâà
è äëÿ êîãî-òî åù¸ ñòàíóò äóõîâíûì ïîäñïîðüåì â èõ æèçíè.
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* * *

Íà òðàäèöèîííîì ïðàçäíèêå êîìè êíèãè (ñ. ¨ðòîì, 2012 ã.) ïèñàòåëÿì —
ãîñòÿì ïðàçäíèêà âðó÷èëè ïèñüìà îò þíûõ ÷èòàòåëåé: íà Óäîðå óæå íå ïåðâûé
ãîä ïðîâîäèòñÿ êîíêóðñ «Óâëå÷¸ííûå ÷òåíèåì», è âîò ó÷àñòíèêè ýòîãî êîíêóðñà
êàê ðàç è íàïèñàëè àâòîðàì òåõ êíèã, êîòîðûå ïðî÷èòàëè â ðàçíîå âðåìÿ.

Â òîì ÷èñëå — è ìíå.
Êîíå÷íî, ïî ýòèì ïèñüìàì âèäíî, ÷òî äåòÿì ïîìîãàë êòî-òî èç âçðîñëûõ, íî

âñ¸ ðàâíî, ÷èòàòü èõ áûëî î÷åíü èíòåðåñíî è ÷òî ñêðûâàòü — ïðèÿòíî...
Âåðíóâøèñü èç Óäîðû, ÿ ïî÷òè ñðàçó æå íàïèñàëà îòâåòû, íî... îòïðàâèòü

ïèñüìà òàê åù¸ è íå îòïðàâèëà. À ïîòîì ïîäóìàëà, ïî÷åìó áû è ïèñüìà ðåáÿò, è
ìîè îòâåòû íå îïóáëèêîâàòü â æóðíàëå «Àðò»? Ìîæåò áûòü, ýòî áóäåò èíòåðåñíî
íå òîëüêî òåì, êîìó îíè àäðåñîâàíû?

Åñëè è äðóãèå íàøè ïîýòû è ïèñàòåëè çàõîòÿò ïåðåäàòü ñâîþ ïåðåïèñêó ñ
þíûìè ÷èòàòåëÿìè â «Àðò» — äîáðî ïîæàëîâàòü!

Ïèñüìî ïåðâîå

Çäðàâñòâóéòå, óâàæàåìàÿ Ãàëèíà Âàñèëüåâíà! Ïèøåò Âàì Ñâåòëàíà Êàðïóõèíà,
ó÷åíèöà 10-ãî êëàññà Áëàãîåâñêîé øêîëû. Êàê-òî ðàç ìîÿ ìàìà ñïðîñèëà, çíàþ
ëè ÿ êàêèå-íèáóäü ñòèõè êîìè ïîýòîâ. Ê ñîæàëåíèþ, ÿ íå ñìîãëà íàçâàòü íè
îäíîãî. Òîãäà îíà ïîñîâåòîâàëà ìíå ïî÷èòàòü Âàøè ñòèõè. Áóêâàëüíî ñ ïåðâûõ
ñòðîê ÿ óøëà ñ ãîëîâîé â ÷òåíèå. Ìíå î÷åíü ïîíðàâèëîñü ñòèõîòâîðåíèå «Ìåæäó
íàìè òèøèíà...». ß çàìåòèëà, ÷òî îáðàç «ãëóõîé», «îãëóøèòåëüíîé» òèøèíû
íåðåäêî âñòðå÷àåòñÿ â âàøèõ ïðîèçâåäåíèÿõ. Òèøèíà — ýòî î÷åíü íóæíûé è,
íàâåðíîå, ñàìûé æåëàííûé äàð, êîòîðûé íóæåí ñåãîäíÿ ãîðîäñêèì æèòåëÿì.
Ýòîò äàð ëå÷èò óñòàëîãî ÷åëîâåêà, óñòðàíÿåò íåñ÷àñòüå, áîëü. Åù¸ îäíî ñòèõîò-
âîðåíèå «Äîæäü çà îêíîì. Ñóìåðêè» ïî÷åìó-òî çàñòàâèëî ìåíÿ çàäóìàòüñÿ î òîì,
êàê íåóìîëèìî áåæèò âðåìÿ. Î÷åíü ñïîêîéíîå ñòèõîòâîðåíèå î äîæäëèâûõ
ñóìåðêàõ, íî ìåæäó ñòðîê — îñòðîå ÷óâñòâî êðàòêîãî ëåòà, óêðàøåííîãî ñìåñüþ
ðàçíîöâåòíûõ æèâûõ öâåòîâ. Âñÿ æèçíü öâåòîâ ñîñòîèò â òîì, ÷òîáû ïîíðàâèòüñÿ
÷åëîâåêó, óãîäèòü åãî âêóñó; âñ¸ íà áëàãî ÷åëîâåêà, íà ðàäîñòü åìó...

Ó ìåíÿ ñëîæèëîñü âïå÷àòëåíèå, ÷òî âû âèäèòå ïðèðîäó íàñêâîçü. ß î÷åíü
áëàãîäàðíà ìàìå, ÷òî îíà ïîñîâåòîâàëà ìíå èìåííî Âàøè ñòèõè, è ÿ íå ìåíåå
áëàãîäàðíà Âàì çà òî, ÷òî Âû ïîìîãëè óâèäåòü ìíå íîâûé, ÷óäåñíûé ìèð —
ïðèðîäó, î êîòîðîì ÿ äàæå íå ïîäîçðåâàëà.

Çäðàâñòâóéòå, Ñâåòëàíà!

Ñïàñèáî òâîåé ìàìå (ê ñîæàëåíèþ, íå çíàþ å¸ èìåíè-îò÷åñòâà), ÷òî îíà
ïîñîâåòîâàëà òåáå îáðàòèòüñÿ ê ìîåé êíèæêå. Ñïàñèáî òåáå — çà òî, ÷òî íàïèñàëà
òàêîé ò¸ïëûé îòêëèê.

Áóäó ðàäà, åñëè ïîýçèÿ âîîáùå ñòàíåò äîáðîé ñïóòíèöåé â òâîåé æèçíè.
Âîò ÷òî ñêàçàëà èçâåñòíàÿ àêòðèñà Òàòüÿíà Äîðîíèíà î ïîýòàõ: «Áåç ïîýòîâ,
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áåç èõ «ìîëèòâ» ìû áåçãëàñíû. Ìû îíåìååì, ó íàñ àòðîôèðóåòñÿ òî, ÷òî íàçûâàåòñÿ
äóøîé».

Ïîýòîìó ÷èòàéòå ïîýòîâ: Ëåðìîíòîâà, Ïóøêèíà, Àõìàòîâó, Ìàíäåëüøòàìà,
÷èòàéòå ñåãîäíÿøíèõ ïîýòîâ-ñîâðåìåííèêîâ íàøèõ: Þðèÿ Êóçíåöîâà, Ãåííàäèÿ
Èâàíîâà, Ñòàíèñëàâà Êóíÿåâà, Áåëëó Àõìàäóëèíó, Òàòüÿíó Ãëóøêîâó, è ò.ä. è ò.ï.

È íàøèõ — Íàäåæäó Ìèðîøíè÷åíêî, Íèíó Îáðåçêîâó, Ëåíó Àôàíàñüåâó,
ìîëîäûõ — Àë¸íó Ñòàðöåâó, Àë¸íó Øîìûñîâó è äð. Îíè, ìîëîäûå, áûñòðî íàáè-
ðàþòñÿ, ó÷àòñÿ ó ñòàðøèõ. È âñêîðå, íàäåþñü, âûðàñòóò â íàñòîÿùèõ ïîýòîâ.

Âñåãî âàì äîáðîãî!
Ñ óâàæåíèåì, Ã. Â. Áóòûðåâà

01.07.2012 ã.
Ñûêòûâêàð

Ïèñüìî âòîðîå

Äîíà Ãàëèíà Âàñèëüåâíà!

Íåâàæ\í ìå ëûääè Òiÿíëûñü êûâáóðúÿñ. È ìåäñÿ ¸íà ñü\ë\ì âûë\ âîèñ
«É\ðòûìäií\-÷óæàíií\» êûâáóð. Ñýíi Òi ãèæàííûä, ìûé ÷óæàí ìóò\ã ìîðòûñ
áûòòü\ «êè ï\ëà», \ä ìîðò\ñ ïûð êûñê\ àñëàñ ÷óæàíií\. Ciäçè è ýì.

Êîð ìå âåòëà êûò÷\ê\ ûë\: Óêðàèíà\, ê\òü Áëàãîåâî\, ìåíûì ïûð \äé\äæûê
ê\ñéûññü\ ëîêíû ãîðò\, \ä òàíi îâëiñíû ð\äâóæ, ÷óæèñíû è áûäìèñíû ï\ëü\é äà
ï\÷\é, îëàì \íi ìè ìàì\ê\ä, îë\íû òàíi ìåíàì âî÷à âîê\é äà ÷îé\é.

Ñèêòíûì\ñ êûòøîâò\ Âàøêà þ, ê\íi ìè, è÷\ò çîíïîñíè, ðàäåéòàì êóïàéò-
÷ûíû æàð ãîæ\ìûí, à àðíàñ — ÷åðè êûéíû. À êóòø\ì ìè÷à â\ðûñ ãîæ\ìíàñ!
Êûâçàí ëýáà÷üÿñëûñü ñüûë\ìñ\. Íî àðíàñ ìè òø\êûääæûêà âåòëûâëàì â\ð\
Äèìà âîê\ê\ä. Ñié\ âåë\äiñ ìåí\ êûéñüûíû.

Òi, Ãàëèíà Âàñèëüåâíà, ò\æäûñÿííûä, «âîëàñíû-\ ãîðò\äç Òiÿí ñüûëàíêûâúÿñ»?
Âîàñíû è ñü\ë\ì\ ìèÿíëû ïûðàñíû. /ä Òi ãèæàííûä ñû éûëûñü, ìûé ìèÿíëû
ò\äñà äà äîíà.

Çýâ ûäæûä àòòü\ Òiÿíëû, Ãàëèíà Âàñèëüåâíà, êûâáóðúÿññüûíûä. Ê\ñúÿ
þàâíû: «Êóòø\ì íåá\ã Òi \íi ãèæàííûä, êóòø\ì ê\ñé\ìúÿñ Òiÿí ýì\ñü âîäç\
âûë\?»

Ñèà Òiÿíëû äçîíüâèäçàëóí. È âîäç\ ìèÿíëûñü â\ðçü\äëûíû ñü\ë\ìíûì\ñ
àñëàíûä êûâáóðúÿñ\í. Ñòàâ áóðñ\ Òiÿíëû!

É\ðòûìäií ïîäóâ øêîëàûí 3-\ä êëàññà âåë\ä÷ûñü Ðîìàí Íèêèòþê
2012-\ä âîñÿ îäà-êîðà ò\ëûñü

Âèäçà îëàí, Ðîìàí!

Òýíàä ãèæ\äûä ìåäñÿ ̧ íà â\ðçü\äiñ ìåíñüûì ñü\ë\ì\ñ, à òà\äç íèí ìå ëûääè
íåêûìûí ãèæ\ä ìóê\ä ÷åëÿäüïîñíèëûñü. Íî áûä\íëû àòòü\, äåðò, à òýíûä ìåäñÿ
ûäæûä!
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Ãàøê\, ì\äûñü âîëiã\í òø\òø âåòëàì âóãðàñüíû, ïåòê\äëàí àññüûä ÷åðè
êûéñÿíiíúÿñò\?

Òý þàëàí, ìûé âûëûí ìå \íi êóòà óäæàâíû? — êîë\ ãèæíû «Àðò» æóðíàë\
É\ðòûìäiíûí íåá\ã ãàæ éûëûñü äà ìóê\äòîð. Ãàøê\, çàâîäèòà âåòë\ì-ìóí\ì
éûëûñü âûëü íåá\ã, ñiäç øóñÿíà äîêóìåíòàëüí\é ïðîçà.

Ñèà òýíûä ñòàâ áóðñ\! Âåæàâèäç\ì\í, Ã. Â. Áóòûðåâà.

01.07.2012 ã.
Ñûêòûâêàð

Ïèñüìî òðåòüå

Çäðàâñòâóéòå, óâàæàåìàÿ Ãàëèíà Âàñèëüåâíà. Ïèøåò Âàì ó÷åíèê 4 êëàññà
Ãîðáàòûõ Èëüÿ. ß ó÷óñü â ñðåäíåé øêîëå ïîñ¸ëêà Áëàãîåâî.

Â áèáëèîòåêå ÿ ñëó÷àéíî óâèäåë ñáîðíèê Âàøèõ ñòèõîâ, íà÷àë åãî ëèñòàòü è
íå çàìåòèë, êàê óâë¸êñÿ ÷òåíèåì. Ìåíÿ ïîðàçèëè Âàøè ñòèõè. Ñêîëüêî â íèõ
ñ÷àñòüÿ, òåïëà, ëþáâè! Ìíå î÷åíü ïîíðàâèëîñü, ÷òî â ñòèõàõ Âû âñïîìèíàåòå ñâî¸
äåòñòâî, ïèøåòå î íàñòîÿùåì è çàãëÿäûâàåòå â áóäóùåå. ß ñðàçó ïîïðîñèë ðàáîòíè-
êà áèáëèîòåêè íàéòè Âàøó áèîãðàôèþ. Ìíå ñòàëî èíòåðåñíî, êòî Âû? Îòêóäà?

Î, ÷óäî! Îêàçûâàåòñÿ, ìû ñ Âàìè çåìëÿêè! ß óçíàë, ÷òî Âû ðîäèëèñü â ñåëå
¨ðòîì, ó÷èëèñü â øêîëå ýòîãî ñåëà, ðàáîòàëè ó÷èòåëåì è äàæå áûëè ìèíèñòðîì
ïî äåëàì íàöèîíàëüíîñòåé Ðåñïóáëèêè Êîìè. Íàø áèáëèîòåêàðü Åëåíà Èâàíîâ-
íà ïîêàçàëà ìíå æóðíàë «Àðò», ãëàâíûì ðåäàêòîðîì êîòîðîãî Âû ÿâëÿåòåñü.
Ïðî÷èòàâ Âàøó áèîãðàôèþ, ÿ ïîíÿë, ÷òî Âû î÷åíü èíòåðåñíûé ÷åëîâåê.

Ê ñîæàëåíèþ, ïîíÿòü è îñìûñëèòü âñå Âàøè ñòèõè ÿ åù¸ íå ñìîã, òàê êàê
îíè íàïèñàíû íå äëÿ äåòåé. Íî ìíå î÷åíü ïîíðàâèëèñü Âàøè ñòèõè: «Äîì», «Ëå-
äîõîä», «Âàøêà», «Ìàðòîâñêèå ñêàçêè», «Êîíè ìîåãî äåòñòâà». Èç íèõ ÿ ïîíÿë,
êàê Âû ëþáèòå ðîäíîé êðàé, åãî êðàñîòó, îò÷èé äîì. ß ðîäèëñÿ â ðóññêîé ñåìüå,
êîìè ÿçûê òîëüêî íà÷èíàþ èçó÷àòü, ïîýòîìó ÷èòàë Âàøè ñòèõè íà ðóññêîì
ÿçûêå. ß î÷åíü óäèâèëñÿ, ÷òî íàïèñàíû ñòèõè íå â ðèôìó, è îáðàòèëñÿ ê áàáóøêå
çà ðàçúÿñíåíèåì. Îêàçûâàåòñÿ, â ïîýçèè åñòü ïðîèçâåäåíèÿ, íàïèñàííûå ñâîáîäíûì
ñòèõîì. Âñòðåòèëîñü äëÿ ìåíÿ íîâîå ñëîâî — âåðëèáð. Ïðî÷èòàâ Âàøè ñòèõè, ÿ
òåïåðü çíàþ, ÷òî òàêîå âåðëèáð.

Ãàëèíà Âàñèëüåâíà, áîëüøîå ñïàñèáî çà íàøó çàî÷íóþ âñòðå÷ó. Æåëàþ Âàì
çäîðîâüÿ, áëàãîïîëó÷èÿ è íîâûõ ñòèõîâ.

Äî ñâèäàíèÿ.

Ãîðáàòûõ Èëüÿ, 4 êëàññ
ÌÎÓ «Áëàãîåâñêàÿ ÑÎØ»

Çäðàâñòâóéòå, Èëüÿ!

Ñïàñèáî òåáå çà äîáðûé îòçûâ íà ìîè ñòèõè. Ñïàñèáî áèáëèîòåêàðþ, Åëåíå
Èâàíîâíå, è áàáóøêå! — ÷òî ïîìîãàþò òåáå ðàçáèðàòüñÿ â òàêèõ «ìàòåðèÿõ»,
êàê ïîýçèÿ.
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Íåìíîãèå âçðîñëûå ëþäè çíàþò, ÷òî òàêîå «âåðëèáð», ÷òî òàêîå «ñâîáîäíûé
ñòèõ». Ñïîðÿò, ñòèõè ëè ýòî âîîáùå?!.

À ÿ äóìàþ, ÷òî åñëè ÷èòàòåëü ÷òî-òî ïî÷óâñòâîâàë ñâîèì ñåðäöåì, ÷òî-òî
îòêëèêíóëîñü â åãî äóøå, — íàâåðíÿêà ìîæíî ãîâîðèòü î ïîýçèè...

Æåëàþ òåáå, Èëüÿ, è âïðåäü ÷àùå îáðàùàòüñÿ ê êíèãàì, ê ïîýçèè îñîáåííî.
ß óâåðåíà, ÷òî èìåííî îíà áîëåå âñåãî «âèíîâàòà», êàê «ðàñò¸ò èëè íå ðàñò¸ò»
íàøà äóøà... ×åì áîëüøå áóäåøü ÷èòàòü (èëè ñìîòðåòü êàðòèíû, èëè ñëóøàòü
êëàññè÷åñêóþ ìóçûêó), òåì ëó÷øå áóäåøü ñàì ðàçáèðàòüñÿ, ÷òî õîðîøî, à ÷òî íå
òâî¸...

Âñåãî òåáå äîáðîãî!

Ñ óâàæåíèåì, Ã. Â. Áóòûðåâà

01.07.2012 ã.
Ñûêòûâêàð

Ïèñüìî ÷åòâ¸ðòîå

Âèäçà îëàííûä, Ãàëèíà Âàñèëüåâíà!

Ãèæ\ Òiÿíëû É\ðòûìäií øêîëàñà 6-\ä êëàññà âåë\ä÷ûñü Ïàíòåëååâ Èëüÿ.
Ìèÿí øêîëàûí ðàêà ò\ëûñü\ ìóíiñíû êîìè êûâ äà ëèòåðàòóðàëû ñè\ì ëóíúÿñ.
Êîìè ëèòåðàòóðà óðîê âûëûí ìè ëûääèì äà ñ¸ðíèòiì Òiÿí «Áóð\-âèçü\» íåá\-
ãûñü êûâáóðúÿñ éûëûñü, îôîðìèòiì êàáèíåòûí ñòåíä «Ò\äìàñü\é: Ãàëèíà
Áóòûðåâà», ñåðïàñàëiì ñü\ë\ì âûë\ âî\ì êûâáóðúÿñ, ïåòê\äëiì ò\ä\ìëóíúÿñíû-
ì\ñ êîìè êûâ îëèìïèàäàûí.

Ìå äàñüòi ñ¸ðíè «Áóð\-âèçü\» íåá\ã éûëûñü. Ñî ìûé ò\äìàëi ñýòûñü.
«Áóð\-âèçü\» íåá\ã ïåòiñ êûê ñþðñ âèò\ä âîûí. Òàé\ íåá\ãàñ ïûð\ìà\ñü ÷óæàí

ìó\í íèìêîäÿñÿí êûâáóðúÿñ äà ñüûëàíêûâúÿñ, à ñiäçæ\ óíà âóäæ\ä\ì êûâáóð.
Ìåäâîääçà þê\íûñ øóñü\: «Ñ\ìûí \ò÷ûä â\ëi òóëûñ». Ñýò÷\ ïûðèñíû ÷óæà-

íií éûëûñü, ÷åëÿäüäûðñÿ êàä éûëûñü êàçüòûë\ìúÿñ. Òàé\ þê\íñüûñ ìå óíàòîð
ò\äìàëi É\ðòûìäií ñèêòã\ã\ðñà ìåñòàÿñ éûëûñü. Êûâáóðúÿñûñ ã\ã\ðâîàíà\ñü,
ñèí âîäç\ ñóâò\íû Áàêðóø, Òi÷êàí, Òàáúÿã, Âàøêà, É\ðòûì, Åðòà÷, Êåáøîð.

Ãàëèíà Âàñèëüåâíà, Òi ñü\ë\ìñÿíü êàçüòûëàííûä ÷åëÿäüäûðñÿ êàä äà äîíà
ìóñà ìàì-áàòü\ñ, ñèêòñà âîéòûð\ñ, íåáûä òóðóíà âèäçüÿñ, òøàêà-âîò\ñà ìåñòàÿñ,
è÷\òèê â\ð êåðêà, ã\ðä ÷åðè, ë¸ëü...

×åëÿäüäûðñÿíü
àé-ìàìë\í ìóñëóíûñ,
ìåëiëóíûñ, þãûäëóíûñ
è \íi íà ïåñò\
îë\ì áèïóð\ñ —
îç ëýäç êóñíû,
îç ëýäç âàéìûíû...
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Ì\ä þê\í ñè\ìà Ûäæûä Åíëû, êîäëûñü êåâìàì-êîðàì äçîíüâèäçàëóí, âûí-
ýá\ñ, êóçü íýì, ìåä ýòøà â\ëi ë¸ê äà âèñüûñü ìîðò Ìó âûëûí, äà àòòü\àëàì
ñié\ñ, ìûé ñåò\ ìèÿíëû øóäà îë\ì.

Êîéì\ä þê\í\ ïûðèñíû êûâáóð-ñüûëàíêûâúÿñ. Êîð êûëàí ñüûëàíêûâúÿññ\,
ñü\ë\ìûä â\ðçüûë\, äà ëîëûä êûï\ä÷ûë\ åíýæ\äçûñ ëýáà÷ ìîç. Âåë\äiì óðîê
âûëûí ñüûëàíêûâúÿñ: «Ëýá\ âîéâûë\ òóðè», «Ýñüê\ ýñêè ê\...», «Êåæàâ
òàëàäîð». Îòñàëiñ ñüûâíû êàáèíåòûí «Àðò» æóðíàëûñü äèñê. Àòòü\, Ãàëèíà
Âàñèëüåâíà, ìûé ë\ñü\ä\ìíûä òàòø\ì äèñê. Ìàì\ëû ñiäçæ\ âî\ìà\ñü ñü\ë\ì
âûë\ òàé\ ñüûëàíêûâúÿñûñ, äà âîìãîðóëàñ ïûð ñüûâëûâë\ ïà÷ äîðàñ ìåñàíèòiã\í.

Ãàëèíà Âàñèëüåâíà, ìåíûì ¸íà êàæèò÷èñíû Òiÿí âóäæ\ä\ì êûâáóðúÿñ.
Âóäæ\äiííûä Òi èí ñ\ìûí ðî÷ ãèæûñüÿñëûñü, íî è ôðàíöèÿñà, ÿïîíèÿñà, ëàò-
âèÿñà, ôèíëÿíäèÿñà, ýñòîíèÿñà, âåñèã àðãåíòèíàñà ïîýòúÿñëûñü êûâáóðúÿññ\.
Íàé\ äæåíüûä\ñü, êîêíèà ëûääüûñü\íû, øóñü\ã ñÿìà\ñü, ûäæûä ì\âï êóò\íû,
áûòòü\ ñ\âåò ñåò\íû îëûñü ìîðòëû, ëûääüûñüûñüëû.

                                                                Òîêè Äçýììàðî (ßïîíèÿ)

Îã êóò óäæàâíû — ã\ëüìà,
Êóòà óäæàâíû — \äâàê\ îçûðìà.
È âåê æ\ — êóòà óäæàâíû.

                                                                Èñèêàâà Òàêàáîêó (ßïîíèÿ)

×àéòà, ëî\ ê\ óäæ
àñ ñåðòè, ñü\ë\ì ñåðòè —
ïîìàâò\äçûñ îã êóâ.

Ìåíàì Òiÿíëû ýì íåêûìûí þàë\ì:
1) Êîð äà ê\íi ãèæèííûä ìåäâîääçà êûâáóð, äà êûäçè ñié\ øóñèñ?
2) Ìå ò\äìàñè âóäæ\ä\ì êûâáóðúÿñ\í. À êóòø\ì ãîñóäàðñòâî\ óäàéò÷èñ

âåòëûíû Òiÿíëû?
3) Ìûé ðàäåéòàííûä â\÷íû ïð\ñò êàä\?
4) Êóòø\ì êûâ âûëûí Òi ì\âïàëàííûä?
5) Êóòø\ì ìåäðàäåéòàíà ìåñòà É\ðòûìäií ñèêòûí?
6) Êóòø\ì àâòîð äà ñûë\í ãèæ\ä Òiÿíëû âî\ ñü\ë\ì âûë\?

Çýâ ûäæûä àòòü\ Òiÿíëû, Ãàëèíà Âàñèëüåâíà, ìè÷à êûâáóðúÿñûñü. Àòòü\,
ìûé íèì\äàííûä ÷óæàíií äà ë\ñüûäà êàçüòûëàííûä è ìåíûì ò\äñà ìåñòàÿñ.

Èëüÿ Ïàíòåëååâ
2012-\ä âîñÿ îäà-êîðà ò\ëûñü

Âèäçà îëàí, Èëüÿ!

Âîè êàð\ è ïûð æ\ ïóêñè ãèæíû âî÷àâèäç\ìúÿñ òýíàä þàë\ìúÿñ âûë\.
Íî ìåäâîäç àòòü\, ìûé áóð êûâé\í êàçüòûëií ìåíàì «Áóð\-âèçü\» íåá\ã

éûëûñü.
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1. Ìå âåë\ä÷è 4-\ä êëàññûí è ìûéê\ áóðåòø ñýêè ãèæëi êóòø\ìê\ ãèæ\ä-
êûâáóð ñÿìà...

À êâàéò\ä êëàññûí ó÷àñòâóéòi ðàéîíñà ãèæûñüÿñë\í êîíêóðñûí, êîä\ñ íó\äiñ
«Âûëü òóé\ä» ãàçåò, è ìåíûì âè÷ìèñ ì\ä\ä ìåñòà è ïðèç: øêîëüí\é áèáëèîòå÷êà...

2. Ìåíûì óäàéò÷èñ âåòëûíû ìàò\ íåëÿìûí ñòðàíà\. Ìóê\äëààñ — êûêûñü è
âåñèã êóèìûñü.

3. Òîìäûðéè, ñòóäåíòàëiã\í, ðàäåéòëi âîðñíû âîëåéáîë\í, âåñèã â\ëi ïåä-
èíñòèòóòñà ñáîðí\éûí. /íi ðàäåéòà ïóòåøåñòâóéòíû: ïîä\í, ïûæ\í, ñàìîë¸ò\í...

4. Ì\âïàëà êîìè\í, êîð ñ¸ðíèòà êîìè ìîðòê\ä ëèá\ êàçüòûëà ñûê\ä ñ¸ðíèñ\.
È ðî÷\í — ðî÷ ìîðòê\ä ê\ ñ¸ðíèòà äà á\ðûííàñ êàçüòûëà òàé\ ñ¸ðíèñ\. Êîäê\ä
ñ¸ðíèòàí (ëè êàçüòûëàí êîä\ñ...) — ñiäç è ì\âïàëàí...

5. É\ðòûìäiíûí ìåäñÿ ðàäåéòàíà ìåñòàûñ Ð\âäîð. Ñýí, ê\í âàæ\í â\ëi «ïåðå-
âîç», Ñ¸ðäëà\ âóäæàíií, ê\í âàæúÿ Âàøêàûñ êðóòà êåæàñ Ê\ðòòóâúÿëàíü...
Âàæ\í ñýí ìåäñÿ âîäç ïåòàëiñ ìàñëå, áûäìèñ ûæìàí.

Åïèñêîï Ïèòèðèì âîëiãàñ òà éûëûñü æ\ þàñèñ, è êîâìèñ ïåòê\äëûíû Ð\âäîð-
ñ\. Ñûëû ñýí êàæèò÷èñ æ\.

6. Êîìè ãèæûñüÿñ ï\âñòûñü çýâ ïûääè ïóêòà Ãåííàäèé Þøêîâëûñü äà Èâàí
Òîðîïîâëûñü ïðîçà.

Ïîýòúÿñ ï\âñòûñü ìåäñÿ ðàäåéòàíà Òèìà Âåíü, Âåíèàìèí Òèìîôååâè÷ ×èñòàë¸â.
Ûäæûä ïîýò\í ëûääÿ À. Âàíååâ\ñ.
Ðî÷ ãèæûñüÿñ ï\âñòûñü Ì. Ëåðìîíòîâ ìåäñÿ âî\ ñü\ë\ì âûë\, À. Ãîí÷àðîâë\í

ïðîçàûñ äà ñ.â. Ñîâðåìåííèêúÿñ ï\âñòûñü: Ô. Àáðàìîâ, Â. Àñòàôüåâ, Þ. Êóçíåöîâ
äà ñ.â.

Èëüÿ! Í\øòàûñü íà àòòü\àëà ïèñüì\ñüûä. Ñèà ëûääüûíû óíà áóð êíèãà,
âèäç\äíû óíà ï\ë\ñ õóäîæåñòâîà âûñòàâêà, êûâçûíû êëàññè÷åñê\é ìóçûêà. Ñ\ìûí
ñýê òýíûä ëî\ îâíûñ\ èíòåðåñí\äæûê, è ñòàâûñ òýíàä àðòìàñ!

Ñòàâ áóðñ\! È òýíûä, è âåë\äûñüÿñûäëû, è ãîðòñàÿñûäëû òø\òø!

Âåæàâèäç\ì\í, Ã. Â. Áóòûðåâà

01.07.2012 ã.
Ñûêòûâêàð

Ïèñüìî ïÿòîå

Çäðàâñòâóéòå, óâàæàåìàÿ Ãàëèíà Âàñèëüåâíà! Ïèøåò Âàì ó÷åíèöà 6 êëàññà
Çàõàðîâà Ìàðèÿ. ß æèâó â äåðåâíå Êðèâîå, êîòîðàÿ ñòîèò íà áåðåãó Âàøêè. ß
çíàþ, ÷òî Âû ìíîãî ðàç áûâàëè â ýòîé äåðåâíå, ãäå ó Âàñ æèëè ðîäñòâåííèêè,
êîòîðûõ Âû î÷åíü ëþáèëè è óâàæàëè. Âû — óäèâèòåëüíîå ÿâëåíèå â ïîýòè÷åñêîé
æèçíè Ðåñïóáëèêè Êîìè. Êîãäà ÿ âïåðâûå âçÿëà Âàø ñáîðíèê ñòèõîâ, ñðàçó
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ïîäóìàëà î ñâîèõ ðîäíûõ, áëèçêèõ ìíå ëþäÿõ. Âû, Ãàëèíà Âàñèëüåâíà, ìíîãî
ñòèõîâ ïîñâÿùàåòå äîðîãèì Âàì ðîäíûì ëþäÿì, êîòîðûå Âàñ îêðóæàþò. Ó Âàñ
åñòü ñòèõè ïðî ñåëî ̈ ðòîì, ãäå ðîäèëèñü, âûðîñëè. ß òîæå áûâàëà â ýòîì êðàñèâîì
ñåëå. Çàõîäèëà â Âàø ðîäèòåëüñêèé äîì, ãäå âñòðåòèëàñü ñ ñåìü¸é Êîçëîâûõ,
êîòîðûå ïðèõîäÿòñÿ íàì ðîäñòâåííèêàìè. Ñ óäîâîëüñòâèåì ïîãîâîðèëà ñ íèìè î
Âàøåì òâîð÷åñòâå. Âàøè ñòèõè çàñòàâëÿþò íàñ, ÷èòàòåëåé, ãëóáîêî ðàññóæäàòü,
ïðèâèâàþò ëþáîâü ê ðîäíîìó ñëîâó. Ìíå íðàâèòñÿ ó÷èòü íàèçóñòü çàâåòíûå ñòðî÷êè
èç Âàøèõ ñáîðíèêîâ ñòèõîâ, îñîáåííî, ïðî ðîäíóþ ïðèðîäó è î êîìè æèòåëÿõ.

Ìîÿ áàáóøêà Ðèììà Âàñèëüåâíà Þäèíà ÷àñòî âñïîìèíàåò Âàñ äîáðûì,
ëàñêîâûì ñëîâîì. Îíà òîæå ëþáèò ÷èòàòü î ìàëîé Ðîäèíå, î êðàñîòå îêðóæàþùåãî
ìèðà è òàèíñòâå ÷åëîâå÷åñêèõ îòíîøåíèé.

ß ãîðæóñü, ÷òî â íàøåé ðåñïóáëèêå æèâ¸ò òàêàÿ ïðåêðàñíàÿ ïîýòåññà, êîòîðàÿ
âñåëÿåò â ëþäÿõ íàäåæäó íà ñâåòëîå áóäóùåå.

Ñ ëþáîâüþ, Çàõàðîâà Ìàðèÿ, ó÷åíèöà
6 êëàññà ÌÎÓ «Âàæãîðòñêàÿ ÑÎØ»

04.05.2012 ã.

Âèäçà îëàí, Ìàøà!

Ìå ÷àéòà, ìûé òý êîìèíàñ ã\ã\ðâîàí?
Àòòü\, ìûé ûñòií ìåíûì ñýòø\ì øîíûä ãèæ\ä.
Ñèà òýíûä è âîäç\ ò\äìàñüíû ìóê\ä ãèæûñüÿñê\ä, òýíàä ýì ã\ã\ðâîíû êóæ\ì,

ñü\ë\ìïûòøê\ññà ïûäi ì\âïúÿñ êûë\ì.
Ñòàâ áóðñ\ òýíûä, àòòü\ Ð. Â. Þäèíà áàáûäëû òø\òø!

Âåæàâèäç\ì\í, Ã. Â. Áóòûðåâà

01.07.2012 ã.
Ñûêòûâêàð

* * *
«Ïèñàòü — ýòî ñòðàííàÿ çàãàäêà»: ëèòåðàòîðû Ðåñïóáëèêè Êîìè ïðîâåëè â

Ìîñêâå ðÿä òâîð÷åñêèõ âñòðå÷.
Â Ìîñêâå 31 îêòÿáðÿ ñîñòîÿëèñü äâå âñòðå÷è ëèòåðàòîðîâ Ðåñïóáëèêè Êîìè

ñî ñòîëè÷íûìè ÷èòàòåëÿìè. Îäíà èç íèõ ïðîøëà â Öåíòðàëüíîé áèáëèîòåêå
èì. Í. À. Äîáðîëþáîâà, âòîðàÿ — â ñòåíàõ Ïîñòîÿííîãî ïðåäñòàâèòåëüñòâà
Ðåñïóáëèêè Êîìè ïðè Ïðåçèäåíòå Ðîññèéñêîé Ôåäåðàöèè. Íà âñòðå÷àõ âûñòó-
ïèëè èìåíèòûå ïèñàòåëè è ïîýòû Êîìè — Åëåíà Ãàáîâà, Òàìàðà Ëîìáèíà, Àíä-
ðåé Ïîïîâ è çàìåñòèòåëü ãëàâíîãî ðåäàêòîðà æóðíàëà «Àðò» Ïàâåë Ëèìåðîâ.

Â ðàìêàõ ðàáîòû ïî ïîïóëÿðèçàöèè ëèòåðàòóðíîãî íàñëåäèÿ è ïîòåíöèàëà
Êîìè Ïîñòîÿííîå ïðåäñòàâèòåëüñòâî Ðåñïóáëèêè Êîìè ïðè Ïðåçèäåíòå ÐÔ ïðè
ïîääåðæêå ÐÎÎ «Çåìëÿ÷åñòâî Êîìè» âåä¸ò ñèñòåìàòè÷åñêóþ ðàáîòó ñ ðÿäîì
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ìîñêîâñêèõ áèáëèîòåê. 31 îêòÿáðÿ â Öåíòðàëüíîé áèáëèîòåêå èì. Í. À. Äîáðî-
ëþáîâà, ÷òî ðàñïîëîæåíà íà Ñìîëåíñêîé ïëîùàäè, ñîñòîÿëñÿ ëèòåðàòóðíûé âå-
÷åð, íà êîòîðîì ïåðåä ìîñêîâñêèìè ÷èòàòåëÿìè ðàçíûõ âîçðàñòîâ âûñòóïèëè
ëèòåðàòîðû Ðåñïóáëèêè Êîìè — Åëåíà Ãàáîâà, Òàìàðà Ëîìáèíà, Àíäðåé Ïîïîâ
è Ïàâåë Ëèìåðîâ.

Çà óäèâèòåëüíî ò¸ïëóþ è ñîäåðæàòåëüíóþ âñòðå÷ó ïèñàòåëåé è ïîýòîâ èç
Ðåñïóáëèêè Êîìè ïîáëàãîäàðèëè äèðåêòîð áèáëèîòåêè Ëèëèÿ Áàãðîâà è å¸ êîëëåãè
Åëåíà Ìîë÷àíîâà è Ñåðãåé Èâàøêèí.

Íå ìåíåå ò¸ïëîé è èíòåðåñíîé ñòàëà òâîð÷åñêàÿ âñòðå÷à ñ ïèñàòåëÿìè â
Ïîñòîÿííîì ïðåäñòàâèòåëüñòâå Ðåñïóáëèêè Êîìè, êîòîðàÿ òðàäèöèîííî ïðîõî-
äèò îñåíüþ äëÿ çåìëÿêîâ, æóðíàëèñòîâ, ñòóäåíòîâ èç Ðåñïóáëèêè Êîìè è ìîñ-
êîâñêîé èíòåëëèãåíöèè. Ëèòåðàòîðîâ ïîïðèâåòñòâîâàë Ïîñòîÿííûé ïðåäñòàâè-
òåëü Ðåñïóáëèêè Êîìè ïðè Ïðåçèäåíòå ÐÔ Èâàí Ñòóêàëîâ. Ïèñàòåëè îòâå÷àëè
íà âîïðîñû ñîáðàâøèõñÿ î òîì, êàê ðîæäàåòñÿ ïðîèçâåäåíèå, ÷òî ñëóæèò òîë÷-
êîì äëÿ íàïèñàíèÿ ñòèõîòâîðåíèÿ èëè ðàññêàçà.

Ïî ñëîâàì Òàìàðû Ëîìáèíîé, ïðî÷èòàòü ñîáñòâåííûå ñòèõîòâîðåíèÿ, çíà÷èò,
äîâåðèòü ïîòà¸ííûå óãîëêè ñâîåãî ñåðäöà: «Ñàìûé ïðîñòîé ñïîñîá äëÿ æåíùèíû
âûðàçèòü ñâîè ÷óâñòâà — ýòî áûòü â åäèíåíèè ñî ñâîåé äóøîé è ïèñàòü, òàê
íàçûâàåìûå, æåíñêèå ñòèõîòâîðåíèÿ, íàïîëíåííûå èñêðåííèìè ïåðåæèâàíèÿìè
è ýìîöèÿìè. Ïèñàòü — ýòî ñòðàííàÿ çàãàäêà, íà ýòîò òâîð÷åñêèé ïðîöåññ âëèÿþò
âîñïîìèíàíèÿ, ñíîâèäåíèÿ è ïîâñåäíåâíûå íàáëþäåíèÿ, âåñü îêðóæàþùèé ìèð.
Ïèñàòåëåì ñòàíîâèòñÿ òîò, ÷üÿ äóøà íå óìåùàåòñÿ â í¸ì ñàìîì è ïðîñèò èç-
ëèòüñÿ», — ðàññêàçàëà Òàìàðà Íèêîëàåâíà.

À Åëåíà Ãàáîâà íà âîïðîñ, ïî÷åìó âû ïèøåòå èìåííî äëÿ äåòåé, îòâåòèëà:
«Ïîòîìó ÷òî ó ìåíÿ ìèðîîùóùåíèå ïîäðîñòêà, ÿ òàêæå ìîãó ïîäóðà÷èòüñÿ, ïîêà-
ïðèçíè÷àòü. Êîãäà ÿ ñàæóñü ïèñàòü íîâîå ïðîèçâåäåíèå, ÿ ïðåäñòàâëÿþ è ÷óâñòâóþ
ñåáÿ ýòèì äåòñêèì ãåðîåì»,— ïðèîòêðûëà çàâåñó òàéíû ñâîåãî òâîð÷åñòâà äåò-
ñêàÿ ïèñàòåëüíèöà. Îíà ïîáëàãîäàðèëà îðãàíèçàòîðîâ çà äîáðóþ òðàäèöèþ
ïðîâîäèòü â Ìîñêâå òàêèå âñòðå÷è: «Ìíå î÷åíü íðàâèòñÿ, ÷òî ó íàñ â Ìîñêâå åñòü
Ïðåäñòàâèòåëüñòâî, ãäå ìîæíî âñòðåòèòüñÿ ïî-ñåìåéíîìó è óñòðîèòü ëèòåðàòóð-
íûé âå÷åð, íàäåþñü, ÷òî òàêèå âå÷åðà áóäóò è äàëåå ïðîâîäèòüñÿ íà òàêîì æå
âûñîêîì óðîâíå».

Ïàâåë Ëèìåðîâ, çàìåñòèòåëü ãëàâíîãî ðåäàêòîðà æóðíàëà «Àðò», íå òîëüêî
ïðåçåíòîâàë æóðíàë, ðàññêàçàâ î åãî îñîáåííîñòÿõ, òåìàòèêå, ðàçâèòèè çà 15 ëåò
æèçíè è äåÿòåëüíîñòè, íî è ïðåäñòàâèë ëèòåðàòóðó ðåñïóáëèêè ñ òî÷êè çðåíèÿ
ëèòåðàòóðíîãî êðèòèêà, èññëåäîâàòåëÿ, ýòíîãðàôà.

Çàìåñòèòåëü ïðåäñåäàòåëÿ Êîìè ðåãèîíàëüíîãî îòäåëåíèÿ Ñîþçà ïèñàòåëåé
Ðîññèè, ïîýò Àíäðåé Ïîïîâ ïðåäñòàâèë íîâûå êíèãè íà êîìè è ðóññêîì ÿçûêàõ,
èçäàííûå â Ñîþçå, ïîäàðèë ðÿä èçäàíèé â áèáëèîòåêó Ïîñòïðåäñòâà Ðåñïóáëèêè
Êîìè, ÷èòàë ñâîè ïðîèçâåäåíèÿ, â êîòîðûõ îæèâàëè îáðàçû ñåâåðíîé ðåñïóáëèêè,
ãîðîäîâ Âîðêóòû è Ñûêòûâêàðà.

Âñå ñîáðàâøèåñÿ ïîääåðæàëè Åëåíó Ãàáîâó, ÷òî ïîäîáíûå òâîð÷åñêèå âñòðå÷è,
ðàñøèðÿþùèå ïðåäñòàâëåíèå ìîñêâè÷åé î ñàìîáûòíîé, òàëàíòëèâîé ëèòåðàòóðå
Ðåñïóáëèêè Êîìè, íåîáõîäèìî ïðîâîäèòü è âïðåäü.

Ëþäìèëà Àíäðååâà,
Ïîñòîÿííîå ïðåäñòàâèòåëüñòâî Ðåñïóáëèêè Êîìè ïðè Ïðåçèäåíòå ÐÔ.
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* * *

Â Ñûêòûâêàðå ïðîø¸ë ñåìèíàð-êîíêóðñ ôèííî-óãîðñêèõ äðàìàòóðãîâ, åãî
èòîãè òàêîâû: òðåòüå ìåñòî ñ ïüåñîé «Ñåêñîò» çàíÿë äðàìàòóðã èç íàøåé
ðåñïóáëèêè Àëåêñàíäð Ñóâîðîâ, âòîðîå ìåñòî — óäìóðòñêèé àâòîð Ãëåá Ïàâëîèä
ñ ïüåñîé «Õóäîæíèê è Íàäåæäà», à ïîáåäó â êîíêóðñå ïüåñ îäåðæàë êàðåë
Ñåïïî Êàíòåðâî ñ ïüåñîé «Ýõî», ðàññêàçûâàþùåé î ïëåííûõ êàðåëàõ â
Ôèíëÿíäèè â ãîäû âòîðîé ìèðîâîé âîéíû.

Íà êîíêóðñ, îáúÿâëåííûé íåñêîëüêî ìåñÿöåâ íàçàä, ïðèøëî äâàäöàòü ïüåñ: îò
àâòîðîâ èç Êîìè, Óäìóðòèè, Êàðåëèè, Ìàðèé Ýë, Òþìåíñêîé îáëàñòè, Êîìè-
Ïåðìÿöêîãî îêðóãà. Áûëî ðàññìîòðåíî 13 ïüåñ òåõ àâòîðîâ, êîòîðûå ëè÷íî ó÷àñò-
âîâàëè â ðàáîòå ñåìèíàðà, â òîì ÷èñëå — èíòåðàêòèâíî: áëàãîäàðÿ ñîâðåìåííûì
òåõíîëîãèÿì óäàëîñü ïðîâåñòè îáñóæäåíèÿ è ñ äðàìàòóðãàìè, êîòîðûå ïðèåõàòü

íå ñìîãëè: ïî ñêàéïó «êðóãëûé
ñòîë» ñåìèíàðà ñâÿçàëñÿ ñ Ñåïïî
Êàíòåðâî èç Êàðåëèè, Âèêòîðîì
Êðåêåðîì èç Òþìåíè è Àëåêñàíä-
ðîì Ñóâîðîâûì, êîìè àâòîðîì, êî-
òîðûé â ýòîò ìîìåíò íàõîäèëñÿ â
Íîâãîðîäñêîé îáëàñòè.

Ïàâåë Àíäðååâè÷ Ðóäíåâ, òåàò-
ðàëüíûé êðèòèê èç Ìîñêâû, äîöåíò
ÃÈÒÈÑà, ãëàâíûé ýêñïåðò íûíåø-
íåãî ñåìèíàðà, ïîäðîáíî àíàëèçè-
ðîâàë ðàáîòû ôèííî-óãîðñêèõ
àâòîðîâ. Èì áûëà ïðîâåäåíà ëåêöèÿ
î ïîëîæåíèè äðàìàòóðãèè ïîñò-
ñîâåòñêîãî âðåìåíè. Âòîðûì ýêñ-
ïåðòîì âûñòóïèëà Åëåíà Âàñèëü-
åâíà Îñòàïîâà — äîöåíò êàôåäðû
êîìè ôèëîëîãèè ÑûêòÃÓ. Ïàâåë

Ðóäíåâ òàêæå äàë ñâîåîáðàçíûé ìàñòåð-êëàññ è ïî ðåæèññóðå, è ïî àêò¸ðñêîìó
ìàñòåðñòâó, ñâÿçûâàÿ âñå ïëþñû è ìèíóñû ïüåñ ñ âèäåíèåì íå òîëüêî êðèòèêà, íî
è àêò¸ðà, è ðåæèññ¸ðà, è çðèòåëÿ.

Îäíîé èç ó÷àñòíèö êîíêóðñà ñòàëà Àë¸íà Øîìûñîâà, êîìè ïîýòåññà, äëÿ êîòî-
ðîé ïüåñà «Øóâãåé» ñòàëà ïåðâîé ðàáîòîé â äðàìàòóðãèè. Òåì íå ìåíåå, ýêñïåðòû
îòìåòèëè òâîð÷åñêèå ñïîñîáíîñòè ìîëîäîãî àâòîðà, èíòåðåñíûé âûáîð òåì è îáðà-
çîâ. Ïüåñà ïî ìîòèâàì óäìóðòñêèõ ëåãåíä «Çìåèíûé ðîã» Óëüôàòà Áàòðåòäè-
íîâà (ãëàâíîãî ðåäàêòîðà äåòñêîãî æóðíàëà «Êèçèëè»), ïðèáûâøåãî íà ñåìèíàð
èç Óäìóðòèè, áûëà îòìå÷åíà ïîýòè÷íîñòüþ òåêñòà, áîãàòñòâîì ìåòàôîð.

Â ðàáîòå ñåìèíàðà ó÷àñòâîâàë ðåæèññ¸ð Ìèõàèë Ãàâðèëîâ èç Ïåíçåíñêîé
îáëàñòè, óæå èìåâøèé äåëî ñ ôèííî-óãîðñêîé äðàìàòóðãèåé (îí ïîñòàâèë ïüåñó
êîìè àâòîðà Àëåêñåÿ Ïîïîâà «Èäóùèå ê ñâåòó»), à òàêæå ðåæèññ¸ðû èç íàðîäíûõ
òåàòðîâ Ðåñïóáëèêè Êîìè — Ïîìîçäèíñêîãî, Âûëüãîðòñêîãî è Êîðòêåðîññêîãî.

Íàäî ñêàçàòü, ÷òî äëÿ Íàöèîíàëüíîãî òåàòðà Êîìè ýòî íå ïåðâûé îïûò
ïðîâåäåíèÿ ïîäîáíûõ ñåìèíàðîâ: îíè óæå ïðîâîäèëèñü âî âðåìÿ ôèííî-óãîðñêèõ

Íà ôîòîãðàôèè: Ñ. Ã. Ãîð÷àêîâà — õóäîæåñòâåííûé ðóêîâî-
äèòåëü Íàöèîíàëüíîãî ìóçûêàëüíî-äðàìàòè÷åñêîãî òåàòðà ÐÊ
(ñëåâà), Ïàâåë Ðóäíåâ — òåàòðàëüíûé êðèòèê, ãëàâíûé ýêñïåðò
ñåìèíàðà (ã. Ìîñêâà) (ñïðàâà). Ôîòî Å. Óäàëîâîé.
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òåàòðàëüíûõ ôåñòèâàëåé äëÿ äåòåé
è þíîøåñòâà «Åí äçèðä». Êàê îð-
ãàíèçàòîð ñåìèíàðà-êîíêóðñà,
Íàöèîíàëüíûé ìóçûêàëüíî-äðà-
ìàòè÷åñêèé òåàòð ÐÊ, òàê è ó÷àñò-
íèêè è ýêñïåðòû ïðèøëè ê âûâî-
äó, ÷òî ïîäîáíûå ñåìèíàðû íàäî
ïðîâîäèòü ðåãóëÿðíî, õîòÿ áû ðàç
â ãîä; ðàñøèðèòü ñîñòàâ ó÷àñò-
íèêîâ è îðãàíèçîâàòü ëàáîðàòî-
ðèþ ïî ñîçäàíèþ ïîñòàíîâîê: àâ-
òîðû â äíè ñåìèíàðà ïèøóò, à ðå-
æèññ¸ðû òóò æå ñòàâÿò ïðîáíûå

ïüåñû-ìàëþòêè. Êîíå÷íî, ïðîâåäåíèå òàêèõ ìåðîïðèÿòèé áóäåò çàâèñåòü îò
ôèíàíñèðîâàíèÿ. Íûíåøíèé ñåìèíàð ñîñòîÿëñÿ áëàãîäàðÿ ñðåäñòâàì ãðàíòà
«Ýòíîèíèöèàòèâà» Ìèíèñòåðñòâà íàöèîíàëüíîé ïîëèòèêè ÐÊ.

Åù¸ îäèí èç âàæíûõ âûâîäîâ ñåìèíàðà: òàêèå ìåðîïðèÿòèÿ äîëæíû ïðèâëå÷ü
ê òâîð÷åñòâó ìîëîä¸æü.

Åâãåíèÿ Óäàëîâà, ëèòåðàòóðíûé êîíñóëüòàíò
Íàöèîíàëüíîãî ìóçûêàëüíî-äðàìàòè÷åñêîãî òåàòðà Ðåñïóáëèêè Êîìè

Ó÷àñòíèêè ñåìèíàðà-êîíêóðñà ôèííî-óãîðñêèõ äðàìàòóðãîâ.
Ôîòî Å. Óäàëîâîé.
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