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Ãåííàäèé Þøêîâ

Êîìè êûâë\í âî
Òàé\ âîñ\ øó\íû êîìè êûâë\í âî\í è,

ò\ä\ìûñü, óíàòîð èíä\ìà â\÷íû. Ìåä ýñüê\
ñòàâûñ áóð âûë\ ëî\, ìåä êîìè êûâéûñ
ïûä\ íà âóæúÿñü\, à ïó÷åðûñ ñûë\í âåñü-

êàë\, ìåä éûëûñ ïàøêûðàñü\ øîíä= âîäçàñ, êîëü âàé\.
Âèñü\ì ïîíäà ìå êóòø\ìàê\ \òäîðò÷è íèí ûäæûä îë\ìñüûñ, íî ëûñüòà íà

øóíû, ìûé á\ðúÿ âåòûìûí âîàñ ìåíûì óíàûñü íèí êîâìûë=ñ øûàñüëûíû äà
ñóâòëûíû Êîìè äîðûñ. Êóâò\äç þãûä âèñü\ì\í è ëîè ìåíûì òàé\!

Ñ=é\í è â\çúÿ òàé\ êûê êûâáóðñ\!

Êîìè ¸ðä*

Ìûé îç øîã\ä, ìûé îç ñóëû,
Îã\ áûð\é Åíìûñ óëûñü!
Ê\ñéûñÿì\é íèà ïóëû,
Ê\ñéûñÿì\é ÷óäë\í ãóëû,
Ê\ñéûñÿì\é Ýæâà þëû,
Ê\ñéûñÿì\é Êîìè ìóëû,
Ê\ñéûñÿì\é ñü\ë\ì òûð\í –
Íåêîð òàòûñü îã\ áûð\é!
Íèí\ì âûë\!

Àñëàíûì êîëü\ íà ëîâíûì

Ìåä øâè÷ê\ íà âîé ò\â è ëûìéûñ îç ñûâ,
Ìåä íÿíüíûì íèí áûð\ è ñîâíûì,
Ìè âèäçàì íà òýí\, ìó ïóêñü\ìñà êûâ,
È àñëàíûì êîëü\ íà ëîâíûì.
Òàí ìèÿíë\í âàíûì, ìåä ñóâòë\ è éè,
È áèíûì òàí – ïåðéûíû øîíûä.
È ê\ñúÿì íà êîìè\í ñ¸ðíèòíû ìè
È êîìè\í ìó âûëàñ ëîíû!

Óðàñü\ì ò\ëûñü, 16-\ä ëóí

* ¨ðä – êëÿòâà.
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Áàðà âîë= Êóðàò÷èíà ãðåçä\
Âèñüòúÿñ

Íåêîä òýíûä àáó äðóã, íåêîä àáó âðàã

Ò\ëóí1 ëóíòûð øîíûä ò\ë\í \âò=c äà êîê óëàä óëü\ìêîäü â\ë=, à âîéíàñ
êûíò\ìà, äà ñýòø\ì âèëüûä ëî\ìà óëè÷ âûëûñ.

Ãûíê\ìàñè äà ïåò= íÿíü íü\áíû. Òø\êûääæûêà ìå, ðûíîêûä ìàòûí äà, íÿ-
íüûñëà ñýò÷\ âåòëà. À òàëóí Îêòÿáð ø\ðòóé âûë\ «Àññîðòè» ìàãàçèíëàíü âåñü-
ê\ä÷è. Òóé îç êîâ âóäæíû, í¸ëü-\-âèò êåðêà êîñò ïåòëÿéòûøòàí äàé. Áàáóê\í
øóûñü ìåíàì ñýò= ïûð âåòë\ ãðàìîòàñ\ ÷óê\ðòíû, óíèâåðñèòåòàñ.

Íÿíüò\ íü\áíû \í= ìàéáûð, ñü\ìûä ê\ ýì. Îç êîâ \÷åðåäü ñóëàâíû. Àñ êèíàä
è áîñüòàí, êóòø\ì òóï\ñü òýíûä êàæèò÷àñ. Áîñüò= ã\ãð\ññ\, ìåäïóøûäñ\. Ìûí-
òûñè, íÿíü ñóìêà\ ñþéè, ïåò= ûâëà âûëàñ. Ò\ä âûë\ ïûð è óñè – ìàéä\ã2 í\øòà
êîë\ íü\áíû. Ìàò=ã\ã\ðàñ òàí= ñýòø\ì âóçàñÿí=íûñ àáó, êîë\ êîéì\ä íîìåðà
ïûâñÿí äîð\äç ìóííû äà Îêòÿáð ø\ðòóéñ\ âóäæëûíû. Ñýí= ìàòûí ýì ñýòø\ì
ëàâêàûñ. Áàíÿ äîð\äçûä ìóííû äàñ âîñüêîâ. Âîè äà ñóâò=, ñóëàëà. Âè÷÷ûñÿ, êîð
ñâåòîôîðûñ òóðóíâèæ áèñ\ \çòàñ, ìåä ïîçèñ ìàøèíàÿñ\í æóûñü óëè÷à ì\äàðàñ
âóäæíû. Âåëü äûð íèí ñóëàëà, à ñâåòîôîðûí âåê ã\ðä áè. Ìàøèíàÿñ ñ\ìûí è
ìóí\íû-ìóí\íû \òàð\-ì\äàð\, êûò÷\ è áûä\í òýðìàñü\. Âåñüø\ð\ \ä òàé\ óëè-
÷ûñ ø\ð òóé\í îç øóñüû. Âèäç\äà äà, òîìäæûêúÿñûñ îç è ïîâíû, îç âè÷÷ûñü-
ûøòíû, ìàøèíà óëàñ è ïûð\íû, òýðìàñü\íû òóé âóäæíû.

«Ìûé í\ òàé\, òûðò\ã ãîðò\ ìóííû, àëè òø\òø òîìúÿñûñ ìîç ñìåëì\ä÷ûâ-
íû?»– òàïèêàñÿ, òø\òø ê\ñúÿ ìàøèíàÿñ ï\âñòàñ óñüê\ä÷ûíû. Êîäê\ ïåëüïîì\
ëàï-ëàïêåðèñ: «Áàáóëÿ, òýíûä îòñûøòíû? Òàëóí ñâåòîôîðûñ îç óäæàâ. Ê\ñúÿí
ê\, àéäà ìåê\ä!»

Íèíà Êóðàòîâà
Íèíà Íèêèòè÷íà Êóðàòîâà — ïåðâàÿ êîìè æåíùè-

íà-ïðîçàèê — ðîäèëàñü 17 ôåâðàëÿ 1930 ãîäà â ñ. Êóðà-
òîâî Ñûñîëüñêîãî ðàéîíà. Â 1949 ãîäó çàêîí÷èëà Ñûê-
òûâêàðñêîå äîøêîëüíîå ïåäàãîãè÷åñêîå ó÷èëèùå. Ðàáî-
òàëà âîñïèòàòåëüíèöåé â ñ. Ñåð¸ãîâî, Óõòå, Èíòå, Ñûê-
òûâêàðå. Øåñòü ëåò æèëà â ÃÄÐ.

Ðàáîòàëà â Ñîþçå ïèñàòåëåé ÐÊ.
Àâòîð ïîâåñòåé «Áàòüÿñ éûëûñü ïîâåñòü», «Ðàäåé-

òàíà, ìóñà», «Êóèì âîæà òîïîëü», «Áîá\íÿíü ê\ð» è
äð.

Ïèøåò è äëÿ äåòåé — «Ê\÷ ã\ñíå÷», «Âàé\ ò\äìà-
ñÿì\é».

Ñ 1978 ãîäà — ÷ëåí Ñîþçà ïèñàòåëåé Ðîññèè.
Æèâ¸ò â Ñûêòûâêàðå.

1 Ò\ëóí – òàëóí.
2 Ìàéä\ã – ìàéò\ã.
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Ë\ñüûäèê çîí, ìîäí\é êóðòêàà, þðûñ êóø, øàïêàò\ì.– Òàòø\ì ìóñàûñê\ä
í\ êûäç \òêàæèò÷àí? – øìîíüïûðûñü øóûøò= äà êóò÷ûñè ñîé áåðäàñ.

Âóäæàì ñûê\ä, \òàð\-ì\äàð\ ûðñìóíë\ì\í, ìóê\ä øîïåðûñ è ñóâò\äûøòë\
ìàøèíàñ\, ìåä íå òàëÿâíû ìèÿí\ñ.

Óô, âóäæèì! Çîíìûäëû ñ¸ ïàñèá\ øóè îòñûøò\ìñüûñ. Ëîâ âûëûí ðàä. Ñî,
ìèñÿ, êóëèòàì äà íîðàñüëàì òîìúÿñ âûë\, à ýì\ñü íà è áóð ñü\ë\ìàÿñûñ, îç
ï\ðûñüò\ \òäîðòíû. Çîíìûä øåíîâòûøò=ñ ìåíûì êèíàñ, ç=ëÿ ì\ä=ñ ø\ðòóé
ï\ë\íûñ øóéãàëàäîðàñ. Ìå âåñüêûäà, ñî âîäçûí è òûäàë\ ìàãàçèíûñ.

«Íü\áà ìàéä\ãñ\ äà òàðûò è þð\ñ ìûñüêà. Äåãòÿðí\é ï\ òàé êîë\, é\ã\äü1

äóêà, ìåä þðûä îç êèëëü\ññüû. Ëàâêààñ ïûðè äà ñýòø\ì ìàéä\ã è þàë=. Ýì ï\.
Âóçàñüûñüûñ, òîì íûâêà, ïûð è ìû÷÷èñ êîëàíà ìàéä\ãò\. Ìå çåïò\ ïûðè ñü\ìûñ-
ëà, äà ñýí= òûðò\ì! Âåñü\ï\ðè. Êûäçè í\?!. Âåòûìûíà\ñ ãîðòûñü áîñüòë=, íÿíü-
ñüûñ ìûíòûñè, äà ñäà÷àñ\ ñåò=ñíû êóèì äàñà\ñ äà ïîñíèñ\ íà êûìûíê\ ûðã\í
í\øòà. Ïîìíèòà – çåïò\ áóðà ïóêò=, ÷óíüÿñ\í çåïòàñ íà çÿëü\ä÷ûøòë= ïîñíèíàñ è».

ßíäçèìûñëà êûì\ñ\é âåñèã ï\ñÿâë=ñ. Ò\âàð êîðà, à ìûíòûíû íèí\ì\í. Ìåä-
á\ðûí ñÿììè æ\ òàé øóûøòíû: «É-é, âóí\ä=, áóðàê\, ñü\ìñ\ áîñüòíû».

– Îâë\. Íèí\ì, ì\äûñü ïûðàëàí,– ë\íü\äûøò=c ìåí\ âóçàñüûñüûä äà á\ð
êèûñü áîñüò=ñ íü\áàñò\, à ìå ïåò= \äç\ñ ì\äàðàñ. Ëîâ âûëûí ñü\êûä. Çóéãà-ìóíà
á\ð Îêòÿáð ø\ðòóéëàíü. «Ìûéëà è âóäæë=? À÷ûñ íèí Åíìûñ àáó òø\êò\ì äà,
ñâåòîôîðñ\ âåñèã ñóâò\äë\ìà äà. À ìå ç=ëÿ! É\ã\äü ìàéä\ã êîâì\ìà. Á\ðñ\ êûäçè
êóòà âóäæíû è?»

Âèççü\äà-ìóíà, à÷ûì\ñ ïèíÿëà è òóé âóäæ\ì éûëûñü øîãñÿ. Âèäç\äà, ìóðòñà
è ýã ëþêàñü, ìåíàì ò\äñà îòñàñüûñüûä ïàíûä ëîêò\. Âîìûñ øåøâèäç\. Ìåí\
áûòòü\ áè\í ÷óòêûøò=ñíû! Òàé\ òàé çåïòàä ïûðàë\ìà! È ëûñüò\ ñèí âîäç\ ïåò-
ê\ä÷ûíû! À ñ=é\, áûòòü\ ñ=äçè è êîë\, ÷óðã\ä\ ìåíàìëàíü êèñ\, ÷óíüÿñ êîñòàñ
øàð\ä÷\íû ìåíàì êóèì äàñàûä.

Ãîðø æ\ òàé ìå ìîðòûñ â\ë\ìà, àëè ñê\ðûñëà, êâàòèò= ÷óðã\ä\ì ñü\ìò\ äà
ãîð\ä=, âåñüêûäà ñûëû ÷óæ\ìàñ âèäç\ä=ãòûð:

– Ýòøà ìåäñ\ áîñüò=í òóé âóäæ\ä\ìñüûä?! Óíäæûêûñ ìåíàì è àáó, âåðìàí
øîáíû! À ê\ñúÿí ê\, âåòëàì, òî äçèê ìàòûí ìåíàì ãîðòûñ. Ñýí= ýì íà, ïåíñèÿ
ò\ðûò âàéèñíû. Ëîê, ëîê! Âóäæíûñ ê\òü îòñàëàí!

Íî è íî! Ñ\òàíàûñ, áóðàê\, ñ=é\ è â\ë=. Í\øòà êûïûäà íþìäûøò=ñ ìåíûì äà
èíä=ñ ñâåòîôîðëàíü, áûòòü\ ê\ñéèñ øóíû, à÷ûä ï\ âóäæ, òóéûñ âîñüñà. À÷ûñ á\ð
ì\ä=ñ ñûëàíü, êûñÿíü ëîêò=ñ.

Ñâåòîôîðûñ è çáûëü, óäæàë\ íèí. Êîêíüûäà è âóäæè æóûñü ìàøèíà òóéò\.
Ì\ä= ãîðòëàíü, è ìûéëàê\ ãîðò\ ïûðíû àáó îêîòà. /í= ê\, ìèñÿ, ïûðà, ãîðò\
ïûðòà ìûéê\ çýâ ìóñò\ì\ñ.

Æ\éÿë= âåëü äûð ûâëààñ. Þðûí êóòø\ì ñ\ìûí è ì\âï ýç ãóäðàñü. Êîä= ýñüê\
òàé\ çîíìûñ? Æóëèê? Àëè àáó òûð ñþñü? Ãàøê\, ñòóäåíò, ñîöðàáîòíèê\ âåë\ä÷\,
ïñèõèàòðèÿ\í çàíèìàéò÷\ìà ìîðòûñ? Ãàøê\, òàé\ è íàðîøí\ ñâåòîôîðñ\ ñóâò\äë=ñ
äà?

À ûâëàûñ ¸íà íèí ð\ìûä. Êîê\é êóò=ñ êûíìûíû è. Åíýæàñ ìû÷÷ûñü\ìà ñî
íèí êîäçóâ. Êóø \òíàñ äçèðäàë\-âîðñ\ä÷\ ðûòûâ-ëóíâûâëàíüûí. Íî äèâ\! Ìóê\ä
ðûòíàñ ìèëüîí2 êîäçóâ ïåòàñ, à òàðûò – \òíàñ! À, ãàøê\, àáó è êîäçóâ? Ïëàíåòà,
ãàøê\? Ëèá\ èñêóññòâåíí\é ñïóòíèê?
1 é\ã\äü – äü\ã\äü.
2 ìèëüîí – ìèëëèîí.

Í. Êóðàòîâà



7

Ûëàë= \ä, êîäçóâ éûâñüûä êóò= ãàäàéòíû äà. Íî è êîäçóë\! Ïàñèá\ òýíûä,
ìóñò\ì äóìúÿññüûñ ìåçä=í äà. Ïûðà ãîðò\. Îç íèí òàé áûòòü\ â\ò÷û ìå á\ðñÿ
ìûéê\ ìóñò\ìûñ. À êîäçóâ éûâñüûä âåðìà þàâíû áàá\í øóûñüëûñü. Óíèâåðñèòå-
òûí âåë\ä÷\, ò\ä\ áûäòîðñ\.

Êèëü÷\\ ïûðè, ïîñê\äûñ íèí êàÿ àñëàíûì í¸ëü\ä ñóäòà\, êûïûä ì\âï þðûí
âîðñ\ä÷\: ïûðà, ï\ñü ÷àé þà, ñýññÿ Ðåðèõ éûëûñü çýâ ë\ñüûä êíèãà çàâîäèò=
ëûääüûíû. Ñ=é\ñ ëûääüûøòà äà, òåëåâèçîð âèäç\äûøòà äà. À áûä ïîñ òøóï\ä\
òóâ÷÷\ì áûòòü\ ìåí\ ê\ñé\ ñóâò\äûøòëûíû äà âèñüòàâíû êóòø\ìê\ òàéíà ëè
çàãàäêà ëè. Ò\ä âûë\ óñè Ðåðèõ éûâñüûä ëûääü\ì êíèãàûñü Èíäèÿûí îëûñü
âîéòûðë\í øóñü\ãûñ – «Íåêîä òýíûä àáó äðóã, íåêîä àáó âðàã, íî áûä\í âåë\-
äûñü!» Àáó-\ òàí= è âî÷àêûâéûñ ìåíûì òø\òø? Áûä\í \ä è ýì âåë\äûñü. Ýñ=é\
îòñàñüûñü çîíìûä æóëèê ëè àáó ëè, âåë\ä=ñ áóðà! Áàáóê\, áóðàê\, àáó âåë\äë\ìà
«Ïûä\äæûê ïóêòàí, ìàòûñüäæûê áîñüòàíñ\», ê\òü è çýâ âàðîâ â\âë=, äà ñ=é\
ñ¸ðíèûí ïûð çÿëü\ä÷èñíû-âîðñ=ñíû øóñü\ãúÿñûä. Ñûëûñü øóñü\ãñ\ òàé çýâ áóðà
ïîìíèòà-à, ïûð øóë=ñ: «Åí äà áóð é\ç îòñàëàñíû». Îòñàâë=ñíû è ýì ìåíûì áóð
é\çûñ íýì ÷\æ, äåðò, è ûë\äëûñüûä  â\âë= æ\, íî ìåä òàäçè?! Äà ëàäí\, ìûé
ñýññÿ ñû éûëûñü. Òàò÷\ ïîñ âûëàñ óñÿ, ñýòø\ìà ìóäçè. Ïûðíû êîë\ ãîðò\ \äé\äæûê.
Îâë\ òàé è äàñü ï\æàë\ì íÿíüûäëà ïåòàë=ãêîñò= òàäç âåæ\ðò\ è êîêúÿñò\ ìó÷è-
òàí. Ãàøê\, è ï\ëüçà âûë\ íà. Ãàøê\, ï\ðûñü\-íýì\ ê\òü îã âóí\ä ñýññÿ ï\ëü-
ï\÷ëûñü øóñü\ãñ\: «Íýìò\ îâ, è íýìò\ âåë\ä÷û. À÷ûä îí ê\ñéû – âåë\äàñíû».

Áàðà âîë= Êóðàò÷èíà ãðåçä\

Áàðà \òè âî èñêîâò=ñ. Êàäûñ òàé ìóí\, îí è àääçûâ. À ïûçàí é\ð\ ñûìäà
÷óê\ðì\ìà âî÷\æñÿ ãàçåò-æóðíàëûñ. Äà è àñëàì êóòø\ìñþð\ ãèæ\äòîð-ïàñé\äûñ
÷\ë\é ã\ðà. Ãàçåòñ\ ïîçü\ äà÷à\ êàò\äíû, ïà÷ñ\ ëîìò=ã\í íàæ\ã âûë\ çã\äèò÷àñ.
À æóðíàëúÿññ\, ñèêòûñü ê\ êîäê\ âîëàñ, ñýò÷\ êàò\äàñ. Ëûääü\íû ñýí=. Ñ¸ûñü
çàêàæèòàñíû, ýí ï\ øûáèò, âàé ìèÿíëû. Âûïèøèòíû ñü\ìíûì îç ñóäçñüû, à
êàäñ\ âèàíìîç îêîòà æ\ ëîâò\ ëûääüûñü\ìíàñ ãàæ\äûøòíû.

À êîä= íèí è âîëûñüûñ äà êàò\äûñüûñ ëî\? Ñèêò-ãðåçäúÿñàñ é\çûñ ýç êóò
êîëüíû äà. Ñî òàé ïûð è ñèí óë\ óñè àñëàì ïàñé\äòîð âåð\ñë\í ÷óæàí ãðåçäàñ,
Êóðàò÷èíààñ, âåòë\ì éûëûñü. Ãàøê\, è ãèæ\äòîð ë\ñü\ä\ì ìîãûñü ïàñé\äñ\
â\÷ë=. À êîë\ ëè îç òà éûëûñü ãèæ\äñ\ â\÷íû? Âàñèëèé Ëîäûãèíë\í òàé êûâáóð
ýì, íåâàæ\í íà «Âîéâûâ êîäçóëûñü» ëûääüûë=. Îí ê\ ï\ ÷óéì\ä ëûääüûñüûñüñ\
ãèæ\äíàä – ýí è ïåññüû. Áóðäæûê ïåñò\ ïîòê\äëû äà ï\ñüò\ êèñüòû. Íî, Âà-
ñþê\, çýâ \ä è ñò\÷à øó\ìà! Êîë\ê\ è, êîâò\ìòîðíàñ íà òûðòëàì ãàçåò-æóðíà-
ëûñëûñü ëèñò áîêúÿññ\. Íî ìåí\ \ä ãðåçä\ âåòë\ìûñ â\ðçü\ä=ñ è ÷óéì\ä=ñ. Ãàøê\,
êîä\ñê\ è òø\òø æ\ â\ðçü\äàñ.

Êóðàò÷èíà ãðåçäò\, äåðò, êàðòà âûëàä âåñèã è÷\òèê ÷óò\í îç ïàñéûíû, íî
ìåíûì \ä ñ=é\ ãðåçäûñ ÷óæàí ãðåçäûñü íà ìóñà äà äîíà. Äàé ÷óæàí ãðåçä\ñ ñ=é\
ãðåçäûñü òîðé\ä\ ñ\ìûí è÷\òèê Áóá þ, êûò÷\ ïûðäæûê êîòðàâë=ì êóïàéò÷ûíû
äà àðïèÿí\ñ êûéíû. Áóáíûì àáó ïûäûí, ãàëüêèÿñ âûâò= ñ¸ëü\ä÷\-âèçóâò\. Áóá
þñ\ â\ë= êåë\ì\í âóäæàì Ç\òèí Íèíà Ãîðèíîâàê\ä (êûê âóãûð Íèíà) äà ê\ìò\ì
êîêà\ñü, ÷îé ïàíûäûñ âàðò\äàì Êóðàò÷èíà ãðåçäëàíüûñ. Ñýí= Íèíàë\í òü\òêà-

ÁÀÐÀ ÂÎËI ÊÓÐÀÒ×ÈÍÀ ÃÐÅÇÄ/
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ûñ, çýâ ìåë= äà íþìñåðà, áûòü íèí ìèÿí\ñ ÷\ñêûä ÷àé\í þêò\äàñ äà ëàìïàñèÿ
òóñü âîìò\ ÷\ñê\äíû ñåòàñ.

Íèíàê\ä ìè ¸íàñ\ ñýêè íèí\ì íà ýã ã\ã\ðâîë\é, íî Íèíàë\í âîêûñ, Ïðîêî-
ïåéûñ, øóë=ñ, ñ=é\ ï\ \ä òü\òûñ Èâàí Êóðàòîâ ïîýòë\í ð\äíÿ, ïîýò ìàìûñë\í
âåæàíûâ ëî\. Êóðàòîâûñ ï\ ñ=é\ êåðêààñ è ÷óæë\ìà äàé.

Îã ò\ä, çáûëü-\ Ïðîêîïåéíûì âèñüòàâë=ñ, à Êóðàò÷èíààñ ìå âåð\ñ ñàé\ ïåòàë=
äà àñëàì ì\ä ãîðò\í è ëûääÿ. Ñ=é\í è \í= ìåíàì ñü\ë\ì\é äîéì\, ãðåçäûñ áûðíû
êóò\ìà äà.

Îë\ìñ\ ñ=äç â\÷ë\ìà òàé, ãðåçäûñ ÷óæòàñ-áûäòàñ àññüûñ ÷åëÿäüñ\ äà îç àñ
äîðàñ øûìûðò\ì\í âèäç, áûäëà\ ñòðàíà ïàñüòàëà\ ðàç\äàñ-òîðé\äëàñ. Îòïóñêàâ-
íû è âîëàí âåæîí-ì\ä êåæë\ ìóñà ãðåçäàä. Âîëàí äà áûòòü\ áîðäúÿñûäëû âûëü
âûíúÿñ ÷\æûøòàí. Ñýòø\ì þãûä äà ãàæàèíûí ãðåçäûñ. Ñòàâ â\ëüí\é ñâåòûñ
ã\ã\ðï\â òûäàë\! Êåáðà-ìàòóøêàë\í êîìûí âèòíàí ãðåçäûñ, áóðàê\ è! Äà \ä è
Ðî÷ ìóñ\ Êîìè ìóûñê\ä éèòûñü òðàêò òóéûñ òàé\ ãðåçä ïûðûñ ïð\éäèò\! Âåòëûñü-
ìóíûñüûä ïûð ýì. Ãðåçäñà òü\ò\ÿñ îê, âèçóë\ñü äà âàðîâ\ñü, ñâåæ\é ìîðòûäëûñü
þàñÿñíû è âèñüòàñÿñíû, ò\äìàëàñíû íå ñ\ìûí Êîìè ìóûí îë\ì-âûë\ì éûëûñü,
íî è ñòàâ ñòðàíà ïàñüòàëàûñü äà âåñèã è ãðàíèöà ñàéñüûä. Ñýêè \ä ýç ñ\ìûí âîäçò=
ìîç â\ë\í âåòëûñü ÿìùèêúÿñ â\âíû, ìàøèíàûä ̧ íà íèí ãóçüÿë=ñ-âåòë=ñ.

Ìè îòïóñêàâíû ãîæ\ìíàñäæûê ïûð âîë=ì. Ëóííàñ ãðåçäàä ë\íü. Ãîæ\ìíàä
òóðóí ïóêòàí=íûí\ñü âîéòûðûñ. ×åëÿäüûñ âàäîðûí êóëüì\íû äàé. Ï\ðûñü ï\ëü-
ï\÷ ñ\ìûí ãðåçäñà óëè÷à âûëàä âóäæ\ðò÷ûëàñ, äà âóçàñÿí ëàâêà äîðûí âåòëûñü-
ìóíûñüûñ íîêñü\.

Íî ìûé\í ðûòûñ âîàñ, ëîâçÿñ-øûçÿñ ãðåçäûñ! Çîíúÿñ ñòàâíûñ ãóä\êàñüíû
êóæ\íû! Ìåíàì âåð\ñë\í êóèìíàí âîêûñ ãàðìîíèñòúÿñ. Ïóêñÿñíû çâ\ç ïîì\ äà
çàâîäèòàñíû êàäðèëü ëèá\ «øîíä=áàí\é» íÿðúÿâíû. Ñóñåäêà-ï\÷\, \òêà ñòàðó-
êà, ïûð è ëàæçü\äàñ-âîàñ, íþìâèäç\: «Êûñü, ìèñÿ, Âûëüãðåçäñà íûâúÿñ ýñò÷àíü-
ûí ñüûâíû çàâîäèò=ñíû äà. Òàé\ÿñ òàé, â\ë\ìê\, íÿðúÿë\íû! Ïåò\é ãðåçä\.
×îééûâñà íûâúÿñ äîð\äç ìûñüêîâòë\!»

Ñýññÿ ìå äîð\ øûàñÿñ: «Íèíà, è÷ìîíü\! Òý ìûé îí ìè÷à ïëàòòü\àñü? Ïåò
òø\òø! /ò÷ûä îâë\ òîìëóíûñ, òàòø\ì ìè÷à ëóí-âîéûñ äà! Îê ýñüê\, ýã ê\ ï\ðûñü-
ìû!..»

– Ïûâñÿí ìå ëîìò= äà,– âî÷àâèäçà ìå ñûëû,– ñâåæ\é êîð\ñü\í, áóäè, øâà÷\ä-
÷ûíû òàðûò êóòàì-à, îã\ ïåò\é é\êòûíûò\.

Ï\÷\ë\í í\øòà íà ïàñüêûäà íþìûñ ïåò=ñ: «À Íèíóê\, çýâ è ëàäà ñ¸ðíèòàí-
áàéòàí! Ìå àáó ïð\÷ ï\ñü ïûâñÿíñüûä! Ñàì\êóð ðóìêà-ì\ä ÷óíüëûñ ûäæäà äîçé\
áîñüò=! Ï\ñü ïûâñÿí á\ðàä...» – Ìûé ï\ñü ïûâñÿí á\ðàñ, ï\÷\ûä îç è êûâé\í øó,
à ìóäåðà ÷èòêûðàëûøò\ ñèíúÿñíàñ. Îê, ï\÷\! ̈ íà è çàáàâí\é ñóñåäêà â\ë=. Ýíüêà
ñ=é\ñ ðàäåéòë=ñ, ãàæò\ìò÷ûíû ï\ òàé\ îç ñåò. À ñýêè áóðåòø ýíüêà é\â òûðà
ï\ä\í÷à\í êàðòàûñü ïåò=ñ äà ï\÷\ëû â\çéûíû êóò=ñ ì\ñ â\ðà é\â þûøòíû.

«/í= ïûâñÿí\äçûñ – îã. Òûð ðóøêóíàñ êûäçè êóòà êîð\ñüíàñ øâà÷\ä÷ûíû!» –
âî÷àâèäç\ ï\÷\ äà çýâ êóçÿ ûøëîâ â\÷\, ñýññÿ âàçü\ì ñèíúÿññ\ êóëàêíàñ ÷ûø-
êûøò\ äà êàéòûøò\: «À áîá\ÿñ, ò= ê\ ýí\ âîë\é, êûäçè ìå \òíàì\íûñ ýñüê\ îë=?
À ñ¸ ïàñèá\ Åíìûñëû è Ò=ÿíëû, îí\ \òäîðò\ äà. Ñ¸ ïàñèá\ ãðåçäûñëû è, ýòà äûðà,
ê\êúÿìûñäàñ àð\ñ\äç âèäç\! Ìèÿí ãðåçäûñü êûíäçè íåê\í ñýññÿ ñâåò âûëàñ àáó
òàòø\ì ãàæàèíûñ äà ëûøêûä=íûñ. Òîìäûðéè Ñèáûðúÿñò=ûä è áûäëàò= âåòë=, äèòÿ
âèäçûñü\í ìåäàñüëûâë= äà ìûé äà. À êóâíû á\ð òàò÷\, áóð é\ç äîðàñ, Åíìûñ âàéèñ».

Í. Êóðàòîâà
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«Ï\÷óê\ ïûð êóâíû ë\ñü\ä÷\!» – ìûøâûâñÿíü êûë=ñíû íûâáàáà ã\ë\ñúÿñ äà
ñåðàì. Ñî è í\øòà êûê òü\ò\ ïûâñüûíû âî\íû...

Òàäçè è â\âë= ñýêè ìåíàì è÷ìîíÿë=ã\í. Òàòø\ì\ñü è Êóðàò÷èíà ãðåçäñà àíüÿñ
â\ë=íû è ãðåçäñà îëàííîãûñ. Îã íèí óíà øó òîì âîéòûð éûâñüûñ. /òè ðûò ê\
ïåòàëàí íà äîð\ âîéïóêàí=íàñ, íýì ÷\æ êåæëàä êîëÿñ íûâúÿñë\í ñüûëàí ãîðûñ.

É\êò\ êåðêà, é\êò\ ïà÷, é\êò\ è ãàëàíêà!
Ìå ìàì\ë\í \òêà íûâ, ÷èñò\ êóëèãàíêà!

Ëèá\ æ\:
                       Êîê\é ûøìèñ, ïó\-ïó\,
                       Êûò÷\ íóàñ, îã è ò\ä...

Äåðò, ñ=é\ êàäñÿíüûñ óäèò=ñ óíà âà íèí âèçóâòíû Áóá êóçÿ. Íå ñ\ìûí êîìè
ãðåçäûä, íî è ìèðûñ ñòàâíàñ ¸íà âåæñèñ. Òàé\ñ ìè ò\äàì. Íî ìåäûì ð\äí\é
ãðåçäàä âîàí äà ïàíûäàëàí ñ\ìûí êûê ñòàðóêà\ñ! Òàé\ í\ ñü\ë\ìò\ â\ðçü\ä\ îç?
Ìåíàì òàé ñèíâà ïåò=ñ-à. Ýíüêà-àéêà äà âàæ ò\äñàÿñ, øóàì, ï\ðûñüìèñíû, êó-
ë=íû, à òîìúÿñûñ ê\í\ñü? Ìûéëà ãóä\ê øû íè ñüûë\ì øû îç êûâ, ïîñíèÿñûñ
ìûé îç êîòðàâíû äà ÷èëçûíû?

Êóðàòîâñê\é ïîýçèÿ ïðàçäíèê âûëàä êîìûí âîûñü äûðäæûê íèí, ìå áûä
ãîæ\ì íà âåòë= àñëàì ÷óæàí-áûäìàí=í\. Âè÷êîäîð\, ïðàçäíè÷àéòàí=íàä, ÷óê\ð-
ìàñ ñûìäà é\ç! Ã\ñüò-ã\ñòÿ ñòàâ Êîìè ìó ïàñüòàëàñüûñ.

Âîäçò=äæûê è ñòàâ ñòðàíà ïàñüòàëàûñü – Êàçàõñòàíûñü è Ñèáûðûñü, Ìîñêâà-
Ëåíèíãðàäûñü è Óêðàèíàûñü ãèæûñüÿñ âîë=ñíû. Àääç\ä÷\íû-ãàæ\ä÷\íû. À ìå
ò\äñà-ð\äíÿÿñê\ä àääçûñüëà, êóò÷ûñüëà-îêàñÿ, ï\òò\äç âàðîâèòàì. Ïðàçäíèê âûëàä
\ä Âè÷êîäîð\ áûä ãðåçäûñü æ\ âîéòûðûñ âîë\.

Êîð â\ë= ëîâúÿ íà ýíüêà, âåñèã è ñ=é\ Êóðàò÷èíàñÿíüûñ âîë=ñ. Ìåíàì áàòü
ãîðò\é ñýêè ýç íà òûðò\ì â\â, ÷îé ñåìüÿíàñ îë=ñ, óäèòë=ì è ñýò÷\ ïûðûøòëûíû
äà âàðîâèòûøòíû. Ñóð íà þûøòë=ì è, ÷îé íàðîøí\ ñýê êåæë\ ñóðòîðñ\ â\÷ûøòë=ñ.

Òàé\ á\ðúÿ ãîæ\ìàñ, ìå ìûéê\ í¸ðïàë= ëè ìûé ëè, ýã âåðìû âåòëûíû ïðàçä-
íè÷àéòíûñ\. Á\ðà-âîäçà, äåðò, ïîçèñ, íó\íû òàé ìàøèíà\í, íî ëîë\é, áóðàê\, ýç
ê\ñéû. Âàæ ð\äíÿÿñ, âàæ ï\äðóãàÿñ àáó\ñü íèí, ÷îé\é êóë=ñ, ýç ëî, ìûé êàÿí
äà... Ïåðâîéûñü ïðàçäíèê âûë\ ãàæ\ä÷ûíû ýã êàéëû!

À àðíàñ ïè\ îòïóñê\ ïåò\ìà äà êóò=ñ øóíû: «Ìàì\, òøàê âîòàíìîç, ãàøê\,
êàéëàì äåä-áàá ãðåçäàä? Êåðêàûñ \ä óçüíûò\ ýì. Îëàì ñýí= ëóí-ì\ä. Îêîòà ëîè
÷åëÿäüäûð êàçüòûøòíû. Ìå \ä ñýí= è÷\òäûðéè ¸íà êîòðàâëûâë=. /òè ñàéñÿíü è
øîéíà âûëàñ ãóÿñ äîðàñ êåæàëàì».

«Îé, ìóñà ïè\! – ðàäûñëà òàéê\ îã é\êòûøò.– Êàéëàì, êàéëàì! Ìå ñýí=
âàæ\í íèí ýã â\â! Òàâî âåñèã è Âè÷êîäîð\äçûñ Êóðàòîâë\í ïðàçäíèê âûëàñ ýã
êàéëû! À Êóðàò÷èíààä äåä-áàáûä ýç ëîíû äà...»

È ñî ìè àñêè àñûâíàñ æ\ è òóé\ ì\ä\ä÷èì. Ïåñòåð-íàáåðóøêà äà ñ¸ÿí-ã\ñíå÷
ìàøèíà áàãàæíèêàñ ë\ä=ì, ìå á\ðúÿ óë\ñ âûëàñ ïóêñè, à ïè\é àñëàñ Ñåð¸æà
ïèê\ä âîäçàñ, ðóëü äîðàñ\ñü. Ñåð¸æà ñèíñ\ áàòüûñ êè âûëûñü îç âåøòûâ, òø\òø
øîïåðàâíû âåë\ä÷\, ñ=é\ñ è òàé\ñ \òòîðúÿ þàë\ áàòüûñëûñü. À ìå øûíüâèäçà-
ïóêàëà. Òóéûä \í= øûëüûä, àáó âîäçò= êîäü, ñ\ìûí íèí óé. Äà ýí âóãðàâ. Îí è
ò\äëû òàíãàñíû! Ìàøèíàûñ – æó\! Ýì âåòëûñüûä! À êûäçè í\ ìè âîäçò= ïîä\íûñ
âåòë=ì\?! Ñ¸ êîìûí âåðñò Ñûêòûâêàðñÿíü Êóðàòîâî\äç, à ìè, êàðñà òåõíèêóìúÿ-
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ñûí äà ó÷èëèùåÿñûí âåë\ä÷ûñüÿñ, âåæîí êåæë\, êàíèêóë äûðéè ïîä\í øë¸ïêàì-
êàÿì ãîðò\. Ê\òü ýñüê\ ÷\ñêûä óæûí ñýí= îç æ\ âè÷÷ûñü ìèÿí\ñ, íî áàáóêúÿñ \ä
ìåë= êûâíàñ áûòü ñü\ë\ìò\ áóðì\äûøòàñíû äàé þðò\ ìàëûøòàñíû è÷\òèêúÿñ-
ëûñü ìîç.

Ïóêàëà äà êàçüòûëà ïîä\í âåòë\ìúÿñ\ñ, à ìàøèíà ëýá\. Á\ð\ êîëèíû íèí
Âûëüãîðò è Ë\çûì, Ïàäæãà è Ûá, Ìåæàäîð è Âèçèí. Ñýòø\ì îêîòà âèñüòàâíû
Ñåð¸æàëû, êûäçè ìè òàé\ òóé êóçÿûñ êàéë=ì Óêðàèíàñà äà Êàçàõñòàíñà ãèæûñü
ã\ñüòúÿñê\ä Êóðàòîâñê\é ïðàçäíèê âûë\, êûäçè ìè äåäûñê\ä, òîì ãîçúÿ, êûê
è÷\ò ÷åëÿäü\í äà ê\ëóé\í 1955 âîûí âîë=ì\ îòïóñê\ Ãåðìàíèÿñÿíü äà òàéê\ è
îã\ ï\ãèáíèò\é òàé\ òóé âûëàñ. Çýðàñèñ, òóéûñ â\ë= ë¸ê äà ãðóçîâèê ìàøèíàñ\
êûñêèñ êàíàâààñ. Íî âèñüòàñüíû äà ñ¸ðíè ïàííû ìå ýã íèí óäèò. Ñî ×óêàûá ëîè
ïð\éäèò\ìà. Êîë\ ñóâòëûíû äà ïûðàâíû â\ðàñ. Ýã \ì\é òøàê âîòàíìîç ì\ä\ä÷\é
ñèêòàñ.

Ïûðûøòë=ì êóèìëà\, çýâ òøàêà ìåñòàÿñ âîäçò= â\âë=íû. Íè \òè áóð òøàê ýç
ñþð. Òàâî òøàêûñ àáó ïåò\ìà. Æàðèòì\í òàé óðòøàê \êò=ì æ\. Ñýññÿ íèí\ì
àáó. ×\ä â\ë\ìà! Äà âîòûñüûñ àáó âîë\ìà!

Íî ëàäí\, òøàê â\ñíàûä îã\ íà æ\ øîã\ óñü\é. Âîäçûí \ä ÷óæàí ñèêò. Ñèêò\
ïûðò\äç è ïîçü\ êåæàâëûíû øîéíà âûë\. Òîí\ òóé áîêàñ è ýì ãóûñ ìåíàì ï\÷-
ï\ëüë\í äà. Êîäñþð\ëûñü ãóñ\ ýã è àääç\é, êðåñòúÿñûñ âàæûñëà ï\ð\ìà\ñü äà,
êûäç àääçàí. Íî ÷îé\ íåâàæ\í íà êóë=, äà ñâåæ\é íà ãóûñ. Ñû äîðûí è ïó-
êàë\ì\í êàçüòûøò=ì äà ã\ñòèò\ä÷èì, ñòàâíûñ\ ãàðûøòë=ì. Ýì-àáó ñýññÿ íàë\í
ò\ä\ìêîäüûñ-à?

Ãóñ\ ýíîâòíû íèí ìè äàñüòûñèì, ìè äîð\ ëîêò=ñ íåûëûí âóäæðàñüûñü òü\ò\,
÷îë\ìàñèñ äà ïûð è ïîíä=ñ âàðîâèòíû-âèñüòàñüíû. Ìå ï\ \ä ò\äà ÷îéò\, êóèìíàí
ïè\ñ ìåíñüûì âåë\äë=ñ, ó÷èòåëüíèöà â\ë=... /í= êóèìíàííûñ íèí àáó ä=íûí\ñü.
Ìåä=÷\òûñ ñëóæèò\ ê\íê\ ûëûí ×å÷íÿàä... À ýòàé\ òî òàí= êóéë\ äàé. Ìåä-
ûäæûä â\ë=, ìåäâîääçà áûäòàñ. Ìåíàì êîäü æ\ àä ãîðø â\ë\ìà. Ìå òàé ãîðøàñè,
ïûð óäæàë=. Ñîâõîçëû é\â ëûñüòà, ïëàí òûðòà. À òàé\ âèíà\í ãîðøñ\ òûðò=ñ.

È÷\òíàñ \ä çýâ ñàäÿ äà ç=ëü â\ë=, ìåíûì ñê\òí\é äâîðûí ïûð îòñàñèñ. À
àðìèÿñüûñ âîèñ äà ìûé è ëî\ìà! Ýç è êîñüìûâ, þèñ... Ñûëû íè ìåíûì ãîðøàñü-
\ìûä øóä ýç ñåò. Êûç ìó óëûí êóéë\... Ìå ýñüê\ îëà, îã íîðàñü äà. Ø\ðêîñò
ïè\é ñü\ìíàä îòñàë\. Â\ðêóòàûí ñ=é\, èç øîì ïåðé\... âè÷êîûä ìèÿí òàí= àáó.
Â\âë=, äà êîñÿâë=ñíû. Ãîðøàñü\ìûñëà æ\. Æûííÿí ê\ðòûñ ï\ êîë\ òàíê â\÷íû,
à êèðïè÷ñüûñ âûëü êåðêà ëýïòàì. Ñî \ä êóòø\ì\ñü ìè! /í= ñýññÿ ìå òàò÷\ ãóÿñ
äîðàñ è âîëà âè÷êî\ ïûääè. Êåâìà, ìåä ð\äèòåëüÿñûñ îòñàëàñíû, ìåä âîéíàûñ îç
ëî, äà ïèóê\ ñàëäàòñüûñ ñàäü þð\í ëîêòàñ ãîðò\...

Òü\ò\ ïîìñÿâûâ, äóãäûâò\ã è þ\ðòë=ñ òàé\ ñòàâñ\ äà â\ëèñü ìîãñ\ âèñüòàë=ñ.
Âè÷êîäîð\äçûñ ï\ ò= íó\é æ\ ìåí\ òø\òø ìàøèíàíàä, ëàâêà äîð\äç.

Âàæûñÿíü íèí ìå ïðèìåòèòë=: ìèÿí ñèêòñà àíüÿñ ïåðâîé àñ éûâñüûñ âèñüòà-
ëàñíû, òî ï\ ìå êóòø\ì. Àáó ê\ ìóñò\ì ìå ò=ÿíëû – ñèá\ä\é ä=íàä, îã ê\ øîãìû –
ýíîâò\é. Ñî òàé\ ò\äò\ì òü\ò\ûñ áóð ïðèìåð è ýì. Ñèêòñà àíü\é, äîíà\é...

Ìè øóàì: «Áîñüòàì. Ýì òàé òûðò\ì ìåñòàûñ». Ïè\é ìåíàì àáó ̧ íà ñþéñüûñü
íûâáàáà ñ¸ðíè êîñòàä. Íî òà ï\ðé\ íþììóíûøò=ñ áûä\í äà øûàñèñ òü\ò\ äîðàä:

– Ýòàòø\ì âàðîâñ\ êûäç îí áîñüò, ñòàõàíîâêà íà â\ë\ìûä äà.
Íûâáàáàûä òàò÷\ ëîâçèñ áûä\í: «À çáûëü, ìåíàì áàòü ñòàõàíîâå÷ â\ë=: â\ðûí

óäæàë=ñ. À ìå – ñîöòðóäà1, ïåðåäîâèê â\âë=, ìåäàëü è áûä\í ñåòë=ñíû...»
1 ñîöòðóäà – óäàðíèê.
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Ìèÿí è äóìúÿñ ýç â\âíû Âè÷êîäîðàä ñóâòûøòëûíû, Êóðàò÷èíà ãîðò\äç è
ê\ñéèì ìóííû, äà âàðîâ òü\òóøò\ áûòü êîâìèñ ëàâêà äîðàä ÷å÷÷\äíû. Ñ¸ûñü
ïàñèá\ñ\ øóèñ. Ñûëûñü ãîðàë\ìò\ êûë\ìà\ñü, ìàøèíà\ñ ìèÿíëûñü ïûð è êû-
òøàë=ñíû ëàâêà äîðûí ñóëàëûñü ãûðûñü ñóìêà-òàøêàà òîì é\ç. Àâòîáóñ ï\ âè÷-
÷ûñÿì êàð\ ëý÷÷ûíû, á\ðà-âîäçà ãîðò\ âîë=ì.

– Íè÷åâî ñåáå «á\ðà-âîäçà»,– ê\ðèò\ì\íêîäü è ìåíàì ïè íà äîð\ øûàñèñ.–
Àé-ìàìûäëûñü òàé íîïúÿñàä óíàêîäü ñ\âò\ìíûä-à.

Òîì é\çê\ä êûâ ïåñíû Ñåð¸æà äà áàòüûñ êîëèíû ìàøèíà äîðàñ, à ìå ò\äñà
óëè÷ êóçÿ ì\ä\ä÷è, ñèí ïûð ê\òü íó\äûøòà ãðåçä\ñ. Áàòü êåðêà ýñüê\ è îð÷÷à, äà
îí íà è ïûð, \øèíü òóïé\ñà1, \äç\ñ èãàíà, ïîòø\ñûñ ï\ð\ìà. Êûê ûæ êîäë\íê\
ñýí= éèðñü\íû. Ýì òàé éèðñÿíòîðéûñ. /øèíü\äçûñ êóçü òóðóí áûäì\ìà. Íåêîä-
ëû îç êîâ. Âîäçò= êàáûð òóðóíûñü òþðìà\ ïóêñü\äë=ñíû, ÷îâé\ íóë=ñíû. Ñèíâà
äçîëüìóí=ñ, êóòíûñ\ îã âåðìû. Ñ=äçè è âàçü\ì ñèíúÿñ\í ìóíà ãðåçä êóçÿ. Ç\òèí
êåðêà\äç, Êóðàòîâ ìóçåéûä \í= ñýí=, êàéë= äàé ïàìÿòíèê äîðàñ êåæàâë=. Ïàìÿò-
íèê äîð\ êîäê\ êèòûð äçîðèäç ïóêò\ìà. À ìå... Ýã \ì\é âåðìû â\ðñüûñ âèæ\ä\ì
êîðúÿñà âîæñ\ ê\òü âàéíû? Íàé\ \ä çýâ æ\ ìè÷à\ñü. ßíäçèì âåñèã ëîè, ñ=é\
ð\äëûñü îâñ\ íîâë\äëà, à à÷ûì òûðò\ì êè\í òàò÷\ ëîêò=. Áåðã\ä÷è, òóé êóçÿûñ
á\ð ìàøèíàëàíü ì\ä=. Âè÷êî ÷îé äîð\äç íèí ëîêò=. Ñåð¸æà äà ïè\é ä\çì\ìà\ñü
íèí, áóðàê\, ìåí\ âè÷÷ûñüíû, øåíàñü\íû êèíàñ ìåíûì. À ìå ñóâò= äà ñóëàëà.
Ëóíûñ ìè÷à, øîíä=à, ýñò÷àíüûí, þ ì\äàðàñ, Âûëüãðåçä è Øîðéûâ, Ðàñ÷îé è
Ûáïîí òûäàë\íû.

Êåáðà-ìàòóøêà\é, ñü\ë\ì øîíäûñü\é2,
×óæàí ëþëþ\é, ÷åëÿäüäûð!
Òýíñüûä âîéòûðò\, ãàæà â\ð-âàò\,
Êóòà êàçüòûâíû êóâò\äç ïûð.
Âè÷êî ÷îé ãîðóâ ò\âçÿ-êîò\ðòà,
Áóáé\ ûçãûñüëà...

Ýã è ò\äëû, ìàøèíàíàä ìå äîð\äç âîèñíû ìåíàì ïèóêúÿñûä. Ñåð¸æà \øèíü\ä
ãîðç\: «Áàáóê, ïóêñüû âàé, ìóíàì àñëàíûì ãðåçä\äç, ìûé òàí= ñóëàâíûñ\».

Íàé\ ì\é ã\ã\ðâîàñíû ìåí\? Ïóêñè. /äé\ è ÷îé ãîðóëûñ ëýáèì, Áóá þ ïîñ
âóäæèì, ÷îé ïàíûäñ\ Êóðàò÷èíà\ íèí âîàì. Ñî ìåäâîääçà êåðêàÿñ íèí. Òóé
ï\ë\íûñ è áîêûíäæûê\ñü. Ñî è ìèÿí, ò\ê\òü\ áîêûíäæûê æ\. Êåæ\ä=ì ìàøè-
íà, ñóâò=ì. Ïîòø\ñûñ îç ëýäç êèëü÷\ äîð\äçûñ ïûðíû.

Ïîòø\ñ âîì\íûñ âåñüêûäà âóäæà,
Äîíà êåðêà\é, ìûé ñýòø\ì ÷\â?
Îí ì\é àääçû, ìå òýðìàñÿ êûäçè?
Ìå \ä ñ¸ âî íèí òàí= ýã â\â.

Ê\íê\ òàã é\ðûí êðàâçûøò=ñ ðàêà,
Êîë\ê, ìåí\ è ÷óê\ñò=ñ òàäç?
Êðàâ äà êðàâ! Òý ï\ êàðñà, ï\ êàðñà!
Äà, ìå – êàðñà, íî ëîë\é âåê òàí.

1 òóïé\ñà – òóïêûñà.
2 òàí= øîíäûñü\é – øîíòûñü\é.
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Ýñò\í, óâòàñàñ, ò\äñà øîð äçîëüã\,
Âàæ ìîç âàðîâà ÷óêñàë\ âåê,
Ëîê ï\, ñîäç òûðûä áîñüò, ãîðøò\ âåñüê\ä!
Ê\ñúÿí ìûññüûøòíû? Ìûññü\äà, äåðò!

/âò\ ìà äóê\í. Øîð ëîãûñ íåðñü\
Í\øòà ìûé\íê\. Íûðèñëû ðàä!
Ãàøê\, ëîìòûñüûñü ïûâñÿí òøûí äóê\í?
Àëè òàã äóê\í? – Ñóð ïóàí êàä.

Òî í\ñü øîð äîðûí äçèçúÿë\ êóêàíü,
Ãàøê\-é, ìèÿí äà? Çýâ òàé è ÷îæ!
Ìåíûì ïàíûä\í êèëü÷\ îç âîññüû,
Ýíüêà ìàì\é òàäç îç â\÷ëû, îç.

Êîë\ê, ìèÿíëû ëîìòûøò=ñ ïûâñÿí?
Ã\ñòè ìèÿí\ñ âè÷÷ûñü\ òøóê,
Ïûâñÿí ê\äæàñ ê\ øîé÷÷ûíû ïóêñèñ?
Íî è íèí\ì, ìè âè÷÷ûñüëàì çäóê.

Îé, äà! É\éóêûä! Äçèê òàé í\ ñîðñè!
Êîðê\ òàäçè è â\âë=. È ñî...
Áàðà ïèÿíê\ä àñ ãðåçä\ ëîêòà,
Ñ\ìûí âè÷÷ûñüûñü íåêîä ýç ëî.

Ïîêà ìåíàì çîíúÿñ ïîòø\ññ\ âîñüò=ñíû äà ìûé äà, ìå \äé\äæûê âóäæè ïîòø\ñ
âîì\í äà ýã âåðìû êèëü÷\ëàíü âîñüêîâ â\÷íû íè êåðêà ã\ã\ð êûòøîâòíû. Ñóâò=
äà ñóëàëà. Øåíçü\ì, è ðàäëóí, è øîãûñ, áûòòü\ ñóâò\ä=ñíû-äîðèñíû ìåñòà âûë\.
«Íîð ñü\ë\ìà êóò= ëîíû, ï\ðûñüìà»,– ïàñúÿ à÷ûì àñëûì, íî ñèíúÿñ\é è ïåëü\é
êîðñü\íû áûä òóðóí â\ðçü\ì è áûä ò\âðó ï\ëüûøò\ì ìàò=ã\ã\ðñüûñ. Íåêîäëû
êîâò\ì òóðóí ïàïóðèò\ìà, êåðêà \øèíüÿñ ìóðòñà òûäàë\íû. Â\ñíüûäèê êîê òóé
ñ\ìûí êèëü÷\ äîðàñ íó\ä\ äà àìáàð âîäçñ\ òàëü\ìà. Âåð\ñë\í Âàñüêà âîêûñ
øóñèñ êàéë\ì\í. Êåðêàñ\ âèäëàíìîç ï\ êàéë= ãðåçä\ äà ïûâñÿí áûä\í ëîìòûë=,
îøéûñèñ òàé. Ñ=é\, áóðàê\, òàëü\ìà. Ëóê ãðàäúÿñ ìåñòàûí òî òàé êàðòóïåëü
áûäì\, âåê êîðéûñ âåæ.

Äçîðúÿëà-âèäç\äà ã\ã\ðï\â, à ýñòûñü, óâòàñ=íñüûñ, øîð äçîëüã\ì øû êûë\, è
áûòòü\ê\  ûæ áàê\ñò=ñ, è ðàêà ñî ðàç-ì\äûñü êðàâêíèò=ñ. Ëîâúÿ ìîðò ã\ë\ñ àáó,
îã êûâ. Ìàøèíà äîðàñ òàé àÿ-ïèà ìûéê\ íàì\ä÷\íû, à ñýññÿ ÷\â-ë\íü.

Äîðøàñèñ ñèíâà\é, ê\ñéè êèëóòø\í ÷ûøêûøòíû, è äðóã êîäê\ ìåíñüûì
êè\ñ, çýâ øîíûä äà íåáûä, íþëûøò=ñ. Ïîí â\ë\ìà! Åäæûä ã\íà, ã\ãð\ñêîäü
íûðà, ëàïúÿ ïåëÿ, ãûðûñü ñèíúÿñíàñ ñ=äç ìå âûë\ âèäç\ä\! Âèäç\äà äà, ñû á\ðûñü
è ì\ä ëîêò\, ñü\ä ã\íà, çýâ æ\ ìóñà.

– Êû÷èëüÿñ! Ò= ìûé? Îí-\ íèí ìèÿíëûñü êåðêàíûì\ñ âèäç\é? – øûàñè íà
äîð\ äà ìàëûøò= ìàòûññàûñëûñü ã\íñ\. À íàé\ ìåí\ íþë\íû ìûø è âîäç, êè è
êîê. Ìå íàé\ñ òø\òø ïîíä= ìàëàâíû äà êàéòíû: «Çýâ òàé í\ ìóñà\ñü! Êîäë\í í\
ò= òàòø\ìúÿñûñ? Ê\çÿèíò\ì\ñü, ãàøê\? ¨íà íèí ãàæíûä áûð\ìà ëîâúÿ ìîðò-
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ñüûñ!» Êûë= ïîòø\ñ ñàéûñü ã\ë\ñúÿñ. Âèäç\äà: ìàøèíà äîð\ ñèá\ä÷èñíû êûê
òü\ò\, ï\ðûñü ï\÷üÿñ. Îé ãîðà äà âàðîâ ã\ë\ñà\ñü.

– Àääçûë=ì \øèíü ïûð âî\ìò\ äà... ×àéò=ì Âàñüêàûä âî\, à òî êîäúÿñ
â\ë\ìà\ñü! Ìè ñàì\âàð ïóêò=ì, ÷àé þíû ÷óê\ñò\ì ðàäèûñ âîàì. Ïîêà ïà÷ ëîìòàí-
íûä äà ìûé äà... Ò=ÿí \ä êóçü òóé âóäæ\ìà, íóðúÿñüûøòàííûä êàïóñòà\í è...

Ìèø\ Åëåíà\ñ ãîðà ã\ë\ñ ñåðòèûñ ò\ä=. Òóé áîêàñ äçèê è ýì ñûë\í êåðêàûñ,
àääçûë\ìà ìàøèíà øóðã\ìò\.

Ìè ïîíúÿñê\ä ñèá\ä÷èì íà äîð\. ×îë\ìàñè, íèìíàñ è îâíàíàñ ûæä\äë= âàðî-
âèòûñüò\. Ì\ä ï\÷\ûñ ÷\â îë=c, ñ=é\ñ ýã ò\ä äà êûâ øóò\ãûñ ñ\ìûí êóòûøòë=
êèñ\. À Åëåíàëû ëþá\ ëî\ìà îâíàíàä ûæä\äë\ìûñ äà êûïûäà óê\ñò=ñ:

– Ó-ó äà, îâíà\ñ ò\äàí è?!
– Ýí \ì\é ïèîíåðâîæàò\é â\â êîðê\,– âî÷à øóà ñûëû.
Åëåíà ñåðàë\: «À â\âë= è ýì! Øåï \êòûíû ò=ÿí\ñ íîâë\äë=. À ìûéòà ñïåêòàê

ïóêòûâë=ì äà êûâáóðñ\ ëûääüûë=ì! Ïîìíèòàí?»
Ìå ã\ãíèòà þð\í äà ñ=é\ í\øòà ûøì\, êîìàíäóéò\ íèí: «Ïîìíèòàí ê\, íîêî

àéäà! Áóäü ãîòîâ, âñåãäà ãîòîâñ\ è â\÷\é! ×àé þíû ìèÿí\! Ñàì\âàðûñ ï\äè ïóñèñ
íèí, ï\çÿñ1 äàé, âàûñ îç êîëü! Âûëüûñü êîâìàñ ïóêòûíû!»

– Ïóêòàì ýñüê\, êîâìàñ ê\, è ì\äûñü äà,– ë\íÿ øûàñèñ ïûð íà ÷\â îëûñü
ì\ä ï\÷\ûñ, äà ïè\é êóò=ñ è ìåí\ òýðì\äëûíû:

– Ìàì\, çáûëü... Òî ã\ñíå÷ ñóìêàò\ áîñüò áàãàæíèêûñü äà ìóí ï\÷óêúÿ-
ñûñê\ä. Øîé÷÷ûøòàí ñýí=. Ìè Ñåðãåéê\ä ïîêà ïåññ\ â\÷àì äà ïà÷ ëîìòàì...

– Íî èí\, íàðîøí\ êîðíû âî\ìà\ñü äà, îã æ\ ûæäàâ, ýòàòø\ì ìóñà ïîíúÿñ
ê\ âåñèã ïðèãëàøàéò\íû. À íàé\ è çáûëü á\æíàñ ëåã\ä\íû äà \òòîðúÿ þðíûñ\
áåðã\äë\íû ïåòàí=íëàíü, òóé âûâëàíüûñ.

Ïåò=ì óëè÷ âûëàñ, âîñüëàëàì íàé\ êåðêàëàíü êóèì ï\÷\ äà âîäçâûëûí êûê
ïîí. Ìå äçîðúÿëà, âèäç\äà òóéáîêñà òûðò\ì êåðêàÿñ âûë\, Åëåíà ìåí\ ã\ã\ðâî\
äà òóâêûøò\ áîê\: «Ýí íà ïîâçüû, àáó íà ìè êóø êûê\í ãðåçäûí îëûñüÿñûñ!
Ýñò÷\ òî âèäç\äëû, ìè÷à \øèíüÿñà êåðêàûñ òûäàë\. Ïåëüìåãîâúÿñë\í. Îé, ç=ëü\ñü
äà óäæà÷\ñü! Òûð ñåìüÿ\í è òûð îë\ì\í îë\íû. Ñýòø\ìûñ ê\ ýì ãðåçäàä, îç íà
îë\ìûñ êóñ! Ð\äìàñíû. Ëóííàä íàëû íåêîð, óäæàë\íû, à ðûòíàñ ïåòàëàì\ è íà
äîð\. À \í= êåæàëàì\ òàò÷\». – Äçèðúÿ äîðàñ Åëåíà êåæèñ, ìå ñ=é\ñ ûççü\äûøò=,
øóà: «Ê\çÿéêàë\í êèïîä ò\ä÷\». Ìûéê\ ðèôìóéò\ì êîäü è àðòìèñ, äà ìèÿí
êîéì\ä ñòàðóêàûä êèòø-êèòø ñåð\êò=ñ äà êîò\ð\í ïûðèñ äçèðúÿ ñàÿñ, ãîð\-
äûøò=ñ ñ\ìûí: «Îé, ñàì\âàðûä ìèÿí!..»

Êåðêàûñ Åëåíàë\í äçèê òóé äîðàñ. Ûäæûä, ë\ñüûä. /øèíü  óâ áóðà ïîòø\ì,
åäæûä\í êðàñèò\ì \øèíüÿñ ñÿðâèäç\íû. Êèëü÷\\ä ïûðèã\í ê\çÿéêàûñ þ\ðò=ñ:

– Ò\âúÿí êåðêàûí è òàâî ãîæúÿì. Ìûé ìèÿíëû, àáó òàé äçåñêûä. Ãîæúÿíàñ
êàðñÿíü ïè âîë\ äà îë\, ïåíñèÿ âûë\ òàé øóñü\ ïåò=ã\í äà, ïûð êåæë\, ãàøê\, âîàñ.

À êåðêà æûðúÿñ ïûçàí âûëàñ íèí ñàì\âàð ÷óø\ä÷\, ìèÿí\ñ âè÷÷ûñü\. Ò\äñà
ï\äðóãàûñ Åëåíàë\í ÷àøêà-áëþäúÿñ íèí òý÷\ ïûçàí âûëàñ è. Ìèÿíëûñü þàë\
àëè âèñüòàë\, îí è êóæ øóíû, íåáûä ã\ë\ñûñ òàé ïûðèãêîñò= è êûë=ñ-à: «Ñà-
êàð\í êóòàì ÷àéò\ þíû àëè ùóãð\ìñà ã\ñíå÷íàä?»

Åëåíà ñûëû âî÷à: «Ìûé ýì øêàïàä, ñòàâñ\ âàé! Çýâ áóð ã\ñòÿ òàé\!»
Ïûçàí ñàÿñ ïóêñü\ì á\ðûí Åëåíà ïûð è ñ¸ðíèñ\ ïàñüê\ä=c ùóãð\ìñà ã\ñíå÷

éûâñüûñ: «Òîëÿûä Âè÷êîäîð\, ñåëüñ\âåòàñ ìûéëàê\ âîë\ìà äà êåðêàñ\ âèäëàí-
1 ï\çüíû – ïàêòàâíû.
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ìîç òàò÷\äç àâòîáóñ\í ìûñüêîâòë\ìà. Ïûðàë=ñ ìèÿí\. Çýâ ûäæûä êàìïåò ê\ð\áêà
ìû÷÷èñ». «Ñîëà åëüä\ãò\ ê\ âàéèí-à...»– ûæäàëûøò= ìå òàòø\ì ã\ñíå÷ñüûä. À
ñ=é\: «Òàâî ï\ åëüä\ãûñ àáó, îç ïåò. Òóðöèÿñÿíüûñ íûâ-çÿòü åëüä\ã âîòíû ê\ñé\íû
âîëûíû-à».

Íûâêàûñ \ä ñûë\í Òóðöèÿàñ ò\âàðëà ìóíàñ, ÷åëíîê ëè êûäç òàé øó\íû, äà
æ\íèê ñýòûñü ïûð è àääçàñ. Âîë=ñíû \ä íèí \ò÷ûä. Âåð\ñûñ òóðîê ê\òü, çýâ
ïðàì\é, ðî÷\í êóæ\ è. Ïðàâîñëàâí\é øêîëàûí ï\ ìå ÷åëÿäü\ñ âåë\äà. Åäæûäèê
þðñèà êîìè íûâêàûä ñûëû êàæèò÷\ìà! Ïàñüêàë\ òàé ìèÿí ð\äûä. Òóðöèÿûä
ñ=é\ ìûé íà, àáó íà þæí\é ïîëþñ. Óòêàâèäçñà äÿäüíûìë\í ïèûñ è ñýí= íèí
â\ë\ìà-à. Ò\âéè ï\ ñýí=, âèñüòàñüë=ñ êîðê\. /í= ê\í= è ìîðòûñ íèí, îã è ò\ä.
Ñòàâñ\ êûñü ò\äàí. Ïûðàëàñíû ê\ äà àääçûëàí, ò\äàí òàé-à...

Êàìïåòà ÷àéíàä ÷\ñìàñèãòûð êûâçà ìå êûê ê\çÿéêà\ñ äà ãîãé\äëûøòà ñ\ìûí
þð\í, à àñëàì ñ¸ðíè\í îêîòà æ\ ñóèò÷ûâíû. Êîäê\ ëóí íà Êóðàòîâñê\é ìóçåé\
÷óê\ñòë=ñíû ìåí\ òø\òø. Ìîñêâàñà ã\ñüò âî\ìà, Èâàí Êóðàòîâ ð\äñüûä æ\ øóñü\.
Ñûê\ä àääçûñüë\ìñ\ è ïîíä= âèñüòàâíû. Ìèñÿ, çýâ ûäæûä ÷èíà, íåôòü äà ãàç
êóçÿûä àêàäåìèê\í øóñü\. Êîìèàñ óíàûñü íèí âîë\ìà, íî àáó ò\ä\ìà, ûøò\
âóæéûñ òàòûñü. Èíòåðíåòûñü ï\ àääçè äà âîè ò\äìàñü\ì ðàäè. Ñèçèìäàñ àð\ñ
øó\, à ë\ñüûä íà, ëàáóòí\ÿ ñ¸ðíèò\ è. Ìå ñûëû â\çéè, ìèñÿ, ð\äíÿ ê\, êîâìàñ
Êåáðà\äç êàéëûíû. À ñ=é\ – \í= ï\ îã ýøòû, àñêè á\ð íèí ìóíà. Íî þáèëåé
êåæëàñ ï\ ì\ä âî áûòü âîëà.

Ï\÷\ÿñ ÷àéñ\ ÷óïê\äàíìîç êûâç\íû. Ïîìàë= ìå âèñüòàñü\ì\ñ äà, Åëåíà êóçÿ
ûøëîâçèñ:

– Íî-î, í\øòà èí\ ìîñêâàñà ð\äíÿ àääçûñèñ! Îëåã éûâñüûä âèñüòàâë=í íèí-à.
– Ñû éûëûñü âèñüòàëà æ\,– øóà ìå. Á\ð êîâìèñ ïûð\ä÷ûíû ñ¸ðíèàä.– Îëåã

Âàëåðüåâè÷ûñ \ä òàí= ãîæéèñ, Óñòü-âûìñê\é ìàíàñòûðûí. /í= ñýññÿ ñûë\í êíèãà
ïåò\ìà, äà òàò÷\ ê\ñé\íû âîëûíû ã\òûðûñê\ä. Êíèãà ïåò\ìñ\ ïàñéûøòàíìîç
ã\òûðñ\ Êîìè ìóíàñ ò\äì\äàñ è.

– À, äà, íî øó! – Åëåíà ûïìóíûøò=ñ áûä\í.– Ìåä âîëàñíû! Ìèÿíëû âåê
îêîòà æ\ ìîñêâè÷üÿññ\ àääçûâíû! Ð\äíÿÿñ äà! Ìåíàì êàïóñòà òàâî çýâ ãûðûñü
ìà÷à áûäì\ìà, ã\ñòèò\äàíòîðéûä ýì. Êóøìàí è, êàðòóïåëü è. Ê\çà é\ë\í þêò\-
äà. À âîò åëüä\ãûä òàâî àáó ïåò\ìà. Ñîëà òøàêò\ãûä êóòø\ì è ïûçàí?!

– Òøàêûä \ä ïåòàñ íà, ãàøê\. Àáó íà \ä ñ¸ð,– ñþéñèñ ìèÿí ñ¸ðíè êîñò\ è
êîéì\ä ï\÷ûä, êîä= ïûð íà çýâ ñòàðàòëèâ\ÿ ç=ëèñ êèñüòàâíû ÷àé äà ìûéñþð\
ñ¸ÿí âàÿâíû ïûçàí âûë\.– À ìàéáûðúÿñë\í çýâ òàé è ïàñüêûä ð\äâóæ! Ìîñêâà-
ñàÿñ ê\ äà, îçûð\ñü ê\ äà, ìûé èí\ è îç îòñàâíû ìèÿíëû òàò÷\, Êóðàò÷èíààñ,
÷àñîâíÿòîð ëýïòûíû? Êåâìèì ýñüê\ ìè íà â\ñíà è ãðåçäñàÿñ â\ñíà, ìåä øûëüûäà
äà ìîëüûäà îë\ìûñ ìóíàñ, îç çûêñüûíû âîéòûðûñ è. Òåëåâèçîðàä òàé ïð\ñòà
çûêñü\ì äà ëûéñü\ì ïåòê\äë\íû.

Åëåí \âòûøò=ñ ñûëû êèíàñ:
– Ìóí, ï\äðóãà\, íåìòîðñ\ ýí áàéò, ñüûë\ì-é\êò\ìñ\ óíà æ\ ïåòê\äë\íû. Ìè

íà ñüûëûøòàì è. Äà \ä, Íèíóê? Òîëÿûäê\ä àääçûñüë\ì á\ðûí \ä ìèÿí äîç ïûä\-
ñàñ êîëüûøòë=ñ íà. Âàé, ýí ñêóïèò÷û! Þûøòàì ï\-ðóìêè, ðóìêàûñ ìèÿí ÷óíüëûñ
ûäæäà ñ\ìûí. Îã êîääç\ – ûøìûøòàì. Ûøìûò\ãûä òàé îç æ\ ñüûâñüû.

Îç ï\ ñüûâñüû! À÷ûñ âèäëûøòò\ãûñ è øåíîâòûøò=ñ êèíàñ, äèðèæèðóéò\
áûòòü\, äà ãîð\ä=c «Ïàñüêûä ãàæà óëè÷à» ñüûâíû.

Ñåð¸æà ëîêò=ñ íåì âè÷÷ûñüò\ã. «Îé, öâåò¸ò êàëèíà» íà í\øòà ê\ñéèì ñüûâ-
íû äà ìåøàéò=ñ. Ïàïà ï\ ûñò=ñ ò=ÿí\ñ êîðíû. Ìèÿí ï\ òøàê íèí æàðèò÷\, äà
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ïûâñÿí ðåãûä âàéìàñ. Ïàïà øóèñ, ìåä ï\ êîð\ñü áîñüòàñíû äàé ëîêòàñíû áà-
áûäúÿñ.

Ìè, ï\÷\ÿñ, ë\íèì ñüûë\ìñüûä äà Ñåð¸æà\ñ ÷àé þíû ïóêñü\äàì, à ñ=é\ òýðìàñü\
íèí ïåòíû. À ê\çÿéêàÿñ øìîíü ñûê\ä ëýïò=ñíû. Ìóííûò\ ï\ ìóíàì! Êûäçè ïûâ-
ñüûíû îí ìóí? Äà \ä ìè ñàäüò\ì êîä\ñü, ìóííûñ\ îã âåðì\é. Êîâìàñ òýíûä, ïèóê\,
ìèÿí\ñ êûñêûíû! Ñåð¸æà, ò\ä÷\, ïîâçèñêîäü, íî ÷\ëûíèêà êàéòûøò=c: «Êû-û-ñêà!»

Åëåíà ìàëûøò=ñ ñ=é\ñ ïåëüïîì\äûñ, ìåë=à øóèñ: «Î, äèòÿ, ïàñèá\ êîð\ìñüûä.
×àéñ\ òàé îí ê\ñéû þíû äà, ìóí èí\ êîò\ðò! Äà ñàì\âàðò\ ïóêòûíû ýí âóí\ä.
Ìè ëîêòàì! Êîð\ñü áîñüòàì äàé. Ï\ñü ïûâñÿíûñ è ìèÿí ìåäáóð ïðàçäíèêûñ äà».

Íåäûð ìûñòè è ìè ïåò=ì. Óëè÷ êóçÿ áóðåòø ì\ñúÿñ ìóí\íû, äóø äàñûñü
óíäæûê. ×îééûâñàÿñë\í, áóðàê\, Ì\ñêàøîðûí éèðñü\ìà\ñü. Òûðà â\ðàÿñíàä îç
òýðìàñüíû. Ïàñòóêûñ á\ðñÿíüûñ òýðì\äëûøò\, êèàñ íü\ðé\í øåíîâòûøòàë\.

À ¸íà æ\ ëþá\ âèäç\äíû ñèêòñà òàòø\ì ñåðïàñ âûëàñ. Áûòòü\ à÷ûä âåê
è÷\òèê íûâêà, â\ò÷àí íà á\ðñÿ äà øåíàñÿí â\ñíüûäèê íü\ðé\í. Ì\ñúÿñ á\ðñÿ
ìè, êóèì ñòàðóêà, ëàæçü\äàì-ìóíàì. Ïîòø\ñ äîðûí ìèÿí\ñ âè÷÷ûñü\ íèí Ñåð¸-
æà, âîìûñ øïûíüâèäç\. Ìèÿíëû ïàíûä êèëü÷\ âûë\ ïåò=ñ è ïè\é.

Åëåíà äðóã ñüûëûøò=ñ: «Ðû-ûò íèí êóò=ñ âî-î-íû-û...»
Ñüûë=ãòûðéè âîàì äà, ýç-\ íèí ïèóêúÿñ ÷àéòíû ìèÿí\ñ êîääç\ì\í? Ñåð¸-

æàë\í ñî âîìñüûñ íþìûñ áûðè. Ýí\ ïîë\é!..
Ýí\ ïîë\é, ìè íîã îë\é... Ìûéëà è äðóã Êóðàòîâ Èâàíûäë\í êûâáóðûñ äóì

âûë\ âîèñ? Àñüíûì\ñ, ñòàðóêàÿñ\ñ, äîðé\ì ìîãûñü âîäç\ íà êûâúÿñ\ñ âåæ\ð\é
êîðñü\. À íàé\ ñî êóòø\ì\ñü ñÿðê\ä\íû-âî\íû:

Ìè êîäü ï\÷ò\ îí íèí òøûê\ä,
Áóðåòø ìè è \í= ò=ëû ïûê\ä,
Ñüûëàì ò=ÿí ðàäè ñ\ìûí,
Ìåä îç ïîâçü\ä ãóäûð îë\ì.
Ò\ä\é – âîäçûí ñ\ìûí þãûä!
Ê\òü è òóéûñ îâë\ äçóãûä...

Ó-ó! Ñî íà ìûé àðòì\ìà! Àñüíûì\ñ, ï\÷óêúÿñ\ñ, îã\ æ\ óâòûðò\é! Òîìúÿñûñ-
ëû íà ãàæò\ìò÷ûíû îã ñåò\é äà. Áóð îë\ì âûë\ íàäåÿ íà íàëû â\çúÿì äà. Òàò÷\
âîèã\í íà, ì\ñúÿñ á\ðñÿ øë¸ïèêò=ãòûð, Åëåíà ãîðàë=ñ: «Ì\ñò\ òàâî îã íèí âèäç,
íî êóâíû îã íà ê\ñéû, ê\çà áîñüò=. Îâíû êóòà, êûò÷\äç òàí= îç êàðûí êîäü ìè÷à
êåðêàÿñ ëûáíû! Ýòàòø\ì ãàæàèí äûð ïóñòóéòíû îç êóò!»

Êîðê\ òàò÷\ âåæ\ðà ìîðò âîàñ,
Ãàøê\, òàí= þãûä êàð íà ëîàñ,
Ãóä\ê øûûä á\ð íà êóòàñ êûâíû,
Øóäà âîéòûð á\ð íà êóòàñ ñüûâíû.

Ýñûñÿíü, ×îééûâëàäîðñÿíü, êóò=ñ êûâíû ì\ñúÿñë\í áàê\ñòàë\ì äà òü\ò\ÿñë\í
ã\ë\ñúÿñ. Âîèñíû ì\ñúÿñ éèðñÿí=íñüûñ, êîë\ íàé\ñ ìåë= êûâé\í ïàíûäàâíû äà
ê\çÿéêàÿñëû ïóêñüûíû ëûñüòûíû.

Øîíä=-ìàì ñî áàáíû íèí ê\ñé\, åíýæòàñ äîðàñ íèí âóãðàë\. Ìóäçèñ, áóðàê\,
é\çëûñü íîêñü\ìñ\ ëóíòûð âèäç\ä\ì á\ðàä. Ìåä øîé÷÷ûøòàñ. Ñûëû àñêè áàðà
êîë\ äçèðäàâíû äà ï\ðòìàñüíû. À êûäçè í\ ñûò\ãûñ...

ÁÀÐÀ ÂÎËI ÊÓÐÀÒ×ÈÍÀ ÃÐÅÇÄ/
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Äçîäç\ã øûÿñûñü ïàëÿë\ óí...
Ûëi  1986 âîûí ìåíàì êè\ âåñüêàë=ñ Èãîðü Øêëÿðåâñêèéë\í êíèãàûñ. ̈ íäæû-

êàñ\ âåñèã íèìíàñ ÷óéì\ä=ñ: «Êðàñíàÿ êíèãà». Ëûääè êûâáóð á\ðñÿ êûâáóð, è ýã
âåðìû îð\ä÷ûíû: êûë= êóòø\ìê\ ã\ã\ðâîò\ì ìàéøàñü\ì, äîé – áûòòü\ \òêà
ê\ë\ê\ë áîâã\ ê\íê\ âîéñÿ ë\íÿñ.

«Íåêîð ýã äóìûøò÷ûâ, ìûé îë\ìáûä ãèæà ìå àññüûì «Êðàñíàÿ êíèãà\ñ» —
ïàñé\ âîäçêûâúÿñ àâòîð.— Âîññü\ ñ=é\ òîì êàäñÿ êûâáóðúÿñ\í, êîð íà â\ð-
âàûñë\í âûí-ýá\ñûñ â\ë= òûðìûì\í».

È ñî êûçü âîûñü äûðäæûê ìå «â\ò÷à» àâòîðûñ á\ðñÿ, «øîíûä íà áèïóð
ìåñòàÿññ\...» òóÿë\ì\í, êûëà ñûë\í äçîäç\ãúÿñëûñü øûàë\ìñ\, êàçÿëà ûë= è÷\ò-
äûðñÿ ðàçúåçäûí âîéñÿ ïåìûäàñ \äâà ò\ä÷ûñü áèÿñ.

Íåâàæ\í âîññèñ ìåíûì: êîìè àâòîðúÿñë\í ãèæ\äúÿñûí ïûðäæûê \çò\íû,
ëîìçü\ä\íû áèïóð ëèá\ íîääÿ. È.Øêëÿðåâñêèé áèñ\ ðàç\ä\, êóñ\ä\. Ñ=äçê\, ìîð-
òûñ ë\ñü\ä÷\ ìóííû âîäç\. Ñ=é\ ëîâíàñ è âåæ\ðíàñ – ïûð òóéûí.

Åâãåíèé Êîçëîâ

* * *
Ìóñ\-âàñ\ ýç ø\ðèàâ íûì\í;
Ðåàêòèâí\é êîð ÷àðä\í äà ãûì\í
Êûñüê\ êûï\ä÷èñ.
Òîï\ä= ïåëüÿñ,
Ãîðçà åíýæàñ,
Ñàäüì\äà äóìûñü áûä ïåëü\ñ:
— Ìûé\í îøéûñÿí, ìîðò\é?
Ýí ÷àéò,

Èãîðü Øêëÿðåâñêèé

Èãîðü Èâàíîâè÷ Øêëÿðåâñêèé ðîäèëñÿ 25
èþíÿ 1938 ãîäà â ïîñ¸ëêå Áåëûíè÷è Ìîãèëåâ-
ñêîé îáëàñòè â ñåìüå øêîëüíîãî ó÷èòåëÿ. Â
1965 ãîäó îêîí÷èë Ëèòèíñòèòóò. Àâòîð
ìíîãèõ ñòèõîòâîðíûõ êíèã. Åãî ïåðåâîä «Ñëî-
âà î ïîëêó Èãîðåâå» (1980–1986) ïî ïðàâó ñ÷è-
òàåòñÿ îäíèì èç ëó÷øèõ. Â ñâî¸ âðåìÿ åãî
âûñîêî îöåíèë àêàäåìèê Äìèòðèé Ñåðãååâè÷
Ëèõà÷åâ. Âîçìîæíî, èç îáùåíèÿ ñ ýòèì ñâåò-
ëûì ÷åëîâåêîì Øêëÿðåâñêèé âûíåñ óáåæäåíèå,
÷òî ïîýçèÿ äîëæíà, ïðåæäå âñåãî, ïðèìèðÿòü
ñ æèçíüþ.
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Áûòòü\ â\ð-âàñ\ âåæ\ðíàä âåí=í...
Â\÷èí áîìáà,
                   íî è÷\òèê ãàã
Ëèá\ áîáóë\ñ â\÷íû òý âåðìàí?..

* * *
Äçîäç\ã øûÿñûñü ïàëÿë\ óí.
Ã\ã\ð ïóæ, âèð-ÿé ê\äçûäñüûñ ̧ íò\.
Äçîäç\ã øûÿññüûñ ëè÷ê\ íèí óí.
Ïîìò\ì â\ë\ê, è ãàæò\ìûñ ïîìò\ì.
Ûë= âîéâûâñÿíü ëîêò\íû íàé\ —
Âîé è ëóí àðñÿ åíýæñ\ êóðò\íû...
Ëèá\ áàòü-ìàìë\í êåðêàûí òàé\
Ìèÿí âàæèíèê \äç\ñíûì äçóðò\?
Áûòòü\ óçèãàì, âîé ø\ðà âîé\,
Áàòü\ êûòûñüê\ ìóäçòûðà âîèñ,
Äçîëÿ äûðéè ìîç...
Çåïòàñ íÿíü ø\ð\ì —
Ûðêûä ò\âðó äà åíýæûñ ê\ðà...

* * *
Ïàðèæûí ìîðòûñ àääç\ â\ò —
Àñ âàäîð óëûí áàäüêîð êûé\.
— Ëîê ãîðò\!..— ìàìûñ êîðèñ, êûë\.
Äðóã ïåìäiñ, ã\ã\ð ëîè ñü\ä...
Áè þã\ð ëîìçèñ ïåìûä ïèàñ.
Ñî áàòüûñ ëîêò\, ñûë\í êèàñ
Ïóòåéñê\é ï\íàð ïûääè ò\ëûñü.
Ñî âîèñ Ïðàãà\, Áåðëèí\,
Âîé ñü\äàñ äçîðã\ âàçü\ì ñèíì\í,
À ÷óê\ñò÷\ìàñ ñûìäà øîã:
— Ëîê ãîðò\, ïè\!
                         Ãîðò\ ëîê...

* * *

Âåæ ëûñâàñüûñ êè-êîêàì éèðì\ã.
À âèäç\äëà åíê\ëà éèðàñ —
Ñ\äç äçóÿññüûñ âåðàëàí ñåðà.
È ë\çàë\ ýñò\í Âåíåðà.

ÄÇÎÄÇ/Ã ØÛßÑÛÑÜ ÏÀËßË/ ÓÍ...
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Íî ñýí= ï\ øóòüëÿëàí ò\â.
...Ìå â\ë\êûí òóé ø\ð\ ïåòà,
— Ýé!— ãîð\äà.
×óí\äàí ÷\â,
Îç âî÷àâèäç ûëûñ ïëàíåòà.

Âîé êûìûøàñ, áûòòü\ê\ îðò,
Âèæ ò\ëûñüûñ øîãûñëà ñûë\.
Âåæ ê\äçà
Äà ðàñ âèçü\ã âûë\
Òàäç á\ðúÿûñü âèäç\ä\ ìîðò.

* * *
— Óçüûøò íà,— ø\ïê\äë=ñ ìàì\.
— ×å÷÷û íèí!— øûàâë=ñ áàòü.
— Ñ¸éûøò ëîê,— ÷óê\ñòë=ñ ìàì\.
— Âåë\ä÷û!— ÷óéä\äë=ñ áàòü.

Ìå ãîðòûí. Íî êåâìû ê\òü ñ¸ûñü,
Ìûéê\ òàí âîø\ìà ñê\íü.
Êîëü\ìà: «óçüûøò» äà «ñ¸éûøò»,
À âîäç\ñ\ — øóøò\ì ë\íü.

* * *
Êîäëû â\÷\äíû âåòêè?
Ã\ë\ñ\é þ ï\ë\í âåòë\.
Âî÷à ïàðîì âûâñÿíü ã\ë\ñ:
— Ò\äë= ìå \òè ï\ëü\ñ...
Êèïîäûñ ëîëûñê\ä ïåòë=ñ.

— Êîäëû â\÷\äíû òóèñ?
...Ã\ë\ñ\ñ â\ë\ê\ íóèñ.
Âî÷à øûàñèñ é\ëà:
— Ò\äë= ìå \òè ï\ëü\ñ,
Êàð\ ï\ ìóíà, øóèñ.

Çâ\ç ïîìàñ âóãðàë\ ï\÷\...
— Ýì-\ òàí ïåëüñàÿñ â\÷ûñü?
ßãñåðúÿñ ñîëûøòíû ê\ñúÿ...

Ï\÷\ûä äç\ðêâ\÷èñ ê\ñ\ÿ,
Âîäç ÷óíüíàñ ýòàäçè â\÷èñ...

È. Øêëÿðåâñêèé
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* * *
Ñóê ýæ\ð\ âîøòûñèñ ÷\æ.
Ê\òü äîéìèñ, íî îêîòà îâíû...
À êûéûñüûñ óñü\ìà ëîâíàñ,
/ä âåñüø\ð\ ø\éò=ñ ëóí ÷\æ.

È êûíìèñ äà ïûêòàë=ñ îð\í,
Äà çóíÿñèñ âîéáûä áè äîðûí.
À àñûâíàñ í\øòà íà ë¸êìèñ,
Íî îòñ\ãûñ — ãîðçû ê\òü ýí.
...Äðóã êàçüòûøò=ñ: ýæ\ðàñ ñýí
Äçèê ñû êîäü æ\
                     âèðóëÿ ¸êìûëü...

* * *
Âà ã\ïúÿñûí ÷óíü êûçà éè.
Ïîí íèê\ñòë\ ïåìûäàñ, êûë\,
Ãîðø âåñüê\äì\í âà àáó ñûëû.
...Âåæ ê\äçûäñüûñ äóáàë\ êè.

Ñü\ä êûìûøà, øûàëûñü âîé.
À \ãûðûñ ï\ñü ï\èì ïèàñ —
Ìå âåæ\ðûí êàðúÿñë\í áèÿñ.
È êàçüòûâñü\ âî á\ðñÿ âî.

Êîð âîéñÿ áèïóð òðà÷êàêûë\,
Ñýê ì\âïûä áûòòü\ ñ\ñò\ì ðó.
Áûä êîäçóâ êûëàí è áûä ïó.

Ìå ïîíé\ñ êóòëà, êûâ îã øó,
À ñ=é\ âèäç\äëàñ ìå âûë\ —
Äçèê \í= øûàñÿñ ìîðò êûë\í,
À ìåíàì âî÷à àðòìàñ: «Ó-ó-ó...»

* * *
Êîäê\ â\ë\êûí ñ\ò=ñ ñòîï-êðàí...
— Ñóëàâ! Êóò\é!
È áàðà íà ïûøéèñ,
Âîøèñ-ñàÿë=ñ ðóà â\ð ïûòøê\.
Âóäæàñ íþð... Ãîðòàñ âè÷÷ûñü\ ìàì.

Óçÿñ-øîé÷÷àñ äà þûøòàñ é\â,
Áàðà ïûøêàé ìîç æáûðêíèòàñ-ñ\ëàñ.

ÄÇÎÄÇ/Ã ØÛßÑÛÑÜ ÏÀËßË/ ÓÍ...
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Ñü\ìûñ ëèøàâì\í íåêîð ýç â\â,
Íîïéûñ êîêíè — ñòàâ îëàñûñ ñü\ðàñ.

Ïðîâîäíèöà ìûé â\÷íû ýç ò\ä,
Ìàøèíèñòúÿñ:
— Íî, øåäëàí íà êîðê\!
Òàäçè ò\äëûò\ã ëýáîâò=ñ ò\â.
Ïîåçä âåòë=ñ, íî íåêîä ýç òîðêàâ.

Ãàøê\, çîíìûñë\í ñîäûøò=ñ ñÿì,
Ãàøê\, îë\ìàñ âûëü îë\ì ïûðèñ.
Ãàøê\, êîä ò\äàñ, â\ë\êàñ òàí
Âåðäûñü-óäûñüûñ,
Äîíàûñ áûðèñ...

* * *
Àòòü\ òýí ñòàâñüûñ øóà,
Ñòàâñüûñ, ìûé ìè êîñòûí â\ë=.
Ëîâ åíýæûñü àääçàñ â\ëÿ,
À âèð-ÿéíûì á\ð ëî\ ìó\í.
Íî âîìäîðûä êîäü æ\ ïåëûñü
Äà êåíÿññü\ì è÷\ò ̧ ëüûñ
Ìåûí ñî âåê æ\ êîëè.
È ñàä é\ðûí ãûëàë\ì êîð,
È òóé âåñüòûí \øàëûñü ðóûñ —
Êàçüòûë\ì...
Êàäûñ íóèñ
Ìûéê\ çýâ äîíàòîð.
Äèâ\ äàé ñ\ìûí, Åëåíà!
È ûðêûä äà ñ\ñò\ì åíýæ,
È ñòîëá éûëûí ï\ðûñü êóòø,
È þ ï\ë\í ýíîâò\ì òûëà —
Ìå ñü\ë\ì\í ñòàâñ\ êûëà,
Íî ðàäåéòíû òýò\ã îã êóæ.

Âóäæ\äiñ ðî÷ êûâ âûëûñü
Åâãåíèé Êîçëîâ

È. Øêëÿðåâñêèé
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Ýì\ñü ãèæûñüÿñ, íàë\í ëîâ øûíûñ âóäæ\ íýìúÿñ ïûð. ×àé-
òàì, òàé\ àðòì\ ñû ïîíäà, ìûé ñÿìì\íû íàé\ àääçûíû
ñýòø\ì êûâúÿñ, êîäúÿñ êóò\íû îë\ì ñþð\ññ\, ëî\íû ã\ã\ð-
âîàíà\ñü îç ñ\ìûí âåæ\ðëû, íî øûìûðò\íû ìîðòëûñü ñòàâ-
íàñ ëîâñ\.

Íàë\í óäæûñ, ì\âïúÿñûñ, ê\ñé\ìûñ — \òêà êîäçóâë\í
åíê\ëàûí ï\ðòìàñü\ì êîäü. Òàòø\ì ãèæûñüÿñíàñ, êîäúÿñ
àñëàíûñ òâîð÷åñòâî\í ò\ä÷\ä=ñíû êîìè ëèòåðàòóðàëûñü
àñø\ð îðäûìñ\ êîìûí\ä-íåëÿìûí\ä âîÿñ\ è âîäç\ âûë\,  ëîè-
íû Â.×èñòàë¸â, Â.Ñàâèí, Â.Þõíèí. È, äåðò æ\, ßêîâ Ìèò-
ðîôàíîâè÷ Ðî÷åâ...

ßêîâ Ìèòðîôàíîâè÷ Ðî÷åâ

100 âî òûðèãêåæë\

(1909 – 1977)
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ß.Ì. Ðî÷åâë\í ãèæ\äúÿñ éûëûñü
ì\âïúÿñ-ïàñé\äúÿñ

Òàâîñÿ ò\âø\ðûí êîìè é\ç ïàñéèñíû 100 âî ß.Ì. Ðî÷åâ ÷óæàí ëóíñÿíü.
ßêîâ Ìèòðîôàíîâè÷ Ðî÷åâ – ò\ä÷àíà êîìè ãèæûñü, ÷óæë=ñ 1909-\ä âîñÿ ÿíâàð
23 ëóí\ Óêâàâîì ñèêòûí. 1930-\ä âîûí Ìîê÷îéñà êûê ñòóïåíÿ øêîëà ïîìàë\ì
á\ðûí ïûðèñ óäæàâíû âåë\äûñü\í Àáåçü ñèêòñà øêîëà\. ×åëÿäü\ñ ãðàìîòà\
âåë\ä=ã\í, òîì ó÷èòåëüëû îêîòà ëîè âèäëûíû àññüûñ âûíñ\ è ëèòåðàòóðàûí.
Ðåãûä «Îðäûì» æóðíàëûí ïåò=ñíû ßêîâ Ìèòðîôàíîâè÷ë\í ìåäâîääçà ãèæ\äúÿñ.
Òàé\ â\ë=íû î÷åðêúÿñ äà êûâáóðúÿñ. À 1942 âîûí ß.Ì. Ðî÷åâ\ñ ïûðò=ñíû ñ\âåòñê\é
ãèæûñüÿñ êîòûð\. Òàé\ êàä êåæë\ ñ=é\ ïîìàë=ñ íèí Êîìè ïåäèíñòèòóò äà
óäæàë=ñ Êîìè íåá\ã ëýäçàí=íûí ðåäàêòîð\í. 1953–1970 âîÿñûí âåñüê\äë=ñ «Âîé-
âûâ êîäçóâ» æóðíàë\í.

ß.Ì. Ðî÷åâëûñü ãèæ\äúÿññ\ â\ë= ïàñé\ìà È.Êóðàòîâ íèìà ãîñóäàðñòâåíí\é
ïðåìèÿ\í.

ßêîâ Ìèòðîôàíîâè÷ êóâñüûë=ñ 1977 âîñÿ ñåíòÿáð 3 ëóí\.
Ëûääüûñüûñüëû ß.Ì. Ðî÷åâë\í òâîð÷åñòâîûñ ìåäáóðà ò\äñà ñûë\í «Êûê äðóã»

ðîìàí ñåðòèûñ. Ãèæ\äûñ ìåäâîääçàûñü ïåò=ñ 1950-\ä âî\ äà ïûðûñüò\ì-ïûð «âåñü-
êàë=ñ» øêîëàñà ëûääüûñÿí íåá\ãúÿñ\. «Êûê äðóã» ðîìàí è òàëóí âåë\ä\íû øêî-
ëàÿñûí: ÷åëÿäüëû êàæèò÷\íû ãèæ\äûñë\í ë\ñüûä ñþæåòûñ, ûäæûä ñü\ë\ìà
ãåðîéÿñûñ, áóð â\ñíà íàë\í òûøêàñü\ìûñ. Ñýññÿ è ÷åëÿäü äà òîì é\ç éûëûñü
ãûðûñü ãèæ\äúÿñûä êîìè ëèòåðàòóðàûí àáó óíà. ß.Ðî÷åâë\í «Êûê äðóãûñê\ä»
îð÷÷\í ïîçü\ ñóâò\äíû ñ\ìûí È.Ã. Òîðîïîâëûñü Ô¸äîð Ìåëåõèí éûëûñü ïî-
âåñüòúÿññ\.

ß.Ì. Ðî÷åâ îë=ñ äà ãèæèñ ñýòø\ì êàä\, êîð ìèÿí ñòðàíàûí ëèòåðàòóðà â\ë=
ñ\âåòñê\é ïðîïàãàíäàë\í þê\í\í. Òà éûëûñü \í= óíà ãèæ\íû, ìóê\ääûðéè ñ=é\
êàäñÿ ãèæûñüÿñ\ñ äà íàëûñü òâîð÷åñòâîñ\ äèâèò\ì ñîð\í: àáó ï\ ïåøøèò÷\ìà\ñü

Âàëåíòèíà Ëèìåðîâà

Âàëåíòèíà Àëåêñàíäðîâíà Ëèìåðîâà,
ëèòåðàòóðîâåä, àâòîð áîëåå 80 ðàáîò ïî
èñòîðèè êîìè ëèòåðàòóðû, òåîðèè è ìå-
òîäèêå ëèòåðàòóðíîãî îáðàçîâàíèÿ. Êàí-
äèäàò ïåäàãîãè÷åñêèõ íàóê, ñòàðøèé íà-
ó÷íûé ñîòðóäíèê ÈßËÈ Êîìè ÍÖ ÓðÎ
ÐÀÍ.
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ëèòåðàòóðà ñ\ñò\ìëóí â\ñíà, ãèæ\ìà\ñü, êûäçè òø\êò\íû «ïàðòèÿ äà ïðàâè-
òåëüñòâî». Ìûé òà âûë\ øóàí? È ñýòø\ìòîðéûñ, ê\íê\, â\ë=. Íî òàëóí òûäîâò÷\,
ìûé ïàðòèÿûñ äà ïðàâèòåëüñòâîûñ àáó æ\ ë¸êòîðé\ ÷óêñàë\ìà\ñü. Ñèíìàä øû-
áèò÷\ è ì\äòîð: êîìè ëèòåðàòóðàë\í âûíûñ ¸íà ñîä=ñ áóðåòø 1950-\ä âîÿñ\. Òà
éûëûñü âèñüòàë\ ëèòåðàòóðàûí ûäæûä ýïè÷åñê\é æàíðë\í íûðâèçÿë\ìûñ. 1955
âîûí Â.Â. Þõíèí é\ç\ä=ñ âûëüì\ä\ì «Àë\é ëåíòà», 1957-ûí – «Òóíäðàñà áèÿñ».
Ã.À. Ô¸äîðîâë\í «Êûà ïåò=ã\í» ðîìàí ïåò=ñ 1955 âîûí, ß.Ì. Ðî÷åâë\í òðèëî-
ãèÿûñ – 1950-\ä âîñÿíü 1969-\ä\äç («Êûê äðóã», Èçüâà ãûçü\», «Ìó âåæ\ì»).

ß.Ì. Ðî÷åâ ãèæ\äúÿñûí óíàòîð ïîäóëàë\ìà ñ\âåò ëèòåðàòóðàë\í \òêà ìå-
òîä\í – ñîöðåàëèçì\í. Ê\òü íèí áîñüòàì ãèæ\äúÿñûñëûñü ìåäø\ð âèçóâñ\, ê\í=
òûäîâò÷\ ñ\âåò êàäë\í ìåäø\ð èäåÿûñ: ãåðîéÿñ òûøêàñü\íû òàëóíúÿûñê\ä áóð-
äæûê àñêèàëóí â\ñíà. Òà áîêñÿíü «Êûê äðóã», Èçüâà ãûçü\», «Ìó âåæ\ì» –
ñîöðåàëèñòè÷åñê\é äà, ïîçü\ âåñèã øóíû, âñåñîþçí\é ðîìàíúÿñ. Ñýê æ\, ß.Ì.
Ðî÷åâë\í òðèëîãèÿûñ âîñüò\ êîìè ìîðòëûñü åíýæòàññ\ äà ëî\ ìèÿí ëèòåðàòó-
ðàë\í ò\ä÷àíà âåðì\ì\í. Òðèëîãèÿûñ âèñüòàë\ è ãèæûñüûñë\í àñ ìîðòòóé äà
ãèæàí ñåð éûëûñü: êûò÷\äç ñóäç\ ñûë\í âèäç\äëàñûñ, ̧ íà-\ ì\ð÷÷\ ñåðïàñà êûâ-
éûñ.

Ì\âïàëûøòàì ñû éûëûñü, êóòø\ì\í âîññü\íû ß.Ì. Ðî÷åâë\í ðîìàíúÿñûñ
òàëóíúÿ ëûääüûñüûñüëû.

Òðèëîãèÿ\í ò\äìàñèã\í, ìåäâîäç êàçÿëàí, ìûé ãåðîéÿñëûñü îëàí êàäñ\ ãè-
æûñüûñ âûâò= ñóêò\ìà ë¸ê ëî\ìòîðúÿñ\í. Ñ=äç, «Êûê äðóãûí» ñ¸ðíèûñ ìóí\
êûçü\ä íýì ïóêñÿíäûð éûëûñü, äà ãèæ\äûñëûñü ñ¸ðòàññ\ òý÷\ìà âîéâûâñà êîìè-
ÿñ äà íåíåöúÿñ îë\ìûñü æóãûëü ñåðïàñúÿñûñü. É\çûñ òøûãúÿë\íû, óäæò\ìàë\-
íû, êûí\ìï\ò ðàäè ìåäàñüë\íû áûä ñèêàñ óäæ\, ø\éò\íû-âåòë\íû ûë= ìóÿñ\ä –
äóìñüûíûñ ê\ñé\íû íàæ\âèòûøòûíû ñü\ìòîð, íî ëýäç\íû è÷\òèê óäæäîíñ\ âèíà
âûë\, þ\íû-êîäàë\íû ãîðòúÿñàíûñ, òûøêàñü\íû \òà-ì\äê\ä, îç àääçûíû, äà îç
è êîðñüíû øóøò\ì îë\ìûñëûñü ïîìêàñ\. Òàòø\ì «ñûí\ä\» îâì\ä\ìà àâòîðûñ
àññüûñ ãåðîéÿñ\ñ – êîìè êðåñòüÿíèíëûñü ïèñ\ Ãåíÿ Äóðêèí\ñ äà ê\ð âèäçûñü
ÿðàíëûñü ïèñ\ Âàñÿ Ìàíçàäåé\ñ. Êûê äðóã äîð\ îë\ìûñ àáó ìåë=. Ãåíÿ âîäç
êîëü\ ñèð\òà\í äà à÷ûñ ïåðé\ êûí\ìï\ò: êîð\ ìèë\ñòèíà, ãîæ\ìûí îòñàñü\
é\çëû òóðóí ïóêòûíû, ò\âíàñ óäæàë\ íÿð êåðêàûí. Ñýòø\ì ñÿìà è Âàñÿë\í
îë\ìûñ. Îçûð ÷åëÿäüë\í òåøèò÷\ì â\ñíà ñ=é\ øûáèò\ øêîëà, ñýññÿ ñü\êûäà
âèñüì\ áàòüûñ äà çîíêàëû ëî\, âåðñòü\ òóé\, âèäçíû êóïå÷ëûñü ê\ð ñòàäà, òóíä-
ðàûí âåñüêàë\ íåìèíó÷à\: ðàìèíèê Âàñÿ\ñ ïîìêàò\ã ìûæä\íû ìîðò âè\ìûñü äà
àðåñòóéò\íû. Ãåíÿ äà Âàñÿ îç íà âåðìûíû ñóëàâíû ïàíûä òàòø\ì íåëþ÷êèÿñëû
äà êûë\íû àñüíûñ\ âûâò= øóøò\ìà. Òà â\ñíà è íàé\ íèìñÿíü âèñüòàë\ì äà
ñåðïàñàë\ì ëî\ìòîðúÿñûñ ãàæò\ì\ñü, ïåìûä\ñü, áóð âûë\ ëà÷àò\ì\ñü. Ðîìàíûí
ñåðïàñàë\ì îë\ìûñ áûòòü\ þãûäûñë\í ïîì êåæë\ ë\ñü\ä÷\, àáó \ä ñ=äç-òàäç
òðèëîãèÿëûñü á\ðúÿ þê\íñ\ ãèæûñüûñ øó\ìà «Ìó âåæàíäûð\í». Ñü\êûäëóíúÿ-
ñûñ ãåðîéÿñ îë\ìûí ïûð ñîä\íû, äæóäæäàìì\íû, äóãä\íû ò\ðíû \òè ìîðòë\í
òóéâèçü\. Ñóêì\ì øîãûñ ëî\ \òóâúÿ\í, ñòàâëû èíìàíà\í – çàâîäèò÷\ Ìåäâîääçà
ìèð\â\é âîéíà. Òàé\ ëî\ìòîðéûñ è ïîìàë\ «Êûê äðóã» ðîìàíëûñü ìåäâîääçà
þê\íñ\. Ì\ä þê\íûí ëî\ìòîðúÿñë\í ð\ìúÿñûñ âåæñü\íû. Êûê äðóã âåñüêàë\íû
áóð é\ç ø\ð\, êîäúÿñ\í ïåòê\ä÷\íû ñàìîäåðæàâèåëû ïàíûä ñóëàëûñüÿñ. Íà
ï\âñòûí ýì\ñü Ðîññèÿ ø\ðèíûñü ûñò\ìàÿñ – Ãðèãîðèé Ìàòâååâè÷ Íåâîëüñêèé äà
Ìèõàäçå, è òàò÷\ñ èíòåëëèãåíöèÿ – Ìèõàèë Ïåòðîâè÷ Àðòååâ äà ßêîâ Âàñèëüå-
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âè÷ ×óòîâ. Íàé\ è âåë\ä\íû Ãåíÿ\ñ äà Âàñÿ\ñ íå ñåò÷ûíû ë¸êûñëû, íå óñüê\äíû
ìîðò íèì. Çîíêàÿñ ò\ëêñÿë\íû-âåðñòÿìì\íû «ïîëèòèêúÿñë\í» (òàäçè Ìàêëà
ñèêòñà îëûñüÿñ íèìò\íû Íåâîëüñêèé\ñ äà ñûëûñü ¸ðòúÿññ\) áîðä óëûí, íàë\í
þãäàìì\ îë\ì êûë\ìûñ, ê\òü è ñü\êûä óäæûñ ãåðîéÿñ îë\ìûñü îç ÷èí. Òàëóí
ã\ã\ðâîàíà, ìûé òàé\ âèçü íó\äò\ãûñ ðîìàíûñ ýñüê\ «ýç àðòìû», êûäçè â\ë=
«àáó àðòì\ìà» Â.Þõíèíë\í «Àë\é ëåíòàûñë\í» ìåäâîääçà âàðèàíòûñ. Ñ=é\ñ
á\ðûíüòë=ñíû é\ç\ä\ìûñü ñû â\ñíà, ìûé ãèæûñüûñ ýòøà äà àáó «êûäçè êîë\»
ïåòê\äë\ìà áîëüøåâèêúÿñ\ñ, é\ç êîñòûí íàëûñü óäæñ\.

«Êûê äðóã» ðîìàí óíà ãåðîÿ. /òèÿñ, ø\ð ãåðîéÿñ íîã\í, âîññü\íû âî÷àñ\í,
ðîìàí ÷\æ – òàé\ çîíêàÿñë\í ̧ ðòúÿñ Ïðîøêà, Çîÿ äà Äóíÿ, ñèêòñà ïðîëåòàðèéÿñ
Ãîðà Èâàí äà Êàëèíà, òîì çîíúÿñ ¨ãîð äà Ôåäÿ, Ìàêëà ñèêò\ âàé\ä\ì «ïîëè-
òèêúÿñ» Íåâîëüñêèé äà Àðòååâ, êóïå÷ Êóçüìà Ìèðîíû÷ Òåðåøêèí. Ì\äúÿñ: Èâàí
Äóðêèí – Ãåíÿë\í áàòüûñ, áàòüûñë\í ̧ ðò – Ê\ñ\é Ïàíüêî, Âàíþê êóïå÷, äÿê ïè
Ñèìîí, ñòàðø\é ïàñòóê Ñåëèôàí äà ñûë\í Çèì\ãîð ïëåìÿííèêûñ, âåíå÷ óëûñü
ïûøé\ì Àíóø, Êàðäîðûí áîëüøåâèêúÿñ\í âåñüê\äëûñü Ðóôèì Þðüåâè÷ Êè÷è-
ãèí äà ìóê\ä – ïåòê\ä÷ûë\íû ðîìàíë\í òîðúÿ þê\íúÿñûí. Êîéì\äúÿñ\ñ àääçûâ-
ëàí ñ\ìûí \òè ýïèçîäûñü. Ãåðîéÿñë\í óíà ëûäûñ ñü\êò\ä\ ðîìàíëûñü êîìïîçè-
öèÿñ\, ñ=äçê\ è – ëûääüûñüûñüëûñü óäæñ\, \ä âåæ\ðûí êîâì\ êóòíû ñ¸ êûìûí
ãåðîé êîñòûí éèò\äúÿñ. Ìûé ìîãûñü ãèæûñüûñ â\÷\ìà ðîìàíñ\ óíà é\çà\í?
Âåñèã êûêï\âñòàë\ìà, äóáëèðóéò\ìà \òêîäü õàðàêòåðúÿñ, \òêîäü îëàííîãúÿñ?
Àðòååâ äà Íåâîëüñêèé, Ôåäÿ äà ¨ãîð, Çîÿ äà Äóíÿ, Âàíþê êóïå÷ äà Ìèðîí
Êóçüìà, Ìåôîäü Ìèøêà äà Âàíþê Ñàìêî. Ò\ä÷àíà, ìûé è ø\ð ãåðîéÿñûñ Âàñÿ äà
Ãåíÿ – àñëûñï\ë\ñ äâîéíèêúÿñ: íàé\ ë\ñÿë\íû ñÿìíàñ, âîñüëàë\íû \òêîäü òóé\ä.
Ãåðîéÿñ\ñ êûêï\âñòàë\ìûñ ñåò\ ïîçÿíëóí àâòîðëû òîðúÿ îë\ìúÿñûñü, ìîðò
ýòøúÿñûñü ò\ä÷\äíû \òêîäüëóíñ\, óíà é\ç\ñ \òóâòàíòîðñ\, òèïè÷í\éñ\. Ãèæûñüë\í
òàé\ ê\ñé\ìûñ îç òîðê óíäæûê îáðàçûñëûñü àñëûñï\ë\ñëóíñ\, íî îâë\ è äçåñê\ä\
ãåðîéÿñ\ñ, «ê\ðòàë\» êè-êîêíûñ\ \òè ìîã\í – ïåòê\äëûíû, ìûé ìîðòë\í õàðàê-
òåðûñ ïåò\ ñûë\í ñîöèàëüí\é èíûñü. Ñ=äç, êóïå÷ Êóçüìà Ìèðîíîâè÷ Òåðåø-
êèíê\ä äà Âàíþê êóïå÷ê\ä ìè ïàíûäàñüëàì ñýê, êîð ýðä\ä÷\ íàë\í ãîðøëóíûñ,
íàÿíëóíûñ, íî ýòøàòîð ò\äìàëàì ñåìüÿïûòøñà îë\ì éûâñüûíûñ. Âûâò= âåñüê\-
ä\ìà-øûëü\ä\ìà Ãðèãîðèé Ìàòâååâè÷ Íåâîëüñêèéë\í äà Ìèõàèë Ïåòðîâè÷ Àð-
òååâë\í îáðàçúÿñ: íàë\í õàðàêòåðúÿñûí ¸íì\ä\ìà \òè âèçü – ñàìîäåðæàâèåëû
ïàíûä ñóëàë\ì. Êûêíàííûñ ëî\íû ã\ã\ðâîàíà\ñü íàê\ä éèò÷\ì ìåäâîääçà ëî\ì-
òîðúÿññÿíü äà îç íèí âè÷ì\äíû ëûääüûñüûñüëû íåêóòø\ì âè÷÷ûñüò\ìòîð. Ðî-
ìàí ÷\æûñ âûëüì\íû íàê\ä ëî\ìòîðúÿñ, íî îç àñüíûñ ãåðîéÿñ.

Ñýê æ\, õóäîæåñòâîà øåä\ä\ìòîðé\í ëî\ ñ=é\, êûäçè ãèæûñü ïåòê\äë\ «ïî-
ëèòèêúÿñ» äîð\ é\çëûñü âåæñü\ìñ\. Ìåäâîäç Íåâîëüñêèéê\ä «ò\äì\ä\» ñèêòñà
äåòèíêà, èí\ \øéûâëûò\ì Ïðîøêà: «Ñèíúÿñûñ ãûðûñü\ñü, ã\ãð\ñ\ñü, þðñèûñ
ïîïë\í êîäü, à òîøêûñ âåñüêûäà ã\ãé\äçûñ! Ñýòø\ì ñòðàøí\é!»1 . Çäóê ìûñòè
òûäîâò÷\, ìûé Ïðîøêà ñ\ð\, à âàé\ä\ì ìîðòûñ îðòñûñÿíü ýòøà òîðúÿë\ ñ=é\ñ
êûòøàëûñü é\çûñü. Íî âåê æ\ Ïðîøêàë\í «ñåðïàñûñ» ñò\÷à âîñüò\, êóòø\ìà
ïîë=ñíû «ïîëèòèêûñü» è âåðñòü\ ìóæèêúÿñ, êîäúÿñ âèäç\ä=ñíû «ò\äò\ì ìîðò
âûë\, áûòòü\ ñ=é\ â\ë= îø». Êóòø\ì\ñü â\ë=íû ñèêòñàÿñë\í Íåâîëüñêèéê\ä
ìåäâîääçà âîëûñü\ìúÿñûñ, ãèæûñü îç ñåðïàñàâ, ñ=é\ ñ\ìûí þ\ðò\, ìûé «ñýòø\-
1 Òàí= äà âîäç\ òåêñòûñü þê\íúÿñ âàé\ä\ìà òàòø\ì èçäàíèå ñåðòè: Ðî÷åâ ß.Ì. Êûê äðóã: Ðî-

ìàí. – Ñûêòûâêàð: Êîìè êíèæí\é èçäàòåëüñòâî. – 1983.
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ìúÿñ, êûäçè ¨ãîð äà Ãîðà Èâàí, íå ñ\ìûí äóãä=ñíû ïîâíû Íåâîëüñêèéûñü, íî,
øó\íû, ðûòúÿñûí ÷àñò\ ïóêàâëûâë\íû ñû îðäûí». Àâòîðûñ áûòòü\ äæåíüä\ä\
Íåâîëüñêèéê\ä ò\äìàñÿí êàäñ\. ×àéòàí, ñèêòñà é\ç äà Ãðèãîðèé Ìàòâååâè÷ ðå-
ãûä êàä\í âåëàë=ñíû \òà-ì\ä äîð\. Ãåðîéê\ä òà á\ðñÿ ïàíûäàñü\ìûñ í\øòà íà
ýñê\ä\, ìûé ñ=é\ – ñèáûä ìîðò. Íåâîëüñêèé ãîçúÿë\í îëàí=íûñ êóò\ ìóííû
ìàñòåðñê\é ëèá\ êëóá âûë\: òîì é\ç âîëûâë\íû ñýò÷\ âàðîâèòûøòíû, íûâúÿñ –
âåë\ä÷ûíû Íåâîëüñêèé ã\òûðëûñü âóðñüûíû äà ïð\øâè êûíû, îë\ìàÿñ –
«ë\ñü\äíû êîñà èñèï, ð\âíÿéòíû ïèëà ïèíüÿñ ëèá\ ñïîÿéòíû ðîçÿë\ì äîçìóê».
«Ïîëèòèêûñü» îøêûñü ìîç ïîëûñüÿñ íåêûìûí ò\ëûñü ìûñòè ÷àéò\íû íèí ñ=é\ñ
àñ ìîðò\í. Âåê æ\ ãèæûñüûñëû êîë=ñ àääçûíû êóòø\ìê\ ëî\ìòîð äà ïîìêà, ìåä
ñûë\í ãåðîéÿñûñ ã\ã\ðâîèñíû, ìûé Ãðèãîðèé Ìàòâååâè÷ – àáó ñ\ìûí âàðîâ äà
êèïîäòóÿ, íî è óâòûðò\ìàÿñ\ñ äîðéûñü ìîðò. Ìàêëàûí îëûñüÿñ âîäçûí ïîëèòèê
ïåòê\ä÷\ âûëü íîã\í, êîð âè÷÷ûñüò\ã êóâñü\ Ãåíÿë\í áàòüûñ, äîéì\ Ìèðîí Êóçüìà
â\ñíà â\âúÿñ\í îðäéûñèã\í äà. Äîðéûíû Èâàí Äóðêèíëûñü ñåìüÿñ\ ñÿìì\ ñ\ìûí
Íåâîëüñêèé.

Êîë\ øóíû, ìûé îðäéûñü\ìñ\ äà Ãåíÿëûñü ñåìüÿñ\ øîã ñó\ìñ\ ñåðïàñàë\ìà
ûäæûä õóäîæåñòâîà âûí\í: ñèí âîäçûí ëîâçü\íû ò\âçüûñü â\âúÿñ, îðäéûñüûñü-
ÿñë\í äîíàë\ì ÷óæ\ìúÿñ, è ñî – ÷àãòîðúÿñ\äç ïàñüìóí\ äîäü, åäæûä ëûìñ\
þêîâò\ Èâàí âîìûñü âèçóâòûñü âèð. Òóé ø\ðûí ãîðç\-ëþâç\ Ìèðîí Êóçüìà,
æàëèò\ æóãàë\ì äîäüñ\. Ãåíÿ òàí= àáó, íî ëî\ìòîðúÿññ\ ïåòê\äë\ìà ïîâçü\ìûñ-
ëà èçì\ì ìîðò ñèíúÿñ\í. Ø\é\âîø\ì é\ç áûòòü\ âóí\ä\íû, ìûé êîë\ â\÷íû, è
ìåäâîääçàûñü òàé\ ñü\êûä çäóê\ Íåâîëüñêèé áîñüò÷\ âåñüê\äëûíû íà\í: «Ñóëà-
ëàííûä âè÷êîûí ìîç… Ëþáóéò÷ûíûñ\ òàí= íèí\ì\í. Øîéñ\ êîë\ íóíû…» –
äèâèò\ìïûðûñü èíä\ ñ=é\ «\ò÷óê\ðûí íèí\ì â\÷ò\ã ñóëàëûñü ìóæèêúÿñëû».
Âîäç\ ûäæûäàë\ Ãåíÿë\í âèäç\äëàñûñ. Ãèæûñü îç øóàâ, îç âèñüòàâ Ãåíÿëûñü
øóøò\ì êûë\ìúÿññ\. Ñ\ìûí \ò÷ûäûñü ñ=é\ ïàñé\ çîíêàëûñü ñü\ë\ì äîéäàíà
ì\âïñ\: «Áûðè áàòüûñ. Êûäçè \í= íàé\ ñûò\ã êóòàñíû îâíû?». Òà ïûääè ãèæûñü
ñåò\ Ãåíÿ ñèíì\í àääçàíà ñåðïàñúÿñ: «Äæîäæ ø\ðûí ïëàñüò êóéë\ áàòüûñ. ×ó-
æ\ìûñ ë\ç\ä\ìà. Âîì äîðúÿñ\ ̧ ä\ìà âèð… Áàáûñ êûìûíü\í êóéë\ ñû ä=íûí äà,
þðñ\ òðàêéèãòûð, ë¸êãîðø\í ãîðç\-á\ðä\, à ìàìûñ ñàäüò\ã êóéë\ ëàáè÷ âûëûí…
Êóòø\ìê\ ìóæè÷\éÿñ â\ð\ä\íû ñ=é\ñ êè\äûñ, à ¨ãîð ñóëàë\ þð ä=íàñ âà òûðà
ê\ø\í äà, òûäàë\, ç=ëü\ þêò\äíû». Ãåíÿë\í âèäç\äëàñûñ ñóâòëûò\ã âåøé\ \òè-
ëàñÿíü ì\äëà\, áûòòü\ çîíêàûñ îç ã\ã\ðâî, ìûé àääç\, îç êóæ äîíúÿâíûñ\, ìûé
ëî\ìà. Òà âûë\ èíä\íû ñ¸ðíèêóçÿÿñë\í íîãûñ, îðúÿñÿíà èíòîíàöèÿûñ, ñóâò-
ë\ìúÿñûñ, àñ ñèêòûí îëûñü äà ò\äñà ìóæè÷\éÿñ\ñ «êóòø\ìê\\í» øó\ìûñ. Íî
ñò\÷ òàòø\ì äæåíüûä ñåðïàñòîðúÿñíàñ àâòîðûñ è ïèñüê\ä÷\ Ãåíÿë\í âèðàëûñü
ñü\ë\ì äà ñòàâ ëîâ-âåæ\ðñ\ áîñüò\ì äîé äîðàñ.

Êîêíü\äíû Äóðêèíúÿñëûñü øîãñ\ íåêîä îç êóæ. Ìóæèêúÿñ, Èâàíë\í äðóãú-
ÿñûñ, ÷åëÿäü ìîç âè÷÷ûñü\íû, ìûé «ãàøê\, ñàäüìàñ êóïå÷ë\í ñ\âåñòüûñ, ãàøê\,
ñ=é\ óá\ëèòàñ îòñûøòíû âåðäûñü\ñ âîøò\ì ñåìüÿëû». Íî «Èâàí Äóðêèíê\ä ëî\ì-
òîð éûâñüûñ Êóçüìà Ìèðîíû÷ ñ=é\ æ\ ëóííàñ è âóí\ä=ñ. «Ûäæûä òàé äåë\ äîäü
æóãàë\ìûä»,– àñ êåæàñ ò\ëêóéò=ñ ñ=é\». É\çûñ ýñüê\ è äèâèò\íû Ìèðîí Êóçü-
ìà\ñ âåñüêîäüëóíñüûñ, íî ñ\ìûí àñ êåæàíûñ. ¨ãîð â\çé\ âåòëûíû êóïå÷ îðä\
îòñ\ãëà, íî ñýòûñü Èâàíë\í ìàìûñ «ñü\ðñüûñ âàéèñ åù\ íà êóðûääæûê ñèíâà».
Êîíü\ð\ óñüê\ä÷\ì é\çê\ä àâòîðûñ îð÷÷\ä\ Íåâîëüñêèéëûñü àêòèâí\é ïîçèöèÿ-
ñ\. Ñ=é\ âåë\ä\ ñåòíû êóïå÷\ñ ñóä\ äà îòñàë\ ä\âàëû ïåðéûíû ñûëûñü ñü\ì. Òàé\
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ëî\ìòîðéûñ è âîñüò\ é\çëû Íåâîëüñêèé õàðàêòåðûñü òà\äç òûäàâò\ìòîðñ\: âëàñüò
êóòûñüÿñ âîäçûí ïîâò\ìëóíñ\, êåäçîâò\ì é\ç â\ñíà ñóëàâíû êóæ\ìñ\. Òàòø\ì\í
é\ç âåæ\ðûí Íåâîëüñêèé êîëü\ ðîìàí ïîì\äçûñ, ñû â\ñíà ìûé âîäç\ ëîêòûñü
ñåðïàñúÿñûñ âûíñü\ä\íû Íåâîëüñêèéëûñü ñ\ìûí òàé\ êà÷åñòâîñ\.

Ñèêòñà é\çë\í îáðàçúÿñ ï\âñòûí ýì\ñü òûðâûé\ áóðà âîñüò\ìúÿñ è ñýòø\ìú-
ÿñ, êîäúÿñ îç ïóêñüûíû âåæ\ðàä. Ãèæûñüë\í âåðì\ì\í ëî\ Êàëèíàë\í îáðàçûñ.
Ìåäâîääçà âèäç\äëàñ âûë\, Êàëèíà – ìîðò, êîä= íèí\ì îç àðòàâ àñëàñ îë\ìûí
âîäçâûâ äà ñåò÷\ìà îë\ì âèçóëûñëû: êûò÷\ ãûûñ íóàñ, ñýò÷\ è êûâòàñ. Ñ=é\
ï\øòè îç îâ ãîðòàñ, äóãäûâò\ã âåæëàë\ óäæúÿñ, îç á\ðûíüò âèíà ðóìêà, «êûäçê\
ñ=äçè íèí ñûë\í â\ë= àðòì\ – áûä òóé âîäçâûëûí äà òóéûñü âî\ì á\ðûí þíû».
Óíàòîð âèñüòàë\ ê\çÿèí éûâñüûñ Êàëèíàë\í îëàí=íûñ: «Ðûíûø êîäü þð ï\ëà
âàæ êåðêàûñ ñûë\í ñóëàë=ñ êà÷àéñÿíü í¸ëü êåðêà ñàéûí. Îë=ñ ã\ëèíèêà. Ñàðàé
âåâòûñ ïåðåâåäèíàíàñ óñü\ìà, ñü\äàñü\ì âàæ òü\ñ ïîìúÿñûñ ïåòóê á\æ ìîç ÷óð-
âèäç\íû». Òàé\ ñåðïàñûí Êàëèíà êàæèò÷\ ëý÷÷ûñü\ì ìîðò\í, êîäëû ñòàâûñ
âåñüêîäü. Òàê\ä \òòø\òø Êàëèíàê\ä éèò÷\ì ëî\ìòîðúÿñûí áûä ï\ðé\ ýì ãå-
ðîéñ\ âûëü íîã\í ã\ã\ðâî\äûñü äåòàëü. Ñî êîä þðà Êàëèíà «...òóé âîì\í êûññü\
ãîðòëàíü. Ïà÷ ÷ûøêàí ëûñ êîäü êóçü ñü\ä þðñèûñ \øé\ìà ñèí âûë\. Ò\ë\í
áûãàë\ì ä\ð\ìûñ ìûøê\äûñ êîñÿññü\ìà, âîæà. Êèçüÿñûñ îðúÿñü\ìà\ñü. Ðîò-
éûñü\ì âàæ ïèíæàêñ\ ï\ëà\äûñ áîñüò\ì\í ñ=é\ øàòëàë=ãòûð ñîáèñ íÿéò\ä äà
íîðèíèêà ñüûë=ñ...». Êà÷àé äîð\ ëîêò\ì òîì é\ç ÷óê\ðò÷\ìà\ñü Êàëèíà ã\ã\ð äà
ûçã\íû-ñåðàë\íû ñû âûëûí. Íåêîä îç äîðéû äÿê Ñèìîíûñü, êîä= óñü\ä\ Êàëèíà
âûë\ ïóðñüûñü ïîíé\ñ. Íåêîä îç îòñûøò, êîð «ïîí çâåð ìîç óñüê\ä÷èñ Êàëèíà
âûë\, ... êîê éûëûñü ï\ð\ä=ñ íÿéò\». Íî à÷ûñ àâòîðûñ Êàëèíàëûñü þ\ìñ\ ñåðïà-
ñàë\ îç ñåðàìòóé\ ïóêò\ì ìîãûñü. Ì\âïûøòíû ê\, Êàëèíà âåñèã êîä þð\í òû-
äîâò÷\ ûäæûääæûê ñü\ë\ìà\í ñ=é\ñ ñåðàëûñüÿñûñü.

Êàëèíàë\í îëàñíîãûí òûðìûò\ìòîðúÿñûñ øûáèò÷\íû ñèíì\. Áóðëóíûñ: é\ç
äîð\ ñèáûäëóíûñ, âîñüñà ñü\ë\ìûñ, àñ âûëûí íþìúÿâíû êóæ\ìûñ, îïòèìèçìûñ
ã\ã\ðâîñü\íû âî÷àñ\í, íü\æé\íèê, ëî\ìòîðéûñü ëî\ìòîðé\, þ\ðûñü þ\ð\. Áàòü-
ìàìñ\ âîøò\ì Ãåíÿëû áûòü ëî\ ì\âïàâíû íàæ\òêà éûëûñü, áûäëóíñÿ óäæ éû-
ëûñü. «Âîò Êàëèíà óäèò\ìà â\ð\ ìóííû. Ñ=é\ ýñüê\ àñê\äûñ íó\ä=ñ», – øîãñü\
çîíêà. Êàëèíà éûëûñü ì\âïûøò\ìà äæåíüûäà, áûòòü\ê\ ïûðìóí=ãìîç, íî âèñü-
òàë\ìà óíàòîð: Êàëèíà ýñüê\ ìóê\äúÿñ ìîç ýç àðòàñü Ãåíÿë\í è÷\ò àðëûä\í,
ïûääè ïóêò=ñ ñûëûñü óäæà÷ëóíñ\, êûí\ìï\ò ïåðéûíû ç=ëü\ìñ\, ýç ïîâçüû áîñüò-
íû óäæàâíû àñê\äûñ. Êàëèíà âèäç\ ë¸êòîðéûñü Ãîðà Èâàí\ñ äà ̈ ãîð\ñ, êîð íàé\
êîä þð\í æóëëü\íû Ìèðîí Êóçüìàëûñü \øèíüÿññ\ äà òûøêàñü\íû êóïå÷ ñëóãà-
ÿñê\ä. Ìåäûì ìåçäûíû ̧ ðòúÿññ\ í\éò\ìûñü, ñåðàìñîð\í â\éï\ä\ íàé\ñ «ï\ê\ðèò-
÷ûíû» óðàäíèêëû. «Ìóíàì\é, çîíúÿñ, øîé÷÷ûøòàì!» – íó\ä\ ÷èæîâêà\ ̈ ãîð\ñ
äà Ãîðà Èâàí\ñ, à ì\ä àñûâíàñ à÷ûñ æ\ è ïóêòàë\ êóïå÷ëû \øèíü ñòåêë\ÿññ\.
«Ñ=äç è øóà Êóçüìàëû,– àñ êåæàñ äóìàéò=ñ ìóäåð Êàëèíà.– Âëàäûêà äà ïîêðîâè-
òåëü ìèÿí, Êóçüìà Ìèðîíû÷. Ìûæà\ñü ìè ò= âîäçûí, íî ò= íèí êûäçê\-ìûéê\
ïð\ñòèò\é ìèÿí\ñ, ãðåøíèêúÿñ\ñ... Àñ é\ç, êûç ìó âûëàñ êûäçê\ ë\ñü\ä÷àì æ\
íà!.. À ñýññÿ òûäàâíû êóòàñ». Êàëèíà íþìúÿë\ àñ êîääü\ì âûëàñ, íî ñåðàë\ è
êóïå÷\ñ, àääç\ Êóçüìà ýòøûñü ø\ðâèçüñ\: òîïûäëóíñ\, ìóæèêúÿñ âîäçûí åí
òóé\ ïóêñü\ìñ\. È îç ûëàâ: Êóçüìà Ìèðîíîâè÷ Òåðåøêèí îç è ã\ã\ðâî ïðàì\ÿ,
ìûé\í òîðúÿë\íû ïûääè ïóêò\ì äà ëåñòèò÷\ì – âûâò= íèí îêîòà ëîíû «âëàäû-
êà\í äà ïîêðîâèòåëü\í».

Â. Ëèìåðîâà



2 7

Êàçÿëàí, ìûé Êàëèíà\ñ é\çûñ îç òýðìàñüíû îøêûíû, íî ãàæò\ì çäóêúÿñ\
àñüíûñ âè÷÷ûñü\íû ñûñÿíü ûø\ä\ì, ãàæ\ä\ì. È çáûëüûñü, Êàëèíàë\í øìîíèò-
íû êóæ\ìûñ ðàç\ä\ øóøò\ìñ\ êóçü òóé äæåíüä\ä=ã\í, âîéíà âûë\ êîëëü\ä-
÷èã\í, ñü\êûä óäæ áåðò=ã\í. Áûä\íëû Êàëèíà àääç\ âè÷÷ûñÿíà, øàíü êûâ. Áó-
ðåòø Êàëèíà ÷óêñàë\ øîíòûñüíû áèïóð äîð\ àñ êîääü\ì òóé âûâ é\ç\ñ. Ñ=é\
\òíàñ ñóâò\ Ãåíÿ äîð, êîð â\ð ïèëèòàí çàâîäñà ä\âåðåíí\é îð÷÷\ä\ çîíêà\ñ ïóç-
÷óæ\ì êàãàê\ä äà îç ê\ñéû áîñüòíû óäæ âûë\. «Ïð\ñòà ñ=äç ÷àéòàííûä, ãîñïî-
äèí íà÷àëüíèê. Ìè òàê\ä êóèì âî \òëàûí êåð ëýäçèì. Óäæíàñ ñ=é\ íåêóòø\ì
ìóæèêëû îç ñåò÷û»,– ï\ðúÿñüûøò=ñ Êàëèíà. Ä\âåðåíí\é, äåðò, òàòø\ìòîðëû ýç
ýñêû, íî âåê æ\ áîñüò=ñ Ãåíÿ\ñ ðåéêà á\ðéûíû. Ãîðòëàíü òóé ÷èíò=ã\í, Ãåíÿ,
Êàëèíà äà Ôåäÿ óçüì\ä÷\íû ï\ðûñü ãîçúÿ îðäûí. «Ï\ðûñü áàòü-ìàìûñëû òø\òø
êàðòî÷êà ð\äèì\é äèòÿ\é ûñò\ìà»,– îøéûñü\ òóé âûâ é\çëû ï\÷. Êàëèíà áóðà
ã\ã\ðâî\ íûâáàáà\ñ, ìàìëûñü øîãñü\ì-ãàæò\ìò÷\ìñ\, ïèíàñ íèìêîäÿñü\ìñ\, äà
áóð ñü\ë\ì\í øû\ä÷\: «À ïåëüê, òûäàë\, çîíìûñ». Ïîçü\ ñò\÷à øóíû, ìûé ðîìà-
íûí àáó íè \òè ëî\ìòîð, êîð ýñüê\ Êàëèíàëû ýç ñþðíû ìîðò\ñ äîðúÿí äà áóð\äàí
êûâúÿñ. Òàé\ êóæ\ìûñ ñàé\ä\ Êàëèíà îë\ìûñü òûðìûò\ìòîðúÿññ\, íî äçèê\äçûñ
îç æ\ äçåá, ìûé â\÷\ ãåðîéëûñü îáðàçñ\ ëîâúÿ\í, çáûëü îë\ìëû ë\ñÿëûñü\í.

Äçèê ì\ä íîã\í ãèæûñü âîñüò\ îçûð é\çëûñü õàðàêòåðúÿñ. Íàé\ \òè íîã
ì\âïàë\íû, \òêîäÿ êóò\íû é\ç âîäçûí àñüíûñ\. Òàòø\ìòîðéûñ àðòì\ ñû â\ñíà,
ìûé ãèæûñüûñ îç è ïóêòû àñ âîäçàñ ìîã – ïåòê\äëûíû íàëûñü îë\ìñ\ ã\ã\ðáîê,
ñ=äçê\ è «ëîâçü\äíû», ìîðòúÿìì\äíû íàé\ñ. Ãèæûñüëû êèâûâäæûê ýðä\äíû
íàëûñü ãîðøëóíñ\, é\ç\ñ óâòûðòàí ñÿìñ\ äà ÷óæòûíû íà äîð\ çûâ\êò\ì. Âàíþê
êóïå÷ê\ä ëûääüûñüûñü ïàíûäàñüë\ ñ\ìûí \ò÷ûäûñü, íî òàé\ \òè ïàíûäàñüë\-
ìûñ òûðáóðà ã\ã\ðâî\ä\ òàé\ ãåðîéûñëûñü ë¸êëóíñ\, óäæàëûñüÿñ\ñ íåì\ñò\ìñ\.
Ëî\ìòîðñ\ êîòûðò\ìà Ãåíÿë\í âèäç\äëàñ\í. /ãðàäà ï\âúÿñ êîñò\ä Ãåíÿ àääç\,
êûäçè «Âàíþê ñòàðèê, ìàëè÷à þðñ\ ëýäç\ìà, áåääÿ ñóëàë\ êèëü÷\ ïîñ âûëûí.
Áîêëàíüûí, êèëü÷\\ ïûêñü\ì\í, øàïêàò\ì, ñèí âûë\ \ø\ä÷ûøò\ì êóçü åäæûä
þðñèà, ñóëàë\ êîääçûøò\ì Ôåäÿ, à íà âîäçëàäîðûí êîïûðò÷\ìà ñûë\í ï\ðûñü
ìàìûñ äà êåâìûñü\ Âàíþê ñòàðèêëû». Ûäæûä ò\ä÷àíëóí òàé\ ñåðïàñûí áîñüò\
ñ=é\, ê\í= äà êûäçè ãåðîéÿñûñ ñóëàë\íû. Âàíþê êóïå÷ âèäç\ä\ ýíÿ-ïèà âûë\
âûë=ñÿíü, òà â\ñíà «þðñ\ ëýäç\ìà». Ôåäÿ äà ñûë\í ìàìûñ ñ=äç íèí ñóëàë\íû
óëûíäæûê, íî ï\ðûñü íûâáàáà í\øòà íà «êîïûðò÷\ìà». Ãåíÿ\í êûë\ì ñ¸ðíèûñ
ñîäò\ä äæóäæä\ä\ ãåðîéÿñ êîñòûí ûëä\ññ\, êîëàñòñ\. Ôåäÿ ê\ñé\ ã\òðàñüíû, è
ìàìûñ êåâìûñü\ Âàíþê êóïå÷ëû, ìåä ýñüê\ æ\íèêëû ïîçèñ êîëü÷÷ûâëûíû ê\ð
ñòàäàûñü. Ñòàäà ê\çÿèíë\í âî÷àâèäç\ìûñ âè÷÷ûñüò\ì, ìèñüò\ì, ìîðò íèì óñüê\-
äàíà: «Ã\-\-\òðàñÿñ... Íîìûðúÿñ ÷óæòûíû àëè ìûé? Àññüûñ êûí\ìñ\ îç âåðìû
âåðäíû, à ã\òðàñÿñ... Ã\òðàñüûñüûñë\í âîñÿ óäæäîíñ\ âîäç\ ñ¸é\ìà». Òàòø\ì
øóàñü\ìûñ êóïå÷ëû êàæèò÷\ íåáûä\í íà, äà êîñò ìûñòè ñ=é\ ñîäò\: «Ã\òûðïó-
ûñ, ìåíàì Ñåðêîë\í êû÷èûñ, áûäìûò\ì íà...». Çäóê êåæë\ Ãåíÿë\í âèäç\äëàñûñ
âåæñüûâë\ Ôåäÿ ì\âï\í: «Òàûñü îì\ëüäæûê êûâúÿñûñ ýç âåðìûíû ëîíû». Òàé\
ñ¸ðíèêóçÿûñ, äåðò, ìåäú¸íà ë\ñÿë\ Ôåäÿë\í êûë\ìúÿñëû äà ïàñé\ òåðïåííü\ûñ-
ëûñü ñóé\ðñ\. Êûâçûñüûñü äà ðàì Ôåäÿ äðóã «âåñüê\ä÷èñ, âåøò=ñ ÷óæ\ì âûë\
\øé\ì êóçü åäæûä þðñèñ\, íü\òè òýðìàñüò\ã ãîç-ì\äûñü âîñüêîâò=ñ ñòàðèêëàíü
äà í\ø êîäü êóëàêíàñ êàìãèñ ñòàðèêëû ïåëü áîêàñ: – Íà òýíûä, âèð þûñü!»
Ñòàâûñ, êèíîûí ìîç, â\÷ñü\ ñèí âîäçûí, \í=. Íåêóòø\ì ñîäò\ä äîíúÿë\ì îç è
êîâ, à÷ûñ ëî\ìòîðéûñ ëî\ ìåäáóð, ìåäâûíà äîíúÿë\ì\í.
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Íàæ\âèò\ìòîðéûñ ïûð êàæèò÷\ ýòøà\í Ìèðîí Êóçüìàëû. «Óíà äîðàä ïûð
óíäæûê êîë\»,– òàäçè âîñüò\ ñûëûñü îëàí ðóñ\ Ãåíÿë\í ìàìûñ. Òîïûäëóí,
ãîðøëóí ìåäâîäç øûáèò÷\íû ñèíì\ Òåðåøêèíë\í îâì\ñûí. Ìûéûñ ñ\ìûí àáó
êóïå÷ë\í ëàâêàûí, «ï\ëêàÿñ äçèê òûð\ìà\ñü áûäñÿìà ò\âàðíàñ ... ñòåí\ \øë\ìà\ñü
óíà ð\ìà ìè÷à ëåíòàÿñ, ãûðûñü áàéê\â\é \äü\ÿë\ÿñ, ø\âê ÷ûøúÿíúÿñ... Ã\ðä
íîé\í ìè÷ì\ä\ì ëûì åäæûä ïèìèÿñê\ä îð÷÷\í \øàë\íû ñìîëü ñü\ä êûñúÿñûñü
âóð\ì áóðêàÿñ. Ì\ä ñòåí ï\ë\í íþæ\ä\ì ñòàâ ï\ëêàÿñ òûð\ìà\ñü ÷àøêàÿñ\í,
ñýí= æ\ ìè÷à ïàíüÿñ äà äçèðäàëûñü-þãúÿëûñü ìóê\ä ï\ë\ñ ê\ðòà-ê\ëóé. Îð÷÷à
âåæ\ñûñü âîñüñà \äç\ñ\ä \âò\ ñîëà ÷åðè äóê\í, íûðò\ ãèëü\ä\». Òà äûðéè à÷ûñ
êóïå÷ «êîðûñü ìîç ïàñüòàñü\ìà», ëàâêà\äûñ âåòë\äë\ ýæ\äò\ì ë¸êèíèê âàæ
ìàëè÷à\í, êóòø\ìê\ âåòü\ê\í ÷ûøêàë\ ðîñîë\ñü êèÿññ\. Äçèê ë\ñÿâò\ì\ñü \òà-
ì\äûñëû Òåðåøêèíë\í îëàí êåðêà ïûòøê\ñûñ äà \øèíü óëûñ. «Çåðêàë\ÿñûñ
ñòåíñÿíü ï\ò\ë\ê\äçûñ. ×àñ=ÿñ âûëàñ ïóêàë\íû ê\êúÿñ äà ãîðç\íû «êó-êó». Ñòåíú-
ÿññ\ øïàëåðèò\ìà ìè÷à öâåòúÿñà þãûä øïàëåð\í. Ïà÷üÿñûñ äçèðäàë\íû... âè-
äç\äëàí äà à÷ûä òûäàëàí... Äæîäæúÿññ\ êðàñèò\ìà þãúÿëàí êðàñêà\í. Êð\âàòü
äîðúÿñàñ âîëüñàë\ìà íåáëþé âîëüÿñ. Ñòåí ï\ë\í ñóëàë\íû íåáûä ñòóëúÿñ, äè-
âàíúÿñ. Ñòåíúÿñûí \øàë\íû ãûðûñü êàðòèíàÿñ...» – âèñüòàñü\ Ãåíÿëû ÷óéì\ì
Àíóø, êîä= àääçûë\ìà Êóçüìàëûñü îëàí æûðúÿññ\. Ãåíÿ\ñ ä\áåëüêè øåíçü\ä\
òàé\ äèâ\ûñ, ñû â\ñíà ìûé êóïå÷ë\í \øèíü óëàñ äçèê ì\ä ñåðïàñ: «Äâîð ïàñüòà-
ëàûñ òóïëÿñèñíû æóãëàñü\ì ê\ð äàäüÿñ, á\÷êàÿñ». «Îçûðëóíûñ í¸ëü àìáàð\ îç
ò\ð, à âåê îç óá\ëèò øûáëàâíû æóãëàñü\ì á\÷êàÿññ\ äà ê\ð äàäüÿññ\… Êèññü\ì
äàäüÿññ\ àð êåæë\ áàðà íà äçîíüò\äàëàñ»,– ã\ã\ðâî\ä\ Ãåíÿëû ìàìûñ. Ðîìàí
÷\æ àâòîð íåêûìûíûñü ñåðïàñàë\ Òåðåøêèíëûñü ÷óæ\ì-ìûã\ðñ\ äà áûä ï\ðé\
ïàñé\ ñûëûñü ìèñüò\ìëóíñ\, íåìîðò íîãñ\. «Ïàñüêûä ã\ðä òîø, êóçü óñ äà ñèí
âåñüò\ \øé\ì êûç ñèíêûìúÿñ â\ñíàûñ ñ=é\ êàæèò÷èñ åù\ íèí ñê\ð\í»,– òàòø\ì\í
ïåòê\ä÷\ Ìàêëàñà îëûñüÿñëû ëàâêà êóòûñü Êóçüìà.

Ã\ëÿ îëûñüÿñ âûëûí îçûðúÿñë\í ûäæûäàë\ìûñ ̧ íà òûäàë\ îç ñ\ìûí á\ðúÿ-
ÿñûñëûñü ë¸êëóíñ\ äà ãîðøëóíñ\ ýðä\ä\ìûñü. Àâòîðûñ ëýïò\ ñ¸ðíè ñû éûëûñü,
ìûé óäæàëûñü é\ç òø\êûäà êóò\íû àñüíûñ\ êûâò\ì ïåì\ñúÿñ ìîç, äà òà â\ñíà è
êîêíè ê\çÿèòíû íà âûëûí. Ñ=äç, íÿð êåðêàñà óäæàëûñüÿñëû þðàñ îç âîëû ñóâò-
íû ïàíûä óäæäîííûñ\ áûä íîã\í ÷èíò\ìëû. «Òàé\ êîñ\ä\ìúÿñàñ ðàáî÷\éÿñ âàæ\í
íèí âåëàë=ñíû, äà íåêîä ãîðààñ\ ýç è øóàñü»,– ò\ä÷\ä\ âèñüòàëûñü. É\çûñ àáó
âåëàë\ìà\ñü äîðéûíû \òà-ì\ä\ñ – òàé\ áóðà âîññü\, êîð Áåëÿê Ìàêàð ìûæä\
ãóñÿñü\ìûñü ìûæò\ì íûâáàáà\ñ, \òêà ìàì\ñ. Ëî\ìòîðñ\ òý÷\ìà ãðàäàöèÿ íîã\í:
áûä âûëü þ\ð, áûä âûëü ñåðïàñ äà âèñüòàë\ì ¸íì\ä\íû ñû\äç â\âë\ìñ\. Ïåä\-
ðàë\í «ãóñÿñü\ì» éûëûñü ìåäâîäç ò\äìàëàì Ãåíÿñÿíü. Ñ=é\ êîò\ð\í ïûð\ Íå-
âîëüñêèéÿñ\ äà þ\ðò\: «×óðêà Äóíÿë\í ìàìûñ, øó\íû, Áåëÿê Ìàêàðëûñü ø\âê
÷ûøúÿí äà èñåðãà ãóñÿë\ìà. É\çûñ ïîìò\ì ÷óê\ðì\ìà. Ìîð\ñ âûëàñ ï\âòîð
\ø\ä\ìà\ñü. Ìûé ñýò÷\ ãèæ\ìà, ýã âåðìû ëûääüûíû. À íó\äûñüÿñûñ òø\êò\íû
ãîðçûíû: «Ìå âîðîâêà!». Êûò÷\ê\ âà äîð\ ëý÷÷\ä=ñíû». Ãåíÿë\í âèñüòàë\ìûñ
ñü\ë\ì äîéäàíà, íûâáàáà\ñ äîðéûíû ûø\äàíà, à ñû á\ðûí ëîêòûñü þê\íûñ
äçèê\äç âèð ïóçóâòàíà: «Íÿéò òóé âûâò= ... êîä ìîðò ìîç øàòëàë=ãòûð âîñüëàë=ñ
êîñÿñüë\ì, íÿéò\ñü ïàñüê\ìà íûâáàáà. Äçóãñü\ì ë¸çü þðñèûñ ëý÷÷\ìà ïåëüïîì
âûë\äç. «Âîðîâêà» ìûøëàäîðûí ãîç-ì\ä âîñüêîâ ñàéûí, êè\ íü\ð áîñüò\ì\í…
âàæí\ÿ âîñüëàë=ñ Áåëÿê Ìàêàð». Êàæèò÷\, ìûé òàòø\ìòîðéûä âåðì\ áûð\äíû
ïàäúÿë\ì è ïîë\ì, êîð\ óñüê\ä÷ûíû òåøèò÷ûñüÿñ âûëàñ. Íî é\çûñ ÷\â îë\íû

Â. Ëèìåðîâà
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äà, âåñèã, áûòòü\ê\, \òäîðò÷\íû, êîíü\ð íûâáàáàûñü, ê\òü ýñüê\ àñ êåæûñü
æàëèò\íû ñ=é\ñ äà òûðâûé\ îç ýñêûíû Áåëÿê Ìàêàðëû. Àâòîðûñ ïàíûä ñóâò\ä\
Ïåä\ðàëûñü äà ñòàâ ìóê\äûñëûñü îðòñûñ\. Ïåä\ðà – êîñÿñüë\ì, íÿéò\ñü ïàñüê\-
ìà, ë¸çü þðñèà, é\æãûëüò÷\ìà íü\ðé\í êó÷êàë\ìûñü. Áåëÿê Ìàêàð, ì\äàð\,
ïðàçäíè÷í\é ïèíæàêà, ã\ðä ñàòèí ä\ð\ìà, âîñüëàë\ âàæí\ÿ. Ñûëû îòñàñüûñü
Ñèìîíë\í «þð ÷óò éûë\ \øé\äûøò\ìà þãûä ê\çûðà ë\ç êàðòóç, ïèíæàê ìîð\ññ\
ïàñüê\ä\ìà, âîìàñ òøûíàñü\ êûç ÷èãàðêà…». Íà á\ðâûëûí âîñüëàëûñü é\ç òø\òø
ìè÷à ïàñüê\ìà\ñü. «Äçèê êðåñòí\é õîä êîäü»,– êûâê\ðòàë\ âèñüòàëûñü äà òàé\í
í\øòà íà ̧ ñüì\ä\ Ïåä\ðàëûñü \òêàëóíñ\, é\çëûñü øîãìûò\ì ÷\âëóíñ\.

Íî âûíà é\çûñ ðîìàí ãåðîéÿñ ï\âñòûí ýì\ñü æ\. Àíóø ñóâò\ ïàíûä áàòü-
ìàìûñëû, ïûøé\ ãîðòñüûñ, ìåä íå ïåòíû îçûð, íî ìóñò\ì âåð\ñ ñàé\. Ïîçü\
øóíû, ìûé òîì íûâ ìåäâîääçàûñü Ìàêëàûí òîðêèñ îçûð ìîðòëûñü ê\ñé\ìúÿñ.
Âåñüêûäò\ìëóíëû ïàíûä ñóâò\ Âàñÿ Ìàíçàäåé: ýñê\äíû âëàñüòúÿñ\ñ, ìûé ñ=é\
àáó ìîðò âèûñü, îç êóæ, à ûæ ìîç êûâçûñüíû ëîâò\ì çàêîíûñü îç æ\ ê\ñéû.
Âàñÿëû, êûäçè è Àíóøëû, ûäæûä îòñ\ã ñåò\íû ïîëèòññûëüí\éÿñ, íî òà äûðéè
êîë\ ã\ã\ðâîíû àâòîðëûñü þðíó\äàí ì\âïñ\: Íåâîëüñêèé äà ñûë\í ¸ðòúÿñûñ
âåðìèñíû îòñàâíû ñ\ìûí íàëû, êîä= à÷ûñ â\ë= äàñü æ\ ñóëàâíû àñ â\ñíàûñ.
Àíóø äà Âàñÿ è àñüíûñ àáó êîíü\ðúÿñ. Áóðåòø òàòø\ì òîì é\çûñ îòñàñü\íû
íàëû, êîä= ñóëàë\ âëàñüòëû ïàíûä. Ðîìàíë\í á\ðúÿ þê\íúÿñûí ëûääüûñüûñü
àääç\ êûê äðóã\ñ, Âàñÿ\ñ äà Ãåíÿ\ñ, ñ\âåò âëàñüò âóæé\äûñüÿñ ï\âñòûñü, ìûé
ÿñûäà âîñüò\ ñòàâ ãèæ\äûñëûñü ìîãñ\ – ïåòê\äëûíû, êîäúÿñ ëî\íû âàæ îë\ì
¸ðûñüÿñ\í äà âûëü îë\ì òøóïûñüÿñ\í.

«Èçüâà ãûçü\» äà «Ìó âåæ\ì» ðîìàíúÿñûí ûäæûä ïàé áîñüò\íû Ãðàæäàíñê\é
âîéíà ñåðïàñúÿñ. Âîéíà êàäëûñü îáðàçñ\ äæóäæä\ä\ì ìîãûñü ãèæûñü á\ðé\ìà
çýâ ì\ð÷÷àíà âèñüòàëàííîã. Ëî\ìòîðúÿñûñ àáó êîëÿí êàäûí\ñü, íàé\ âîññü\íû-
ìóí\íû ëûääüûñüûñü ñèí âîäçûí \í=, áûòòü\ ñöåíà âûëûí. ×èæîâêàûí, âî-
ëîñòí\é óïðàâàûí, êåðêàÿñûí, ûâëàûí – áûäëàûí é\ç\ñ í\éò\ì, äîéäàë\ì, âèð
êèñüò\ì. Ñòàâñ\ ñåðïàñàë\ìà çýâ íàòóðàëèñòè÷í\ÿ, çáûëü îë\ìñüûñ ìèñüò\ì-
òîðñ\ äà âåñü\ï\ðòàíàñ\ äçåáò\ã. Ãèæûñüûñ âåñüêûäà éèò\ «Ìó âåæ\ì» ðîìàí-
ëûñü íèìñ\ Áèáëèÿë\í á\ðúÿ þê\íê\ä, ê\í= âèñüòàâñü\ Þãûäë\í ïîì éûëûñü.
Âîéíà êàäûñ êàæèò÷\ Ìàêëàñà âîéòûðëû ìó âûâ îë\ìë\í á\ðúÿ ëóíúÿñ\í, ìó
âåæ\ì\í. Äåðò æ\, àâòîðûñ ç=ëü\ìà ïåòê\äëûíû àñêèà ëóí â\ñíà òûøëûñü êî-
ëàíëóíñ\, ñ\âåò âëàñüò äîðéûñüÿñëûñü ãåðîèçìñ\. Íî òàëóíúÿ ëûääüûñüûñüëû
ìû÷÷ûñü\ ûäæûääæûêòîð. Êóòø\ì êîêíèà áûð\ä\íû \òà-ì\äíûñ\ ïàíûä ñóëà-
ëûñüÿñ, êóòø\ìà â\éò÷\ìà\ñü ãåðîéÿñûñ ìîðòà-ìîðòëûñü îë\ì ìûðääÿí óäæàñ!
Ñ=äçê\, âåñèã áóðäæûê, þãûääæûê îë\ì â\ñíà òûøë\í ÷óæ\ìáàíûñ ìèñüò\ì,
ñê\ð.

ßêîâ Ìèòðîôàíîâè÷ Ðî÷åâ êîëèñ ëèòåðàòóðà èñòîðèÿ\ ûäæûä ãèæ\ä – ýïè-
÷åñê\é òðèëîãèÿ – ë\ñü\äûñü\í. Ãèæûñüë\í äà ãåðîéÿñûñë\í âèäç\äëàñúÿñûñ
\í=ÿ ëûääüûñüûñüëû âåðìàñíû ìûé\íê\ è íå ë\ñÿâíû, \ä òàëóí ýì ûäæûä-
äæûê ïîçÿíëóí ì\ä íîã\í äîíúÿâíû âàæ êàäñ\, Ãðàæäàíñê\é âîéíàäûðñÿ
â\âë\ìòîðúÿññ\. Òà âûë\ âèäç\äò\ã, ãèæ\äûñ êîëü\ èñòîðè÷åñê\é\í. Ñ=é\ âîñüò\
ñ\âåò êàä\ îëûñü ìîðòëûñü ïîçèöèÿñ\, êîä\ñ òø\òø êîë\ ïûääè ïóêòûíû è
ìèÿí ëóíúÿñ\.

ß.Ì. ÐÎ×ÅÂË/Í ÃÈÆ/ÄÚßÑ ÉÛËÛÑÜ Ì/ÂÏÚßÑ-ÏÀÑÉ/ÄÚßÑ
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Åëåíà Àôàíàñüåâà

«Ìåäûì ò\äíû, êûò÷\ ìåíàì òóéûñ»
«×òîáû óçíàòü ñâîé ïóòü»

Â ïîñëåäíåå âðåìÿ ÿ äîâîëüíî ìíîãî çàíèìàëàñü ïåðåâîäàìè ñ ðóññêîãî ÿçûêà
íà êîìè. È ïî÷òè íèêîãäà – íàîáîðîò. Íî âçÿâ â ðóêè íîâóþ êíèãó ñòèõîâ Åëåíû
Àôàíàñüåâîé, íà êîìè ÿçûêå, îùóòèëà íåïðåîäîëèìîå æåëàíèå ïåðåâåñòè å¸.
Ïîïðîáóþ îòâåòèòü, ïî÷åìó. Íàâåðíîå, ïðåæäå âñåãî ïîòîìó, ÷òî îíà ïèøåò, íà
ìîé âçãëÿä, î÷åíü õîðîøèå ñòèõè. È ýòî áóäåò òîëüêî ñïðàâåäëèâî, åñëè åù¸
áîëüøåå ÷èñëî ëþäåé ñìîãóò óçíàòü îá ýòîì,– èç òåõ, êòî íå ïîíèìàåò êîìè
ÿçûêà. Íó, è, íàâåðíîå, åù¸ è ïîòîìó, ÷òî Ëåíà ðîäîì, êàê è ÿ, èç Óäîðû è òî,
î ÷¸ì îíà ïèøåò, î÷åíü áëèçêî è ïîíÿòíî ìíå: «Âûëüâèäç, Ïàñïîì, Êóäií,
Êàòøà...». Òàê íà÷èíàåòñÿ îäíî èç å¸ ñòèõîòâîðåíèé. Ïî÷òè òàê æå íà÷èíàåòñÿ
îäíî èç ìîèõ ðàííèõ ñòèõîâ: «Áàêðóø, Òi÷êàí, Òàáúÿã...».

Äåðåâíè, êîòîðûå ëþáîâíî ïåðå÷èñëÿåò Åëåíà Àôàíàñüåâà – â íèçîâüÿõ Âàø-
êè, à äîðîãèå ìíå ìåñòà – òîæå íà Âàøêå, òîëüêî âûøå. Áîëåå òîãî, ìíå çíàêîìû
ìíîãèå ãåðîè ñòèõîòâîðåíèé Åëåíû: å¸ áàáóøêè, ò¸òóøêè, ìàòü, îòåö, Åâãåíèé
Àôàíàñüåâ, èçâåñòíûé â ðåñïóáëèêå ïèñàòåëü. Ýòî åãî ïîñëåäíåé îñåíè ïîñâÿùå-
íû òàêèå ñòðîêè ïîýòà:

Åëåíà Àôàíàñüåâà ÷óæèñ Óäîðàûí. Ñòàâ
ìóñëóíûñ ñûë\í éèò÷\ìà Âàæãîðò ñèêòê\ä
äà Âóûñê\ä – òàäçè êîðê\ íèìòûë=ñíû Âàø-
êà þ. È \í\äç ñòàâ âûí-ýá\ññ\, ñòàâ ñ\ñò\ì-
ëóíñ\ äà þãûäñ\ áîñüò\ ñýò÷\ñ ñûí\äûñü,
ñýò÷\ñ âîéòûðë\í ìûâêûäûñü äà îëàííîãûñü.

Êûâáóðúÿñûñ ïåòàâë=ñíû «Àðò» æóðíàëûí,
«É\ë\ãà» ãàçåòûí. Îë\ìñ\ ã\ã\ðâîíû ê\ñé\ì
ûø\ä\ àâòîð\ñ êîðñüíû «ëîâúÿ êûâ». Åëåíà
ýñê\ êûâéûñëû, ýñê\ è àääç\ ïîçÿíëóí â\ðçü\ä-
íû âûëü øûÿñ îë\ìñ\ êûë\ìûí. 2008 âîûí ñ=é\
é\ç\ä=ñ «Åíê\ëà\ ûá\ñ» êûâáóðúÿñà êíèãà.

«Ò\ðûò íà â\ëi ñòàâûñ âàæ íîã –
Øîíäiûñ – ã\ðä.
Íî \òè çäóê\í ñié\ñ âåæèñíû –
Øîíäiûñ ëîè ñü\ä...»

«Åù¸ â÷åðà âñ¸ áûëî êàê âñåãäà –
Ñîëíöå – êðàñíîå.
Íî óæå ÷åðåç êàêîé-òî ìèã
Ñîëíöå ñòàëî ÷¸ðíûì...»

È äíè îáåðíóëèñü áåñïðîñâåòíûìè íî÷àìè. È êàçàëîñü, ÷òî ýòîìó íå áóäåò
êîíöà. Íî âîò îòêóäà íè âîçüìèñü ñíèçîøëî Ñëîâî, Ñëîâî-Ñâåò, è äóøà âûíûð-
íóëà èç ìðàêà...
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«Êûâéûñ –
Øîíäi þã\ð,
Íýìúÿñ ïûð ïèñüê\ä÷ûñü...
...È ìå êè\ñ ìàòûñòà ñûëàíü\,
Áè äîð\ ìîç –
Øîíòûøòíû...»

«Ñëîâî –
Ñîëíå÷íûé ñâåò,
Ïðîáèâàþùèé òîëùó âåêîâ...
...È ÿ ïðîòÿãèâàþ ê íåìó ðóêè,
Ñëîâíî ê Îãíþ,–
×òîáû íå çàì¸ðçíóòü...»

Ñêîëüêî ëåò ïðîæèâ¸ò íà ñâåòå ÷åëîâåê, ñòîëüêî ëåò è áóäåò èçóìëÿòüñÿ
Ñëîâó, êîòîðîå íàõîäèò åãî è ñïàñàåò åãî, Ñëîâî – Ñâåò, Ñëîâî – Ëþáîâü... ß
ãîâîðþ è î ïîýòå, êîìó íèñïîñëàí Âñåâûøíèì ýòîò Âåëèêèé Äàð ïèñàòü. È î åãî
÷èòàòåëå... Êîìó íèñïîñëàí Âåëèêèé Äàð óñëûøàòü ïîýòà.

ß íå òåøó ñåáÿ èëëþçèÿìè, ÷òî ñóìåëà ñîâåðøåííî àäåêâàòíî ïåðåâåñòè ñòè-
õè Åëåíû Àôàíàñüåâîé. Ýòî íåâîçìîæíî. À çà íåêîòîðûå ïåðåâîäû ëó÷øå è íå
áðàòüñÿ. È ÿ ñòàðàëàñü íå áðàòüñÿ. Ïîòîìó ÷òî áîÿëàñü íåíàðîêîì çàäåòü íåâåñî-
ìûå, êàê äûõàíèå, êàê óòðåííèé âîçäóõ ñòèõè Ëåíû... Ðàçðóøèòü èõ...

Î ïåðåâîä÷èêàõ ãîâîðÿò, ÷òî îíè áûâàþò äâóõ âèäîâ: ñîïåðíèêè è ñîþçíèêè.
ß – ñîþçíèöà ïîýòà. Íàäåþñü, è äðóãèå ñìîãóò ñêàçàòü îáî ìíå òî æå ñàìîå. À
ìîè ïåðåâîäû, êîòîðûå ÿ ïûòàëàñü äåëàòü èñêðåííî è ÷åñòíî, îòêðîþò äëÿ íà-
øèõ ðóññêèõ ÷èòàòåëåé íîâîãî ïîýòà, èìÿ êîòîðîé Åëåíà Àôàíàñüåâà.

Ãàëèíà Áóòûðåâà

* * *

«Ò\äà –
îã ò\ä...
Áûä àñûâ
âûëüûñü
âîñüòà
åíê\ëà\
ûá\ñ».

Çíàþ –
íå çíàþ...
Êàæäîå óòðî
çàíîâî
îòêðûâàþ äâåðè
âî âñåëåííóþ.

* * *
«Êûâéûñ –
êàëåíèê-ëýáà÷,
ëîâñÿíü –
ëîë\
âàé\
ýá\ñ».

Ñëîâî –
ïòèöà-êàëåíèê –
ðàäóãîé
óñòðåìëÿåòñÿ
îò ñåðäöà
ê ñåðäöó.

* * *
«Ëóíûñü ëóí\
è áûä çäóê\
áûäò³ ìå ñü\ë\ìûí äçîðèäç.
Êèñüêàë³ ñ³é\ñ ñèíâà êîäü ñ\äç âà\í,
¸ãñ\ ñû ã\ã\ðûñü íåòøè

Êàæäûé äåíü,
êàæäûé ìèã
ÿ òðóäèëàñü íàä öâåòêîì,
êîòîðûé îäíàæäû ïðîðîñ â ìî¸ì ñåðäöå.
Ïîëèâàëà åãî ÷èñòîé, êàê ñëåçà, âîäîé,
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äà âèäçè éè ê\äçûä ò\âðóûñü,
äà âè÷÷ûñüíû ýã âåðìû,
êîð íèí ïàñüêàëàñ.
À êîäê\ ìóí³ñ,
ýç è âèäç\äëû,
òàëüûøò³ñ äà –
ñ\ìûí êðóòøìóí³
â\ñíè èääçûñ.
Óñüë³ ñü\ë\ì\í...
íî âûëü\ñ
øûáèò³ ìå
ñü\ë\ì ãó\
ê\éäûñ».

óáèðàëà ñîðíûå òðàâû,
áåðåãëà îò õîëîäíûõ âåòðîâ,
è íå ìîãëà äîæäàòüñÿ,
êîãäà îí ðàñöâåò¸ò.
À êòî-òî ïðîø¸ë,
è íå ðàçãëÿäåë,
è íàñòóïèë íà ìîé öâåòîê,
è âñå óñëûøàëè
õðóñò ñòåáåëüêà...
Ïîïëàêàëà ÿ, ïîãîðåâàëà
è áðîñèëà â ñàìîå äîíûøêî ñåðäöà
íîâîå ñåìå÷êî.

* * *
«Òý ýí êîëü êîê òóéò\,
è ìå êîðñÿ òýí\ áûäëàûñü.
Äçîðèäç ÷óê\ðûí òý, ãàøê\,
ëýáà÷ áîðä øûûí...
Ìå ò\äà –
òý ê\íê\ ìàòûí
è ìåê\ä âåê.
Øîíä³ûñ òàé îç è ìû÷÷ûñüëû
áûä ï\ðé\,
íî \ä ýì».

Ïîñëå òåáÿ
íå îñòàëîñü äàæå ñëåäîâ
òâîèõ íîã.
È ÿ íå çíàþ,
ãäå èñêàòü òåáÿ.
Ñðåäè öâåòóùèõ òðàâ,
ñðåäè áûñòðîêðûëûõ ïòèö...
Íî ÿ çíàþ –
òû ãäå-òî çäåñü, ðÿäîì,
îêîëî, âîêðóã, âåçäå.
Âåäü è ñîëíöå òîæå
íåðåäêî ïðÿ÷åòñÿ çà îáëàêàìè,
íî ìû óâåðåíû,
îíî åñòü.

* * *
«Ìå òàëóí åäæûä ñèòå÷ ïëàòòü\à,
þð âåñüò\ä êûòøëàë\íû êàëÿÿñ
äà ÷àéò\íû,
ìûé íàûñü \òäîðò÷à».

Ñåãîäíÿ ÿ â áåëîì ñèòöåâîì ïëàòüå,
íàäî ìíîþ êðóæàòñÿ ÷àéêè,
íàâåðíîå, äóìàþò,
÷òî ÿ èçáåãàþ èõ.

* * *
«Àñúÿ ðó ïèûí êåëàëà...
Âîøòi à÷ûì\ñ –
ëîâ ãàæ\é áûòòü\ òþð\ìà âîé\...
Òî òàé ñié\ –
ñýòø\ì àñ íîãà –
íèòøñÿë\ì æ\ë\á ïîì\ \øé\ìà
ñ\äçòûñüûñü
âà
âîéòé\í...»

×òî ÿ ïîòåðÿëà â óòðåííèõ òóìàíàõ...
Ìîæåò áûòü, ñåáÿ –
Ìîæåò áûòü, äóøó, êàíóâøóþ â íî÷ü...
Äà íåò æå –
âîò îíà –
ñâåðíóëàñü ñîëíå÷íîé êàïåëüêîé
íà êðàþ çàìøåëîãî æ¸ëîáà.

Å. Àôàíàñüåâà
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* * *
«Òý ÷óêñàë³í ìåí\,
êåðêà\ ïûðò\ìûä
                     òóðóí ñ³ âûëûí óçüûñü áîáóë\ñ.
Êåëüûäë\ç áîðäúÿñ äîð\äûñ
                            êèñüò\ìà ïîñíè ñåð
ìàì\ë\í òîìäûðñÿ ïëàòòü\ âûëàñ ìîç.

È ìåíàì òóâñîâ ïëàòòü\ëûñü ñåðñ\,
                                               íûëóê,
êîðê\, ãàøê\, êàçÿëàí òý
                                    áîáóâ áîðäúÿñûñü».

Îí ðàçáóäèë ìåíÿ.
Â åãî ðóêàõ ëåæàëà òðàâèíêà
ñ çàäðåìàâøåé íà íåé áàáî÷êîé,
óñûïàííîé ÷¸ðíûìè ãîðîøêàìè
ïî êðàÿì
áëåäíî-ãîëóáûõ êðûëûøåê.
Êàê íà ìàìèíîì äåâè÷üåì ïëàòüå.
È òåáå, äî÷åíüêà,
êðûëüÿ áàáî÷êè, ìîæåò áûòü, êîãäà-íèáóäü íàïîìíÿò
âåñåííåå ïëàòüèöå òâîåé ìàòåðè.

* * *
«Æîðê\äi \øèíü\ñ –
ò\âñÿ ñàéêûäûñ
âàé\ íèí òóëûñ ê\ðñ\...
Ê\íê\ – ëîâ ïûäiûí –
÷óêò\äíû ïîíäiñ
íèìò\ì äçîðèäç\é
êîðñ\...»

Ïðèîòêðûëà îêîøêî –
è ïîòÿíóëî âåñåííèì âåòðîì...
Ãäå-òî, íà äîíûøêå ñåðäöà
ïðîêëþíóëñÿ ëèñòèê
áåçûìÿííîãî öâåòêà.

* * *
«Òýíàä \øèíü\ ñÿâêíèò÷à çýð\í –
âîñüñà äçèðúÿòi âàûñ
ðåçûøò÷àñ ïûòøê\...
ìàòûí ñóëàëàí –
÷óæ\ìàä èíìàñ...
ãóñÿ ñèíâà ìîç
\äé\äæûê
ìåí\ òý ÷ûøêàí...»

Äîæä¸ì áðîøóñü â òâî¸ îêíî –
òàê, ÷òîáû áðûçãè
íåïðåìåííî êîñíóëèñü
òâîåãî ëèöà...
À òû òîðîïëèâî ñìàõí¸øü èõ,
ñëîâíî íåïðîøåííóþ ñëåçó.
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* * *
«Âåñèã ëýáà÷ûñ òà àñûâ òèâ\ñòë\ íîðà.
Ðóä åíýæàñ âèäç\äà,
âî÷à êûâ êîðà.
Øîíäiûñ àáó.
Îë\ìûñ ñóâò\ìà áûòòü\.
Òàëóí ìå áîðäò\ì.
Ðû ñýíi... âûëíàûñ ïûääè».

Äàæå êðèêè ïòèö
â ýòî óòðî íàâîäÿò ãðóñòü.
È ñåðîå íåáî
áåçîòâåòíî.
È íåò ñîëíöà.
Æèçíü çàìåðëà.
Ñåãîäíÿ. È íå âçëåòåòü.
Âìåñòî íåáà – ïîëûíüÿ.

* * *
«×àðäáè\í ÷àøê\ä\ì ïó÷åð êîñò\
                    ëàíüò\ìà ðûòúÿ øîíäi.
È ìåíûì êîë\ ñû ïûð ìóííû,
Ìåäûì ò\äíû,
Êûò÷\ ìåíàì òóéûñ.

×åðàíü ëý÷ê\ øåä\ì áîáóâë\í
          åì ïîì ûäæäà ñü\ë\ìûñ ÷å÷÷\.
È ìåíûì êîë\ ñû ïûð ìóííû,
Ìåäûì ò\äíû,
Êûò÷\ ìåíàì òóéûñ.

Òóé\ñ êðåñòàëiñ ì\ä òóé\í
                              òýíàä ðàäåéò\ì.
È ìåíûì êîë\ ñû ïûð ìóííû,
Ìåäûì ò\äíû,
Êûò÷\ ìåíàì òóéûñ.

È ýì âûí – êóñ\ì äçîðèäçüÿñ
                                   ëîâçü\íû...
È ìåíûì êîë\ ñû ïûð ìóííû,
Ìåäûì ò\äíû,
Êûò÷\ ìåíàì òóéûñ».

Íàä äåðåâîì, ðàñùåïë¸ííûì ìîëíèåé,–
âå÷åðíåå ñîëíöå.
È ìíå íàäî ïðîéòè
ñêâîçü ñîëíöå,
÷òîáû óçíàòü
                   ñâîé ïóòü.

Ìíå íàäî ïðîéòè ñêâîçü
Èãîëüíîå óøêî ñåðäöà
Áàáî÷êè, çàìåðøåé â ïàóòèíå.
×òîáû óçíàòü
                   ñâîé ïóòü.

Ìîþ äîðîãó êðåñò-íàêðåñò
Ïåðåõëåñòíóëà äîðîãà òâîåé ëþáâè.
È ìíå íàäî ïðîéòè è ñêâîçü ýòî.
×òîáû óçíàòü
                   ñâîé ïóòü.

È åñòü ñèëû – îæèâèòü
                             çàñîõøèå öâåòû.
È ìíå íàäî ïðîéòè ñêâîçü ýòî.
×òîáû óçíàòü
                   ñâîé ïóòü.

Ïåðåâîäû íà ðóññêèé ÿçûê
Ã.Áóòûðåâîé

Å. Àôàíàñüåâà
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Íèêîëàé Êîíÿåâ

Êîíÿåâ Íèêîëàé Ìèõàéëîâè÷, ïèñàòåëü,
ãëàâíûé ðåäàêòîð æóðíàëà «Àâðîðà», àâ-
òîð ìíîãî÷èñëåííûõ êíèã. Åãî ïîâåñòü «Ïî-
òåðÿííàÿ ðîäèíà» ðàññêàçûâàåò î ñóäüáå
ñåð¸ãîâñêèõ è óñòü-âûìñêèõ ðîäñòâåííèêîâ,
î êîðíÿõ, êîòîðûå ñâÿçûâàþò ïèñàòåëÿ ñ
çåìë¸é Êîìè. Æèâ¸ò â Ñàíêò-Ïåòåðáóð-
ãå.

Ïîòåðÿííàÿ ðîäèíà
Íà÷àëî â ¹ 3 è ¹ 4  2008 ãîäà

16

...
Âåðíóâøèñü èç Ìîñêâû, îí ïèøåò ñâî¸ ïèñüìî âî Âñåðîññèéñêèé Ñîþç ïèñàòå-

ëåé.
 «Íàïàäåíèå ñîöèàëèçìà íà îñòàòêè êàïèòàëèçìà â ïðîöåññå äâèæåíèÿ;

ïðèíóäèòåëüíûé òðóä è ãîëîä — âîò íåñîìíåííûå äîñòèæåíèÿ, ÿâèâøèåñÿ ðå-
çóëüòàòîì áåññëàâíîé ïðàêòèêè...» — íà÷èíàåò îí ñâîþ ïðîïîâåäü.

Îáú¸ì ïèñüìà — áîëåå ïå÷àòíîãî ëèñòà — î÷åíü âåëèê, è ïðèâåñòè åãî ïîëíî-
ñòüþ íåâîçìîæíî, íî ïåðåñêàçàòü åãî ïîïûòàåìñÿ.

Øåðãèí ïèøåò î òîì, ÷òî â äåðåâíå ñåé÷àñ ïðîâîäÿòñÿ ñàìûå óòîí÷¸ííûå
ïðè¸ìû ðàçúåäèíåíèÿ êðåñòüÿíñêîé ìàññû, êóëüòèâèðóåòñÿ çàâèñòü è ìùåíüå,
áåäíîòà ïîäíèìàåòñÿ íå òîëüêî íà êóëàêîâ, íî è íà òåõ êðåñòüÿí, ó êîãî åñòü
õëåá.

«Çàðåâî âðàæäû ðàçãîðàåòñÿ íàä äåðåâíåé».
Íå ëó÷øå ïðèõîäèòñÿ è ðàáî÷èì. Çàïðåùåíèå ïåðåâîçêè õëåáà è òîðãîâëè

âåä¸ò ê ðîñòó ñïåêóëÿòèâíûõ öåí, îáðåêàÿ ðàáî÷èõ íà ïîñòîÿííîå ãîëîäàíèå. Íî
èìåííî ýòîãî — î÷åíü òî÷íàÿ ìûñëü! — è äîáèâàþòñÿ âëàñòè. Ïîñàæåíûé íà
êàðòî÷êè ñëóæàùèé è ðàáî÷èé ïðåäàííî ñëóæèò åé, áîÿñü ïîòåðÿòü ïðàâî íà
êàðòî÷êó, è îäíîâðåìåííî íàòðàâëèâàåòñÿ íà êðåñòüÿíñòâî.

«Ëåíèíñêèå ðûöàðè ñ êîçëèíîé îòâàãîé ðàçðûâàþò ñîþç ðàáî÷èõ è êðåñòü-
ÿí...»
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Âñ¸ ýòî àðãóìåíòèðîâàíî ó Øåðãèíà öèôðàìè, ôàêòàìè...
Ñòðàøíûå êàðòèíû ðèñóåò îí íà ñòðàíèöàõ ñâîåãî, àäðåñîâàííîãî ñîâåòñêèì

ïèñàòåëÿì, ïîñëàíèÿ...

«Â èþëå 1929 ãîäà Ñîââëàñòü ïåðåâîçèëà äåñÿòêè òûñÿ÷ ïðåñòóïíèêîâ (òóò
Øåðãèí íåòî÷åí, ñ÷¸ò ø¸ë óæå íà ìèëëèîíû – Í.Ê.), èç êîèõ ïîäàâëÿþùåå áîëü-
øèíñòâî êðåñòüÿíå, âûíóæäåííûå ñîâåòñêèì àêòèâîì áåäíîòû íà ñàìîçàùèòó.
Ìèìî ñåëà Ñåð¸ãîâî ãíàëè ñ Óêðàèíû ïàðòèè áîñîé, ãðÿçíîé è îáîðâàííîé ïåñò-
ðÿäè ïî 500 ÷åëîâåê íà ïîñòðîéêó Óõòèíñêîé äîðîãè... Ïðîäîâîëüñòâèÿ âûäàâà-
ëè 300 ãðàììîâ õëåáà â äåíü íà ÷åëîâåêà, à êîíâîèðû, ïîëó÷àâøèå â ïÿòü ðàç
áîëüøå õëåáà, ìÿñî è ìàñëî, â äîïîëíåíèå ê ìóêàì ãîëîäà îïðàâëÿëè îòñòàâøèõ
ïðèêëàäàìè âèíòîâîê... Íåäàëåêî îò ñåëà Êíÿæïîãîñò àðåñòîâàííûå ðàáîòàëè â
áîëîòå áîñèêîì ñ îïóõøèìè íîãàìè îò íàðîñòîâ è êîðîñòû. Ïîä óãðîçîé ñàáëè è
ðåâîëüâåðà...

Áåãñòâî ïî ëåñàì áîñèêîì è áåç õëåáà íå òàê õîðîøî, íî âñ¸ æå áåãñòâî äàâàëî
êîå-êàêèå íàäåæäû... È àðåñòîâàííûå... áåæàëè, îìðà÷àÿ ñåâåðíûå äåðåâíè çëî-
äåéñòâàìè, à íàâñòðå÷ó áåãëåöàì ãíàëè íîâûå ïàðòèè ñîâåòñêèõ ïðåñòóïíèêîâ,
êîèõ âûðàáàòûâàëà äèêòàòóðà ïðîëåòàðèàòà, òàê ÷òî òþðüìû è ëàãåðÿ íå âìåùà-
ëè.

Íà÷èíàÿ îò Àðõàíãåëüñêà ïî Áåëîìîðñêîìó ïîáåðåæüþ è îñòðîâàì, ïî Ìåçåí-
ñêèì è Ïå÷îðñêèì òðóùîáàì òîìÿòñÿ ñîòíè òûñÿ÷ æåðòâ áîëüøåâèñòñêîãî îìðà-
÷åíèÿ...»

Î÷åíü ïîäðîáíî äîêàçûâàåò È.À. Øåðãèí, ÷òî ýêîíîìè÷åñêè ñòðîèòåëüñòâî
äîðîãè íà Óõòó íå îïðàâäûâàåò äàæå ñîäåðæàíèÿ îõðàíû, è ïîýòîìó îäåæäà è
îáóâü äëÿ çàêëþ÷¸ííûõ íåäîñòóïíà.

Çà êàæäîãî âûëîâëåííîãî áåãëåöà âûïëà÷èâàëè 10 ðóáëåé, è ïîèìêà àðåñòàí-
òîâ íà÷àëà ïðåâðàùàòüñÿ â ïðîìûñåë. Ïîéìàííûõ òóò æå íà ìåñòå ðàññòðåëèâà-
ëè.

«Âñÿ ïîëîñà Óõòèíñêîé äîðîãè îáëèòà êðîâüþ è îìðà÷åíà çëîäåéñòâàìè...»

«Áîëüøåâèêè áîÿòñÿ ñâåòà îáëè÷åíèÿ, êàê íàãîé îãíÿ, áîëüøåâèêè äàâÿò
ñâîáîäó ñëîâà è â òî æå âðåìÿ âîäÿò ïî äåðåâíÿì ïàðòèè ñâÿçàííûõ âåð¸âêàìè
çàêëþ÷¸ííûõ. Â äåðåâíå Êîøêè äëÿ óñòðàøåíèÿ âûñòðîåíà òþðüìà, ãäå çàêëþ-
÷¸ííûå ïîëó÷àþò ïîëôóíòà õëåáà â äåíü. Íà Óõòèíñêîé äîðîãå êîíöåíòðèðóåòñÿ
íàæèì ïîíóæäåíèÿ, âõîäÿùåãî â ïðàêòèêó ïî âñåìó ñåâåðó, ïî âñåìó Ñîþçó ÑÑÐ.
Çäåñü îñóùåñòâëÿåòñÿ «ðåêîíñòðóêöèÿ ÷åëîâå÷åñêîãî ìàòåðèàëà», î êîòîðîé îò-
áëàãîâåñòèë Ïðåä. Ñîâíàðêîìà Ñûðöîâ íà 1-é Íèæåãîðîäñêîé êðàåâîé áîëòîâ-
íå...»

Íåìàëîå ìåñòî â ïèñüìå óäåëåíî è ðàáîòå Êîòëàññêîãî ÎÃÏÓ, íî ãëàâíîå,
Øåðãèí äåëàåò è ïðîãíîç íà áóäóùåå:

«Íåâçèðàÿ íà óñèëåííóþ âûòÿæêó äîñòèæåíèé âûñîêîêâàëèôèöèðîâàííûìè
áîëòóíàìè, êàê Ãîðüêèé, ðàçäóâàþùèìè øèðîêèå ðàçìàõè ïÿòèëåòêè, â 29–30
ãîäàõ ÑÑÑÐ ñêàòèòñÿ ê íåèçáåæíî îêîí÷àòåëüíîìó êðàõó».

Çàâåðøàÿ ïîñëàíèå, È.À. Øåðãèí ïèñàë:

Í. Êîíÿåâ
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«Ðîçîâûå òóìàíû èëëþçèè, ñàìîâîñõâàëåíèå íà ôîíå âñ¸ îæåñòî÷àþùåéñÿ
áîðüáû ñ êðåñòüÿíñòâîì äàþò ïîó÷åíèå áóðæóàçíî-äåìîêðàòè÷åñêîé èäåîëîãèè, à
çàòðóäíåíèÿ ïîñëåäíåé õëåáîçàãîòîâêè 29–30 ãã., îáóñëîâëåííûå ïðîòèâîäåéñòâèåì
êðåñòüÿí, âûáðîñÿò íîâûå äåñÿòêè òûñÿ÷ æåðòâ âçàìåí ïîõîðîíåííûõ íà Óõòèí-
ñêèõ èñòÿçàíèÿõ, î êîèõ è ïðåäñòàâèì ìû æèâûå èëëþñòðàöèè â ñëåäóþùåé
ñòàòüå...»
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Ðîçîâûå òóìàíû èëëþçèè îò÷àñòè áûëè ñâîéñòâåííû è ñàìîìó Èâàíó Àëåêñå-
åâè÷ó Øåðãèíó — ê ïèñüìó åãî ñäåëàíà ïðèïèñêà: «Åñëè ÂÑÏ (Âñåðîññèéñêèé
Ñîþç ïèñàòåëåé — Í.Ê.) ïðèìåò ýòó ñòàòüþ è îïëàòèò, òî âûøëþ íåìåäëåííî
ñëåäóþùóþ».

Ãîíîðàð Èâàíó Àëåêñååâè÷ó çàïëàòèëè, è äîâîëüíî ñêîðî.

Ïèñüìî âî Âñåðîññèéñêèé Ñîþç ïèñàòåëåé Èâàí Àëåêñååâè÷ îòïðàâèë â êîíöå
ñåíòÿáðÿ èç Àðõàíãåëüñêà, êóäà åçäèë ïîâèäàòüñÿ ñ ñåñòðîé. Ïèñüìî áëàãîïîëó÷-
íî äîøëî äî àäðåñàòà, è èç Ñîþçà ïèñàòåëåé áûëî ïåðåäàíî â ÎÃÏÓ, ãäå ê íåìó
îòíåñëèñü ñ èíòåðåñîì è âíèìàíèåì.

Óæå 23 íîÿáðÿ 1929 ãîäà â Óñòü-Ñûñîëüñê óøëà èç Ìîñêâû äèðåêòèâà íà
áëàíêå ñåêðåòíîãî îòäåëà Îáúåäèí¸ííîãî Ãîñóäàðñòâåííîãî Ïîëèòè÷åñêîãî óïðàâ-
ëåíèÿ ïðè Ñîâíàðêîìå ÑÑÑÐ:

«Ñîâåðøåííî ñåêðåòíî. Ñðî÷íî.

ã. Óñòü-Ñûñîëüñê.
Íà÷àëüíèêó Êîìè-çûðÿíñêîãî îáëîòäåëà ÎÃÏÓ.

Êîïèÿ – Àðõàíãåëüñê, ÏÏÎÃÏÓ Ñåâ. êðàÿ.
Ïðåïðîâîæäàåì ïîëó÷åííîå íàìè êîíòððåâîëþöèîííîå ïèñüìî Øåðãèíà

È.À., àäðåñîâàííîå èì âî Âñåðîññèéñêèé Ñîþç ïèñàòåëåé.
Ïî-âèäèìîìó, ïèñüìî ñîñòàâëåíî â íåñêîëüêèõ ýêçåìïëÿðàõ è, âîçìîæíî,

íàïðàâëåíî è ïî äðóãèì àäðåñàì.
Â ñâî¸ì ïèñüìå Øåðãèí ïèøåò, ÷òî ó íåãî èìåþòñÿ åù¸ ïîäîáíûå ìàòåðèàëû.
Ïðîñèì îáûñêàòü ØÅÐÃÈÍÀ, èçúÿòü ó íåãî ìàòåðèàëû, àðåñòîâàòü åãî è

äåëî ïðèñëàòü íà Îñîáîå Ñîâåùàíèå.
Ïðèëàãàåìîå ïèñüìî ìîæíî èñïîëüçîâàòü â êà÷åñòâå ñëåäñòâåííîãî ìàòåðè-

àëà.
Î ðåçóëüòàòàõ ñîîáùèòå â ÑÎÎÃÏÓ.
Ïðèëîæåíèå: óïîìÿíóòîå.
Íà÷àëüíèê Ñåêðåòíîãî îòäåëà ÎÃÏÓ
                                                                                    ÀÃÐÀÍÎÂ»

Ãîíîðàð, ÷òî è ãîâîðèòü, ìîæíî ñ÷èòàòü öàðñêèì...
Èìÿ ÷åëîâåêà, ïîñòàâèâøåãî ïîäïèñü ïîä ïðèêàçîì îáûñêàòü è àðåñòîâàòü

Èâàíà Àëåêñååâè÷à Øåðãèíà, îêóòàíî óæàñîì è êðîâüþ.

ÏÎÒÅÐßÍÍÀß ÐÎÄÈÍÀ
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ßêîâ Ñàóëîâè÷ Àãðàíîâ (ïîäëèííîå èìÿ — ßíêåëü Ñîðåíäçîí) ðîäèëñÿ â
1883 ãîäó â ÷åðòå îñåäëîñòè Áåëîðóññèè... Â Â×Ê ßêîâ Ñàóëîâè÷ íà÷àë ðàáîòàòü
ñ 1919 ãîäà. Îí â¸ë äåëî î «êîíòððåâîëþöèîííîé îðãàíèçàöèè ïðîôåññîðà Òàãàí-
öåâà». Ïî ýòîìó äåëó áûëî ðàññòðåëÿíî 88 ÷åëîâåê è â èõ ÷èñëå ïîýò Íèêîëàé
Ãóìèëåâ.

Ïî ëè÷íîìó óêàçàíèþ âñåìîãóùåãî êðîâàâîãî ïàëà÷à ðóñîôîáà, çàíÿâøåãî êðåñëî
çàìåñòèòåëÿ ìèíèñòðà ãîñáåçîïàñíîñòè è áûë àðåñòîâàí Èâàí Àëåêñååâè÷ Øåð-
ãèí?

Ïðàâäà, ñàì îí òàê è íå óçíàë ýòîãî.

Â òîò äåíü, êîãäà áûëî íàïèñàíî ðàñïîðÿæåíèå, îêîí÷àòåëüíî îïðåäåëèâøåå
ñóäüáó Øåðãèíà, ïðåâðàòèâøåå ïîæèëîãî ïèñàòåëÿ-ïðàâäîëþáöà â ýòàïíóþ ïûëü,
â ñàìîì Ñåð¸ãîâî ñãîðåë êëóá è øêîëà ñåìèëåòêà.

Ìåñòíûå íà÷àëüíèêè äàâíî óæå ïûòàëèñü çàêðûòü â Ñåð¸ãîâî õðàì, è âîò
ïîæàð ïðåäñòàâèë èì óäîáíûé ñëó÷àé. Ñåð¸ãîâñêèå àêòèâèñòû îáîøëè æèòåëåé
ñåëà è, çàïóãèâàÿ òåì, ÷òî äåòåé òåïåðü íåãäå áóäåò ó÷èòü, ñîáðàëè ïîäïèñè ïîä
ïèñüìîì, õîäàòàéñòâóþùèì îá èçúÿòèè öåðêâè îò îáùèíû âåðóþùèõ.

Ïî ïðîñüáå öåðêîâíîãî ñòàðîñòû È.À. Øåðãèí íàïèñàë çàÿâëåíèå Ïðåäñåäàòå-
ëþ ÂÖÈÊ, è ïîñêîëüêó âñêîðå ïîñëå ýòîãî è áûë àðåñòîâàí, òî ïîñ÷èòàë, ÷òî
àðåñòîâàëè åãî ïî öåðêîâíîìó äåëó.

 «Âûøåë ñêàíäàë...— ãîðåñòíî ïèñàë â çàÿâëåíèè â ÊÎÎÎÃÏÓ.— Ðàçîðåíî
õîçÿéñòâî. Ïîñëå àðåñòà ìåíÿ è áðàòà îñòàëèñü áåñïîìîùíî-áîëüíàÿ ñåñòðà
øåñòèäåñÿòè ëåò è æåíà ìîÿ ñåìèäåñÿòè ëåò. Ó íàñ äâå êîðîâû è ëîøàäü. Êóëà-
êè... Óõîäà íåò. Ãðåõè ìîè òÿæêè ïðîòèâ ñîâåñòè: ÿ îáëè÷àë áåçìåçäíî è ÷åñòíî
ìåñòíóþ æèçíü, ïèñàë â ÖÊ íà ïîëüçó Ñîâ. âëàñòè, à íå ðàçâèòûé è áîëüíîé áðàò
ìîé, ÷òî â 1911 ãîäó ñëóæèë óðÿäíèêîì, íî åù¸ äî âîéíû áûë óâîëåí, à ïîñëå
Îêòÿáðüñêîé ðåâîëþöèè ñëóæèë ñåêðåòàð¸ì Ñåð¸ãîâñêîãî ÂÈÊà áåçìåçäíî, àðåñ-
òîâàí.

ß íàïèñàë çàÿâëåíèå ïî ïðîñüáå ñòàðîñòû öåðêâè, è íà ìåíÿ ïàëî îáâèíåíèå, à
ïîïóòíî ïðèõâàòèëè è áðàòà...»

Êàê ìû âèäèì, Èâàí Àëåêñååâè÷ âåñüìà ñèëüíî çàáëóæäàëñÿ ïî ïîâîäó ïðè÷è-
íû ñâîåãî àðåñòà.

Çàáëóæäåíèå, âïðî÷åì, èçâèíèòåëüíîå.
Îí õîòÿ è ïîäîçðåâàë, ÷òî íåêîòîðûå ïèñüìà åãî ïðîñìàòðèâàþòñÿ íà ïî÷òå â

Óñòü-Âûìè, íî åìó è â ãîëîâó íå ìîãëî ïðèéòè, ÷òî èçûìàåòñÿ è âøèâàåòñÿ â äåëî
âñ¸, ÷òî îí îòïðàâëÿåò ïî ïî÷òå.

Ïîñëàíèå È.À. Øåðãèíà âî Âñåðîññèéñêèé Ñîþç ïèñàòåëåé òîëüêî, ïîæàëóé,
ïî ñïîñîáó ïåðåäà÷è è îòëè÷àëîñü îò ïðî÷èõ ïèñåì. Àêêóðàòíî âøèòî â äåëî
È.À. Øåðãèíà òî÷íî òàêîå æå ïèñüìî, àäðåñîâàííîå âî ÂÖÈÊ... Äà è âîîáùå, â
êîëëåêöèè, ñîáðàííîé óñòü-âûìñêèìè ÷åêèñòàìè, áûëè ìàòåðèàëû è ïîñòðàøíåå
ýòîãî ïèñüìà. Òî ëè ÷åêèñòû óæå ïðèâûêëè ê ïèñàíèÿì Øåðãèíà è íå ïðèäàâàëè
èì íèêàêîãî çíà÷åíèÿ, òî ëè âîîáùå íå ÷èòàëè èõ — ýòî îñòà¸òñÿ çàãàäêîé. Íî,
ïîâòîðÿþ, Èâàí Àëåêñååâè÷ íå äîãàäûâàëñÿ îá ýòîì è ïîýòîìó äàæå è ïðåäïîëî-
æèòü íå ìîã, ÷òî åãî ïèñüìî âûçâàëî ãíåâ ñàìîãî Àãðàíîâà.

Í. Êîíÿåâ
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Ñëåäñòâèå íà÷àëîñü 20 äåêàáðÿ 1929 ãîäà, êîãäà â Ñåð¸ãîâî ïðèåõàë ñòàðøèé
óïîëíîìî÷åííûé Êîìè îáëîòäåëà ÎÃÏÓ Ïîêðîâñêèé è, ïðîèçâåäÿ îáûñê â äîìå
Øåðãèíûõ, ïðèñòóïèë ê äîïðîñàì.

Íà âîïðîñ Ïîêðîâñêîãî î åãî îòíîøåíèè ê Ñîâåòñêîé âëàñòè, Èâàí Àëåê-
ñååâè÷ îòâåòèë òàê æå ïðÿìî è ÷åñòíî, êàê ïèñàë îá ýòîì â ñâîèõ ñòàòüÿõ:

«Ê Ñîâåòñêîé âëàñòè ÿ îòíîøóñü äîáðîæåëàòåëüíî, íî ÿ âèæó ìíîãî îøèáîê
â óïðàâëåíèè ÑÑÑÐ, â ïîëèòèêå, êîòîðûå ïðèâåëè ñåé÷àñ íàøó ñòðàíó ê ðàçîðå-
íèþ è óïàäêó õîçÿéñòâà.

Íàïðàâëåíèþ äàííîé ïîëèòèêè Ñîâ. âëàñòè ÿ íå ñî÷óâñòâóþ. ß ñ÷èòàþ ãðî-
ìàäíîé îøèáêîé, ÷òî îíà ïðîèçâîäèò íàïàäåíèå íà êðåñòüÿí...

Ïî ñâîèì ïîëèòè÷åñêèì óáåæäåíèÿì ÿ — íàðîäíèê, ñ÷èòàþ íåîáõîäèìûì...
ïîîùðåíèå èíäèâèäóàëüíîãî ðàçâèòèÿ êðåñòüÿíñòâà. Ê ñîöèàëèçìó ïðè òåïåðåø-
íåé ïîëèòèêå Ñîâ. âëàñòè íå ïðèä¸ì...

Ñîâåòñêàÿ âëàñòü äåëàåò íåïðàâèëüíî, ïðîâîäÿ êëàññîâîå ðàññëîåíèå äåðåâíè
è ñîçäàâàÿ áåäíÿêà, ñåðåäíÿêà, êóëàêà. Ýòèì îíà íå óíè÷òîæàåò êëàññû, à ñàìà
ñîçäàñò êëàññû è ñîçäà¸ò ñðåäè íèõ êëàññîâóþ áîðüáó, âðàæäó...

Ïðàêòè÷åñêóþ ðàáîòó ÂÊÏ(á) ñ÷èòàþ ñîâñåì íåïðàâèëüíîé...
Ó÷åíèå êîììóíèçìà-ñîöèàëèçìà ÿ íå ïðèçíàþ...
Ëåíèíà ãåíèåì íå ñ÷èòàþ. Äåÿòåëüíîñòü Ñòàëèíà ñ÷èòàþ ñêîðåå íåïðàâèëü-

íîé. Ñâîè ñòàòüè «Ñòðîèòåëüñòâî ñîöèàëèçìà» è äðóãèå, êðèòèêóþùèå Ñîâåò-
ñêóþ âëàñòü, ÿ ïèñàë äëÿ ñîâåòñêîé ïðåññû, ÿ òàêæå ïîñûëàë â ÖÈÊ è ÖÊ ÂÊÏ(á),
÷òîáû îíè óáåäèëèñü â ñâîåé íåïðàâîòå...»

Óïîëíîìî÷åííîãî òàêîé ïîâîðîò äåëà, êîãäà ïîäñëåäñòâåííûé èçîáðàæàåò ñåáÿ
êàê áû äàæå è ïîìîùíèêîì Ñîâåòñêîé âëàñòè, íå óñòðàèâàë. Â òîò æå äåíü, 20
äåêàáðÿ, îí ñíèìàåò ïîêàçàíèÿ ñ æèòåëåé ñåëà Ñåð¸ãîâî.

Ïîêàçàíèÿ ýòè èíòåðåñíû è òåì, êàêèìè âèäåëè áðàòüåâ Øåðãèíûõ îäíîñåëü-
÷àíå, ïîýòîìó êîå-÷òî èç ýòèõ ïîêàçàíèé ìû ïðèâåä¸ì çäåñü.

«Â íà÷àëå 1929 ãîäà ÿ õîäèë ê È.À. Øåðãèíó, ÷òîáû îí íàïèñàë ìíå çàÿâëå-
íèå íà èìÿ ïðîêóðîðà,— ðàññêàçûâàë ðàáî÷èé ñîëåâàðåííîãî çàâîäà Ïàíòåëåé-
ìîí Ïàâëîâè÷ Íåì÷èíîâ.— Øåðãèí âî âðåìÿ ýòîãî ïèñàíèÿ ïîâûøåííûì òîíîì
ãîâîðèë, óêàçûâàÿ íà ãàçåòó, ÷òî â ãàçåòàõ ïèøóò îäíî õîðîøåå, à íà ñàìîì äåëå
íå ñòàëî õëåáà è áóäåò åù¸ õóæå. Òóò æå îí ãîâîðèë, ÷òî íà÷àëè ÷èñòèòü êîììó-
íèñòîâ, ÷èñòÿò, êàê íàâîç...

È.À. Øåðãèí õîäèò ïî îêðóæíûì äåðåâíÿì, ÷òî îí òàì äåëàåò, íå çíàþ. Òàê
æå ÷àñòî îí ïîñåùàåò è íåäåëÿìè æèâ¸ò ó Ìàêñèìà Êîíÿåâà, áûâøåãî óðÿäíèêà,
êîòîðûé ÿâëÿåòñÿ Øåðãèíó ðîäñòâåííèêîì...»

«Ï.À. Øåðãèí íàñòðîåí ê Ñîâåòñêîé âëàñòè âðàæäåáíî...— ïîäòâåðäèë êðåñ-
òüÿíèí Èâàí Èâàíîâè÷ Ëàïèí.— Âñ¸ âðåìÿ æàëóåòñÿ, ÷òî æèòü ïðè ñóùåñòâóþ-
ùåì ñòðîå ñòàëî ïëîõî... Áðàò åãî, Èâàí Øåðãèí, ïî÷òè íèãäå íå áûâàåò. Ïàâåë
ãîâîðèò, ÷òî Èâàí ìíîãî ïèøåò â öåíòð...»

ÏÎÒÅÐßÍÍÀß ÐÎÄÈÍÀ
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«Íàñ÷¸ò çàéìà èíäóñòðèàëèçàöèè ñåé ãîä â íîÿáðå ìåñÿöå Ïàâåë Øåðãèí íà
áàçàðå ãîâîðèë, ÷òî Ñîâåòñêàÿ âëàñòü òîëüêî è äåðæèòñÿ íà çàéìàõ...— ïîêàçàë
íà äîïðîñå êðåñòüÿíèí-áåäíÿê Ïàâåë Èâàíîâè÷ ×óìàêîâ.— Èâàí Øåðãèí òîæå
îòíîñèòñÿ ê Ñîâåòñêîé âëàñòè âðàæäåáíî. Â ïðîøëîì ãîäó ÿ ê íåìó ïðèõîäèë íà
äîì, ÷òîáû îí íàïèñàë æàëîáó â Íàðñóä... Èâàí òîãäà ãîâîðèë, ÷òî Ñîâåòñêàÿ
âëàñòü ñêîðî ðóõíåò. Ðàáîòàÿ ïðîøëûì ëåòîì íà ïîëÿõ, îí òîæå ãîâîðèë, ÷òî
Ñîâåòñêàÿ âëàñòü — ãðàáèòåëüñêàÿ...»

«Â ÿíâàðå 1929 ãîäà,— ðàññêàçàë Ïîêðîâñêîìó Â.À. Øåâäþñîâ,— â ëàâêå
êðåäèòíîãî òîâàðèùåñòâà çàø¸ë ðàçãîâîð, ÷òî öåíû íà ìàñëî îïÿòü ïîâûøàþò-
ñÿ».

— Ëàäíî,— ñêàçàë òîãäà Ïàâåë Øåðãèí,— ÷òî êðåñòüÿíàì âîîáùå äàþò
ìàñëî, ñêîðî ñîâñåì íè÷åãî äàâàòü íå áóäóò...

«À â ìàðòå òîãî æå ãîäà Èâàí Àëåêñååâè÷ Øåðãèí çàÿâèë ðàáî÷èì ñîëåâàðíè
íà áåðåãó, ÷òî òåïåðü ñòàëî ìíîãî íåíîðìàëüíîñòåé è íåïîðÿäêîâ, ñëóæàùèå ïîëó-
÷àþò áîëüøîå æàëîâàíüå, à ðàáî÷èå ðàáîòàþò äàðîì. Ñòàëî ìíîãî ðàçíîãî íà-
÷àëüñòâà».

— Âîò ïîåäó,— ñêàçàë Èâàí Àëåêñååâè÷,— ëåòîì ê Ðûêîâó è Êàëèíèíó è
ïðî âñå ýòè íåïîðÿäêè èì ðàññêàæó.

«Øåðãèí Èâàí,— ðàññêàçûâàë Â.À. Øåâäþñîâ,— áîëüøåé ÷àñòüþ õîäèò ïî
îêðóæíûì äåðåâíÿì, ïèøåò íàñåëåíèþ ðàçíûå çàÿâëåíèÿ...»

 «×àñòåíüêî ïðèõîäèòñÿ ñëóøàòü ïî ñòîðîíàì ðàçëè÷íûå ñëóõè...— ïîêàçû-
âàë íà äîïðîñå ñåêðåòàðü Ñåð¸ãîâñêîãî ñåëüñîâåòà È.À. Ëåùèêîâ.— Ýòè óëè÷íûå
ñëóõè îá ïàäåíèè âëàñòè â ñåëå Ñåð¸ãîâî âûõîäÿò ñ ãîëîâû Øåðãèíà Èâàíà
Àëåêñååâè÷à. Íî ïîñëåäíèé íà óëèöå íå áûâàåò, è âñþ ýòó êîíòððåâîëþöèîííóþ
àãèòàöèþ âûïóñêàåò ÷åðåç áðàòà Øåðãèíà Ï.À.».

Íàêîíåö-òî óïîëíîìî÷åííûé ÎÃÏÓ Ïîêðîâñêèé äîáèëñÿ èñêîìîãî ðåçóëüòà-
òà.

Ó íåãî — îí ïîêà åù¸ íå ïîçíàêîìèëñÿ íè ñ èçúÿòûì ïðè îáûñêå ìàòåðèàëîì,
íè ñ òåìè ìàòåðèàëàìè, ÷òî ñîáèðàëî íåñêîëüêî ëåò ÎÃÏÓ â Óñòü-Âûìè! — ïî-
ÿâèëèñü äîêàçàòåëüñòâà, ÷òî áðàòüÿ Øåðãèíû àãèòèðîâàëè íå òîëüêî ïðîòèâ ìåñò-
íûõ ïëîõèõ íà÷àëüíèêîâ, íî è âîîáùå ïðîòèâ Ñîâåòñêîé âëàñòè.

Íà ñëåäóþùèé äåíü Ïîêðîâñêèé äîïðîñèë Ïàâëà Àëåêñååâè÷à Øåðãèíà.
Ïàâåë Àëåêñååâè÷ ðàññêàçàë åìó, ÷òî ñ 1901 ãîäà ñëóæèë óðÿäíèêîì, âïîñëåä-

ñòâèè çàíèìàëñÿ òîðãîâëåé, ïðè áåëûõ îòñòóïèë ñ íèìè íà Óäîðó è ñëóæèë òàì
ìèëèöèîíåðîì.

— Ñ áðàòîì Èâàíîì,— ñêàçàë Ïàâåë Àëåêñååâè÷,— ÿ æèâó îäíèì äîìîì1 .
Ñâåäåíèé åìó íèêàêèõ íå ñîáèðàë. Çà èñêëþ÷åíèåì ñâåäåíèé, ÷òî öåðêîâü îòáèðà-

1 Â ñåð¸ãîâñêîì äîìå, ãäå âûðîñëà ìîÿ áàáóøêà, â 1929 ãîäó æèëè Ïàâåë Àëåêñååâè÷ Øåðãèí,
ñåñòðà Ìàðèÿ Àëåêñååâíà Øåðãèíà, ïðîçâàííàÿ â Ñåð¸ãîâî Ìàøåé Ìîëèíîé, Èâàí Àëåêñååâè÷
Øåðãèí è åãî æåíà Ìàðèÿ Ãóñòàâîâíà Øåðãèíà.

Ïîòîì, êîãäà Èâàíà Àëåêñååâè÷à è Ïàâëà Àëåêñååâè÷à âçÿëè íà ýòàï, Ìàðèÿ Àëåêñååâíà æèëà
â äîìå âäâî¸ì ñ Ìàðèåé Ãóñòàâîâíîé.

Í. Êîíÿåâ
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åòñÿ íåïðàâèëüíî, ÷òî ïîäïèñêè íàñåëåíèÿ îá îòáèðàíèè öåðêâè ñäåëàíû íåïðà-
âèëüíî. Äëÿ òîãî, ÷òîáû äàòü ýòè ñâåäåíèÿ áðàòó Èâàíó, ÿ èõ è çàïèñûâàë íà
áóìàæêàõ, êîòîðûå îòîáðàíû ïðè îáûñêå.

Âçÿâ ñ Ïàâëà Àëåêñååâè÷à ïîäïèñêó ÿâèòüñÿ â Óñòü-Ñûñîëüñê íå ïîçäíåå 25
äåêàáðÿ, óïîëíîìî÷åííûé Ïîêðîâñêèé ïðèñòóïèë ê äàëüíåéøåìó äîïðîñó ñåð¸-
ãîâöåâ.

«Ãîäà äâà íàçàä ÿ ïàõàë çåìëþ, à Èâàí Àëåêñååâè÷ Øåðãèí ðÿäîì ñ ìîèì
ïîëåì ãð¸á ñåíî ñ ìåæè...— âñïîìèíàë íà äîïðîñå Èâàí Ïàâëîâè÷ Ïîëÿêîâ.—
Øåðãèí ãîâîðèë òîãäà, ÷òî áåñòîëêîâûé Ëåíèí ñâîåé áîðüáîé óíè÷òîæèë äî äåñÿ-
òè ìèëëèîíîâ ëþäåé áåññìûñëåííî, ÷òî Ëåíèí — áåñòîëêîâûé äóðàê, â ãîëîâå ó
íåãî çàáèò êëèí âìåñòî ìîçãîâ. Ñâîþ äåÿòåëüíîñòü Ëåíèí äîâ¸ë äî òîãî, ÷òî â
Ðîññèè íè÷åãî íå ñòàëî... Íó, à Øåðãèí Ïàâåë, êàê ÿ çàìå÷àë, òàêîé ýëåìåíò,
÷òî âñþäó, ãäå òîëüêî ñîáåð¸òñÿ äâà-òðè ÷åëîâåêà, íà÷èíàåò ðóãàòü Ñîâåòñêóþ
âëàñòü».

Ïðèïóãíóòûå Ïîêðîâñêèì êðåñòüÿíå âñïîìèíàëè ñàìûå íåçíà÷èòåëüíûå ïóñ-
òÿêè:

«Â ñåíòÿáðå 1928 ãîäà ÿ ïðîõîäèëà ìèìî ãóìíà Øåðãèíûõ, ãäå Øåðãèíû
Ïàâåë è Èâàí ìîëîòèëè. ß ñëûøàëà, êàê Èâàí Øåðãèí âûðàæàëñÿ òîãäà: ïîäëå-
öû... Ñîâåòñêàÿ âëàñòü íåïðàâèëüíî äåéñòâóåò...» (ïîêàçàíèÿ Åëèçàâåòû Ïàâ-
ëîâíû Êîñìàðòîâîé).

«Â ëàâêå Åíî Ïàâåë Øåðãèí ãîâîðèë, ÷òî òåïåðü ïðè Ñîâåòñêîé âëàñòè ïîðÿä-
êà íå ñòàëî — óïðàâèòåëè ïëîõèå»,— âñïîìèíàëà Àííà Õðèñòîôîðîâíà Ïàâëîâà
è ïîñòàâèëà ïîä ïðîòîêîëîì äîïðîñà òðè êðåñòà — âìåñòî ïîäïèñè.

«Êîãäà â íîÿáðå ìåñÿöå õîäèëè ïî äîìàì ñîáèðàòü ïîäïèñè, ÿ çàõîäèë â äîì
Øåðãèíûõ. Ïàâåë Àëåêñååâè÷ ñòàë òîãäà ãîâîðèòü: «Âîò äî ÷åãî äîâåëè, óæå
öåðêâè îòáèðàòü ñòàëè» è ïîäïèñàëñÿ çà òî, ÷òîáû öåðêîâü îñòàâèëè1. Èâàíà
Øåðãèíà äîìà íå áûëî, êîãäà ÿ çàõîäèë â åãî êîìíàòó, òî âèäåë åãî ïèñüìåííóþ
ðàáîòó ïîä çàãîëîâêîì «Íàñòóïëåíèå ñîöèàëèçìà íà êóëàêà». Åãî æåíà, Ìàðèÿ
Ãóñòàâîâíà Øåðãèíà, âíà÷àëå ïîäïèñàëàñü çà îòîáðàíèå öåðêâè, íî ïîòîì ïðèáå-
æàëà â ÂÈÈ, ãîâîðÿ, ÷òî íå ðàçîáðàëàñü» (ïîêàçàíèÿ Íèêîëàÿ Âàñèëüåâè÷à Áàø-
ëûêîâà).

×òî è ãîâîðèòü, ðàáîòó Ïîêðîâñêèé â Ñåð¸ãîâî ïðîäåëàë áîëüøóþ — êðîìå
îáûñêà çà ýòè äâà äíÿ îí ïðîâ¸ë ÷åòûðíàäöàòü äîïðîñîâ.

Íàïóãàííûé ðàçìàõîì ñëåäñòâèÿ, Èâàí Àëåêñååâè÷ Øåðãèí íà äîïðîñå 22
äåêàáðÿ ïûòàåòñÿ ñìÿã÷èòü ñâîè ïðåæíèå ïîêàçàíèÿ. Îí ãîâîðèò, ÷òî îøèáêè
Ñîâåòñêîé âëàñòè ÷àñòî âûçûâàëè â í¸ì âñïûøêè íåñäåðæàííîñòè, è òîãäà îí
äàâàë â ñâîèõ ïèñàíèÿõ íåïî÷òèòåëüíûå îòìåòêè åé, ñîõðàíèâøèåñÿ, âïðî÷åì,
«ëèøü â êðåïêî çàìêíóòîé êëàäîâîé ìîèõ âïå÷àòëåíèé è íà ïóáëè÷íîå îáîçðå-
íèå íè ïîä êîèì âèäîì íå âûõîäèëè...»
1 26 íîÿáðÿ 1929 ãîäà áûëî ïåðâîå ñîáðàíèå â ïåðåäåëàííîé èç Óñïåíñêîé öåðêâè Ñåð¸ãîâñêîé

øêîëå, è íà ñëåäóþùèé äåíü öåðêîâü ñãîðåëà.

ÏÎÒÅÐßÍÍÀß ÐÎÄÈÍÀ
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Ãëàâíîå æå, Èâàí Àëåêñååâè÷ ïûòàëñÿ çàùèòèòü áðàòà Ïàâëà.
— Ìàòåðèàë äëÿ ñòàòåé ÿ áðàë íå â Ñåð¸ãîâî è íå îò áðàòà, êîòîðûé ñîâåð-

øåííî íå ðàçâèò, íè÷åãî íå çíàåò è íå ìîã áû äàòü ÷åãî-ëèáî öåííîãî, êðîìå ðàçâå
ïóñòÿøíûõ ñâåäåíèé èç ñâîåãî ñåëà, à áîëüøå èç ñîâåòñêîé ïðåññû è ãëàâíûì
îáðàçîì èç ïðàêòèêè...

Ïîêðîâñêèé âçÿë è ó Èâàíà Àëåêñååâè÷à ïîäïèñêó ÿâèòüñÿ â Óñòüñûñîëüñêîå
ÎÃÏÓ íå ïîçäíåå 28 äåêàáðÿ è óåõàë.

Ïî÷åìó îí íå óâ¸ç ñ ñîáîé áðàòüåâ Øåðãèíûõ, âûçûâàåò íåäîóìåíèå.
Âèíà èõ ñ òî÷êè çðåíèÿ òîãäàøíèõ âëàñòåé áûëà î÷åâèäíà.
Ïàâåë Àëåêñååâè÷, êîòîðîãî âñå çàïîìíèëè «ñ ïðèñîõøåé êî ðòó ïàïèðîñè-

íîé», êàê ìû âèäèì èç ïîêàçàíèé ñâèäåòåëåé, áûë î÷åíü íåñäåðæàííûì íà ÿçûê
÷åëîâåêîì.

Íó, à Èâàí Àëåêñååâè÷ Øåðãèí íå òîëüêî ëþáèë ïîãîâîðèòü, íî åù¸ è âñå ñâîè
ìûñëè äîâåðÿë áóìàãàì, êîòîðûå òåïåðü íàõîäèëèñü â ðóêàõ ÷åêèñòîâ...

Òàê ÷òî, åñëè óæ êîãî è ìîæíî áûëî îáâèíèòü â àíòèñîâåòñêîé àãèòàöèè, òî
èìåííî áðàòüåâ Øåðãèíûõ.

È âîò âìåñòî íåìåäëåííîãî àðåñòà — ïîâåñòêà ÿâèòüñÿ â Óñòüñûñîëüñêîå
ÎÃÏÓ...

Íà ìîé âçãëÿä, îáúÿñíåíèé ñòîëü ñòðàííîìó ðåøåíèþ óïîëíîìî÷åííîãî Ïîê-
ðîâñêîãî ìîæåò áûòü òîëüêî äâà. Èëè æå îí ñ÷èòàë, ÷òî áðàòüÿ Øåðãèíû íà-
ñòîëüêî äåìîðàëèçîâàíû, ÷òî ïîêîðíî ÿâÿòñÿ â òþðüìó áåç âñÿêîãî êîíâîÿ, èëè
æå, ÷òî ãîðàçäî áîëåå âåðîÿòíî, íàïðîòèâ, ðàññ÷èòûâàë, ÷òî îíè, èñïóãàâøèñü, óáå-
ãóò.

Âòîðîå ïðåäïîëîæåíèå êàæåòñÿ ìíå áîëåå âåðîÿòíûì ïîòîìó, ÷òî Êîìè îáë.
îòäåë ÎÃÏÓ â ýòîì äåëå âûãëÿäåë ñ òî÷êè çðåíèÿ ìîñêîâñêèõ íà÷àëüíèêîâ ÿâíî
íå íà âûñîòå. Ó íèõ ïîä íîñîì äåéñòâîâàë «àêòèâíûé êîíòððåâîëþöèîíåð», à îíè
ñòîëüêî ëåò íå ïðèíèìàëè ïðîòèâ íåãî íèêàêèõ ìåð.

Êîãäà æå èç Óñòü-Âûìè ïðèøëà ïàïêà ñî âñåìè ïîäøèòûìè â íå¸ ñòàòüÿìè è
çàÿâëåíèÿìè Øåðãèíà, äåëî íà÷àëî ïðèîáðåòàòü ñîâñåì íåõîðîøèé îòòåíîê.
Ïîëó÷àëîñü, ÷òî è ìàòåðèàëû, êîòîðûå, êàê ñïðàâåäëèâî óêàçûâàë íà÷àëüíèê ñåê-
ðåòíîãî îòäåëà ÎÃÏÓ ÑÑÑÐ òîâ. Àãðàíîâ, «ìîæíî èñïîëüçîâàòü â êà÷åñòâå ñëåä-
ñòâåííîãî», óæå ìíîãî ëåò èìåëèñü ó íèõ. Ïîëó÷àëîñü, ÷òî âðîäå áû ìåñòíûå
÷åêèñòû ïîêðûâàëè çëîñòíîãî âðàãà ñîâåòñêîé âëàñòè.

Ìåæäó òåì â Ìîñêâå î Øåðãèíå íå çàáûëè, è äèðåêòèâà Àãðàíîâà ñîõðàíÿëà
ñèëó, ñâèäåòåëüñòâîâàëè è ãðîçíûå íàïîìèíàíèÿ, ëåòåâøèå èç Ìîñêâû â Óñòü-
Ñûñîëüñê.

«Íà÷àëüíèêó ÊÎÌÈ îáë. îòäåëà ÎÃÏÓ. Ñëåäñòâåííîå äåëî íà Øåðãèíà íà
ðàññìîòðåíèå îñîáîãî Ñîâåùàíèÿ ïðè êîëëåãèè ÎÃÏÓ âûñûëàéòå ÷åðåç ÑÎ ÏÏ
ÎÃÏÓ Ñåâêðàÿ, ñ ïðèëîæåíèåì ôîòîêàðòî÷êè Øåðãèíà â 3-õ ýêç. è ñïðàâêè âðà÷à
î ñîñòîÿíèè åãî çäîðîâüÿ.

ÂðÈÄ Íà÷. ÑÎ ÏÏ Åðìîëàåâ».

«Ïðîñèì ñîîáùèòü, ÷òî ïðåäïðèíÿòî âàìè â îòíîøåíèè Øåðãèíà È.À., î êî-
òîðîì ìû ïèñàëè íàøèì ¹ 250696 îò 23 íîÿáðÿ 1929. Íåñìîòðÿ íà ïîëóòîðàìå-
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ñÿ÷íûé ñðîê ìû äî ñèõ ïîð íå èìååì îò âàñ íèêàêèõ ñîîáùåíèé. Íà÷. 5 îòäåëà
ÑÎ Ãåëüôåð».

Â êîíöå êîíöîâ, òîâàðèù Âèòîë, âîçãëàâëÿâøèé òîãäà Êîìè îáëàñòíîé îòäåë
ÎÃÏÓ, íàø¸ë äîñòîéíûé âûõîä. Â îòâåò íà íàïîìèíàíèå Ãåëüôåðà òîâàðèù Âè-
òîë ïîñëàë òåëåãðàììó, ïîäîáíîé êîòîðîé ìíå íè ðàçó íå äîâîäèëîñü âñòðå÷àòü íè
â ñëåäñòâåííûõ äåëàõ, íè â ëèòåðàòóðå:

«Óñòü-Ñûñîëüñê. 19/1, 393. Âûñûëêó òðåáóåòñÿ òðèñòà ðóáëåé äåíåã íåò ïåðå-
âåäèòå óêàçàííóþ ñóììó 1243= Âèòîë».

Íàâåðíîå, èçûñêàòü òðèñòà ðóáëåé íåîáõîäèìûõ äëÿ àðåñòà «âðàãà íàðîäà»
Èâàíà Àëåêñååâè÷à Øåðãèíà ìîæíî áûëî íàéòè è â Óñòü-Ñûñîëüñêå.

Îäíàêî Âèòîë âåðíî ðàññ÷èòàë, ÷òî ëó÷øå ïåðåâàëèòü ýòó çàáîòó íà ïëå÷è
òîâàðèùà Ãåëüôåðà, è ðàñ÷¸ò åãî îêàçàëñÿ âåðíûì. Áîëåå íàïîìèíàíèé èç Ìîñê-
âû, êàê, âïðî÷åì, è äåíåã, íå ïîñòóïàëî.

Òåì íå ìåíåå ñ ñàìèìè Øåðãèíûìè òîâàðèù Âèòîë ðåøèë ðàçîáðàòüñÿ äî
êîíöà.

Èâàí Àëåêñååâè÷ íà äîïðîñ íå ÿâèëñÿ. Äîëæíî áûòü, âñïîìíèâ, êàê óäàëîñü
åìó îòâåðòåòüñÿ â 1922 ãîäó îò àðåñòà, îí è ñåé÷àñ ïîñûëàåò â ÊÎÎÎÃÏÓ çàÿâëå-
íèå:

«Íà 28 äåêàáðÿ â Óñòü-Ñûñîëüñê ìíå íå óéòè. Íàò¸ð â êðîâü íîãè è äâà äíÿ
èäòè íå ìîã».

Íî âðåìåíà èçìåíèëèñü.
Èâàíà Àëåêñååâè÷à àðåñòîâàëè è — òåïåðü óæå ïîä êîíâîåì! — äîñòàâèëè â

ÎÃÏÓ.
31 äåêàáðÿ åãî äîïðîñèë ñëåäîâàòåëü Ìåëüíèêîâ è òóò æå íàïèñàë ïîñòàíîâ-

ëåíèå î ïðèâëå÷åíèè Øåðãèíà îáâèíÿåìûì ïî ñòàòüÿì 58-20, 58-34. Ïàâåë Àëåê-
ñååâè÷ áûë ïðèâëå÷¸í îáâèíÿåìûì ïî ñòàòüÿì 17, 58-3, 58-10.

Íó, à â ïåðâûõ ÷èñëàõ íîâîãî, 1930 ãîäà áûëî ïîäïèñàíî è îáâèíèòåëüíîå
çàêëþ÷åíèå.

Íåñêîëüêî íåäåëü íèêàêîãî äâèæåíèÿ ïî ýòîìó äåëó — ìîæåò áûòü, òîâàðèù
Âèòîë âûæèäàë, ÷åì çàêîí÷èòñÿ åãî çàïðîñ î òð¸õñòàõ ðóáëÿõ? — íå ñîâåðøàëîñü
è òîëüêî 12 ìàðòà 1930 ãîäà äåëî áðàòüåâ Øåðãèíûõ áûëî ðàññìîòðåíî íà çàñå-
äàíèè ìåñòíîé òðîéêè ïî âíåñóäåáíîìó ðàññìîòðåíèþ äåë. Òðîéêà ïîñòàíîâèëà:

«Øåðãèíà È.À.. Øåðãèíà Ï.À. âûñëàòü ÷åðåç ÏÏ ÎÃÏÓ â Ñåâåðíûé êðàé
ñðîêîì íà òðè ãîäà, ñ÷èòàÿ ñðîê ñ 31 äåêàáðÿ 1929 ãîäà.

Äåëî ñäàòü â àðõèâ».

Âîò òàê — áëàãîïîëó÷íî! — óäàëîñü âûéòè óñòü-ñûñîëüñêèì ÷åêèñòàì èç
íåïðèÿòíîé äëÿ íèõ ñèòóàöèè.

Íó, à äëÿ ñàìèõ Øåðãèíûõ äåëî çàêîí÷èëîñü ïå÷àëüíåå.
Øåñòèäåñÿòè÷åòûð¸õëåòíèé Èâàí Àëåêñååâè÷ ïîãèá íà ýòàïå ïîäîáíî òåì

êðåñòüÿíàì-êóëàêàì, ïðèãíàííûì íà ñòðîèòåëüñòâî Óõòèíñêîé äîðîãè, ïðî êîòî-
ðûõ îí ïèñàë, à åãî áðàò, Ïàâåë Àëåêñååâè÷, äîáð¸ë-òàêè äî ëàãåðÿ, ÷òîáû ïîãèá-
íóòü óæå òàì.
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Âïðî÷åì, åäâà ëè ñóäüáà Èâàíà Àëåêñååâè÷à Øåðãèíà èçìåíèëàñü áû, åñëè áû
åãî äåëî âñ¸ æå ïîñëàëè â Ìîñêâó íà ðàññìîòðåíèå òàìîøíåé òðîéêè...

Èâàí Àëåêñååâè÷ Øåðãèí ïîãèá, íå çíàÿ, ÷òî åãî àðåñò òîëüêî îòêðûâàåò
áåñêîíå÷íóþ ÷åðåäó àðåñòîâ â íàøåé ñåìüå.

×åðåç äâà ãîäà, â 1932 ãîäó, ïî äåëó î ìîíàõèíÿõ Êûëòîâñêîãî ìîíàñòûðÿ
áûëè àðåñòîâàíû Àííà Íèêîëàåâíà è Ãëàôèðà Ïàâëîâíà Øåðãèíû, åù¸ ÷åðåç ãîä,
â òðèäöàòü òðåòüåì, â îäèí äåíü 18 àïðåëÿ, ñðàçó òðîå Êîíÿåâûõ — Ñåì¸í Àëåêñå-
åâè÷, Ñòåïàí Àëåêñååâè÷, Àëåêñåé Ìàêñèìîâè÷ (ðîäíîé áðàò ìîåãî îòöà). Âñåõ
òðîèõ èõ ïðîïóñòèëè ÷åðåç çàñåäàíèå òðîéêè â îäèí äåíü — 21 ÿíâàðÿ 1934 ãîäà,
è íèêòî èç òðîèõ íå âåðíóëñÿ íàçàä.

Íî ýòî áûëî òîëüêî íà÷àëî.
Âïåðåäè áûëè åù¸ âñå òðèäöàòûå ãîäû...

19

Âïåðâûå ïûòàëèñü ïîäíÿòü âîïðîñ î ðåàáèëèòàöèè Èâàíà Àëåêñååâè÷à Øåð-
ãèíà ìû ñ ò¸òåé Ìàíåé, êîãäà ÿ ïåðâûé ðàç ïðèåõàë â Êîìè ÀÑÑÐ.

Â îáùóþ «õðóù¸âñêóþ» ðåàáèëèòàöèþ È.À. Øåðãèí íå ïîïàë, äà è íå ìîã
ïîïàñòü, ïîñêîëüêó â äåëå åãî ëåæàëà ñòàòüÿ «Ëåíèíñêî-êîììóíèñòè÷åñêîå ñàìî-
îáîëâàíèâàíèå», çà îäíî íàçâàíèå êîòîðîé ìîãëè ïîñàäèòü è â õðóù¸âñêóþ «îò-
òåïåëü».

ß ïðèåõàë ê ò¸òå Ìàíå âåñíîé 1966 ãîäà.
Îò «îòòåïåëè» ê òîìó âðåìåíè íå îñòàëîñü è ñëåäîâ, è â Ñûêòûâêàðñêîì ÊÃÁ

ó íàñ íå ïðèíÿëè äàæå è çàÿâëåíèÿ íà ðåàáèëèòàöèþ È.À. Øåðãèíà.
Ñíîâà ÿ çàíÿëñÿ ýòèì äåëîì óæå â 1988 ãîäó. Âíà÷àëå ïûòàëñÿ çàðó÷èòüñÿ

õîäàòàéñòâîì îáùåñòâà «Ìåìîðèàë», íî òàì — äà, äà, ïðèøëèòå íàì åãî äàí-
íûå...— ýòèì âîïðîñîì íå çàèíòåðåñîâàëèñü. Âñå íåîáõîäèìûå ñïðàâêè è çàÿâëå-
íèÿ ÿ ïîñëàë, íî ÷òî ñòàëî ñ íèìè, íå çíàþ.

Ïîñëå ýòîé íåóäà÷è ÿ ðåøèë äåéñòâîâàòü ñàìîñòîÿòåëüíî.
Íàïå÷àòàë íåñêîëüêî çàìåòîê î ñóäüáå Èâàíà Àëåêñååâè÷à Øåðãèíà â ãàçåòàõ

«Ìîëîä¸æü Ñåâåðà», «Áåëûé æóðàâëü» è æóðíàëå «Ñåâåð». Ïîòîì âìåñòå ñ âû-
ðåçêàìè ïîñëàë çàÿâëåíèå â Ðåñïóáëèêàíñêóþ ïðîêóðàòóðó Êîìè ÀÑÑÐ.

«Ñåé÷àñ, êîãäà ìû ñíîâà ïåðåñìàòðèâàåì ñâî¸ ïðîøëîå è êîãäà ðåàáèëèòèðó-
þòñÿ âñ¸ íîâûå è íîâûå áåçâèííî ïîñòðàäàâøèå ëþäè, ìíå êàæåòñÿ, ÷òî äîëæåí
áûòü ïåðåñìîòðåí âîïðîñ î ðåàáèëèòàöèè Øåðãèíà. Ïî ñóòè äåëà, åãî âèíà çàêëþ-
÷àëàñü òîëüêî â òîì, ÷òî îí îêàçàëñÿ ïðîçîðëèâåå ìíîãèõ ñâîèõ ñîâðåìåííèêîâ è
â êàêîé-òî ìåðå ÷åñòíåå è ñîâåñòëèâåå — íå ñìîã ìîë÷àòü, êîãäà íóæíî áûëî áû
ïðîìîë÷àòü»,— ïèñàë ÿ â ýòîì çàÿâëåíèè.

Îòâåò èç ïðîêóðàòóðû ïðèø¸ë íåîæèäàííî áûñòðî.
«Ïèñüìî î ðåàáèëèòàöèè Øåðãèíà Èâàíà Àëåêñååâè÷à è Øåðãèíà Ïàâëà Àëåêñå-

åâè÷à ðàññìîòðåíî. Îáà îíè ðåàáèëèòèðîâàíû. Íàïðàâëÿþ äâå ñïðàâêè î èõ
ðåàáèëèòàöèè».

È òî÷íî...

Í. Êîíÿåâ
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Ê êðîõîòíîé ñîïðîâîäèëîâêå áûëè ïðèêðåïëåíû äâå áóìàæêè ïîáîëüøå, óê-
ðàøåííûå æèðíûìè ïå÷àòÿìè.

«ÑÏÐÀÂÊÀ
Î ðåàáèëèòàöèè

Ãð-í Øåðãèí Èâàí Àëåêñååâè÷, 1866 ãîäà ðîæäåíèÿ, óðîæåíåö ñ. Ñåð¸ãîâî
ßðåíñêîãî óåçäà Âîëîãîäñêîé îáëàñòè, ïèñàòåëü, îñóæä¸ííûé 12.03.30 ã. òðîéêîé
ÎÃÏÓ Ñåâåðíîãî êðàÿ ïî ñò.58-10 ÓÊ ÐÑÔÑÐ, ðåàáèëèòèðîâàí 17.10.89 ã.
«Î äîïîëíèòåëüíûõ ìåðàõ ïî âîññòàíîâëåíèþ ñïðàâåäëèâîñòè â îòíîøåíèè æåðòâ
ðåïðåññèé, èìåâøèõ ìåñòî â ïåðèîä 30–40-õ è íà÷àëà 50-õ ãîäîâ».

Çàì. ïðîêóðîðà Êîìè ÀÑÑÐ
ñòàðøèé ñîâåòíèê þñòèöèè                                    Â.ß.Áåëÿåâ».

Âîò è ðåàáèëèòèðîâàëè ìîåãî äåäà, Èâàíà Àëåêñååâè÷à Øåðãèíà...
Ðåàáèëèòèðîâàëè, êàê è ñàæàëè, òîæå âìåñòå ñî âñåìè.
È ïîíÿòíî, ïî÷åìó åãî ñóäüáà íå î÷åíü-òî çàèíòåðåñîâàëà àêòèâèñòîâ «Ìåìî-

ðèàëà». ×òî òóò çàíÿòíîãî? Äðóãîå äåëî êàêîé-íèáóäü áîëüøåâèê èëè ÷åêèñò,
êîòîðûé âíà÷àëå ñàì óñïåë âäîñòàëü ïîñòðåëÿòü ðóññêèõ ëþäåé, à ïîòîì è åãî
øë¸ïíóëè — ýòî èíòåðåñíî, ýòî âîëíóåò «ìåìîðèàëüöåâ», à òóò?

Èâàíà Àëåêñååâè÷à óñïåëè ïðèãîâîðèòü ê ñìåðòè åù¸ òå ÷åêèñòû, êîòîðûõ
ñàìèõ ïîòîì ïóñòèëè ïîä ðàññòðåë... È ïðèãîâîðèëè â îäíîì ïîòîêå ñ ñîòíÿìè
òûñÿ÷, ñ ìèëëèîíàìè òàêèõ æå, êàê ñàì Øåðãèí...

ß ñìîòðåë íà êàç¸ííûå áóìàæêè ñ êðóãëûìè ïå÷àòÿìè è âñïîìèíàë, êàê â
1966 ãîäó, âåðíóâøèñü èç Ñûêòûâêàðà â Óñòü-Âûìü, ñèäåëè ìû ñ ò¸òåé Ìàíåé íà
êðûëå÷êå å¸ äîìà, ñìîòðåëè íà õîëì, íàñûïàííûé åù¸ ïðè Ñòåôàíå Âåëèêîïåðì-
ñêîì, òîò ñàìûé, ïðî êîòîðûé ïèñàë Èâàí Àëåêñååâè÷: «Íà ñíåæíûõ õîëìàõ
áåëååò ãðóïïà ñòàðèííûõ öåðêâåé, òî÷íî âçëåòåëà íà îáëàêà», ãîâîðèëè âíà÷àëå î
Ñòåôàíå Âåëèêîïåðìñêîì, ïðèí¸ñøåì â ýòè êðàÿ ñâåò ïðàâîñëàâèÿ, ïîòîì ò¸òÿ
Ìàíÿ ïðèíÿëàñü ðàññêàçûâàòü, êàê çàáèðàëè å¸ áðàòà, ïîòîì ìóæà, ïîòîì åù¸
êàêîãî-òî ðîäñòâåííèêà, ïîòîì Ñàâèíà Âèêòîðà, ïàìÿòíèê êîòîðîìó ñòîèò â Ñûê-
òûâêàðå...

— À Ìèøà ÷òî...— âçäîõíóâ, ñêàçàëà ò¸òÿ Ìàíÿ îá îòöå,— Ìèøå íàäî áûëî
óåõàòü. Âñ¸ ðàâíî áû åìó íå áûëî çäåñü æèçíè. Íå äàëè áû... Íå äàëè áû æèòü...

ß íàø¸ë íà ïîâåòè êíèæêó Èâàíà Àëåêñååâè÷à è, ñëóøàÿ ò¸òþ Ìàíþ, ëèñòàë å¸.
Ãëàçà ñêîëüçèëè ïî çíàêîìûì ñòðî÷êàì îïèñàíèÿ óñòü-âûìñêîé ÿðìàðêè:

«Íà ïî÷òîâîì òðàêòå â îáëà÷êå ïàðà äâèãàþòñÿ îáîçû, íàïðàâëÿÿñü ê ñåëó Óñòü-
Âûìü. Áîëåå ÷åì íà âåðñòó òÿíåòñÿ ãëàâíàÿ óëèöà ñåëà, ãðîìàäíûå äîìà â âîñåìü,
äåñÿòü è äàæå äâåíàäöàòü êîìíàò åù¸ îêóòàíû ìðàêîì. Ëèøü êîå-ãäå ñêâîçü
ìîðîçíûå óçîðû îêîí àëåþò ñâåòîâûå îòðàæåíèÿ, íî óëèöà è ïðîåçäû ìåæäó
äîìàìè óæå çàïðóæåíû âîçàìè ñ õëåáîì, áàðàíêàìè, æåëåçíûìè èçäåëèÿìè, ãîðø-
êàìè, â¸äðàìè. Íåçàíÿòûå ìåñòà áðàëèñü ñ áîÿ, à èç ñîñåäíèõ äåðåâåíü ïîäúåçæà-
ëè íîâûå îáîçû...»

Îäíîâðåìåííî ïðîáåãàÿ ãëàçàìè ýòè ñòðàíèöû, âñëóøèâàëñÿ ÿ â ðàññêàç ò¸òè
Ìàíè î òîì, êàê àðåñòîâûâàëè òîãäà, êàê íå ñïàëè íî÷àìè, ïðèñëóøèâàÿñü ê ëàþ
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ñîáàê, ê øàãàì íà óëèöå — êîãî? êîãî âîçüìóò ñåãîäíÿ? — è ñòðàííî ïåðåêëèêà-
ëèñü ñëîâà ò¸òè Ìàíè ñ ãîëîñàìè ëþäåé èç êíèãè Èâàíà Àëåêñååâè÷à:

«Ó äâåðè îòîãðåâàëñÿ íèùèé Áðîëü Ìèòü â àðìÿêå. Ðÿäîì ñ íèì ëåæàë
ìåøîê ñ ïîäàÿíèåì, ïîêðûòûé êàðòóçîì ñ êðàñíûì îêîëûøåì è ñâåòëîé ïóãîâè-
öåé âìåñòî êîêàðäû...

— Çà êîâîé ìîëèøüñÿ? — ñïðîñèëà õîçÿéêà.
— Çà âñåõ ïðàâîñëàâíûõ: çà Ìàðüþ Îðåõîâó, çà Âàíüêó Ìîñüêèíà, çà Áîáè÷à

ñåññÿ çà Ëÿìêó, çà Áàðûøåâà... Ñåâîäíÿ êèñåëåì-òîé êîðìèëè-æñ, à îí çåâ ÷åñ-
êûä1...— îáëèçíóëñÿ Áðîëü.— Ãóáåðíàòîðîì áûë áû, òàê âñ¸ êèñåëü äà ì¸ä åë...»

À «â ëàâêå Äåðáåíåâà íàñòîÿùèé áóêåò ïîïîâåí â ìîäíûõ øóáêàõ.
— Øëÿïêè ó íàñ íîâåéøåãî ôàñîíà...— ðàññûïàåòñÿ ïðèêàç÷èê.
— À Êîòîâà èç Ìîñêâû íåòó?
— Ïîìèëóéòå-ñ, ÷òî òàêîå Êîòîâ? Ïðåäèñëîâèå îäíî... Íåïîñðåäñòâåííî èç

Ïàðèæà ïîëó÷àåì-ñ...»
È òóò æå — «Îé, îãðàáèëè. Ñåíàòû ïðåñâåòëûå...» — ïëà÷åò æåíùèíà, óâèäåâ,

÷òî å¸ ïîäâûïèâøèé ìóæ ïîìåíÿëñÿ ëîøàäÿìè ñ öûãàíîì...
×òî-òî èç ýòèõ îòðûâêîâ ÿ çà÷èòûâàë âñëóõ, è ãîëîñà äàâíî óìåðøèõ ëþäåé

çâó÷àëè â òèõîì, âåñåííåì âå÷åðå, è òàê ÿâñòâåííû, òàê óçíàâàåìû áûëè èíòîíà-
öèè, ÷òî ò¸òÿ Ìàíÿ âñïîìèíàëà ýòèõ ëþäåé.

Òîò óòîíóë...
Ýòîãî çàáðàëè...
Ýòîò íà âîéíå ïîãèá...
Ýòà óìåðëà çäåñü â âîéíó...
Ýòîãî çàáðàëè...

Ñêîðáåí áûë ñêîðáíûé ìàðòèðîëîã ãåðîåâ êíèãè Èâàíà Àëåêñååâè÷à Øåðãè-
íà...

È ñíîâà êàçàëîñü ìíå, ÷òî ÿâñòâåííî ðàçëè÷àþ ÿ ñëîâà Èâàíà Àëåêñååâè÷à:
«Îäíî ìíå íåïîíÿòíî — ýòî ïñèõîëîãèÿ ëþäåé, êîìàíäóþùèõ âåòðàìè. ×òî çà
ìàíèÿ áåçóìèÿ — ïîòðÿñàòü ìàòåðèêè è ãîðû, ïîêîðÿòü äàë¸êèå ìèðû, ïîâåëå-
âàòü, îñóùåñòâëÿòü êàêèå-òî èñòîðè÷åñêèå ìèññèè, êîòîðûõ òîëêîì íèêòî íå çíà-
åò...»

È òàê ÿâñòâåíåí îí áûë â ýòîé âåñåííåé òèøèíå, ñëîâíî Èâàí Àëåêñååâè÷
ñèäåë ðÿäîì ñ íàìè íà êðûëå÷êå...

Ýòî îùóùåíèå, âîçíèêøåå â òîò äàë¸êèé âå÷åð, îñòàëîñü âî ìíå íàâñåãäà. È
òåïåðü, ïåðå÷èòûâàÿ êíèãè Èâàíà Àëåêñååâè÷à Øåðãèíà, ñíîâà ëîâëþ ñåáÿ íà
ìûñëè, ÷òî åãî ñëîâà: «Â îáùèíå, ñîñòîÿâøåé èç íåâåæåñòâåííîé òîëïû, ðóêîâî-
äèìîé äðÿííûìè íà÷àëüíèêàìè, äåðåâåíñêèå êóëàêè è âîäêà îáóñëàâëèâàëè, ïî-
äîáíî åâðåÿì â ðîëè èíòåíäàíòñêèõ ïîñòàâùèêîâ, íåñíîñíûå ÿâëåíèÿ. Æèòü â
îáùèíå ñòàëî íåâûíîñèìî, êàê â äóøíîé ìóæèöêîé èçáå, ïåðåïîëíåííîé ïàðàçè-
òàìè. Ïðîòèâ ýòèõ áè÷åé òüìû åñòü ðàçóìíûå ñðåäñòâà — ñâåò è ÷èñòîòà; íî
÷èíîâíè÷üÿ ðóòèíà, îñåðäÿñü íà êëîïîâ, ðåøèëà âñþ øóáó â ïå÷ü!» — è ê íàì,
íûíåøíèì, èìåþò íå ìåíüøåå îòíîøåíèå, íåæåëè ê òåì, êòî æèë òîãäà.

Åñëè ÷óòü-÷óòü èçìåíèòü äåòàëè, òî ñìûñë ýòèõ ðàññóæäåíèé îêàæåòñÿ àê-
òóàëüíûì è ñåé÷àñ â ïîñòïåðåñòðîå÷íóþ ýïîõó, êîãäà ðàçâàëèëàñü ãèãàíòñêàÿ,
1 î÷åíü âêóñíûé (êîìè).

Í. Êîíÿåâ
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ïðåêðàñíàÿ è ìîãó÷àÿ ñòðàíà. È ýòî ëè íå ñâèäåòåëüñòâî, ÷òî, ïðîéäÿ áåñêîíå÷íî
òðóäíûé ïóòü, ñíîâà âîçâðàùàåìñÿ ìû ê òåì âîïðîñàì, êîòîðûå íå ìîãëè ðàçðå-
øèòü òîãäà, âîñåìüäåñÿò ëåò íàçàä, è åñëè ìû è ñåé÷àñ íå ñóìååì íà íèõ îòâåòèòü,
òî, êòî çíàåò, ñêîëüêî äåñÿòèëåòèé èëè ñòîëåòèé çàéì¸ò íîâûé êðåñòíûé ïóòü,
÷òîáû óæå â äðóãèõ, íå ïîìíÿùèõ íàñ ïîêîëåíèÿõ ñíîâà âåðíóòüñÿ ê ýòèì æå
âîïðîñàì...

À â òîò äàë¸êèé âåñåííèé âå÷åð â Óñòü-Âûìè, êîãäà ïðèõîäèëè ìû â ñåáÿ
ïîñëå ðàçãîâîðîâ â Ñûêòûâêàðñêîì ÊÃÁ, â ïðîêóðàòóðå, â êàêèõ-òî ìèíèñòåð-
ñòâàõ, ò¸òÿ Ìàíÿ âäðóã ñëàçàëà â ïîäâàë è äîñòàëà áóòûëêó âîäêè.

— À çèìû äîëãèå áûëè, ò¸ìíûå...— ðàññêàçûâàëà îíà, óæå âûïèâ äâå ðþìî÷-
êè.

— Çèìîé ó íàñ äåâêè âå÷åðêè óñòðàèâàëè. Êàæäûé âå÷åð íàäî áûëî ïàðó
âåðåòåí âûïðÿñòü, ýòî îáÿçàòåëüíî. Âîò ñèäåëè, ïðÿëè è ïåëè... È íà ñâàäüáàõ
òîæå ïåëè. Òðè íåäåëè âåäü ñâàäüáó ïðàçäíîâàëè. Âíà÷àëå äåâêó ñâàòàëè. Ïðè-
åäóò íà òðîéêå, íà îäíîé ëîøàäè — ñâàò è ñâàõà, êð¸ñòíûé îòåö è äÿäÿ, âîéäóò â
äîì è ñêàæóò: «Ìû ñ äîáðûì äåëîì — ñâàòàíüåì». Èõ, êîíå÷íî, ïðèãëàñÿò ñåñòü,
î åäå çàõëîïî÷óò. Äî åäû ãîâîðÿò — êòî êîìó ïðèãëÿíóëñÿ... Ïîòîì ñïðîñÿò,
ïðèíèìàåòñÿ ëè ñâàòîâñòâî? Âíà÷àëå ó ìàòåðè ñ îòöîì, ïîòîì è ó äåâóøêè. È åñëè
îòâåòÿò — äà! — òî òóò è î ïðèäàíîì äîãîâàðèâàþòñÿ, à åñëè: «Íåò!», òî íàäî
âñòàâàòü è óåçæàòü...

Ñâàòóøêî-ñâàòóøêî!
Áåñòîëêîâûé ñâàòóøêî!
Ïî íåâåñòó åõàëè,
Â îãîðîä çàåõàëè!

Ñãîâîðèâøèñü æå, íàçíà÷àþò ìîëèòâû. À ïîòîì è âå÷åðèíêè ïîéäóò, êîãäà
íåâåñòå ãîòîâÿò ïðèäàíîå. Ãîòîâÿò-òî ïîäðóãè íåâåñòû... Ïðåæäå âñåãî ïîäàðêè.
Îòöó æåíèõà ïîäàðîê, ìàòåðè æåíèõà, ñàìîìó æåíèõó... À ïîòîì, êàê ïîëîæåíî,
âåí÷àíèå è ãóëÿíêà. Ñíà÷àëà ó íåâåñòû, à ïîñëå è ó æåíèõà. Îõ, âåñåëî òîãäà
áûâàëî...

À íà âå÷åðèíêàõ òîæå ïåëè ìíîãî. Âçðîñëûå-òî òóäà ïàðàìè õîäÿò, òàì è
öåëóþòñÿ:

Èíàÿ ìèëàÿ
Íè÷åì îíà íå ëó÷øå!
Ëèöîì íå áåëåÿ,
Ù¸÷êàìè íå àëåÿ...
Ðàçâå òåì îíà ëó÷øå,
Øöî æèâ¸ò ïîáëèæå...
Êëàíÿåòñÿ íèæå...
Õîäèò ïîöàùå...
Öåëóåòñÿ ñëàùå...

Èëè åù¸ âîò ïåëè:
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Ùöî íå êîíü áåðåãàìè áü¸ò,
Áåðåãàìè áü¸ò,
Âîäû íå ïü¸ò,
Çîëîòîé óçäîé ïîòðÿõèâàåò,
Ñòðåìåíàìè ïîøåâåëèâàåò.
Òóò è ø¸ë-òî, ïðîø¸ë ìîëîäåö,
Ðàçóäàëûé äîáðûé ìîëîäåö.
Çà ñîáîé êðàñíó äåâèöó âåä¸ò,
Çà ñîáîé âåä¸ò ñóæåíóþ.
ß òðåïàë áû, òðåïàë å¸;
Ìîè ðó÷åíüêè áîëÿò-òàêè, áîëÿò
Ñî ñòîðîí ëþäè ãëÿäÿò-òàêè, ãëÿäÿò...

À ïåñíè ïîïîþò è çà ÷àñòóøêè ïðèìóòñÿ:

Êóïè, ìàìåíüêà, íà ïëàòüå
Áåç àðøèíó äâàäöàòü ïÿòü!
Ñîøüþ þáî÷êó ñ îáîðî÷êîé —
Ñëàóòíèöà îïÿòü...

Ñëàóòíèöà — ýòî, ïî-çäåøíåìó, ìîäíèöà... Ïàðíè-òî çíàþò ïðî ýòî, âîò è
ïîþò â îòâåò:

À óñòü-âûìñêè äåâêè ìîäíû
Öåëûé äåíü ñèäÿò ãîëîäíû...

Âîò ïðèìåðíî òàê, ïðåðûâàÿñü äëÿ òîãî, ÷òîáû çàïåòü ïåñíþ èëè ÷àñòóøêó, è
ðàññêàçûâàëà â òîò âå÷åð ò¸òÿ Ìàíÿ, ãëÿäÿ íà õîëì, ãäå êîãäà-òî, òî÷íî âçëåòåâ íà
îáëàêà, ñòîÿëè öåðêâè, ïîñòàâëåííûå çäåñü ðóññêèì ñâÿòûì — Ñòåôàíîì Âåëèêî-
ïåðìñêèì...

À ò¸òè Ìàíèíà ïîäðóæêà, òàêàÿ æå ñòàðóøêà, êàê è îíà, ïîäîøåäøàÿ ê êðû-
ëå÷êó íà ãîëîñ ïåñíè, êèâàëà ãîëîâîé:

— Òàê, òàê è æèëè... Öîêàëè äà ÷îêàëè òóò, òàê ÷òî? À ãäå è íå òîå ñëîâî
âñòàâèøü — âñ¸ ðàâíî ïåëè... Êàê öîêàëè-òî? Äàê ÷óãóí — öûãóíîì íàçûâàëè,
öûãàí — ÷èãàí áûë, ìåñÿö — ìåñÿ÷... Åñëè ÷òî ñäåëàòü òðåáîâàëîñü, íàäî áûëî
ñåëèøíè êèâåëü, ïîïëåâàòü, çíà÷èò, íà ðóêó...

Ãîñòüå ñâîåé ò¸òÿ Ìàíÿ òîæå ïðåäëîæèëà ñòîïî÷êó.
Ñòàðóøêà âûïèëà, è ïîòîì åù¸ äîëãî îíè ñèäåëè íà êðûëå÷êå, è ÿ, îòïðàâèâ-

øèñü íà ïîâåòü ïîðûòüñÿ â ñâàëåííûõ òàì êíèãàõ, ñëûøàë, êàê îíè ïåëè:

Íàì õîòåëè çàïðåòèòü
Ïî ýòèì øïàëåðàì õîäèòü.
À ìû âíèìàíüÿ íå áåð¸ì,
Ïî ýòèì øïàëåðàì õîä¸ì!

— è ãîëîñà, ñëîâíî è ïîìîëîäåëè âäðóã, ñäåëàëèñü çâîí÷å, óäàëåå...

Í. Êîíÿåâ
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Äà... Ìîæåò áûòü, â ýòîì, «ìû âíèìàíüÿ íå áåð¸ì, ïî ýòèì øïàëåðàì õîä¸ì» è
çàêëþ÷åíà ñàìàÿ âåëè÷àéøàÿ òàéíà ðóññêîé æèçíè, òà ñèëà, ñëîìèòü êîòîðóþ íå
ìîãëî íè÷òî...
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ß óæå ãîâîðèë, ÷òî ñåìüÿ äåäà, Êîíÿåâà Ìàêñèìà Ñòåïàíîâè÷à, áûëà ñìåøàí-
íîé. Â ìèðíîé æèçíè ýòî íå ìåøàëî õîðîøèì îòíîøåíèÿì, íî êîãäà íà÷àëèñü
ðåïðåññèè, ÷åêèñòû ðàçâåëè èõ ïî óãîëîâíûì äåëàì â ñòðîãîì ñîîòâåòñòâèè ñ
íàöèîíàëüíûì ïðèíöèïîì.

Âíà÷àëå ñàæàëè ðóññêèõ áðàòüåâ è ñåñò¸ð áàáóøêè, Àëåêñàíäðû Àëåêñååâíû,
ñàæàëè çà òî, ÷òî ïèñàëè êíèãè, ìîëèëèñü Áîãó, à ðîäíÿ äåäà — ÷óòü ñïóñòÿ —
ïî÷òè öåëèêîì ïîøëà â ëàãåðÿ, êàê êîìè-íàöèîíàëèñòû.

Åù¸ ïîçäíåå, óæå â òðèäöàòü ñåäüìîì, íà÷àëè ñàæàòü òåõ, êòî ñóìåë ñòàòü, òàê
ñêàçàòü, ñîâåòñêîé èíòåëëèãåíöèåé.

Òîãäà ïîñàäèëè, íàïðèìåð, ìóæà ò¸òè Ìàíè — Èîíó Ñòåïàíîâè÷à Äüÿêîíîâà.
Íà÷èíàë îí ðàáîòàòü â Êûëòîâñêîé äåòñêîé êîëîíèè, îáðàçîâàííîé íà ìåñòå
æåíñêîãî Êðåñòîâîçäâèæåíñêîãî ìîíàñòûðÿ, èç êîòîðîãî âìåñòå ñ äðóãèìè ìî-
íàøêàìè èçãíàëè è ñåñò¸ð Øåðãèíûõ, ïîñàæåííûõ ïîòîì ïî äåëó ñâÿùåííèêà
Òèõîíà.

Èîíà Ñòåïàíîâè÷ áûë â êîëîíèè âîñïèòàòåëåì, è çíà÷èò, ýòî ïðè í¸ì è öåð-
êîâü Ñòåôàíà Âåëèêîïåðìñêîãî ñîæãëè, è «áåñ êëàäîèñêàòåëüñòâà» — òîãäà áóê-
âàëüíî ðàçðûëè ìîíàñòûðü — òîæå ïðè í¸ì îáóÿë âîñïèòàííèêîâ...

Ïîìèíàåò Èîíó Ñòåïàíîâè÷à ñðåäè ñâîèõ «îáëè÷åíèé» è Èâàí Àëåêñååâè÷
Øåðãèí.

Â îáùåì, î÷åíü ýòî ñîâåòñêèé ÷åëîâåê áûë Èîíà Ñòåïàíîâè÷, íî è åãî, êîãäà
ïðèø¸ë ñðîê, òîæå âçÿëè. Ïîñàäèëè ïî «ó÷èòåëüñêîìó» äåëó.

Êðîìå àêòèâíîé êîíòððåâîëþöèîííîé ðàáîòû, êàê äîêàçàíî áûëî â õîäå ñëåä-
ñòâèÿ, Èîíà Ñòåïàíîâè÷ åù¸ è ïîðòðåò âðàãà íàðîäà Òóõà÷åâñêîãî íà ñòåíêå
äåðæàë. Ïîðòðåò ñëåäîâàòåëü, ïðîâîäèâøèé îáûñê, îáíàðóæèë â íàñòåííîì îò-
ðûâíîì êàëåíäàðå.

Èîíà Ñòåïàíîâè÷ óâëåêàëñÿ ôîòîãðàôèåé.
Ñíèìêè, ñóäÿ ïî òåì, ÷òî ïå÷àòàëèñü òîãäà â ãàçåòàõ, áûëè óíèêàëüíûìè â

èñòîðè÷åñêîì îòíîøåíèè, íî ñàìè ôîòîãðàôèè èçúÿëè ïðè àðåñòå, è îñòàëèñü
òîëüêî ïëàñòèíêè íåãàòèâîâ. Äâîþðîäíàÿ ñåñòðà Àëÿ ðàññêàçûâàëà ìíå, êàê îíà
ñ ñ¸ñòðàìè èãðàëà â äåòñòâå ýòèìè ñò¸êëûøêàìè, ñìûâàÿ â ðó÷üå èçîáðàæåíèÿ ñ
íèõ...

Ñàìîãî æå äåäà, Ìàêñèìà Ñòåïàíîâè÷à Êîíÿåâà, ñïàñëà îò àðåñòà ñòàðîñòü è
ñìåðòü...

Õîòÿ è áûë Ìàêñèì Ñòåïàíîâè÷ íåîáûêíîâåííî êðåïêèì ÷åëîâåêîì — ãîâî-
ðÿò, è â ñåìüäåñÿò ëåò áîñèêîì ïåðåõîäèë îí ïî ëþòîìó ìîðîçó óëèöó, à çóáû ó
íåãî òàêèå êðåïêèå áûëè, ÷òî äî ñàìîé ñìåðòè íå áîëåëè,— íî ïîñëå àðåñòà ñûíà
Àëåêñåÿ, îí ïðîæèë ñîâñåì íåìíîãî — óìåð îò çàâîðîòà êèøîê...
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Àëåêñåé ïîø¸ë ïî äåëó êîìè-íàöèîíàëèñòîâ.
Åäèíñòâåííûå ïîêàçàíèÿ íà íåãî äàë Ñòåïàí Ïàâëîâè÷ Êûçðàäîåâ, êîòîðûé

ãîâîðèë íà äîïðîñå, ÷òî «Êîíÿåâ — ñûí óðÿäíèêà, ëèø¸í èçáèðàòåëüíûõ ïðàâ...
Â áåñåäàõ ñ íàìè Êîíÿåâ âñåãäà íàñòàèâàë ñîçäàòü áîëüøóþ ãðóïïó è áîëåå
àêòèâíî ïîâåñòè ðàáîòó ñðåäè íåäîâîëüíûõ êðåñòüÿí Ãàìñêîãî ðàéîíà».

È õîòÿ íåïîíÿòíî áûëî, êàêóþ ðàáîòó äîëæíà áûëà ïîâåñòè òàê è íå ñîçäàí-
íàÿ ãðóïïà, îñóäèëè äÿäþ Àëåêñåÿ ïî ñòàòüå 58-10, è — óâû! — õîòÿ è áûëî åìó
òîëüêî òðèäöàòü ñåìü ëåò, èç ëàãåðåé îí íå âåðíóëñÿ.

Íî æåíà åãî, Àâãóñòà Ìèõàéëîâíà, äåòåé âûðàñòèëà, è ÿ õîðîøî çíàë èõ.
Äî÷ü, Êàòÿ, ñòàâøàÿ â çàìóæåñòâî Îðëîâîé, çàêîí÷èëà Ëåíèíãðàäñêóþ êîíñåð-

âàòîðèþ è ðàáîòàëà ñîëèñòêîé â Ñûêòûâêàðñêîì îïåðíîì òåàòðå1 . Ñûí Êîëÿ,
áûë ñòîëÿðîì è æèë íà ñòàíöèè â Ìèêóíè.

Ïîñëå âîéíû Êîëÿ, êñòàòè, ïðèåçæàë ê íàì â Âîçíåñåíüå. Ýòî áûë ÷åëîâåê
ãèãàíòñêîé ñèëû è ðîñòà. Íàì, äåòÿì, êàçàëîñü, ÷òî ÿâèëñÿ âåëèêàí èç êàêèõ-òî
ñêàçî÷íûõ êðà¸â. Áîëåå âûñîêèõ è êðåïêèõ ëþäåé ìû òîãäà åù¸ íå âèäåëè.

 Êîëÿ ïî ãîäàì íå íàìíîãî ïåðåæèë ñâîåãî îòöà, ïîãèá, ñâàëèâøèñü íà õîäó ñ
äðåçèíû...

Íî òóò ÿ îïÿòü çàáåãàþ âïåð¸ä.
Äÿäþ Àëåêñåÿ çàáðàëè 18 àïðåëÿ 1933 ãîäà.
Ìîåìó îòöó áûëî òîãäà óæå äâàäöàòü ÷åòûðå ãîäà, è îí ïî âîçðàñòó âïîëíå ìîã

áû ñîñòîÿòü â êàêîé-íèáóäü ãðóïïå, ñóùåñòâîâàâøåé â âîîáðàæåíèè Ä.À. Áàòèåâà
è ïîäêàðìëèâàþùèõ âîæäÿ êîìè íàðîäà ñëåäîâàòåëåé...

Íî îòåö ñïàññÿ.
Ñïàññÿ áëàãîäàðÿ äåäó, îòîñëàâøåìó åãî åù¸ çèìîþ íà çàðàáîòêè íà Âîëãó.
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Ïîñëåäíèé ðàç â Ñåð¸ãîâî è Óñòü-Âûìè ÿ áûë çèìîé.
Ø¸ë ñíåã, çàñûïàÿ ñòîÿùèå íà áåðåãó öåðêâè. ×óòü â ñòîðîíå âîçâûøàëèñü —

ðÿäîì ñ öåðêâàìè îíè êàçàëèñü îñîáåííî óðîäëèâûìè — ïÿòèýòàæíûå äîìà.
Ëþäåé íèãäå íå áûëî âèäíî.

Çèìíÿÿ, òîñêëèâàÿ ïóñòîòà...
Åù¸ áîëåå óñèëèëîñü ýòî îùóùåíèå â Ñåð¸ãîâî.
Ïàäàëè è ïàäàëè áåëûå õëîïüÿ. Ñ õîëìà, ãäå ñòîÿë äîì, îòêðûâàëàñü çíîáÿ-

ùàÿ ðå÷íàÿ ïóñòîòà...
Â ñåðîâàòî-áåëîé äûìêå ïðîïàäàë äðóãîé áåðåã Âû÷åãäû, ãäå íûí÷å ñíîâà ïû-

òàþòñÿ âîçðîäèòü Êðåñòîâîçäâèæåíñêèé ìîíàñòûðü, è êàçàëîñü, ÷òî âñÿ çåìëÿ
âîêðóã ïóñòàÿ...

ß ñòîÿë íà áåðåãó Âû÷åãäû, ñëóøàë ðàññêàç î ìåñòíîé äåðåâíå Áåðåçíèêè, â
êîòîðîé ýòîé çèìîé çàì¸ðç ïîñëåäíèé æèòåëü, è äóìàë, ÷òî, ìîæåò áûòü, òàê æå, â
ñíåãó, ïîãðóæ¸ííîé â ãóñòóþ, ïî÷òè âÿçêóþ òèøèíó, è óâèäåë â ïîñëåäíèé ðàç
ñâîþ Ðîäèíó îòåö.

1 Ïîðàçèòåëüíî, íî ýòà Êàòÿ Îðëîâà óìåðëà â îäèí äåíü è îäèí ÷àñ âìåñòå ñ íàøèì äÿäåé —
Ñòåïàíîì Ìàêñèìîâè÷åì Êîíÿåâûì, î êîòîðîì ÿ óæå ïîìèíàë â ýòîé êíèãå.

Í. Êîíÿåâ
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Îí íå çíàë, ÷òî óåçæàåò íàâñåãäà. Îí íå ïðèåõàë — ñëèøêîì îïàñíî áûëî —
íà ïîõîðîíû îòöà è âîîáùå íè ðàçó áîëüøå íå áûë íà ðîäèíå, ñëîâíî áû íàâñåãäà
ïîçàáûâ ïðî íå¸.

Õîòÿ òóò, ìîæåò áûòü, ÿ è íå ïðàâ.
Êîãäà â êîíöå ïÿòèäåñÿòûõ ò¸òÿ Ìàíÿ è äÿäÿ Ñòåïà ðåøèëè ïðîäàòü äåäîâ-

ñêèé äîì â Ãàìå è íàïèñàëè îá ýòîì íàì, â Âîçíåñåíüå, îòåö ïî÷åìó-òî ñòðàøíî
ðàññòðîèëñÿ. Îí ïîø¸ë äàæå îòïðàâëÿòü òåëåãðàììó, ÷òîáû äîì íå ïðîäàâàëè, íî
âìåñòî ïî÷òû çàø¸ë â ìàãàçèí è êóïèë âîäêè.

Ñ ýòîé áóòûëêîé îí è ïðîñèäåë âåñü âå÷åð ó ñòîëà. Õìóðûé, ìîë÷àëèâûé è
ñîâñåì íå ïüÿíûé... Òåëåãðàììó îí, êîíå÷íî, íå îòïðàâèë, è äîì òàê è ïðîäàëè áåç
íåãî...

Â Ñåð¸ãîâî ÿ õîòåë ñõîäèòü íà êëàäáèùå, íî ìíå îáúÿñíèëè, ÷òî ïðåæíåãî
êëàäáèùà óæå äàâíî íåò.

Áûëî îíî íà ãîðå, âîçëå öåðêâè.
Ïîòîì öåðêîâü ñíåñëè, ïîñêîëüêó — àêóñòèêà îêàçàëàñü íåïîäõîäÿùàÿ —

äëÿ øêîëû îíà ñîâñåì íå ïîäõîäèëà, à â øåñòèäåñÿòûõ ïðîðûëè ïî êëàäáèùó
òðàíøåþ êàíàëèçàöèè. Ìåñòíûå ìàëü÷èøêè íåñêîëüêî íåäåëü áåãàëè ïîòîì, èã-
ðàÿ ÷åðåïàìè...

ÏÎÒÅÐßÍÍÀß ÐÎÄÈÍÀ
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Îëüãà Õìàðà

Êîãäà ñîñòàðèòñÿ çèìà...

* * *
                                                                       Ïàìÿòè Âîëîäþøêè  Êîìèíà

I
Íà ë¸ãêèé ñîí çàïðåò
Íàëîæåí âäâîå –
Óðîíåí òàáóðåò,
Ëþòóåò õâîÿ.

Â äîìó äî íåìîòû
Òåìíî è ãîëî,
È çàïàõ ïóñòîòû,
È êîðâàëîëà.

Ñîñåäñêèé ï¸ñ äàâíî
Îõðèï îò âîÿ.
Ãëÿäèòñÿ áîëü â îêíî –
Æèâûì – æèâîå...

II
............................
............................

Õìàðà Îëüãà Âàñèëüåâíà ðîäèëàñü â ã. Áå-
ðåçíèêè Ïåðìñêîé îáëàñòè â 1962 ãîäó. Îêîí-
÷èëà Âîðêóòèíñêèé ãîðíûé òåõíèêóì ïî ñïå-
öèàëüíîñòè áóõãàëòåðñêèé ó÷¸ò è Ëèòåðà-
òóðíûé èíñòèòóò èìåíè À.Ì. Ãîðüêîãî, ôà-
êóëüòåò ïîýçèè. Ñòèõè ïóáëèêîâàëèñü â êîë-
ëåêòèâíûõ ñáîðíèêàõ, æóðíàëå «Ñåâåð»,
àíòîëîãèè «Ïîýçèÿ Ïîáåäû» (Ìîñêâà, 2005).
Àâòîð äâóõ  êíèæåê ñòèõîâ: «Ïèñüìà â
þíîñòü» (1997) è «Äî âîñòðåáîâàíèÿ» (2002).
Æèâ¸ò â Âîðêóòå.
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III
Çàñûïàåò òèõî äîì.
Ñíîâèäåíèé âåðåíèöû,
Íå òðåâîæà ïîëîâèöû,
Õîäÿò òèõî â äîìå òîì.

Òîëüêî ñïåëûå ïëîäû
Òÿæåëî ðîíÿåò ãðóøà.
Ñÿäåì òèøèíó ïîñëóøàòü,
Âîïëè ïåðåæèâ áåäû.

Çâ¸çäû, ̧ æàñü è äðîæà,
Æìóòñÿ ñòàéêàìè òðåâîæíî.
Èõ äîñòàòü ðóêîþ ìîæíî
Ñî âòîðîãî ýòàæà.

Ïîëóíî÷íàÿ íàïàñòü, –
Îòòîãî, ÷òî âñå óñíóëè,
Òàê ðîèòñÿ çâ¸çäíûé óëåé,
×òî èõ õî÷åòñÿ óêðàñòü.

Òîëüêî ïàìÿòóé î òîì, –
Ðàçîðÿòü íèêàê íåëüçÿ èõ:
Âäðóã ñ îäíîé èç íèõ
                        õîçÿèí
Ñìîòðèò íà óñíóâøèé äîì...

* * *
Êîãäà ñîñòàðèòñÿ çèìà...
Ïîâåñåëååò çâîí òðàìâàÿ,
È íåïîääåëüíàÿ, æèâàÿ,
Êî ìíå âåñíà ïðèä¸ò ñàìà.

Ñíîâ áåñøàáàøíûõ êóòåðüìà
Íåäîáðûì âåñòÿì ñâÿæåò ðóêè
È ìñòèòåëüíî – â ëèöî ðàçëóêå:
– Íó, âîò, ñîñòàðèëàñü çèìà!..

Ìåíÿ ñâîäèâøàÿ ñ óìà,
Òðåâîã ïîñîáíèöà è ñâîäíÿ.
Íî, âîò, ïîæàëóéñòà, ñåãîäíÿ
Ñîâñåì ñîñòàðèëàñü çèìà.

ÊÎÃÄÀ ÑÎÑÒÀÐÈÒÑß ÇÈÌÀ...
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Ñåáå íàçíà÷ó ïðèíèìàòü
Íàäåæäó ëîæå÷êîþ ìåðíîé.
Ñëåäû ñâîåé Ëþáîâè ïåðâîé
ß áóäó òèõî öåëîâàòü.

Áåññîííîé  ïàìÿòè âîäà
Îò  áðåäà þíîñòè  èçëå÷èò.
È ñâîåâîëüíî íå çàìå÷ó,
Êàê äàëåêî çàøëè ãîäà. –

Â ìîèõ ñîêðîâèù çàêðîìàõ
Îñêîëêîâ áóäóùåãî ñêîëüêî!
Îíè íå ñòàíóò ðàíèòü.
                      Òîëüêî á –
Ñêîðåé ñîñòàðèëàñü çèìà...

Ñòèõè, íàïèñàííûå â Ïàñõó

I
............................
............................

II
Äåòèøêàìè çåë¸íûìè
×èòàëè íà íî÷ü ñêàçêè.
Ìû íå áûëè êðåù¸íûìè,
Íî ïðàçäíîâàëè Ïàñõó.
Íå âåäàëà íåâîëè ÿ, –
Ïî äåäîâîé ïðèâû÷êå
Âêóøàëà êîìñîìîëèÿ
Ïàñõàëüíîå ÿè÷êî.
Ãóëÿëà ðàäîñòü äðîáíàÿ,
È Áîã, ñîâñåì íå ãðîçíûé,
Âçèðàë ñ óëûáêîé äîáðîþ
Íà ëþä ñâîé êðàñíîçâ¸çäíûé.
...Ñâåðíóëè øåþ çíàìåíè
Ïîáåäû è îñòðàñòêè.
È áîëüøå íå ïî ïàìÿòè,
Ïî ÷èíó ïðàâÿò Ïàñõó, –
Äîðîäíóþ, óãîäíóþ,
Ñ àïëîìáîì è ðàçìàõîì.
È ïðîñòîòà íàðîäíàÿ

Î. Õìàðà



5 7

Ñàìà âçîøëà íà ïëàõó.
Äèâèòñÿ ïûëü öåðêîâíàÿ
Ñ âåñ¸ëûì èíòåðåñîì –
Òîðãóþòñÿ ñ èêîíàìè
Âëàäåëüöû ìåðñåäåñîâ
È ïðèíèìàþò çîëîòî
Çà ÷èñòóþ ìîíåòó...
...Êèîòû... Ñâå÷è... Êîëîêîë...
Ïðèòâîð...  À Áîãà íåòó.

III
Âîò îí, áîã, ñòó÷èò, ñòó÷èò...
À äðóãîãî áîãà íåòó.
Â áåñïðîáóäíîñòè íî÷è
Ñ íèì âäâî¸ì áðåä¸ì ïî ñâåòó.

Äåëèì ñ íèì òåïëî è ñíåäü.
Äî ïîñëåäíåãî ïîðîãà
Áóäó âåðèòü
            è æàëåòü
Ñâîåãî æèâîãî áîãà. –

Â áåñïðîñâåòíîñòè íî÷è
Òàì, â ãðóäè ïåðâîïðåñòîëüíîé,
Êàê îí áü¸òñÿ è êðè÷èò,
Êàê åìó òåìíî è áîëüíî...

ÊÎÃÄÀ ÑÎÑÒÀÐÈÒÑß ÇÈÌÀ...
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Ãðèãîðèé Ñïè÷àê

Îäíîé öåïüþ
Ðàññêàçû

Ìåòåëü

ß óõîäèë èç äåðåâíè â ãîðîä íàëåãêå, áåç âåùåé, íî ñ òÿæ¸ëûì ñåðäöåì. Ìîðîç
âûáåëèë íàìåðòâî âñ¸ æèâîå âîêðóã, çâåíåëà äîðîãà, è ãðóñòíî ìåðöàëè çâ¸çäû.
Ìåæ äâóìÿ äåðåâíÿìè òðèäöàòü ñ ãàêîì â¸ðñò, ìåæ äâóìÿ äåðåâíÿìè àâòîáóñíàÿ
îñòàíîâêà íà ïåðåïðàâå. À íà àâòîáóñ ÿ îïîçäàë. Îí óø¸ë, ìèãíóâ âäàëåêå çëûì
êðàñíûì ãëàçîì, ïîõîæèì íà çâåçäó â ñîçâåçäèè Ãîí÷èõ Ïñîâ.

Íàçàä – ïÿòíàäöàòü êèëîìåòðîâ, âïåð¸ä – äâàäöàòü äâà. È ÿ ïîø¸ë âïåð¸ä,
ïîòîìó ÷òî ëþáèë ñæèãàòü ìîñòû.

ß áû äîø¸ë, íî íå áûëî ïå÷àëè, íå áûëî ñîìíåíèé, à ïîòîìó è íå áûëî âèäíî
òîãî, ÷òî ëåçëî â ãëàçà. Ïîòåìíåëî íåáî è øâûðíóëî ìíå â íîãè áåëûå òðîïû,
ñïðÿòàëèñü çâ¸çäû, îñòàâèâ êîëîäåö ïðîñòðàíñòâà, è îò ãóñòîé ïóðãè ñòàë ÿ ñåäåþ-
ùèì ñòàðöåì, òåðÿþùèì çðåíèå, ñîãáåííûì îò ñòèõèè.

È áûëà ïóðãà. Áûëà ïóðãà, êàêîé ýòè êðàÿ íå çíàëè. Áûëà ïóðãà, îíà óëîæèëà
ìåíÿ äàëåêî îò äîðîãè, íàêðè÷àëà ìíå â óøè ÷óæèå ñêàçêè è ïåëà ìíå êîëûáåëü-
íóþ ãóëîì íåíàñòüÿ. ß çàìåðçàë.

Òîëüêî â çåìëþ êóäà-òî, ñêâîçü ð¸áðà, áèëî ñåðäöå, áèëî ÷åðåç ë¸ä îäåæä, áèëî
êîëîêîëîì ãîðÿ÷åé êðîâè.

Êòî-òî òðîíóë ìåíÿ çà ïëå÷î...
Ìîëîäàÿ æåíùèíà áóäèëà ìåíÿ â çûáêîé äûìêå, â ñëàäêîì ìåðòâåííîì ñíå. È

ñàìà îíà êàçàëàñü ìíå ñíîì, íî ñëèøêîì óæ ïî æèâîìó ñòîÿëè ðÿäîì ñ íåé
êîñìàòûå âîëêè.

Ïðÿíûé äóõ ðàçîìëåâøåé èçáû, êàïëè ÷èñòîé ñìîëû íà ñèÿþùèõ áð¸âíàõ
ñîñåí, òèõèé ñêðèï ïîëîâèö...

ß î÷íóëñÿ, òåëî áîëåëî. ß ïîêà âèäåë ìèð ëèøü îäíèìè ãëàçàìè. ×üÿ æå ýòà,
òàêàÿ ðîäíàÿ, èçáà?

Íàäî ìíîþ ñêëîíèëàñü îíà.
– Êòî òû? – ãðóñòíî øåïíóëà.
– ß ÷åëîâåê.

Ñïè÷àê Ãðèãîðèé Èâàíîâè÷ ðîäèëñÿ â
ïîñ¸ëêå Æåëåçíîäîðîæíûé Êíÿæïîãîñòñêî-
ãî ðàéîíà â 1960 ãîäó. Îêîí÷èë Ñûêòûâ-
êàðñêèé ãîñóäàðñòâåííûé óíèâåðñèòåò.
Àâòîð íåñêîëüêèõ êíèã ñòèõîâ è ïðîçû.
×ëåí Ñîþçà ïèñàòåëåé Ðîññèè. Æèâ¸ò â
Ñûêòûâêàðå.
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Îíà ñíèìàëà ñ ìåíÿ óíòû, ðàñòèðàëà íîãè áàðñó÷üèì æèðîì è øåïòàëà íîãàì
ìîèì ñèëó.

Âîò ñèæó ÿ çà äëèííûì ñòîëîì. Íà äàë¸êîì êîíöå åãî, íàïðîòèâ – îíà. Ïëàõè
ëèñòâåííèö ãíóòñÿ îò ñíåäè.

È îíà óãîùàåò ìåíÿ.
ß åë ÷¸ðíûé, êàê ä¸ãîòü, è ò¸ïëûé, êàê ñîëíûøêî, õëåá – îíà íàçâàëà åãî

Èñêóøåíèåì. ß èç êàìåííûõ êðóæåê ïèë õìåëüíîé ãîðüêèé ì¸ä – îíà íàçâàëà åãî
Æèçíüþ. ß íå ìîã ðàçëîìèòü è ãëîòàë öåëèêîì êðîâüþ ïàõíóùèå è ñóõèå êóñêè, à
îíà óëûáàëàñü – Äîëã; è ãëàçàìè èñêàë îáðàçà, òîëüêî â äîìå èõ íå áûëî: ðóæüÿ,
ëóêè ïî òÿæ¸ëûì ñòåíàì îõðàíÿëè íàñ, à íà îêíàõ íå çàíàâåñè, à ñåòè.

Çà îêíàìè íî÷ü.
– Òû îõîòíèöà?
– Íåò, – è îíà óëûáíóëàñü.
– Êàê çîâóò òåáÿ?
– Æåíùèíà.
ß åé êëàíÿëñÿ â ïîÿñ, òîïòàëñÿ áîñîé, âçÿâ â ðóêè ñâå÷ó, äâèíóëñÿ áûëî ê

ò¸ìíîé îñèíîâîé äâåðè. Îíà äàæå íå âçãëÿíóëà íà ìåíÿ, à ó äâåðåé ìîë÷à âñòàëè
äâà âîëêà. ß çàìåð è óñëûøàë ñçàäè ãîëîñ.

– Ýòà íî÷ü ìîÿ, ÷åëîâåê.
È áûëà íî÷ü, ñëàäêàÿ äîëãàÿ íî÷ü, êàêèõ â ñìåðòíîé ñóäüáå íå áûâàåò. Áûë è

âîñòîðæåííûé óæàñ, è äåòñêàÿ ñëàáîñòü, è äèêàÿ ñèëà.
ß ñåáÿ ïîçíàâàë.
– À òåïåðü óõîäè!
Íà ïîñòåëè èç øêóð ëåæàëà îíà.
– À òåïåðü óõîäè.– Ñâå÷à ñòîÿëà íà ñòîëå.– Òû çàæãè å¸, äâåðü îòîïðè, ñâåò

óêàæåò òðîïó.
– ß âåðíóñü, ÿ ñêîðî âåðíóñü.
È óø¸ë. Êàê ìíå áîëüíî áèë â ñïèíó âçãëÿä! ß óø¸ë ïî ðîâíîìó ñâåòó è

ïåòëÿþùåé òèõîé òðîïå. È íàø¸ë, ÷òî èñêàë, – ÿ âûøåë ê ëþäÿì.
Ïðîøëî íåìíîãî âðåìåíè, ìîæåò áûòü, âñåãî íåñêîëüêî ëåò. ß ñ÷èòàëñÿ ñâîèì

â äîñêó ïàðíåì ñðåäè áðîäÿã è àôåðèñòîâ, ñòðåëÿë æóðàâëåé íà Òàéìûðå è ñàæàë
âèíîãðàä íà Ðèîíè, ïèë îäåêîëîí íà Äàëüíåì Âîñòîêå è ëþáèë æåíùèí, ïî-
ðàçíîìó äàðèâøèõ òåïëî, íî îäèíàêîâî îòíèìàþùèõ ñâîáîäó. ×òî-òî â ýòîé æèç-
íè èñêàë ÿ, è âåçäå ñî ìíîé áûëà ìîÿ òåíü – ìîÿ ì¸ðòâàÿ ïàìÿòü.

Â çíàêîìûõ êðàÿõ ìû èñêàëè êàêèå-òî èñêîïàåìûå, çà êîòîðûå õîðîøî ïëà-
òèëè, è êîòîðûå õîðîøî èñêàëèñü. Ìû ðâàëè äðåâíþþ çåìëþ äèíàìèòîì, à òèøè-
íó áëàòíûìè ïåñíÿìè. Ìû ãëóøèëè ñèíèé ñïèðò ñ êðàñíîé ðûáîé.

È çåìëÿ, êàê çàáûòàÿ æåíùèíà, óìåùàëàñü ìåæäó ìîèìè ïëå÷àìè.
ß çàïîìíèë òîò äåíü, òîò ïðîñ¸ëîê è æàæäó.

Ïèòü õîòåëîñü, è ø¸ë ÿ îäèí ïî òàéãå, ïî óçëàì íà ñóäüáå è áåç öåëè. Øåëåñ-
òåëà øòîðìîâêà øàãðåíåâîé áàñíåé, öåëëîôàíîâîå ñîìáðåðî áðûçãè ñîëíöà ñæè-
ðàëî è îò ãëàç ìîèõ ïðÿòàëî ñîëíöå.

À ñòîÿëà æàðà. Ñòîÿëà æàðà, êàêîé â ýòèõ êðàÿõ íå áûâàëî – çàñûïàëî
æèâîå, è âÿëè ñåäûå öâåòû.

Êòî-òî âûêëþ÷èë çâóêè, è òðîïà ïîäî ìíîé ïîáåæàëà çàâèëþøêàìè ìûñëè
ðàñòðà÷åííûõ äíåé è ðàñòðà÷åííûõ ÷óâñòâ.
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ß, êîíå÷íî æå, âñïîìíèë òðîïó, îñòàëüíîå íå ìîã, íå õîòåë, íî ïîø¸ë, áóäòî
÷òî-òî íåñëî ïî òðîïå: òî ëè æàäíûå íîãè, òî ëè ñåðäöå, òîïòàâøåå ñèçóþ òåíü.
Íà ïîëÿíå èçáà. Êàê ãëóáîêèé êîëîäåö, ñìîòðÿò îêíà çà äàëüíèå äàëè.
Ó èçáû, â îò çàâàëèíêè áðîøåííîé òåíè, äðÿõëûé ï¸ñ, áåëûì îáëàêîì ë¸ãøèé íà
çåìëþ. Îí âèëüíóë ìíå õâîñòîì, ïîñìîòðåë, êàê íà ÷óäî, è, òðÿõíóâ ãîëîâîé,
çàñêóëèë.

Â ïàóòèíå âåíöû, êîñÿêè, ÿ ê ðàñïàõíóòîé äâåðè øàãíóë... è çàñòûë, îáî-
ææ¸ííûé êîøìàðîì. Íà ïîðîãå ñåäàÿ ñòàðóõà ñ ðóæü¸ì, âÿçü çíàêîìîãî ñâåòà
ñâå÷è íà ïðèêëàäå è ñëåïûå ãëàçà.

– Òû ïðèø¸ë, ÷åëîâåê?
– Ïèòü!
Èç ñóõîãî êîâøà çâ¸çäíûì õîëîäîì äóíóëà íî÷ü – ÿ ïèë çâ¸çäû...
– Ñïàñèáî, ñòàðóõà.
– ß òåáÿ íå äîçâàëàñü, íî æäàëà. Îò òåáÿ ÿ ñòàðåëà, è ïîìíè: äåòè áûëè ó íàñ –

ñûíîâüÿ, ñûíîâüÿ, î êîòîðûõ äðóãèå îòöû íå ìå÷òàëè. Íå ìå÷òàëè...
Òî ëè ÿ, òî ëè êòî-òî ñîìáðåðî ñíèìàë ñ ãîëîâû, ñóìàñøåäøåþ öåïüþ ñòåãàë

êîëäîâñêîé òèõèé ø¸ïîò.
Êðèê îñòàâèë îäèí. Ýòèì êðèêîì êðè÷èò âñ¸ âîêðóã, ýòèì êðèêîì êóêóøêà

ñ÷èòàåò ïîòåðÿííûé êðîâ, ýòèì êðèêîì íàïëàêàëèñü ëåáåäè. Äîì òâîé îò÷èé
êðè÷èò. È Î÷àã. Òîò Î÷àã, ÷òî îãîíü ñâîé â Âåëèêèé îãîíü ìîé óí¸ñ – áåä çåìëè.
Êàê îí æäàë è óãàñ! Ãäå òû áûë ýòó æèçíü?

Íàðàñòàë å¸ ø¸ïîò, êàçàëîñü – êðèê ïëåñí¸ò ìíå â ëèöî, èëè äàæå ñâèíåö
ñóìàñøåäøèõ äâóõ áåëüì, ðàçîðâàâøèõ æàðó æàæäîé çðÿ÷åé òîñêè.

Çàêðè÷àëà ãðîçà, è ñîìáðåðî âòîïòàëî â òðîïó, è äóøèë ìåíÿ ø¸ïîò, îòîðâàâ
îò çåìëè ïàëüöû çàìåðøåé òåíè.

– Óõîäè – è... Óõîäè – è...
Òå çðà÷êè òåõ ñòâîëîâ áóäóò ùóïàòü ìíå ñåðäöå âñþ æèçíü. ß íå ø¸ë, à áåæàë,

îáæèãàÿ ðóêàìè áåð¸çû, ðàçäèðàÿ â ëîõìîòüÿ íà âçãîðêàõ ñóðîâûå ìõè, â ãîðëî
ñåðäöå ïðîñèëîñü, êàê ãîðäàÿ ïòèöà èç ðóê.

À ïîòîì ÿ óïàë. Áóäòî âñòàëà ñòåíà, è ñ ðàçáåãà ÿ âðåçàëñÿ â âîçäóõ. Áèëà â
ñåðäöå ñêâîçü ð¸áðà çåìëÿ, ïðè÷èòàíüåì äîæäÿ è êàë¸íîé ìîåé æàðêîé òåíüþ
ëàñêàÿ.

ß ñåáÿ ïîçíàâàë.
È îáðàòíî áåæàë íåçíàêîìûì, íî ñâåòëûì ïóò¸ì è êðè÷àë:
– Òû ïðîñòè, òû ïðîñòè çà òîò õîëîä ðàñïàõíóòîé äâåðè, Íàãàÿ! Çà ïîæàðû

ïðîñòè, çà ïëåâêè, çà çàáûòîå òåëî òâî¸ è çà áðîøåííûé áåëûé, ñåäèíû òâîåé õëåá.
Òîëüêî ýõî ðâàëîñü è ñ äîæä¸ì ïðîíèêàëî â ïåñîê, è ïèòàëî ìîãó÷èå êîðíè.

Âîò ïîëÿíà, òðàâà-ìóðàâà ñâåòëîé çåëåíüþ ýõà ïîòÿíóëàñü êî ìíå. Òà æå òåíü, òå
æå çâóêè. Ñòâîë áåð¸çû, êàê áóäòî ñîææ¸ííûé äîæä¸ì, íà âåòâÿõ, êàê íà ÷¸ðíûõ
ðóêàõ... ïîçàáûòîå ìíîþ ñîìáðåðî.
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Çàùèòíèöà îò çëûõ
ñëó÷àéíîñòåé ñâ. âåëèêîìó÷åíèöà

Ñ 17 äåêàáðÿ 1977 ãîäà ìîÿ æèçíü ìîãëà ïîéòè ñîâñåì-ñîâñåì â äðóãîì ðóñëå
è äðóãîì íàïðàâëåíèè. Âîçìîæíî, îíà áû óæå è çàêîí÷èëàñü. Â òîò äåíü, áûòü
ìîæåò, âïåðâûå ìíå áûëî äàíî ïîíÿòü, ÷òî çà êàæäîå äåÿíèå îòâå÷àòü ïðèä¸òñÿ ïî
ïîëíîìó ñ÷¸òó. È âïåðâûå äàíî áûëî óçíàòü, ÷òî òàêîå çàñòóïíè÷åñòâî íåâèäè-
ìûõ ñèë, òâîðÿùèõ ÷óäî.

Âñ¸ áûëî ïî-õóëèãàíñêè ïðîñòî. Íàêàíóíå ïîäðàëñÿ íà òàíöàõ. Îäèí èç ìîèõ
óäàðîâ ïîïàë â ïîäãëàçíîé íåðâ ìîåìó ñîïåðíèêó, ÷òî îí îñëåï íà îáà ãëàçà. Âðà÷,
êî âñåìó ïðî÷åìó, ñòàâèë äèàãíîç «êîíòóçèÿ». Îòåö ó òîãî ïàðíÿ áûë «áîëüøîé
÷åëîâåê» â íàøåì ðàéîíå. Ê èñõîäó ïåðâûõ æå ñóòîê ñòàëî ïîíÿòíî, ÷òî îò ñóäà è
òþðüìû ìíå íå îòâåðòåòüñÿ. Êîëþ÷àÿ ïðîâîëîêà çàìàÿ÷èëà ïåðåä ãëàçàìè ñàìîé
÷òî íè íà åñòü ïðÿìîé ïåðñïåêòèâîé.

Ñîëíå÷íîå ìîðîçíîå 17 äåêàáðÿ ëîïíóëî ïåðåäî ìíîé, êàê ñòåêëî, è óâèäåë ÿ
ñëîâíî ñêâîçü òðåñíóòûå âîçäóõ, ñîëíöå, æèçíü è ðîäíîé äîì, ÷òî òàì, äàëüøå,
îòêðûâàåòñÿ áåçäíà. Áåçäíà, ðàñêîëîòàÿ ìîèì õóêîì ñ ïðàâîé.

À åù¸ áûëî æàëêî ïàðíÿ. ß äóìàë: «Îòñèæó ãîäà äâà-òðè, à îí-òî íà âñþ
æèçíü îñòàíåòñÿ ñëåïûì. Êàê æå ÿ áóäó æèòü â òîì æå ãîðîäêå, ãäå îí íå âèäèò
ñîëíöà, ãäå ðÿäîì ñî ìíîé ïî óëèöå áóäåò õîäèòü åãî ìàìà? Êàê æå âîîáùå áóäóò
æèòü ìîè ðîäèòåëè, ëþäè õîòü è «íåáîëüøèå», íî óâàæàåìûå? Îòåö-ôðîíòîâèê
áóäåò ïðÿòàòü ãëàçà îò çàâîä÷àí. Ìàìà, êîòîðàÿ ìå÷òàëà âèäåòü ìåíÿ øêîëüíûì
ó÷èòåëåì. À Âèòüêà (òàê çâàëè ïîáèòîãî ïàðíÿ) óæå íå âûéäåò ïðàâûì íàïàäàþ-
ùèì â ôóòáîëüíîé êîìàíäå. È íà ëîäêå áîëüøå íå ñìîæåò êàòàòüñÿ, êàê êàòà-
ëèñü ïðîøëîé âåñíîé». Êàê-òî îñîáåííî áûëî áîëüíî èç-çà òîãî, ÷òî ÿ íå ìîã
âñïîìíèòü, ïî÷åìó ìû ïîäðàëèñü. Êàêàÿ-òî åðóíäà âñïîìèíàëàñü, íî íå ñóòü.
Ñóòè êîíôëèêòà ïðîñòî íå áûëî. Áåñîâùèíà êàêàÿ-òî. È ýòî òîæå äàâèëî íà
ñåðäöå.

Õðóñòåë ñíåã ïîä íîãàìè. Êàê â ñêàçêå, çàïîðîøåííûé ñíåãîì ñòîÿë íàø äîì.
Âûáåæàëà âñòðå÷àòü ìåíÿ íàøà ñîáàêà. Íî âñ¸ ýòî áûëî ñëîâíî ðàñêîëîòî ïîïî-
ëàì ìîèì óäàðîì ñ ïðàâîé.

Òîãäà, ïîìíèòñÿ, çàêðè÷àëî ñåðäöå êóäà-òî â íåáî. À êðè÷àëî îíî òàê: «Íåáî!
Ñîëíöå! Æèçíü ìîÿ! Åñëè åñòü çà âñåì ýòèì ñîëíå÷íûì äí¸ì òàêàÿ ÷¸ðíàÿ áåçäíà,
çíà÷èò, åñòü è äðóãîå. È òîæå çà ýòèì ñîëíå÷íûì äí¸ì! Çíà÷èò, åñòü ÷òî-òî áåçäîí-
íî ñâåòëîå è âåëèêîå. Âåäü íå ìîæåò æå ïî òó ñòîðîíó æèçíè, è ñîëíûøêà, è äîìà,
è ñîáàêè áûòü ïðîïàñòü òîëüêî â îäíó ñòîðîíó. Åñëè åñòü ïðîïàñòü, çíà÷èò, åñòü
Âåëèêàÿ Ãîðà, êîòîðóþ ÿ íå çíàþ, íî êîòîðóþ ÷óâñòâóþ».

ß âñïîìíèë Áîãà, èêîíû. Íåò, íå ïðàâèëüíî ãîâîðþ. Ìåíÿ áóäòî ïðîíçèëî:
«Òàê âåäü â äðóãîé ñòîðîíå îò áåçäíû è åñòü Ëþáîâü. Ýòî è åñòü òî, î ÷¸ì áûëà
èêîíà ó áàáóøêè». Òàì, íà èêîíå, ñêâîçü íåáî ëèöîì ê ëèöó ñìîòðåëè íà íàñ
àíãåëû.

Êàê êîãäà-òî â äåòñòâå ÿ óñëûøàë â òîò ìîìåíò òðóáó. Ýòîò çâóê íåëüçÿ
ïåðåïóòàòü íè ñ ÷åì. Îí íèãäå è âåçäå. Äàæå ñåé÷àñ, êîãäà ÿ ïèøó ýòè ñòðîêè, ó
ìåíÿ ìóðàøêè ïî ñïèíå.

ß îñòàíîâèëñÿ êàê âêîïàííûé. «ß õî÷ó òóäà! – áûëà îäíà âñåïðîíèêàþùàÿ
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ìûñëü. – Òóäà, ãäå òðóáà, à íå ãäå áåçäíà». ×òî-òî ïðîèñõîäèëî ñ ñåðäöåì. Îíî
ñîêðóøèëîñü è äûøàëî, æèëî áóäòî îòäåëüíî îò ìåíÿ.

Òðóáà ñòèõëà, è áåçäíà çàìêíóëàñü. Òî, ÷òî ïðîèñõîäèëî â ïîñëåäóþùèå øåñòü
÷àñîâ, áûëî ñïëîøíûì ÷óäîì. ß ïîø¸ë ïðîñèòü ïðîùåíüÿ ó Âèòüêè è åãî îòöà
(îíè îáà áûëè äîìà). Âèòÿ âñòðåòèë ìåíÿ, ñâåðêàÿ îäíèì ãëàçîì, – îäíèì îí óæå
âèäåë! Îòåö åãî äàæå íå ðóãàë ìåíÿ, à ïðîñòî âîð÷àë íà íàñ îáîèõ. Ãîâîðèë, ÷òî
ïîëíî ñåðü¸çíûõ äåë, à îí âûíóæäåí îáùàòüñÿ ñ ìèëèöèåé, âðà÷àìè è äâîèìè
áåçìîçãëûìè èäèîòàìè.

Ìû ñ Âèòåé ðàçãîâàðèâàëè ÷àñà ÷åòûðå. À êîãäà ÿ ñòàë óõîäèòü, ó íåãî íà÷àë
âèäåòü âòîðîé ãëàç. Ñîáûòèÿ âîêðóã òîé äðàêè òàê æå ñòðåìèòåëüíî è áëàãîïî-
ëó÷íî ðàçðåøàëèñü, êàê òðàãè÷åñêè è äèêî íà÷àëèñü.

Íî 17 äåêàáðÿ 1977 ãîäà ÿ çàïîìíèë íà âñþ æèçíü.

* * *
Ëåòîì 1994 ãîäà íà Ñâÿòîé ãîðå Àôîí – íà Âåëèêîé õðèñòèàíñêîé ãîðå ìèðà –

â ìîíàñòûðå Ñòàðûé Ðóññèê èåðîìîíàõ Èîíà ïðèâ¸ë ìåíÿ ñ òîâàðèùåì ê ïðåñòî-
ëó ñâÿòîé âåëèêîìó÷åíèöû Âàðâàðû. Ýòî áûë ñàìûé ìàëåíüêèé ïðåñòîë, êîòîðûé
ÿ êîãäà-ëèáî âèäåë. Ïîëî÷êà â óãîëêó êîìíàòêè, êîòîðàÿ ñàìà-òî ìàë-ìàëà, ïðè-
ìåðíî ìåòðà äâà íà ÷åòûðå. Ïîëî÷êà çàä¸ðíóòà çàâåñîé – ýòî è åñòü ïðåñòîë. Íî â
1994 ãîäó òà êîìíàòêà áûëà ìíå óæå î÷åíü ïîíÿòíà. Îíà áûëà, áûòü ìîæåò,
ñàìîé-ñàìîé ìîåé èç âñåõ êîìíàòîê, äâîðöîâ, îòåëåé è êâàðòèð, êîòîðûå áûëè â
ìîåé æèçíè.

Ê 1994 ãîäó, óæå âîöåðêîâëåííûé, ÿ çíàë, ÷òî 17 äåêàáðÿ – äåíü ïàìÿòè
ñâÿòîé âåëèêîìó÷åíèöû Âàðâàðû. È âîò ÿ ó å¸ ïðåñòîëà íà Ñâÿòîé ãîðå Àôîí.
Èåðîìîíàõ Èîíà ðàññêàçûâàë íàì ñ òîâàðèùåì î ñâÿòîé Âàðâàðå, î òîì, êàê îíà
ìíîãî ëåò ïðîâåëà â áàøíå, ïî÷òè íå îáùàÿñü ñ ëþäüìè, íî îòêðûëà òàì Áîãà, à
òàêæå ïîâåäàë î.Èîíà î å¸ ïîäâèãå... Íî ÿ òîãäà ñëóøàë åãî, îöåïåíåâøèé îò
îäíîãî ñòðàííîãî (êàê òîãäà ìíå ïîêàçàëîñü) ñîâïàäåíèÿ.

Êîãäà-òî 17 âåêîâ íàçàä äåâèöà Âàðâàðà èç êîìíàòêè, â êîòîðîé áûëà çàïåðòà
îòöîì-ÿçû÷íèêîì, ãëÿäÿ íà ìîðå, ñèíåå íåáî, çåìëþ â öâåòàõ è äåðåâüÿõ, ñâîèì
ÿñíûì äåâè÷üèì óìîì è ÷èñòûì ñåðäöåì çàäàëàñü âîïðîñîì: êòî ìîæåò ðîäèòü
òàêóþ êðàñîòó?

Èç áåçäíû ñâîåé òåìíèöû îíà óçðåëà Òâîðöà. Íå òàê ëè è ÿ, óâèäåâ ðàñêîëî-
òûé ìîèì óäàðîì ìèð ñêâîçü õðóñò ñíåãà, ñêâîçü ñîëíûøêî è íàøó ñîáàêó-ëàå÷êó,
ñêâîçü ìîðîçíûé ìåðöàþùèé âîçäóõ, óâèäåë áåçäíó Òüìû è äîãàäàëñÿ î Áåçäíå
Ñâåòà. À êàê òîëüêî äîãàäàëñÿ, òàê è ñåðäöå ñîêðóøèëîñü, è òðóáà Àíãåëà Ñâåòà
ñòàëà ñëûøíà (ñêîëüêî ñëîâ, íî êàê òðóäíî îáúÿñíèòü ñàìîå ïðîñòîå).

* * *
Â 1996 ãîäó â Ðåñïóáëèêå Êîìè øèðîêî îòìå÷àëîñü 600-ëåòèå óñïåíèÿ ñâÿòè-

òåëÿ Ñòåôàíà Âåëèêîïåðìñêîãî – ïðîñâåòèòåëÿ çûðÿí. Ïîäú¸ì áûë îáùèé, õîòå-
ëîñü ÷òî-òî ñäåëàòü äëÿ óòâåðæäåíèÿ ïðàâîñëàâèÿ íà íàøåé çåìëå. Äî ýòîãî â
ðàçãîâîðàõ ñ èåðîìîíàõîì Ìèõàèëîì (Âåòîøêèíûì) ìû ïðîãîâàðèâàëè âîçìîæ-
íîñòü ñòðîèòåëüñòâà íåáîëüøîé ÷àñîâåíêè âî èìÿ ñâÿòîé âåëèêîìó÷åíèöû Âàð-
âàðû. Îòåö Ìèõàèë òîãäà ãîòîâèëñÿ ê ñòðîèòåëüñòâó ìîíàñòûðÿ â Âàæêóðüå, òàì
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è ðåøåíî áûëî ïîñòàâèòü ÷àñîâíþ. Ñðàçó ïîñëå ïðàçäíåñòâ, ïîñâÿù¸ííûõ ñâÿòè-
òåëþ Ñòåôàíó, ÿ ïðèâ¸ç â Âàæêóðüþ ñðóá è ñòðîéìàòåðèàëû. Äàæå âðåìÿ ïîìíþ –
16 ìàÿ. À ÷åðåç äâå íåäåëè ÿ ïîïàäàþ â îòäåëåíèå ýêñòðåííîé íàðêîëîãè÷åñêîé è
ïñèõèàòðè÷åñêîé ïîìîùè ñ æóò÷àéøèì ìåäèêàìåíòîçíûì îòðàâëåíèåì. Ïîíÿò-
íîå äåëî – íèêîãäà íàðêîìàíîì ÿ íå áûë, à â ïñèõèàòðèþ äî ýòîãî îáðàùàëñÿ
òîëüêî èç æóðíàëèñòñêîãî ëþáîïûòñòâà. Íî â òîì ìàå ìåíÿ äîñòàâèëè â 9-å
îòäåëåíèå â ãîðèçîíòàëüíîì ïîëîæåíèè è â ïîëíåéøåì áðåäó. Òàáëåòêè îò õðî-
íè÷åñêîé óñòàëîñòè ñî ñíîòâîðíûì ýôôåêòîì îêàçàëèñü êîâàðíîé øòó÷êîé. Äâå
íà ìåíÿ íå ïîäåéñòâîâàëè – âûïèë ÷åòûðå. À ïîòîì, êîãäà ãîëîâà óæå íå ðàáîòà-
ëà, îêàçàëîñü, ÿ âûïèë åù¸ øòóê ïÿòíàäöàòü.

Â ñîñòîÿíèè áðåäà ïðîèçîøëî íå÷òî âûõîäÿùåå èç áðåäà. Ãàëëþöèíàöèè è
ñóìðàê óìà îêàçàëèñü â êàêîé-òî ìîìåíò ðàñêîëîòû Äðóãîé Ðåàëüíîñòüþ.

Èç îáëàêà âûøëà æåíùèíà, âñòàëà íàäî ìíîé è çàïëàêàëà: «Ãðèãîðèé, òû
âåäü ïîãèáàåøü!» Ïëàêàëà è ìîëèëàñü. Ñëåâà è ñïðàâà îò íå¸, êàê íà ðàçðåçàííîì
ýêðàíå, ïðîäîëæàëñÿ áðåä. Îíà ðàçîðâàëà åãî ñâîåé ìîëèòâîé è ñâîèì ñòîÿíèåì
íàäî ìíîé. À ïîòîì ýêðàí îïÿòü ñîìêíóëñÿ â îãíå. Ïî âðåìåíè òàê ïðîäîëæà-
ëîñü, îêàçûâàåòñÿ, îêîëî òð¸õ ñóòîê.

Êîãäà î÷íóëñÿ, ÿ òî÷íî çíàë, êòî ýòà æåíùèíà. Ýòî áûëà ñâÿòàÿ Âàðâàðà. Ê
íåé ïðàâîñëàâíûé ìèð îáðàùàåòñÿ â ìîëèòâàõ î ïîìîùè è ñïàñåíèè îò ãëóïîé,
íå÷àÿííîé, íåîñòîðîæíîé ñìåðòè; î äàðîâàíèè âîçìîæíîñòè ïðåæäå êîíöà èñïî-
âåäîâàòüñÿ è ïðè÷àñòèòüñÿ – ïðèíÿòü ñìåðòü ïî-õðèñòèàíñêè.

Â ñòðîèòåëüñòâå ÷àñîâíè ñâÿòîé âåëèêîìó÷åíèöû Âàðâàðû ÿ ó÷àñòèÿ íå ïðè-
íèìàë, íî ñðóá è ñòðîéìàòåðèàëû ïðèãîäèëèñü. ×àñòü ïîøëà íà ÷àñîâåíêó Âàðâà-
ðû, ÷àñòü – íà öåðêîâü ñâÿòîãî öåëèòåëÿ-âåëèêîìó÷åíèêà Ïàíòåëåéìîíà.

* * *
Çíàêîìûé ìóæ÷èíà îäíàæäû ðàññêàçûâàë, êàê ðàáîòàë â ìîëîäîñòè â ñòóäåí-

÷åñêîì ñòðîéîòðÿäå â Âàæêóðüå: «ß áûë åù¸ íå æåíàò. Ïðèåõàëè ìû â 1984 ãîäó
ñî ñòóäåíòàìè â ýòî ñåëî èç Ïèòåðà. Ñòðîèëè, êàæåòñÿ, êîðîâíèê èëè ñàðàé äëÿ
ÌÒÑ. Íå ïîìíþ òåïåðü óæ. Ïîìíþ äðóãîå – ìîìåíò ÿñíîâèäåíèÿ. Ñèäèì, çíà÷èò,
êàê-òî íà ïåðåêóðå. Æàðà. Óñòàâøèå, ïîòíûå. Ìûñëè î òîì, ãäå á ïåðåêóñèòü,
âûïèòü è ñõîäèòü èñêóïàòüñÿ. Òàê ñåáå ìûñëè, â îáùåì. È â êàêîé-òî ìîìåíò
ñëîâíî îáëà÷êî êàêîå èëè âåòåðîê íàëåòåë. ß âèæó æåíùèíó ñ äåâî÷êîé, êîòîðóþ
ïî óëèöå áîëüøîãî ãîðîäà âåä¸ò çà ðóêó òà æåíùèíà. À ÿ äóìàþ, ãëÿäÿ íà âñ¸
ýòî: «Âîò æåíà è äî÷ü ìîÿ Âàðâàðà». Ïî÷åìó Âàðâàðà? Ïî÷åìó æåíà? ( Ó ìåíÿ
òîãäà è ïîäðóãè-òî íå áûëî). Ãäå ýòî âñ¸? Âèæó-òî ÿ èõ áóäòî íå íàÿâó, à ãäå-òî â
ãëóáèíå óìà. ×åðåç íåñêîëüêî ëåò òàê âñ¸ è ñëó÷èëîñü, êàê óâèäåëîñü. Òîëüêî âîò
îò êîãî óçíàë ÿ î ñâîåé áóäóùåé äî÷åðè Âàðâàðå â Âàæêóðüå? Íèîòêóäà óçíàë –
âäðóã, ñ âîçäóõà, ñ íåáåñ. À òåïåðü âîò óñëûøàë, ÷òî òàì õðàìîâàÿ ÷àñîâíÿ ñòîèò.
Äóìàþ, ÷òî ñâÿòàÿ Âàðâàðà ýòî ñåëî ÷àñòî ïîñåùàëà è ïðåæäå. Ñâÿòûé Äóõ âåäü
áðîäèò, ãäå õîùåò. Òîëüêî ìû ÷àñòî ëè ñëûøèì Åãî?»

* * *
Ìû ëè íàõîäèì ñâÿòûõ óãîäíèêîâ Áîæüèõ, èëè ñâÿòûå óãîäíèêè íàõîäÿò íàñ?

Ïî÷åìó ïðèñóòñòâèå íåêîòîðûõ èç íèõ ñòàíîâèòñÿ òàê ÿâíî â íàøåé æèçíè? Ìû

ÎÄÍÎÉ ÖÅÏÜÞ
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íå çíàåì òî÷íîãî îòâåòà, ïîòîìó ÷òî «îòâåò óìà» çäåñü íå ïîäõîäèò. Ïîäõîäèò
òîëüêî îòâåò íàøåãî áåçóìèÿ – ãîëîñ ñåðäöà.

Ïîçæå ÿ çàêàçàë èêîíîïèñöó èêîíó ñâ. âåëèêîìó÷åíèöû Âàðâàðû è ïîäàðèë â
íåáîëüøóþ öåðêîâíóþ îáùèíó. È íà÷àë óçíàâàòü, ÷òî ñâÿòàÿ âåëèêîìó÷åíèöà
Âàðâàðà â æèçíè ìíîãèõ ïðàâîñëàâíûõ ëþäåé ó íàñ, â Êîìè, ñûãðàëà êàêóþ-òî
ðîëü. Âî âñÿêîì ñëó÷àå, îíà íå «îäíà èç ìíîãèõ ñâÿòûõ», à íàõîäèòñÿ â íåâåäî-
ìîì áëèçêîì ïðèñóòñòâèè è â Ñûêòûâêàðå, è â Ïå÷îðå, è â Âîðêóòå. Ìîæíî
ãàäàòü, òî ëè íîâîìó÷åíèêè Ðîññèéñêèå â ïåðèîä ÃÓËÀÃà êàê-òî îñîáåííî ìîëè-
ëèñü Âàðâàðå, òî ëè îíà, çàñòóïíèöà íåáåñíàÿ, ãëÿäÿ íà íåëåïûå, ñòðàøíûå è
íåõðèñòèàíñêèå ñìåðòè îò Êîòëàñà äî Âîðêóòû, õîäèëà ïî øïàëàì è ëàãåðÿì è
âûìàëèâàëà ó Áîãà òåõ ðåäêèõ è âåðíûõ, êîòîðûå áûëè ñïîñîáíû ðàñïÿòüñÿ çà
Õðèñòà äî ñìåðòè. Íî îíà – ñâÿòàÿ âåëèêîìó÷åíèöà Âàðâàðà – çäåñü, ðÿäîì, ýòîé
çåìëå è å¸ ñóäüáå Áîãîì ïîñòàâëåíà. Íå ÷óâñòâîâàòü ýòî íåâîçìîæíî.

* * *
Â íà÷àëå ìàðòà 2004 ãîäà ÿ âûåõàë íà áèçíåñ-ñåìèíàð, îðãàíèçîâàííûé â

Êèåâå óêðàèíñêèì ïðåäñòàâèòåëüñòâîì îäíîé çíàìåíèòîé àìåðèêàíñêîé êîðïîðà-
öèè. Â ïðîãðàììå ñåìèíàðà áûëè ñåðü¸çíûå ó÷åáíûå êîíñóëüòàöèè ñ ìèëëèîíåðà-
ìè Åâðîïû è Àâñòðàëèè è ôèíàíñîâûìè ìóäðåöàìè ìèðà. Ãëîáàëèçàöèÿ ñ «÷åëî-
âå÷åñêèì ëèöîì» äåëàåò ïîïûòêè ñòàòü ñèëüíåå ãëîáàëèçàöèè ñ ëèöîì Çâåðÿ –
ïðîöåññ äîëãèé, ñïîðíûé, âî ìíîãîì, íàâåðíîå, íåïðåäñêàçóåìûé.

Âî Âëàäèìèðñêîì ñîáîðå Êèåâà õðàíÿòñÿ ìîùè ñâÿòîé âåëèêîìó÷åíèöû Âàð-
âàðû, ïðèëîæèòüñÿ ê êîòîðûì, êîíå÷íî, áûëî âàæíåå äëÿ ìåíÿ âñåõ ïðîãðàìì
ñåìèíàðà.

Ïåðâûé äåíü. Â Êèåâå õîëîäíî, êàê â Ñûêòûâêàðå. Çà ÷óæîé ñ÷¸ò ÿ äîåõàë ñ
îêðàèíû Êèåâà íà «ãàçåëè», òàê êàê ó ìåíÿ íå áûëî óêðàèíñêîé âàëþòû –
ãðèâåí. Äî îòêðûòèÿ ñåìèíàðà â Ñïîðò-Ïàëàöå, ãðîìàäíåéøåì Äâîðöå ñïîðòà,
îñòàâàëîñü åù¸ ìèíóò ñîðîê. ß ðåøèë ïîìåíÿòü â ïóíêòå îáìåíà ðóáëè íà ãðèâ-
íû. Ïî÷åìó-òî ìíå âñòðåòèëñÿ ñàìûé ãðàáèòåëüñêèé îáìåííûé ïóíêò íà âåñü
Êèåâ. Òàêîãî äóðàöêîãî îáìåííîãî êóðñà ÿ ïîòîì íå âñòðå÷àë çà âñå äíè ïðåáûâà-
íèÿ íà Óêðàèíå. Îáìåíÿë äåíüãè, âîçâðàùàþñü ê Ñïîðò-Ïàëàöó.

Íà îæèâë¸ííîì ïåðåêð¸ñòêå, êàê ðàç â òîò ìîìåíò, êîãäà äëÿ ïåøåõîäîâ çà-
æ¸ãñÿ çåë¸íûé ñâåò, ÷èõàÿ è òðåùà, îñòàíàâëèâàåòñÿ ïðÿìî ïåðåäî ìíîé çåë¸íûé
«Æèãóë¸íîê». È íè òóäà, è íè ñþäà! ß îòêðûâàþ áîêîâóþ äâåðöó, ÷òîáû øóòÿ
ñêàçàòü, ìîë, òû á, ìóæèê, êóäà-íèáóäü óæ òðîíóëñÿ, à. Íî âìåñòî ýòîãî ïðîèçíî-
øó: «Äî Âëàäèìèðñêîãî ñîáîðà äîâåç¸øü? Ñêîëüêî áóäåò ñòîèòü?»

– Ïÿòíàäöàòü ãðèâåí! Ñàäèñü,– ìóæè÷îíêà, íàäî ñêàçàòü, áûë êàêîé-òî «íåêè-
åâñêèé». Âñêëî÷åííàÿ áîðîäà, çèìíÿÿ øàïêà íàáåêðåíü, áóäòî äåëî ïðîèñõîäèò íå
â öåíòðå óêðàèíñêîé ñòîëèöû ñðåäè íåîíîâûõ îãíåé, ìàøèí è ðåêëàìû, à ãäå-òî â
îòäàë¸ííîì ëåñïðîìõîçå. ß çàáûë ïðî ìèëëèîíåðîâ, ãëîáàëèçàöèþ, áèçíåñ è ïðî
òî, ÷òî îïàçäûâàþ. Ñåë â ìàøèíó. ×åðåç äåñÿòü ìèíóò âîø¸ë âî Âëàäèìèðñêèé
ñîáîð è ñðàçó ïîíÿë, ãäå ëåæèò îíà – Âàðâàðà.

Ïîäõîäèë ê å¸ ìîùàì è ïðèêëàäûâàëñÿ òðè ðàçà. Ïîêà íå îñòàíîâèëîñü
âðåìÿ ãäå-òî âíóòðè ìåíÿ. Òîãäà ÿ ïðîñòî ñòîÿë ó å¸ ìîùåé è íå õîòåë íèêóäà
óõîäèòü. Áûëî ñïîêîéíî è âå÷íî â äóøå.

Ã. Ñïè÷àê
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Óäèâèòåëüíîå äåëî, íî ïðè òîì, ÷òî â õðàìå ñòîÿëî ÷åëîâåê 100-150, ê ìîùàì
ñâÿòîé âåëèêîìó÷åíèöû íèêòî íå ïîäõîäèë. Ëþäè ïðîñòî ñëîíÿëèñü, ãëàçåëè.
Ñâåòëåíüêàÿ æåíùèíà ñ ïå÷àëüíûì, íî ÿñíûì ëèöîì ñîñðåäîòî÷åííî ìîëèëàñü ó
èêîíû Ñïàñà Íåðóêîòâîðíîãî, ïîòîì ê íåé ïîäîøëà è áóäòî çà êîìïàíèþ ñî÷óâ-
ñòâåííî âñòàëà åù¸ îäíà.

Çäåñü, âî Âëàäèìèðñêîì ñîáîðå, åñòü åù¸ îäíà âåëèêàÿ ñâÿòûíÿ – Ñìîëåíñêàÿ
èêîíà Áîæüåé Ìàòåðè, ïîäàðåííàÿ â 1812 ãîäó êàçàêàìè àòàìàíà Ïëàòîâà ôåëüä-
ìàðøàëó Êóòóçîâó. À Âëàäèìèðñêîìó ñîáîðó ýòó èêîíó ïîäàðèë ìàðøàë Ãåîðãèé
Êîíñòàíòèíîâè÷ Æóêîâ ïîñëå îñâîáîæäåíèÿ Êèåâà îò ôàøèñòîâ â 1943-ì. Íî ÿ
âñ¸ ýòî óçíàþ òîëüêî íà ñëåäóþùèé äåíü, êîãäà ïðèåäó âî Âëàäèìèðñêèé ñîáîð
ñíîâà. À ïîêà ÿ ñòîþ ó ìîùåé ñâÿòîé Âàðâàðû, è îòîðîïåâøåå ñåðäöå áëàãîäàðèò
å¸ çà âñ¸ è ñïðàøèâàåò: «ß äî òåáÿ äîø¸ë. ß çíàë, ÷òî äîéäó. Ïî÷åìó òû êàê
íåìàÿ ëåæèøü è ìîë÷èøü, áóäòî íå çíàåøü, ÷òî ÿ õî÷ó óñëûøàòü òåáÿ. Òû
ïðèíèìàåøü ìåíÿ? Èëè ÿ ïî äåðçîñòè è ïî ìûñëåóìèþ ïðèï¸ðñÿ, íå ñïðîñÿñü, è
÷òî-òî ìíþ ñàì â ñåáå. Ìîæåò, ìíå âîîáùå âñ¸ ïðèäóìàëîñü? Äàé æå çíàê, ÷òî òû
ñëûøèøü ìåíÿ, ÷òî ìíå ìîæíî ê òåáå».

Ãîðåëà â ðóêå ñâå÷à. Õîäèëè è ñòîÿëè âîêðóã ëþäè. ß ñòîÿë, ñòîÿë, óæå è íå
äóìàÿ íè î ÷¸ì.

Îòêóäà-òî îò öåðêîâíîé ëàâêè ïðîø¸ë ê àëòàðþ ìîëîäîé ñâÿùåííèê. Ïî
ïóòè îáíÿë ìàëü÷èêà ëåò ñåìè çà ïëå÷è, ïðîâ¸ë åãî ñ ñîáîé äî àìâîíà, ÷òî-òî òèõî
ãîâîðèë åìó íà óøêî. Ïîòîì îáåðíóëñÿ â ãëóáèíó õðàìà è, ïîêàçàâ ïàëüöåì íà
ìåíÿ, ñêàçàë: «Ïðîõîäüòå ñþäà, ïðîõîäüòå».

ß ìèíîâàë êàíàòû, îòãîðàæèâàâøèå, êàê â ìóçåå, àëòàðíóþ ÷àñòü îò îñòàëü-
íîé ÷àñòè õðàìà.

– Âîí òàì,– ñêàçàë ñâÿùåííèê,– ìîùè âåëèêîìó÷åíèöû Âàðâàðû,– è ïîêà-
çàë ïàëüöåì.

– Äà. ß óæå ïðèëîæèëñÿ, – êèâíóë ÿ, ïîíèìàÿ, ÷òî îí ýòîãî íå âèäåë.
– Õîòèòå ÿ èõ âàì îòêðîþ? – ñïðîñèë èåðåé, ãëÿäÿ ìíå â áîðîäó, à òî÷íåå, áóäòî

êóäà-òî çà ìåíÿ. À ìíå óæå áûëî ïîíÿòíî, êòî ãîâîðèò ÷åðåç íåãî. ß áûë îøåëîì-
ë¸í. Ïîëîí õðàì ëþäåé – è ìîëîäûõ, è ñòàðûõ, à ñâÿùåííèê çîâ¸ò ïî÷åìó-òî
èìåííî ìåíÿ. Çîâ¸ò, ÷òîáû ñêàçàòü íå î ÷¸ì-íèáóäü, à î Âàðâàðå. È íå î Âàðâàðå
ïðîñòî, à ÷òîáû îòêðûòü ìíå å¸ ìîùè.

«Òû ÷òî-íèáóäü ïîíèìàåøü, ìàëîâåðíûé? – ãîâîðèë ÿ ñåáå. – Âàðâàðà, ó ìåíÿ
íåò ñëîâ, è ñåðäöå ìî¸ ñêóäíî è íåìîùíî, ÷òîáû êàê-òî ìîæíî áûëî ñêàçàòü,
âûìîëâèòü, ïîáëàãîäàðèòü òåáÿ è îñòàâèòü ñàìî ñåðäöå íà òâîèõ ìîùàõ. Íî ýòî
òåáå íå íóæíî. Ñïàñåíèå íàøå íóæíî òåáå, à ÿ òàê äàë¸ê îò íåãî». Ñòîÿë â õðàìå,
íî áûë ÿ, ñëîâíî âíå âðåìåíè è íå íà çåìëå.

Ïîêà ñâÿùåííèê ïî ìîåé ïðîñüáå îñâÿùàë íà ìîùàõ ìîé íàòåëüíûé êðåñòèê,
ÿ ñìîòðåë íà èêîíó, ëåæàâøóþ â ãîëîâàõ ìîùåé. Ãîëîâà äåâèöû Âàðâàðû ñêîðá-
íî ñêëîíåíà íà áîê, òîíêàÿ øåÿ: «Êàê æå òåáå áûëî áîëüíî! Êàê æå îíè ðâàëè
òåáÿ æåëåçîì, òàêóþ êðàñèâóþ è òèõóþ? Ñêîëüêî æå áîëè, âåðû è ëþáâè ñêîíöåí-
òðèðîâàëà â ñåáå òâîÿ ïëîòü, ëåæàùàÿ ñåìíàäöàòü âåêîâ, à òåïåðü ïîä ýòèì ïî-
êðûâàëîì. È ñêîëüêî âìåñòèëà Äóøà â ìîëåíèÿõ çà íàñ, ãðåøíûõ!..»

×òî-òî â ìîëèòâå ìîåé è â ñîñòîÿíèè ìî¸ì áûëî áîëüøå õðàìà, áîëüøå ýòîãî
Âëàäèìèðñêîãî ñîáîðà. Áóäòî êàêèå-òî ñîêè æèçíè ñòåêàëèñü èçâíå è ñëåòàëèñü
â òîò ìîìåíò ñþäà – ê ïðîñòðàíñòâó ìåæäó ìíîé è ñâÿòîé âåëèêîìó÷åíèöåé
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Âàðâàðîé. Íå çíàþ, ñêîëüêî ÿ ïðîñòîÿë. Íà áèçíåñ-ñåìèíàð îïîçäàë, êîíå÷íî.
Êîãäà ïðèåõàë â Ñïîðò-Ïàëàö, íà ñöåíå âûñòóïàë àâñòðàëèéñêèé ìèëëèîíåð Âàäî
Äæåéìñ – ìîé ðîâåñíèê, ïðîæèâøèé ñîâñåì íå ïîõîæóþ íà ìîþ, äðóãóþ, æèçíü
ãäå-òî â Âåíãðèè, à ïîòîì â Àâñòðàëèè. Îí ãîâîðèë ïðàâèëüíûå ñëîâà. Î çàêîíàõ
Áîëüøèõ ×èñåë è çàêîíàõ Ñðåäíèõ Âåëè÷èí. Òàì áûëà «ïðàâäà ïèôàãîðåéñêîé
øêîëû ìóäðîñòè» ñ å¸ «òåîðèÿìè êóáà» è âååðíûìè ïðåóìíîæåíèÿìè ïèðàìèä.

* * *
Íî âåðíóñü íà íåñêîëüêî ëåò íàçàä. Ïðàçäíèê Ïîêðîâà Áîãîðîäèöû â 1998

ãîäó áûë äîæäëèâûì. Äàæå â Óëüÿíîâñêîì Òðîèöå-Ñòåôàíîâñêîì ìîíàñòûðå, ãäå
íà Ïîêðîâ âñåãäà âûïàäàåò ñíåã, â 1998 ãîäó îí âûïàë òîëüêî â íî÷ü íà 15-å
îêòÿáðÿ. Áóäòî îïîçäàë íà ñóòêè.

Íåáî ïîëèâàëî íàñ ïðîùàëüíûì îñåííèì äîæä¸ì – ëåäÿíûì è çâîíêèì. Âå-
òåð ãóëÿë â êîëîêîëüíå è ïîñâèñòûâàë â ïðîâîäàõ. À ìû ñ èåðîìîíàõîì Ãàâðèè-
ëîì ñòîÿëè íà âûõîäå èç õðàìà Çîñèìû è Ñàââàòèÿ è âåëè áåñåäû î çíàêàõ
Áîæüèõ è ñòðàííîñòÿõ ÷åëîâå÷åñêèõ ñóäåá.

– Ïîíèìàåòå, Ãðèãîðèé, – ðàññóæäàë îòåö Ãàâðèèë, – Õðèñòîñ â Åâàíãåëèè,
åñëè âû âíèìàòåëüíî ÷èòàëè, ÷àùå, ÷åì «ëþáèòå», ãîâîðèò «íå áîéòåñü». Íàøè
ñòðàõè î÷åíü äîðîãî ñòîÿò. Î÷åíü äîðîãî. È â ìàòåðèàëüíîì ñìûñëå, è â ñìûñëå
çäîðîâüÿ, à â êîíå÷íîì ñ÷¸òå, è â äîñòèæåíèè áåññìåðòèÿ. Äàæå â æèçíè õðèñòèàí,
ëþäåé ëþáÿùèõ, ñòðàõè äåëàþò ñóäüáó ïîðîþ áîëüøå, ÷åì ëþáîâü. Ýòî òàê ïå-
÷àëüíî. Äîëæíî ñòðåìèòüñÿ òîëüêî ê îäíîìó ñòðàõó – ñòðàõó Áîæèþ. À ÷òî ýòî
òàêîå? Êàê åãî îòëè÷èòü îò äðóãèõ? ß áû ïðèâ¸ë òàêîé ïðèìåð. Ïðåäñòàâüòå
ñåáå – èãðàþò äâà ìóäðåöà â øàõìàòû ó íîã Öàðÿ. Ñëîæíàÿ ïàðòèÿ. Øàõìàòû,
îíè âåäü ïåðñàìè ïðèäóìàíû, êàê ôèëîñîôèÿ æèçíè. Òàê âîò, ñëîæíàÿ èä¸ò ïàðòèÿ.
À ó êîãî æèçíü íåñëîæíàÿ? Èãðàëè-èãðàëè, îäèí ïîáåäèë, äðóãîé ïðîèãðàë. Íî
êòî ïîáåäèë? Ñîâñåì íå îáÿçàòåëüíî òîò, êòî âûèãðàë íà äîñêå (÷èòàé – â ìèðó).
À òîò, êòî âñþ èãðó ïîìíèë, ó ÷üèõ íîã îí ñèäèò è ÷àñòüþ ÷üåé ïàðòèè îí ñàì
ÿâëÿåòñÿ. Òàêàÿ ïàìÿòü è åñòü ñòðàõ Áîæèé.

* * *
Â êèåâñêîì Ñïîðò-Ïàëàöå ïîä ãðîõîò áîäðîé ïðèâåòñòâåííîé ìóçûêè ÿ ïî÷å-

ìó-òî âñïîìíèë òîò ðàçãîâîð, ïûòàÿñü ïîíÿòü çäåñü, íà ýòîì «ñúåçäå ïîáåäèòåëåé»,
ìíîãî ëè òåõ, êòî ïîìíèò î òîì, ó ×üèõ íîã ìû èãðàåì â ôèíàíñîâûå øàõìàòû.
Íå îñóæäàþ íèêîãî, òîëüêî ìîëþñü. Íå ïðèâåäè, Ãîñïîäè, çàáûòü î Òåáå – Êòî âñ¸
ðîæäàåò, Êòî íàñ òåðïèò è ×ü¸ ïðèñóòñòâèå, ×üþ êðàñîòó óì ÷åëîâå÷åñêèé âìåñ-
òèòü íå ìîæåò. Íî ìîæåò Èìè íàïîëíèòüñÿ, ïîäîáíî òîé äåâóøêå èç áàøíè,
êîòîðàÿ ë¸ãêèì øàãîì ïåðåñåêëà ñòîëåòèÿ è âñåãäà ðÿäîì ñ òåìè, êòî ñòðàæäåò è
òîñêóåò î êðàñîòå.

ß ñèäåë îñòåêëåíåâøèé, ñìîòðåë íà òðèáóíû, íà âîñòîðæåííûå ëèöà, è ÿ áûë
íå çäåñü. Ìîé ïàðòí¸ð ïî áèçíåñó Ëåíà Èñàêîâà, âîëíóÿñü, ïðîáðàëàñü êî ìíå ïî
ðÿäó è ñïðîñèëà: «Ìû áåñïîêîèëèñü. Òû ãäå áûë?» – «Ó ñâÿòîé Âàðâàðû âî
Âëàäèìèðñêîì ñîáîðå», – îòâåòèë ÿ. Ëåíà âçãëÿíóëà ìíå â ãëàçà, óëûáíóëàñü è
ñêàçàëà: «Òû è ñåé÷àñ òàì. Âñ¸ ïîíÿòíî».

Ã. Ñïè÷àê
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Îäíîé öåïüþ

Ìàëþñåíüêîå îêîøå÷êî ÷¸ðíîé áàíè. Ñóìåðå÷íûé ñâåò â îêîøêå. Âëàæíûì
õîëîäîì âïîëçàåò òóìàí, ñò¸êîë íåò, è æ¸ëòûé ïðÿìîóãîëüíèê, âåëè÷èíîé â äâà
õîðîøèõ ìóæèöêèõ êóëàêà, âáèðàåò ãóñòîé, íàïîëíåííûé çâåíÿùåé òèøèíîé
âîçäóõ.

Ðîìàí âûãëÿíóë â îêîíöå – íå âèäíî íè÷åãî: íè ñâèíöîâî-òÿæ¸ëîãî òå÷åíèÿ
îñåííåé ðåêè, íè ïðîòèâîïîëîæíîãî áåðåãà ñ ÷èñòûì áîðîì êîðàáåëüíûõ ñîñåí –
òóìàí. Îí îñòîðîæíî ïîòÿíóë â ñåáÿ âîçäóõ è íàòóæíî çàêàøëÿë, ìàðàÿ áîðòû
òåëîãðåéêè êðîâüþ îòáèòûõ ë¸ãêèõ.

«Âñ¸». È îí çàïëàêàë, äÿâÿñü êàøëåì, îïðîêèíóëñÿ íà ñïèíó è çàñó÷èë íîãà-
ìè ïî íåâèäèìîìó â òåìíîòå è ïîòåðÿííîìó â ñîçíàíèè ïîëó.

Åãî áèë ïîçäíèì âå÷åðîì êîìåíäàíò «îáùåæèòèÿ» – óäèâèòåëüíûì ñìûñëîì
îáîðà÷èâàþòñÿ çíàêîìûå ñëîâà – ñíà÷àëà êóëàêàìè ïîääûõ (ýòî ÷òîáû ôèíãàëîâ
íå áûëî), ïîòîì êîìåíäàíò âñ¸ ÷àùå è ÷àùå çàïèõèâàë ðóêó â äûõàëî, êàê â
ìåøîê. Îí áèë è ðàñïàëÿë ñåáÿ.

– Õõàä!.. Ýêîíîìè÷åñêàÿ âðàæèíà... Ïðèïèñàë Ñíåãèðåâîé... Ñíå-ãè-ðå-âîé,–
òàê íà êàæäûé ñëîã ïî óäàðó, – íîð-ìî÷-êó. À ìíå çíà÷èò – ñðîê! Êóðâà. À ìíå ïî
ëàãåðÿì?!. Äà ÿ òÿ, âîøü èíòåëëè... – è íå áûëî êðàÿ íåíàâèñòè è ñëþíÿì, êàê íå
áûëî ñî÷óâñòâèÿ õîòÿ áû âî âçãëÿäå ïèñàðÿ ó äâåðåé.

Íå ïðèñòàëî æäàòü ñî÷óâñòâèÿ, ïîðà áûëî áû îòâûêíóòü – ïîñåëåíåö Óñòü-
Âûìüëàãà, â äàë¸êîì ïðîøëîì ëèòåðàòóðíûé ñîòðóäíèê òåàòðà, â ïðîøëîì íåäà-
ë¸êîì – ¹ 20116 òîãî æå èçóðîäîâàííîãî â ñîáà÷èé ëàé íàçâàíèÿ – Óñòü-Âûìü-
ëàã, îí, Ðîìàí, ïîäûõàë ñåé÷àñ, êàê ñîáàêà, óñïåâøàÿ óâèäåòü ñìåðòü ðàíüøå ñìåð-
òè è íàïðÿãøàÿ âñ¸ ñâîå ñóùåñòâî äëÿ ñõâàòêè ñ íåþ.

Êîìåíäàíò êðè÷àë òîãäà åù¸ î òîì, ÷òî îí, Ðîìàí Ãóäîâ, – «îñ¸ë», ÷òî Ñíåãèðå-
âà ïåðåñïàëà ñî âñåìè, êðîìå ìåäâåäÿ â òàéãå, ÷òî çà ïðèïèñêè åãî, êîìåíäàíòà, ïî
ãîëîâêå íå ïîãëàäÿò, à ïîøëþò òóäà, ãäå è ìåäâåäåé-òî íåò, íå òî ÷òî îñëîâ òàêèõ,
êàê Ãóäîâ, è «ïðîñòèòóòîê», êàê Ñíåãèðåâà.

Ïîòîì êîìåíäàíò, êðåïêèé êîðåíàñòûé ìóæèê ñ ïî-êðåñòüÿíñêè øèðîêî ïîñà-
æåííûì íîñîì è íå ê ìåñòó äîáðûìè ïóõëûìè ãóáàìè íà îçâåðåâøåé ôèçèîíîìèè,
áèë óïàâøåãî Ðîìàíà íîãàìè. Òåëî, êàê ìÿ÷èê, ìåíÿëî ôîðìó îò òóïûõ ïðîíèêàþ-
ùèõ óäàðîâ, è Ðîìàí ä¸ðãàëñÿ è ïîâîðà÷èâàëñÿ òàê, áóäòî áîÿëñÿ, ÷òî êàêîé-íèáóäü
óäàð äîñòèãíåò ãëóáèíîé ñåðäöà. Îí òîëüêî ÷àâêàë ïîä óäàðàìè, à êîãäà ïîòåðÿë
ñîçíàíèå, îò î÷åðåäíîãî óäàðà âûðâàëñÿ ñòîí, íåîæèäàííî ãðîìêèé, êàê êðèê.

Îñàòàíåâøèé êîìåíäàíò îñòàíîâèëñÿ, ñ ëþáîïûòñòâîì, êàê íà ðîæàþùóþ ñóêó,
âçãëÿíóë â ëèöî Ðîìàíó è íà åãî èñòûêàííóþ íîñêîì ñàïîãà òåëîãðåéêó. Ïî÷åñàë
çàòûëîê, èñïóãàííî îãëÿíóëñÿ è, ëÿçãíóâ çóáàìè, ïðîãëîòèë ïîðöèþ ìàòà äëÿ
ïèñàðÿ. Îí çàêóðèë, äðîæàùèìè ðóêàìè ñâåðíóë öèãàðêó è ìåëêî, êàê òåëîê-
îäíîäíåâîê â âûìÿ, ïîòûêàëñÿ â óãîë¸ê, êîòîðûé âûãðåá èç ïå÷è.

– Ñëûøü,– îáðàòèëñÿ îí ê ïèñàðþ,– ñíåñè-êà åãî â èçîëÿòîð... â áàíüêó, òî
åñòü.

À êîãäà îòíåñëè, è îí çàïåð áàíüêó íà çàñîâ, à çàñîâ çàìêíóë ñîîðóæåíèåì,
êîâàíûì åù¸ â íà÷àëå âåêà, òîãäà Åãîð Ïàíòèëååâè÷ óæå ÷óòü óñïîêîåííûì òî-
íîì ïîïðîñèë íåïðîíèöàåìîãî ïèñàðÿ ñ âå÷íûì âûðàæåíèåì êîçüåãî ðàâíîäóøèÿ
íà ëèöå:
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– Òû òîãî... Çàãëÿíü ê íåìó ïî óòðó... Àâãóñò, íå çàì¸ðçíåò, íî... òû ãëÿíü.
Õëèïêèé êàêîé – òèëëèãåíò... Ïîíÿë?

Êîãäà-òî êðàñèâàÿ, à ñåé÷àñ èññóø¸ííàÿ, ïî÷åðíåâøàÿ ïîñåëåíêà Ñíåãèðåâà íå
áûëà ïðîñòèòóòêîé. Îíà áûëà ñóìàñøåäøåé, òèõî òðîíóòîé îò ïðèøåäøåé ñòà-
äîì áåäû: ñìåðòè òð¸õëåòíåãî ñûíà, äâóõ, ïîäðÿä, èçíàñèëîâàíèé êîíâîåì íà ïåðå-
ñûëêàõ, ãîëîäà è èçäåâàòåëüñòâ ìàò¸ðûõ ïîäðóã ïî íåñ÷àñòüþ. Îíà áûëà òèõàÿ,
âå÷íî ãîëîäíàÿ è ëåãêî, çà õëåá, ïîêóïàåìàÿ ìóæ÷èíàìè, ïîòîìó ÷òî íå ïîíèìàëà
òîãî, ÷òî ïðîäà¸òñÿ. Ðàáîòàëà îíà, êàê íîðìàëüíàÿ, – ñ òîïîðîì íè íà êîãî íå
áðîñàëàñü. Å¸ âûðàáîòàííûå êóáû, êîòîðûå âå÷åðîì îáðàùàëèñü â ïîëíîâåñíóþ
ïàéêó, ïîäðóãè óêîðà÷èâàëè, à òî è âîâñå îòáèðàëè. Îíà êðîòêî ñìîòðåëà íà ìèð
ïîëóîñëåïøèìè îò ñë¸ç ãëàçàìè, âûñìîòðåâøèìè â ýòîé æèçíè óæå âñ¸.

Ðîìàí âåðíóë åé íà áóìàæêå ó÷¸òà òå êóáû, ïðèïèñàë «ñâåðõ» – âñ¸-òàêè
äîïîëíèòåëüíûé ïà¸ê. Äóìàë – ãîñóäàðñòâî íå îáåäíååò. ×åòûðå ðàçà ýòîò íîìåð
ïðîø¸ë, íà ïÿòûé åãî èçáèë êîìåíäàíò. Òî ëè çà òî, ÷òî ñ÷èòàë – ãîñóäàðñòâî
îáåäíååò, òî ëè çà òî, ÷òî ñ÷èòàë òîëüêî ñåáÿ ïîëíîìî÷íûì ðåøàòü, êòî ñòîèò
ïðèïèñîê íà äîïïà¸ê, à êòî íåò.

Ðîìàí çàòûëêîì ÷óâñòâîâàë ïåñîê íà ãðÿçíîì, çàòîïòàííîì ïîëó äàâíî íå
òîïëåííîé áàíüêè. Ñ òåõ ïîð, êàê áàíüêà ñòàëà èçîëÿòîðîì, îíà íå çíàëà íè
áåð¸çîâîãî ìîð¸íîãî äóõà îøïàðåííûõ âåíèêîâ, íè ãóñòîãî æàðà ïîëàòåé, íè òåï-
ëà, âîîáùå êàêîãî áû òî íè áûëî. Áàíüêà ñòàëà êàìåðîé, à ïîñëå ñëó÷àÿ, êîãäà íà
äâåðíîì êîñÿêå óäàâèëñÿ öûãàí-ïîñåëåíåö Øóðêà Ìàìóòîâ, îòîðâàëè è êîñÿêè,
âûäåðíóâ ñ øèðîêîïîëûìè ãâîçäÿìè, ñ «ìÿñîì» óñïåâøåãî ïî÷åðíåòü äî ñåðäöå-
âèíû äåðåâà.

«Îòáèòûå ë¸ãêèå – ýòî ñìåðòü». Îíà òàê ñêîðáíî çàæäàëàñü Ðîìóøêó, äèñòðî-
ôèêà è ÿçâåííèêà, ìûñëèòåëÿ, íå äîïèñàâøåãî äåòñêîé ïüåñû ëèòñîòðóäíèêà.

Ïÿòü ëåò íàçàä, â 1940, êîãäà îí ïåðåä ñëåäîâàòåëåì íåâíÿòíî, ÷åðåç ñâîè
äóðàöêèå «òàê ñêàçàòü», «ïîñêîëüêó» è «áåçóñëîâíî» îáúÿñíèë, ÷òî îí íå «ïåðå-
âàëî÷íàÿ òî÷êà ïîäðûâíîé ëèòåðàòóðû íåìåöêîé ðàçâåäêè», òîãäà îí ñëó÷àéíî
óâèäåë íà çàõëîïíóòîì «äåëå»: «ÃÓÄÎÂ Ðîìàí Ñåðãååâè÷. Ãîä ðîæäåíèÿ 1914.
Äðàìàòóðã». Çíàë áû ñëåäîâàòåëü, êàê ýòî «äðàìàòóðã» ñäåëàëî Ðîìàíà ñ÷àñòëè-
âåéøèì ÷åëîâåêîì íà ñâåòå, íåñìîòðÿ íà òî, ÷òî îòäåëÿëà åãî îò ñâåòà êîâàíàÿ
äâåðü, íåñìîòðÿ íà òî, ÷òî íà óæèí äàëè ñîë¸íóþ äî ãîðå÷è ñåë¸äêó è çàáûëè äàòü
âîäû. «Äðàìàòóðã» – è Ðîìàí ïî-ùåíÿ÷üè äîâåðèëñÿ ÷åëîâåêó, êàê êàçàëîñü,
óäèâèòåëüíî âûñîêî ïîñòàâèâøåãî åãî. Åìó, îäíàêî, òàê æå âåæëèâî ïðèøëîñü è
äàëüøå äîêàçûâàòü, ÷òî îí íå âåðáëþä, à ñëåäîâàòåëü, òàê âûñîêî åãî ïîñòàâèâ-
øèé, åãî è ïîñàäèë.

Ñåé÷àñ åìó õîòåëîñü ïèòü, êàê òîãäà, ïîñëå ñåë¸äêè, íî ïèòü õîòåëîñü îò ñîë¸-
íîé âÿçêîé êðîâè âî ðòó, îò íà÷àâøåãîñÿ æàðà. Ãîðåëî âíóòðè – â ãðóäè, â æèâîòå,
â ãîëîâå. È òîëüêî ïîòîìó, ÷òî â èçîëÿòîðå áûëà ïî÷òè êðîìåøíàÿ òåìåíü, îí
åù¸ ëåãêî îòäåëÿë ñîí è áðåä îò ÷¸ðíîé è ïðîñòîé, êàê ìîãèëà, ÿâè.

Äûøàëîñü ñ òðóäîì. Ãðóäíàÿ êëåòêà íå ìîãëà âîáðàòü âîçäóõ, òî ëè ñäàâëåí-
íàÿ ïîëîìàííûìè ð¸áðàìè, òî ëè ýòî çàï¸êøàÿñÿ êðîâü â ë¸ãêèõ íå ïðîïóñêàëà
ïî òûñÿ÷àì ñâîèõ ñîñóäîâ êèñëîðîä.

Çðÿ êîìåíäàíò Åãîð Ïàíòèëååâè÷ áîÿëñÿ, ÷òî èíòåëëèãåíò çàì¸ðçíåò. Âîçäóõ
áûë ò¸ïëûì è ïëîòíûì, êàê â ïðîòîïëåííîé áàíå. Îí äóøèë, ýòîò âîçäóõ.

Íà Ðîìàíà òÿæåëî, êàê êîãäà-òî â äåòñòâå, íàâîëàêèâàëàñü â ïîëóçàáûòüè

Ã. Ñïè÷àê
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êó÷à ìàëà. Ïàöàíû åãî äåðåâÿííîé äâóõýòàæíîé óëèöû ñîáèðàëèñü â øèðîêîì
ïåðåóëêå, ãäå ñ îäíîé ñòîðîíû çà êîâàíûì ôèãóðíûì çàáîðîì áûë çàáðîøåííûé
ñàä áûâøåãî êóïöà, à ñ äðóãîé – çäàíèå êîíòîðû, âå÷íî ò¸ìíîå ïî âå÷åðàì è
ïîòîìó ðàâíîäóøíîå ê ôóòáîëüíîìó ãâàëòó, äðàêàì è ïðî÷èì äåòàëÿì ìàëü÷è-
øåñêîãî ñóùåñòâîâàíèÿ.

Îæèäàëè êîãî-òî èç ïàöàíîâ, óáåæàâøåãî çà ìÿ÷îì. Òîò çàäåðæèâàëñÿ, íà÷à-
ëè ñêó÷àòü. È òîãäà îò ñêóêè íà Ðîìêó, âå÷íîãî ðàççÿâó, íàëåòåë ñçàäè åãî äðóæîê
Ìèøà, êðèêíóâ â ìîìåíò íàïàäåíèÿ:

– Óð-ðà! Êó÷à ìàëà!
Ðîìêà âåñåëî ãèêíóë, ïðèíèìàÿ èãðó, ïîâàëåííûé Ìèøêîé, êðåïêî ïðèæèìàâ-

øèì åãî âñåì òåëîì ê çåìëå. È ïîñûïàëàñü â êó÷ó ìàëó ïàöàíâà. Õðóñòíóëî
íåëîâêî îòòîïûðåííîå ïëå÷î Ðîìàíà. Îõíóë, õîòåë êðèêíóòü, íî íå äàëè. Äëÿ
êðèêà íå õâàòèëî â ãðóäè, ïðèäàâëåííîé ê çåìëå, âîçäóõà. Îí ïîíÿë, ÷òî ñåé÷àñ
çàäîõí¸òñÿ, à åãî äóøèòåëè è íå ïîíèìàþò ýòîãî, âûïó÷èë ãëàçà â óæàñå, êîñÿ èìè
â îêàçàâøååñÿ ðÿäîì ëèöî Ìèøêè. Íî Ìèøêà îò ýòîãî òîëüêî çàõîõîòàë, âèäíî,
ñìåøíîé åìó ïîêàçàëàñü ðîæèöà Ðîìêè ñ áóäòî äóðàøëèâî âûòàðàùåííûìè ãëà-
çàìè. Ìèøêà äàâèë òåëîì è ñìåÿëñÿ.

À ïîòîì çàõëåáíóëñÿ åãî ñìåõ, è ïîëåçëè èç îðáèò ãëàçà – òåïåðü çàäûõàëñÿ
îí, à òîò, êòî áûë íàä íèì, õîõîòàë, ãëÿäÿ â Ìèøêèíî ëèöî. Íî ÷åðåç ñåêóíäó
çàõëåáíóëñÿ è òîò, íàâåðõó...

Êîìåíäàíò Åãîð Ïàíòèëååâè÷ â òîò âå÷åð íà ïîñåëåíöåâ áîëüøå íå øóìåë.
Óìåðåííî ãàðêíóë ïàðó ðàç ïî ïóñòÿêàì, äà åù¸, ïðàâäà, ïðîõîäÿ ìèìî ñóøèëêè
æåíñêîãî áàðàêà è ñòîëêíóâøèñü ñî Ñíåãèðåâîé â íèæíåì áåëüå, ÷åøóùåéñÿ îò
ùåêîòàâøåãî âåòåðêà, îí ñî ñòîíîì âûòÿíóë å¸ êíóòîì ÷åðåç ãðóäü è æèâîò. Äîìà
ðàçäðàæ¸ííî, òÿæåëî øë¸ïíóë ïî çàòûëêó ìëàäøåãî ÷åòûð¸õëåòíåãî ñûíà, òîò
ïðîñèë, ïî-äåòñêè øåïåëÿâî, ðàñïàõèâàÿ â îæèäàíèè ãëàç¸íêè, ñäåëàòü ñâèñòóëü-
êó èç ñòðó÷êà àêàöèè, íî êàêàÿ òóò, ê ÷¸ðòó, ñâèñòóëüêà...

Ó Åãîðà ¸êíóëî ñåðäöå, êîãäà çàïëàêàâøèé áîñîíîãèé ñûí ãîðüêî òêíóëñÿ
ìîðäàøêîé â òðÿïü¸, ñïðÿòàâøèñü íà ïå÷è. Åãîð âñ¸ áîëüøå ðàçäðàæàëñÿ íà ñåáÿ,
íå äîóæèíàë, áðîñèë â ñåðäöàõ ëîæêó íà ñòîë, ïñèõàíóë è óø¸ë ñïàòü...

Óñíóë îí ñðàçó, óñòàëîñòü â ñòàðûõ áîëüíûõ íîãàõ, íàêîïëåííàÿ çà äåíü,
âàëèëà ñ íîã è ñóøèëà ãîëîâó ñíîì.

Íîãè, ÷òî ëè, áûñòðî îòîøëè, íî îêîëî òð¸õ ÷àñîâ íî÷è Åãîð ïðîñíóëñÿ è
èñïóãàííî, áóäòî ÷òî-òî ïðîñïàë, ïîäñêî÷èë íà êðîâàòè. Íå÷àÿííî çàöåïèë ðàçîì-
ëåâøóþ âî ñíå æåíó ëîêòåì. Òà øóìíóëà áûëî:

– Ñäóðåë?! ×òîá òå ïîïðûãóí÷èê ïëåøü îììåðÿë...
– Èäè òû!..
Ïîêàçàëîñü åìó – áåäó ïðîñïàë. Îí óæå äîãàäàëñÿ, ãäå åãî áåäà. Çàòàëêèâàÿ

æ¸ëòûå, êðó÷¸íûå ðåâìàòèçìîì íîãè â øòàíèíû, ñóåòèë ðóêàìè ïî øèðèíêå è
ãîòîâ áûë çàâûòü:

«Óáèë âåäü. Äîõëûé ýòîò... Íó, ÷åðåñ÷óð æå... Îé, ñâîëîòà, ñâîëîòà! Íå â ìîè
ãîäû ïî ëàãåðÿì-òî ìîòàòüñÿ».

Ðîìàí ïðèõîäèë â ñîçíàíèå óæå òîëüêî íà êîðîòêèå ïàóçû. Âòàëêèâàë â ñåáÿ
âîçäóõ, ïîêà íå íà÷èíàë ïóçûðèòüñÿ íà ãóáàõ êðîâàâûé êàøåëü. Îí íå ñëûøàë,
êàê ëÿçãíóë çàìêîì è çàïîðîì êîìåíäàíò, êàê òîò ñî ñìåðòåëüíîé òîñêîé, ÷óòü íå
ïëà÷à, âûðóãàëñÿ è øåïòàë: «Ê äîêòîðó, â Çàðå÷üå... Äûê çà òåáÿ âèòü... Ñóêèí

ÎÄÍÎÉ ÖÅÏÜÞ
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òû ñû-û-ûí, âàøà èòü áðàòèÿ íà «ñòîëûïèíêå» ñóä íàâåäåòü – êðîâîïè-è-èâöû...
À äåòè-è?». Êîìåíäàíò è ñàì ñ êàæäîé ñåêóíäîé âñ¸ áîëüøå ïîíèìàë ðàçìåð
êàòàñòðîôû, è ýòî åãî «à äåòè?» ðàçâåðíóëî ïåðåä íèì âåñü ìðàê íàäâèãàþùåãîñÿ
íåñ÷àñòüÿ.

Íà ñâîåé òåëîãðåéêå âîëîêîì òàùèë îí Ðîìàíà ê ðåêå. Â ëîäêó çàí¸ñ íà
ðóêàõ. Ñåë çà â¸ñëà, â ãóñòîì òóìàíå îò÷àëèë îò áåðåãà è çà÷àïàë ñêðèïÿùèìè â
óêëþ÷èíàõ â¸ñëàìè.

Ðîìàí î÷íóëñÿ, íàâåðíîå, îò õîëîäíîé ñûðîñòè òóìàíà, ïî÷óâñòâîâàë, ÷òî åãî
êà÷àåò, óâèäåë ñâåòëûé âîçäóõ ïåðåä ëèöîì.

Åãîð áðîñèë â¸ñëà.
– Ïàðåíü,– îí íàêëîíèëñÿ ê Ðîìàíó.– Ïàðåíü, òû òîãî... ïîòåðïè. Ìû äåëî

èñïðàâèì,– íå òå ñëîâà ëåçëè íà ÿçûê, íî Åãîð íå ìîã ñðàçó íàéòè äðóãèå ñëîâà,
êàêèå ñåé÷àñ íóæíû.

Ýòîãî áåññëîâåñíîãî, â÷åðà îäíîãî èç ìíîãèõ, à ñåãîäíÿ åäèíñòâåííîãî, ãëàâíî-
ãî, êàê íàñëåäíèê, åìó ñòðàøíî çàõîòåëîñü íàçâàòü ñûíîì, íî îí áîÿëñÿ ýòîãî
ñëîâà, ïîòîìó ÷òî ýòî áûëà ñòðàøíàÿ ëîæü â åãî ÷óâñòâàõ è ñòðàøíàÿ ïðàâäà ïî
ñóòè, ïîòîìó ÷òî îí óáèë ñûíà ïî ïîëîæåíèþ, â êîòîðîì îêàçàëñÿ – óáèë çàâò-
ðàøíåãî ñåáÿ.

Ýòî ëè îí ïîíÿë, èëè êîøìàð îïóñòèë åãî íà äíî ëîäêè, çàñòàâèë îáõâàòèòü
ãîëîâó ðóêàìè, è, ðàñêà÷èâàÿñü âñåì òåëîì, îí ãîðüêî-ãîðüêî çàñêóëèë. Ðîìàí,
ïðèïîäíÿâ ãîëîâó íà ïëà÷, â êîòîðûé óæ ðàç çàêàøëÿë êðîâüþ, ðàçìàçàâ ëàäîíüþ
ëèïêóþ ÷¸ðíóþ ñëþíó, ïîñìîòðåë íà ëàäîíü è çàêëåêîòàë:

– Ýê, áåäà êàêàÿ... Ïëà÷åøü, ñòàðèê?.. Áåäà íàøà...– è îïðîêèíóëñÿ, çàäàâ-
ëåííûé áðåäîâîé êó÷åé-ìàëîé.

Õðèïû â ãðóäè ñëèâàëèñü ñî ñòîíàìè êîìåíäàíòà. Òîò áóäòî ëåæàë íà Ðîìàíå
è ñìåÿëñÿ ñìåõîì äðóæêà Ìèøêè; ñòðàííûé ñìåõ ýòîò áûë âñõëèïûâàþùèì è
æóð÷àùèì, êàê ìîùíîå, íî ïëàâíîå òå÷åíèå çà áîðòîì.

Ëîäêó â êðîìåøíîì ìîëîêå òóìàíà íåñëî íà ãîëûé, áåç åäèíîãî êóñòèêà,
ïåñ÷àíûé îñòðîâ. Òîëüêî îáîèì â òîé ëîäêå ýòî áûëî óæå íåâàæíî.

Ã. Ñïè÷àê
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Äìèòðèé Êðèâöîâ

Êðèâöîâ Äìèòðèé Êîíñòàíòèíîâè÷ ðî-
äèëñÿ â 1959 ãîäó â ãîðîäå Êîìñîìîëüñêå Èâà-
íîâñêîé îáëàñòè. Îêîí÷èë Ëåíèíãðàäñêèé èí-
æåíåðíî-ñòðîèòåëüíûé èíñòèòóò â 1982 ã.
Â 1993 ã. çàùèòèë êàíäèäàòñêóþ äèññåðòà-
öèþ. Ðàáîòàë ïðåïîäàâàòåëåì â Óõòèíñêîì
èíäóñòðèàëüíîì èíñòèòóòå, íàó÷íûì ñî-
òðóäíèêîì â Ñåâåðíîì ôèëèàëå ÂÍÈÈÑÒ, ïå-
ðåâîä÷èêîì (àíãëèéñêèé ÿçûê), ðàáî÷èì, ìàñ-
òåðîì, ïðîðàáîì. Âåäóùèé èíæåíåð ÎÎÎ «Ãàç-
ïðîì èíâåñò Çàïàä». Àâòîð ñòèõîòâîðíûõ
êíèæåê «Áåëûì êîâðîì îëåíüåãî ìõà» è «Äëÿ
äåòåé è ïðî äåòåé». Ðàññêàçû  ïå÷àòàëèñü â
àëüìàíàõàõ «Ëèòåðàòóðíûé ôàêåë» ìîñêîâ-
ñêîãî èçäàòåëüñòâà «Ãàçîèë ïðåññ». Ïîáåäè-
òåëü ëèòåðàòóðíîãî êîíêóðñà «Ôàêåë – 2004»
â íîìèíàöèè «Ïîýçèÿ». Çà ðàññêàç «Ñòåïà-
íû÷» íàãðàæä¸í Ïî÷¸òíûì Äèïëîìîì ëèòå-
ðàòóðíîãî êîíêóðñà «Ôàêåë – 2006». Â îêòÿá-
ðå 2008 ã. ïðèíÿò â ÷ëåíû Ìîñêîâñêîé îáëàñò-
íîé îðãàíèçàöèè Ñîþçà ïèñàòåëåé Ðîññèè.
Æèâ¸ò â Óõòå.

ßíâàðñêàÿ êóïåëü
Ðàññêàç

Èç äåðåâíè Êåäâà âûåõàëà ïîäâîäà. Â ñàíÿõ åõàëè âñå: ãëàâà ñåìüè, Ïåòð,
æåíà åãî Îëüãà è äâîå èõ ñûíîâåé: Âàíüêà îäèííàäöàòè ëåò è Ñàøêà äåâÿòè.
Íàäî áûëî ïðîâåðèòü «ìîðäû» íà ðåêå. Â ýòîì ãîäó çèìà ñòîÿëà íà ðåäêîñòü
ò¸ïëàÿ. Íåáîëüøèå äëÿ Ñåâåðà ìîðîçû ñòîÿëè ëèøü â íîÿáðå. À âåñü äåêàáðü
òåðìîìåòð íå «ïàäàë» íèæå ìèíóñ ïÿòè. Ðåêà çàì¸ðçëà íå âåçäå, ÷òî ïîçâîëÿëî
ðûáà÷èòü «ìîðäàìè» äàæå â ýòî âðåìÿ. Òåïåðü îñîáåííî õîðîøî ø¸ë áîãàòûé
èêðîé íàëèì. Ðåêà ñ òåì æå íàçâàíèåì, Êåäâà, ðûáîé áûëà ùåäðà. Ïðåæäå âñåãî,
îíà ñëàâèëàñü õàðèóñèíîé ðûáàëêîé. È ëåòîì è çèìîé. Äåðåâåíñêèå, ïðàâäà, çè-
ìîé õàðèóñîì îñîáåííî íå ïðîìûøëÿëè, ïîòîìó ÷òî ïðèâûêëè ëîâèòü äåñÿòêàìè
è ñîòíÿìè êèëîãðàììîâ. À çèìîé èç ëóíîê ýòîãî ìíîãî íå íàòàñêàåøü. Ïîýòîìó
ïîäë¸äíàÿ ðûáàëêà îñòàâàëàñü ïðèîðèòåòîì íå÷àñòûõ â ýòîì, äàæå äëÿ Êîìè,
çàõîëóñòüå, ãîðîäñêèõ ðûáàêîâ.

Ñ íîâîãî ãîäà âîîáùå ñòîÿëà íàòóðàëüíàÿ îòòåïåëü. È õîòü ñíåãà â ëåñó
íàâàëèëî íå ìåíüøå ÷åì îáû÷íî, íèêòî, íè ëþäè, íè çâåðè, íè ïòèöû íå âîñïðèíè-
ìàëè ýòó çèìó âñåðü¸ç.

Îò äåðåâíè îòúåõàëè óæå äàëåêî. ×àñàì ê äâåíàäöàòè Ïåòð ñíÿë øåñòü «ìîðä».
Îñòàëîñü ïðîâåðèòü åù¸ äâå. Ò¸ïëàÿ çèìà, òåì íå ìåíåå, íå íàðóøèëà õîä âðåìåíè,
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à òåìíîòà â ýòèõ êðàÿõ â íà÷àëå ÿíâàðÿ íàñòóïàåò â òðè ÷àñà ïîïîëóäíè. Äî
èçáû, ãäå îíè ñîáèðàëèñü ïåðåíî÷åâàòü, îñòàâàëîñü êèëîìåòðîâ ïÿòü è äâå îñòà-
íîâêè íà ðàáîòó. Äîðîãà, âåðíåå ïðîñòî êîëåÿ, ïî êîòîðîé è ÓÀÇèê-òî ñ òðóäîì
ïðîéä¸ò, âñ¸ âðåìÿ øëà âäîëü ðåêè, íå îñîáåííî îò íå¸ óäàëÿÿñü.

Çàòÿíóòîå òó÷àìè íåáî áûëî ãîòîâî âûäàòü î÷åðåäíóþ ïîðöèþ ñíåãà. Åõàëè
ìîë÷à. Ïåòð óæå ìå÷òàë î ðþìêå ñàìîãîíà, Îëüãà äóìàëà î òîì, ÷òî â èõ ëåñíîé
èçáå íàäî áû çàìåíèòü ìàòðàñû, à ïàöàíû çàáàâëÿëèñü òåì, ÷òî íà õîäó ëåïèëè
ñíåæêè è óïðàæíÿëèñü â ìåòêîñòè ïî ñòâîëàì ñîñåí. Ëîøàäêà áåæàëà ñïîðî,
äàâíî çíàÿ ýòîò ìàðøðóò. Òèøèíà, ïîêîé è îáûäåííîñòü, íàðóøèòü êîòîðóþ ìîã
áû, ðàçâå ÷òî, ëîñü èëè îëåíü, âûáåæàâøèé íà äîðîãó, ÷òî ñëó÷àëîñü íå ðåäêî.

Â ýòîò äåíü, âîñüìîãî ÿíâàðÿ, ìóæ ïðèâ¸ç Ëþáó íà áåðåã Êåäâû â òî ìåñòî, ãäå
õàðèóñ áðàë ëó÷øå âñåãî. Îíè ñ êîìïàíèåé îòäûõàëè â äåðåâíå ñ òðèäöàòîãî
äåêàáðÿ. Âñå íîâîãîäíèå êàíèêóëû. Çàâòðà ïðåäñòîÿëî óåçæàòü, è Ëþáå õîòåëîñü
ïîñëåäíèé ðàç ïîòÿãàòü èç ëóíîê õàðèóñà. Çíàÿ õàðàêòåð è îïûòíîñòü æåíû, ìóæ
ñïîêîéíî îñòàâèë å¸ îäíó íà ðåêå, îáåùàâ ïîäúåõàòü â íà÷àëå ïåðâîãî.

Â ýòîì ìåñòå ðåêà äåëàëà ïëàâíûé ïîâîðîò ñ ãëóáîêèìè çèìîâàëüíûìè ÿìàìè
â íà÷àëå è â êîíöå ïîâîðîòà, â êîòîðûõ ñ îñåíè ñêàïëèâàëàñü ðûáà. Ëþáà ñ
ñàìîãî íà÷àëà ëîâèëà òîëüêî çäåñü, è ëîâèëà óñïåøíî. Ìóæèêè õîäèëè ãäå-òî
âûøå è íèæå ïî òå÷åíèþ, òîæå ïðèíîñèëè äîñòàòî÷íî ðûáû, íî îòìåííûå õâîñòû,
âåñîì ïîä êèëîãðàìì, áûëè òîëüêî ó Ëþáû. Îíà óæå ïðîâåðèëà âåðõíþþ ÿìó,
âçÿâ äâà õîðîøèõ ýêçåìïëÿðà è ïàðó ïîìåëü÷å, êîãäà ðåøèëà ïåðåéòè íà íèæ-
íþþ. Íàäî áûëî òîëüêî çàáðàòü âåùè, êîòîðûå îíà îñòàâèëà íà ñòîÿíêå, íà
áåðåãó. Ñòîÿíêà ðàñïîëàãàëàñü ÷óòü âûøå íà ñàìîì êðóòîì ó÷àñòêå ïîâîðîòà.
Îíà íå ñòàëà íàäåâàòü ëûæè è èäòè ïî áåðåãó, íà êîòîðûé áåç êàìóñà çàáðàòüñÿ
áûëî äîâîëüíî ñëîæíî, êîãäà ïî ëüäó ìîæíî õîäèòü è òàê, áåç ëûæ. À ðþêçàê
ëåæàë âîò îí, ó ñàìîãî êðàÿ. Ëþáà â ïðåäâêóøåíèè î÷åðåäíûõ óñïåõîâ íà íèæíåé
ÿìå äîáåæàëà äî ñòîÿíêè è óæå ïîäõîäèëà ê áåðåãó, êîãäà òâåðäü ïîä å¸ íîãàìè
ðàçâåðçëàñü.

Îíà âäðóã îùóòèëà ÷óâñòâî ïîë¸òà, èëè íåâåñîìîñòè. Îíî äëèëîñü íåñêîí÷àå-
ìî äîëãî. Íàâåðíî, êàê ó êîñìîíàâòîâ, êîòîðûõ ïåðåä òåì, êàê çàïóñòèòü íà îðáè-
òó, ïðîâåðÿþò â ñïåöèàëüíûõ ñàìîë¸òàõ. Ñàìîë¸òû çàëåòàþò íà áîëüøóþ âûñîòó,
à ïîòîì î÷åíü áûñòðî ëåòÿò âíèç. Òàê áûñòðî, ÷òî âíóòðè ñîçäà¸òñÿ íåâåñîìîñòü.
Îíà äëèòñÿ âñåãî íåñêîëüêî ñåêóíä. È ëþäè òàì, ëåòàþò â íåâåñîìîñòè. Ýòî
ïîêàçûâàëè ïî òåëåâèçîðó.

Åé ïîêàçàëîñü, ÷òî, ïîêà îíà óõîäèëà ïîä ë¸ä, ïðîøëî î÷åíü ìíîãî âðåìåíè.
Êàê â êèíî. Êàê â çàìåäëåííîé ñú¸ìêå. Îíà áóäòî âèäåëà ñåáÿ â ýòîì ñòðàøíîì
çàìåäëåííîì êèíî.

À ïîòîì âîäà ñîìêíóëàñü íàä ãîëîâîé, è äíà íå áûëî. Âîò â ýòîò ìîìåíò âñå
ìûñëè ïðî êîñìîíàâòîâ êîí÷èëèñü. Íàâåðíîå, âêëþ÷èëñÿ èíñòèíêò, êîòîðûé çàñ-
òàâèë å¸ ñäåëàòü êàêèå-òî ïðàâèëüíûå äâèæåíèÿ, è âûïëûòü â ëóíêó, êîòîðóþ
îíà ñàìà æå è ïðîäåëàëà ñâîèì òåëîì, à íå áûòü çàòàùåííîé òå÷åíèåì ïîä ë¸ä. Â
ïåðâûé ìîìåíò ïîìîãëà, êîíå÷íî, îäåæäà èç ñèíòåïîíà, íàñûùåííàÿ âîçäóõîì.
Ýòîò âîçäóõ è âûòîëêíóë å¸ íàâåðõ.

Îíà âñïëûëà, è äíåâíîé ñâåò âåðíóë å¸ ê óæàñàþùåé ðåàëüíîñòè.

Ä. Êðèâöîâ
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Äî áåðåãà ìåòðîâ ïÿòü. Ñèëüíåéøåå òå÷åíèå, êîòîðîå òàùèò å¸ ïîä ë¸ä. Äíà
íåò.

Ñòðàííî, íî Ëþáà íå çàïàíèêîâàëà.
Áåçäóìíîå ÷óâñòâî ñàìîñîõðàíåíèÿ çàñòàâèëî å¸ êàðàáêàòüñÿ íàðóæó, è îíà, íå

÷óâñòâóÿ áîëè, òóò æå ïîä êîðåíü îáëîìàëà âñå íîãòè, è ðàçîäðàëà øåþ îá îñòðûé
êðàé ëüäà. Îíà óâèäåëà ïåðåä ñîáîé ïðîïèòàííûé å¸ æå êðîâüþ ñíåã. À èçáàâëå-
íèÿ íå íàñòóïèëî. Ëþáà ëåçëà è ëåçëà íà ë¸ä, îáëàìûâàÿ åãî ìåëêèìè êóñêàìè.
Îäåæäà íàáóõëà âîäîé è îò÷àÿííî òÿíóëà âíèç. Íàâåðíî, â ñòîÿ÷åé âîäå òîíóòü
íå òàê ñòðàøíî, íî íà òå÷åíèè, ïîäî ëüäîì… È ñàïîãè. Îíè áûëè å¸ óáèéöàìè.
Êîãäà îíè ïîëíîñòüþ íàëèëèñü âîäîé, ñ èäååé âûáðàòüñÿ ïðèøëîñü ïðîñòèòüñÿ.
Ñèëû áûëè òîëüêî ÷òîáû äåðæàòüñÿ çà êðàé ëüäà è íå äàòü ñåáÿ çàòÿíóòü òå÷å-
íèþ ïîä íåãî.

Ëþáà íå çíàëà, ñêîëüêî âðåìåíè ýòî ïðîäîëæàëîñü. Íàâåðíîå, öåëóþ âå÷íîñòü.
È òîãäà îíà ñòàëà ìîëèòüñÿ. Îíà íå äóìàëà î äåòÿõ, î ìóæå, î ãðåõàõ, îá èõ
èñêóïëåíèè. Îíà íåèñòîâî ïðîñèëà áîãà î æèçíè. Òîëüêî î æèçíè. Íàâåðíî,
õîëîä ñêîâàë ãðóäíóþ êëåòêó, è îíà íå ìîãëà êðè÷àòü, íî õðèïåëà: «Áîæå, ñïàñè
ìåíÿ! Áîæå, ñïàñè ìåíÿ! Áîæå, ñïàñè ìåíÿ!»

È Áîã å¸ óñëûøàë. Òå÷åíèå ñîðâàëî ñíà÷àëà îäèí ñàïîã, ïîòîì âòîðîé. Óæå
ïîòîì Ëþáà ñîîáðàçèëà, ÷òî îíà èõ ïðîñòî íå çàøíóðîâàëà.

Ñòàëî çíà÷èòåëüíî ëåã÷å, è Ëþáà îïÿòü íà÷àëà ïðîäèðàòüñÿ ê áåðåãó. Îíà
âèäåëà ñâîè àáñîëþòíî áåëûå ïàëüöû. Êðîâè íà íèõ íå áûëî. Âñÿ êðîâü îñòàâà-
ëàñü íà ñíåãó è ëüäó, êîòîðûé îíà ïðîëàìûâàëà, ïûòàÿñü ïðèáëèçèòüñÿ ê áåðåãó.
Òåïåðü ñòðàøíîé òÿæåñòüþ òÿíóëà âíèç êóðòêà. Íåèìîâåðíûìè óñèëèÿìè åé
óäàëîñü å¸ ðàññòåãíóòü, íî ðàññò¸ãíóòàÿ îíà îêàçàëàñü åù¸ òÿæåëåå. Ïàðóñíîñòü ó
íå¸ óâåëè÷èëàñü, è òå÷åíèå ñ ðàäîñòüþ âîñïîëüçîâàëîñü ýòèì, ïûòàÿñü ñîæðàòü
÷åëîâåêà. Ïî÷óâñòâîâàâ ýòî, îíà ñòàëà îò÷àÿííî, íàñêîëüêî ïîçâîëÿëà ñêîâûâàâ-
øàÿ äâèæåíèÿ êóðòêà, ëîìàòü ë¸ä, ïðèáëèæàÿñü ê áåðåãó. Íî ÷åì áëèæå îíà ê
íåìó ïðèáëèæàëàñü, òåì òîëùå îí ñòàíîâèëñÿ è, òåì ñèëüíåå ñòàíîâèëîñü òå÷å-
íèå.

Â êàêîé-òî ìîìåíò Ëþáå ïîêàçàëîñü, ÷òî ñèëû îñòàâëÿþò å¸. Íåñëóøàþùè-
ìèñÿ óæå ðóêàìè îíà âöåïèëàñü çà êðîìêó ëüäà, êàê âäðóã íîãàìè ïî÷óâñòâîâàëà
êàêóþ-òî ïðèçðà÷íóþ îïîðó. Ýòî áûë ñóê ïðèòîïëåííîãî äåðåâà, è òå÷åíèå êîëû-
õàëî åãî ââåðõ-âíèç. Íîñî÷êàìè îíà êàê-òî îïåðëàñü íà íåãî, è îí äàë åé ñïàñè-
òåëüíóþ ñåêóíäî÷êó, ÷òîáû îñâîáîäèòüñÿ îò êóðòêè. Óáèéñòâåííàÿ òÿæåñòü óï-
ëûëà ïîä ë¸ä.

È òóò âäðóã Ëþáà ïîâåðèëà, ÷òî ñïàñ¸òñÿ, õîòÿ íåñêîëüêî ìãíîâåíèé íàçàä
óæå ïðîùàëàñü ñ æèçíüþ. Êàêèå òàì ó íå¸ îñòàâàëèñü ñèëû? Íî èõ âñ¸-òàêè
õâàòèëî äîáðàòüñÿ äî áåðåãà. Íàâåðíîå, íà êàêîå-òî âðåìÿ îíà ïîòåðÿëà ñîçíàíèå.
Ìîæåò áûòü, íà íåñêîëüêî ñåêóíä èëè ìèíóò. Íî, î÷íóâøèñü, Ëþáà îáíàðóæèëà
ñåáÿ íà ñíåãó. È âîò òóò îíà îùóòèëà íàñòîÿùåå áëàæåíñòâî. Åé áûëî òåïëî,
õîðîøî, ìÿãêî, êàê â ïîñòåëè. Ãîëîé ùåêîé, ë¸æà íà ñíåãó, åé êàçàëîñü, ÷òî îíà
ëåæèò íà ïîäóøêå. Âñòàâàòü íå õîòåëîñü. Õîòåëîñü ïðîñòî óñíóòü. Òî åñòü, íàòó-
ðàëüíî çàì¸ðçíóòü.

Íî íåäàðîì æå îíà ìîëèëàñü. Áîã íå äàë åé çàñíóòü, íî âíóøèë ìûñëü, ÷òî
íàäî âñòàâàòü. Êàê ýòî áûëî òÿæåëî! Ñ íåèìîâåðíûìè óñèëèÿìè îíà äîáðàëàñü
äî ðþêçàêà. Îñòàòêè ñîçíàíèÿ ïîäñêàçûâàëè, ÷òî òàì åñòü ñìåíà áåëüÿ è ñâèòåð.

ßÍÂÀÐÑÊÀß ÊÓÏÅËÜ
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Íî äåéñòâèÿ îòíèìàþùèõñÿ îò õîëîäà ðóê õâàòèëî òîëüêî íà òî, ÷òîáû ðàçäåòü-
ñÿ. Ïîëíîñòüþ.

Ýòî óæå ïîòîì, êîãäà âåðíóëàñü ê æèçíè, îíà âñïîìíèëà, ÷òî, âçÿâ ðþêçàê íà
ëîêîòü, ãîëàÿ, áîñèêîì âûáåæàëà íà äîðîãó è ïîáåæàëà â ñòîðîíó äåðåâíè.

Ïåòð ñî ñâîèìè ìûñëÿìè è ìå÷òàìè, íå èçáàëîâàííûé òåëåâèçîðîì è äðóãèìè
ñðåäñòâàìè èíôîðìàöèè, äîëãî ñîîáðàæàë è ñìîòðåë íà íåïîíÿòíîå ÿâëåíèå: íà-
âñòðå÷ó èì áåæàëà ãîëàÿ æåíùèíà ñ ðþêçàêîì íà îäíîé ðóêå. Ñîçíàíèå ÷åëîâåêà,
âñþ æèçíü ïðîæèâøåãî â îòîðâàííîé îò öèâèëèçàöèè äåðåâíå, â êîòîðîé íåò
íè÷åãî, äàæå ìàãàçèíà, â êîòîðóþ íå õîäèò íèêàêîé òðàíñïîðò, è òîëüêî èçðåäêà
íà âûñîêîïðîõîäèìîé òåõíèêå çèìîé, èëè íà ëîäêå ëåòîì êòî-òî ïðèåçæàåò.
Êîòîðûé êðîìå ñâîåé æåíû Îëüãè è äâóõ äåñÿòêîâ äåðåâåíñêèõ áàá â òóëóïàõ
íèêàêèõ äðóãèõ íå âèäåë, äîëãî íå ìîã ñïðàâèòüñÿ ñ ïðåäëîæåííîé çàäà÷åé. Íåò,
äîïóñòèì, óâèäåë áû îí ãëóõàðÿ íà äîðîãå, èëè íà äåðåâå. Íåò, íå ãëóõàðÿ. Ëîñÿ.
Îí çíàë áû, ÷òî äåëàòü! Íåò. Çàäà÷à ïîñëîæíåé. Óâèäåë áû îí ìàøèíó, ÷òî î÷åíü
ìàëîâåðîÿòíî, íî, äîïóñòèì. Îí ÷óòü-÷óòü ïîñîîáðàæàë, íó, ïàðó ìèíóò, è ðåøèë,
÷òî ìàøèíà çäåñü ìîãëà ïîÿâèòüñÿ èç Êåðîê, èëè, â êðàéíåì ñëó÷àå, èç Èæìû. À
êàê ðåêó ïåðååõàëà? Ëüäà-òî íåò. Íî è òóò ïûòëèâûé ìîçã Ïåòðà ïîäñêàçàë áû
åìó, ÷òî, íàâåðíîå, ïî ïðè÷èíå òàêîé ò¸ïëîé çèìû âîññòàíîâèëè îäèí èç áðîäîâ. È
ýòî âñ¸ áûëî áû ïîíÿòíî, ëîãè÷íî, îáúÿñíèìî. Íî êðàñèâàÿ, ìîëîäàÿ, äà åù¸ ãîëàÿ
æåíùèíà! Çäåñü! Ýòî ïîñòàâèëî åãî â òóïèê.

Îí òîëêíóë æåíó è ïðîñòî ïîïðîñèë î ïîìîùè: «Îëü, ãëÿíü-êà».
Îëüãà äî ñåãî ìîìåíòà ñèäåëà ê äâèæåíèþ ñïèíîé. Íà òîë÷îê ìóæà îíà

îáåðíóëàñü è òîæå íå ïîâåðèëà ñâîèì ãëàçàì. Îäíàêî æåíñêèé óì ãîðàçäî áûñò-
ðåå ìóæñêîãî. Åù¸ íå ðàçîáðàâøèñü â ñèòóàöèè, îíà ñðàçó ïîíÿëà, ÷òî ñëó÷èëàñü
áåäà. À òóò åù¸ æåíùèíà óïàëà íà êîëåíè è çàêðè÷àëà: «Ïîìîãèòå!»

Ìóæ Ëþáû, Íèêîëàé, íèêîãäà íå ïåðåæèâàë çà æåíó. Ñàì ñòðàñòíûé ðûáàê,
îí âñåãäà áðàë å¸ ñ ñîáîé â ëþáûå, äàæå ñàìûå äàëüíèå ïîåçäêè. Ñêîëüêî îí å¸
çíàë, ðûáàëêó îíà íå ïðîìåíÿëà áû íè íà êàêîé äðóãîé âèä îòäûõà. Îñîáåííî
æåíà âòÿíóëàñü â ýòî äåëî ïîñëå òîãî, êàê çàêîí÷èëà âûñòóïëåíèÿ íà ñöåíå. Äà,
Ëþáà áûëà ïåâèöåé. À ñåé÷àñ îíà ðóêîâîäèëà õîðîì è çàíèìàëàñü äðóãîé êóëü-
òóðíî-ìàññîâîé ðàáîòîé.

Ñêîëüêî ðàç áûâàëî, îíè áîëüøîé ìóæñêîé êîìïàíèåé âûåçæàëè íà ðûáàëêó.
È Ëþáà ñ íèìè. Ìóæèêè, çíàÿ âñå ðûáíûå ìåñòà íà ðåêå, ðàçáðåäàëèñü êòî êóäà.
Ìóæ ïîêàçûâàë, ãäå ïðèìåðíî ìîæíî ëîâèòü (íåäàëåêî îò ëàãåðÿ), è ñàì òîæå
èñ÷åçàë íà öåëûé äåíü. Âå÷åðîì âñå ñîáèðàëèñü è íà÷èíàëè õâàëèòüñÿ ñâîèì
óëîâîì. Êòî áîëüøå âñåõ íàëîâèë? Ëþáà! Êòî ñ¸ìãó ïîéìàë? Íèêòî, õîòÿ âñå
ìóæèêè õîòåëè è ñïåöèàëüíî ãîòîâèëèñü, è ñíàñòè èìåëè ñîîòâåòñòâóþùèå, è
ïðèåõàëè-òî íà ýòî ìåñòî â îñíîâíîì çà ñ¸ìãîé, à íå çà õàðèóñîì. Íè ó êîãî îíà
äàæå íå êëþíóëà. À ó Ëþáû íå òîëüêî êëþíóëà, íî è êðåïêî ñåëà íà áëåñíó. Äà
âîò òîëüêî ñïèííèíã ñ êàòóøêîé áûëè íå äëÿ ñ¸ìãè. Ëåñêà âîîáùå ñòîÿëà íîëü
òðè ìèëëèìåòðà, è áûëî å¸ íà øïóëå âñåãî ìåòðîâ ñîðîê. À äëÿ ëîâëè õàðèóñà,
çà÷åì áîëüøå? Ðûáèíà ñðàçó ñìîòàëà ñ ë¸ãêîé áåç íàä¸æíîãî òîðìîçà êàòóøêè
âñþ ëåñêó, íåñêîëüêî ðàç ðâàíóëà è ñîøëà. Õîðîøî, ÷òî ðÿäîì îêàçàëñÿ ñâèäå-
òåëü ýòîé êîðîòêîé ñõâàòêè ñ ñ¸ìãîé. À òî íèêòî áû íå ïîâåðèë â ðàññêàç æåí-

Ä. Êðèâöîâ
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ùèíû. Åù¸ áû! Ó íèõ, íàñòîÿùèõ ðûáàêîâ, íå êëþíóëà, à ó ýòîé ïåâè÷êè ïî÷òè
ïîéìàëàñü.

Ýòîò Íîâûé ãîä ðåøèëè âñòðå÷àòü â äåðåâíå Êåäâà, ãäå ó ìóæà æèëè çíàêîìûå,
è ãäå áûëè âåëèêîëåïíûå ìåñòà äëÿ çèìíåé ðûáàëêè. Íà äâóõ ìàøèíàõ ïðèåõàëè
òðèäöàòîãî äåêàáðÿ. Òðè äíÿ âåñåëèëèñü íà ñëàâó. Ñî âòîðîãî ÿíâàðÿ íà÷àëè
âûåçæàòü íà ðå÷êó. Ïîãîäà ñòîÿëà ò¸ïëàÿ, ìîæíî ñêàçàòü, âåñåííÿÿ, íî õàðèóñ
ëîâèëñÿ ïëîõî. Çà ÷åòûðå ÷àñà ñâåòîâîãî äíÿ íèêîìó íå óäàâàëîñü âûòàùèòü
áîëüøå äåñÿòêà õâîñòîâ. Õîðîøî, ïîìîãàëè äîíêè, îñòàâëÿåìûå íà íî÷ü. Óòðîì
ïî÷òè íà âñåõ êðþ÷êàõ ñèäåëè èëè íàëèìû, èëè õàðèóñû. Òàê ëîâèëè äî âîñüìîãî
÷èñëà. Äåâÿòîãî íàäî áûëî óæå óåçæàòü. Íîâîãîäíèå êàíèêóëû çàêàí÷èâàëèñü.
Ñåãîäíÿ âîñüìîãî ìóæèêè íà ðåêó íå ïîåõàëè. Íàêàíóíå, íàîòìå÷àâøèñü Ðîæ-
äåñòâà Õðèñòîâà, âñå áîëåëè. Ëþáå ñ òðóäîì óäàëîñü ïîäíÿòü óòðîì Íèêîëàÿ, ÷òîáû
òîò îòâ¸ç å¸ íà ëþáèìîå ìåñòî. È âîò ñåé÷àñ îí åõàë, ÷òîáû å¸ çàáðàòü.

Ïîäúåõàâ ê ðåêå, îí ïðîäîëæèòåëüíî ïîñèãíàëèë è, çàãëóøèâ ìîòîð, ïîø¸ë ê
áåðåãó.

Óæå ïîäõîäÿ ê êîñòðèùó, ãäå âñåãäà îñòàâëÿëè âåùè, îí ïî÷óâñòâîâàë íåëàä-
íîå. Âî-ïåðâûõ, åù¸ ðàíüøå, îí óâèäåë íà ñíåãó êàïåëüêè êðîâè, íà êîòîðûå
ñíà÷àëà íå îáðàòèë âíèìàíèå. Íî ó ñàìîãî êîñòðèùà êðîâè áûëî áîëüøå. Ìàëî
òîãî, âñþäó áûëà ðàçáðîñàíà ìîêðàÿ Ëþáèíà îäåæäà: ò¸ïëûå çèìíèå øòàíû, ðåé-
òóçû, ñâèòåð, êîôòà, ìàéêà, øåðñòÿíûå è ïðîñòûå íîñêè. Ïðèñìîòðåâøèñü, îí óâè-
äåë ñëåäû ãîëûõ íîã. È òîëüêî, îáíàðóæèâ ýòè ñëåäû, Íèêîëàé ïîõîëîäåë. Îòâðà-
òèòåëüíîå ÷óâñòâî ñòðàõà ëàâèíîé âîðâàëîñü â åãî íå î÷åíü òðåçâûé îðãàíèçì. Ñ
äèêèì êðèêîì «Ëþáà», îí ïîäáåæàë ê êðàþ áåðåãà. Ïåðåä åãî îêðóãëèâøèìèñÿ îò
óæàñà ãëàçàìè ïðåäñòàëà ñòðàøíàÿ êàðòèíà. Íà÷èíàÿñü îò ñàìîãî áåðåãà, â ðåêó
óõîäèëà óçêàÿ, êàê êàíàë, ïÿòèìåòðîâàÿ ïîëûíüÿ ñ áóðëÿùåé â íåé âîäîé. Áûëî
õîðîøî âèäíî, êàêîå ñèëüíîå ïîäî ëüäîì òå÷åíèå. Âñå êðàÿ ïîëûíüè áûëè êðàñ-
íûìè îò êðîâè. Îò âîäû ïî áåðåãó òàêæå òÿíóëèñü êðîâàâûå ñëåäû. Â îäíîì
ìåñòå îí ÿñíî ðàçãëÿäåë íà ñíåãó îòïå÷àòîê ëåæàùåãî ÷åëîâåêà. Òî åñòü åãî
æåíû. Ýòî îí ñðàçó ïîíÿë. Òóò åãî êàê ìîëíèåé ïðîíçèëî: îí ÿñíî ïðåäñòàâèë
âñþ êàðòèíó ïðîèçîøåäøåãî. Îí óâèäåë ñâîþ Ëþáó, ïðîäèðàþùóþñÿ ïî ïîëûíüå
ê áåðåãó, ëîìàÿ è âûâîðà÷èâàÿ î ë¸ä íîãòè, îí óâèäåë å¸ ëåæàùóþ â èçíåìîæåíèè
íà ñíåãó. Îí ýòî âñ¸ âèäåë. Îí íå âèäåë òîëüêî å¸ íàÿâó.

Íèêîëàé çàîðàë íà âåñü ëåñ òàê, êàê íèêîãäà â æèçíè íå îðàë. Ëåñ îòâåòèë
åìó ãíåòóùåé òèøèíîé. Òîãäà îí ñòàë èçó÷àòü ñëåäû âîêðóã êîñòðèùà, è îáíàðó-
æèë, ÷òî Ëþáà áîñèêîì è (!) ãîëàÿ ïîøëà â ñòîðîíó äîðîãè.

Íèêîëàé áåãîì âåðíóëñÿ ê äîðîãå, ïðîäîëæàÿ èçó÷àòü ñëåäû. Îíè øëè â
ñòîðîíó äåðåâíè. Íî ïî÷åìó îí å¸ íå âñòðåòèë? Èç ñâåæèõ íà äîðîãå áûëè òîëüêî
ñëåäû çàïðÿæ¸ííûõ ñàíåé, âåäóùèõ â îáðàòíóþ ñòîðîíó. Îí áðîñèëñÿ ê ìàøèíå, è
íà áåøåíîé, íàñêîëüêî ïîçâîëÿëà äîðîãà, ñêîðîñòè, ðèñêóÿ ñëåòåòü ñ âûñîêîãî
áåðåãà, ïîåõàë ïî ñëåäó. ×åðåç íåñêîëüêî êèëîìåòðîâ ñàíè ñâåðíóëè â ñòîðîíó
ðåêè. Íà ÓÀÇèêå äàëüøå áûëî íå ïðîåõàòü. Íèêîëàé áðîñèë ìàøèíó è ïîáåæàë.
Îí íå ïîìíèë, ñêîëüêî áåæàë. Ìîæåò, ÷àñ, ìîæåò, ÷åòâåðòü ÷àñà. Âñå åãî ìûñëè
áûëè òîëüêî î æåíå. Îí ìîëèë Áîãà, ÷òîáû îíà áûëà æèâà. Òîëüêî, ÷òîáû æèâà.
Åìó áîëüøå íè÷åãî íå íóæíî. Îí âñïîìíèë âñå áîëüøèå è ìàëåíüêèå îáèäû,
êîòîðûå äîñòàâèë åé, è ïðîñèë Áîãà ñîõðàíèòü åé æèçíü, ÷òîáû èìåòü âîçìîæ-
íîñòü èñêóïèòü èõ.

ßÍÂÀÐÑÊÀß ÊÓÏÅËÜ
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Ëåñíàÿ èçáà âîçíèêëà íåîæèäàííî. Íå îáðàùàÿ âíèìàíèÿ íà ÿðîñòíûé ëàé
ñîáàêè, Íèêîëàé ïîäáåæàë ê äâåðè, è ðàñïàõíóë å¸. Åãî Ëþáà, óêðûòàÿ âàòíûì
îäåÿëîì, ëåæàëà íà íàðàõ. Èç-ïîä îäåÿëà âèäíû áûëè îáìîòàííûå áåëûìè òðÿï-
êàìè ðóêè. Îíà ñïàëà. Ëèöî å¸ âûðàæàëî îäíîâðåìåííî è íåèìîâåðíóþ, ãðàíè÷à-
ùóþ ñî ñòðàäàíèåì óñòàëîñòü, è áëàæåíñòâî.

ß âñòðåòèë Ëþáó ÷åðåç òðè ìåñÿöà ïîñëå ýòîãî ñëó÷àÿ, â íà÷àëå ìàðòà. Îïÿòü
æå íà ðûáàëêå. Íà ñîðåâíîâàíèÿõ ïî ïîäë¸äíîìó ëîâó íà Áåëîì îçåðå, ÷òî ïîä
Ðîï÷åé. Îò íå¸ è óñëûøàë ïîëíûé ðàññêàç ïðî êóïàíèå â Êåäâå. Äîêòîð, êîòîðûé
ëå÷èë å¸ òîãäà, âåëåë êàê ìîæíî áîëüøå ðàññêàçûâàòü ïðî ýòî, ÷òîáû èçáàâèòüñÿ
îò ñòðåññà. Ëþáà ñêàçàëà, ÷òî ìóæ å¸ ñ òðóäîì îòïóñòèë, äà è òî òîëüêî ïîòîìó,
÷òî â ôåâðàëå ñòîÿëè êðåïêèå ìîðîçû, è ë¸ä íà îçåðå îáðàçîâàëñÿ òîëñòûé, è
ïîòîìó ÷òî òàì íåò òå÷åíèÿ, è íàðîäó ìíîãî. Íî õîäèëà îíà ïî ëüäó ñ íå çàøíó-
ðîâàííûìè ñàïîãàìè è íå çàñò¸ãíóòîé êóðòêîé.

Óõòà,
ìàðò 2007

Ä. Êðèâöîâ
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Èãîðü Âàâèëîâ

Ñóùíîñòü ýïîõè
Ðàññêàçû

Ïòàõè Áîæüè

Âàñüêà óñïåë âûñòðåëèòü ïåðâûì. Ñòàéêà âîðîáü¸â, ïûëÿ è òîëêàÿñü, ìèãîì
ïîäíÿëàñü ñ çåìëè è óëåòó÷èëàñü. Óëåòåëà ìàëåíüêîé òó÷êîé îò ãðåõà ïîäàëüøå.
Òîëüêî îäèí æåëòîðîòûé îñòàëñÿ ëåæàòü íà áîêó ñðåäè õëåáíûõ êðîøåê è ì¸ðò-
âûõ ëèñòüåâ.

– Ñìîòðè, òû ñàìîìó ìåëêîìó â áàøêó ïîïàë, îí æèâîé åù¸,– ñêàçàë Ñåð¸ãà,
ðàçäîñàäîâàííûé, ÷òî íå äåðæàë ïîä ðóêîé ñâîþ ðîãàòêó, è Âàñüêà åãî îïåðåäèë.

 Ñåð¸ãà íà ãîä ìëàäøå, íî ðîñòîì ñ Âàñüêó è ñ âèäó äàæå ÷óòîê åãî çäîðîâåå.
Ïî ñòàðøèíñòâó – Âàñüêà, êîíå÷íî, ëèäåð, íî ýòî êîãäà êàê. Òîëüêî ìåæäó ñîáîé
îíè è ñîðåâíîâàëèñü, à ñ äðóãèìè ïàöàíàìè, åñëè ÷òî – äðóã çà äðóãà ñòåíîé.
Âìåñòå ïî÷òè âñåãäà. Íåêîòîðûå èõ äàæå çà áðàòüåâ ïðèíèìàëè è áåç îñîáîé
íóæäû íå ñâÿçûâàëèñü, íå çàäèðàëè.

Âàñüêà ïîäíÿë åù¸ ò¸ïëûé êîìî÷åê è çà÷åì-òî ñêàçàë:
– Äàâàé ïîõîðîíèì åãî.
– Ìîæåò, êîøàðå ìîåé îòäàäèì? – ïðåäëîæèë Ñåð¸ãà.– À-à, ëàäíî, äàâàé ïîõî-

ðîíèì. Çà ãàðàæàìè.
Âàñüêà ïîäêîïàë ÿìêó, Ñåð¸ãà íàø¸ë êîðîáêó è ñìàñòåðèë êðåñòèê. Îí ìàñòå-

ðîâèòûé, Ñåð¸ãà...

...Ïîñëå äåâÿòîãî êëàññà íà âñ¸ ëåòî Âàñüêà óåõàë â ýêñïåäèöèþ ñ ãåîëîãàìè.
Ñòàðøàÿ ñåñòðà óñòðîèëà ïî çíàêîìñòâó. Ñïëàâëÿëèñü ïî ñåâåðíûì ðåêàì íà
ðåçèíîâûõ ëîäêàõ. Êðàñîòà. Íðàâèëîñü âñ¸, à îñîáåííî, ÷òî äîâåðèëè íàñòîÿùóþ
äâóñòâîëêó ñ ìåøêîì ïàòðîíîâ. Òàê ìíîãî îí åù¸ íèêîãäà íå ñòðåëÿë. Ïàëèë ïî

Âàâèëîâ Èãîðü Àëåêñàíäðîâè÷. Ïóáëè-
êîâàëñÿ â æóðíàëàõ «Äðóæáà íàðîäîâ»,
«Äåíü è íî÷ü», «Êðåùàòèê» (Ãåðìàíèÿ),
«Íàø ñîâðåìåííèê», ðàçëè÷íûõ ëèòåðàòóð-
íûõ àëüìàíàõàõ.  ×ëåí Ñîþçà ïèñàòåëåé
Ðîññèè, Ñîþçà ðîññèéñêèõ ïèñàòåëåé, Ñî-
þçà ëèòåðàòîðîâ Ðîññèè.  Àâòîð ïîýòè÷å-
ñêîãî ñáîðíèêà «Ñòðîêà ñîñòîÿíèÿ» (2004
ãîä).
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ïóñòûì êîíñåðâíûì áàíêàì, äðåâåñíûì ãðèáàì è íåîæèäàííî ïîïàäàþùèìñÿ, ðåä-
êèì â òåõ ìåñòàõ, óòêàì. Ïî íèì âñåãäà ìàçàë, íèêàê íå ìîã ïðèíîðîâèòüñÿ ê èõ
íåîæèäàííîìó ïîÿâëåíèþ è ïîòîìó îãîð÷àëñÿ. Îäíàæäû, ïîñëå î÷åðåäíîãî ðàñ-
ñòðîéñòâà, ïîäñòðåëèë ñî çëà äÿòëà. Ìèíóòó íàçàä êðàñàâåö ÷òî-òî íàêîâûðèâàë
â ñòâîëå îãðîìíîé ïèõòû, ïîòîì ñêàòèëñÿ, êàê ïî ñòóïåíüêàì ñ âåòîê è, ðàñêèíóâ
êðûëüÿ, óïàë íàâçíè÷ü. Â òàêîé ïîçå ïòèöà îäíîâðåìåííî íàïîìèíàëà ãåðáîâîå
èçîáðàæåíèå êàêîãî-òî ãîñóäàðñòâà è êðûëàòîå ÷óäîâèùå âðåì¸í äèíîçàâðîâ, òîëüêî
ìàëåíüêîå.

Íà ñëåäóþùèé äåíü ëîäêà Âàñüêè ïîñëå áûñòðîãî ðå÷íîãî ïåðåêàòà, íå óñïåâ
âûðóëèòü íà ïîâîðîòå, ïîïàëà â âîäîâîðîò. Îíà íàêðåíèëàñü, è ðóæü¸, ëåæàâøåå
íà çàïàêîâàííîì ãðóçå, ÷óòü íå ñâàëèëîñü â âîäó. Âàñüêà ïîòÿíóëñÿ çà íèì, ïîäñó-
íóë ñòâîë ïîä îáâÿçêó, íî ñàì âäðóã ïîñêîëüçíóëñÿ è ñâàëèëñÿ â íåñïîêîéíóþ
ìóòü, î÷óòèâøèñü ïî÷åìó-òî ñðàçó ïîä äíèùåì. Ìîìåíòàëüíî è ñïàñàòåëüíûé
æèëåò, è áðîäíè ñäåëàëèñü ÷óãóííûìè...

...Ñêâîçü íåïîáîðèìóþ äð¸ìó Âàñüêà ïîäóìàë: «Ñìåøíàÿ ó íàøåãî ñåðæàíòà
ôàìèëèÿ – Ïòóõ. Õîõëÿöêàÿ ÷òî ëè? Âåñü äåíü íàñ ñåãîäíÿ ïîäçóæèâàë ñ åõèä-
íîé óëûáî÷êîé; çàâòðà, ìîë, òåíè*, âàø ïåðâûé ïðûæîê. Ñ íåáà âûñîêî ïàäàòü –
âñ¸ ìîæåò ñëó÷èòüñÿ, íà êîãî-òî ïî ðóáëèêó ñêèäûâàòüñÿ áóäåì, ïèñüìà äîìîé âñå
íàïèñàëè, ñ ìàìî÷êàìè óñïåëè ïîïðîùàòüñÿ?»

À ñòðàõà îñîáîãî è íå áûëî. À æèçíü âñÿ áûëà âïåðåäè. À ïîòîìó áûëî – âñ¸
ðàâíî.

Èðëàíäñêèå òàíöû

Ñíà÷àëà äåñÿòü ÷åëîâåê, ïîòîì äâàäöàòü, ïîòîì åù¸ è åù¸. Ìóæ÷èíû è æåí-
ùèíû â ñàìîì ðàñöâåòå âûêëàäûâàþòñÿ ïî ïîëíîé ïðîãðàììå. Î÷åíü âïå÷àòëÿåò,
êîãäà îãðîìíàÿ ìàññà ëþäåé, ñëîâíî çàïðîãðàììèðîâàííàÿ, êàê îäèí...

Îòêóäà îíè áåðóòñÿ? Ãäå ðîñëè? Âîñïèòàíèå ÷òî ëè îñîáåííîå? Îòêóäà ðâåíèå,
ýíåðãèÿ? Âî èìÿ êàêîé òàêîé öåëè? Âåäü è ñòðàäàþò è èäóò ñ ïîòåðÿìè. Äî ïåíñèè
äîæèâàþò åäèíèöû, ÷àñòî â íèùåòå è áîëåçíÿõ. Íå çíàþ, êàê òàì ó íèõ íà Ñóäå
ïðîèñõîäèò, íî, äóìàþ, òîæå íå áåç íàïðÿãà. À âîò, ïîäè æ – ãëàçà ãîðÿò, òðÿñóòñÿ
îò ïðåäâêóøåíèÿ è âîæäåëåíèÿ, ñî÷àòñÿ äàæå.

Èõ ìîæíî ñðàâíèòü ñ òðàâîé, ïðóùåé èç-ïîä àñôàëüòà, íà ãðÿäêàõ, ñêâîçü
áèòóì íà êðûøå. Ïîäåëàòü ÷òî-ëèáî íåâîçìîæíî. Ïîëóìåðû íå ãîäÿòñÿ, à âíèìà-
íèÿ íå îáðàùàòü – âðàòü ñàìîìó ñåáå. Ãëàâíîå âåäü ÷òî? Ñàìîìó ñåáå íå âðàòü.
Ôàíòàçèðîâàòü è ñî÷èíÿòü ìîæíî. Âðàòü – íåëüçÿ. Ðàç ñîâð¸øü – ñ÷èòàé ñîðâàë
êëàïàí, âñ¸. Äàëüøå íà÷èíàåòñÿ áîðüáà, è ïîáåæäàåò âñåãäà âðàíü¸. À îíè âîò íå
âðóò. Îíè çíàþò, ÷òî âðàòü íåëüçÿ. Ìóæ÷èíû è æåíùèíû â ñàìîì ðàñöâåòå.
Âûêëàäûâàþòñÿ ïî ïîëíîé ïðîãðàììå. Î÷åíü âïå÷àòëÿåò, êîãäà îãðîìíàÿ ìàññà
ëþäåé, ñëîâíî çàïðîãðàììèðîâàííàÿ, êàê îäèí... Ñòó÷àò, ñòó÷àò, ñòó÷àò, ñòó÷àò,
ñòó÷àò, ñòó÷àò...

* «Òåíü» – â íåêîòîðûõ âîèíñêèõ ïîäðàçäåëåíèÿõ óíè÷èæèòåëüíîå îáðàùåíèå ê ñîëäàòàì-
íîâîáðàíöàì.
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Ñóùíîñòü ýïîõè

Íå çíàþ, â ÷¸ì îíà. Ïåòðîâè÷ âîò íàñòàèâàåò, ÷òî ñíà÷àëà íàäî îïðåäåëèòü å¸
âðåìåííûå îòðåçêè è òîëüêî ïîòîì âåñòè ðàçãîâîð î ñóùíîñòè. Ëîãè÷íî, âîîáùå-
òî.

Åãî, òåïåðü óæå áûâøàÿ, ñ÷èòàåò, ÷òî ñóùíîñòü ýïîõè â íàó÷íî-òåõíè÷åñêîé
ðåâîëþöèè. Òîæå âðîäå âåðíî.

Ìîÿ æåíà ñêëîííà äóìàòü, ÷òî â ïîãîëîâíîì áåçáîæèè. (Îïÿòü-òàêè, åñëè áåç
îïðåäåëåíèÿ âðåìåííûõ ãðàíèö, òî ÿ ñîãëàñåí è ñ íåé).

Ìû ýòó òåìó ïîäíÿëè êàê-òî â ëåñó, íà ïðèâàëå. Ïîøëè â íà÷àëå àâãóñòà
ðàçâåäàòü ïðî ãðèáû. Õîäèëè, õîäèëè, íàøëè â îáùåé ñëîæíîñòè äâà áåëûõ, òðè ñ
ïîëîâèíîé êðàñíîãîëîâèêà, åù¸ íåñêîëüêî ïîõîæèõ íà ãàëëþöèíîãåíû ëèñè÷åê.
Íå ñåçîí åù¸. Äàâíî óæå çàìåòèë, åñëè â ãîðîäå ãðèáû íà÷èíàþò òîðãîâàòü, òîãäà
è â ëåñ ìîæíî îòïðàâëÿòüñÿ. À òàê, íà óäà÷ó – ðåçóëüòàòà íå æäè. Ðàçâå ÷òî
âîçäóõîì ïîäûøàòü, äà ïîîáùàòüñÿ.

Ãäå-òî äàëåêî â õîëîäíîì Áàðåíöåâîì ìîðå ëåæàëà íà áðþõå ðóññêàÿ ïîäâîä-
íàÿ ëîäêà. Îòîâñþäó íåñëè àõèíåþ, ÷òî ñ ìîðÿêàìè ïåðåñòóêèâàþòñÿ ÷åðåç ñòåí-
êó, âñ¸, ìîë, â ïîðÿäêå.

– Èíòåðåñíî æèçíü óñòðîåíà,– çàêóñèâ, çàãîâîðèë Ïåòðîâè÷, – ãäå-òî ëþäè ïîä
âîäîé ãèáíóò, à ìû íà ïðèðîäå, îòäûõàåì êðàñèâî. Õîòÿ, êàæäîãî èç íàñ æä¸ò ñâîÿ
ïîäëîäêà.

Ïîòðÿñàþùèé ñòîÿë äåíü, áåç ïðèìåñåé, ïðîçðà÷íûé è ë¸ãêèé. Êîìàðû íàïå-
ðåáîé ïðîíçèòåëüíî îòçâàíèâàëè (òîæå î êàòàñòðîôå?) äðóã äðóãó, âðåìÿ ðàññëà-
áèëîñü è îñòàíîâèëîñü. Ñóùíîñòü ýïîõè òîæå.

Íà ïîñ¸ëêàõ

Î í¸ì âñ¸ åù¸ ñóäà÷àò. Óâàæàåìûé ÷åëîâåê, è âîò êàê ïîñòóïèë. Ó íåêîòîðûõ
â ãîëîâå íå óêëàäûâàåòñÿ, èíûå óæå îòíîñÿòñÿ áîëåå èëè ìåíåå ñïîêîéíî, íî
îñàäîê, îñàäîê-òî îñòàëñÿ ó êàæäîãî. Î ÷¸ì, áèøü, ÿ?

Íó âîò. Æèë-áûë óâàæàåìûé ÷åëîâåê ñî ñâîåé ìîëîäîé æåíîé. Îí ðóêîâîäèë,
îíà ó÷èòåëüñòâîâàëà: äîì, ìàøèíà, ðåá¸íîê – ïîëíûé ïîðÿäîê. Íî ïðèøëà íå-
óðî÷íàÿ ïîðà, óâàæàåìûé âëþáèëñÿ â äðóãóþ. Äà, ïîìîëîæå îíà, äà, ïîÿð÷å, íî
çà÷åì òàê-òî? Ïëàí óâàæàåìûé ïðîäóìàë äîñêîíàëüíî. Ïîåõàë ñî ñâîåé ó÷èòåëü-
íèöåé â âîñêðåñåíüå êàê áû ïî ìàãàçèíàì â ãîðîä. Íà ãðóçîâîì ïàðîìå ïîñòàâèë
ñâîþ ìàøèíó ó ñàìîãî áîðòà, íå çàêðåïèë íèêàê. Íàø¸ë ïðåäëîã, ÷òîáû æ¸íóøêà
èç ìàøèíû âûøëà (ñòîï-ñèãíàë ïðîâåðèòü èëè ïîâîðîòíèêè), è ñ ðó÷íèêà ñíÿë,
òðîíóëñÿ «Óàçèê», ïðîåõàë óâàæàåìûé ïîëòîðà ìåòðà. Îíà çà áîðò. Ñåðåäèíà
ðåêè, ïîçäíÿÿ îñåíü...

Ïîòàñêàëè åãî ìàëåíüêî ïî ìåíòóðàì, íî íè÷åãî â èòîãå òàê è íå äîêàçàëè.
Î ÷¸ì, áèøü, ÿ? À, äà, îñàäîê, îñàäîê-òî...

ÑÓÙÍÎÑÒÜ ÝÏÎÕÈ
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Ïîäñëóøàë

– ß ñî ñòàðøèì áðàòàíîì ïåðâûé ðàç íà îõîòó ïîø¸ë â ÷åòûðíàäöàòü ëåò åù¸,
ñðàçó íà ëîñÿ.

– Òû ãîíèøü.
– Íå, ìëÿ áóäó. Ïîòîì åù¸ ñ íèì õîäèëè.
– À ùàñ ÷¸ íå õîäèòå?
– À îí â òþðüìå æå.
– À ÷¸?
– Ìû áàíþ èñòîïèëè, à ê áðàòàíó Ñèëÿ ïðèø¸ë, äðóãàí åãî ñ äåòñòâà. Îí óæå

ïîääàòûé ïðèø¸ë, åù¸ ñ ðîäàêàìè îíè íàêàòèëè ÷óòü-÷óòü, ïîòîì â áàíþ ïîøëè.
Áðàòàí âäðóã ãîëûé äîìîé çàáåãàåò, ðóæü¸ ñõâàòèë è â áàíþ îïÿòü. Ïîòîì ïðèõî-
äèò â òðóñàõ óæå, ðóæü¸ ïîñòàâèë è ãîâîðèò, ÷òî Ñèëÿ åãî â òàç ñ ãîðÿ÷åé âîäîé
ñàäíóë. Òèïà ïîøóòèòü õîòåë.

Ìàòü ïîòîì áàòþ çàñòàâèëà äðóãóþ áàíþ ðóáèòü. Áðàòàí Ñèëå âñþ äûíþ
æàêàíîì ðàçí¸ñ íà õåð. Äâåíàäöàòü ëåò äàëè. Îí òàì íîðìàëüíî æèâ¸ò, áóëüäîçå-
ðèñòîì ðàáîòàåò. Ïîëòîðû øòóêè â ìåñÿö èìååò, êàëûìèò åù¸. Ïèøåò, ÷òî òà÷êó
êóïèò, êîãäà ïðèåäåò.

– È ÷¸, êîãäà îòêèäûâàåòñÿ?
– Åù¸ âîñåìü ëåò è ñîðîê øåñòü äíåé.

Ïîëóïóñòîé, ò¸ïëûé, çèìíèé àâòîáóñ, õî÷åòñÿ åõàòü äîëüøå è äàëüøå. ×èòàòü
â ïîëóäð¸ìå íàöàðàïàííûå íà ñâåòëîé ñïèíêå ïðåäûäóùåãî ñèäåíèÿ ðàçíîñòè. Çà
êàæäûì ñëîâîì – êàêèå-òî æèçíè, ÷åëîâåêè, çåìëÿêè, äóøè: «Øíÿãà», «Ãóöóë»,
«RAÌSTAIN – ËÎÕ», «Ìàðòèòû», «ÄÌÁ-98», «ËÞÁÓØÊÀ», «Ìû çäåñü áûëè».

Òóðãåíåâ

Ìû ïîçíàêîìèëèñü â Ìîñêâå, â îáùàãå Ëèòåðàòóðíîãî èíñòèòóòà. Ïàðåí¸ê
çàø¸ë ê íàì â êîìíàòó ñòðåëüíóòü çàêóðèòü. Ñëîâî çà ñëîâî, ïîçíàêîìèëèñü,
ïîøóòèëè íàä åãî ãîâîðÿùåé â ýòèõ ñòåíàõ ôàìèëèåé. Ñêàçàë, ÷òî ðîäîì îí ñ
Äàëüíåãî Âîñòîêà, äâàäöàòü ïÿòü ëåò. Ïîòîì, êîãäà Òóðãåíåâ óø¸ë, íèêòî ïî÷åìó-
òî íå ïîíÿë, êòî îí. ß ïðåäïîëîæèë, ÷òî – ïîýò. Äëÿ äðàìàòóðãà – áîëüíî ëåãêîâå-
ñåí, äëÿ ïðîçàèêà (õîòÿ ðàññêàçûâàåò óìåëî) ïîêà ìîëîä, à íà ïîýòà, â îáùåì-òî,
òÿíåò. Äàëüøå åù¸ íå ðàç è íå äâà îí êîðîòàë ó íàñ óãðþìûå îáùåæèòñêèå âå÷åðà.
Ñóäÿ ïî âñåìó, ñ äåíüãàìè ó íåãî íå ëàäèëîñü è êàê-òî òàê ïîëó÷èëîñü, ÷òî ñòîëî-
âàëñÿ îí ïî÷òè êàæäûé ðàç ñ íàìè. Èíîãäà áûëî âèäíî, ÷òî óõîäèòü åìó íåîõîòà, à
ìû ïîñëå êàæäîãî åãî âèçèòà êëÿëèñü â î÷åðåäíîé ðàç óçíàòü – êòî æå âñ¸-òàêè îí
òàêîâ? Áîëòàåò î ÷¸ì-òî, âðîäå è ñìåøíî äàæå, à íàóòðî íèêòî è âñïîìíèòü íå
ìîæåò, ñ ÷åãî ìû òàê ïîçäíî ñïàòü óëåãëèñü. Ó ìåíÿ âîîáùå ñëîæèëîñü âïå÷àòëå-
íèå, ÷òî ó Òóðãåíåâà åñòü íåáîëüøîé äàð ê ãèïíîçó. Íå òî ÷òîáû çîìáèðóåò, íî
êàê-òî ëåãêî ñ íèì, è ïðîáëåìû îòñòóïàþò. Òàê êàçàëîñü íå ìíå îäíîìó.

Êîãäà íà÷àëèñü ýêçàìåíû, ìû íåìíîãî îòñòðàíèëèñü îò Àëåêñåÿ, (åãî çâàëè
Àëåêñåé, ñëîâî «Ë¸õà» ïðèìåíèòåëüíî ê íåìó, îí êàòåãîðè÷íî, ïîïðîñèë íå óïîò-

È. Âàâèëîâ



8 1

ðåáëÿòü), çóáðèëè è íåðâíè÷àëè, óæèíû íå ãîòîâèëè, ñóòêè íàïðîë¸ò ãîíÿëè êðåï-
êèå ÷àè ñ ñèãàðåòàìè. Òóðãåíåâ íå íàâåäûâàëñÿ. Îäèí ðàç çàñêî÷èë, ñêàçàë, ÷òî
ïðèåõàëà êàêàÿ-òî åãî çåìëÿ÷êà, çàíÿë äåíåã íà øàìïàíñêîå è êîíôåòû è èñ÷åç.
Ìû ïîðåøèëè, ÷òî äåíåæêè íàøè óøëè áåç âîçâðàòà, à Òóðãåíåâ – ôðàåð.

Ïðîøëî ïàðà äíåé. Çåìëÿ÷êà ôðàåðà îêàçàëàñü âåëèêîëåïíîé áàðûøíåé ñ
ãëÿíöåâûõ îáëîæåê, áëàãîóõàííî ïðîäåôèëèðîâàâ ìèìî ìåíÿ ïî êîðèäîðó, êîãäà
ÿ ø¸ë èç êóõíè ñ êàñòðþëüêîé ñèðîòñêîãî ïà÷êîâîãî ñóï÷èêà. Áîãèíþ äîãîíÿë
øèêàðíûé áîéôðåíä: ýëåãàíòíûé êîñòþì÷èê, ñòðèæå÷êà, âñå äåëà. ß äàæå íå
ñðàçó ïîíÿë, ÷òî ýòî Àëåêñåé. Îí óëûáíóëñÿ ìíå è êèâíóë. Ïîíÿòèå «òóðãåíåâ-
ñêàÿ æåíùèíà» îáðåëî íîâóþ ðåàëüíîñòü è íåîæèäàííî íîâûé ñìûñë. Ïîíÿòèå
«×ÌÎ» òîæå. ß – æàëêèé, âîíþ÷èé, çàòõëûé ìóæè÷îíêà, ïî÷òè ñ íàñëàæäåíèåì
êîíñòàòèðîâàë ñâî¸ íè÷òîæåñòâî. Ïàðî÷êà ñêðûëàñü èç âèäà, ñèÿòåëüíûå êàáëó÷-
êè, ðàçìåðåííî íåõîòÿ, ñòóêàëè ïî ëåñòíèöå – ÷ìî, ÷ìî, ÷ìî, ÷ìî, ÷ìî. Ñóï÷èê ìû
êóøàëè â ãðîáîâîé òèøèíå.

Ïðîøëî åù¸ íåñêîëüêî äíåé, ìû ñäàëè ïîñëåäíèé ýêçàìåí. Äåíåã òîëüêî íà
îáðàòíóþ äîðîãó, íî îòìåòèòü óñïåøíîå îêîí÷àíèå ñåññèè – äåëî ñâÿòîå. Òóðãåíåâ
ñî ñâîåé äàìîé êóäà-òî çàïðîïàñòèëñÿ. Ìû ïîäóìàëè, ÷òî òàê äàæå è ëó÷øå. Íó
êàê îí ñ ýòîé áîãèíåé ïðèïð¸òñÿ íà íàøè-òî îáèëüíûå õëåáà äà â íàøè-òî
âîíþ÷èå õîðîìû. Íåóäîáíî. Ïðèêóïèëè íà ñêóäíûå ãðîøè ïîëëèòðîâêó íà òðî-
èõ, ïðèìèòèâíóþ çàêóñêó è, â êîòîðûé ðàç äîãîâîðèëèñü, åñëè Ë¸õà îáúÿâèòñÿ,
ðàñêîëîòü-òàêè íàïîñëåäîê ôðàåðêà. ×üèõ, âñ¸ æå, õëîïåö áóäåò.

Âàõò¸ð âìåñòå ñ íàøèì êëþ÷îì îòäàë íàì êëþ÷ è îò òóðãåíåâñêîé îáèòåëè.
Ñêàçàë, ÷òî õîçÿèí êîìíàòû ïîïðîñèë íàñ íåìåäëåííî çàéòè è çàáðàòü ó íåãî
íàøó ïå÷àòíóþ ìàøèíêó. Íè î êàêîé ïå÷àòíîé ìàøèíêå ìû è ñëûõîì íå ñëûõè-
âàëè, íî çàøëè, ðàç ïðîñèë. Íà îáøàðïàííîì îáùåæèòñêîì ñòîëå ïîêîèëèñü: òðè
áóòûëêè êîíüÿêà, ïèâî, âñÿêèå ôðóêòû, êîëáàñêà è ìíîãî ÷åãî åù¸. Êî âñåé ýòîé
êðàñîòèùå è îáúåäåíèþ ïðèëàãàëàñü çàïèñêà. «Ïàöàíû, ýòî âàì. Äîæäàòüñÿ íå
ïîëó÷èëîñü, äåëà ïîçâàëè â ïóòü. Íèêîãäà, íàâåðíîå, óæå íå óâèæó ñðàçó òð¸õ
ïîýòîâ â îäíîé êîìíàòå. Âû – íîðìàëüíûå ïàöàíû, íî êàêèå-òî íå íîðìàëüíûå.
Äåíþæêè ðàñïèëèòå, ÷òîáû ïî äîìàì âåñåëåé åõàëîñü. Ó÷èòåñü õîðîøî, ïàöàíû.
Ïîêà. Òóðãåíåâ». Îí îñòàâèë åù¸ è äåíüãè...

Ñëåäóþùèé äåíü, äåíü îòúåçäà, áûë ò¸ïëûì âî âñåõ îòíîøåíèÿõ. Ìû ðàññòà-
âàëèñü íà «ïëîùàäè òð¸õ âîêçàëîâ». Êëàññè÷åñêè. Îäíîìó – íà Êàçàíñêèé, äðó-
ãîìó – íà Ëåíèíãðàäñêèé, ìíå – íà ßðîñëàâñêèé. Â ìóðàâåéíèêîâîé âîêçàëüíîé
ñóåòå êàæäûé èç íàñ ìîã åù¸ ðàç ïîâèäàòü Òóðãåíåâà è åãî âåëèêîëåïíóþ íåçíà-
êîìêó. Îíè íåñêîëüêî ðàç ëîâèëè íàøè âçãëÿäû ñ êàç¸ííîé ìåíòîâñêîé ëèñòîâ-
êè î ðîçûñêå «îïàñíûõ». Âçãëÿäû íå ïåðåñåêëèñü.

Ïðîèçâîäñòâî

ß êàê ñ àðìèè ïðèø¸ë, ñðàçó íà ìåáåëüíóþ óñòðîèëñÿ. Ïëàòÿò ïðèëè÷íî,
äåâîê â ëàêîêðàñî÷íîì ìíîãî ñèìïàòè÷íûõ, ìàòåðåé îäèíîêèõ...

Ìîíîòîííûé òðóä, êîíå÷íî, êîíâåéåð. Îòòîãî òàì è äåáèëîâ õâàòàåò. Íó, îíè
íå ñîâñåì äåáèëû, ïðîñòî òîðìîçíóòûå ñëåãêà ïàöàíû, èíòåðåñîâ ìàëî. Ñî ñëàáûõ
øêîë. Ñïðîñèøü ó íåãî, ÷òî, ìîë, â îòïóñêå äåëàë, à îí – áóõàë, ìîë, îòâå÷àåò.
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Òèïà, à ÷òî åù¸ äåëàòü? Ó ìåíÿ íàïàðíèê òîæå èç ýòèõ, ïðîñâåòë¸ííûé, êîðî÷å,
òîëüêî ÷òî íå áóõàðèê. Ó íàñ ñèñòåìà ñ íèì òàêàÿ áûëà. Äî îáåäà îí äîñêó
ïîäà¸ò ÷åðåç öèðêóëÿðêó, à ÿ ïðèíèìàþ, à ïîñëå îáåäà – íàîáîðîò. Äëÿ áàðàíîâ, â
îáùåì, ðàáîòà-òî. Âñÿ ôèøêà â òîì, ÷òîáû íå çàìåøêàâøèñü, äîñêó ñî ñòàíêà
óáðàòü, à òî îíà ìîæåò âûëåòåòü ñî ñòðàøíîé ñèëîé. Âîò îäèí ðàç òàê è ñëó÷è-
ëîñü ïîñëå îáåäà. Åñëè áû ÿ áûë íå ìåòð ñåìüäåñÿò îäèí, à íà ïÿòü ñàíòèìåòðîâ
âûøå... Êîðî÷å, åñëè áû ÿ òàêîé «êîñÿê ñïîðîë», òî íàïàðíèêà áû â æèâûõ íå
áûëî. Ïðèêèíü, áîêîâàÿ ñòåíêà äëÿ êíèæíîãî øêàôà âçëåòàåò è ëåòèò êàê «Ñòèí-
ãåð», íîðìàëüíî? Â áåòîííîé ñòåíå äàæå âìÿòèíà íåáîëüøàÿ îñòàëàñü. ß ïðÿìî â
öåõó, íå ñäåðæàëñÿ, îòïèíàë åãî, ïîòîì âûðóáèë ê õåðàì. Áàáû ìåíÿ óñïîêàèâàþò,
â êóðèëêó îòâåëè. Ñèäèì òàì, êóðèì â÷åòâåðîì, à ÿ ñìîòðþ ó îäíîé ôàëàíãè íà
áîëüøîì ïàëüöå ïðàâîé ðóêè íå õâàòàåò, à äðóãàÿ ãîäà íà òðè ñòàðøå ìåíÿ, à
âûãëÿäèò, êàê ñòàðóõà. Ëèöî â ìîðùèíêàõ, âñå äåëà. Òîæå ïîïàäàþò áàáû ðàäè
çàðàáîòêà. Ìàñòåð ïðèáåæàëà, êóäàõ÷åò, îõàåò. Äîìîé, ìîë, èäè, ñåãîäíÿ ìîæåøü
íå ðàáîòàòü, íî êàê-òî âñåì âèäîì ïîêàçûâàåò, ÷òî ñìåíó äî êîíöà íàäî áû ïðî-
ñòîÿòü äëÿ òàáåëÿ. Ïîäíåâîëüíàÿ òîæå, ïîíÿòíî. Ïðîñâåòë¸ííûé ìîé çàø¸ë, ïðî-
ùåíèÿ ïðîñèò. Ïîäó÷èëè, íàâåðíîå, ñàì áû íèêîãäà íå äîäóìàëñÿ. ß óæå äëÿ
õîõìû, óäàð åìó â ðåïó ñûìèòèðîâàë íå â êîíòàêò. Îí ãëàçà çàæìóðèë è ñòîèò.
Òîðìîçíóòûé, ÷òî ñ íåãî âçÿòü. À òàê – íîðìàëüíî, ðàáîòàòü ìîæíî.

Êîëäóí

Ñèäèøü âîò òàê íà ñêàìåå÷êå, â áîëüøîì-áîëüøîì ãîðîäå, ò¸ïëûì èþíåì,
ïèâêî òÿíåøü, ñîçåðöàåøü. Õîðîøî. Ïîäñàæèâàåòñÿ êàêîé-òî òðà÷åííûé, íî îï-
ðÿòíûé ìóæè÷îê è ïðîñèò ñíà÷àëà çàêóðèòü, ïîòîì îñòàâèòü ïèâà ãëîòíóòü, ïî-
òîì ÷òî-òî áîëòàòü íà÷èíàåò. Íå æàëêî, êîíå÷íî, íà çäîðîâüå. Ïðîñòî ðàçãîâîð
ïîääåðæèâàòü íåîõîòà, à ìîë÷àòü äóíäóêîì òîæå íåëîâêî. Íà÷èíàåøü ñðàçó ÷óâ-
ñòâîâàòü ñåáÿ ïåðåä íèì âèíîâàòûì. Äîëæíî-òî áûòü íàîáîðîò, à åìó õîòü áû
÷òî. Ñ ÷åãî? Êòî îí òàêîé? Òàê ñåáÿ âåä¸ò, áóäòî ìû ñ íèì ñòî ëåò çíàêîìû, à ÿ
òîëüêî è æäàë òóò ñèäåë, ÷òîáû åãî áàçàð ïîñëóøàòü. Ïîìàëåíüêó îí íàïðÿãàòü
ñòàë, à ïîòîì âäðóã è ãîâîðèò:

– Áðàòèøêà, ó òåáÿ êàê ñ äåíüãàìè? Íå äóìàé, ÿ íå ïðîøó. Ñëóøàé ñþäà.
Êîãäà òåáå áóäåò òóãî â ýòîì ïëàíå, òî âñïîìíè ìåíÿ, «ëàâðèêè» ïîÿâÿòñÿ. Ñïàñè-
áî, ÷òî óãîñòèë.

Îí ïðîáîðìîòàë åù¸ êàêèå-òî íåðàçáîð÷èâûå ñëîâà è óø¸ë âîñâîÿñè. ß òîãäà
ïîäóìàë åù¸ ãðåøíûì äåëîì, ðàç òû òàêîé êîëäóí ìîùíûé, ÷òî æå òû ïîêóðèòü
äà ïèâà ãëîòíóòü ñòðåëÿåøü. Ïðîø¸ë ãîä èëè ïîëòîðà ãîäà, ìû ñ äî÷åðüþ øàãàåì
âå÷åðîì äîìîé. Îíà ïðîñèò ïèòü. Ïðîñèò ñîêà èëè ëèìîíàäà. À ó ìåíÿ â êàðìàíå
äåíåã òîëüêî íà ìèíåðàëêó è òî íà ñàìóþ ìàëåíüêóþ è íà ñàìóþ äåø¸âóþ. Íè ñ
òîãî, íè ñ ñåãî ïàìÿòü ïîäêèäûâàåò äàâåøíåãî òîãî ìóæèêà. Èä¸ì äàëüøå, ÿ ïðî
ñåáÿ âîð÷ó «íó è ãäå äåíçíàêè, äÿäÿ?». Íàâñòðå÷ó ðóëèò ñòàðèííûé çíàêîìåö,
óëûáàåòñÿ, çäîðîâàåìñÿ. Îí ëåçåò â êàðìàí è ïðîòÿãèâàåò ìíå ñòîðóáë¸âóþ. ß
îòîðîïåë ñëåãêà, à îí èçâèíÿåòñÿ, ÷òî äîëã çàäåðæàë. ß è çàáûë äàâíî ïðî ýòè
äåíüãè, à âîò ïîäè æ òû...

Ïîïèëà äî÷ü, ÷åãî õîòåëà.

È. Âàâèëîâ
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Ñâîåîáðàçíûå

Âñåãäà ñ ðóæüÿìè. Ïðèõîäÿò åñëè íà êàêîé-íèáóäü ïðàçäíèê – ñòàâÿò èõ ó
ñòåíû. Ñîñðåäîòî÷åííî ïüþò, çàêóñûâàþò, ïîòîì íà÷èíàþò ïàëèòü â ïîòîëîê, â
ñòåíû, â òî, ÷òî íà ñòîëå. Ïîòîì, åñëè íèêîãî íå çàäåëè, ñíîâà ïüþò, ñòðåëÿþò è
òàê äî òåõ ïîð, ïîêà íå ïîïàäàþò êòî êóäà. Â êîðîòêèõ ïåðåðûâàõ, äî ïðåäåëà
æåñòîêî, äåðóòñÿ. Êàëå÷àò äðóã äðóãà ïî÷¸ì çðÿ, óáèâàþò. Ñòðîãî ãîâîðÿ, íè îäèí
ïðàçäíèê íå îáõîäèòñÿ áåç æåðòâîïðèíîøåíèé. Ìîãóò äîì çàïàëèòü. Èíòåðåñíî
è íåìíîãî äèêî ñìîòðåòü, êàê ïîëñåëà ìå÷óòñÿ âîêðóã ïûëàþùåé èçáû, ïîëèâàÿ
èç â¸äåð íàáèðàþùåå ñèëó ïëàìÿ, ñóåòÿòñÿ, áåãàþò, áóäòî íå ïîíèìàþò, ÷òî ëþáîå
äâèæåíèå òåïåðü áåñïîëåçíî. Íà ñëåäóþùèé äåíü ýòè æå áåãàëüùèêè ïðèõîäÿò
ðàñòàñêèâàòü ïåïåëèùå, à åù¸ ÷åðåç äåíü íà÷èíàþò âñåì ìèðîì îòñòðàèâàòüñÿ ïî
íîâîé. Íåðàçãîâîð÷èâû, ñòðîãè è óãðþìû, ïîòîìó êàê çíàþò öåíó ñåáå è ñâîèì
îäíîñåëü÷àíàì.

Áûë ó íèõ òàêîé ñëó÷àé, ïàðåíü íà ñðî÷íîé ïîó÷àñòâîâàë â ïåðâîé ÷å÷åíñêîé,
âåðíóëñÿ áåç öàðàïèíêè. Äîìàøíèå, ïîíÿòíî, ñòîë ñäåëàëè, ñèäÿò, êàê ïîëàãàåò-
ñÿ. Ïîêà âñ¸ ñåëî â äîìå ïåðåáûâàëî è ïî âòîðîìó êðóãó íå íà÷àëî îòìå÷àòü
âîçâðàùåíèå, ïðîøëî äíÿ òðè. Íèêòî è íå âñïîìíèë, èç-çà ÷åãî çàòîïîòàëà â
ñåíÿõ äðàêà. Äåìáåëÿ åäâà îòêà÷àëè, îñòàëñÿ èíâàëèäîì íà âñþ æèçíü. Ëåæèò
òåïåðü íà ïå÷è, ÷òî òâîé Ìóðîìåö, à ëåòîì íà óëèöó âûïîëçàåò è òàì ëåæèò,
ïîêóäà êîìàðû íå çàêóñàþò. Ãëàçà ïóñòûå, íèêîãî íå óçíà¸ò.

Æåíùèíû îò ìóæèêîâ ìàëî â ÷¸ì îòëè÷àþòñÿ. Íåäîâåð÷èâûå, ìñòèòåëüíûå, ñ
äóð÷èíêîé, íî êðàñèâûå, è äåòîê êðàñèâûõ ðîæàþò èñïðàâíî è ëåãêî. Ìóæåé
ñâîèõ äåðæàò æ¸ñòêî, ïîêîëà÷èâàþò, òå èõ ïîáàèâàþòñÿ è ðåâíóþò äàæå ê äåðåâü-
ÿì. Ñòðàñòè íå øóòîøíûå, ò¸ìíûå, çâåðèíûå ñòðàñòè. À ÷òî ñ íèõ âçÿòü – êåðæà-
êè.

Àíòèôàøèñò

Îëåãà îá ýòîì íå ëþáèò. Îäèí ðàç ðàñêîëîëñÿ â ðàññëàáëåííîì ñîñòîÿíèè,
êîãäà ðå÷ü çàøëà î òîì, êòî, êàê è êåì â àðìèè ñëóæèë è êòî êîãî êðó÷å. Òåïåðü
æå ýòó èñòîðèþ ðàññêàçûâàåò ðåäêî, òîëüêî íà «áèñ», òîëüêî â êîìïàíèè áëèçêèõ
äðóçåé, òîëüêî â ïîãðàíè÷íîì ñîñòîÿíèè ìåæäó çàáûòü¸ì è ÿâüþ. À ïåðåñêàç
ïðîñòîé.

Ïîïàë â òàíêîâûå âîéñêà. Ïîñëå «ó÷åáêè» îòïðàâèëè ñëóæèòü â Ãåðìàíèþ.
Òóäà-ñþäà, íà÷àëüíèêè âèäÿò, ÷òî ïàðåí¸ê ñ ìîçãàìè, íó è ñòàë îí êîìàíäèðîì
Ò-80. Íà ïåðâûõ æå êðóïíûõ ó÷åíèÿõ îòëè÷èëñÿ Îëåãà ïî ïîëíîé ïðîãðàììå.
Åãî òàíê ïî îøèáêå âûñòðåëèë â ñòîðîíó íåìåöêîãî õóòîðà. Òàì âñåãî-òî ïÿòü
äîìîâ, íî ñíàðÿä óãîäèë è ðàçí¸ñ èìåííî âëàäåíèÿ áóðãîìèñòðà, âìåñòå ñ õîçÿè-
íîì.

Êîìàíäîâàíèå ÷àñòè õóäî-áåäíî íàçðåâàþùèé êîíôëèêò ïîãàñèëî, íåìöà ïî-
õîðîíèëè, âñå óùåðáû âîçìåñòèëè áåç îñîáîãî øóìà. Ðîäíûõ ó ñòàðèêà íå áûëî, â
Ìîñêâó, äî ãëàâêîìîâ, íå äîøëî íè÷åãî, çàìÿëè, ïðîíåñëî. Íó, à Îëåãó îò ãðåõà
ïîäàëüøå îòïðàâèëè â îòïóñê, íà ïîáûâî÷êó. Òàêàÿ âîò åðóíäà, òîëüêî Îëåãà îá
ýòîì íå ëþáèò.

ÑÓÙÍÎÑÒÜ ÝÏÎÕÈ
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Ìåæñåçîíüå

Ñòàë ïî÷åìó-òî îñòðåå çàìå÷àòü, ÷òî âðåìÿ âñ¸ ÷àùå è ÷àùå ïðèêàñàåòñÿ êî
ìíå. Ê ðóêàì, ëèöó. ß ÷óâñòâóþ ýòè ïðèêîñíîâåíèÿ, íî óæå âñåãäà ïîòîì ïîíèìàþ,
êòî ýòî áûë íà ñàìîì äåëå.

×åðåäà ìåæñåçîíèé êàòèòñÿ ñëîâíî óáèòîå «âîñüì¸ðêîé» êîëåñî. Çèìà ñ ïðè-
çíàêàìè ãëóáîêîé îñåíè èëè ñðåäíåé âåñíû; ñíåæíîå, ïîòîì äîæäëèâîå ïðåääâå-
ðèå ëåòà, âëþáë¸ííîãî â îñåíü. Ïîõîæå, ÷òî òîëüêî îñåíü ñïîñîáíà âîïëîòèòü âñå
ñîñòîÿíèÿ ïîãîä, æèçíè, ýìîöèé. Îñåíüþ è ïðèêîñíîâåíèÿ ÷àùå, áóäòî ïîäãîòîâêà
ê ÷åìó-òî, áóäòî íàïîìèíàíèå. Èëè çàâåò?

Ìåíòàëèòåò

 Â Óôå åñòü ìîíóìåíòàëüíûé ïàìÿòíèê Ñàëàâàòó Þëàåâó. Íà âûñîêîì áåðåãó
ðåêè Àãèäåëü, ëèõîé âñàäíèê âçÿë ïîä óçäöû ñêàêóíà. Âûãëÿäèò âñ¸ î÷åíü âïå-
÷àòëÿþùå; ìãíîâåíèå, è ëîøàäü ñ ñåäîêîì âçëåòÿò íàä ðåêîé ââûñü. Íî ýòî â òîì
ñëó÷àå, åñëè ñìîòðåòü ñî ñòîðîíû ðåêè.

 Íî áåðåã êðóò, à ãîñòåé ãîðîäà, ìîëîäîæ¸íîâ è ðàçíûõ ïðàçäíîøàòàþùèõñÿ,
íà òåïëîõîäàõ êðóãëûé ãîä íå êàòàþò. Øèêàðíàÿ àëëåÿ, ÷òî âåä¸ò ê Ñàëàâàòó
äëèíîé ïðèìåðíî â êèëîìåòð. Âñòðå÷íûé âåòåð. Ïðåîäîëåâ ðàññòîÿíèå, ïîäõî-
äèøü è îáíàðóæèâàåøü, ÷òî, êàê íè çàäèðàé ãîëîâó, êàê íè âûáèðàé ðàêóðñ äëÿ
ôîòîãðàôèè, âñ¸ ðàâíî íàõîäèøüñÿ ïîä æèâîòíûì. Òî÷íåå, ïîä çàäíåé åãî ÷àñòüþ
(ïåðåäíÿÿ âûñòóïàåò çà îáðûâ). Íè÷åãî íå îñòà¸òñÿ, êðîìå êàê ïîëþáîâàòüñÿ
æåðåáèíîé ìóæñêîé ìîùüþ è çàäðàííûì ââåðõ õâîñòîì. Åù¸ âèäíî, âî ÷òî îáóò
Þëàåâ, íó è âñ¸, ïðîñìîòð, â îáùåì-òî, îêîí÷åí. Íàçàä èäòè óæå ëåã÷å. Íàçàä – ïî
âåòðó.

 Íàâåðíîå, âñ¸ äåëî â òîì, ÷òî ó àâòîðîâ ïàìÿòíèêà áûë åù¸ îäèí, íåâèäèìûé
ïîìîùíèê, êîòîðûé è ðàññòàâèë âñ¸ ïî ñâîèì ìåñòàì. Ìåíòàëèòåò åãî èìÿ. Îí
âïîëíå ñïðàâåäëèâî ðåøèë, ÷òî ïàìÿòíèê ïàìÿòíèêîì, ïàôîñ ïàôîñîì, íî íàñòîÿ-
ùåìó áàøêèðó íåîáõîäèìî, ïðåæäå âñåãî, òî, ÷òî ëþáîé èíîçåìåö ìîæåò ëåãêî
ïî÷óâñòâîâàòü, èäó÷è ïî àëëåå, è óâèäåòü âáëèçè. ×èòàé: ñâîáîäà, ñèëà, äâèæåíèå.
Âðÿä ëè ÿ îøèáàþñü. Áàáû ïîòîì.

È. Âàâèëîâ
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Àëåêñàíäð ×óâüþðîâ

Âîñòî÷íûé âîïðîñ
Ðàññêàç

Ñåêðåòàðü, óñëûøàâ øóì, âûøëà â êîðèäîð. Â êîðèäîðå îíà óâèäåëà ïîñòîâîãî
ìèëèöèîíåðà è ñòðàííî îäåòîãî ìóæ÷èíó, â êîòîðîì óçíàëà ïèñàòåëÿ ×åíóñîâà.
Íà ×åíóñîâå áûëà ÿðêî-êðàñíàÿ ðóáàøêà, íà êîòîðóþ áûë íàäåò ò¸ìíî-ñèíèé
ïèäæàê ñ áîëüøèìè áëåñòÿùèìè ïóãîâèöàìè, íàïîìèíàþùèé ïèäæàêè äîðåâî-
ëþöèîííûõ ãèìíàçèñòîâ. Áðþêè ÷¸ðíîãî öâåòà áûëè çàïðàâëåíû â âûñîêèå õðî-
ìîâûå ñàïîãè. Âîêðóã øåè áûë îáâÿçàí ÿðêî-æ¸ëòûé ïëàòîê. ×åíóñîâ áûë íåâû-
ñîêîãî ðîñòà, õóäîùàâîãî òåëîñëîæåíèÿ. Ðÿäîì ñ ðîñëûì ìèëèöèîíåðîì îí ñìîò-
ðåëñÿ êàê ùóïëåíüêèé ïîäðîñòîê.

×åíóñîâ, ÿðîñòíî æåñòèêóëèðóÿ ðóêàìè, ÷òî-òî äîêàçûâàë ïîñòîâîìó. Ñåêðå-
òàðü ïîäîøëà ïîáëèæå.

– Íå ìîãó. Ìíå âåëåíî íèêîãî íå ïóñêàòü. Ó ñåêðåòàðÿ ñîáðàëèñü ðóêîâîäèòå-
ëè ðàéîíîâ, èä¸ò ñîâåùàíèå,– îòâå÷àë ðîñëûé ïîñòîâîé, ñòîÿ â ïðîõîäå íàïðîòèâ
ùóïëåíüêîãî ×åíóñîâà.

– Ìîÿ ôàìèëèÿ ×åíóñîâ,– ãðîìêî è âûðàçèòåëüíî ñêàçàë ×åíóñîâ,– ×å-íó-
ñîâ,– ïî ñëîãàì ïîâòîðèë îí. Èäè è òàê è äîëîæè, ÷òî ïî ñðî÷íîìó äåëó ïðèø¸ë
ëèòåðàòîð ×åíóñîâ. ×å-íó-ñîâ.

– Íå ìîãó. Íèêîãî íå âåëåíî ïóñêàòü.
– Âîò çàëàäèë. Òû ÷òî äðóãèõ ñëîâ íå çíàåøü. Êàê ïîïóãàé. Íå âåëåíî

ïóñêàòü,– ïåðåäðàçíèë ïîñòîâîãî ×åíóñîâ.
Ñåêðåòàðü ïîäîøëà ê íèì.
– Ñâÿòîñëàâ Ãåîðãèåâè÷, óñïîêîéòåñü,– âìåøàëàñü ñåêðåòàðü.– Ó Åãîðà Òèìî-

ôååâè÷à ñåé÷àñ äåéñòâèòåëüíî èä¸ò î÷åíü ñåðü¸çíîå çàñåäàíèå. Ñîáðàëèñü ðóêîâî-
äèòåëè ðàéîíîâ, ðåøàþòñÿ âàæíûå âîïðîñû. Ïîäîæäèòå íåìíîãî, Ñâÿòîñëàâ Ãåîð-
ãèåâè÷. Ïîñèäèòå â ïðè¸ìíîé. Ïðîïóñòèòå Ñâÿòîñëàâà Ãåîðãèåâè÷à,– îáðàòèëàñü
îíà ê ïîñòîâîìó ìèëèöèîíåðó.

Àëåêñàíäð Àëåêñååâè÷ ×óâüþðîâ. Ñòàðøèé
íàó÷íûé ñîòðóäíèê îòäåëà ýòíîãðàôèè íàðî-
äîâ Ïîâîëæüÿ è Ïðèóðàëüÿ Ðîññèéñêîãî ýòíî-
ãðàôè÷åñêîãî ìóçåÿ. Ðîäèëñÿ â Ðåñïóáëèêå Êîìè
(23 ôåâðàëÿ 1961 ã. – ñ. Ñîêîëîâî, Ïå÷îðñêèé
ðàéîí). Â 1994 ãîäó çàêîí÷èë Ñûêòûâêàðñêèé
ãîñóäàðñòâåííûé óíèâåðñèòåò (èñòîðè÷åñêèé
ôàêóëüòåò). Â 2003 ã. â ÍÈÈ ÌÀÝ èì. Ïåòðà
Âåëèêîãî ÐÀÍ (Êóíñòêàìåðà) çàùèòèë êàíäè-
äàòñêóþ äèññåðòàöèþ ïî òåìå «Ëîêàëüíûå
ãðóïïû êîìè Âåðõíåé è Ñðåäíåé Ïå÷îðû: ïðîáëå-
ìû ÿçûêîâîé, èñòîðèêî-êóëüòóðíîé è êîíôåñ-
ñèîíàëüíîé ñàìîèäåíòèôèêàöèè». Àâòîð îêîëî

70 íàó÷íûõ òðóäîâ ïî òðàäèöèîííîé äóõîâíîé êóëüòóðå êîìè (ñòàðîîáðÿä÷åñòâî, ïðàâî-
ñëàâèå è ò.ä.). Â æóðíàëå «Àðò» (1997) îïóáëèêîâàí ðàññêàç «Ïàðèæ» (ðåäàêöèÿ 1992 ã.).
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Ìèëèöèîíåð îòîäâèíóëñÿ â ñòîðîíó, îñâîáîäèë ïðîõîä. ×åíóñîâ ïðîø¸ë â
ïðè¸ìíóþ, ñåë íà äèâàí. Çà äâåðÿìè ðàçäàâàëèñü ãðîìêèå ãîëîñà çàñåäàþùèõ.
×åíóñîâ íåêîòîðîå âðåìÿ ïîñèäåë íà äèâàíå, çàòåì ïîðûâèñòî âñòàë, ïðîø¸ëñÿ ïî
êàáèíåòó, ïîñòîÿë ó îêíà è âíîâü ñåë íà äèâàí. Åãî ïîâåäåíèå è âíåøíîñòü
ãîâîðèëî î í¸ì êàê î ÷åëîâåêå íåðâíîì è áåñïîêîéíîì.

Ñåêðåòàðü ïîäîäâèíóëà ê ñåáå áóìàãè, ñòàëà ÷òî-òî â íèõ çàïèñûâàòü, óêðàä-
êîé íàáëþäàÿ çà ×åíóñîâûì.

Ó ×åíóñîâà áûëî óçêîå ëèöî, ñ õàðàêòåðíûìè äëÿ êîìè ñ îñòðî âûñòóïàþùè-
ìè ñêóëàìè. Ãëóáîêî ïîñàæåííûå ñâåòëî-ãîëóáûå ãëàçà, ñòðåìèòåëüíî ïåðåáåãàþ-
ùèå ñ ïðåäìåòà íà ïðåäìåò, âûäàâàëè â í¸ì óì îñòðûé è áûñòðûé. Ìàëåíüêèé,
îñòðåíüêèé ïîäáîðîäîê ïîçâîëÿë ïðåäïîëîæèòü, ÷òî èõ îáëàäàòåëü ñêîðåå ÷åëî-
âåê ìÿãêèé è íå î÷åíü ðåøèòåëüíûé. Âñÿ ìèìèêà åãî ëèöà ãîâîðèëà î òîì, ÷òî
êàêèå-òî ìûñëè ãëóáîêî âîëíóþò è áåñïîêîÿò ×åíóñîâà: åãî ãóñòûå òðåóãîëüíûå
áðîâè â òàêò ìûñëÿì, òî ïîäíèìàëèñü ââåðõ, òî ñîñðåäîòî÷åííî õìóðèëèñü íàä
ãëàçàìè. Ñòîëü æå ïîäâèæíûå ìàíèïóëÿöèè ïðîèñõîäèëè è ñ ãóáàìè: ×åíóñîâ òî
âûòÿãèâàë èõ â òðóáî÷êó, òî íåðâíî íà÷èíàë ïîêóñûâàòü èõ. Ïàëüöû ñâîèõ ìà-
ëåíüêèõ ðóê îí òî ñæèìàë â êóëàê, òî íà÷èíàë íåðâíî îòñòóêèâàòü èìè ïî
ïîäëîêîòíèêó äèâàíà. Íîãè, òàê æå, âðåìÿ îò âðåìåíè, îòñòóêèâàëè äðîáü â òàêò
ïàëüöàì è ëèöåâûì ìàíèïóëÿöèÿì. È âñ¸ ýòî ñîñòîÿíèå ãëóáîêîé ñîñðåäîòî÷åí-
íîñòè, êîòîðîå âûðàæàëè åãî ìèìèêà è æåñòû, êàê-òî îñîáåííî äèñãàðìîíèðîâàëî
ñ åãî íåâåðîÿòíî âçëîõìà÷åííîé ïðè÷¸ñêîé, òîð÷àùèìè â ðàçíûå ñòîðîíû âîëîñà-
ìè, èç-ïîä êîòîðûõ ïðîâîêàöèîííî êîìè÷íî òîð÷àëè áîëüøèå îòòîïûðåííûå óøè.

«Ñòðàííûé, ñòðàííûé òèï ýòîò ×åíóñîâ»,– ïîäóìàëà ñåêðåòàðü.– «À ìîæåò, è
âïðÿìü äåëî ó íåãî êàêîå-òî ñåðü¸çíîå, ÷òî îí òàê âîëíóåòñÿ».

 Ñïóñòÿ íåêîòîðîå âðåìÿ ×åíóñîâ âíîâü ïîäíÿëñÿ ñ äèâàíà è íà÷àë íåðâíî
ïðîõàæèâàòüñÿ ïî ïðè¸ìíîé.

«Êàêîé âñ¸-òàêè áåñïîêîéíûé», – ñ ðàçäðàæåíèåì ïðî ñåáÿ ïîäóìàëà ñåêðå-
òàðü.

×åíóñîâà îíà çíàëà ïëîõî. Â îñíîâíîì îíà çíàëà î í¸ì èç ðàçãîâîðîâ, êîòîðûå
âðåìÿ îò âðåìåíè ïðîèñõîäèëè â êàáèíåòå è ïðè¸ìíîé ñåêðåòàðÿ èäåîëîãè÷åñêîãî
îòäåëà îáêîìà. Îñíîâíàÿ ìûñëü ýòèõ áåñåä, åñëè ñóáëèìèðîâàòü âñ¸ ñêàçàííîå,
ñâîäèëàñü ê ïðîñòîé ôðàçå, «÷òî ×åíóñîâ ÷åëîâåê ñ âåñüìà áîëüøèìè ñòðàííîñòÿ-
ìè». Ñîáñòâåííî, ñàìîãî ×åíóñîâà äî ýòîãî ñåêðåòàðþ äîâåëîñü âèäåòü òîëüêî ðàç,
êîãäà îíà, ïî ïîðó÷åíèþ ñâîåãî íåïîñðåäñòâåííîãî íà÷àëüíèêà – ñåêðåòàðÿ èäåî-
ëîãè÷åñêîãî îòäåëà, ïðèíèìàëà ó÷àñòèå â çàñåäàíèè ìåñòíîãî êðàåâåä÷åñêîãî ìó-
çåÿ, ãäå ïðîõîäèëî îáñóæäåíèå íåäàâíî âûøåäøåãî ñáîðíèêà ðàññêàçîâ ×åíóñîâà
«Öàðñòâî Âîéïåëÿ».

×åíóñîâ ñèäåë çà ñòîëîì íà ñöåíå, ðÿäîì ñ ïðåäñòàâèòåëÿìè ìåñòíîé èíòåëëè-
ãåíöèè. Îí áûë îäåò â òî÷íî òàêóþ æå ðóáàøêó êðàñíîãî öâåòà, â ýòîò æå ñàìûé
ò¸ìíî-ñèíèé ïèäæàê ñ áîëüøèìè áëåñòÿùèìè ïóãîâèöàìè. Òîëüêî îòñóòñòâîâàë
ïëàòîê.

Çàñåäàíèå â êðàåâåä÷åñêîì ìóçåå îòêðûë ìåñòíûé êðàåâåä, êîòîðûé ïðåäñòà-
âèëñÿ êàê ó÷¸íûé-ýòíîãðàô è àðõåîëîã Ìàêñèìèëèàí Ïðàâäèí. Ðå÷ü åãî áûëà
âîñòîðæåííîé è ïûëêîé:

– Ñâÿòîñëàâ ×åíóñîâ,– íà÷àë îðàòîð,– â íàøåé ëèòåðàòóðå óæå äîñòàòî÷íî
èçâåñòíûé ÷åëîâåê. Ïðàâäà, äî ñèõ ïîð ìû çíàëè åãî òîëüêî êàê ïðåêðàñíîãî

À. ×óâüþðîâ
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ïóáëèöèñòà. ß äóìàþ, ìíîãèå èç ïðèñóòñòâóþùèõ ÷èòàëè åãî çàìå÷àòåëüíûå ïó-
òåâûå î÷åðêè – î ïîåçäêå â Èæìî-Ïå÷îðñêèé ðàéîí è â Ëåòñêóþ âîëîñòü. Óæå â
íèõ ïðîãëÿäûâàë òîíêèé ëèðèê è ïðåêðàñíûé çíàòîê íàðîäíîé êóëüòóðû è èñòî-
ðèè ñâîåãî íàðîäà. È âûøåäøèé íåäàâíî ñáîðíèê åãî ðàññêàçîâ îòêðûëè Ñâÿòîñ-
ëàâà åù¸ ñ îäíîé ñòîðîíû. Â ëèöå Ñâÿòîñëàâà ×åíóñîâà ìû ïîëó÷èëè íîâîãî,
ÿðêîãî, ñàìîáûòíîãî ïèñàòåëÿ. Â îòëè÷èå îò áóðæóàçíîé ëèòåðàòóðû,– çàìåòèë
îðàòîð,– ãäå âñ¸ ïîâåñòâîâàíèå ñâîäèòñÿ ê îïèñàíèþ æèçíè áîãàòååâ, ãåðîè ×åíó-
ñîâà ïðîñòûå òðóæåíèêè – îõîòíèêè, îëåíåâîäû, ðûáîëîâû. Ñâÿòîñëàâ ïðåêðàñ-
íûé ëèðèê. ßðêîå ñâèäåòåëüñòâî òîìó çàãëàâíàÿ ïîâåñòü ñáîðíèêà «Öàðñòâî Âîé-
ïåëÿ». Âîò êàê îïèñûâàåò Ñâÿòîñëàâ ñíåæíûå âåðøèíû Ñàáëèíñêîãî õðåáòà,–
îðàòîð ðàçâåðíóë îäíó èç ñòðàíèö ñáîðíèêà,– «Îëåíüÿ óïðÿæêà âûñêî÷èëà íà
áåëîñíåæíóþ ðàâíèíó. Ïåðåä âçîðîì Âàâëåÿ ïðåäñòàëè ïîêðûòûå ñíåãîì ãîðíûå
âåðøèíû. Ïîäîáíî çàñòûâøåìó èñïîëèíó íàä íèìè âîçâûøàëàñü îñòðîâåðõàÿ
Ñàáëÿ. Ó ïîäíîæüÿ ãîð, ñëîâíî íåâåñòà â ïîäâåíå÷íîì ïëàòüå, çàñòûëè ïîêðûòûå
ñíåãîì ëèñòâåííèöû. Âñ¸ äûøàëî ïîêîåì è ìèðîì».

ß íå ïîáîþñü ñêàçàòü,– ïðîäîëæèë Ïðàâäèí,– ÷òî â ëèöå ×åíóñîâà ìû îáðåëè
ñâîåãî Ïðèøâèíà, ïåâöà íàøåé ñåâåðíîé ïðèðîäû. Íî îí íå òîëüêî ïðåêðàñíûé
ëèðèê, íî è òîíêèé ïñèõîëîã, çíàòîê íàðîäíîé äóøè. Ñ êàêèì òîíêèì ïñèõîëî-
ãèçìîì Ñâÿòîñëàâ îïèñûâàåò ìàëåíüêîãî ïàñòóøîíêà ìàëü÷èêà Âàâëåÿ è ñòàðóþ
øàìàíêó Ìàíäî! Íà ïåðâûé âçãëÿä, ñþæåò êàæåòñÿ áàíàëüíî ïðîñòûì: âåñåííÿÿ
ïåðåêî÷¸âêà íåíåöêîé ñåìüè îò îòðîãîâ Ñàáëèíñêîãî õðåáòà â Áîëüøåçåìåëüñêóþ
òóíäðó. Íî èç ýòîãî áàíàëüíîãî ñþæåòà ó Ñâÿòîñëàâà âûðàñòàåò ëèòåðàòóðíîå
ïðîèçâåäåíèå ñ áîëüøîé áóêâû. ×åíóñîâ ïîêàçàë ñåáÿ ïðåêðàñíûì çíàòîêîì íà-
ðîäíîé êóëüòóðû. ß êàê ýòíîãðàô, êðàåâåä ìîãó çàñâèäåòåëüñòâîâàòü ãëóáî÷àéøåå
çíàíèå àâòîðîì îëåíåâîä÷åñêîé êóëüòóðû.

Ïîýòè÷åñêèå ëåãåíäû ñòàðîé øàìàíêè Ìàíäî, êîòîðûå îíà ïî âå÷åðàì ïåðå-
ñêàçûâàåò ìàëü÷èêó Âàâëåþ,– î õîçÿèíå ãîðû Ñàáëè, î çûðÿíñêîì áîãå ñåâåðíîãî
âåòðà Âîéïåëå, îáèòàþùåì íà ãîðå Òåëïîç-èç, î íåíåöêèõ áîæåñòâàõ – î ìîãóùå-
ñòâåííîì òâîðöå Íóì è åãî ñîïåðíèêå Íãà, ïîêàçûâàþò, ÷òî Ñâÿòîñëàâ íå òîëüêî
ïðåêðàñíî çíàåò ôîëüêëîð êîìè íàðîäà, íî è ôîëüêëîð íàøèõ ñåâåðíûõ ñîñåäåé –
íåíöåâ. Â çàêëþ÷åíèå ÿ õîòåë áû âûðàçèòü íàäåæäó, ÷òî ýòî ëèøü ïåðâûé øàã
×åíóñîâà â êîìè ëèòåðàòóðå, è ìû âïðàâå îæèäàòü, ÷òî ñëåäóþùèì ïðîèçâåäåíèåì
Ñâÿòîñëàâà ×åíóñîâà ñòàíåò áîëüøîå êðóïíîå ïîëîòíî íàðîäíîé æèçíè. Êîìè
ëèòåðàòóðà çàæäàëàñü ñâîèõ ðîìàíèñòîâ,– ïàòåòè÷åñêè çàêîí÷èë ñâîþ ðå÷ü îðà-
òîð Ïðàâäèí.

Çàë îãëóøèòåëüíî è ãðîìêî çààïëîäèðîâàë. Ëèøü ñàì Ñâÿòîñëàâ ×åíóñîâ
ñèäåë áåçìîëâíî, êàê áóäòî âñ¸ ïðîèñõîäÿùåå â ýòîì çàëå íå êàñàëîñü åãî.

Ïîñëå Ïðàâäèíà ñëîâî âçÿë èçâåñòíûé êðèòèê, ëèòåðàòóðîâåä Áàëèí.
– ß íå ñîãëàøóñü ñ òåì, ÷òî ñêàçàë ïðåäûäóùèé îðàòîð,– ÿðîñòíî íà÷àë ñâî¸

âûñòóïëåíèå Áàëèí,– ÷òî ×åíóñîâ çíàåò äóøó íàðîäà. Êàêèì æå ïðåäñòà¸ò äóøà
íàðîäà è ñàì íàðîä â åãî ðàññêàçàõ: ìû âèäèì çàïóãàííîãî ÷åëîâåêà, âåðÿùåãî âî
âñÿêèõ ëåñíûõ äóõîâ, âñÿêèõ òàì áîæåñòâ. Òàêîâà ëè äóøà íàðîäà? – Áàëèí
ñòðîãî ïîñìîòðåë â çàë. Ñðåäè ñèäÿùèõ â çàëå âîçíèêëî íåêîòîðîå çàìåøàòåëü-
ñòâî: ñ îäíîé ñòîðîíû íèêòî íå çíàë, îáðàù¸í ëè ýòîò âîïðîñ ê êîìó-òî êîíêðåò-
íî, ñ äðóãîé ñàì îòâåò íà ýòîò âîïðîñ äëÿ ìíîãèõ ïðèñóòñòâóþùèõ ïðåäñòàâëÿëñÿ
çàòðóäíèòåëüíûì...

ÂÎÑÒÎ×ÍÛÉ ÂÎÏÐÎÑ
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– Ïðåäûäóùèé îðàòîð,– ïðîäîëæèë ñâî¸ âûñòóïëåíèå Áàëèí,– çàìåòèë, ÷òî
×åíóñîâ ïðåêðàñíî çíàåò ôîëüêëîð. Íî òàê ëè ýòî? – Áàëèí âíîâü ñäåëàë ïàóçó.
Ãíåòóùàÿ òèøèíà âíîâü íàâèñëà íàä çàëîì.

– È ÷òî èç ôîëüêëîðà âûáðàë ×åíóñîâ? Ãëóïûå íåâåæåñòâåííûå ðåëèãèîçíûå
ðîññêàçíè. À ðàçâå ôîëüêëîð íàðîäà ñîñòîèò òîëüêî èç ýòèõ ðàññêàçîâ? – áîëü-
øèíñòâî ñèäÿùèõ â çàëå ïàðòèéíûõ ðàáîòíèêîâ íå çíàëî, èç ÷åãî ñîñòîèò ôîëüê-
ëîð íàðîäà, è ìíîãî äðóãîãî, î ÷¸ì ñïðàøèâàë Áàëèí, ïîýòîìó âñÿêèé ðàç âçäðàãè-
âàëè, óñëûøàâ î÷åðåäíîé âîïðîñ îðàòîðà.

– Ìû çíàåì,– ïðîäîëæàë Áàëèí,– ïðåêðàñíûå àíòèðåëèãèîçíûå íàðîäíûå
ñêàçêè, â êîòîðûõ íàðîä âûñìåèâàåò ãëóïûõ íåâåæåñòâåííûõ ïîïîâ, ÿðêèå ñîöè-
àëüíûå èñòîðè÷åñêèå ïåñíè î íàðîäíûõ ãåðîÿõ, ïðåäâîäèòåëÿõ êðåñòüÿíñêèõ âîñ-
ñòàíèé. À ÷òî âûáðàë ×åíóñîâ? Îí âûáðàë õóäøåå èç íàðîäíîãî ôîëüêëîðà, îò
÷åãî íàðîä, çà èñêëþ÷åíèåì îòäåëüíûõ íåâåæåñòâåííûõ ýëåìåíòîâ, äàâíî óæå îò-
êàçàëñÿ è ïðåäàë çàáâåíèþ...

– ß õî÷ó Âàñ ñïðîñèòü,– âîçâûñèë ñâîé è áåç òîãî çâó÷íûé ãîëîñ Áàëèí,– Âàñ,
ñâîèõ òîâàðèùåé ïî ïàðòèè, ïî÷èòàåòå ëè âû õîçÿèíà ãîðû Ñàáëè èëè áîãà
ñåâåðíîãî âåòðà Âîéïåëÿ? – â çàëå âíîâü íàñòóïèëà ãíåòóùàÿ òèøèíà. Íåêîòîðûå
èç ñèäÿùèõ â çàëå èñïóãàííî îçèðàëèñü ïî ñòîðîíàì: à íå îçíà÷àþò ëè ñëîâà
Áàëèíà, ÷òî âûøëà êàêàÿ-òî äèðåêòèâà îáêîìà, â êîòîðûõ ïðèçûâàëîñü ïî÷èòàòü
Âîéïåëÿ è õîçÿèíà ãîðû Ñàáëè.

– Íåò,– ïðåðâàë ìîë÷àíèå Áàëèí. Çàë îáëåã÷¸ííî âçäîõíóë.
– Íåò, åù¸ ðàç íåò,– ðåøèòåëüíî âûêðèêíóë Áàëèí.– Íèêòî èç ñèäÿùèõ

çäåñü â çàëå íå ïî÷èòàåò Âîéïåëÿ è õîçÿèíà ãîðû Ñàáëè, è íàðîä óæå îòêàçàëñÿ
îò ýòèõ çàáëóæäåíèé. Âñå ýòè àíèìèçìû, òîòåìèçìû,– ïðè ýòèõ ñëîâàõ â çàëå
âíîâü âîçíèêëî êðàòêîâðåìåííîå çàìåøàòåëüñòâî, òàê êàê áîëüøèíñòâî ñèäÿùèõ
íå çíàëî, ÷òî îçíà÷àþò ýòè âû÷óðíûå «èçìû», íî Áàëèí íà ñåé ðàç ïðîäîëæàë
ðå÷ü áåç âñÿêèõ ïåðåäûøåê, è âñêîðå ñîñòîÿíèå âñåîáùåãî îäîáðåíèÿ è âîñõèùå-
íèÿ ðå÷üþ âûñòóïàþùåãî âíîâü âîöàðèëîñü â çàëå,– äàâíî óæå çàáûòû íàðîäîì.
Îíè îñòàëèñü òîëüêî â ãîëîâàõ íåêîòîðûõ ó÷¸íûõ äà òàêèõ ïñåâäîïèñàòåëåé êàê
×åíóñîâ. Íàðîä äàâíî óæå óø¸ë âïåð¸ä. È ôîëüêëîð íàðîäà òîìó ïîäòâåðæäåíèå:
íàðîä ñîçäà¸ò áûëèíû ïðî Ëåíèíà, Ñòàëèíà, ïðî ×àïàåâà. À íàøè ãîðå-ïèñàòåëè,
òàêèå êàê ×èñòàë¸â, ×åíóñîâ ïûòàþòñÿ ñòîëêíóòü íàðîä â ïðîïàñòü íåâåæåñòâåííîãî
ïðîøëîãî.

Áàëèí ñäåëàë êîðîòêóþ ïàóçó.
Çàë, êîòîðûé åù¸ íåäàâíî ðóêîïëåñêàë Ïðàâäèíó, òåïåðü âîñòîðæåííî ãóäåë è

äðóæíî àïëîäèðîâàë Áàëèíó.
– ß õî÷ó ñïðîñèòü: åñòü ëè êàêàÿ ïîëüçà îò ðàññêàçîâ ×åíóñîâà? – ïðîäîëæèë

ñâî¸ âûñòóïëåíèå Áàëèí.
– Íèêàêîé,– ðàçäàëîñü íåñêîëüêî ãîëîñîâ èç çàëà.
– ß ñêàæó áîëüøå,– Áàëèí óãðîæàþùå ïîñìîòðåë â ñòîðîíó ×åíóñîâà, íî

×åíóñîâ ïðîäîëæàë ñèäåòü âñ¸ òàêæå íåäâèæíî, êàê áóäòî ðå÷ü â çàëå øëà î
ñîáûòèè, êîòîðîå åãî ñîâåðøåííî íå êàñàëîñü.

– Ýòî âðåäèòåëüñòâî,– ïîñëå ìèíóòíîé ïàóçû ñêàçàë Áàëèí.– Ïðåäñòàâüòå
ëåñîðóáà, êîòîðûé ðàáîòàåò íà ëåñîçàãîòîâêàõ. È ïðåäñòàâèì, ÷òî ýòîò ÷åëîâåê
åù¸ íå äî êîíöà îñâîáîäèëñÿ îò ðåëèãèîçíûõ çàáëóæäåíèé. È âîò åìó â ðóêè
ïîïàäàåò êíèãà ×åíóñîâà, ñî âñåé òîé ðåëèãèîçíîé ìóòüþ, êîòîðîé çàïîëíåí åãî

À. ×óâüþðîâ
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ñáîðíèê: î âñÿêèõ òàì äåðåâüÿõ-äâîéíèêàõ, î òîì, ÷òî â íèõ òîæå åñòü äóøà... È
÷òî áóäåò ïðîèñõîäèòü â äóøå ýòîãî ëåñîðóáà, ó÷èòûâàÿ, ÷òî íàø íàðîä åù¸ íå
íàó÷èëñÿ êðèòè÷åñêè îòíîñèòüñÿ ê ïå÷àòíîìó ñëîâó: âåäü äëÿ ìíîãèõ âñ¸, ÷òî
íàïå÷àòàíî è åñòü èñòèííàÿ ïðàâäà... È ÷òî áóäåò ïðîèñõîäèòü â äóøå ýòîãî
ëåñîðóáà? Êàêàÿ, ñêàæèòå ìíå, áóäåò ó ýòîãî ëåñîðóáà ïðîèçâîäèòåëüíîñòü.

– Âðåäèòåëüñòâî,– êðèêíóëè èç çàëà.– Ýòî íàñòîÿùåå âðåäèòåëüñòâî.
– ß ñîâåðøåííî ñ âàìè ñîãëàñåí. Ýòî íàñòîÿùåå âðåäèòåëüñòâî,– ïðîäîëæèë

ñâîþ ðå÷ü Áàëèí.– Íó, äàâàéòå ïîñìîòðèì íà åãî ðàññêàçû åù¸ è ñ äðóãîé ñòîðî-
íû,– Áàëèí ñäåëàë ïàóçó:

– ×åìó ó÷àò ðàññêàçû ×åíóñîâà? ×òî áëàãîïîëó÷èå ÷åëîâåêà çàâèñèò îò ïî÷òè-
òåëüíîãî îòíîøåíèÿ ê äóõàì ïðåäêîâ. À ÷åìó ó÷èì ìû: ÷òî ÷åëîâåê êóçíåö
ñâîåãî ñ÷àñòüÿ, ÷òî ÷åëîâåê âîîðóæ¸ííûé ïåðåäîâûìè èäåÿìè ïàðòèè ìîæåò íå
òîëüêî îñóùåñòâèòü ñâîè ïëàíû è ìå÷òû, íî è ïðåîáðàçîâàòü æèçíü ñîòåí òûñÿ÷
ëþäåé. Îäèí ïîýò, àïîëîãåò òîãî ñàìîãî ñòàðîêðåñòüÿíñêîãî áûòà, î êîòîðîì ñ
òàêîé áîëüþ è íîñòàëüãèåé ïèøåò ×åíóñîâ, â îäíîì èç ñâîèõ ñòèõîâ òàê îõàðàê-
òåðèçîâàë ñâî¸ ñîñòîÿíèå: «îñòàëñÿ â ïðîøëîì ÿ îäíîþ íîãîþ, ñêîëüæó è ïàäàþ
äðóãîþ». Èìåííî òàêàÿ æèçíåííàÿ ïîçèöèÿ ëèòåðàòîðîâ âðîäå ×åíóñîâà: ñêîëü-
çèòü è ïàäàòü â ïðîøëîå äâóìÿ íîãàìè è óâëåêàòü äðóãèõ... Íàøåìó íàðîäó
òðåáóåòñÿ íîâàÿ ëèòåðàòóðà. Íóæíû íîâûå ãåðîè: ãåðîè ãðàæäàíñêîé âîéíû, çà-
ùèùàâøèå Ñîâåòñêóþ âëàñòü çäåñü, íà Ñåâåðå, êîëõîçíèêè, ðàáî÷èå...

Çàë âîñòîðæåííî ãóäåë:
– Âåðíî, âåðíî...
Ïîñëå Áàëèíà áûëî åù¸ íåñêîëüêî âûñòóïàþùèõ, êàæäûé èç êîòîðûõ ïûòàë-

ñÿ ïîäòâåðäèòü ñïðàâåäëèâîñòü ñëîâ îðàòîðà.
Òàê, îäèí ðå÷íèê, â ñâîåé êðàòêîé ðå÷è çàìåòèë, ÷òî ñîâåðøåííî ñîãëàñåí ñ

òîâàðèùåì Áàëèíûì, ÷òî íóæíû íîâûå ãåðîè.
– Âîò, íàïðèìåð, ìû ðå÷íèêè. Íèêòî íå çíàåò êàê òÿæåëî íà ïàðîõîäå, íàïðè-

ìåð, îñåíüþ, êîãäà óæå íà÷èíàåòñÿ ëåäîõîä è ïðèõîäèòñÿ ðàñòàïëèâàòü òîïêó
ñûðûìè äðîâàìè.

Åãî ïîääåðæàë ïðåäñåäàòåëü êîëõîçà:
– Õâàòèò ïèñàòü òîëüêî ïðî îõîòíèêîâ äà ðûáàêîâ è ðàçíûõ òàì áóðæóåâ,

íàäî ïðî íàñ – êîëõîçíèêîâ: äîÿðîê è òðàêòîðèñòîâ.
Ñåêðåòàðü íå çíàëà, ÷åì çàêîí÷èëîñü ýòî îáñóæäåíèå, òàê êàê çàñåäàíèå çàòÿ-

íóëîñü, è åé ïðèøëîñü óéòè, òàê è íå äîæäàâøèñü åãî îêîí÷àíèÿ...
Ñïóñòÿ íåñêîëüêî äíåé â öåíòðàëüíîé ðåñïóáëèêàíñêîé ãàçåòå «Ñâåòëûé ïóòü»

ïîÿâèëàñü ñòàòüÿ Áàëèíà: «Î çàäà÷àõ ñîâðåìåííîé êîìè ëèòåðàòóðû». Ñîáñòâåí-
íî ñàìà ñòàòüÿ ïðåäñòàâëÿëà ñîáîé ïîâòîðåíèå òîãî, ÷òî áûëî ñêàçàíî Áàëèíûì
íà çàñåäàíèè Êðàåâåä÷åñêîãî ìóçåÿ.

Ñåêðåòàðü ñëûøàëà, ÷òî ×åíóñîâ âðîäå áû òîæå íàïèñàë ïîêàÿííóþ ñòàòüþ, â
êîòîðîé âñëåä çà Áàëèíûì ïðèçûâàë îáðàòèòüñÿ îò ìåëêîòåìüÿ ê íàñóùíûì
çàäà÷àì ñòðîèòåëüñòâà íîâîé ñîöèàëèñòè÷åñêîé æèçíè... Â ïîñëåäíåå âðåìÿ ñåê-
ðåòàðü èäåîëîãè÷åñêîãî îòäåëà íåñêîëüêî ðàç ïðè íåé â ðàçãîâîðå ñ äðóãèìè
îáêîìîâñêèìè ðàáîòíèêàìè óïîìèíàë ôàìèëèþ ×åíóñîâà. Îíà íå çíàëà, ïî ñîá-
ñòâåííîé ëè èíèöèàòèâå ïðèø¸ë ñåãîäíÿ ×åíóñîâ èëè æå îí ïîëó÷èë îôèöèàëü-
íîå ïðèãëàøåíèå îò ñåêðåòàðÿ èäåîëîãè÷åñêîãî îòäåëà. «Êîíå÷íî, îíà íå ïîìíèò
íèêàêèõ ðàñïîðÿæåíèé îòíîñèòåëüíî ×åíóñîâà, íî âïîëíå ìîãëî ñëó÷èòüñÿ, ÷òî
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ïðèãëàøåíèå íà ïðè¸ì ñåêðåòàðü èäåîëîãè÷åñêîãî îòäåëà ñîîáùèë ×åíóñîâó ÷åðåç
êàêèõ-òî äðóãèõ ëþäåé».

Ìåæäó òåì â çàëå, ãäå ïðîõîäèëî çàñåäàíèå, ñòèõëî. ×åðåç íåêîòîðîå âðåìÿ èç
çàëà ñòàëè âûõîäèòü ðóêîâîäèòåëè ðàéîíîâ. Äëÿ áîëüøèíñòâà èç íèõ ëèòåðàòîð
è ïèñàòåëü ×åíóñîâ áûë íåèçâåñòåí, è îíè óäèâë¸ííî ñìîòðåëè íà ïîñåòèòåëÿ â
ñòîëü ñòðàííîì êîñòþìå... Âñëåä çà ðóêîâîäèòåëÿìè ðàéîíîâ èç êàáèíåòà âûøåë
ñàì ñåêðåòàðü èäåîëîãè÷åñêîãî îòäåëà. Óâèäåâ ×åíóñîâà, ñåêðåòàðü óäèâë¸ííî âñêè-
íóë áðîâè. Íà ìãíîâåíèå íà åãî ëèöå îòðàçèëîñü íåäîóìåíèå, êîòîðîå òîò÷àñ æå
ñìåíèëîñü äîáðîæåëàòåëüíîé óëûáêîé:

– Ñâÿòîñëàâ Ãåîðãèåâè÷, Âû êî ìíå? – îáðàòèëñÿ îí ê ×åíóñîâó.
– Äà, Åãîð Òèìîôååâè÷. Ïî î÷åíü ñðî÷íîìó äåëó.
– Íó ÷òî æ, ïðîõîäèòå,– ïîñëå êîðîòêîé ïàóçû ñêàçàë ñåêðåòàðü, ïðèãëàøàÿ

×åíóñîâà â ñâîé êàáèíåò.
Êàáèíåò ñåêðåòàðÿ ïðåäñòàâëÿë ïðÿìîóãîëüíóþ êîìíàòó, â öåíòðå êîòîðîãî

ðàñïîëàãàëñÿ äëèííûé ñòîë, ïî áîêàì êîòîðîãî ñòîÿëè ñòóëüÿ. Íàïðîòèâ âõîäà
íà ñòåíå âèñåë îãðîìíûé ïîðòðåò âîæäåé ìèðîâîãî ïðîëåòàðèàòà, íàïèñàííûé
îäíèì èç ìåñòíûõ õóäîæíèêîâ. Ñåêðåòàðü óêàçàë ×åíóñîâó íà îäèí èç ñòóëüåâ â
êàáèíåòå, ñàì ñåë â êðåñëî ïîä áîëüøèì ïîðòðåòîì. Íà ñòîëå ñåêðåòàðÿ ëåæàëî
íåñêîëüêî íîìåðîâ ãàçåòû «Ñâåòëûé ïóòü», ñðåäè íèõ áûë è íîìåð, ñî ñòàòü¸é
×åíóñîâà. Ñòàòüÿ ïðîèçâåëà ñàìîå áëàãîïðèÿòíîå âïå÷àòëåíèå íà ñåêðåòàðÿ èäå-
îëîãè÷åñêîãî îòäåëà. Íåêîòîðûå ìåñòà èç ñòàòüè ×åíóñîâà ñåêðåòàðü äàæå ñïåöè-
àëüíî âûäåëèë äëÿ ñåáÿ, ïîä÷åðêíóâ ïîíðàâèâøèåñÿ ìåñòà êàðàíäàøîì. Íà ñå-
ãîäíÿøíåì çàñåäàíèè ñ ðóêîâîäèòåëÿìè ðàéîíîâ, íà êîòîðîì êàê ðàç îáñóæäà-
ëèñü âîïðîñû óñèëåíèÿ èäåîëîãè÷åñêîé ðàáîòû íà ìåñòàõ, ñåêðåòàðü, íàðÿäó ñ
ôàìèëèåé Áàëèíà è äðóãèõ ïàðòèéíûõ ëèòåðàòóðîâåäîâ, íåñêîëüêî ðàç óïîìÿíóë
ôàìèëèþ ×åíóñîâà.

Â ñâîåé ñòàòüå ×åíóñîâ ñàìûì ðåøèòåëüíûì îáðàçîì êðèòèêîâàë ñâîèõ êîë-
ëåã ïî ëèòåðàòóðíîìó öåõó, îáâèíÿÿ èõ â òîì, â ÷¸ì åãî åù¸ ñîâñåì íåäàâíî ñòîëü
ÿðîñòíî è áåñïîùàäíî óïðåêàë êðèòèê Áàëèí – â áåçûäåéíîñòè è ìåëêîòåìüå.
«Êîìè ëèòåðàòóðà,– ïèñàë ×åíóñîâ,– äîëæíà ïåðåñòðîèòüñÿ è ñòàòü ðóïîðîì
ðåâîëþöèîííûõ ïðåîáðàçîâàíèé. Ëèòåðàòóðà äîëæíà èäòè â àâàíãàðäå ïðîèñõî-
äÿùèõ â ñòðàíå ïðåîáðàçîâàíèé». Áûëî âèäíî, ÷òî êðèòèêà Áàëèíà è ïàðòèéíûõ
ëèòåðàòóðîâåäîâ ïîëîæèòåëüíî ïîäåéñòâîâàëà íà ×åíóñîâà. Ñìóùàë òîëüêî îäèí
ñòðàííûé ïàññàæ â êîíöå ñòàòüè. Ýòè äâà àáçàöà ñåêðåòàðü òàêæå âûäåëèë, à íà
ïîëÿõ ïîñòàâèë âîïðîñèòåëüíûé çíàê. «Ïåðåä Ñîâåòñêîé Ðîññèåé,– ïèñàë â ýòîì
àáçàöå ×åíóñîâ,– ñòîÿò ãðàíäèîçíûå çàäà÷è, è äëÿ ðåøåíèÿ ýòèõ çàäà÷ îíà ðàç è
íàâñåãäà äîëæíà ðåøèòü âîñòî÷íûé âîïðîñ,– âåðíóòü ñåáå, íà ïðàâàõ íàñëåäíèöû
Âèçàíòèè, Êîíñòàíòèíîïîëü, ïðîëèâû Áîñôîð è Äàðäàíåëëû è, òàêèì îáðàçîì,
ïðîðóáèòü åù¸ îäíî îêíî â Åâðîïó. Ðåøåíèå ýòîãî âîïðîñà ñóëèò ìîëîäîé Ñîâåò-
ñêîé ðåñïóáëèêå îãðîìíûå ýêîíîìè÷åñêèå âûãîäû». Äàëåå ñëåäîâàë àáçàö, â êîòî-
ðîì ×åíóñîâ ïðèâîäèë íåêîòîðûå ôàêòû èç èñòîðèè Òóðåöêîãî ãîñóäàðñòâà, èí-
òåðïðåòèðóÿ èõ ñ íàöèîíàëèñòè÷åñêè-ðåëèãèîçíûõ ïîçèöèé. Â èñòîðèè ìèðîâîé
êóëüòóðû, ïèñàë ×åíóñîâ, òóðêè îòìåòèëèñü ëèøü óíè÷òîæåíèåì õðèñòèàíñêèõ
ñâÿòûíü è áåñöåííûõ ðóêîïèñåé àíòè÷íîé è õðèñòèàíñêîé êóëüòóðû, óíè÷òîæåí-
íûõ â ïîæàðå Êîíñòàíòèíîïîëüñêîãî ïîãðîìà. Íàïîìèíàë òàêæå ×åíóñîâ î ðåçíå
òóðêàìè áîëãàð â 1876 ãîäó è àðìÿí â 1915 ãîäó è åù¸ î ðÿäå íåïðèãëÿäíûõ
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ìîìåíòîâ èñòîðèè Îòòîìàíñêîé èìïåðèè. Çàêàí÷èâàëàñü ñòàòüÿ ïàòåòè÷åñêè:
÷òî çà ðåøåíèå ýòîãî âîïðîñà â ãîäû ïåðâîé ìèðîâîé âîéíû îòäàëè ñâîè æèçíè
ñîòíè òûñÿ÷ ñîëäàò Ðîññèè. Åâðîïà, ïèñàë ×åíóñîâ, â äîëãó ïåðåä Ðîññèåé: Ðîññèÿ
ñïàñëà Åâðîïó îò ïðóññêîãî ñàïîãà. Ñâîáîäà íûíåøíåé Åâðîïû, îòìå÷àë ×åíóñîâ,
êóïëåíà êðîâüþ ðóññêèõ ñîëäàò, ïîãèáøèõ íà ïîëÿõ Âîñòî÷íîé Ïðóññèè è âî Ôðàí-
öèè. Ýòè äâà àáçàöà ñîâåðøåííî âûáèâàëèñü èç îáùåãî êîíòåêñòà ñòàòüè è ñîâåð-
øåííî íå áûëè ñâÿçàíû ñ åãî çàìå÷àíèÿìè, êàñàþùèìèñÿ çàäà÷ êîìè ëèòåðàòóðû.

– ×èòàë Âàøó ñòàòüþ, Ñâÿòîñëàâ Ãåîðãèåâè÷. Ñâîåâðåìåííàÿ, íóæíàÿ ñòàòüÿ.
Ïðàâèëüíûå ìûñëè âûñêàçàíû. Âîò òîëüêî îäèí ìîìåíò ìåíÿ ñëåãêà îçàäà÷èë,–
ñåêðåòàðü ñäåëàë ïàóçó.– ß èìåþ â âèäó,– ïðîäîëæèë îí,– îêîí÷àíèå Âàøåé ñòà-
òüè, äâà ïîñëåäíèõ àáçàöà, â êîòîðûõ Âû óïîìèíàåòå î âîñòî÷íîì âîïðîñå.

– ß êàê ðàç ïî ýòîìó ïîâîäó,– îòâåòèë ×åíóñîâ.
– Àõ, âîò êàê,– óäèâèëñÿ ñåêðåòàðü.
– Ïîíèìàåòå, íåäàâíî ÿ íàïèñàë íîâóþ ñòàòüþ, êîòîðóþ öåëèêîì è ïîëíîñòüþ

ïîñâÿòèë ýòîìó âîïðîñó.
– Êàêîìó ýòî òàêîìó âîïðîñó,– íàñòîðîæåííî ñïðîñèë ñåêðåòàðü îòäåëà.
– Âîñòî÷íîìó âîïðîñó,– îòâåòèë ×åíóñîâ.
– Âîñòî÷íîìó âîïðîñó? – ïåðåñïðîñèë ñåêðåòàðü èäåîëîãè÷åñêîãî îòäåëà.
– Äà, âîñòî÷íîìó âîïðîñó. Íî â ðåäàêöèè ó ìåíÿ îòêàçàëèñü âçÿòü ñòàòüè äëÿ

ïóáëèêàöèè.
– È ÷òî æå ýòî Âû òàì òàêîå íàïèñàëè, Ñâÿòîñëàâ Ãåîðãèåâè÷, ïîçâîëüòå

ïîëþáîïûòñòâîâàòü,– åõèäíî ñïðîñèë ñåêðåòàðü.
×åíóñîâ äîñòàë ïàïêó, îòêðûë å¸ è âûòàùèë èç ïàïêè ìàøèíîïèñü è ïåðåäâè-

íóë ñåêðåòàðþ:
– Âîò çäåñü ó ìåíÿ âñ¸, ÷òî êàñàåòñÿ âîñòî÷íîãî âîïðîñà.
– Âû óæ ëó÷øå ðàññêàæèòå îñíîâíóþ ñóòü Âàøåé ñòàòüè, òîëüêî ïîêîðî÷å, ó

ìåíÿ áûëî ñåðü¸çíîå çàñåäàíèå è ìíå áû õîòåëîñü åù¸ è íåìíîãî îòäîõíóòü.
– Çäåñü ó ìåíÿ âñ¸,– ×åíóñîâ êèâíóë íà ñâîþ ïàïêó ñ ìàøèíîïèñüþ,– èñòî-

ðèÿ, ýêîíîìè÷åñêèå ðàñ÷¸òû è äàæå ïëàíû êàê âñ¸ ýòî îñóùåñòâèòü.
×åíóñîâ ñäåëàë êîðîòêóþ ïàóçó, çàòåì ïðîäîëæèë ñâîþ âîçâûøåííóþ ðå÷ü,

ïîëíóþ ðàçëè÷íûõ öèôð è ôàêòîâ. Èçäàâíà â ðóññêîì íàðîäå, çàìåòèë ×åíóñîâ,
æèëà ìå÷òà î Êîíñòàíòèíîïîëå. Â ðóññêèõ ëåòîïèñÿõ, ïðîäîëæèë îí, Êîíñòàíòè-
íîïîëü òàê è íàçûâàëñÿ Öàðüãðàä – öàðü ãîðîäîâ. Çàòåì, êðàòêî óïîìÿíóâ î
ïîõîäå Àñêîëüäà è Äèðà, ×åíóñîâ ïîäðîáíî è îáñòîÿòåëüíî ïåðåñêàçàë ëåòîïèñ-
íûå îïèñàíèÿ ïîõîäîâ âåùåãî Îëåãà íà Êîíñòàíòèíîïîëü – î ðóññêèõ êîðàáëÿõ,
êîòîðûå ïîä ïàðóñàìè, ïîñòàâëåííûå íà êîë¸ñà, ïî ñóøå áûëè ïåðåáðîøåíû Îëå-
ãîì ïîä ñòåíû ãîðîäà, î ùèòå Îëåãà ïðèáèòîãî íà âîðîòàõ Êîíñòàíòèíîïîëÿ. Ïðè
ýòîì Àñêîëüäà è Äèðà, êàê è âåùåãî Îëåãà, ×åíóñîâ ïðåäñòàâèë êàê íàðîäíûõ
âîæàêîâ äðåâíèõ ðóñè÷åé. Óïîìÿíóë ×åíóñîâ è î Ñîôüå Ïàëåîëîã. Ïðàâäà, â ýòîì
ñëó÷àå îí îãðàíè÷èëñÿ ëèøü êðàòêèì óïîìèíàíèåì î áðàêå ìåæäó ïëåìÿííèöåé
ïîñëåäíåãî âèçàíòèéñêîãî èìïåðàòîðà è ìîñêîâñêîãî êíÿçÿ Èâàíà III, îïàñàÿñü,
÷òî èçëèøíåå âíèìàíèå ìîíàðõè÷åñêèì ñâÿçÿì ìîæåò áûòü íåïðàâèëüíî èñòîë-
êîâàíî ñåêðåòàð¸ì èäåîëîãè÷åñêîãî îòäåëà.

Çàòåì ïîñëåäîâàë óæå èçâåñòíûé ïàññàæ î ðóññêèõ ñîëäàòàõ, îòäàâøèõ ñâîè
æèçíè çà ðåøåíèå âîñòî÷íîãî âîïðîñà íà ïîëÿõ Ôðàíöèè, Ãàëèöèè è Âîñòî÷íîé
Ïðóññèè.
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Åñëè â íà÷àëå ñåêðåòàðü èäåîëîãè÷åñêîãî îòäåëà ñëóøàë ðå÷ü ×åíóñîâà ñ
óëûáêîé, òî ïî ìåðå òîãî, êàê ×åíóñîâ ðàçâîðà÷èâàë ñâîè ìûñëè, ñåêðåòàðü âñ¸ ñ
áîëüøåé è áîëüøåé íàñòîðîæåííîñòüþ ñìîòðåë íà ×åíóñîâà. «Âèä ó íåãî ñîâåð-
øåííî áåçóìåí»,– ïîäóìàë âî âðåìÿ î÷åðåäíîãî ïàññàæà ×åíóñîâà ñåêðåòàðü.

 Ìåæäó òåì, ×åíóñîâ ïåðåø¸ë ê èçëîæåíèþ âîåííîé îïåðàöèè, êîòîðàÿ äîëæ-
íà áûëà ïðèâåñòè ê ðàçãðîìó Òóðöèè. Íåîáõîäèìî, çàìåòèë ×åíóñîâ, ñîçäàòü àí-
òèòóðåöêóþ êîàëèöèþ, â êîòîðóþ äîëæíû âîéòè Ãðåöèÿ, áàëêàíñêèå ñëàâÿíñêèå
ãîñóäàðñòâà – Þãîñëàâèÿ, Áîëãàðèÿ. Äëÿ óñïåøíîé ðåàëèçàöèè ýòèõ ïëàíîâ âíóòðè
Òóðöèè, ïðîäîëæèë îí, íåîáõîäèìî îðãàíèçîâàòü âîññòàíèÿ àðìÿí è êóðäîâ. Ïîñ-
ëåâîåííàÿ Òóðöèÿ, ïîäûòîæèë ×åíóñîâ, ðàñ÷ëåíÿëàñü: Áîñôîð è Äàðäàíåëëû îò-
õîäèëè ê Ðîññèè, îñòàëüíàÿ ÷àñòü ðàçäåëÿëàñü ìåæäó ñîþçíèêàìè.

Çäåñü ñåêðåòàðü ðåøèë, ÷òî íàñòóïèëî ñàìîå âðåìÿ ïðåðâàòü ìíîãîñëîâíóþ
òèðàäó ×åíóñîâà. Åãî îòâåò áûë íå ìåíåå âèòèåâàòûì è èñêóñíûì. Â íà÷àëå
ñåêðåòàðü îòìåòèë, ÷òî âîñõèù¸í ýðóäèöèåé è íà÷èòàííîñòüþ ×åíóñîâà, íî ê ñî-
æàëåíüþ, îí âûíóæäåí îòìåòèòü, ÷òî â äàííîì ñëó÷àå åãî ýðóäèöèÿ è çíàíèÿ
ïðèìåíåíû íå ñîâñåì â íóæíîì íàïðàâëåíèè.

Èäåîëîã îáêîìà îáúÿñíèë, ÷òî Òóðöèÿ òåïåðü íàì äðóæåñòâåííàÿ ñòðàíà è
Êåìàëü Àòàòþðê – íàø áîëüøîé äðóã, áîðåö ñ ìåæäóíàðîäíûì èìïåðèàëèçìîì.
È òàêèå ðàçãîâîðû – î òóðåöêèõ ïîãðîìàõ, î ðåçíå àðìÿí, î ðàñ÷ëåíåíèè Òóðöèè è
ïåðåäà÷å Ñîâåòñêîé Ðîññèè ïðîëèâîâ, ïîä÷åðêíóë èäåîëîã îáêîìà, íå òîëüêî îò-
âëåêàþò ãðàæäàí îò íàñóùíûõ çàäà÷, êîòîðûå ïàðòèÿ ïîñòàâèëà ïåðåä íàðîäîì,
íî è îïàñíû è ïðîâîêàöèîííû è ìîãóò ñèëüíî ïîâðåäèòü ìåæäóíàðîäíîé ðåïóòà-
öèè Ñîâåòñêîé Ðîññèè. Êòî-íèáóäü èç íàøèõ íåäðóãîâ, ñóðîâî çàìåòèë èäåîëîã
îáêîìà, ïðî÷èòàâ âàøó ñòàòüþ, ðåøèò, ÷òî êàêèå-òî ãîðÿ÷èå ãîëîâû â ðóêîâîäñòâå
íàøåé ñòðàíû äåéñòâèòåëüíî îçàáî÷åíû ðåøåíèåì âîñòî÷íîãî âîïðîñà. Íî Âû-òî
çíàåòå, ïîä÷åðêíóë ñåêðåòàðü èäåîëîãè÷åñêîãî îòäåëà, ÷òî ýòî íå òàê. È ñåé÷àñ
ñîâñåì èçëèøíå íàïîìèíàòü î ðàçíûõ íåïðèãëÿäíûõ ñòðàíèöàõ èñòîðèè òóðåö-
êîãî ãîñóäàðñòâà. Åñëè Åâðîïà, åõèäíî çàìåòèë èäåîëîã îáêîìà, êîòîðîé âñåãäà äî
âñåãî åñòü äåëî, äàâíî óæå çàáûëà î ðåçíå àðìÿí è áîëãàð, òî íàì òåì áîëåå íå
íóæíî íàïîìèíàòü îá ýòîì. Íàøåé ñòðàíîé âçÿò êóðñ íà ïîëèòèêó ìèðíîãî
ñîñóùåñòâîâàíèÿ ñ ãîñóäàðñòâàìè ñ ðàçëè÷íûì îáùåñòâåííûì ñòðîåì, ïîäûòîæèë
áåñåäó èäåîëîã îáêîìà.

Êàê òîëüêî ×åíóñîâ ïîêèíóë êàáèíåò ñåêðåòàðÿ èäåîëîãè÷åñêîãî îòäåëà, òî
îí ïðèãëàñèë ñâîåãî ñåêðåòàðÿ è äàë åé çàäàíèå îáçâîíèòü ðåäàêöèè ìåñòíûõ
ãàçåò è æóðíàëîâ è ïåðåäàòü óêàçàíèå, ÷òîáû âïðåäü äî îñîáîãî ïðåäïèñàíèÿ íå
áðàòü â ïóáëèêàöèþ êàêèå-ëèáî ñòàòüè ×åíóñîâà è ïîêà îòêàçàòüñÿ îò åãî óñëóã
â êà÷åñòâå êîððåñïîíäåíòà.

– È åù¸,– èäåîëîã îáêîìà ñóðîâî ïîñìîòðåë íà ñâîåãî ñåêðåòàðÿ,– ñâÿæèòåñü
ñ íà÷àëüíèêîì ÎÃÏÓ è ïåðåäàéòå îò ìåíÿ ëè÷íî ïîðó÷åíèå, ÷òîáû çà ×åíóñîâûì
óñòàíîâèëè ñàìîå ñòðîæàéøåå íàáëþäåíèå.

×åíóñîâ ìåæäó òåì ïîáûâàë â ðåäàêöèÿõ åù¸ íåñêîëüêèõ ãàçåò è æóðíàëîâ,
íî âåçäå ïîëó÷àë âåæëèâûé îòêàç. Êàê çíàòü, êàê äîëãî áû ïðîäîëæàëîñü õîæäå-
íèå ×åíóñîâà ïî ðàçíûì ðåäàêöèÿì, åñëè áû íå îäèí çíàêîìûé æóðíàëèñò, êîòî-
ðûé äîâåðèòåëüíî ñîîáùèë åìó, ÷òî èç îáêîìà ïîëó÷åíî óêàçàíèå äî îñîáîãî
ïðåäïèñàíèÿ íå áðàòü â ïóáëèêàöèþ êàêèå-ëèáî ñòàòüè ×åíóñîâà.

Îãîð÷¸ííûé ×åíóñîâ óåõàë â ñâîé ðîäíîé Óñòü-Êóëîì. Ïîñåëèëñÿ îí â îòöîâ-
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ñêîì äîìå è óñòðîèëñÿ ñåëüõîççàãîòîâèòåëåì, íî ïðîðàáîòàë íåäîëãî. Âî âðåìÿ
ñåëüõîççàêóïîê, ñîîáùàë ìåñòíûé ñîòðóäíèê ÎÃÏÓ, ×åíóñîâ â¸ë áåñåäû î âîñòî÷-
íîì âîïðîñå, â ÷àñòíîñòè, êàê îòìå÷àëîñü â îäíîì èç äîíåñåíèé, ðóãàë Ñîâåòñêóþ
âëàñòü çà íåäàëüíîâèäíîñòü âíåøíåé ïîëèòèêè. Ïîñëå òàêèõ îáðàùåíèé â îäèí
èç äíåé íà ïîðîãå äîìà ×åíóñîâà ïîÿâèëñÿ ìåñòíûé îïåðóïîëíîìî÷åííûé, è â
ñîïðîâîæäåíèè óïîëíîìî÷åííîãî ×åíóñîâ ïîñëåäîâàë â íåêàçèñòîå çäàíèå ìåñò-
íîé ìèëèöèè. Åãî ïîìåñòèëè â íåáîëüøîé êîìíàòå ñ çàðåøå÷¸ííûìè îêíàìè, ãäå
×åíóñîâ ïðîâ¸ë íåñêîëüêî äíåé. Çàòåì åãî ïåðåâåçëè â Ñûêòûâêàð, â ìåñòíóþ
ïñèõèàòðè÷åñêóþ áîëüíèöó. Ãëàââðà÷ ïñèõèàòðè÷åñêîé áîëüíèöû, ïîñëå íåñêîëü-
êèõ áåñåä è ðÿäà ìåäèöèíñêèõ ýêñïåðòèç, ñîñòàâèë ïîäðîáíåéøèé îò÷¸ò î ïñèõè-
÷åñêîì çäîðîâüå ×åíóñîâà. Âðà÷ îòìå÷àë, ÷òî ×åíóñîâ âîñïèòûâàëñÿ â æ¸ñòêîé,
ñóðîâîé îáñòàíîâêå äåñïîòè÷íûì îòöîì. Â ñèëó ýòîãî îí â ñâîèõ äåòñêèõ ôàíòà-
çèÿõ ïûòàëñÿ ðåàëèçîâàòü òî, ÷åãî îí áûë ëèø¸í â æèçíè, êîìïåíñèðîâàòü â íèõ
ñâîè äåòñêèå íåóäà÷è. Ïîýòîìó, îòìå÷àë â îò÷¸òå âðà÷-ïñèõèàòð, â äåòñòâå ïîäýêñ-
ïåðòíûé (×åíóñîâ) îòîæäåñòâëÿë ñåáÿ ñî ñòðàíàìè è ãîñóäàðñòâàìè, êîòîðûå ýêî-
íîìè÷åñêè è ïîëèòè÷åñêè áûëè çàäàâëåíû áîëåå ñèëüíûìè äåðæàâàìè. Â ñâîèõ
äåòñêèõ ôàíòàçèÿõ îí ìå÷òàë î òîì âðåìåíè, êîãäà òå èëè èíûå ãîñóäàðñòâà,
âîïðåêè âñåì ñëîæèâøèìñÿ îáñòîÿòåëüñòâàì, ïîäíèìóòñÿ èç ðóèí è âíîâü îáðå-
òóò ñàìîñòîÿòåëüíîñòü. Ñëåäóåò îòìåòèòü, ïèñàë ãëàââðà÷, ÷òî äî íåäàâíåãî âðå-
ìåíè ñèìïàòèè ×åíóñîâà áûëè íà ñòîðîíå ïðîèãðàâøåé â Ïåðâîé ìèðîâîé âîéíå
Òóðöèè. Îí ïðèâåòñòâîâàë Êåìàëÿ Àòàòþðêà, à çàòåì, êîãäà Òóðöèÿ âíîâü îáðåëà
ñâîþ ñàìîñòîÿòåëüíîñòü, îí ïîòåðÿë ê íåé èíòåðåñ, è ìàëî òîãî, îí ïî÷óâñòâîâàë
àíòèïàòèþ ê Òóðöèè è ïðàâèòåëüñòâó Êåìàëÿ Àòàòþðêà è ñòàë ðàçðàáàòûâàòü
ïëàíû îòòîðæåíèÿ îò Òóðöèè ïðîëèâîâ Áîñôîð è Äàðäàíåëëû. Â æèçíè è â
ïîëèòèêå, îòìå÷àë ãëàââðà÷, îí ðóêîâîäñòâîâàëñÿ îäíèìè è òåìè æå ïðèíöèïàìè:
îí ÷óâñòâîâàë ëþáîâü è ñîñòðàäàíèå ê òàêèì æå, êàê è îí ñàì, ñëàáûì è óíèæåí-
íûì, íî êàê òîëüêî òå, êîìó îí âûêàçûâàë ñîñòðàäàíèå, èçáàâëÿëèñü îò ñâîèõ
êîìïëåêñîâ è èì óäàâàëîñü îáðåñòè óâåðåííîñòü è äîñòè÷ü áëàãîïîëó÷èÿ, åãî
ñèìïàòèè ñìåíÿëèñü íåïðèÿçíüþ è íåíàâèñòüþ. Ëþäåé, ñèëüíûõ è óâåðåííûõ,
æèâóùèõ â áëàãîïîëó÷èè, îòìå÷àë ãëàââðà÷, ×åíóñîâ íå òîëüêî íå ëþáèë, íî è
êàê ñàì ïðèçíàâàëñÿ â ëè÷íîé áåñåäå ñ ãëàââðà÷îì, æåëàë èì ðàçëè÷íûõ áåä-
ñòâèé. Â çàêëþ÷åíèå ãëàââðà÷ îòìå÷àë, ÷òî ×åíóñîâ, áåçóñëîâíî, ïñèõè÷åñêè íå-
çäîðîâ, íî ñîöèàëüíî íå îïàñåí, õîòÿ îïðåäåë¸ííîå íàáëþäåíèå çà íèì òðåáóåòñÿ.

Ïîñëå ðÿäà áåñåä, ïðîâåä¸ííûõ ãëàââðà÷îì, à òàêæå ïðåäñòàâèòåëåì ìèëèöèè,
×åíóñîâ áûë âûïèñàí. Åìó áûëî ïðåäïèñàíî áåç îñîáîãî ðàçðåøåíèÿ çà ïðåäåëû
Óñòü-Êóëîìñêîãî ðàéîíà íå âûåçæàòü. Ïîñëå âñåõ ýòèõ ìåäèöèíñêèõ ïðîöåäóð è
îáñòîÿòåëüíûõ áåñåä ñ ñîòðóäíèêàìè ìèëèöèè áîëüøå ×åíóñîâ ïîïûòîê èäòè ñ
âîñòî÷íûì âîïðîñîì â ìàññû íå ïðåäïðèíèìàë. Çà áûëûå çàñëóãè â ðàçâèòèè
êîìè êóëüòóðû ×åíóñîâà óñòðîèëè ñòîðîæåì â ìåñòíûé ÌÒÑ, ãäå îí è ïðîðàáîòàë
äî ñàìîé ïåíñèè. Ãîñòåé îí íå ïðèíèìàë, æèë òèõî è ñêðîìíî. Ðàç â íåäåëþ ê
íåìó ïðèõîäèëà åãî ñåñòðà Ïåëàãåÿ, çàáèðàëà ãðÿçíîå áåëü¸ è óáèðàëàñü â äîìå
×åíóñîâà. Ñîñåäè ×åíóñîâà èíîãäà îñòàíàâëèâàëè å¸ è ñïðàøèâàëè: «À ÷åì òâîé
áðàò çàíèìàåòñÿ ïî íî÷àì: ó íåãî âñ¸ âðåìÿ ãîðèò ñâåò?» «Ïèøåò,– îòâå÷àëà
ñåñòðà,– êàðòû ðèñóåò». «Êàðòû ðèñóåò?» – óäèâë¸ííî ïåðåñïðàøèâàëè ñîñåäè.

– Äà, êàðòû. Ïðî ýòîò, êàê åãî, Èñòàìáóë èëè Êîíñòàíòèíîïîëü. Íó, ãîðîä, ãäå
ýòè íåõðèñòè, òóðêè æèâóò. Îí æå ãîëîâîé èç-çà ýòîãî ãîðîäà è òðîíóëñÿ,– ñîêðó-
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ø¸ííî íà÷èíàëà âçäûõàòü Ïåëàãåÿ.– À âåäü êàêîé óìíûé áûë, ïèñàòåëè ê íåìó
ïðèõîäèëè, âñÿêèå âàæíûå ëþäè çà ðóêó ñ íèì çäîðîâàëèñü, è âîò âåäü êàê âñ¸
îáåðíóëîñü. Âñ¸ èç-çà ýòîãî ãîðîäà. Çàõâàòèòü åãî, ãîâîðèò íàäî,– è òóò îíà
èñïóãàííî íà÷èíàëà îçèðàòüñÿ ïî ñòîðîíàì:

– Òîëüêî âû íèêîìó íå ãîâîðèòå, à òî âåäü åãî, áåäíîãî ìîãóò ïîñàäèòü. À îí
âåäü áåçâðåäíûé, ðèñóåò è òîëüêî. Êàê ðåá¸íîê. Îí íå áóéíûé, âû æå åãî çíàåòå,
ñîâñåì íå áóéíûé,– îíà ïåðåõîäèëà íà ø¸ïîò.– Îí î÷åíü áîèòñÿ, ÷òî åãî çà ýòî
ïîñàäÿò. Îí âåäü ñëîâî äàë ñëåäîâàòåëþ.

Ñîñåäè êëÿëèñü, ÷òî ãîâîðèòü îá ýòîì íèêîìó íå áóäóò, à ñàìè ïðè ïåðâîì æå
óäîáíîì ñëó÷àå ðàññêàçûâàëè ïðî ñâîåãî ÷óäàêîâàòîãî ñîñåäà è, êàê âñÿêèå áäè-
òåëüíûå ãðàæäàíå, ñîîáùàëè â îðãàíû îáî âñ¸ì òîì, ÷òî èì ïî íàèâíîñòè ñîîáùà-
ëà ñåñòðà ×åíóñîâà. Âðåìÿ îò âðåìåíè íà àäðåñ îïåðóïîëíîìî÷åííîãî ïðèõîäèëè
ïèñüìà îò áäèòåëüíûõ ãðàæäàí, â êîòîðûõ ñîîáùàëîñü, ÷òî ó ãðàæäàíèíà ×åíóñî-
âà, êîòîðûé ðàíåå óæå àðåñòîâûâàëñÿ, ïî íî÷àì ãîðèò ñâåò, è, ïî ñëóõàì, îí ñîñòàâ-
ëÿåò êàðòû äëÿ êàêèõ-òî èíîñòðàííûõ ñåêðåòíûõ ñëóæá. Îïåðóïîëíîìî÷åííûé
ïàðó ðàç íàâåäûâàëñÿ ê ×åíóñîâó, ñäåëàë åìó âíóøåíèå, ÷òî ñâåò, êîòîðûé ãîðèò ó
íåãî ïî íî÷àì, âûçûâàåò òðåâîãó ó ñîñåäåé. Íà ýòî ×åíóñîâ îòâå÷àë, ÷òî îòíûíå îí
äàæå â ñëó÷àå êðàéíåé íóæäû íå áóäåò çàæèãàòü ñâåò ïî íî÷àì è áóäåò âåñòè ñåáÿ
òàê, ÷òîáû íè â ÷¸ì íå äîñòàâëÿòü òðåâîã ñâîèì ñîñåäÿì. Äëÿ ïðîôèëàêòèêè
îïåðóïîëíîìî÷åííûé ïðîâ¸ë òàêæå áåñåäó è ñ ñîñåäÿìè ×åíóñîâà, äîâåðèòåëüíî
ñîîáùèâ èì, ÷òî ×åíóñîâ ðèñóåò êàðòû ïî çàäàíèþ ìèíèñòåðñòâà ñåëüñêîãî õîçÿé-
ñòâà. Îá ýòîì æå îí ñêàçàë ñåñòðå ×åíóñîâà, ïðåäóïðåäèâ:

– Åñëè áóäóò ñïðàøèâàòü, ÷åì çàíèìàåòñÿ òâîé áðàò, ñêàæè, ÷òî ðèñóåò êàðòû
äëÿ ìèíèñòåðñòâà ñåëüñêîãî õîçÿéñòâà. Èíà÷å,– îïåðóïîëíîìî÷åííûé ãðîçíî õìó-
ðèë ñâîè áðîâè,– òâîåãî áðàòà ïîñàäÿò, è òû åãî áîëüøå íå óâèäèøü.

Äëÿ ïðîñòîé è èñïóãàííîé ñåëüñêîé æåíùèíû ýòîãî áûëî äîñòàòî÷íî, è òå-
ïåðü ïðè âñÿêîì âîïðîñå î áðàòå îíà îòâå÷àëà çàó÷åííûìè ôðàçàìè, ÷òî îí ðèñóåò
êàðòû äëÿ êàêîãî-òî ìèíèñòðà. Íó, à ×åíóñîâ, íåñìîòðÿ íà çàâåðåíèÿ, äàííûå
îïåðóïîëíîìî÷åííîìó, ÷òî îí ïðåêðàòèò âñÿêèå íî÷íûå äåÿíèÿ, ïî íî÷àì, ïëîòíî
çàêðûâ øòîðû, âñ¸ òàê æå ðèñîâàë ñâîè êàðòû è ñõåìû ðàçãðîìà Òóðöèè ñèëàìè
Êðàñíîé Àðìèè è ñîþçíûõ ñ Ñîâåòñêèì Ñîþçîì äåðæàâ. Ïîäðîáíî îïèñûâàëîñü è
ïîñëåâîåííîå óñòðîéñòâî Òóðöèè, êîòîðîå çà ïðîøåäøåå âðåìÿ â ïëàíàõ ×åíóñîâà
ïðåòåðïåëî ðÿä íåçíà÷èòåëüíûõ èçìåíåíèé: ÷àñòü òåððèòîðèè Òóðöèè îòõîäèëà
Ãðåöèè, äðóãàÿ Áîëãàðèè, à Êîíñòàíòèíîïîëü îáúÿâëÿëñÿ îñîáîé òåððèòîðèåé. Íà
âîñòîêå äîëæíû áûëè áûòü îáðàçîâàíû êóðäñêîå è àðìÿíñêîå ãîñóäàðñòâà. Êàæ-
äàÿ äåòàëü ïðåäñòîÿùåé âîåííîé îïåðàöèè ïîäðîáíåéøèì îáðàçîì îáðèñîâûâà-
ëàñü íà êàðòå è ðàñïèñûâàëàñü â ñïåöèàëüíûõ ïðèëîæåíèÿõ. Ïðåäóñìàòðèâàëîñü
íåñêîëüêî âàðèàíòîâ âîåííîé îïåðàöèè. Ñîãëàñíî îäíèì ïëàíàì, ïåðâîíà÷àëüíî
íàìå÷àëîñü íàíåñòè îòâëåêàþùèé óäàð íà Êàâêàçå, à çàòåì ñèëàìè ñîþçíûõ äåð-
æàâ, óäàðîì ñ ñóøè è ìîðÿ, çàõâàòèòü Êîíñòàíòèíîïîëü. Ïîñëå çàõâàòîâ ïðîëè-
âîâ ïðåäïîëàãàëîñü âûñàäèòü äåñàíòû íà ìàëîàçèàòñêîì ïîáåðåæüå è ïåðåíåñòè
áîåâûå äåéñòâèÿ âãëóáü Òóðöèè è çàõâàòèòü Àíêàðó. Â äðóãèõ ðàçðàáîòêàõ
óäàðû ïðîèçâîäèëèñü îäíîâðåìåííî è íà Êàâêàçå, è â åâðîïåéñêîé è ìàëîàçèàò-
ñêîé ÷àñòÿõ Òóðöèè. Âñÿêèé ðàç, ðàññìàòðèâàÿ ãîòîâûå ïðîåêòû, îí íàõîäèë â íèõ
èçúÿíû è âíîâü ñ óñåðäèåì ïðèíèìàëñÿ ÷åðòèòü ñâîè êàðòû-ñõåìû. Îí ÷åðòèë äî
óòðà, à óòðîì â èçíåìîæåíèè ïàäàë íà êðîâàòü è ñïàë âåñü äåíü, äî âå÷åðà. À
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âå÷åðîì, ïîóæèíàâ, îí ñ îãðîìíîé ïàïêîé êàðò è ñõåì, ïîä óäèâë¸ííûå âçãëÿäû
ñîñåäåé, óõîäèë íà äåæóðñòâî â ÌÒÑ.

Èç-çà «áîëåçíè» åãî íå âçÿëè íà ôðîíò. Òàê îí âñþ âîéíó è ïðîðàáîòàë
ñòîðîæåì íà ÌÒÑ. Íà íåãî ïåðåñòàëè îáðàùàòü âíèìàíèå. Ó ëþäåé áûëè äåëà
ïîâàæíåå, ÷åì ÷óäàêîâàòûé ×åíóñîâ. Ïðàâäà, îäèí ðàç îí âíîâü íàïîìíèë î ñåáå.
Ðàññêàçûâàþò, ÷òî îäíàæäû â 1948 ãîäó, íà ïðè¸ì ê ìåñòíîìó ñåêðåòàðþ ïàðòèè
ïðèø¸ë ìóæ÷èíà. Âûãëÿäåë îí âåñüìà ñòðàííî: íà ãîëîå òåëî áûëà íàäåòà ôó-
ôàéêà, íà íîãàõ ñòàðûå, ñòîïòàííûå êèðçîâûå ñàïîãè, à íà ãîëîâå êàðòóç, êàêèå
íîñèëè äî ðåâîëþöèè. Ïðÿäè ñåäûõ âîëîñ âûáèâàëèñü èç-ïîä êàðòóçà è äëèííû-
ìè êîñìàìè îïóñêàëèñü íà ïëå÷è, áîðîäà áûëà âçúåðîøåíà è âçëîõìà÷åíà. ßðêèå
ãîëóáûå ãëàçà ñìîòðåëè ïðîíçèòåëüíî è ñìåëî. Ïîñòîâîìó ìèëèöèîíåðó ñòðàí-
íûé ïîñåòèòåëü ïðåäñòàâèëñÿ êàê ëèòåðàòîð è îáùåñòâåííûé äåÿòåëü Ñâÿòîñëàâ
×åíóñîâ. Ìèëèöèîíåð áûë ìîëîä è ôàìèëèè òàêîãî ïèñàòåëÿ íå ñëûøàë. Õîòÿ
âèä ïîñåòèòåëÿ áûë ñòðàííîâàò, òåì íå ìåíåå, îí äîëîæèë ñåêðåòàðþ, ÷òî ê íåìó
íà ïðè¸ì ïðèø¸ë ëèòåðàòîð è îáùåñòâåííûé äåÿòåëü ïî ôàìèëèè ×åíóñîâ. Ñåê-
ðåòàðü òàêæå áûë ìîëîä, áûâøèé ôðîíòîâèê, íåäàâíî íàçíà÷åííûé íà äîëæíîñòü
ñåêðåòàðÿ ìåñòíîãî ðàéèñïîëêîìà, è åù¸ íå óñïåë îáðàñòè áþðîêðàòè÷åñêèìè
çàìàøêàìè. Ôàìèëèÿ áûëà åìó íåçíàêîìà, íî, óñëûøàâ îò ïîñòîâîãî ìèëèöèîíå-
ðà «ëèòåðàòîð è îáùåñòâåííûé äåÿòåëü», ñðàçó æå ïîïðîñèë ïðîïóñòèòü ×åíóñî-
âà.

Âèä ×åíóñîâà îò÷àñòè ñìóòèë ñåêðåòàðÿ, íî îí, íå ïîêàçàâ âèäó, ïðèâåòëèâî
óêàçàë åìó íà êðåñëî. ×åíóñîâ ñåë è ïîñëå íåáîëüøîé ïàóçû ñîîáùèë öåëü ñâîåãî
âèçèòà. Âïðî÷åì, íà÷àë îí èçäàëåêà.

Âíà÷àëå ×åíóñîâ íàïîìíèë ñåêðåòàðþ, ÷òî ñîãëàñíî ðåçîëþöèè ÎÎÍ íåäàâíî
îáðàçîâàíî ãîñóäàðñòâî Èçðàèëü. Êîëü ñêîðî åñòü òàêîé ïðåöåäåíò, îòìåòèë ×åíó-
ñîâ, ïî÷åìó áû íå ïîäíÿòü â ÎÎÍ âîïðîñ î Êîíñòàíòèíîïîëå.

Ñåêðåòàðü â ñèëó ðàçëè÷íûõ îáñòîÿòåëüñòâ íå ïîëó÷èë ïîëíîöåííîãî îáðàçî-
âàíèÿ è â âîïðîñàõ ãåîãðàôèè è èñòîðèè áûë ìàëî èñêóø¸í, ïîýòîìó óïîìèíàíèå
î Êîíñòàíòèíîïîëå âûçâàëî ó íåãî íåêîòîðîå çàìåøàòåëüñòâî. Îí ïåðåñïðîñèë ó
×åíóñîâà:

– Êàê âû ñêàçàëè, Êîí... Êîíñòàíòèíîïîëü?
– Äà, Êîíñòàíòèíîïîëü,– è ×åíóñîâó ïðèøëîñü ñäåëàòü íåáîëüøîå èñòîðè÷å-

ñêîå îòñòóïëåíèå, ðàññêàçàòü î Âèçàíòèè, Âèçàíòèéñêîé èìïåðèè, î êðåñòîâûõ
ïîõîäàõ è î ïîñëåäóþùåì âçÿòèè Êîíñòàíòèíîïîëÿ òóðêàìè. Ñåêðåòàðü ñ óâëå÷å-
íèåì ñëóøàë âäîõíîâåííóþ ðå÷ü ×åíóñîâà.

– È âîò, â ñâåòå âñåõ ýòèõ ïîñëåäíèõ ñîáûòèé ñ ãîñóäàðñòâîì Èçðàèëü,–
ïðîäîëæèë ×åíóñîâ,– â ÎÎÍ ìîæíî áûëî áû ïîñòàâèòü âîïðîñ îá îðãàíèçàöèè
îñîáîé òåððèòîðèè Êîíñòàíòèíîïîëÿ ñî ñâîèì îñîáûì ñòàòóñîì, êàê Âàòèêàí.

Ïðè óïîìèíàíèè Âàòèêàíà ñåêðåòàðü ïîìîðùèëñÿ: õîòü îí áûë ÷åëîâåêîì íå
èñêóø¸ííûì â ãåîãðàôèè è èñòîðèè, íî ïðî Âàòèêàí ñëûøàë, è âåñü õîä ðàññóæ-
äåíèé ×åíóñîâà âäðóã ïîêàçàëñÿ åìó ïîäîçðèòåëüíûì. È òóò ×åíóñîâ ñêàçàë
ôðàçó, êîòîðàÿ ïðèâåëà â îêîí÷àòåëüíîå çàìåøàòåëüñòâî ñåêðåòàðÿ:

– Âåäü ìû ïðàâîñëàâíûå.
Ó ñåêðåòàðÿ ïðè ýòèõ ñëîâàõ ìåëüêíóëà ìûñëü, ÷òî ýòîãî ïðèäóðêîâàòîãî

ìóæèêà ïîñëàë êòî-òî èç åãî íåäðóãîâ, ÷òîáû çàòåì îáâèíèòü åãî â ïîòâîðñòâå
ðåëèãèè, è îí ñàìûì ðåøèòåëüíûì îáðàçîì çàÿâèë ×åíóñîâó:
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– Ëè÷íî ÿ íè â êàêîãî Áîãà íå âåðþ. ß âåðþ âî âñåîáùóþ ïîáåäó êîììóíèçìà
è ñâåòëîå áóäóùåå íîâîé êîììóíèñòè÷åñêîé ýðû.

– Âû ìåíÿ íå ïîíÿëè,– ïîïûòàëñÿ îïðàâäàòüñÿ ×åíóñîâ.– Êîíå÷íî, è Âû, è ÿ,
è âñ¸ ïðîãðåññèâíîå ÷åëîâå÷åñòâî íå âåðèì â Áîãà. ß èìåë â âèäó íå ðåëèãèþ êàê
òàêîâóþ, à òî, ÷òî íàøà êóëüòóðà, ÷òî ìû, òàê ñêàçàòü, ïðàâîñëàâíûå ïî êóëüòóðå.

Òåïåðü ñåêðåòàðü óæå ïîëíîñòüþ áûë óâåðåí, ÷òî ýòîãî ÷åëîâåêà ïîñëàëè ñïå-
öèàëüíî, ÷òîáû îïîðî÷èòü åãî, ïîýòîìó îí ñ òåì æå ñóðîâûì ãîëîñîì çàÿâèë:

– Ñ ðåëèãèåé â íàøåì ãîñóäàðñòâå îêîí÷àòåëüíî ïîêîí÷åíî.
– ß èìåë â âèäó, ÷òî ìû ðóññêèå,– çàïèíàÿñü, ïðîãîâîðèë ×åíóñîâ è òóò æå

ïîéìàë ñåáÿ íà ìûñëè, ÷òî è â ýòîì ñëó÷àå îí ñêàçàë íåïðàâäó,– îí íå ðóññêèé, à
êîìè, è ×åíóñîâ â çàìåøàòåëüñòâå ñòàë ãîâîðèòü î ïðàâîñëàâíûõ ñâÿòûíÿõ Êîí-
ñòàíòèíîïîëÿ è åãî îêðåñòíîñòåé, î íàäðóãàòåëüñòâàõ ìóñóëüìàí íàä ýòèìè ñâÿ-
òûíÿìè, î ðåçíå òóðêàìè ïðàâîñëàâíûõ õðèñòèàí.

Ñïóñòÿ íåêîòîðîå âðåìÿ ïðîõîæèå âèäåëè, êàê ïîñòîâîé ìèëèöåéñêèé â¸ë ïî
óëèöå ×åíóñîâà. Íåñêîëüêî äíåé ×åíóñîâà ïðîäåðæàëè â ìåñòíîì îòäåëåíèè ìè-
ëèöèè. Ñ íèì áûëà ïðîâåäåíà îáñòîÿòåëüíàÿ áåñåäà, ïîñëå êîòîðîé îí áûë îòïó-
ùåí äîìîé. Ïðîæèë ïîñëå ýòîãî ×åíóñîâ åù¸ äåñÿòü ëåò è óìåð â 1958 ãîäó, â
âîçðàñòå 65 ëåò. Ïîñëåäíèì ðàäîñòíûì ñîáûòèåì äëÿ íåãî áûëî ñîçäàíèå Âàð-
øàâñêîãî áëîêà. Â äíåâíèêå ó ñåáÿ îí çàïèñàë: «Ìîæåò áûòü, òåïåðü íàêîíåö-òî
ðåøèòñÿ âîñòî÷íûé âîïðîñ».

Íà ïîõîðîíàõ áûëà ëèøü íåáîëüøàÿ ãðóïïà ðîäñòâåííèêîâ. Èç ïîñòîðîííèõ
íà íèõ ïðèñóòñòâîâàë ëèøü ëèòåðàòîð Çàñëàâñêèé, äðóã þíîñòè ×åíóñîâà.

Íà ïîìèíêàõ íèêòî íå âñïîìèíàë îá óñîïøåì, åëè è ïèëè, áåç âñÿêèõ ðàçãîâî-
ðîâ. Ëèøü íåáîëüøóþ ðå÷ü ñêàçàë Çàñëàâñêèé, íàïîìíèë ïðèñóòñòâóþùèì î ïðè-
÷èíå, ïî êîòîðîé îíè âñå ñîáðàëèñü âìåñòå:

– Ñâÿòîñëàâ áûë ïðåêðàñíûé ïèñàòåëü, òîíêèé ëèðèê. Íî, ê ñîæàëåíèþ, ÷óæ-
äàÿ èäåÿ óâëåêëà åãî, óâåëà îò íàñòîÿùåé ðàáîòû. Íà èçâå÷íûé ðóññêèé âîïðîñ:
÷òî äåëàòü,– îí ïîêàçàë, êàê íå íàäî æèòü.

Ðîäñòâåííèêè ×åíóñîâà íè÷åãî èç ýòîé ðå÷è Çàñëàâñêîãî íå ïîíÿëè. Ïîõîðî-
íèëè ×åíóñîâà íà ìåñòíîì êëàäáèùå. Îäèíîêî ñòîÿë êðåñò ñî ñêðîìíîé íàä-
ïèñüþ: «Ñâÿòîñëàâ ×åíóñîâ. 1893-1958». Êðåñò ñî âðåìåíåì ñãíèë. ×üè-òî çà-
áîòëèâûå ðóêè âûáðîñèëè åãî, ìåñòî ñî âðåìåíåì ñðîâíÿëîñü. Òàê æèë è òàê óìåð
âåëèêèé ïîáîðíèê âîñòî÷íîé èäåè Ñâÿòîñëàâ ×åíóñîâ.

1999, 2004, 2005 ãã.

À. ×óâüþðîâ
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ÑÎÐÎÊÈÍ
120 ëåò
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Èãîðü Ôåäîðîâè÷

Ôåäîðîâè÷ Èãîðü Âÿ÷åñëàâîâè÷, êàíäè-
äàò ôèëîñîôñêèõ íàóê, äîöåíò êàôåäðû
ôèëîñîôèè è êóëüòóðîëîãèè Ñûêòûâêàð-
ñêîãî ãîñóíèâåðñèòåòà.

Ïðîáëåìà àêòóàëèçàöèè òåîðåòè÷åñêîãî
íàñëåäèÿ Ï.À. Ñîðîêèíà

Åñëè ìîè êíèãè ÷òî-íèáóäü çíà÷àò, îíè çàâîþþò ïðèçíàíèå,
åñëè íå èìåþò öåííîñòè, òî î íèõ ñî âðåìåíåì è íå âñïîìíÿò.

Ï.À. Ñîðîêèí

Ââåäåíèå

«Âñ¸ òå÷¸ò, âñ¸ èçìåíÿåòñÿ» (Ãåðàêëèò) è êàæäîå íîâîå ïîêîëåíèå ñ áîëüøåé
èëè ìåíüøåé ñòåïåíüþ ðàäèêàëüíîñòè ïîäâåðãàåò ïåðåîñìûñëåíèþ, îáíîâëåíèþ,
ðàçâèòèþ ðàçëè÷íûå «êóëüòóðíûå òåêñòû», â òîì ÷èñëå è êîíöåïòóàëüíûå ñèñòå-
ìû «ÿðêèõ» ó÷¸íûõ, ïûòàÿñü ñ èõ ïîìîùüþ îáúÿñíèòü è, âîçìîæíî, ñïðîãíîçèðî-
âàòü õîä ðàçâèòèÿ ðàçëè÷íûõ ïðîöåññîâ.

Îáðàùàÿñü ê òåîðåòè÷åñêîìó íàñëåäèþ Ïèòèðèìà Àëåêñàíäðîâè÷à Ñîðîêèíà
(1889-1968) èëè äðóãèõ âûäàþùèõñÿ ó÷¸íûõ, çàäàäèìñÿ âîïðîñàìè: à êàêèå êðè-

Åâãåíèÿ Øåáîëêèíà
Øåáîëêèíà Åâãåíèÿ Ïåòðîâíà, êàíäèäàò

ôèëîëîãè÷åñêèõ íàóê, çàâåäóþùàÿ êàôåäðîé
ïåäàãîãè÷åñêèõ òåõíîëîãèé Êîìè ðåñïóáëè-
êàíñêîãî èíñòèòóòà ðàçâèòèÿ îáðàçîâàíèÿ
è ïåðåïîäãîòîâêè êàäðîâ.
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òåðèè, «êîîðäèíàòíûå ñåòêè» íåîáõîäèìî ïðèìåíèòü äëÿ àêòóàëèçàöèè (àíàëèçà
ñ ïîçèöèé ñîâðåìåííîñòè) èõ íàó÷íîãî òâîð÷åñòâà? Êàêîâà ñåãîäíÿ ýâðèñòè÷åñêàÿ
öåííîñòü ñîöèîëîãè÷åñêèõ òåîðèé Ï.À. Ñîðîêèíà? Ïî÷åìó â îòå÷åñòâåííîé ãóìà-
íèòàðíîé íàóêå íå î÷åíü èíòåíñèâíî îáðàùàëèñü ê åãî òâîð÷åñêîìó íàñëåäèþ?
Èìåþò ëè åãî òåîðèè «ïðÿìîé âûõîä» â êîíòåêñò ñîöèàëüíûõ òåõíîëîãèé? Âîç-
ìîæíî, åãî ðàáîòû òðóäíû äëÿ âîñïðèÿòèÿ, èäåè óòîïè÷íû, à âûâîäû â ñèëó èõ
ïðåäåëüíîé îáîáù¸ííîñòè (ê ïðèìåðó, çàêîí ïîëÿðèçàöèè1 ) íå ñîîòâåòñòâóþò âñå-
ìó ìíîãîîáðàçèþ ïðîÿâëåíèé ëè÷íîñòè, ìèêðî- è ìàêðîêîëëåêòèâîâ? Ýòè è äðó-
ãèå âîïðîñû âîçíèêàþò ó ó÷¸íîãî-ãóìàíèòàðèÿ, ïðåïîäàâàòåëÿ âóçà èëè øêîëû,
íàó÷íîãî ñîòðóäíèêà ìóçåÿ, êîãäà îí ïûòàåòñÿ îöåíèòü è «âêëþ÷èòü» òâîð÷åñêîå
íàñëåäèå Ï.À. Ñîðîêèíà â ïðîöåññ îñìûñëåíèÿ ïðîèñõîäÿùèõ â îáùåñòâå èçìå-
íåíèé.

Ï.À. Ñîðîêèí – âûõîäåö èç ìàëîãî íàðîäà êîìè, ÷òî óæå ïðåäîïðåäåëÿåò
ñòåðåîòèï âîñïðèÿòèÿ åãî ëè÷íîñòè: â ìàëîì íàðîäå «âûçðåâàåò» ñàìîðîäîê, êî-
òîðûé ñòàíîâèòñÿ âåäóùèì ñîöèîëîãîì ÑØÀ, è ýòî «àâòîìàòè÷åñêè» òðåáóåò
óâàæåíèÿ è ïî÷èòàíèÿ. Ê ïðèìåðó, äðóãîé èçâåñòíûé ó÷¸íûé ñ êîìè êîðíÿìè,
Â.Â. Íàëèìîâ (1910-1997) âèäåë «÷òî-òî ìåññèàíñêîå â òîì, ÷òî ïðèìåðíî â
îäíî è òî æå âðåìÿ èç çûðÿíñêîãî íàðîäà âûøëî òðîå ó÷¸íûõ: Âàñèëèé Ïåòðî-
âè÷ Íàëèìîâ, Ïèòèðèì Àëåêñàíäðîâè÷ Ñîðîêèí è Êàëëèñòðàò Ôàëàëååâè÷ Æà-
êîâ»2 . Ìåññèàíñêîå – çíà÷èò, ïðîðî÷åñêîå, ñóäüáèííîå, ìèñòè÷åñêîå. Ñòàëè ëè
ïðîðîêàìè ýòè, áåç ñîìíåíèÿ, òàëàíòëèâûå ëþäè, ñáûëèñü ëè èõ ïðåäñêàçàíèÿ,
ñóìåëè ëè îíè ñâîèì èíòåëëåêòóàëüíûì òðóäîì ïîâëèÿòü íà óëó÷øåíèå êà÷åñòâà
îêðóæàþùåé íàñ æèçíè, ñäåëàòü å¸ ÷èùå, ëó÷øå, äîáðåå, âåäü èìåííî ýòèì áëàãî-
ðîäíûì ïàôîñîì ïðîíèêíóòû èõ òðóäû?

Ýòî î÷åíü ñåðü¸çíûé âîïðîñ, íà êîòîðûé íåò îäíîçíà÷íîãî îòâåòà. Îòäàâàÿ
äîëæíîå íàøèì âûäàþùèìñÿ çåìëÿêàì, ïîïðîáóåì îöåíèòü àêòóàëüíîñòü èõ èäåé
íà ïðåäìåò «îáúÿñíèòåëüíîé ñèëû» â òðàêòîâêå ñåãîäíÿøíèõ æèçíåííûõ ðåàëèé
è íàøåãî áëèæàéøåãî áóäóùåãî.

«Êîìè êîðíè» Ï.À. Ñîðîêèíà

«Ðàííÿÿ» áèîãðàôèÿ Ï.À. Ñîðîêèíà âåñüìà äðàìàòè÷íà: ìàòü óìåðëà, îòåö
ñïèëñÿ è óìåð â îäèíî÷åñòâå, áðàòà ðàññòðåëÿëè, ñàìîãî ó÷¸íîãî îò ðîäèíû îòëó-
÷èëè... Ñâîè áåäñòâèÿ è ôðóñòðàöèþ Ï.À. Ñîðîêèí ïðåîäîëåë (ñîãëàñíî èì æå
âûâåäåííîìó çàêîíó ïîëÿðèçàöèè) ïóò¸ì âûõîäà íà ïîçèòèâíûé ïîëþñ, îêðåïíóâ
è âîçìóæàâ, ïîñòàâèâ ÷¸òêèå æèçíåííûå öåëè è âûñòðîèâ ìåõàíèçì èõ äîñòèæå-
íèÿ. ×òî æå ïîìîãëî åìó â ýòîì?

Òî, ÷òî Ï.À. Ñîðîêèí áîðîëñÿ çà ñâîþ æèçíü, «óø¸ë îò ñìåðòè» (ïîêàÿëñÿ â
êîíòððåâîëþöèîííîé äåÿòåëüíîñòè), áëàãîäàðÿ ñâîåìó òèòàíè÷åñêîìó òðóäó è
ìîãó÷åìó òåìïåðàìåíòó ñòàë âåäóùèì ñîöèîëîãîì ÑØÀ, âûçûâàåò èñêðåííåå âîñ-
õèùåíèå è çàñòàâëÿåò çàäóìàòüñÿ î ðîëè òðàäèöèîííîé êóëüòóðû â ôîðìèðîâà-
íèè ëè÷íîñòè èíäèâèäà.

1 Ñîãëàñíî êîòîðîìó ëþáàÿ ëè÷íîñòü, ïðåîäîëåâàÿ íåâçãîäû, ëèáî «ìóæàåò», ëèáî äåãðàäèðóåò.
2 Íàëèìîâ Â.Â. Êàíàòîõîäåö. Ì., 1994. Ñ.46.

ÏÐÎÁËÅÌÀ ÀÊÒÓÀËÈÇÀÖÈÈ ÒÅÎÐÅÒÈ×ÅÑÊÎÃÎ ÍÀÑËÅÄÈß Ï.À. ÑÎÐÎÊÈÍÀ
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Âåñüìà âûðàçèòåëüíî îáðèñîâàòü ñîöèàëüíûå äåòåðìèíàíòû ëè÷íîñòè óäà-
ëîñü Ý. Ôðîììó, ïîëàãàâøåìó, ÷òî ïîâåäåíèå ÷åëîâåêà ìîæåò áûòü ïîíÿòî òîëüêî
â ñâåòå âëèÿíèé êóëüòóðû. Ñîöèàëüíûé õàðàêòåð, ïî Ý. Ôðîììó, ïðèçâàí îôîð-
ìèòü ýíåðãèþ ÷ëåíîâ îáùåñòâà òàêèì îáðàçîì, ÷òîáû ïðè âûáîðå ñïîñîáà ïîâåäå-
íèÿ èì íå ïðèõîäèëîñü îñîçíàííî ïðèíèìàòü ðåøåíèå, ñòîèò ëè ñëåäîâàòü ñîöè-
àëüíîìó îáðàçöó èëè íåò, íî ÷òîáû ëþäÿì õîòåëîñü äåéñòâîâàòü òàê, êàê îíè
äîëæíû äåéñòâîâàòü, è â òî æå âðåìÿ, ÷òîáû îíè íàõîäèëè óäîâëåòâîðåíèå,
äåéñòâóÿ â ñîîòâåòñòâèè ñ òðåáîâàíèÿìè äàííîé êóëüòóðû3 .

Ï.À. Ñîðîêèí ñ÷èòàë, ÷òî ñîöèàëüíîå óñòðîéñòâî êîìè íàðîäà è ðåëèãèîçíàÿ
àòìîñôåðà ðàííèõ ëåò æèçíè ñûãðàëè âàæíóþ ðîëü â ñòàíîâëåíèè åãî ëè÷íîñòè,
öåëîñòíîé ñèñòåìû öåííîñòåé è êðèñòàëëèçàöèè ðàííèõ ôèëîñîôñêèõ âçãëÿäîâ:
«ß ðàä, ÷òî ïðîæèë äåòñòâî â ýòîé äåâñòâåííîé ñòðàíå». Âîñïèòàâøèå åãî
áëèçêèå ëþäè «áûëè äðóæåëþáíûìè, óìíûìè, ÷åñòíûìè è ðàáîòÿùèìè ëþäü-
ìè, â ëàäó ñ ìèðîì, ñîñåäÿìè è ñàìèìè ñîáîé»4 .

Èíäèâèäóàëèçì, ñàìîäîñòàòî÷íîñòü, óïðÿìñòâî – îñíîâíûå ÷åðòû íàöèîíàëü-
íîãî õàðàêòåðà êîìè. Ï.À. Ñîðîêèí â ñâîèõ âîñïîìèíàíèÿõ ïèñàë, ÷òî âîñïèòû-
âàÿñü â çûðÿíñêîé ñîöèàëüíîé ñðåäå, îí åñòåñòâåííûì îáðàçîì âïèòûâàë áûòóþ-
ùèå â íåé âåðîâàíèÿ, ìîðàëüíûå íîðìû è íðàâñòâåííûå ïðèíöèïû: äóõ íåçàâèñè-
ìîñòè, ñïðàâåäëèâîñòè, óâåðåííîñòè â ñåáå. Ñåáÿ â íàóêå îí îïðåäåëÿåò êàê
«âîëêà-îäèíî÷êó», ñïîñîáíîãî ñàìîñòîÿòåëüíî, áåç ïîìîùè ïåðñîíàëà è íàó÷íûõ
ñîòðóäíèêîâ, à òàêæå áåç ôèíàíñèðîâàíèÿ äåëàòü ñâîþ ðàáîòó: «Áóäó÷è ïî ïðèðî-
äå óïðÿì, ÿ öåíèë íåçàâèñèìîñòü è ñâîáîäó ìûñëèòü ñëèøêîì âûñîêî, ÷òîáû
ïðèñïîñàáëèâàòü ìîè íàó÷íûå èíòåðåñû ê èíòåðåñàì ìåíåäæåðîâ ôîíäèðóþ-
ùèõ èíñòèòóòîâ».

Ï.À.Ñîðîêèí îòìå÷àåò, ÷òî ñåìåéíîå ðåìåñëî, ïðåäíàçíà÷åííîå äëÿ íóæä öåðê-
âè, îáùåíèå ñî ñâÿùåííèêàìè òàêæå â çíà÷èòåëüíîé ñòåïåíè ïîâëèÿëè íà ôîð-
ìèðîâàíèå åãî ëè÷íîñòè è ñèñòåìû öåííîñòåé. Îí ñòàë ÷åì-òî âðîäå ó÷èòåëÿ-
ïðîïîâåäíèêà íà ñîñåäñêèõ ïîñèäåëêàõ äîëãèìè çèìíèìè âå÷åðàìè. Âîçìîæíî,
ýòî áûë ïåðâûé «ñèíäðîì» áóäóùåé ïðîôåññèè – óíèâåðñèòåòñêîãî ïðîôåññîðà,
ïåäàãîãà. Òàèíñòâà Õðèñòîâû îòêðûëè Ï.À. Ñîðîêèíó òàèíñòâåííóþ è çàãàäî÷-
íóþ ðåàëüíîñòü è òðàãè÷åñêèå ìîìåíòû æèçíè, äàëè íåïðèÿòèå êîíöåïöèè, ÷òî
âñ¸ ñóùåå – åñòü «ìàòåðèÿ, äàííàÿ íàì â îùóùåíèÿõ». Ìèñòè÷åñêèå è òðàãè÷å-
ñêèå ÷åðòû åãî òåîðèé áûëè çàëîæåíû èìåííî â äåòñêèå ãîäû5 .

Âî âñ¸ì ñâî¸ì íàó÷íîì òâîð÷åñòâå Ï.À. Ñîðîêèí ñòðåìèëñÿ õîòü íåìíîãî
ïðèáëèçèòüñÿ ê ðàñêðûòèþ ýòîãî «òàéíîãî», «èíîãî», âûÿâèòü ñêðûòûå ïðóæèíû
ñîáûòèé è ïðîöåññîâ. Âèäåòü ñêðûòûé, ãëóáèííûé ñìûñë ñîáûòèé è ôàêòîâ –
íàó÷íîå êðåäî Ï.À. Ñîðîêèíà. Ñìûñëû «ðàñïàêîâûâàþòñÿ» êàæäûé â ñâî¸ âðå-
ìÿ. Ï.À. Ñîðîêèí ïèøåò: «òûñÿ÷åëåòèÿìè òàêèå ôîðìû ýíåðãèè, êàê ýëåêòðè-
÷åñòâî è ýëåêòðîìàãíèòíûå âîëíû, äåéñòâóþùèå â ðàäèî, íàõîäèëèñü òàê ñêà-
çàòü, ó íàñ ïîä íîñîì, à ìû, òåì íå ìåíåå, íå âîñïðèíèìàëè èõ». Ñìûñëû
ðàñêðûâàþòñÿ ÷åðåç òâîð÷åñòâî: «Ëþáîå èñòèííîå òâîð÷åñòâî – ýòî ðåàëüíîå
ïîçíàíèå, êàê ëþáîå èñòèííîå îòêðûòèå åñòü òâîð÷åñòâî. Âåëèêèå àêòóàëè-

3 Ôðîìì Ý. Äóøà ÷åëîâåêà Ì., 1992. Ñ.331.
4 Ñîðîêèí Ï.À. Äîëãèé ïóòü. Ñûêòûâêàð, 1991. Ñ.10, 19.
5 Ñîðîêèí Ï.À. Äîëãèé ïóòü. Ñûêòûâêàð, 1991. Ñ.13, 33-34, 218-219.
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çèðîâàëè ñêðûòûé ïîòåíöèàë, ñóùåñòâóþùèé â ðåàëüíîñòè, îíè îáíàðóæèëè è
ðàñêðûëè íàì òî, ÷òî ìû ñàìè íå âèäåëè è íå çíàëè»6 .

Ï.À. Ñîðîêèí è ñàì ïîïûòàëñÿ íà îáøèðíîì èñòîðèêî-êóëüòóðíîì ìàòåðèà-
ëå âûÿâèòü (ñäåëàòü òàéíîå ÿâíûì) â ìèðîâîé èñòîðèè íåêèå ñóïåðñèñòåìû, îò-
ëè÷àþùèåñÿ äðóã îò äðóãà îñíîâîïîëàãàþùèìè öåííîñòÿìè, è îïèñàë èõ â ñâîåé
êðóïíåéøåé ðàáîòå «Ñîöèàëüíàÿ è êóëüòóðíàÿ äèíàìèêà».

Ìèðîïîíèìàíèå êîìè ÿâëÿåòñÿ êîýâîëþöèîííûì è öåëîñòíûì, è ýòî íå ìîãëî
íå îòðàçèòüñÿ â ñîäåðæàíèè ïîçíàâàòåëüíûõ ñèñòåì âûäàþùèõñÿ ìûñëèòåëåé
çåìëè êîìè Ê.Ô. Æàêîâà, Ï.À. Ñîðîêèíà, Â.Ï. è Â.Â. Íàëèìîâûõ, À.Ñ. Ñèäîðî-
âà. Öåëîñòíîñòü è ãëîáàëüíîñòü ïîçíàâàòåëüíûõ ñèñòåì ìûñëèòåëåé çåìëè Êîìè
ÿâëÿåòñÿ îòðàæåíèåì âàæíåéøåãî àðõåòèïà êîìè êóëüòóðû, ñâÿçàííîãî ñ öåëîñò-
íîñòüþ ìèðîâîñïðèÿòèÿ å¸ íîñèòåëåé7 .

Òàê, Ê.Ô. Æàêîâ ñîçäàë îðèãèíàëüíóþ ñèíòåòè÷åñêè-ýâîëþöèîííóþ òåîðèþ
ëèìèòèçìà, îáúåäèíÿþùóþ íàóêó (èçó÷åíèå ðàçëè÷íûõ ãðàíåé ðåàëüíîñòè), ôè-
ëîñîôèþ (èçó÷åíèå ïîòåíöèàëüíîé ðåàëüíîñòè) è ðåëèãèþ (ïîèñêè ïåðâîïðè÷è-
íû). Ëèìèòèçì äîëæåí áûë îáîáùèòü âñå íàïðàâëåíèÿ íàøåãî çíàíèÿ, ñòàòü
ñâÿçóþùèì çâåíîì ìåæäó íàóêàìè è ðåëèãèÿìè, çàâåðøèòü ïîñòðîåíèå åäèíîé
êàðòèíû ìèðà. Â ôèëîñîôèè Ê.Ô. Æàêîâà ïðîñòðàíñòâî, âðåìÿ, ìàòåðèÿ, äóøà,
ðàçóì, äîáðîå, ïðåêðàñíîå ñîñòàâëÿþò îäèí ýâîëþöèîííûé ðÿä, ðàçâèâàÿñü èç ïåð-
âîïîòåíöèàëà – âåëè÷åñòâåííîé ñèëû, ê ïîçíàíèþ êîòîðîé êàê ê ñâîåìó ïðåäåëó
ïðèáëèæàåòñÿ ÷åëîâå÷åñêèé äóõ8 .

Ñåìèîòèêà, çíàêîâîå îïîñðåäîâàíèå ÷åëîâå÷åñêîé äåÿòåëüíîñòè – ñóòü òâîð÷å-
ñòâà Â.Ï. Íàëèìîâà, êîòîðûé ñòðåìèëñÿ ïðîèíòåðïðåòèðîâàòü ìèðîïîíèìàíèå
ìàëûõ íàðîäîâ êàê ñèñòåìó öåííîñòåé, íîðì, ìîäåëèðóþùóþ ïîâåäåíèå, äàþùóþ
ñòðóêòóðó.

Âñ¸ ìèðîâîççðåíèå Ï.À. Ñîðîêèíà ïðîíèçàíî èíòåãðàëüíûì ñèíòåçîì. Ñîöèî-
ëîãèÿ Ï.À. Ñîðîêèíà – ïîïûòêà êîìïëåêñíîãî ðàññìîòðåíèÿ ÷åëîâå÷åñêîãî áû-
òèÿ, â êîòîðîì ñàìûì òåñíûì îáðàçîì ïåðåïëåòåíû àíàëèòèêà (èññëåäóþùàÿ
ñîöèàëüíûå ñóáêóëüòóðû), ìåõàíèêà (îïðåäåëÿþùàÿ ñèñòåìó êîñìî-áèî-ñîöèàëü-
íî-ïñèõîëîãè÷åñêèõ ôàêòîðîâ ñîöèàëüíûõ ïðîöåññîâ), ãåíåòèêà (ôèêñèðóþùàÿ
îñíîâíûå ëèíèè ðàçâèòèÿ â ñôåðå îáùåñòâåííûõ ïðîöåññîâ)9. «×òîáû ïðîéòè
ñêâîçü õàîñ âàêõàíàëèè áåçäóõîâíîñòè è íå èçìåíèòü ñåáå, ÿ ñîçäàë ñîáñòâåííîå
èíòåãðàëüíîå ìèðîâîççðåíèå – öåëîñòíóþ ñèñòåìó çíàíèé è óáåæäåíèé èç åñòå-
ñòâåííûõ íàóê, ðåëèãèè, ôèëîñîôèè, ñîöèîëîãèè, ïñèõîëîãèè, ýòèêè, ïîëèòèêè,
ýêîíîìèêè è èçÿùíûõ èñêóññòâ. Âîññîåäèíèâøèé â îäíîì Summum bonum10

Âåðõîâíóþ Òðîèöó – Ïðàâäó, Äîáðî è Êðàñîòó, – èíòåãðàëèçì äàë ìíå òâ¸ðäóþ

6 Ñîðîêèí Ï.À. ×åëîâåê. Öèâèëèçàöèÿ. Îáùåñòâî. Ì., 1992. Ñ.475, 478.
7 Öåëîñòíîñòü ìèðîïîíèìàíèÿ äîïóñêàåò ìèñòèöèçì êàê ñâÿçü ôèçè÷åñêîãî è ñåìàíòè÷åñêîãî

ìèðîâ. Åù¸ îäíèì âàæíåéøèì àðõåòèïîì êîìè êóëüòóðû ÿâëÿåòñÿ îöåíêà ÷åëîâåêà íå êàê
õîçÿèíà ïðèðîäû, âåðøèòåëÿ è òâîðöà, à êàê ïðèñïîñàáëèâàþùåãîñÿ ê ìèðó, ó÷åíèêà ïðèðî-
äû. Ïîäîáíîå ÷óòêîå è ïîñòîÿííîå ïðèñïîñîáëåíèå ïîðîæäàåò ãèáêîñòü ìûøëåíèÿ è îñîçíà-
íèå îòíîñèòåëüíîñòè çíàíèÿ (Øåáîëêèíà Å.Ï. Ëè÷íîñòü â ìåæêóëüòóðíîé êîììóíèêàöèè.
Ñûêòûâêàð, 2002).

8 Ôåäîðîâè÷ È.Â. Ôèëîñîôèÿ Ê.Ô. Æàêîâà // «Òàé\ ñüûë\ì – êîìè îë\ì» (Â ýòîé ïåñíå êîìè
æèçíü), Ñûêòûâêàð, 2008. Ñ.232-243.

9 Ñîðîêèí Ï.À. ×åëîâåê. Öèâèëèçàöèÿ. Îáùåñòâî. Ì., 1992. Ñ.533.
10 Âûñøåå áëàãî, Áîã (ëàò.).

ÏÐÎÁËÅÌÀ ÀÊÒÓÀËÈÇÀÖÈÈ ÒÅÎÐÅÒÈ×ÅÑÊÎÃÎ ÍÀÑËÅÄÈß Ï.À. ÑÎÐÎÊÈÍÀ
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îñíîâó äëÿ ñîõðàíåíèÿ ñîáñòâåííîé öåëüíîñòè è ìóäðî íàïðàâëÿë ìåíÿ â äåáðÿõ
ðàçëàãàþùåéñÿ áåçäóõîâíîé öèâèëèçàöèè»11 .

Â.Â. Íàëèìîâ íå âèäåë ïðåãðàä äëÿ ïîñòðîåíèÿ âñååäèíîé ìîäåëè Ìèðîçäà-
íèÿ, ïîíèìàÿ, ÷òî òàêàÿ ìîäåëü äîëæíà áûòü ìåòàôîðè÷íîé, ìîæåò, äàæå ìèôî-
ëîãè÷íîé è, êîíå÷íî, íå åäèíñòâåííî âîçìîæíîé. Îí ïûòàëñÿ âûñòðîèòü ìîäåëü
íîâîãî òèïà, îáúåäèíÿþùóþ â ñåáå êàê îïûò ôèëîñîôñêèõ ïîñòðîåíèé íàøåé
êóëüòóðû, òàê è îïûò ïîñòðîåíèé òåîðåòè÷åñêîé ôèçèêè è êîñìîëîãèè, ñòðåìèëñÿ
îñìûñëèòü ìèð ñ ñèíòåòè÷åñêèõ ïîçèöèé, ïðèâëåêàÿ âñ¸ áîãàòñòâî ìûñëè êàê
Çàïàäà, òàê è Âîñòîêà, íå ÷óæäàÿñü íè ìíîãîîáðàçèÿ ðåëèãèîçíûõ ïðåäñòàâëåíèé,
íè íàó÷íûõ ïîñòðîåíèé, íè ôèëîñîôñêèõ èçûñêàíèé12 .

Ñåãîäíÿ àêòóàëüíî ðàçâèòèå çàëîæåííîé èçâåñòíûìè ó÷¸íûìè ñ «êîìè êîð-
íÿìè» èíòåëëåêòóàëüíîé òðàäèöèè öåëîñòíîãî è ãàðìîíè÷íîãî ìèðîâîñïðèÿòèÿ,
áàçèðóþùåãîñÿ íà ýòíîìåíòàëüíûõ óñòàíîâêàõ è ïîâåäåí÷åñêèõ ïðîãðàììàõ, çàê-
ëàäûâàåìûõ êîìè êóëüòóðîé. Ýòî «ïðèâèâêà» ïðîòèâ óçêîé ñïåöèàëèçàöèè â
íàóêå è îáðàçîâàíèè, çàøîðåííîñòè ó÷¸íûõ è ïåäàãîãîâ, ïîðîæäàþùèõ è òðàíñëè-
ðóþùèõ ôðàãìåíòàðíîå, ðàçäðîáëåííîå ìèðîâîñïðèÿòèå, ïðåïÿòñòâóþùåå óñòàíîâ-
ëåíèþ ïðè÷èííî-ñëåäñòâåííûõ ñâÿçåé, ðåàëüíîìó è îáúåêòèâíîìó ïðîñ÷¸òó ðå-
çóëüòàòîâ äåéñòâèé è ïîñòóïêîâ.

Ðàçäðîáëåííîñòü, ôðàãìåíòàðíîñòü êóëüòóðû ïîðîæäàåò íèùåòó ìèðîâîççðå-
íèÿ, ÷åëîâåê íóæäàåòñÿ â ïîñòîÿííîì øòàòå èíòåðïðåòàòîðîâ, êîììåíòàòîðîâ,
ïîòðåáëÿåò íåîñìûñëåííûå ïëàñòû ìàññ-êóëüòóðû, ñòàíîâèòñÿ ëåãêî óïðàâëÿå-
ìûì îáúåêòîì ñîöèàëüíî-ïîëèòè÷åñêîãî ìàíèïóëèðîâàíèÿ, æåðòâîé è çàëîæíè-
êîì òîé ñàìîé ÷óâñòâåííîé êóëüòóðû, êîòîðóþ áåñïîùàäíî êðèòèêîâàë Ï.À. Ñî-
ðîêèí.

Îáðèñîâûâàÿ êîíòóðû ôîðìèðóþùåéñÿ èíòåãðàòèâíîé êóëüòóðû è ñòðàñòíî
æåëàÿ óñêîðèòü å¸ ïîÿâëåíèå, Ï.À. Ñîðîêèí ïðåäëàãàë ïðàêòè÷åñêèå ðåöåïòû
ìîðàëüíîé òðàíñôîðìàöèè ÷åëîâå÷åñòâà, èìåþùèå çäðàâûé ñìûñë è äîñòàòî÷íî
ôóíêöèîíàëüíûå. Èõ ìîæíî è íóæíî îáñóæäàòü è, ãëàâíîå, ñëåäîâàòü èì13 .

Íå ìåíåå âàæíûì äëÿ ïîíèìàíèÿ ïðèðîäû òâîð÷åñòâà Ï.À. Ñîðîêèíà ÿâëÿåò-
ñÿ òî îáñòîÿòåëüñòâî, ÷òî îïðåäåëÿþùèìè öåííîñòÿìè êîìè êóëüòóðû ÿâëÿþòñÿ
öåííîñòè ñâîáîäû, àíàðõèçìà, àêðàòèè, íåíàñèëèÿ. Ôîðìèðóåìàÿ íà ïðîòÿæåíèè
âåêîâ àâòîíîìíîñòü ëè÷íîñòè è èçîëèðîâàííûé îáðàç æèçíè êîìè íå ñïîñîáñòâî-
âàëè ñòàíîâëåíèþ ñïåöèàëüíûõ èíñòèòóòîâ ðåãóëèðîâàíèÿ ÷åëîâå÷åñêîãî îáùå-
æèòèÿ, îñíîâàííûõ íà íàñèëèè. Â êîìè êóëüòóðå íå ïðèíÿòî óòâåðæäàòüñÿ çà
ñ÷¸ò äðóãèõ è èñïîëüçîâàòü èõ â ñâîèõ öåëÿõ – êàæäûé ñàì çà ñåáÿ, íåò äóõà
ñòÿæàòåëüñòâà è àãðåññèè, ïðèíÿòî èçáåãàòü êîíôëèêòîâ. Ñëîæèëîñü ãóìàíèñòè-
÷åñêîå ïîíèìàíèå ïðèðîäû ÷åëîâåêà, ñâîáîäíî è îòâåòñòâåííî äåëàþùåãî ñâîé
âûáîð ñðåäè ïðåäîñòàâëåííûõ âîçìîæíîñòåé, ÿâëÿþùåãîñÿ ãëàâíûì àðõèòåêòî-
ðîì ñâîåãî ïîâåäåíèÿ è æèçíåííîãî îïûòà.

Ï.À. Ñîðîêèí îòìå÷àåò, ÷òî «Â ïîëèòè÷åñêîì è ñîöèàëüíîì îòíîøåíèè êîìè
íèêîãäà íå çíàë ðàáñòâà èëè êðåïîñòíîãî ïðàâà. Çûðÿíå âñåãäà áûëè ñâîáîäíû-
ìè ëþäüìè è ðåøàëè ñâîè äåëà ñàìîñòîÿòåëüíî, ïðè ïîìîùè íåïîñðåäñòâåííîãî
ñàìîóïðàâëåíèÿ… Çäåñü íå ñóùåñòâîâàëî íè ñëèøêîì áîãàòûõ ïðèâèëåãèðîâàí-

11 Ñîðîêèí Ï.À. Äîëãèé ïóòü. Ñûêòûâêàð, 1991. Ñ.265.
12 Íàëèìîâ Â.Â. Ðàçáðàñûâàþ ìûñëè. Â ïóòè è íà ïåðåïóòüå. Ì., 2000. Ñ.247.
13 Ñîðîêèí Ï.À. Ãëàâíûå òåíäåíöèè íàøåãî âðåìåíè. Ì., 1997. Ñ.312.
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íûõ «âåðõîâ», íè îñîáåííî áåäíûõ èëè áåñïðàâíûõ «íèçîâ»... Â ðåçóëüòàòå çäåñü
íå áûëî «êëàññîâîé áîðüáû» è ñôîðìèðîâàâøèõñÿ ïîëèòè÷åñêèõ ïàðòèé, îò-
ñòàèâàþùèõ ñâîè çàêîííûå èíòåðåñû».

Ñîáûòèÿ 1914-1922 ãã., êîãäà Ï.À. Ñîðîêèí óâèäåë ñëèøêîì ìíîãî íåíàâèñ-
òè, ëèöåìåðèÿ, ñëåïîòû, çâåðñòâ è ìàññîâûõ óáèéñòâ, ãðóáî ðàçðóøèëè ñôîðìèðî-
âàâøååñÿ â «çûðÿíñêîì ïðîøëîì» ãàðìîíè÷íîå ìèðîâîççðåíèå íà÷èíàþùåãî ó÷¸-
íîãî. Ï.À. Ñîðîêèí îïèñûâàë ðåâîëþöèîííûå ñîáûòèÿ, íàñèëèå ñ ïîçèöèé «äðó-
ãîãî», îòñòðàí¸ííîãî íàáëþäàòåëÿ, äëÿ êîòîðîãî âñ¸ ïðîèñõîäÿùåå ïðîòèâîåñ-
òåñòâåííî. Âîéíà è äðóãèå ñîöèàëüíûå êàòàêëèçìû ïîäòîëêíóëè Ï.À. Ñîðîêèíà
ê èçó÷åíèþ âîçäåéñòâèÿ âîéí, ãîëîäà, ýïèäåìèé è êðîâàâûõ ðåâîëþöèé íà îáðàç
ìûñëè è ïîâåäåíèå ëþäåé, íà ýêîíîìè÷åñêèå, ïîëèòè÷åñêèå èíñòèòóòû, ñåìüþ, íà
ñîöèàëüíóþ ìîáèëüíîñòü, ìîðàëü, âåðîâàíèÿ, êóëüòóðó, íà å¸ òâîð÷åñêèé ïîòåíöè-
àë. Ìûñëèòåëü áûë ãëóáîêî óáåæä¸í â òîì, ÷òî «æåñòîêîñòü, íåíàâèñòü è íå-
ñïðàâåäëèâîñòü íå ìîãóò è íèêîãäà íå ñìîãóò ñîçäàòü íè÷åãî âå÷íîãî íè â
èíòåëëåêòóàëüíîì, íè â íðàâñòâåííîì, íè â ìàòåðèàëüíîì îòíîøåíèè»14 .

Áåçóñëîâíî, â îáðàùåíèè ê òâîð÷åñêîìó íàñëåäèþ íàøèõ âûäàþùèõñÿ çåìëÿ-
êîâ åñòü áîëüøîé âîñïèòàòåëüíûé è ïàòðèîòè÷åñêèé ïîòåíöèàë, èõ æèçíü è
òâîð÷åñòâî – ïðåêðàñíûé ìàòåðèàë äëÿ âîñïèòàíèÿ ó ïîäðàñòàþùåãî ïîêîëåíèÿ
÷óâñòâà ãîðäîñòè çà ñâîèõ çåìëÿêîâ, çà ñâîþ ìàëóþ ðîäèíó. Íî íóæíî ìåòîäè-
÷åñêè ãðàìîòíî, ñèñòåìíî è ÷¸òêî âûñòðîèòü ëèíèè «ïîäà÷è» âåñüìà íåïðîñòûõ
äëÿ âîñïðèÿòèÿ èäåé ó÷¸íûõ ïîêîëåíèþ «Next»15 .

Âñåìó ñâî¸ âðåìÿ

Êàê òâîð÷åñêàÿ ëè÷íîñòü Ï.À. Ñîðîêèí ñòàíîâèëñÿ â ïåðèîä ïåðåõîäà ê ÿðêî
âûðàæåííîìó áèïîëÿðíîìó óñòðîéñòâó ìèðà, â åãî òâîð÷åñòâå êàê â çåðêàëå îòðà-
æàëèñü âçàèìîîòíîøåíèÿ äâóõ îáùåñòâåííî-ïîëèòè÷åñêèõ ïîëþñîâ ìèðîâîãî óñ-
òðîéñòâà – Ðîññèè è Àìåðèêè.

Ï.À. Ñîðîêèí êàê ñîöèîëîã áûë îñîáåííî àêòóàëåí èìåííî â ãîäû ïðîòèâî-
ñòîÿíèÿ äâóõ ñóïåðäåðæàâ, äàë îòïîð «ëåâûì» èäåÿì â ÑØÀ â å¸ òðóäíûå ãîäû è
çà ýòî áûë ïîääåðæàí âëàñòÿìè. Âåäü îí áûë ÿðîñòíûì ïðîòèâíèêîì è áåñïî-
ùàäíûì êðèòèêîì ñîâåòñêîé âëàñòè, ðåâîëþöèé, íàñèëèÿ. À â ãîäû «âåëèêîé
äåïðåññèè» â Àìåðèêå ïîøëè â ðîñò ëåâûå íàñòðîåíèÿ, ìàðêñèñòñêèå èäåîëîãåìû
è íóæíî áûëî âûñòàâèòü èì ïëîòíûé èäåîëîãè÷åñêèé çàñëîí. Ñîâïàëè ïîòðåá-
íîñòü ãîñóäàðñòâà è ëè÷íàÿ ïîçèöèÿ ó÷¸íîãî (îñòàíüñÿ Ï.À. Ñîðîêèí â Ñòàðîì
Ñâåòå, âîçìîæíî, è íå áûëî áû òîé ïîääåðæêè è ïðèçíàíèÿ, êàêèå îí ïîëó÷èë â
Àìåðèêå).

Ñåðü¸çíûé ó÷¸íûé, áëåñòÿùèé òðèáóí è ïóáëèöèñò, íåïðèìèðèìûé áîðåö ñ
«êîììóíèñòè÷åñêîé çàðàçîé», Ï.À. Ñîðîêèí â 1929 ãîäó ñòàíîâèòñÿ ãëàâîé ïåð-
âîé â èñòîðèè Ãàðâàðäñêîãî óíèâåðñèòåòà êàôåäðû ñîöèîëîãèè. Åãî ó÷åíèêè âû-
ðàñòàþò â èçâåñòíûõ ó÷¸íûõ-ñîöèîëîãîâ, îáùèìè óñèëèÿìè îáåñïå÷èâàÿ ñòàáèëü-
íîñòü â ïîëèòè÷åñêîé, êóëüòóðíîé æèçíè ÑØÀ.

14 Ñîðîêèí Ï.À. Äîëãèé ïóòü. Ñûêòûâêàð, 1991. Ñ.12, 161.
15 Øåáîëêèíà Å.Ï. Ëè÷íîñòü â ìåæêóëüòóðíîé êîììóíèêàöèè. Ñûêòûâêàð, 2002.
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Èíòåðåñíà òâîð÷åñêàÿ ýâîëþöèÿ ó÷¸íîãî. Â 1925 ãîäó âûøëà åãî ïåðâàÿ êíè-
ãà íà àíãëèéñêîì ÿçûêå «Ñîöèîëîãèÿ ðåâîëþöèè», â êîòîðîé ïîäðîáíî ïðåïàðè-
ðîâàëñÿ ýòîò ïðîöåññ, â 1927 ãîäó ïîÿâëÿåòñÿ «Ñîöèàëüíàÿ ìîáèëüíîñòü», äàþ-
ùàÿ òðàêòîâêó ñîöèàëüíîé ñòðàòèôèêàöèè è ìîäåëåé ïåðåìåùåíèÿ èíäèâèäîâ â
îáùåñòâå, à â 1928 – «Ñîâðåìåííûå ñîöèîëîãè÷åñêèå òåîðèè», îáîáùàþùàÿ èñòî-
ðèþ ýòîé íàóêè. Íî ìûñëèòåëþ íå äàâàë ïîêîÿ âîïðîñ î ãëîáàëüíûõ äâèæóùèõ
ñèëàõ ÷åëîâå÷åñêîé èñòîðèè, è â 1931 ãîäó îí «çàïóñêàåò» êîëîññàëüíûé èññëå-
äîâàòåëüñêèé ïðîåêò, îôîðìèâøèéñÿ â 1936 ãîäó â òðóä ïîä íàçâàíèåì «Ñîöè-
àëüíàÿ è êóëüòóðíàÿ äèíàìèêà».

Â ýòîé ðàáîòå àâòîð ïðåäñòàâëÿåò çàêîí ìèðîâîé èñòîðèè êàê ñìåíó òð¸õ
êóëüòóðíûõ ñóïåðñèñòåì – ÷óâñòâåííîé, èäåàöèîíàëüíîé (ðåëèãèîçíîé) è èíòåã-
ðàëüíîé. Îñíîâíîé ðàçäåë êíèãè Ï.À. Ñîðîêèí ïîñâÿòèë îïèñàíèþ êðèçèñà ñî-
âðåìåííîé ÷óâñòâåííîé êóëüòóðû.

Â íàøè äíè êðèçèñíàÿ ñèòóàöèÿ åù¸ áîëåå îáîñòðèëàñü: êðàéíå âûñîêà îïàñ-
íîñòü òåððîðèçìà è ÿäåðíîé êàòàñòðîôû. Ðàñòóò êîëè÷åñòâî íàñåëåíèÿ è èíäèâè-
äóàëüíûå ïîòðåáíîñòè ëþäåé, óâåëè÷èâàåòñÿ íàãðóçêà íà ïðèðîäó ïëàíåòû. Ìàòå-
ðèàëüíûå ðåçåðâû äàëüíåéøåãî ðîñòà öèâèëèçàöèè áëèçêè ê èñ÷åðïàíèþ. Öèâè-
ëèçîâàííîå ÷åëîâå÷åñòâî ãîòîâèò ñåáå ýêîëîãè÷åñêóþ êàòàñòðîôó, ñëåïî, âàðâàðñêè
îïóñòîøàÿ îêðóæàþùóþ è êîðìÿùóþ åãî æèâóþ ïðèðîäó. Ðàçâîäû, îäèíî÷åñòâî,
ñóèöèä, óõîä â èëëþçîðíûé ìèð àëêîãîëÿ è íàðêîòèêîâ, ìàðãèíàëèçàöèÿ èëè
îòòîðæåíèå íà îáî÷èíó æèçíè – òàêîâà ïå÷àëüíàÿ ñòàòèñòèêà ñîöèàëüíîãî íå-
çäîðîâüÿ16 .

Ï.À. Ñîðîêèí ïóòè íðàâñòâåííîãî è èíòåëëåêòóàëüíîãî îáíîâëåíèÿ ðàñòå-
ðÿííîãî è äåìîðàëèçîâàííîãî ÷åëîâå÷åñòâà âèäåë â ñîåäèíåíèè â åäèíîå öåëîå
èñòèíû ÷óâñòâ, èñòèíû âåðû è èñòèíû ðàçóìà â ñîîòâåòñòâèè ñ ïðèíöèïîì äîïîë-
íèòåëüíîñòè. «Åñëè â êóëüòóðå íà÷èíàåò ãîñïîäñòâîâàòü îäíà èç òð¸õ ñèñòåì
èñòèíû, îíà îáåäíÿåòñÿ è ìîæåò ïîãèáíóòü, ñòàâ æåðòâîé ñîáñòâåííîé îãðà-
íè÷åííîñòè. Çàïàäíàÿ êóëüòóðà ñåé÷àñ íà ðàñïóòüå. ×òîáû âûæèòü, îíà äîëæ-
íà ïðèéòè ê öåëîñòíîé è ñèíòåòè÷åñêîé ñèñòåìå èñòèíû è öåííîñòåé. Ñèñòå-
ìû Ïëàòîíà è Àðèñòîòåëÿ, Àëüáåðòà Âåëèêîãî è Ôîìû Àêâèíñêîãî – ëó÷øèå
ïðèìåðû ïîïûòîê ñèíòåçèðîâàòü â îäíîì öåëîì áîæåñòâåííóþ, ÷óâñòâåííóþ è
äèàëåêòè÷åñêóþ èñòèíó»17 .

Â ñâîåé ðàáîòå «Ãëàâíûå òåíäåíöèè íàøåãî âðåìåíè», èçäàííîé â ÑØÀ â
1964 ãîäó, ìûñëèòåëü íàìåòèë êîíòóðû ôîðìèðóþùåéñÿ èíòåãðàòèâíîé êóëüòó-
ðû. Å¸ ôîðìèðîâàíèå èä¸ò íå òàê áûñòðî, êàê õîòåëîñü áû àâòîðó, íî, òåì íå ìåíåå,
èçìåíåíèÿ î÷åâèäíû. Ê ïðèìåðó, ÿâíî íàáëþäàþòñÿ èíòåãðàòèâíûå òåíäåíöèè â
íàóêå, ìåíÿåòñÿ èññëåäîâàòåëüñêàÿ ïàðàäèãìà.

Ê ïðèìåðó, ñêðûòûå ó÷àñòêè ñïåêòðà íàøåãî ñîçíàíèÿ íå ìîãóò áûòü èçó÷åíû
ñî ñòîðîíû, â íèõ íàäî âîéòè, îòêðûòü â ñåáå. Âåäü ìû óíèêàëüíû è îäèíîêè, è
íèêòî íå çàãëÿíåò â íàñ, êðîìå íàñ ñàìèõ. Íóæíà îãðîìíàÿ ñìåëîñòü, ÷òîáû
çàãëÿíóòü â ñâî¸ íóòðî, ñâî¸ «ß», âñòðåòèâøèñü ñî ñòðàííûìè è íåïîíÿòíûìè
ÿâëåíèÿìè, ëåã÷å èëè, ìîæåò áûòü, åñòåñòâåííåå ïî-äåòñêè ïðåïàðèðîâàòü ýòîò
ìèð. Ëþäè, ïîõîæå, íå äîðîñëè åù¸ äî «âíóòðåííåé» ãíîñåîëîãèè, ïîýòîìó â ñîâðå-
ìåííîé íàóêå äîìèíèðóåò ãíîñåîëîãèÿ «âíåøíÿÿ», óòèëèòàðíàÿ, ïðàãìàòè÷íàÿ.
16 Øåâÿêîâ Ã.Ñ. ×åëîâåê è åãî ñóäüáà. Ì., 2004. Ñ.106-112.
17 Ñîðîêèí Ï.À. ×åëîâåê. Öèâèëèçàöèÿ. Îáùåñòâî. Ì., 1992. Ñ.463, 473.
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Íàâåðíîå, ñîöèàëüíûé îðãàíèçì ðàçâèâàåòñÿ íîðìàëüíûì ýâîëþöèîííûì ïóò¸ì,
àíàëîãè÷íî âçðîñëåíèþ ðåá¸íêà, êîãäà îí, ïîñòèãàÿ ìèð, âíà÷àëå èãðàåò ñ íèì,
îñâàèâàÿ, ïðåîáðàçóÿ è ñîçèäàÿ ñâî¸ æèçíåííîå ïðîñòðàíñòâî, è ëèøü íàêîïèâ
êðèòè÷åñêóþ ìàññó çíàíèé, ñòàíîâèòñÿ ñïîñîáíûì ê ðåôëåêñèè, ê ñàìîïîçíàíèþ.
Ìîæåò áûòü, ìû è ïîøëè ïî ïóòè óòèëèòàðèçàöèè çíàíèÿ ïîòîìó, ÷òî íå çíàåì
ñâîåé ïðèðîäû, íå ñëîæèëàñü ó ÷åëîâå÷åñòâà ïîäëèííàÿ «âíóòðåííÿÿ» ãíîñåîëî-
ãèÿ.

Äî ñèõ ïîð Íîáåëåâñêàÿ ïðåìèÿ âðó÷àåòñÿ çà «ýëåìåíòàðíûå ÷àñòèöû», ñóùå-
ñòâóþò êîìèòåòû ïî àíòèíàóêå, õîòÿ èõ ëèäåðû â äóøå îòäàþò îò÷¸ò, ÷òî ñîâåð-
øèëè ñâîè îòêðûòèÿ ïîñðåäñòâîì ñâåðõñîçíàòåëüíîé èíòóèöèè. Í.Ï. Áåõòåðåâà,
êðóïíåéøèé èññëåäîâàòåëü ôèçèîëîãèè ìîçãà, ïðèõîäèò ê âûâîäàì î òîì, ÷òî
íàóêà âîøëà â òó ôàçó, êîãäà îíà íåðåäêî ïîäòâåðæäàåò, ïðÿìî èëè êîñâåííî, ïî
êðàéíåé ìåðå, ðÿä ïîëîæåíèé ðåëèãèè è å¸ èñòîðèè, êîòîðûå â ïåðèîä ìëàäåí÷å-
ñòâà íàóêè íå ïðèíèìàëèñü èëè ìîãëè áûòü ïðèíÿòû òîëüêî íà âåðó. «Ñåé÷àñ è
â îáîçðèìîì áóäóùåì ïîíèìàíèå öåëîãî ðÿäà îáû÷íûõ – è óíèêàëüíûõ – âîç-
ìîæíîñòåé ìîçãà äëÿ íàóêè î æèâîì ìîçãå ÷åëîâåêà â ïðÿìîì íåéðîôèçèîëîãè-
÷åñêîì è íåéðîõèìè÷åñêîì èññëåäîâàíèè íåâîçìîæíî. Íàäî èäòè â îáõîä, ïîä-
õîäèòü «ñ äðóãîé ñòîðîíû», â òîì ÷èñëå è ñ òîé, êîòîðàÿ äîñòàòî÷íî ðàçðàáî-
òàíà ðåëèãèåé. ß çíàþ, êàê îïàñíî äâèíóòüñÿ â ýòî «Çàçåðêàëüå». ß çíàþ, êàê
ñïîêîéíî îñòàâàòüñÿ íà øèðîêîé äîðîãå íàóêè, êàê ïîâûøàåòñÿ â ýòîì ñëó÷àå
«èíäåêñ öèòèðîâàíèÿ» è êàê ñíèæàåòñÿ îïàñíîñòü íåïðèÿòíîñòåé – â âèäå
ðàçãðîìíîé, óíè÷òîæàþùåé êðèòèêè… Íî êàæåòñÿ ìíå, ÷òî íà çåìëå êàæäûé,
â ìåðó ñâîèõ ñèë, äîëæåí âûïîëíèòü ñâîé äîëã».18

Äîëã ó÷¸íîãî (ïî Ñîðîêèíó) íå ïðîñòî ôèêñèðîâàòü êàêèå-ëèáî ôàêòû, òåí-
äåíöèè, íî ïðåäëàãàòü ïðàêòè÷åñêèå øàãè ïî ðåøåíèþ ïðîáëåì. Ïîñëå ïóáëèêà-
öèè â 1941 ãîäó êíèãè «Ñîöèàëüíàÿ è êóëüòóðíàÿ äèíàìèêà» Ï.À. Ñîðîêèí
äåëàåò êðåí îò íàóêè â ñòîðîíó ïóáëèöèñòèêè, ïûòàÿñü ïðèâëå÷ü âíèìàíèå «èí-
òåëëèãåíòíîãî ÷èòàòåëÿ-íåïðîôåññèîíàëà» ê îáñóæäåíèþ ïðîáëåì ïðîøëîãî, íà-
ñòîÿùåãî è áóäóùåãî ÷åëîâå÷åñêîé öèâèëèçàöèè.

Ïîäòâåðäèëàñü ñîðîêèíñêàÿ òåîðèÿ î êîíâåðãåíöèè Ðîññèè è ÑØÀ, ïðàâäà
Ðîññèÿ, ðåçêî, áóêâàëüíî â îäíî÷àñüå, îòáðîñèâ öåëûå ñîöèàëüíûå èíñòèòóòû, ïî-
ëó÷èëà «äèêèé êàïèòàëèçì», à ñîðîêèíñêàÿ òåîðèÿ ëèôòîâ âåñüìà ïðè÷óäëèâî
ñðàáîòàëà â ðîññèéñêîì îáùåñòâå, êîãäà íà îäíèõ ëèôòàõ «ââåðõ âûåõàëè» àáðà-
ìîâè÷è, à íà äðóãèõ «âíèç óïàëè» ó÷èòåëÿ, ó÷¸íûå. Íåñìîòðÿ íà òî, ÷òî â ðîññèé-
ñêîì îáùåñòâå îáíàðóæèâàþòñÿ òåíäåíöèè ïîëîæèòåëüíîé ðåëèãèîçíîé ïîëÿðè-
çàöèè, óâåëè÷èëîñü ÷èñëî èñêðåííå âåðóþùèõ è ñëåäóþùèõ íîðìàì Íàãîðíîé
ïðîïîâåäè, çíà÷èòåëüíî âîçðîñëî âíèìàíèå âëàñòè è îáùåñòâà ê ïðàâîñëàâèþ êàê
ê ôóíäàìåíòàëüíîìó îñíîâàíèþ ðóññêîé êóëüòóðû, à äóõîâíî-íðàâñòâåííîå ïðî-
ñâåùåíèå ïðèðàâíåíî ê ðàíãó ãîñóäàðñòâåííûõ çàäà÷, ïðîáëåìà êàæäîãî èíäèâè-
äóàëüíîãî âûáîðà â ïîëüçó âåðû, äîáðà è êðàñîòû – óòîïè÷åñêèé èäåàë è äëÿ
íàøåé ñòðàíû, è äëÿ äðóãèõ ñîîáùåñòâ.

Â 1942 ãîäó Ï.À. Ñîðîêèí çàíÿëñÿ èññëåäîâàíèåì ðîëè áåñêîðûñòíîé àëüòðó-
èñòè÷åñêîé ëþáâè. Ñîöèîëîã ïðèø¸ë ê âûâîäó, ÷òî èñòîðèåé äâèæåò àëüòðóèñòè-
÷åñêàÿ ëþáîâü, êîòîðàÿ èçìåíÿåòñÿ, îñòàâàÿñü óíèâåðñàëüíûì äâèãàòåëåì. Åãî
«÷èñòî ðóññêàÿ» òåîðèÿ òâîð÷åñêîãî àëüòðóèçìà áûëà ïîäâåðãíóòà îáñòðóêöèè ñî

18 Áåõòåðåâà Í.Ï. Ìàãèÿ ìîçãà è ëàáèðèíòû æèçíè. Ì., ÑÏá, 2007. Ñ.231-233.

ÏÐÎÁËÅÌÀ ÀÊÒÓÀËÈÇÀÖÈÈ ÒÅÎÐÅÒÈ×ÅÑÊÎÃÎ ÍÀÑËÅÄÈß Ï.À. ÑÎÐÎÊÈÍÀ



106

ñòîðîíû àêàäåìè÷åñêèõ êðóãîâ ÑØÀ. Ìíîãèå åãî îïïîíåíòû èçäåâàëèñü íàä äåÿ-
òåëüíîñòüþ öåíòðà, ñ÷èòàÿ ýòó äåÿòåëüíîñòü ãëóïûì, íåíàó÷íûì è áåñïîëåçíûì
èññëåäîâàíèåì.

Íî öèâèëèçàöèîííûé êðèçèñ ïðåâðàùàåò â èìïåðàòèâ âûæèâàíèÿ òå íðàâ-
ñòâåííûå íîðìû è öåííîñòè, êîòîðûå ïðåæäå áûëè óäåëîì ÷óäàêîâ. Ïðèä¸òñÿ íå
òîëüêî «âîçëþáèòü áëèæíåãî», íî è «âîçëþáèòü äàëüíåãî» ãîðàçäî â áîëüøåé
ìåðå, ÷åì â ïðåäøåñòâóþùèå ýïîõè19 .

Àíàëèçó ïóòåé âûõîäà èç êðèçèñà ïîñâÿùåíî ìíîæåñòâî ðàáîò, îáúåäèíÿåìûõ
èäååé ïîñòðîåíèÿ íîâîé öåëîñòíîé êóëüòóðû, íîâîé ýòèêè, íîâîãî ìèðîïîíèìà-
íèÿ íà îñíîâå ñèíòåçà ðàçëè÷íûõ ñïîñîáîâ îòðàæåíèÿ ðåàëüíîñòè. Âî ìíîæåñòâå
êîíöåïöèé, ïîäõîäîâ ìîæíî óñìîòðåòü èíâàðèàíòíûé îáðàç ñîâìåùåíèÿ àíàëè-
òè÷åñêîãî îïûòà çàïàäíîé êóëüòóðû èíäóñòðèàëüíîé ýïîõè ñ áîëüøåé âûðàçè-
òåëüíîñòüþ ñèíòåòè÷åñêîãî ìûøëåíèÿ òðàäèöèîííûõ ïðèðîäîñîîáðàçíûõ êóëü-
òóð.

Òàê êàê ñóùíîñòü ñîöèàëüíîãî ïðîöåññà ñîñòàâëÿåò ìûñëü, ìèð ïîíÿòèé,
òî, î÷åâèäíî, îí æå è ÿâëÿåòñÿ îñíîâíûì ïåðâîíà÷àëüíûì ôàêòîðîì ñîöèàëü-
íîé ýâîëþöèè20 . Ýòî îçíà÷àåò, ÷òî ìîæíî è íóæíî êîíñòðóèðîâàòü áóäóùåå ïóò¸ì
àêòèâíîãî ñîäåéñòâèÿ ðåàëèçàöèè åãî íàèáîëåå áëàãîïðèÿòíûõ ñöåíàðèåâ. Êîí-
öåïöèÿ ñòðàòåãè÷åñêîãî óïðàâëåíèÿ äîêàçûâàåò, ÷òî ñóùåñòâóþùåå ñåãîäíÿ ïîëî-
æåíèå äåë â ëþáîé ñôåðå ÷åëîâå÷åñêîé æèçíåäåÿòåëüíîñòè îöåíèâàåòñÿ ñî ñòîðî-
íû îáðàçà æåëàåìîãî áóäóùåãî, êîòîðûé ïîçâîëÿåò íàìåòèòü èçìåíåíèÿ â íàñòî-
ÿùåì è êðèòè÷íî îöåíèòü ïðîøëîå. Äâèæåíèå ê îáðàçó æåëàåìîãî áóäóùåãî
âûñòðàèâàåòñÿ íà îñíîâå ðÿäà ñïåöèàëüíûõ ïîëèòèê (ñîöèàëüíîé, êóëüòóðíîé,
îáðàçîâàòåëüíîé, ôèíàíñîâî-ýêîíîìè÷åñêîé, êàäðîâîé è ò.ä.), äåìîíñòðèðóÿ ñèñòå-
ìîñîõðàíÿþùóþ ðîëü êà÷åñòâà äóõîâíîé êóëüòóðû, ÷åëîâå÷åñêîãî ñîçíàíèÿ è âîëè.

Ê ñîæàëåíèþ, ýòè ðàçóìíûå ìûñëè íå ïîääåðæèâàþòñÿ «âëàñòü èìóùèìè» –
îñîáîé êàñòîé, êîòîðàÿ, ïî Ï.À. Ñîðîêèíó, íå ïðîÿâëÿåò äàæå ìèíèìóìà èíòåë-
ëåêòóàëüíîé, íðàâñòâåííîé è ñîöèàëüíîé êâàëèôèêàöèè, à å¸ íðàâñòâåííûå è
óìñòâåííûå ñïîñîáíîñòè íåñóò áîëüøå ïðèçíàêîâ ìåíòàëüíîé è ìîðàëüíîé øè-
çîôðåíèè, ÷åì òàêîâûå ó íàñåëåíèÿ. Ýòîò îñîáûé ïðàâÿùèé ñëîé â áîëüøåé ìåðå
ñîñòîèò èç ëè÷íîñòåé àãðåññèâíûõ, ýãîèñòè÷íûõ, àâàíòþðíûõ, ëþäåé æåñòîêèõ è
ëèø¸ííûõ ÷óâñòâèòåëüíîñòè, ëèöåìåðîâ, ëæåöîâ è öèíè÷íûõ ìàõèíàòîðîâ, à ïî-
âåäåíèå ïðàâÿùèõ ãðóïï áîëåå ïðåñòóïíî è áåçíðàâñòâåííî, ÷åì ïîâåäåíèå äðóãèõ
ñëî¸â îáùåñòâà21 .

Èäåàëèñò Ï.À. Ñîðîêèí õîòåë çàìåíèòü ïðàâèòåëüñòâà ïîëèòèêàíîâ ïðàâè-
òåëüñòâàìè «ó÷¸íûõ, ñâÿòûõ è ìóäðåöîâ», ÷òî â óñëîâèÿõ íèçêîãî êóëüòóðíîãî è
îáðàçîâàòåëüíîãî óðîâíÿ áîëüøèíñòâà èçáèðàòåëåé – ïîñëóøíûõ æåðòâ «÷óâ-
ñòâåííîãî» ïèàðà íåâîçìîæíî.

Ñåé÷àñ ìèðîâàÿ öèâèëèçàöèÿ ïåðåæèâàåò îñòðåéøèé ýêîíîìè÷åñêèé êðèçèñ, ñ
«ïëþñîì» èëè «ìèíóñîì» âûéäåò îíà èç íåãî – áîëüøîé âîïðîñ? Áûòü ìîæåò,
êðèçèñ ñòàíåò ìîãèëüùèêîì ÷óâñòâåííîé êóëüòóðû, çàñòàâèâ âêëþ÷èòü êàæäîãî
îáû÷íîãî ÷åëîâåêà â ñôåðó ñâîèõ áëèæàéøèõ ñìûñëîâ ñîñòîÿíèå Çåìëè è Êîñìîñà.

19 Êàïèöà Ñ.Ï., Êóðäþìîâ Ñ.Ï., Ìàëèíåöêèé Ã.Ã. Ñèíåðãåòèêà è ïðîãíîçû áóäóùåãî. Ì., 1997.
Ñ.6.

20 Ñîðîêèí Ï.À. ×åëîâåê. Öèâèëèçàöèÿ. Îáùåñòâî. Ì., 1992. Ñ.53.
21 Ñîðîêèí Ï.À. Äîëãèé ïóòü. Ñûêòûâêàð, 1991. Ñ.34-35, 241-243.

È. Ôåäîðîâè÷, Å. Øåáîëêèíà
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Î÷åíü âàæíûì â ýòîé ñâÿçè ÿâëÿåòñÿ òî îáñòîÿòåëüñòâî, ÷òî äàæå ïîñëå ñâîåé
ôèçè÷åñêîé ñìåðòè ëè÷íîñòü ïðèñóòñòâóåò â ñâÿçÿõ ñ äðóãèìè ëþäüìè, âëèÿÿ íà
ïîâåäåíèå äðóãèõ ëþäåé ÷åðåç èäåè, ñòèëè ìûøëåíèÿ, ôðàãìåíòû ïåðåäàííîãî
äðóãèì èíäèâèäóàëüíîãî îïûòà, à çíà÷èò – ñóùåñòâóåò â êóëüòóðíîì ïðîñòðàí-
ñòâå. Ëè÷íîñòü, ñòàâ íîñèòåëåì ñìûñëîâîãî ïîëÿ êóëüòóðû, îñòàâëÿåò â í¸ì ñëåäû
ñâîåé àêòèâíîñòè è òàêèì îïîñðåäîâàííûì îáðàçîì ñîõðàíÿåò áûòèå. Íàøè ïðåä-
øåñòâåííèêè ïðîäîëæàþò â íàñ ñâîþ æèçíü, îñòàâàÿñü êîñâåííûìè àãåíòàìè
ìèðîâîãî ïîëèëîãà22 . Ïîýòîìó Ï.À. Ñîðîêèí àêòóàëåí è íóæåí â ãóìàíèòàðíîì
ïðîñòðàíñòâå Ðåñïóáëèêè Êîìè, Ðîññèè, ìèðà.

Çàêëþ÷åíèå

Áåçóñëîâíî, Ï.À. Ñîðîêèí áûë óíèêàëüíûì èññëåäîâàòåëåì (èíîãäà òðóäèëñÿ
ïî÷òè â íå÷åëîâå÷åñêèõ óñëîâèÿõ), êîòîðûé «íå äðîæàë» íè ïðåä êàêèìè àâòîðè-
òåòàìè è óìåëî ïîëüçîâàëñÿ ñêëàäûâàþùèìèñÿ îáñòîÿòåëüñòâàìè äëÿ âûäâèæå-
íèÿ íåòðàäèöèîííûõ âçãëÿäîâ.

Ìîæíî ïîïûòàòüñÿ îöåíèòü âêëàä Ï.À. Ñîðîêèíà â ãóìàíèòàðíóþ íàóêó ñ
òî÷êè çðåíèÿ íàóêîìåòðèè Â.Â. Íàëèìîâà. Íàóêîìåòðèÿ ïîêàçàëà, êàê ÷èñëîì
ìîæíî ìåðèòü íàó÷íóþ äåÿòåëüíîñòü: èíäåêñ öèòèðóåìîñòè, ÷àñòîòó óïîòðåáëå-
íèÿ âàæíûõ äëÿ äàííîé êíèãè ñëîâ, äèàãðàììó öèòèðóåìûõ àâòîðîâ. Òàêèì
îáðàçîì, çàìåðÿåòñÿ «âåñ» ó÷¸íîãî â íàó÷íîì ìèðå, äèàãíîñòèðóþòñÿ êàê ïîçíàâà-
òåëüíûå èíòåðåñû ñàìîãî ó÷¸íîãî, òàê è ñòåïåíü èíòåðåñà ê åãî òâîð÷åñòâó23 .

Ñåãîäíÿ òåîðåòè÷åñêîå íàñëåäèå Ï.À. Ñîðîêèíà èçó÷åíî è àêòóàëèçèðîâàíî â
ñòîëü íåçíà÷èòåëüíîé ñòåïåíè, êîòîðàÿ íå ïîçâîëÿåò èññëåäîâàòåëþ èëè ãðóïïå
èññëåäîâàòåëåé âûñòóïàòü ïîä çíàìåíåì íåïðåðåêàåìûõ èñòèí. Íóæíî ïîíÿòü,
÷òî èñòèííûé âêëàä Ï.À. Ñîðîêèíà â ðàçâèòèå ãóìàíèòàðíîé íàóêè ìîæåò áûòü
îïðåäåë¸í òîëüêî ïðè óñëîâèè âñåñòîðîííåãî òåîðåòè÷åñêè-êðèòè÷åñêîãî àíàëèçà,
ñâîáîäíîãî îò ïîëèòè÷åñêèõ, íàöèîíàëüíûõ è êîíúþíêòóðíûõ ïðåäïî÷òåíèé.
Íåîáõîäèìî ñåðü¸çíîå èññëåäîâàíèå è «íîâîå èçäàíèå» ðàáîò Ï.À. Ñîðîêèíà ñ
ó÷¸òîì òîãî, ÷òî ïðîèñõîäèò ñåãîäíÿ â íàóêå è ìèðå.

* * *
P.S. 2009 ãîä – ãîä 130-ëåòèÿ ñî äíÿ ðîæäåíèÿ Âàñèëèÿ Ïåòðîâè÷à Íàëèìî-

âà (1879-1939) è 70-ëåòèÿ ñî äíÿ åãî ñìåðòè, «Ðåñïóáëèêà Êîìè îáÿçàíà îáðà-
òèòüñÿ» è ê ýòèì äàòàì.

22 Íàçàðåòÿí À.Ï. Àãðåññèÿ, ìîðàëü è êðèçèñû â ðàçâèòèè ìèðîâîé êóëüòóðû (Ñèíåðãåòèêà
èñòîðè÷åñêîãî ïðîöåññà) Ì., 1996. Ñ.173.

23 Íàëèìîâ Â.Â. Ðàçáðàñûâàþ ìûñëè. Â ïóòè è íà ïåðåïóòüå. Ì., 2000. Ñ.196-197, 201-202.
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Òðè ãëàâíûå
òåíäåíöèè íàøåãî âðåìåíè*

Òðè íàèáîëåå âàæíûå òåíäåíöèè íàøåãî âðåìåíè ýòî, âî-ïåðâûõ, ïåðåìåùåíèå
òâîð÷åñêîãî ëèäåðñòâà ÷åëîâå÷åñòâà èç Åâðîïû è Åâðîïåéñêîãî Çàïàäà, ãäå îíî
áûëî ñîñðåäîòî÷åíî â òå÷åíèå ïîñëåäíèõ ïÿòè ñòîëåòèé, â áîëåå îáøèðíûé ðàéîí
Òèõîãî îêåàíà è Àòëàíòèêè, îñîáåííî â Àìåðèêó, Àçèþ è Àôðèêó; âî-âòîðûõ,
ïðîäîëæàþùàÿñÿ äåçèíòåãðàöèÿ äî ñèõ ïîð ïðåîáëàäàþùåãî ÷óâñòâåííîãî òèïà
÷åëîâåêà, êóëüòóðû, îáùåñòâà è ñèñòåìû öåííîñòåé; â-òðåòüèõ, âîçíèêíîâåíèå è
ïîñòåïåííûé ðîñò ïåðâûõ êîìïîíåíòîâ íîâîãî, – èíòåãðàëüíîãî – ñîöèîêóëüòóð-
íîãî ïîðÿäêà, åãî ñèñòåìû öåííîñòåé è òèïà ëè÷íîñòè.

1. Ïåðåìåùåíèå òâîð÷åñêîãî ëèäåðñòâà

Âñå ìû çíàåì, ÷òî òâîð÷åñêîå ëèäåðñòâî, ìàëîãî è êðóïíîãî ìàñøòàáà, â óçêîé
è øèðîêîé ñôåðå äåÿòåëüíîñòè, ïåðåìåùàåòñÿ ñ òå÷åíèåì âðåìåíè ñ ìåñòà íà
ìåñòî, îò ãðóïïû ê ãðóïïå, îò èíñòèòóòà ê èíñòèòóòó, îò ñòðàíû ê ñòðàíå. Ïîýòîìó
âî âðåìåíà Ó. Äæåìñà, Äæ. Ðîéñà, Ïèðñà, Ïàëüìåðà è Ìþíñòåðáåðãà ôèëîñîôñêîå
îòäåëåíèå Ãàðâàðäà áûëî, êîíå÷íî, ëèäèðóþùèì ñðåäè ôèëîñîôñêèõ îòäåëåíèé
âñåõ àìåðèêàíñêèõ óíèâåðñèòåòîâ. Ïîñëå ñìåðòè ýòèõ ôèëîñîôîâ Ãàðâàðäñêîå
îòäåëåíèå ïîòåðÿëî ñâî¸ áûëîå ïðåâîñõîäñòâî è îòäåëåíèÿ ôèëîñîôèè äðóãèõ
óíèâåðñèòåòîâ ïðèñâîèëè ñåáå ëèäåðñòâî. Îêîëî òðèäöàòè ëåò òîìó íàçàä óíè-
âåðñèòåò ×èêàãî, íåñîìíåííî, èìåë ëèäèðóþùåå îòäåëåíèå ñîöèîëîãèè â ýòîé ñòðàíå.

Ïèòèðèì Ñîðîêèí

Ñîðîêèí Ïèòèðèì Àëåêñàíäðîâè÷ (1889–
1968) ðîäèëñÿ â ñåëå Òóðüÿ, ÷òî íà Âûìè.

Â 1930 ãîäó îñíîâàë ïåðâûé â Ãàðâàðäñêîì
Óíèâåðñèòåòå (ÑØÀ) ôàêóëüòåò ñîöèîëîãèè.
Â 1964 ãîäó èçáðàí ïðåçèäåíòîì Àìåðèêàí-
ñêîé ñîöèîëîãè÷åñêîé àññîöèàöèè.

Àâòîð ôóíäàìåíòàëüíûõ òðóäîâ «Ñèñòå-
ìà ñîöèîëîãèè», «Ñîâðåìåííûå ñîöèîëîãè÷å-
ñêèå òåîðèè», «Ñîöèàëüíàÿ è êóëüòóðíàÿ äè-
íàìèêà».

* Ðàçäåë êíèãè «Ãëàâíûå òåíäåíöèè íàøåãî âðåìåíè». Ì.: «Íàóêà». 1997. Ñòð.11-53.
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Â êîíå÷íîì ñ÷¸òå îí ïîòåðÿë ñâîþ ëèäèðóþùóþ ðîëü. Òî æå ìîæíî ñêàçàòü è î
äðóãèõ îòäåëåíèÿõ óíèâåðñèòåòîâ è ëþáûõ äðóãèõ âèäàõ ëèäåðñòâà. Îêîëî ñå-
ìèäåñÿòè ëåò òîìó íàçàä Íîâàÿ Àíãëèÿ áûëà öåíòðîì òåêñòèëüíîé è äðóãèõ
èíäóñòðèé. Ïîçäíåå öåíòðû òåêñòèëüíîé, ñòàëüíîé è äðóãèõ èíäóñòðèé ïåðåìåñ-
òèëèñü â äðóãèå ðåãèîíû Ñîåäèí¸ííûõ Øòàòîâ. Ñ 800 äî 1600 ã. Èòàëèÿ ñäåëàëà
ïðèìåðíî îò 25 äî 41% âñåõ íàó÷íûõ îòêðûòèé è èçîáðåòåíèé â Åâðîïå; ñ 1726 ã.
äî íàñòîÿùåãî âðåìåíè ýòîò âêëàä Èòàëèè ñíèçèëñÿ ïðèáëèçèòåëüíî äî 2-4%.
Âêëàä Ñîåäèí¸ííûõ Øòàòîâ ñîñòàâèë òîëüêî 1,1% âñåõ îòêðûòèé è èçîáðåòåíèé
çà ïåðèîä ñ 1726 ïî 1750 ãã.; ýòà äîëÿ óâåëè÷èëàñü äî 25,3% çà ïåðèîä 1900-
1908 ãã.; â íàñòîÿùåå âðåìÿ îíà åù¸ áîëåå âîçðîñëà* .

Èñòîðèÿ ñîîáùàåò íàì, ÷òî êîãäà-òî âåëèêèì öåíòðîì ïîëèòè÷åñêîé âëàñòè
áûë Åãèïåò; â äðóãîé ïåðèîä îí ïåðåìåñòèëñÿ â Âàâèëîí èëè Ïåðñèþ; çàòåì â
Èíäèþ èëè Êèòàé, çàòåì â Ðèì èëè Åâðîïó; è â ñàìîé Åâðîïå îí ïðîäîëæàë
ïåðåõîäèòü îò îäíîãî íàðîäà ê äðóãîìó. Òàêæå è âåëèêèå öåíòðû ìóçûêàëüíîãî
òâîð÷åñòâà â Åâðîïå áûëè â êàêîé-òî ïåðèîä â Ñïàðòå; çàòåì â Ðèìå è Ìèëàíå;
çàòåì, ïîñëå ñðåäíåâåêîâîãî ïåðèîäà, â Èòàëèè è Ôðàíöèè, Íèäåðëàíäàõ è Àíãëèè,
Àâñòðèè è Ãåðìàíèè; è íàêîíåö, â Ðîññèè, Íîðâåãèè, Ôèíëÿíäèè è Ñîåäèí¸ííûõ
Øòàòàõ. Çà ïîñëåäíèå äåñÿòü âåêîâ òâîð÷åñêèå öåíòðû ýêîíîìè÷åñêèõ èìïåðèé
Åâðîïû áûëè â Èñïàíèè, Ïîðòóãàëèè è Èòàëèè, çàòåì â Íèäåðëàíäàõ, Ôðàíöèè,
Àíãëèè, Àâñòðèè è Ãåðìàíèè; òåïåðü ýòîò öåíòð ïåðåìåñòèëñÿ â Ñîåäèí¸ííûå
Øòàòû è Ðîññèþ.

Ýòè ïðèìåðû ÿñíî ïîêàçûâàþò, ÷òî ïîäðàçóìåâàåòñÿ ïîä ïåðåìåùåíèåì òâîð-
÷åñêèõ öåíòðîâ ëèäåðñòâà.

Íàèëó÷øèì ñâèäåòåëüñòâîì ýòîé ìîáèëüíîñòè ÿâëÿåòñÿ ïåðåìåùåíèå òâîð-
÷åñêîãî öåíòðà ÷åëîâå÷åñêîé èñòîðèè, èëè ëèäåðñòâà âñåãî ÷åëîâå÷åñòâà. Ïðèáëè-
çèòåëüíî äî ÷åòûðíàäöàòîãî âåêà òâîð÷åñêîå ëèäåðñòâî óäåðæèâàëîñü íàðîäàìè è
ãîñóäàðñòâàìè Àçèè è Àôðèêè. Â òî âðåìÿ êàê íàøè ïðåäêè íà Çàïàäå èìåëè åù¸
ñàìûé ïðèìèòèâíûé îáðàç æèçíè è êóëüòóðû, â Àôðèêå è Àçèè âåëèêèå öèâèëè-
çàöèè – åãèïåòñêàÿ, âàâèëîíñêàÿ, èðàíñêàÿ, øóìåðñêàÿ, õåòòñêàÿ, èíäèéñêàÿ, êè-
òàéñêàÿ, ñðåäèçåìíîìîðñêàÿ (êðèòî-ìèêåíñêàÿ, ãðåêî-ðèìñêàÿ, àðàáñêàÿ) è äðó-
ãèå – âîçíèêàëè, ðîñëè è ïåðåæèâàëè êîëåáàíèÿ ðàñöâåòà è óïàäêà â òå÷åíèå
òûñÿ÷åëåòèé. Çàïàäíûå – åâðî-àìåðèêàíñêèå – íàðîäû áûëè ñàìûìè ïîñëåäíèìè,
êòî ïðèíÿë íà ñåáÿ òâîð÷åñêîå ëèäåðñòâî ÷åëîâå÷åñòâà. Îíè íåñëè ñâîé ôàêåë
ëèøü â òå÷åíèå ïîñëåäíèõ ïÿòè èëè øåñòè âåêîâ.

Â òå÷åíèå ýòîãî êîðîòêîãî ïåðèîäà îíè áëåñòÿùå âûïîëíèëè ñâîþ òâîð÷åñêóþ
ìèññèþ, îñîáåííî â îáëàñòè íàóêè, òåõíîëîãèè, ÷óâñòâåííûõ èçÿùíûõ èñêóññòâ,
ïîëèòèêè è ýêîíîìèêè. Â íàñòîÿùåå âðåìÿ, îäíàêî, åâðîïåéñêîå ìîíîïîëèñòè÷å-
ñêîå ëèäåðñòâî ìîæíî ñ÷èòàòü ïî÷òè çàâåðøèâøèìñÿ. Íàñòîÿùàÿ è áóäóùàÿ èñ-
òîðèÿ ÷åëîâå÷åñòâà óæå ïðåäñòàâëåíà íà ãîðàçäî áîëåå îáøèðíîé ñöåíå àçèàòñêî-
àôðèêàíî-àìåðèêàíî-åâðîïåéñêîãî êîñìîïîëèòè÷åñêîãî òåàòðà. È çâ¸çäàìè ñëå-
äóþùèõ àêòîâ âåëèêîé èñòîðè÷åñêîé äðàìû ãîòîâÿòñÿ ñòàòü – ïîìèìî Åâðîïû,
Àìåðèê è Ðîññèè – âîçðîæäàþùèåñÿ âåëèêèå êóëüòóðû Èíäèè, Êèòàÿ, ßïîíèè,

* Ñì. ïîäðîáíóþ ñòàòèñòèêó íàó÷íûõ îòêðûòèé è èçîáðåòåíèé, ñäåëàííûõ ðàçíûìè çàïàäíûìè
ñòðàíàìè ñ 700 äî 1908 ã.: P.A. Sorokin, Social and Cultural Dynamics (New York: Bedminster
Press, 1962). II, 141 ff; P. Sorokin, Society, Culture and Personality (New York: Cooper Square
Publishers. 1962), pp. 570-572.
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Èíäîíåçèè è èñëàìñêîãî ìèðà. Ýòîò ýïîõàëüíûé ñäâèã óæå íà÷àëñÿ è ïðîÿâëÿë
ñåáÿ â ðàñïàäå âåëèêèõ åâðîïåéñêèõ èìïåðèé, òàêèõ êàê áðèòàíñêàÿ è ôðàíöóç-
ñêàÿ, â óìåíüøåíèè ïîëèòè÷åñêîãî è êóëüòóðíîãî âëèÿíèÿ Åâðîïû â ìåæäóíàðîä-
íûõ îòíîøåíèÿõ, â ïåðåìåùåíèè òâîð÷åñêîé àêòèâíîñòè íåêîòîðûõ åâðîïåéñêèõ
íàðîäîâ íà äðóãèå êîíòèíåíòû: àíãëî-ñàêñîâ – â Ñîåäèí¸ííûå Øòàòû, Êàíàäó è
Àâñòðàëèþ; èñïàíöåâ è ïîðòóãàëüöåâ – â Ëàòèíñêóþ Àìåðèêó; â òâîð÷åñêîì
ðîñòå àçèàòñêîé Ðîññèè ïî ñðàâíåíèþ ñ åâðîïåéñêîé ÷àñòüþ è òàê äàëåå. Åù¸
áîëåå ñèëüíûì ïîêàçàòåëåì ýòîãî ñäâèãà ÿâëÿåòñÿ íåñîìíåííîå âîçðîæäåíèå âå-
ëèêèõ êóëüòóð Àçèè è Àôðèêè: èíäèéñêîé, êèòàéñêîé, ÿïîíñêîé, èíäîíåçèéñêîé,
àðàáñêîé, åâðåéñêîé è äðóãèõ. Óñïåøíîå îñâîáîæäåíèå ýòèõ íàðîäîâ îò êîëîíè-
àëüíîãî ðàáñòâà – áûñòðûé ðîñò èõ ïîëèòè÷åñêîé è ñîöèàëüíîé íåçàâèñèìîñòè,
èõ âëèÿíèÿ â ìåæäóíàðîäíûõ äåëàõ, èõ íàó÷íîãî è òåõíîëîãè÷åñêîãî ðàçâèòèÿ
(âêëþ÷àÿ ðîñò ÷èñëà íîáåëåâñêèõ è äðóãèõ ëàóðåàòîâ); óñïåøíîå ðàñïðîñòðàíå-
íèå èõ ðåëèãèîçíûõ, ôèëîñîôñêèõ, ýòè÷åñêèõ, õóäîæåñòâåííûõ è êóëüòóðíûõ öåí-
íîñòåé â çàïàäíîì ìèðå è ìíîãèå äðóãèå ÿâëåíèÿ ñâèäåòåëüñòâóþò î íà÷àëå ýòîãî
âîçðîæäåíèÿ. Âñ¸ ýòî è ìíîãèå äðóãèå î÷åâèäíûå ôàêòû áåçóñëîâíî óêàçûâàþò íà
ñäâèã â òâîð÷åñêîì ëèäåðñòâå ÷åëîâå÷åñòâà îò ìîíîïîëèñòè÷åñêîãî ãîñïîäñòâà
Åâðîïû â Àìåðèêè, Àçèþ è Àôðèêó. Ýòîò ñäâèã ÷ðåâàò âàæíûìè èçìåíåíèÿìè âî
âñåõ îáëàñòÿõ êóëüòóðû è â ñîöèàëüíîé æèçíè âñåõ íàöèé. Åãî âëèÿíèå íà
áóäóùóþ èñòîðèþ ÷åëîâå÷åñòâà áóäåò, íåñîìíåííî, áîëüøå, ÷åì âëèÿíèå àëüÿíñîâ
è äåçàëüÿíñîâ çàïàäíûõ ïðàâèòåëüñòâ è ïðàâÿùèõ ãðóïï. Òàêîâà ïåðâàÿ îñíîâ-
íàÿ ñîöèîêóëüòóðíàÿ òåíäåíöèÿ íåñêîëüêèõ ïîñëåäíèõ äåñÿòèëåòèé. (Äîïîëíè-
òåëüíóþ èíôîðìàöèþ îá ýòîé òåíäåíöèè ñì. â ñëåäóþùåì î÷åðêå «Äèàãíîç è
ïðîãíîç âçàèìîîòíîøåíèé ìåæäó Âîñòîêîì è Çàïàäîì».)

2. ×óâñòâåííûé (sensate), èäåàöèîíàëüíûé (ideational)
è èíòåãðàëüíûé ñîöèîêóëüòóðíûå òèïû îáùåñòâåííîãî ñòðîÿ

Äðóãèå äâå òåíäåíöèè, ïðîäîëæàþùèéñÿ ðàñïàä ÷óâñòâåííîé ñîöèîêóëüòóð-
íîé ñèñòåìû Çàïàäà è âîçíèêíîâåíèå è ðîñò íîâîãî – èíòåãðàëüíîãî – ñî-
öèîêóëüòóðíîãî ñòðîÿ, âîçìîæíî, åù¸ áîëåå âàæíû äëÿ íàñòîÿùåãî è áóäóùåãî
÷åëîâå÷åñòâà. Äëÿ òîãî ÷òîáû â ïîëíîé ìåðå ðàñêðûòü çíà÷åíèå ýòîãî ïîëîæåíèÿ,
ÿ äîëæåí äàòü äåôèíèöèè ýòèõ òåðìèíîâ.

Îêîëî òðèäöàòè ëåò òîìó íàçàä ÿ ïîñòàâèë ïîäðîáíûé äèàãíîç ñîâðåìåííîìó
ïîëîæåíèþ çàïàäíîé êóëüòóðû è îáùåñòâà ñ ïðåäñêàçàíèåì ãðÿäóùèõ òåíäåíöèé,
âêëþ÷àÿ ïîâòîðíûå ïðåäîñòåðåæåíèÿ î íàäâèãàþùèõñÿ óæàñíûõ âîéíàõ, êðîâà-
âûõ ðåâîëþöèÿõ, íèùåòå è «âûñâîáîæäåíèè» â ÷åëîâåêå «õóäøåé èç áåñòèé». Â
ôîðìå ðåçþìå ýòîò äèàãíîç âûãëÿäåë ñëåäóþùèì îáðàçîì:

«Êàæäûé çíà÷èòåëüíûé àñïåêò æèçíè, îðãàíèçàöèè è êóëüòóðû çàïàäíîãî
îáùåñòâà íàõîäèòñÿ â ÷ðåçâû÷àéíîì êðèçèñå... È òåëî, è äóøà åãî áîëü-
íû... Ìû – æèâ¸ì, ïî-âèäèìîìó, ìåæäó äâóìÿ ýïîõàìè: óìèðàþùåé ÷óâñòâåí-
íîé (ñåêóëÿðíîé) êóëüòóðîé íàøåãî âåëèêîëåïíîãî â÷åðà è íàñòóïàþùåé
(íîâîé) êóëüòóðîé òâîð÷åñêîãî çàâòðà. Ìû æèâ¸ì, äóìàåì è äåéñòâóåì â
êîíöå áëåñòÿùåãî øåñòèñîòëåòíåãî ÷óâñòâåííîãî äíÿ. Êîñûå ëó÷è ñîëíöà
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åù¸ îñâåùàþò ñëàâó óõîäÿùåé ýïîõè. Íî ñâåò ãàñíåò è â óãëóáëÿþùåéñÿ
òüìå, â òóìàíå ñóìåðåê ñòàíîâèòñÿ âñ¸ òðóäíåå âèäåòü è áåçîïàñíî îðèåíòè-
ðîâàòüñÿ. Íî÷ü ïåðåõîäíîãî ïåðèîäà ñ å¸ êîøìàðàìè, ïóãàþùèìè òåíÿìè,
ðàçðûâàþùèìè ñåðäöå óæàñàìè íà÷èíàåò íåÿñíî âûñòóïàòü ïåðåä íàìè.
Îäíàêî âäàëè, âåðîÿòíî, ïîäæèäàåò çàðÿ íîâîé âåëèêîé êóëüòóðû, ÷òîáû
âñòðåòèòü ëþäåé áóäóùåãî».

Íåñìîòðÿ íà âðàæäåáíóþ êðèòèêó ìîåãî äèàãíîçà êðè÷àùå îïòèìèñòè÷íûì
îáùåñòâåííûì ìíåíèåì 1920-õ ãîäîâ, ìîè ïðåäñêàçàíèÿ â òå÷åíèå ïîñëåäíèõ
òðèäöàòè ëåò îêàçûâàëèñü âåðíûìè. Òàêèì îáðàçîì, èñòîðèÿ ïîäòâåðäèëà ìîþ
ïðàâîòó.

Ïîñêîëüêó ïåðåõîäíîå ñîñòîÿíèå ñîâðåìåííîé åâðî-àìåðèêàíñêîé êóëüòóðû è
îáùåñòâà â çíà÷èòåëüíîé ìåðå îïðåäåëÿåò åãî ñóùåñòâåííûå ÷åðòû, öåëåñîîáðàçíî
îáðèñîâàòü áîëåå òùàòåëüíî ïðèðîäó êðèçèñà, â êîòîðîì îíè íàõîäÿòñÿ â íàñòî-
ÿùåå âðåìÿ.

Êîðî÷å ãîâîðÿ, ãëàâíûå ýëåìåíòû êðèçèñà ñëåäóþùèå: îí çàêëþ÷àåòñÿ â ðàñ-
ïàäå ÷óâñòâåííîé ôîðìû íàøåé êóëüòóðû, îáùåñòâà è îáðàçà æèçíè, êîòîðûå
ïðåîáëàäàëè â çàïàäíîì ìèðå â òå÷åíèå ïîñëåäíèõ ïÿòè ñòîëåòèé; êðèçèñ îõâà-
òûâàåò âñå ñôåðû ýòîé ÷óâñòâåííîé êóëüòóðû è îáùåñòâà; â ýòîì ñìûñëå îí
âñåîáùèé, ýïîõàëüíûé è âåëè÷àéøèé èç âñåõ êðèçèñîâ â èñòîðèè çàïàäíîãî ìèðà.

×óâñòâåííàÿ êóëüòóðà

×óâñòâåííàÿ ôîðìà êóëüòóðû è îáùåñòâà áàçèðóåòñÿ íà òîì îñíîâîïîëàãàþ-
ùåì ïðèíöèïå, ÷òî èñòèííàÿ ðåàëüíîñòü è öåííîñòü ÿâëÿåòñÿ ÷óâñòâåííî âîñïðè-
íèìàåìîé è ÷òî çà ïðåäåëàìè ðåàëüíîñòè è öåííîñòåé, êîòîðûå ìû ìîæåì âèäåòü,
ñëûøàòü, îùóùàòü âî âêóñå, ïðèêîñíîâåíèè è çàïàõå, íåò äðóãîé ðåàëüíîñòè è íåò
ðåàëüíûõ öåííîñòåé.

Â öåëîì ñèñòåìà ÷óâñòâåííîé êóëüòóðû ïðåäñòàâëÿåò ñîáîé àðòèêóëÿöèþ è
«ìàòåðèàëèçàöèþ» ýòîãî îñíîâíîãî ïðèíöèïà â å¸ íàóêå è ôèëîñîôèè, íåìíîãî â
ðåëèãèè, â å¸ ïðàâå è ýòèêå, å¸ ýêîíîìèêå è ïîëèòèêå, èçÿùíûõ èñêóññòâàõ è
ñîöèàëüíûõ èíñòèòóòàõ. Ýòîò îñíîâíîé ïðèíöèï ñòàíîâèòñÿ òàêæå ãëàâíîé äå-
òåðìèíàíòîé äîìèíèðóþùåé ìåíòàëüíîñòè, ñòðåìëåíèé è îáðàçà æèçíè ÷óâñòâåí-
íîãî îáùåñòâà. Äîñòàòî÷íî ïîñëåäîâàòåëüíî ÷óâñòâåííàÿ êóëüòóðà äåëàåò
ñâèäåòåëüñòâî íàøèõ ÷óâñòâ êðèòåðèåì òîãî, ÷òî åñòü èñòèíà è ÷òî åñòü ëîæü.
Îíà èíòåíñèâíî ðàçâèâàåò íàó÷íîå ïîçíàíèå ôèçè÷åñêèõ è áèîëîãè÷åñêèõ ñâîéñòâ
÷óâñòâåííîé ðåàëüíîñòè, êîòîðàÿ ìàëî ñïîñîáñòâóåò òâîð÷åñêîìó ðàçâèòèþ ìûñëè
â ñâåðõ÷óâñòâåííûõ ñôåðàõ ðåëèãèè è òåîëîãèè.

Õîòÿ ÷óâñòâåííîå îáùåñòâî âïîëíå óñïåøíî ïðîèçâîäèò ìíîæåñòâî òåõíîëî-
ãè÷åñêèõ îòêðûòèé, èìåþùèõ öåëüþ óâåëè÷åíèå òåëåñíîãî êîìôîðòà ÷óâñòâåííîé
æèçíè, îíî íå äîñòèãàåò óñïåõà â ðàçðàáîòêå ýôôåêòèâíîé òåõíèêè äëÿ ïðåîáðàæå-
íèÿ äóø è «ïðîèçâîäñòâà» ñâåðõ÷óâñòâåííûõ öåííîñòåé Öàðñòâà Áîæèÿ. Â òî
âðåìÿ êàê îíî âåñüìà ïîêðîâèòåëüñòâóåò ðàçâèòèþ ìàòåðèàëèñòè÷åñêîé, ýìïèðè-
÷åñêîé, ïîçèòèâèñòñêîé è äðóãèõ ÷óâñòâåííûõ ôèëîñîôèé, îíî íå ïîîùðÿåò ðàçâè-
òèå èäåàëèñòè÷åñêîé, ìèñòè÷åñêîé è ñâåðõ÷óâñòâåííîé ñèñòåì ôèëîñîôèè. Íå-
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ñìîòðÿ íà ñâî¸ ïîâåðõíîñòíîå ñëóæåíèå öåííîñòÿì Öàðñòâà Áîæèÿ, îíî çàáîòèò-
ñÿ, ãëàâíûì îáðàçîì, î ÷óâñòâåííûõ öåííîñòÿõ áëàãîñîñòîÿíèÿ, çäîðîâüÿ, òåëåñíî-
ãî êîìôîðòà, ÷óâñòâåííûõ óäîâîëüñòâèÿõ è æàæäå âëàñòè è ñëàâû. Åãî äîìèíè-
ðóþùàÿ ýòèêà íåèçìåííî óòèëèòàðíà è ãåäîíèñòè÷íà. Îíî ðàññìàòðèâàåò âñå
ýòè÷åñêèå è çàêîíîäàòåëüíûå ïðàâèëà êàê ïðîñòûå èçîáðåòåíèÿ ÷åëîâå÷åñêîãî
óìà, â âûñøåé ñòåïåíè îòíîñèòåëüíûå è èçìåí÷èâûå. Åãî ïîëèòèêà è ýêîíîìèêà
òàêæå ÷ðåçâû÷àéíî óòèëèòàðíû è ãåäîíèñòè÷íû. È êàê ìû óâèäèì, åãî èçÿùíûå
èñêóññòâà îòëè÷àþòñÿ ïîäîáíûìè æå ÷óâñòâåííûìè õàðàêòåðèñòèêàìè.

×óâñòâåííàÿ ôîðìà âîçíèêëà â çàïàäíîé êóëüòóðå â êîíöå äâåíàäöàòîãî ñòî-
ëåòèÿ è ïîñòåïåííî, ïîñëå ïÿòíàäöàòîãî âåêà, ñòàëà äîìèíèðóþùåé, âûòåñíèâ
ïðåäøåñòâóþùóþ åé ðåëèãèîçíóþ, èëè èäåàöèîíàëüíóþ, ôîðìó, êîòîðàÿ ïðåîáëà-
äàëà â ñðåäíåâåêîâûé ïåðèîä â çàïàäíîé êóëüòóðå è îáùåñòâå ïðèìåðíî ñ ñåäüìî-
ãî äî òðèíàäöàòîãî âåêà.

Èäåàöèîíàëüíàÿ êóëüòóðà

Èäåàöèîíàëüíàÿ êóëüòóðà è îáùåñòâî ñðåäíèõ âåêîâ áàçèðîâàëèñü è áûëè
àðòèêóëèðîâàíû âî âñåõ ñâîèõ àñïåêòàõ íà òîì îñíîâíîì ïðèíöèïå, ÷òî èñòèííàÿ
ðåàëüíîñòü èëè öåííîñòü – ýòî ñâåðõ÷óâñòâåííûé è ñâåðõðàöèîíàëüíûé Áîã è åãî
Öàðñòâî, êàê îïðåäåëåíî â õðèñòèàíñêîì Ñèìâîëå Âåðû; â òî æå âðåìÿ ÷óâñòâåí-
íàÿ ðåàëüíîñòü èëè öåííîñòü ëèáî ïðîñòî ìèðàæ, ëèáî äàæå ÷òî-òî íåãàòèâíîå è
ãðåõîâíîå. Áîëåå òîãî, èäåàöèîíàëüíàÿ êóëüòóðà ïðèçíàâàëà Áîæåñòâåííûå îò-
êðîâåíèÿ êàê êðèòåðèé èñòèíû è íå ïðèçíàâàëà ñâèäåòåëüñòâî ÷óâñòâ. Â ñîîòâåò-
ñòâèè ñ ýòèì, èäåàöèîíàëüíàÿ êóëüòóðà ìàëî çàáîòèòñÿ î íàó÷íîì ïîäõîäå ê
èññëåäîâàíèþ ÷óâñòâåííûõ ôåíîìåíîâ èëè îá èçîáðåòåíèè òåõíîëîãè÷åñêèõ ïðè-
ñïîñîáëåíèé; ïîñêîëüêó ÷óâñòâåííûé ìèð â öåëîì ýòî ïðîñòî ìèðàæ è òàêàÿ
äåÿòåëüíîñòü – ëèøü òðàòà âðåìåíè è ýíåðãèè, èññëåäîâàíèå íå áîëåå ÷åì òåíåé
ðåàëüíîñòè è öåííîñòè.

Âñëåäñòâèå ýòîãî, èäåàöèîíàëüíàÿ êóëüòóðà ÿâëÿåòñÿ íåòâîð÷åñêîé â îáëàñòè
íàóêè è òåõíîëîãèè, òàê êàê îíà ñîñðåäîòî÷èâàåò ñâîþ ïîçíàâàòåëüíóþ ýíåðãèþ
íà èçó÷åíèè Öàðñòâà Áîæèÿ è ðåàëèçàöèè öåííîñòåé âî âðåìÿ êðàòêîãî çåìíîãî
ïóòåøåñòâèÿ ÷åëîâåêà ê âå÷íîñòè. Ñëîâà Ñâ. Àâãóñòèíà «Deum et animam scire
cupio. Nigilne plus? Nigil omnino» («ß õî÷ó ïîçíàòü Áîãà è äóøó. Íè÷åãî áîëüøå?
Àáñîëþòíî íè÷åãî») ÿðêî âûðàæàþò ýòî ñâîéñòâî èäåàöèîíàëüíîé êóëüòóðû. Ïî
ýòîé ïðè÷èíå îíà ÿâëÿåòñÿ òâîð÷åñêîé â ñôåðå ðåëèãèè: òåîëîãèÿ ëîãè÷åñêè ñòà-
íîâèòñÿ öàðèöåé íàóê, à íàóêà ôóíêöèîíèðóåò ëèøü êàê ñëóæàíêà ðåëèãèè.
Òîëüêî èäåàëèñòè÷åñêàÿ, ìèñòè÷åñêàÿ è ñâåðõ÷óâñòâåííàÿ ôèëîñîôèè ïðîöâåòà-
þò â å¸ ãðàíèöàõ, â òî âðåìÿ êàê ìàòåðèàëèñòè÷åñêàÿ, ìåõàíèñòè÷åñêàÿ, ýìïèðè-
÷åñêàÿ, ïîçèòèâèñòñêàÿ è äðóãèå ÷óâñòâåííûå ôèëîñîôèè â ýòîì òèïå êóëüòóðû
íå ïîëüçóþòñÿ ïðèçíàíèåì. Îíà îçàáî÷åíà ïðåæäå âñåãî ñïàñåíèåì äóø è öåííîñ-
òåé Öàðñòâà Áîæèÿ è ðàññìàòðèâàåò êàê ãðåõ è èñêóøåíèå ïðèâÿçàííîñòü ê
ìàòåðèàëüíûì è ÷óâñòâåííûì öåííîñòÿì. Å¸ èñòèíû è å¸ ýòè÷åñêèå è çàêîíîäà-
òåëüíûå ïðàâèëà ñ÷èòàþòñÿ îòêðîâåíèåì Áîæåñòâåííûõ çàïîâåäåé, óíèâåðñàëü-
íûì è áåçóñëîâíûì â ñâîåé èñòèíå è îáÿçûâàþùåé ñèëå, å¸ ïðàâëåíèå îñîçíàííî
òåîêðàòè÷åñêîå è å¸ äóõîâíûé àâòîðèòåò âåðõîâåíñòâóåò íàä ñåêóëÿðíûìè ñèëà-
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ìè. Âäîáàâîê, å¸ ýêîíîìèêà îáóñëîâëåíà å¸ ðåëèãèîçíûìè è ìîðàëüíûìè çàïîâå-
äÿìè.

Íàêîíåö, äëÿ ÷óâñòâåííîé è èäåàöèîíàëüíîé êóëüòóð õàðàêòåðíû ñîâåðøåííî
ðàçëè÷íûå òèïû èçÿùíûõ èñêóññòâ, êàæäàÿ èç íèõ òâîðèò â ñîîòâåòñòâèè ñ îñ-
íîâíûì ïðèíöèïîì êóëüòóðû. Äâà òèïà èñêóññòâà îòëè÷àþòñÿ äðóã îò äðóãà êàê
ïî ïðåäìåòó, òàê è ïî ñòèëþ.

Â ñîîòâåòñòâèè ñ îñíîâíûìè ïðèíöèïàìè èäåàöèîíàëüíîé êóëüòóðû, ïðåäìå-
òîì èäåàöèîíàëüíîãî èñêóññòâà ÿâëÿåòñÿ ñâåðõ÷óâñòâåííîå Öàðñòâî Áîæèå. Åãî
«ãåðîè» – Áîã, àíãåëû, ñâÿòûå è äóøà, à òàêæå òàèíñòâà Òâîðåíèÿ, Âîïëîùåíèÿ,
Èñêóïëåíèÿ è äðóãèå òðàíñöåíäåíòàëüíûå ñîáûòèÿ. Ýòî íàñêâîçü ðåëèãèîçíîå
èñêóññòâî. Îíî óäåëÿåò ìàëî âíèìàíèÿ ëè÷íîñòÿì, îáúåêòàì è ñîáûòèÿì ÷óâñò-
âåííîãî ìèðà. Ïîýòîìó â æèâîïèñè ìàëî ïåéçàæà, æàíðà, ñïîêîéíîé æèçíè èëè
ïîðòðåòîâ äåéñòâóþùèõ ëèö. Å¸ îáúåêò íå äîëæåí äîñòàâëÿòü íàñëàæäåíèå, óäî-
âîëüñòâèå, ðàçâëåêàòü, íî ïðèâîäèòü âåðóþùåãî ê áîëåå òåñíîé ãàðìîíèè ñ Áîãîì.
Å¸ èñêóññòâî ñâÿùåííî è íå äîïóñêàåò íèêàêîãî ñåíñóàëèçìà, ýðîòèêè, ñàòèðû,
êîìåäèè èëè êàðèêàòóðû. Å¸ ýìîöèîíàëüíûé òîí áëàãî÷åñòèâûé, íðàâîó÷èòåëü-
íûé è àñêåòè÷íûé.

Äîìèíèðóþùèé ñòèëü èäåàöèîíàëüíîãî èñêóññòâà ñèìâîëè÷åñêèé, îíî ëèøü
âèäèìûé, ñëûøèìûé èëè ÷óâñòâåííûé çíàê íåâèäèìîãî èëè ñâåðõ÷óâñòâåííîãî
ìèðà öåííîñòåé. Ïîñêîëüêó Áîã è ñâåðõ÷óâñòâåííûå ðåàëüíîñòè íå èìåþò êàêèõ-
ëèáî ñïåöèôè÷åñêèõ ìàòåðèàëüíûõ ôîðì, èõ íåëüçÿ âîñïðèíÿòü è èçîáðàçèòü
íàòóðàëèñòè÷åñêè; èõ ìîæíî èçîáðàçèòü ëèøü ñèìâîëè÷åñêè. Èçîáðàæåíèÿ ãî-
ëóáÿ, ÿêîðÿ èëè îëèâêîâîé âåòâè â ðàííåõðèñòèàíñêèõ êàòàêîìáàõ áûëè çðèìû-
ìè ñèìâîëàìè öåííîñòåé íåçðèìîãî Áîæüåãî ìèðà. Ïîãðóæ¸ííîå â òðàíñöåíäåí-
òàëüíûé ìèð âå÷íîñòè, èäåàöèîíàëüíîå èñêóññòâî ñòàòè÷íî, èåðàòè÷íî, âíåøíå
ïðîñòî è àðõàè÷íî, îíî èçáåãàåò ÷óâñòâåííûõ ïðèïðàâ, ïîìïû, ïîêàçíûõ ïðîÿâëå-
íèé. Áóäó÷è èñêóññòâîì îáùåíèÿ ÷åëîâå÷åñêîé äóøè ñ Áîãîì è ñ ñàìîé ñîáîé, îíî
íå íóæäàåòñÿ â ïðîôåññèîíàëüíûõ ïîñðåäíèêàõ-õóäîæíèêàõ è ÿâëÿåòñÿ òâîðåíè-
åì àíîíèìíîãî êîëëåêòèâà âåðóþùèõ, îáùàþùèõñÿ ñ Áîãîì è ñâîèìè ñîáñòâåí-
íûìè äóøàìè.

Âñå ìû çíàåì, ÷òî âûñøèå îáðàçöû ñðåäíåâåêîâîé àðõèòåêòóðû – ýòî âåëèêèå
êàôåäðàëüíûå ñîáîðû, ïîñâÿù¸ííûå Áîãó. Èõ âíåøíèå ôîðìû – êðåñòîîáðàçíîå
îñíîâàíèå, êóïîë èëè øïèëü, è ïî÷òè êàæäàÿ àðõèòåêòóðíàÿ è ñêóëüïòóðíàÿ
äåòàëü ñèìâîëè÷íû. Ýòî ïîèñòèíå Áèáëèÿ â êàìíå. Ñðåäíåâåêîâàÿ ñêóëüïòóðà, â
ñâîþ î÷åðåäü, ïîëíîñòüþ ðåëèãèîçíà è âîñïðîèçâîäèò ñþæåòû Âåòõîãî è Íîâîãî
Çàâåòîâ, «çàñòûâøèå» â êàìíå, ãëèíå, äåðåâå èëè ìðàìîðå. Áîëåå òîãî, ñðåäíå-
âåêîâàÿ æèâîïèñü ÿâëÿåòñÿ õóäîæåñòâåííûì âîïëîùåíèåì ýòèõ Çàâåòîâ; îíà
ïî÷òè ïîëíîñòüþ ñèìâîëè÷íà è ïîòóñòîðîííÿ. Ñðåäíåâåêîâàÿ ëèòåðàòóðà áåð¸ò
íà÷àëî, ãëàâíûì îáðàçîì, èç Áèáëèè. Ñðåäíåâåêîâàÿ ìóçûêà ñîñòîèò èç àìâðîñè-
àíñêîãî, ãðåãîðèàíñêîãî ïåíèÿ è äðóãèõ íåçàìûñëîâàòûõ ìåëîäèé, ñ èõ Kyrie
eleison, Agnus-Dei, Credo1 è ïîëóðåëèãèîçíûìè ïåñíÿìè ïèëèãðèìîâ. Îíà îáëå÷å-
íà â ôîðìó îäíîãîëîñíóþ, íåçåìíóþ, èçáåãàþùóþ ëþáûõ ÷óâñòâåííûõ óêðàøå-
íèé. Âåäü ýòî ìóçûêà îáùåíèÿ ÷åëîâå÷åñêîé äóøè ñ Áîãîì. Ðåëèãèîçíûå ñëóæáû
è öåðåìîíèè – ãëàâíûå ôîðìû ñðåäíåâåêîâîé äðàìû. Ýòî èñêóññòâî íå ñîçäàâà-
ëîñü äëÿ ðûíêà, äëÿ öåëåé âûãîäû, äëÿ ñëàâû, ïîïóëÿðíîñòè èëè ÷óâñòâåííîãî
íàñëàæäåíèÿ. Îíî áûëî ñîçäàíî, êàê ñêàçàë Ôåîôèë, «nec humane laudis amore,
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nec temporalis premii cupiditate ... sed in augmentum honoris et gloriae nominis
Dei» (íå ðàäè ëþáâè ÷åëîâåêà ê ïîõâàëå, íå èç àë÷íîñòè ê ìèðñêîé íàãðàäå, íî
ðàäè óìíîæåíèÿ ÷åñòè è ñëàâû èìåíè Ãîñïîäà). Êîðî÷å ãîâîðÿ, ãîñïîäñòâîâàâøåå
â ñðåäíèå âåêà èñêóññòâî áûëî ïîèñòèíå âåëèêèì èäåàöèîíàëüíûì èñêóññòâîì.

Â ñîîòâåòñòâèè ñ îñíîâíûì ïðèíöèïîì ÷óâñòâåííîé êóëüòóðû, ÷óâñòâåííîå
èñêóññòâî æèâ¸ò è ðàçâèâàåòñÿ ïîëíîñòüþ â ïðåäåëàõ ýìïèðè÷åñêîãî ìèðà ÷óâñòâ.
Ýìïèðè÷åñêèé ïåéçàæ, æàíð, îáúåêòû, ñîáûòèÿ è ïðèêëþ÷åíèÿ, ýìïèðè÷åñêàÿ ïîðò-
ðåòíàÿ æèâîïèñü è ÷óâñòâåííûå öåííîñòè ÿâëÿþòñÿ åãî ïðåäìåòîì. Ïîëèòè÷å-
ñêèå è äåëîâûå ðóêîâîäèòåëè, ôåðìåðû, ðàáî÷èå, äîìîõîçÿéêè, äåâóøêè è äðóãèå
÷åëîâå÷åñêèå ñóùåñòâà – ýòî åãî ìîäåëè. Öåëü ÷óâñòâåííîãî èñêóññòâà – äîñòà-
âèòü óòîí÷¸ííîå ÷óâñòâåííîå íàñëàæäåíèå, îòäûõ, ñòèìóëÿöèþ óñòàëûì íåðâàì,
óäîâîëüñòâèå, ðàäîñòü è ðàçâëå÷åíèå. Ïî ýòîé ïðè÷èíå îíî äîëæíî áûòü ñåíñàöè-
îííûì, ñòðàñòíûì, ïàòåòè÷åñêèì, ñëàäîñòðàñòíûì è íåïðåñòàííî íîâûì. Â ïîõîò-
ëèâîñòè è ýðîòèêå ñâîåé ïåðåñòîéíîé ôàçû, îíî îòäåëÿåòñÿ îò ðåëèãèè, ìîðàëè,
÷àñòî äàæå îò íàóêè, ôèëîñîôèè è äðóãèõ öåííîñòåé è íàçûâàåò ñåáÿ «èñêóññòâîì
äëÿ èñêóññòâà». Ïîñêîëüêó îíî äîëæíî ðàçâëåêàòü, îíî øèðîêî èñïîëüçóåò êàðè-
êàòóðó, ñàòèðó, êîìåäèþ, ôàðñ, ðàçîáëà÷åíèÿ, ñìåõ è òîìó ïîäîáíûå ñðåäñòâà. Íà
ïåðåñòîéíîì ýòàïå îíî ñòàíîâèòñÿ ýêëåêòè÷íûì è ïðåäëàãàåò íà ñâîèõ âûñòàâ-
êàõ è â áåñòñåëëåðàõ ãðóáóþ áàíàëüíóþ ñòðÿïíþ.

Åãî ñòèëü íàòóðàëèñòè÷åñêèé, âèçóàëüíûé, ñâîáîäíûé îò êàêîãî-ëèáî ñâåðõ-
÷óâñòâåííîãî èäåàëèçìà. Îíî âîñïðîèçâîäèò ýìïèðè÷åñêèå ôåíîìåíû òàê, êàê îíè
ñìîòðÿò, çâó÷àò, ïàõíóò èëè êàê-òî èíà÷å ÿâëÿþòñÿ íàøèì îðãàíàì ÷óâñòâ. Îíî
äèíàìè÷íî â ñàìîé ñâîåé ïðèðîäå, â ñâîåé ýìîöèîíàëüíîñòè, â ñâîèõ íåèñòîâûõ
ñòðàñòÿõ, äåéñòâàõ è çðåëèùàõ. Îíî âûíóæäåíî áûòü íåïðåðûâíî èçìåíÿþùèìñÿ
â ïîñëåäîâàòåëüíîñòè ñâîèõ ñòèëåé è ïðèõîòåé, èíà÷å îíî ñòàíåò íóäíûì è
áåçðàäîñòíûì. Ýòî èñêóññòâî ïîâåðõíîñòíûõ øîó, ðàçîäåòîå íàïîêàç. Ïîñêîëüêó
îíî íå ñèìâîëèçèðóåò íèêàêèå ñâåðõ÷óâñòâåííûå öåííîñòè, îíî, ïîäîáíî øèêàð-
íîé äåâèöå, çàâèñèò îò ñâîåé âíåøíîñòè. ×òîáû ñîõðàíèòü ñâî¸ î÷àðîâàíèå, îíî
äîëæíî îáèëüíî èñïîëüçîâàòü «ïóäðó è ðóìÿíà», ïîìïó è ñëó÷àé, ãðàíäèîçíîñòü,
îøåëîìëÿþùóþ òåõíèêó è äðóãèå ñðåäñòâà âíåøíåãî óêðàøåíèÿ. Ýòî èñêóññòâî
ïðîôåññèîíàëüíûõ õóäîæíèêîâ, óãîæäàþùèõ ñâîèì ïàòðîíàì è èíåðòíîé ïóáëè-
êå, à íà ïåðåñòîéíîì ýòàïå – òðåáîâàíèÿì ðûíêà è ðàçëè÷íûõ êîììåð÷åñêèõ
äåëüöîâ â èñêóññòâå.

Èíòåãðàëüíàÿ êóëüòóðà

Èçðåäêà ïîÿâëÿåòñÿ è ðàñöâåòàåò íà ñðàâíèòåëüíî êîðîòêîå âðåìÿ òðåòèé
îñíîâíîé òèï êóëüòóðû è èçÿùíûõ èñêóññòâ, ïðîìåæóòî÷íûé ìåæäó ÷óâñòâåííûì
è èäåàöèîíàëüíûì. Åãî îñíîâíîé ïðèíöèï ãëàñèò, ÷òî èñòèííîé ðåàëüíîñòüþ-
öåííîñòüþ ÿâëÿåòñÿ Íåîïðåäåë¸ííîå Ìíîãîîáðàçèå (Infinite Manifold), êîòîðîå
èìååò ñâåðõ÷óâñòâåííûå, ðàöèîíàëüíûå è ÷óâñòâåííûå ôîðìû, íåîòäåëèìûå îäíà
îò äðóãîé. Ýòîò òèï êóëüòóðû ìîæíî íàçâàòü èíòåãðàëüíûì. Âñå åãî êîìïîíåíòû
è åãî ñîöèàëüíàÿ æèçíü âûðàæàþò ýòîò ïðèíöèï. Îí îáðàùàåò âíèìàíèå êàê íà
ýìïèðè÷åñêèå, òàê è íà ñâåðõýìïèðè÷åñêèå àñïåêòû èñòèííîé ðåàëüíîñòè-öåííîñ-
òè. Íàóêà, òàê æå êàê ôèëîñîôèÿ è òåîëîãèÿ, íà÷èíàþò ðàñöâåòàòü â í¸ì, è îíè
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ãàðìîíè÷íî ñîòðóäíè÷àþò äðóã ñ äðóãîì. Ïðåäìåòû èçÿùíûõ èñêóññòâ çäåñü ÷àñ-
òè÷íî ñâåðõ÷óâñòâåííûå è ÷àñòè÷íî ýìïèðè÷åñêèå, íî òîëüêî â ñàìûõ áëàãoðîäíûõ
è âîçâûøåííûõ àñïåêòàõ ÷óâñòâåííîé ðåàëüíîñòè. Åãî ãåðîè îò÷àñòè áîãè, îò÷àñ-
òè â âûñøåé ñòåïåíè ãåðîè÷åñêèå ÷åëîâå÷åñêèå ñóùåñòâà. Ýòî èñêóññòâî, íàìåðåí-
íî ïðåíåáðåãàþùåå âñåì âóëüãàðíûì, íèçêèì è áåçîáðàçíûì â ýìïèðè÷åñêîì ìèðå
÷óâñòâ. Îíî îáëàãîðàæèâàåò íåäîñòîéíîå, óêðàøàåò áåçîáðàçíîå, îìîëàæèâàåò ñòàðîå
è óâåêîâå÷èâàåò ñìåðòíîå. Åãî ñòèëü îò÷àñòè ñèìâîëè÷åñêèé è àëëåãîðè÷åñêèé,
îò÷àñòè ðåàëèñòè÷åñêèé è íàòóðàëèñòè÷åñêèé. Åãî ýìîöèîíàëüíûé òîí ñïîêîé-
íûé, ìèðíûé è íåâîçìóòèìûé. Õóäîæíèê çäåñü ïðîñòî primus inter pares2 â îáùå-
ñòâå, ÷ëåíîì êîòîðîãî îí ÿâëÿåòñÿ.

Êàæäûé èç ýòèõ òð¸õ òèïîâ êóëüòóðû è èçÿùíûõ èñêóññòâ áûë ðåàëèçîâàí
íåñêîëüêî ðàç: ñðåäè ïëåì¸í, íå èìåâøèõ ïèñüìåííîñòè, â Äðåâíåì Åãèïòå, Âàâè-
ëîíå, Èðàíå, Èíäèè, Êèòàå, Ãðåöèè è Ðèìå è â çàïàäíîì ìèðå. Â æèçíåîïèñàíèÿõ
ãðåêî-ðèìñêîé è çàïàäíîé êóëüòóðû è èñêóññòâà äîìèíèðóþùåé ôîðìîé ãðå÷å-
ñêîé êóëüòóðû è èçÿùíûõ èñêóññòâ îò äåâÿòîãî äî øåñòîãî âåêà äî í.ý. áûëà
èäåàöèîíàëüíàÿ; ñî âòîðîé ïîëîâèíû øåñòîãî äî êîíöà ÷åòâ¸ðòîãî âåêà äî í.ý.
îíè áûëè ïðåîáëàäàþùå èíòåãðàëüíûìè; â òå÷åíèå ïîñëåäóþùèõ âåêîâ ãðåêî-
ðèìñêàÿ êóëüòóðà è èñêóññòâî ñòàëè ïðåèìóùåñòâåííî ÷óâñòâåííûìè; ïîñëå òðå-
òüåãî âåêà í.ý. îíè äåçèíòåãðèðîâàëèñü â ýêëåêòè÷íóþ ñìåñü ðàçíûõ òèïîâ, è òàê
áûëî äî òåõ ïîð, ïîêà ýêëåêòèçì íå áûë çàìåí¸í, ïîñëå øåñòîãî âåêà, õðèñòèàí-
ñêîé èäåàöèîíàëüíîé êóëüòóðîé è èçÿùíûì èñêóññòâîì, êîòîðûå ñîõðàíÿëè ñâî¸
ãîñïîäñòâî äî êîíöà äâåíàäöàòîãî âåêà.

Â êîíöå äâåíàäöàòîãî âåêà èäåàöèîíàëüíîå èñêóññòâî è âñÿ èäåàöèîíàëüíàÿ
êóëüòóðà íà÷àëè äåçèíòåãðèðîâàòüñÿ, âîçíèêëè è ñòàëè ðàçâèâàòüñÿ íîâûå ÷óâ-
ñòâåííûå êóëüòóðà è èñêóññòâî. Â òðèíàäöàòîì âåêå ýòè äâà ïîòîêà âñòðåòèëèñü
è ïðîèçâåëè ÷óäåñíóþ åâðîïåéñêóþ èíòåãðàëüíóþ êóëüòóðó è èñêóññòâî òðèíàä-
öàòîãî è ÷åòûðíàäöàòîãî âåêîâ. Â êîíöå ïÿòíàäöàòîãî âåêà ÷óâñòâåííûé òèï
êóëüòóðû äëÿ áîëüøèíñòâà åâðîïåéñêèõ èçÿùíûõ èñêóññòâ (êðîìå ìóçûêè,
èíòåãðàëüíûé òèï êîòîðîé ñîõðàíÿë ñâî¸ õðóïêîå ïðåâîñõîäñòâî ïî÷òè äî äåâÿò-
íàäöàòîãî âåêà) ñòàë äîìèíèðóþùèì è ãîñïîäñòâîâàë äî êîíöà äåâÿòíàäöàòîãî
âåêà. Â òå÷åíèå ñòîëåòèé åãî ãîñïîäñòâà ÷óâñòâåííàÿ êóëüòóðà áåñïðåöåäåíòíî
ïðîãðåññèðîâàëà â íàóêå, òåõíîëîãèè, ýêîíîìèêå è ïîëèòèêå, îíà ñîçäàëà îãðîì-
íóþ ñîêðîâèùíèöó âåëèêîëåïíûõ ïðîèçâåäåíèé ÷óâñòâåííîé ìóçûêè, æèâîïèñè,
ñêóëüïòóðû, ëèòåðàòóðû è äðàìû. Îäíàêî â êîíöå äåâÿòíàäöàòîãî âåêà ýòà òâîð-
÷åñêàÿ êóëüòóðà íà÷àëà ïðîÿâëÿòü ñèìïòîìû óñòàëîñòè è äåçèíòåãðàöèè*.

Âñïûøêà âîéí, ðåâîëþöèé è ïðåñòóïëåíèé
êàê ïîñëåäñòâèå

äåçèíòåãðàöèè ÷óâñòâåííîãî ñòðîÿ

Â äâàäöàòîì âåêå âåëèêîëåïíûé ÷óâñòâåííûé ìèð çàïàäíîãî ÷åëîâåêà íà÷àë
áûñòðî ðàçðóøàòüñÿ è çàòåì ãèáíóòü. Ïðîèçîøëà, ñðåäè ïðî÷åãî, äåçèíòåãðàöèÿ
ìîðàëüíûõ, ïðàâîâûõ è äðóãèõ öåííîñòåé, êîòîðûå èçíóòðè êîíòðîëèðîâàëè ïîâå-
äåíèå èíäèâèäîâ è ãðóïï è óïðàâëÿëè èìè. Êîãäà ïðåêðàùàåòñÿ êîíòðîëü ãëóáî-

* Ñì. ïîäðîáíóþ ðàçðàáîòêó è äîêóìåíòèðîâàíèå ýòîãî î÷åðêà: Sorokin P.A., Social and Cultural
Dynamics. 4 vols. (New York. Bedminster Press, 1962).
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êî èíòåðèîðèçèðîâàííûõ ðåëèãèîçíûõ, ýòè÷åñêèõ, ýñòåòè÷åñêèõ è äðóãèõ öåííîñ-
òåé íàä ÷åëîâå÷åñêèìè ñóùåñòâàìè, òî îíè, è èíäèâèäû, è ãðóïïû, ñòàíîâÿòñÿ
æåðòâàìè îáìàíà è ãðóáîé ñèëû, êîòîðûå ïîëó÷àþò íàèâûñøèé êîíòðîëü íàä èõ
ïîâåäåíèåì, îòíîøåíèÿìè è ñóäüáàìè. Â òàêèõ îáñòîÿòåëüñòâàõ ÷åëîâåê ïðå-
âðàùàåòñÿ â ÷åëîâå÷åñêîå æèâîòíîå, óïðàâëÿåìîå, ãëàâíûì îáðàçîì, ñâîèìè áèî-
ëîãè÷åñêèìè ïîáóæäåíèÿìè, ñòðàñòÿìè è âîæäåëåíèåì. Âñïûõèâàåò èíäèâèäó-
àëüíûé è êîëëåêòèâíûé íåîãðàíè÷åííûé ýãîòèçì; áîðüáà çà ñóùåñòâîâàíèå ñòà-
íîâèòñÿ èíòåíñèâíåå; ñèëà ñòàíîâèòñÿ ïðàâîì; è âîéíû, êðîâàâûå ðåâîëþöèè,
ïðåñòóïíîñòü è äðóãèå ôîðìû ìåæ÷åëîâå÷åñêèõ ðàçäîðîâ è æåñòîêîñòè âñïûõèâà-
þò â áåñïðåöåäåíòíîì ìàñøòàáå. Òàê ýòî áûëî âî âñå âåëèêèå ïåðåõîäíûå ïåðèî-
äû îò îäíîãî áàçèñíîãî ñîöèîêóëüòóðíîãî ñòðîÿ äî äðóãîãî; è òàê ýòî ïðîèñõîäèò
â íàñòîÿùåì ñòîëåòèè. Çàìåòíàÿ äåçèíòåãðàöèÿ ÷óâñòâåííîãî ïîðÿäêà âîçáóäèëà
âñïûøêè ïåðâîé è âòîðîé ìèðîâûõ âîéí, ìíîæåñòâî âîéí ìåíüøåãî ìàñøòàáà,
êðîâîïðîëèòíåéøèõ ðåâîëþöèé, ìÿòåæåé, ïðåñòóïëåíèé è íàñèëèÿ â èõ íàèõóä-
øèõ ôîðìàõ. Ýòè âñïûøêè ñäåëàëè íàøå ñòîëåòèå ñàìûì êðîâàâûì èç âñåõ
ïðåäøåñòâóþùèõ äâàäöàòè ïÿòè âåêîâ ãðåêî-ðèìñêîé è çàïàäíîé èñòîðèè.

Âîéíû, ðåâîëþöèè, ìÿòåæè è ïðåñòóïëåíèÿ, â ñâîþ î÷åðåäü, óñêîðèëè äåçèíòåã-
ðàöèþ ÷óâñòâåííîãî ñòðîÿ. Îíà ïðîäîëæàåòñÿ è â íàñòîÿùåå âðåìÿ, ÿâëÿÿñü îä-
íîé èç òð¸õ îñíîâíûõ òåíäåíöèé íàøåãî âåêà. Ê ñ÷àñòüþ äëÿ âñåõ òåõ îáùåñòâ,
êîòîðûå íå ïîãèáàþò â ïåðèîä òàêîãî ïåðåõîäà îò îäíîãî áàçèñíîãî ïîðÿäêà ê
äðóãîìó, ïðîöåññ äåçèíòåãðàöèè ÷àñòî âûçûâàåò ìîáèëèçàöèþ îïïîçèöèîííûõ ñèë.
Ñëàáûå è íåçíà÷èòåëüíûå âíà÷àëå, ýòè ñèëû ìåäëåííî ðàñòóò è çàòåì íà÷èíàþò
íå òîëüêî áîðîòüñÿ ñ äåçèíòåãðàöèåé, íî òàêæå ïëàíèðîâàòü è çàòåì ñòðîèòü
íîâûé ñîöèîêóëüòóðíûé ïîðÿäîê, êîòîðûé ìîæåò áîëåå àäåêâàòíî ðàçðåøèòü ãè-
ãàíòñêóþ çàäà÷ó êðèòè÷åñêîãî ïåðåõîäà è ïîñòïåðåõîäíîãî áóäóùåãî. Ýòîò ïðî-
öåññ âîçíèêíîâåíèÿ è ðîñòà ñèë, ïëàíèðóþùèõ è ñòðîÿùèõ íîâûé ïîðÿäîê, óæå
çàÿâèë î ñåáå è ñåé÷àñ ìåäëåííî ðàçâèâàåòñÿ. Ýòî òðåòüÿ ãëàâíàÿ òåíäåíöèÿ
íàøåãî âðåìåíè.

Ýïîõàëüíàÿ áîðüáà ìåæäó âñ¸ áîëåå âîçðàñòàþùèìè áåñïëîäíûìè è äåñòðóê-
òèâíûìè ñèëàìè óìèðàþùåãî ÷óâñòâåííîãî ñòðîÿ è ñîçèäàòåëüíûìè ñèëàìè âîç-
íèêàþùåãî èíòåãðàëüíîãî ñîöèîêóëüòóðíîãî ñòðîÿ õàðàêòåðèçóåò âñå ñôåðû ñî-
âðåìåííîé êóëüòóðû è ñîöèàëüíîé æèçíè è ãëóáîêî âëèÿåò íà îáðàç æèçíè
êàæäîãî èç íàñ.

Ýïîõàëüíàÿ áîðüáà â íàóêå

Â íàóêå ýòîò äâîéñòâåííûé ïðîöåññ ïðîÿâèë ñåáÿ: ñ îäíîé ñòîðîíû, (à) âñ¸
íàðàñòàþùåé ðàçðóøèòåëüíîñòüþ ìîðàëüíî-áåçîòâåòñòâåííûõ íàó÷íûõ äîñòèæå-
íèé ÷óâñòâåííîãî òèïà, ïîäîáíûõ ÿäåðíûì ñðåäñòâàì âîéíû, èçîáðåò¸ííûì è
ïðîäîëæèòåëüíîå âðåìÿ ñîâåðøåíñòâîâàâøèìñÿ ó÷¸íûìè ÷óâñòâåííîãî òèïà; ñ
äðóãîé ñòîðîíû, (b) âñ¸ âîçðàñòàþùèì ÷èñëîì ó÷¸íûõ, êîòîðûå îòêàçûâàþòñÿ
ñîòðóäíè÷àòü â ýòîì ðàçðóøèòåëüíîì çëîóïîòðåáëåíèè íàóêîé è íàó÷íûì òâîð-
÷åñòâîì, â óñòàíîâëåíèè è ðîñòå íàó÷íûõ îðãàíèçàöèé, ïîäîáíûõ íàøåìó Îáùå-
ñòâó çà ñîöèàëüíóþ îòâåòñòâåííîñòü â íàóêå, è íàêîíåö, â ïðåîáðàçîâàíèè áàçèñ-
íûõ òåîðèé íàóêè â ìîðàëüíî îòâåòñòâåííîì, èíòåãðàëüíîì íàïðàâëåíèè.

Âñ¸ ýòî óæå ñäåëàëî ñîâðåìåííóþ íàóêó ìåíåå ìàòåðèàëèñòè÷åñêîé, ìåõàíèñ-
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òè÷åñêîé è äåòåðìèíèðîâàííîé – èëè ìåíåå ÷óâñòâåííîé, ÷åì ýòî áûëî â ïðåäøå-
ñòâóþùèå äâà ñòîëåòèÿ. Äëÿ ñîâðåìåííîé íàóêè ìàòåðèÿ ñòàëà ëèøü
êîíäåíñèðîâàííîé ôîðìîé ýíåðãèè, êîòîðàÿ äåìàòåðèàëèçóåòñÿ â èçëó÷åíèå. Ìà-
òåðèàëüíûé àòîì óæå ðàñïàëñÿ áîëåå ÷åì íà òðèäöàòü íåìàòåðèàëüíûõ «çàãàäî÷-
íûõ, òàèíñòâåííûõ, îøåëîìëÿþùèõ, íåïîñòèæèìûõ, êîëäîâñêèõ» ýëåìåíòàðíûõ
÷àñòèö: ýëåêòðîí è àíòèýëåêòðîí, ïðîòîí è àíòèïðîòîí, ôîòîí, ìåçîí è ò.ä., èëè
íà «îáðàçû» âîëí, êîòîðûå ïðåâðàùàþòñÿ â âîëíó âåðîÿòíîñòè, âîëíû ñîçíàíèÿ,
êîòîðûå íàøà ìûñëü ïðîåöèðóåò âîâíå. Ýòè âîëíû, ïîäîáíî òåì, êîòîðûå àññîöè-
èðóþòñÿ ñ ðàñïðîñòðàíåíèåì ñâåòîâûõ êâàíòîâ, íå íóæäàþòñÿ äëÿ ðàñïðîñòðàíå-
íèÿ â ïðîñòðàíñòâå-âðåìåíè íè â êàêîì ìàòåðèàëüíîì ñóáñòðàòå; îíè íå âîëíîîá-
ðàçíû íè â æèäêîñòè, íè â òâ¸ðäîì òåëå, íè â ãàçå. Â ñîâðåìåííîé êâàíòîâîé
ìåõàíèêå è ýëåêòðîíèêå îñíîâíûå ïîíÿòèÿ «ìàòåðèàëèñòè÷åñêîé è ìåõà-
íèñòè÷åñêîé íàóêè», òàêèå êàê ìàòåðèÿ, îáúåêòèâíàÿ ðåàëüíîñòü, âðåìÿ, ïðîñòðàí-
ñòâî, ïðè÷èííîñòü, óæå íå ïðèìåíÿþòñÿ, è ñâèäåòåëüñòâî íàøèõ ÷óâñòâ âî ìíîãîì
òåðÿåò ñâî¸ çíà÷åíèå. Äåòåðìèíèðîâàííàÿ ïðè÷èííîñòü â ñóáàòîìíîì ìèðå óæå
óñòóïèëà ìåñòî ïðèíöèïó íåîïðåäåë¸ííîñòè Ãåéçåíáåðãà, çàáàâíûì «ïðûæêàì
êâàíòîâ», ïðîñòî ñëó÷àéíîé ñâÿçè, à â ïñèõîñîöèàëüíûõ ôåíîìåíàõ «âîëþíòàðè-
ñòñêèì», «äîáðîâîëüíûì çàêîíàì ïîä÷èíåíèÿ», èëè èììàíåíòíîé ñàìîäåòåðìèíà-
öèè, ñâîáîäíîé îò ïðè÷èííîñòè è ñëó÷àÿ. Ýòà ïîñëåäíÿÿ òî÷êà çðåíèÿ ïîä÷¸ðêè-
âàåòñÿ òàêèìè ëèäåðàìè â ôèçè÷åñêèõ íàóêàõ, êàê Ìàêñ Ïëàíê, Àëüáåðò Ýéí-
øòåéí, À. Ýääèíãòîí, Å. Øðåäèíãåð, Â. Ãåéçåíáåðã, X. Ìàðãåíàó, Ï. Äèðàê è ìíîãèìè
äðóãèìè.

Ïîäîáíûå ïðåîáðàçîâàíèÿ èìåëè ìåñòî â íîâûõ, ëèäèðóþùèõ òåîðèÿõ áèîëî-
ãè÷åñêèõ, ïñèõîëîãè÷åñêèõ è ñîöèàëüíûõ íàóê. Â ïðîòèâîïîëîæíîñòü óñòàðåâ-
øèì, õîòÿ åù¸ è èñïîëüçóåìûìè, êëèøå ìåõàíèñòè÷åñêîé, ìàòåðèàëèñòè÷åñêîé è
äåòåðìèíèñòñêîé áèîëîãèè, ïñèõîëîãèè è ñîöèîëîãèè, âîñõîäÿùèå çíà÷èòåëüíûå
òåîðèè â ýòèõ äèñöèïëèíàõ ÿñíî ïîêàçûâàþò, ÷òî ôåíîìåíû æèçíè, îðãàíèçì, ëè÷-
íîñòü, ðàçóì è ñîöèîêóëüòóðíûå ïðîöåññû íå ðåäóöèðóåìû è íå ìîãóò áûòü ïîíÿ-
òû êàê ÷èñòî ìàòåðèàëèñòè÷åñêèå, ìåõàíèñòè÷åñêèå è ÷óâñòâåííî âîñïðèíèìàå-
ìûå ðåàëüíîñòè. Ñîãëàñíî ýòèì òåîðèÿì, îíè èìåþò, êðîìå ñâîåãî ýìïèðè÷åñêîãî
àñïåêòà, ãîðàçäî áîëåå âàæíûå ðàöèîíàëüíûå è äàæå ñâåðõ÷óâñòâåííûå è ñâåðõðà-
öèîíàëüíûå àñïåêòû. Â ýòèõ è äðóãèõ ôîðìàõ ñàìàÿ ñîâðåìåííàÿ íàóêà ñòàëà
óæå âåñüìà èíòåãðàëüíîé ïî ñðàâíåíèþ ñ òîé, ÷òî áûëà â äåâÿòíàäöàòîì âåêå.
×òî îçíà÷àåò âñ¸ âîçðàñòàþùåå çàìåùåíèå îòìèðàþùèõ ÷óâñòâåííûõ ýëåìåíòîâ
íàóêè íîâûìè èíòåãðàëüíûìè.

Èíòåãðàëüíàÿ êîíöåïöèÿ èñòèííîé è àáñîëþòíîé ðåàëüíîñòè

Ýòî çàìåùåíèå ñòàíîâèòñÿ ÿñíûì, åñëè ìû ðàññìîòðèì íåêîòîðûå ãëàâíûå
ïðîáëåìû â ôèçè÷åñêèõ, áèîëîãè÷åñêèõ è ñîöèàëüíûõ íàóêàõ. Ìû ìîæåì íà÷àòü
ñ ïðîáëåìû èñòèííîé è àáñîëþòíîé ðåàëüíîñòè. Êàê îòìå÷åíî âûøå, ÷óâñòâåííàÿ
íàóêà ïðåäøåñòâóþùèõ ñòîëåòèé ÿâíî è ñêðûòî ïðîÿâëÿëà ñêëîííîñòü ðåäóöè-
ðîâàòü ðåàëüíîñòü èëè ê ìàòåðèè, èëè ê òîìó, ÷òî âîñïðèíèìàåòñÿ íàøèìè îðãà-
íàìè ÷óâñòâ. Òàêàÿ íàóêà èëè îòðèöàëà èëè èìåëà àãíîñòè÷åñêîå îòíîøåíèå ê
ëþáîé íå÷óâñòâåííîé ðåàëüíîñòè. Â íàñòîÿùåå âðåìÿ ýòà êîíöåïöèÿ ðåàëüíîñòè
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âî ìíîãîì óæå îòâåðãíóòà âñåìè íàóêàìè êàê óçêàÿ è íåàäåêâàòíàÿ. Îíà óæå
âûòåñíåíà íåñðàâíåííî áîëåå øèðîêîé è áîëåå àäåêâàòíîé êîíöåïöèåé àáñîëþò-
íîé ðåàëüíîñòè. Ñåãîäíÿ ýòà àáñîëþòíàÿ ðåàëüíîñòü åñòü ðàçìûøëåíèå î áåñêî-
íå÷íîì ïðîñòðàíñòâå X áåñ÷èñëåííûõ êà÷åñòâ è êîëè÷åñòâ: äóõîâíîãî è ìà-
òåðèàëüíîãî, âðåìåííîãî è âíåâðåìåííîãî, ïîñòîÿííî èçìåíÿþùåãîñÿ è íåèçìåí-
íîãî, ëè÷íîãî è ñâåðõëè÷íîãî, ïðîñòðàíñòâåííîãî è âíåïðîñòðàíñòâåííîãî,
åäèíè÷íîãî è ìíîæåñòâåííîãî. Â ýòîì ñìûñëå îíà ïîñòèãàåòñÿ êàê èñòèííàÿ
coincidencia oppositorum3 è mysterium tremendum et fascinosum4. Îíà ÿâëÿåòñÿ
áåñêîíå÷íîñòüþ áåñêîíå÷íîãî. Â ñâîåé àáñîëþòíîñòè îíà íå ìîæåò áûòü àäåêâàò-
íî îïèñàííîé èëè îáîçíà÷åííîé ñëîâàìè, èäåÿìè, îïðåäåëåíèÿìè, çíàêàìè èëè
ñèìâîëàìè, êîòîðûå ìîãëè áû óêàçûâàòü, îáîçíà÷àòü, îïèñûâàòü è îïðåäåëÿòü
êîíå÷íûå, îãðàíè÷åííûå, ñïåöèôè÷åñêèå ðàçëè÷èÿ èëè ïóëüñàöèè áåñêîíå÷íîãî
îêåàíà àáñîëþòíîé ðåàëüíîñòè-öåííîñòè. Îíè ìîãóò îïðåäåëèòü íåêîòîðûå èç
ïóëüñàöèé ýòîãî îêåàíà, íî íå ñàì îêåàí; îí ñîäåðæèò â ñåáå âñå ïóëüñàöèè è â òî
æå âðåìÿ íå èäåíòè÷åí íè ñ ëþáîé, íè ñî âñåìè íèìè.

Äàæå ñàìûå îáùèå êàòåãîðèè íàøåãî ìûøëåíèÿ, òàêèå êàê ìàòåðèÿ, êîëè÷å-
ñòâî, êà÷åñòâî, îòíîøåíèå, âðåìÿ, ïðîñòðàíñòâî, ñóáúåêò-îáúåêò, ïðè÷èíà-ñëåäñòâèå,
áûòèå-ñòàíîâëåíèå, ïðèãîäíû ëèøü äëÿ èäåíòèôèöèðîâàíèÿ ïóëüñàöèé, íî íå
àäåêâàòíû äëÿ îïðåäåëåíèÿ àáñîëþòíîé êîñìè÷åñêîé ðåàëüíîñòè-öåííîñòè. Âûñ-
êàçûâàíèå È.Ñ. Ýðèóãåíû «Áîã Ñàì íå çíàåò, ÷òî Îí åñòü, ïîòîìó ÷òî Áîã íå åñòü
÷òî» õîðîøî âûðàæàåò ýòó íåàäåêâàòíîñòü íàøèõ òåðìèíîâ è îáîçíà÷åíèé äëÿ
îïðåäåëåíèÿ àáñîëþòíîé ðåàëüíîñòè-öåííîñòè. Îíà íå èäåíòè÷íà íè ñ ÷òî, íè ñ
êòî, íè ñ îí, îíà, îíî, íè ñ ìàòåðèåé, íè ñ äóõîì, íè ñ ñóáúåêòîì, íè ñ îáúåêòîì, íè
ñ êàêîé-ëèáî èíîé èç å¸ äèôôåðåíöèàöèé; è â òî æå âðåìÿ îíà çàêëþ÷àåò â ñåáå
âñå èçâåñòíûå è íåèçâåñòíûå å¸ êà÷åñòâà. Ýòî îáúÿñíÿåò, ïî÷åìó ìíîæåñòâî ìûñ-
ëèòåëåé íàçûâàëè å¸ «Íåèçúÿñíèìîé», «Íåâûðàçèìîé», «Áîæåñòâåííûì Íè÷òî»,
â êîòîðîì ïîñòåïåííî ñëèâàëèñü âñå ïðåäìåòû è èõ ðàçëè÷èÿ (omnia exeunt in
mysterium5 ýòîé ðåàëüíîñòè, ïî ñëîâàì ñâ. Ôîìû).

Ñ äðóãîé ñòîðîíû, áóäó÷è ñàìè îäíîé èç çíà÷èòåëüíûõ ïóëüñàöèé àáñîëþòíîé
ðåàëüíîñòè, ìû ìîæåì ãðóáî âîñïðèíÿòü íåêîòîðûå èç å¸ âàæíûõ àñïåêòîâ. Èç å¸
áåñ÷èñëåííûõ ìîäóñîâ áûòèÿ, òðè ôîðìû ïðåäñòàâëÿþòñÿ ñóùåñòâåííûìè: (à)
ýìïèðè÷åñêè-÷óâñòâåííàÿ, (b) ðàöèîíàëüíî-ðàçóìíàÿ, è (ñ) ñâåðõðàöèîíàëüíàÿ-
ñâåðõ÷óâñòâåííàÿ. Íîâàÿ êîíöåïöèÿ íå îòðèöàåò ÷óâñòâåííóþ ôîðìó ðåàëüíîñòè,
íî äåëàåò å¸ òîëüêî îäíîé èç òð¸õ å¸ ãëàâíûõ àñïåêòîâ. Ýòà íîâàÿ êîíöåïöèÿ
èñòèííîé ðåàëüíîñòè, áóäó÷è íåñðàâíåííî áîãà÷å è àäåêâàòíåå ñòàðîé, â òî æå
âðåìÿ ãîðàçäî áëèæå ê èñòèíå è àáñîëþòíîé ðåàëüíîñòè ïðàêòè÷åñêè âñåõ ðåëè-
ãèé, îñîáåííî èõ ìèñòè÷åñêèõ íàïðàâëåíèé.

Èíòåãðàëüíàÿ òåîðèÿ ïîçíàíèÿ è òâîð÷åñòâà

Â ñîîòâåòñòâèè ñ ýòèì èçìåíåíèåì, íàó÷íàÿ òåîðèÿ ïîçíàíèÿ èñòèííîé ðåàëü-
íîñòè òàêæå èçìåíèëàñü. Õîòÿ íåêîòîðûå ãîëîñà åù¸ òâåðäÿò êëàññè÷åñêóþ ôîð-
ìóëó Äæîíà Ëîêêà: «Nigil esse in intellectu quod ïîï fuerit prius in sensu» (íè÷åãî
íåò â íàøåì ðàçóìå, ÷åãî íå áûëî ïðåæäå â íàøåì ÷óâñòâå) è ìîíîòîííî ïîâòîðÿ-
þò ñòàðûé ðåôðåí, ÷òî ÷óâñòâåííîå âîñïðèÿòèå è íàáëþäåíèå – ýòî åäèíñòâåííûå
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ïóòè íàó÷íîãî çíàíèÿ è ïîçíàíèÿ, ýòà òåîðèÿ ïîçíàíèÿ òàêæå óñòàðåëà è âî
ìíîãîì çàìåíåíà áîëåå àäåêâàòíîé òåîðèåé, ñîîòâåòñòâóþùåé íîâîé êîíöåïöèè
àáñîëþòíîé ðåàëüíîñòè. Â ñîîòâåòñòâèè ñ íîâîé èíòåãðàëüíîé òåîðèåé ïîçíàíèÿ
ìû èìååì íå îäèí, à, ïî êðàéíåé ìåðå, òðè ðàçëè÷íûõ êàíàëà ïîçíàíèÿ: ÷óâñòâåí-
íûé, ðàöèîíàëüíûé è ñâåðõ÷óâñòâåííûé-ñâåðõðàöèîíàëüíûé. Ýìïèðè÷åñêèé àñ-
ïåêò àáñîëþòíîé ðåàëüíîñòè âîñïðèíèìàåòñÿ íàìè ÷åðåç íàøè îðãàíû ÷óâñòâ è
èõ ïðîäîëæåíèÿ: ìèêðîñêîïû, òåëåñêîïû è ò.ä. Ðàöèîíàëüíûé àñïåêò ðåàëüíîñ-
òè ïîñòèãàåòñÿ íàìè, ãëàâíûì îáðàçîì, ÷åðåç íàø ðàçóì: ìàòåìàòè÷åñêîå è ëîãè-
÷åñêîå ìûøëåíèå âî âñåõ åãî ðàöèîíàëüíûõ ôîðìàõ. Íàêîíåö, ìèìîë¸òíûå âïå÷àò-
ëåíèÿ îò ãëóáî÷àéøèõ ñâåðõðàöèîíàëüíûõ-ñâåðõ÷óâñòâåííûõ ôîðì ðåàëüíîñòè
äàíû íàì èñòèííîé ñâåðõ÷óâñòâåííîé-ñâåðõðàöèîíàëüíîé «èíòóèöèåé» èëè «áî-
æåñòâåííûì âäîõíîâåíèåì», èëè «âñïûøêîé ïðîñâåòëåíèÿ» âñåõ òâîð÷åñêèõ ãå-
íèåâ: îñíîâàòåëåé âåëèêèõ ðåëèãèé, ìóäðåöîâ, ïðîðîêîâ è ïðîïîâåäíèêîâ, òèòàíîâ
ôèëîñîôèè è ýòèêè, âåëèêèõ ó÷¸íûõ, õóäîæíèêîâ, ìîðàëüíûõ ëèäåðîâ è äðóãèõ
âûäàþùèõñÿ òâîðöîâ âî âñåõ îáëàñòÿõ êóëüòóðû. Îíè åäèíîäóøíî ñâèäåòåëü-
ñòâóþò î òîì ôàêòå, ÷òî èõ îòêðûòèÿ è èõ øåäåâðû áûëè ñîçäàíû áëàãîäàðÿ
«áëàãîäàòè èíòóèöèè» – ñîâåðøåííî îòëè÷íîé îò ÷óâñòâåííîãî âîñïðèÿòèÿ èëè
ëîãèêî-ìàòåìàòè÷åñêîãî ðàññóæäåíèÿ – è çàòåì ðàçâèâàëèñü è ïðîâåðÿëèñü â
ñîòðóäíè÷åñòâå ñ äðóãèìè äâóìÿ ïóòÿìè ïîçíàíèÿ è òâîð÷åñòâà, ÷óâñòâåííûì è
ðàöèîíàëüíûì.

Ðîëü ñâåðõñîçíàíèÿ â íàó÷íûõ äîñòèæåíèÿõ è òâîð÷åñòâå

Ïîñêîëüêó ñâåðõñîçíàòåëüíûé ñïîñîá ïîçíàíèÿ è òâîð÷åñòâà åù¸ ïîäâåðãàåò-
ñÿ ñîìíåíèþ ìûñëèòåëÿìè ÷óâñòâåííîãî òèïà, êîòîðûå íåïðîñòèòåëüíî ñìåøèâà-
þò åãî ñ áåññîçíàòåëüíûì èëè ïîäñîçíàòåëüíûì, öåëåñîîáðàçíî êðàòêî îáðèñî-
âàòü ñîâðåìåííûé âçãëÿä íà ýòó ïðîáëåìó. Î ñâåðõñîçíàíèè èçâåñòíî î÷åíü ìàëî.
Òî, ÷òî èçâåñòíî, ìîæíî ñóììèðîâàòü ñëåäóþùèì îáðàçîì:

(a) Ñâåðõñîçíàíèå, ïî-âèäèìîìó, ÿâëÿåòñÿ ïåðâîèñòî÷íèêîì âåëè÷àéøèõ äîñ-
òèæåíèé è îòêðûòèé âî âñåõ îáëàñòÿõ òâîð÷åñêîé àêòèâíîñòè ÷åëîâåêà: íàóêå,
ðåëèãèè, ôèëîñîôèè, òåõíîëîãèè, ýòèêå, ïðàâå, èçÿùíûõ èñêóññòâàõ, ýêîíîìèêå è
ïîëèòèêå. Áåç åãî ãåíèÿ è ðóêîâîäñòâà, ïðîñòî ïîñðåäñòâîì ñîçíàòåëüíîé è áåñ-
ñîçíàòåëüíîé äåÿòåëüíîñòè, âîçìîæíû òîëüêî çàóðÿäíûå äîñòèæåíèÿ. È íèêîãäà
âåëè÷àéøèå. Ïðîôåññîð àíãëèéñêîãî ÿçûêà èëè ìóçûêàëüíîé êîìïîçèöèè ìîæåò
äîñêîíàëüíî çíàòü âñå ðàöèîíàëüíûå ïðàâèëà è òåõíèêó, íåîáõîäèìûå äëÿ ñî÷è-
íåíèÿ ëèòåðàòóðíîãî èëè ìóçûêàëüíîãî øåäåâðà; è âñ¸-òàêè, åñëè îí ëèø¸í ñâåðõ-
ñîçíàòåëüíîãî ãåíèÿ, îí íå ñìîæåò íèêîãäà ñòàòü äàæå äàëüíèì ðîäñòâåííèêîì
Øåêñïèðîâ è ×îñåðîâ, Áàõîâ è Áåòõîâåíîâ.

(b) Ñâåðõñîçíàíèå òâîðèò è äåëàåò îòêðûòèÿ ïîñðåäñòâîì ñâåðõñîçíàòåëüíîé
èíòóèöèè. Îíà îòëè÷àåòñÿ îò âñåõ ôîðì ÷óâñòâåííîé èíòóèöèè (âîñïðèÿòèå, íà-
áëþäåíèå) è îò ëîãè÷åñêîãî, ìàòåìàòè÷åñêîãî è ñèëëîãè÷åñêîãî ìûøëåíèÿ. 1) Â
ïðîòèâîïîëîæíîñòü ÷óâñòâàì è ðàçóìó, èíòóèòèâíîå âäîõíîâåíèå, èëè ïîçíàíèå,
ïðèõîäèò êàê ìãíîâåííàÿ âñïûøêà, îòëè÷íàÿ îò òåðïåëèâîãî ÷óâñòâåííîãî íà-
áëþäåíèÿ èëè ìàòåìàòè÷åñêîãî, ëîãè÷åñêîãî àíàëèçà. 2) Ìîìåíò âðåìåíè è îá-
ñòîÿòåëüñòâà ýòîé âñïûøêè åäâà ëè ìîæíî ïðåäâèäåòü, ïðåäóãàäàòü èëè ñîçíà-
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òåëüíî âûçâàòü. 3) Âñïûøêà ÷àñòî ïðîèñõîäèò â íàèìåíåå îæèäàåìûé ìîìåíò è
â íàèáîëåå íåîæèäàííûõ óñëîâèÿõ. Ýòî ñïðàâåäëèâî êàê â îòíîøåíèè íàöèé è
äðóãèõ îðãàíèçîâàííûõ ãðóïï, òàê è â îòíîøåíèè èíäèâèäîâ. Ïîòîê èõ òâîð÷å-
ñòâà â êàêîé-òî îäíîé è âî âñåõ îáëàñòÿõ îñëàáåâàåò è òå÷¸ò, âîçðàñòàåò è ñïàäàåò,
ïåðåìåùàåòñÿ îò îäíîé ãðóïïû ê äðóãîé â íåïðåäñêàçóåìîé è áåñïîðÿäî÷íîé ìà-
íåðå. 4) Èíòóèòèâíàÿ âñïûøêà âûÿâëÿåò öåíòðàëüíóþ èëè íàèáîëåå ñóùåñòâåí-
íóþ ïðèðîäó èíòóèòèâíîãî ôåíîìåíà, íîóìåíà èëè ñâÿçü ñ íîâîé òâîð÷åñêîé öåí-
íîñòüþ. 5) Ñâåðõñîçíàòåëüíàÿ èíòóèöèÿ ëåæèò â îñíîâå âñåãî ÷óâñòâåííîãî è
ëîãè÷åñêîãî ïîçíàíèÿ èëè öåííîñòíîãî îïûòà. 6) Ñâåðõñîçíàíèå ëèøåíî ýãî-
èçìà. Îíî ïåðåñòóïàåò ãðàíèöû ýãî ïîëíîñòüþ è áåçóñëîâíî. Ðóêîâîäèìûé ñâåðõ-
ñîçíàíèåì èíäèâèä ñòàíîâèòñÿ åãî áåçëè÷íûì èíñòðóìåíòîì, ïîäíÿâøèñü íàä
îãðàíè÷åíèÿìè ýãî. 7) Ñâåðõñîçíàíèå ñ åãî òâîð÷åñêîé èíòóèöèåé è äðóãèìè
õàðàêòåðèñòèêàìè áûëî çàìå÷åíî äàâíî è îáîçíà÷àëîñü ðàçëè÷íûìè òåðìèíàìè.
«Ñàìîñòü» (self) (vs. «ýãî»), «àòìàí», «ïóðóøà», «Ïðîñâåòëåíèå», «Âå÷íûé ðàçóì»,
«Áîæåñòâåííàÿ Íåçûáëåìîñòü» (Sublime Stupidity), «íå-çíàíèå» (no-knowledge),
«áîæåñòâåííîå áåçóìèå» (divine madness), «íóñ» (nous), «Áîæüÿ áëàãîäàòü», «áî-
æåñòâåííîå èëè ìèñòè÷åñêîå îòêðîâåíèå», «ïíåâìà», «docta ignorantia»6, «âíóòðåí-
íèé ñâåò» ÿâëÿþòñÿ äëÿ íåãî òåðìèíàìè, èñïîëüçóåìûìè ìíîãèìè ìûñëèòåëÿìè
è øêîëàìè; «ãåíèé», «âäîõíîâåíèå», «òâîð÷åñêèé ïîðûâ», «íàèâûñøèé ðàçóì,
êîòîðûé âî ìãíîâåíèå îêà âèäèò èñòèíó âñåõ âåùåé â ïðîòèâîïîëîæíîñòü òùåò-
íîìó ïîçíàíèþ», «áîæåñòâåííîå âäîõíîâåíèå» è «ñâåðõðàçóìíàÿ ìóäðîñòü, êîòî-
ðàÿ âûõîäèò çà ïðåäåëû âñåõ çíàíèé», è åù¸ äðóãèå åãî íàèìåíîâàíèÿ.

Îáðèñîâàâ ñóùíîñòü ñâåðõñîçíàíèÿ, âçãëÿíåì íà êîíêðåòíûå ñâèäåòåëüñòâà
åãî ñóùåñòâîâàíèÿ è äåéñòâèÿ.

Òàê íàçûâàåìûå «calculation boys», èëè «ìàòåìàòè÷åñêè îäàð¸ííûå äåòè», ÿâ-
ëÿþò ñîáîé ïðèìåð ìãíîâåííîãî äåéñòâèÿ ñâåðõñîçíàíèÿ, ñîâåðøåííî îòëè÷íîãî
îò ñîçíàòåëüíîãî ìàòåìàòè÷åñêîãî âû÷èñëåíèÿ. Ýòè ñóáúåêòû, çà÷àñòóþ íèçêîãî
èíòåëëåêòà è ñîçíàòåëüíî íå ñïîñîáíûå ê ýëåìåíòàðíîìó ìàòåìàòè÷åñêîìó ðàñ-
ñóæäåíèþ èëè ïîíèìàíèþ, ìîãóò ìãíîâåííî ïðîèçâîäèòü ñëîæíûå ìàòåìàòè÷åñêèå
âû÷èñëåíèÿ, òàêèå êàê îïðåäåëåíèå ëîãàðèôìà êàêîãî-ëèáî ÷èñëà ñåäüìîé èëè
âîñüìîé ñòåïåíè, èëè èíòóèòèâíîå íàõîæäåíèå òîãî, «êàêèå ìíîæèòåëè ñîñòàâè-
ëè áû ëþáîå áîëüøîå, íî íå ïðîñòîå ÷èñëî»; òàê, åñëè äàíî ÷èñëî 17.861, îíè
ìîãóò ìãíîâåííî ñêàçàòü, ÷òî îíî ðàâíî 337 × 53. Êîãäà Àðàãî íà çàñåäàíèè
Ôðàíöóçñêîé àêàäåìèè ïîïðîñèë Âèòî Ìàíäæèàìåëå (êîòîðîìó áûëî äåñÿòü ëåò
è â äðóãèõ îòíîøåíèÿõ îí áûë íå îáðàçîâàí) èçâëå÷ü êóáè÷åñêèé êîðåíü èç
3.796.416, ðåá¸íîê ïðèìåðíî ÷åðåç ïîëìèíóòû äàë îòâåò «156». Åãî ñïðîñèëè:
«×òî óäîâëåòâîðÿåò óñëîâèþ, ÷òîáû êóá ÷èñëà ïëþñ åãî êâàäðàò, âçÿòûé ïÿòü ðàç,
ðàâíÿëñÿ ýòîìó ÷èñëó, âçÿòîìó 42 ðàçà è óâåëè÷åííîìó íà 40?» Ìåíåå ÷åì çà
ìèíóòó Âèòî îòâåòèë, ÷òî 5 óäîâëåòâîðÿåò óñëîâèþ. È òàê äàëåå.

Ñðåäè òðèíàäöàòè òàêèõ îäàð¸ííûõ äåòåé ìû èìååì äâóõ âûäàþùèõñÿ ñïî-
ñîáíîñòåé (Àìïåðà è Ãàóññà) è òð¸õ, ñïîñîáíîñòè êîòîðûõ îöåíèâàþòñÿ êàê õîðî-
øèå. Îñòàëüíûå èìåþò íèçêèé èëè ñðåäíèé èíòåëëåêò. Íåêîòîðûå èç íèõ íå
ìîãëè ïîíÿòü ýëåìåíòàðíóþ ìàòåìàòè÷åñêóþ òåîðåìó èëè òåîðåìó Åâêëèäà. Ñëå-
äóåò òàêæå çàìåòèòü, ÷òî òàëàíò ó áîëüøèíñòâà èç íèõ ïðîÿâëÿëñÿ, ãëàâíûì
îáðàçîì, â þíîñòè, ëèøü â òå÷åíèå íåñêîëüêèõ ëåò. Êàêîâà áû íè áûëà ïðèðîäà
ýòîãî äàðà, îäíî íåñîìíåííî: îíà ñîâåðøåííî îòëè÷íà îò îáû÷íîãî àðèôìåòè÷å-
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ñêîãî âû÷èñëåíèÿ è ïîçíàíèÿ. Ýòî îïåðàöèè ñâåðõñîçíàòåëüíîãî òèïà, íåïîñòè-
æèìûå è èíûì ïóò¸ì íåâîçìîæíûå.

Â ìàòåìàòè÷åñêèõ îòêðûòèÿõ ðîëü ñâåðõñîçíàòåëüíîé èíòóèöèè îãðîìíà è
íåîáõîäèìà. À. Ïóàíêàðå, Äæ. Áèðêãîô, Àðàãî, è öåëàÿ èíòóèòèâèñòñêàÿ øêîëà
ìàòåìàòèêîâ óòâåðæäàþò, ÷òî «èíòóèöèÿ è âåðà» ñëóæàò «îñíîâàíèÿìè äëÿ ðà-
öèîíàëüíîé ñâåðõñòðóêòóðû, âîçäâèãíóòîé ñðåäñòâàìè äåäóêòèâíîãî è èíäóêòèâ-
íîãî ìûøëåíèÿ», ÷òî îíè îáëàäàþò «ýâðèñòè÷åñêîé öåííîñòüþ», «÷ðåçâû÷àéíî
âàæíû» è «ïðåâîñõîäÿò ðàçóì».

Æàê Àäàìàð, ñàì õîðîøî èçâåñòíûé ìàòåìàòèê, íåäàâíî ïðîâ¸ë ñïåöèàëüíîå
èññëåäîâàíèå ïñèõîëîãèè ìàòåìàòè÷åñêèõ îòêðûòèé. Íàðÿäó ñ äðóãèìè èñòî÷íè-
êàìè, îí èñïîëüçîâàë îòâåòû íà ñâîé âîïðîñíèê íûíå æèâóùèõ âûäàþùèõñÿ
ìàòåìàòèêîâ.

Âñå ýòè ìàòåìàòèêè óòâåðæäàþò, ÷òî èõ îòêðûòèÿ áûëè «âíåçàïíûìè è ñïîí-
òàííûìè», «áåç âðåìåíè íà îáäóìûâàíèå, òåì íå ìåíåå áûñòðûìè». Îíè ñîîáùàþò
ñëó÷àè, ïîõîæèå íà îïûò Ãàóññà. Ãàóññ â òå÷åíèå ìíîãèõ ëåò áåñïëîäíî áèëñÿ íàä
ìàòåìàòè÷åñêîé çàäà÷åé. Íàêîíåö, îí ñîîáùàåò:

«ß ïðåóñïåë íå çà ñ÷¸ò ñâîèõ ìó÷èòåëüíûõ óñèëèé, íî Áîæüåé ìèëîñòüþ.
Ïîäîáíî âíåçàïíîé âñïûøêå ñâåòà, çàãàäêà îêàçàëàñü ðàçðåø¸ííîé. ß, ñàì,
íå ìîãó ñêàçàòü, ÷òî áûëî âåäóùåé íèòüþ, êîòîðàÿ ñâÿçàëà òî, ÷òî ïðåæäå ÿ
çíàë, ñ òåì, ÷òî ñäåëàëî ìîé óñïåõ âîçìîæíûì».

Òî, ÷òî áûëî ñêàçàíî î ðîëè èíòóèöèè ñâåðõñîçíàíèÿ â ìàòåìàòèêå, åù¸ ñ
áîëüøèì îñíîâàíèåì ìîæåò áûòü îòíåñåíî è ê äðóãèì åñòåñòâåííûì íàóêàì.
Èíòóèöèÿ ñâåðõñîçíàíèÿ äà¸ò íà÷àëî íàèáîëåå âàæíûì îòêðûòèÿì â ýòèõ íà-
óêàõ.

Îòêðûòèå Èñààêîì Íüþòîíîì ìàòåìàòè÷åñêîãî ìåòîäà áåñêîíå÷íî ìàëûõ, çà-
êîíà ãðàâèòàöèè è ñòðóêòóðû ñâåòà ÿâëÿþòñÿ êëàññè÷åñêèìè ïðèìåðàìè âåëèêèõ
îòêðûòèé òàêîãî ðîäà.

Òî æå ñàìîå âåðíî îòíîñèòåëüíî îòêðûòèé Ãàëèëåî, Ãàëëåðà, Áëýêà, Ãàóññà,
Àìïåðà, Ëèáèõà, Õåìôðè, Ôàðàäåÿ, Å.Ã. Ìîîðà, Ìàêñà Ïëàíêà, Äýâè, Áåðòëî, Áåðò-
ðàíà Ðàññåëà è äðóãèõ. Â áèîëîãèè ðîëè èíòóèöèè ïðèäàâàë áîëüøîå çíà÷åíèå
Ê. Áåðíàð. 83% èç 232 ó÷¸íûõ åñòåñòâåííûõ íàóê, îïðîøåííûõ Àìåðèêàíñêèì
õèìè÷åñêèì îáùåñòâîì, äîïóñêàëè âåðîÿòíîñòü íåïðåäñêàçóåìîé âñïûøêè ïðîíè-
öàòåëüíîñòè, êîòîðàÿ ðåøèëà áû èõ íàó÷íûå ïðîáëåìû àäåêâàòíî è îêîí÷àòåëüíî.

Íåóäèâèòåëüíî ïîýòîìó, ÷òî ìíîãèå âåëèêèå ó÷¸íûå – òàêèå êàê Ïàñêàëü,
Êåïëåð, Íüþòîí, Ãàëèëåî è äðóãèå – áûëè íå òîëüêî èíòóèòèâèñòàìè, íî è ìèñòè-
êàìè, â óçêîì ñìûñëå ýòîãî ñëîâà.

Ôèëîñîôèÿ òàêæå ïðèçíà¸ò èíòóèöèþ. Íà÷èíàÿ ñ Óïàíèøàä â Èíäèè è äàî-
ñèçìà â Êèòàå, âêëþ÷àÿ âñå ìèñòè÷åñêèå ôèëîñîôèè Âîñòîêà è Çàïàäà; Ïëàòîíà,
Àðèñòîòåëÿ, íåîïëàòîíèêîâ (Ïëîòèí, Ïîðôèðèé, Ïðîêë), íåîïèôàãîðåéöåâ è ãíîñ-
òèêîâ; Ñâ. Àâãóñòèíà è Îòöîâ Öåðêâè; Ïñåâäî-Äèîíèñèÿ, È.Ñ. Ýðèóãåíó, Íèêîëàÿ
Êóçàíñêîãî, áîëüøèíñòâî âåëèêèõ ñõîëàñòîâ ïîçäíåãî ñðåäíå-âåêîâüÿ (âêëþ÷àÿ
Ñâ. Ôîìó Àêâèíñêîãî, îñîáåííî â ïîñëåäíèé ïåðèîä åãî æèçíè); âïëîòü äî áîëåå
ñîâðåìåííûõ ôèëîñîôîâ – äàæå òàêèõ ÿâíûõ ðàöèîíàëèñòîâ, êàê Äåêàðò è Ñïè-
íîçà, òàêèõ ñêåïòè÷åñêè-êðèòè÷åñêèõ ôèëîñîôîâ, êàê Þì è Êàíò, íå ñ÷èòàÿ Øî-
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ïåíãàóýðà, Ôèõòå, Øåëëèíãà, Íèöøå, è òàêèõ îáúåêòèâíûõ èäåàëèñòîâ, êàê Ãåãåëü,
è âïëîòü äî Â. Ñîëîâüåâà, Ë. Òîëñòîãî, À. Áåðãñîíà, Í. Ëîññêîãî, Ó. Äæåìñà (â åãî
ïîñëåäíèé ïåðèîä), Óàéòõåäà, Ãóññåðëÿ è äðóãèõ «ôåíîìåíîëîãîâ»; Í.Áåðäÿåâà,
Ñ. Êüåðêåãîðà, Æ. Ìàðèòåíà è íåîòîìèñòîâ; Ì. Øåëåðà, Ê. ßñïåðñà, Ì. Õàéäåããå-
ðà è íåêîòîðûõ äðóãèõ ýêçèñòåíöèàëèñòîâ – íàçâàííûå è ìíîãèå äðóãèå ôèëîñî-
ôû, ïðàêòè÷åñêè â ïîäàâëÿþùåì áîëüøèíñòâå, ïðèçíàþò íåêèé ðîä èíòóèòèâíûõ
àêñèîì, «ôîðì ðàçóìà» èëè èíòóèòèâíûõ èñòèí êàê îñíîâû âñåõ ìàòåìàòè÷åñêèõ,
ëîãè÷åñêèõ è ÷óâñòâåííî-íàáëþäàåìûõ èñòèí âî âñåõ îáëàñòÿõ ÷åëîâå÷åñêîãî
ïîçíàíèÿ è òâîð÷åñòâà.

Èíòóèöèÿ ñâåðõñîçíàíèÿ èãðàåò, âîçìîæíî, åù¸ áîëåå âàæíóþ ðîëü â èíèöèà-
öèè òåõíîëîãè÷åñêèõ èçîáðåòåíèé, ÷åì â íàó÷íûõ îòêðûòèÿõ. Äåòàëüíîå èçó÷å-
íèå òîãî, êàêèì îáðàçîì èçîáðåòàòåëÿì ñëó÷àåòñÿ ïîñòè÷ü ñâîè îòêðûòèÿ, áåç-
îøèáî÷íî ïîêàçûâàåò ðîëü èíòóèöèè; â áîëüøèíñòâå ýòèõ ñëó÷àåâ ïåðâàÿ èäåÿ
îòêðûòèÿ ïðèøëà êàê âñïûøêà, íåîæèäàííàÿ, ÷àñòî â îñîáûõ óñëîâèÿõ è ïðî÷èõ
îáñòîÿòåëüñòâàõ èíòóèòèâíîé ïðîíèöàòåëüíîñòè.

«Èñòèííî ãåíèàëüíûé ÷åëîâåê – òîò, êòî äåéñòâóåò èìïóëüñèâíî... È ãåíè-
àëüíîñòü åñòü áëàãîäàòü». Òàê Æ. äå Ìåñòð ñæàòî ïîäûòîæèâàåò ñèòóàöèþ â
ñâî¸ì áëåñòÿùåì êðèòè÷åñêîì î÷åðêå î Novum Organum7 Áýêîíà.

Åù¸ áîëåå âàæíà ðîëü èíòóèöèè ñâåðõñîçíàíèÿ â îòêðûòèÿõ è òâîð÷åñêîé
äåÿòåëüíîñòè â ÿçûêîçíàíèè, èçÿùíûõ èñêóññòâàõ, ãóìàíèòàðíûõ è ñîöèàëüíûõ
íàóêàõ.

ßçûê ÿâëÿåòñÿ íåîáõîäèìûì óñëîâèåì ÷åëîâå÷åñêîãî ìûøëåíèÿ è òâîð÷åñòâà
âî ìíîãèõ îáëàñòÿõ. Åãî èçîáðåòåíèå è ñîçäàíèå – îäíî èç âåëè÷àéøèõ ÷óäåñ
÷åëîâå÷åñòâà. Ïîñêîëüêó îí ÿâëÿåòñÿ óñëîâèåì ðàöèîíàëüíîãî ìûøëåíèÿ, îí íå
ìîã áûòü èçîáðåò¸í ñîçíàòåëüíî è ðàöèîíàëüíî. Ñîçäàíèå âñåõ åñòåñòâåííûõ ÿçûêîâ
áûëî â çíà÷èòåëüíîé ñòåïåíè ñâåðõñîçíàòåëüíûì.

Âåäóùèå ôèëîñîôèè, îñíîâíûå ýòè÷åñêèå ñèñòåìû, ãëàâíûå êîäåêñû çàêîíîâ è
îñíîâíûå ãóìàíèñòè÷åñêèå è ñîöèàëüíûå íàó÷íûå òåîðèè â èõ ñàìîé âîçâûøåííîé
ôîðìå áûëè ñôîðìóëèðîâàíû äàâíî, êîãäà íå ñóùåñòâîâàëî íè ëàáîðàòîðèé, íè
ñòàòèñòèêè, íè ðàöèîíàëüíûõ ìåòîäîâ, íè îãðîìíîé ìàññû ýìïèðè÷åñêèõ ôàêòîâ.

Òîëüêî áëàãîäàðÿ ñâåðõñîçíàíèþ Ïëàòîí ìîã ñîçäàòü ñâîþ âåëèêóþ ôèëîñîô-
ñêóþ ñèñòåìó, ê êîòîðîé, óâåðÿåò À. Óàéòõåä, ïîñëåäóþùàÿ èñòîðèÿ ôèëîñîôèè
áûëà ëèøü ïðèìå÷àíèåì. Òî æå ñàìîå ìîæíî ñêàçàòü î ìåñòå ñâåðõñîçíàíèÿ â
äðóãèõ âåëèêèõ ôèëîñîôñêèõ ñèñòåìàõ ïðîøëîãî, òàê æå êàê è â âåëèêèõ òåîðè-
ÿõ ñîöèàëüíûõ íàóê, â ýòè÷åñêèõ è (äî íåêîòîðîé ñòåïåíè) þðèäè÷åñêèõ êîäåê-
ñàõ. Ñàìûå âîçâûøåííûå ýòè÷åñêèå ñèñòåìû âåëèêèõ ðåëèãèé áûëè ñôîðìóëèðî-
âàíû äàâíî. Âñå èíòåëëåêòóàëüíûå ýòè÷åñêèå òåîðèè íå ñîçäàëè íè÷åãî ðàâíîãî
íîðìàì Íàãîðíîé Ïðîïîâåäè èëè ïîäîáíîãî íàñòàâëåíèÿì äàîñèçìà, êîíôóöè-
àíñòâà, Óïàíèøàä, Áõàãàâàä-Ãèòû, éîãè, áóääèçìà, äæàéíèçìà, èóäàèçìà èëè èñëà-
ìà. Âñå ïîñëåäóþùèå ýòè÷åñêèå òåîðèè è êîäåêñû – âñåãî ëèøü ïðèìå÷àíèÿ ê
ýòèì âåëèêèì ýòè÷åñêèì ñèñòåìàì.

Íèöøå ïðåêðàñíî îïèñûâàåò ýòó ðîëü èíòóèöèè, èëè «âäîõíîâåíèÿ». Â ñîñòî-
ÿíèè òâîð÷åñêîãî âäîõíîâåíèÿ:

«...íåêòî ñòàíîâèòñÿ òîëüêî ìåäèóìîì äëÿ ñâåðõìîùíûõ âëèÿíèé. Òî, ÷òî
ïðîèñõîäèò, ìîæíî íàçâàòü ëèøü îòêðîâåíèåì; íóæíî ñêàçàòü, ÷òî âíåçàï-
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íî ñ íåâûðàçèìîé óâåðåííîñòüþ è äåëèêàòíîñòüþ íå÷òî ñòàíîâèòñÿ âè-
äèìûì è ñëûøèìûì è ïîòðÿñàåò è ðàñêàëûâàåò äî ãëóáèíû ñóùåñòâà.
Âíèìàåøü, íå èùåøü; ïðèíèìàåøü, íå ñïðàøèâàåøü, êòî åñòü òîò, êòî äà¸ò;
ïîäîáíî ñâåòó âñïûõèâàåò ìûñëü, íåèçáåæíàÿ, ñîâåðøåííàÿ ïî ôîðìå. ...
Ýòî ýêñòàç... ñîñòîÿíèå áûòèÿ ñîâåðøåííî çà ïðåäåëàìè ñàìîãî ñåáÿ... Âñ¸
ïðîèñõîäèò â âûñøåé ñòåïåíè íåïðîèçâîëüíî, êàê â âèõðå ÷óâñòâà, ñâîáîäû,
ýíåðãèè, áîæåñòâà».

Ìíîãèå âåëèêèå ïîýòû îïèñûâàëè ïîäîáíûì îáðàçîì ãëàâíîå ïðåâðàùåíèå,
êîòîðîå îíè èñïûòàëè, «âäîõíîâë¸ííûå» èëè îäåðæèìûå ñâåðõñîçíàíèåì.

È òî æå óòâåðæäàþò âåëèêèå òâîðöû ìóçûêè. «Âû ñïðàøèâàåòå, êàêîâ ìîé
ìåòîä â íàïèñàíèè è ðàçðàáîòêå ìîèõ êðóïíûõ è ãðîìîçäêèõ ïðîèçâåäåíèé? –
ïèøåò Ìîöàðò.– Äåéñòâèòåëüíî, ÿ íå ìîãó áîëüøå íè÷åãî ñêàçàòü îá ýòîì, êðîìå
òîãî, ÷òî ÿ íå çíàþ ñàìîãî ñåáÿ è ìîãó íèêîãäà íå óçíàòü. Êîãäà ÿ íàõîæóñü â
îñîáåííî õîðîøåì ñîñòîÿíèè... òîãäà ìûñëè ñïåøàò êî ìíå, è ñàìûå ëó÷øèå.
Êîãäà è êàê, ÿ íå çíàþ è íå ìîãó óçíàòü».

Áåòõîâåí óòâåðæäàåò: «Âû ñïðîñèòå ìåíÿ, îòêóäà ÿ áåðó ñâîè èäåè. ß íå â
ñîñòîÿíèè îòâåòèòü íà ýòîò âîïðîñ ïîëîæèòåëüíî... Òî, ÷òî ìû ïîñðåäñòâîì èñ-
êóññòâà çàâî¸âûâàåì äëÿ ñàìèõ ñåáÿ, ýòî îò Áîãà, áîæåñòâåííîå âäîõíîâåíèå...
Êàæäîå ïîäëèííîå ñîçäàíèå èñêóññòâà íåçàâèñèìî, â í¸ì áîëüøå ìîùè, ÷åì â
ñàìîì õóäîæíèêå, è îíî âîçâðàùàåòñÿ ê Áîæåñòâó ïîñðåäñòâîì ñâîåé ìàíèôåñòàöèè.
Îáùåå ñ ÷åëîâåêîì ó íåãî òîëüêî â òîì, ÷òî èìåííî îíî ñâèäåòåëüñòâóåò î Áîæå-
ñòâåííîì ïîñðåäíè÷åñòâå».

Áåòõîâåí ÿñíî ïîä÷¸ðêèâàåò íåýôôåêòèâíîñòü äëÿ òâîð÷åñòâà ðàöèîíàëüíîãî
ñêëàäà ìûøëåíèÿ. «Êîðîëè è ïðèíöû, âîçìîæíî, ñïîñîáíû ñîçäàâàòü ïðîôåññî-
ðîâ è ëè÷íûõ ñîâåòíèêîâ... íî îíè íå ìîãóò ñîçäàâàòü âåëèêèõ ëþäåé...» «Íîâîå
è îðèãèíàëüíîå ðîæäàåòñÿ ñàìî, áåç ÷üåãî-ëèáî ðàçìûøëåíèÿ îá ýòîì».

Åù¸ áîëåå ïîäðîáíî îïèñûâàåò ýòîò ïðîöåññ ×àéêîâñêèé:

«Îáû÷íî ñåìÿ áóäóùåãî ìóçûêàëüíîãî ïðîèçâåäåíèÿ ïðîðàñòàåò ìãíîâåííî
è â âûñøåé ñòåïåíè íåîæèäàííî. Åñëè â óäà÷íûé ìîìåíò, ãëàâíàÿ òðóä-
íîñòü ìèíîâàëà. Îñòàëüíîå âûðàñòàåò ñàìî... (Íîâàÿ èäåÿ äà¸ò ×àéêîâñêî-
ìó áåçãðàíè÷íóþ ðàäîñòü...) Çàáûâàåøü âñ¸, ñòàíîâèøüñÿ áåçóìåí... Èíîãäà
âäîõíîâåíèå èñ÷åçàåò, ñíîâà èùåøü åãî – çà÷àñòóþ òùåòíî. Â òàêîé ñèòóà-
öèè ñëåäóåò îïèðàòüñÿ íà ñîâåðøåííî õîëîäíûé, íåòîðîïëèâûé òåõíè÷åñêèé
ïðîöåññ ðàáîòû. È ýòî íåèçáåæíî. Âîçìîæíî, èìåííî â òàêèå ìîìåíòû â
ïðîèçâåäåíèÿõ âåëèêèõ ìàñòåðîâ ïîÿâëÿþòñÿ òå ìåñòà, ãäå íàðóøåíà îðãà-
íè÷åñêàÿ ñâÿçü, ãäå ìîæíî îáíàðóæèòü ñâÿçü èñêóññòâåííóþ, ãðóáûå øâû è
îáðûâêè ìûñëè. Åñëè áû ýòî îäóõîòâîð¸ííîå ñîñòîÿíèå õóäîæíèêà, íàçûâàå-
ìîå âäîõíîâåíèåì... ïðîäîëæàëîñü íåïðåðûâíî, õóäîæíèê íå ñìîã áû ïðî-
æèòü è îäíîãî äíÿ... Ñòðóíû ïîðâàëèñü áû è èíñòðóìåíò ðàçëåòåëñÿ íà
êóñêè. Îäíà âåùü, îäíàêî, íå äîïóñêàåò èñêëþ÷åíèé; ãëàâíàÿ èäåÿ ïðîèçâå-
äåíèÿ, âìåñòå ñ îáùèì êîíòóðîì îòäåëüíûõ ÷àñòåé, äîëæíà áûòü íàéäåíà íå
ïîñðåäñòâîì ïîèñêà, íî äîëæíà ïðîñòî ÿâèòüñÿ êàê ðåçóëüòàò òîé ñâåðõúåñ-
òåñòâåííîé, íåïîñòèæèìîé, íå ïîääàþùåéñÿ àíàëèçó ýíåðãèè, íàçûâàåìîé
âäîõíîâåíèåì».
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Ïîäîáíûå çàÿâëåíèÿ äåëàþòñÿ áîëüøèíñòâîì ïèñàòåëåé è ïîýòîâ. Øåëëèíã
ðåçþìèðîâàë èõ òàê:

«Êàê ÷åëîâåê ôàòàëüíîé ïðåäîïðåäåë¸ííîñòè ñóäüáû èñïîëíÿåò íå òî, ÷òî îí
õî÷åò èëè íàìåðåâàåòñÿ, íî òî, ÷òî îí îáÿçàí âûïîëíèòü ïîä âëèÿíèåì íåïîñòè-
æèìîãî ðîêà, òî÷íî òàê æå, ïî-âèäèìîìó, õóäîæíèê ... íàõîäèòñÿ ïîä âëèÿíèåì
ñèëû, êîòîðàÿ ... çàñòàâëÿåò åãî çàÿâèòü î ïðîèçâåäåíèÿõ, êîòîðûå îí ñàì ïîëíî-
ñòüþ åù¸ ñåáå íå ïðåäñòàâëÿåò è ñóòü êîòîðûõ áåñêîíå÷íà».

Íàêîíåö, ðîëü ñâåðõñîçíàíèÿ èìååò ÷ðåçâû÷àéíîå, ðåøàþùåå çíà÷åíèå â ñôåðå
ðåëèãèîçíîãî òâîð÷åñòâà è ìîðàëè. Ëàî-öçû, Çîðîàñòð, Áóääà, Ìîèñåé è åâðåéñêèå
ïðîðîêè, Ìàõàâèðà, Õðèñòîñ, Ìàãîìåò – âñå âåëèêèå ó÷èòåëÿ â ñôåðå ìîðàëè âïëîòü
äî áîëåå ñîâðåìåííûõ õàðèçìàòè÷åñêèõ ðåëèãèîçíûõ ëèäåðîâ – îòêðûòî ïðèçíà-
þò ýòó ðîëü.

«ß è Îòåö îäíî» (Èèñóñ, Èîàíí 10:30)
«Òû (Áîã) åñòü ñîçèäàòåëü ýòîãî» (Äæàéìèíèéÿ Óïàíèøàäû)
«È óæå íå ÿ æèâó, íî æèâ¸ò âî ìíå Õðèñòîñ» (Àï. Ïàâåë: Ãàë. 2:20)
«Äåÿíèÿ ÷åëîâåêà, êîòîðîãî âåä¸ò Äóõ Ñâÿòîé, áîëüøå äåÿíèÿ Äóõà Ñâÿòîãî,

÷åì åãî ñîáñòâåííûå» (Ñâ. Ôîìà Àêâèíñêèé)
«Åñëè êàêîé-ëèáî ÷åëîâåê äîëæåí ïðèéòè ê Áîãó, îí äîëæåí áûòü ïîðîæíèì

îò âñåõ òðóäîâ è ïîçâîëèòü Áîãó òðóäèòüñÿ îäíîìó» (Äæîí Òàóëåð, Ïîäðàæàíèå
Õðèñòó, ñ. 16, 17)

«Íå ÿ, à Ãîñïîäü òðóäèòñÿ ÷åðåç ìåíÿ» (Ñâ. Òåðåçà)
«Ýòî Òû, êòî õîòåë ìîåãî ïðèõîäà è êòî âçÿë ñóùåñòâî ìî¸, ÷òîáû ñëóæèòü

Òåáå çíàìåíèåì äëÿ ëþäåé» (Àëëàõ).
Òà æå èäåÿ ïîä÷¸ðêèâàëàñü ìèñòèêàìè â óòâåðæäåíèè î òîì, ÷òî ýãî äîëæíî

óìåðåòü ïðåæäå, ÷åì ñìîæåøü äîñòèãíóòü åäèíåíèÿ ñ Áîãîì.
Ìû âèäèì çäåñü òî æå ïðåâðàùåíèå ÷åëîâåêà â èíñòðóìåíò ñâåðõñîçíàíèÿ,

êîòîðîå ìû íàáëþäàëè âî âñåõ ñôåðàõ òâîð÷åñòâà. Â ðåëèãèîçíîé è ýòè÷åñêîé
ñôåðàõ ýòà «îäåðæèìîñòü ñâåðõñîçíàíèåì» îñîáåííî çàìåòíà.

ß îáðèñîâàë íàèáîëåå ñóùåñòâåííîå èç òîãî, ÷òî ìû çíàåì î ñâåðõñîçíàíèè è
åãî ñïåöèôè÷åñêèõ ôóíêöèÿõ â èñòèííî âåëèêîì òâîð÷åñòâå è ãëóáîêîì ïîçíà-
íèè. Åãî ãëàâíàÿ ðîëü, ïî-âèäèìîìó, – ðîëü èíèöèàòîðà è âåðõîâíîãî ðóêîâîäèòå-
ëÿ âî âñåõ çíà÷èòåëüíûõ îòêðûòèÿõ, èçîáðåòåíèÿõ è øåäåâðàõ. Áëàãîäàðÿ ýòîé
ñïîñîáíîñòè îíî âçàèìîäåéñòâóåò ñ ÷óâñòâåííûì è ðàöèîíàëüíûì ïóòÿìè ïîçíà-
íèÿ è òâîð÷åñòâà, ÷üè ãëàâíûå ôóíêöèè, ïî-âèäèìîìó, ñîñòîÿò â ðàçâèòèè è ïðî-
âåðêå îçàðÿþùåé èäåè èëè îáðàçöà, äàðîâàííîãî èíòóèöèåé ñâåðõñîçíàíèÿ. Ýòî
îçíà÷àåò, ÷òî êàæäîå âåëèêîå äîñòèæåíèå èëè îòêðûòèå âñåãäà ÿâëÿåòñÿ ðåçóëü-
òàòîì îáúåäèí¸ííûõ óñèëèé âñåõ òð¸õ – ñâåðõñîçíàòåëüíîãî, ðàöèîíàëüíîãî è
÷óâñòâåííîãî – ïóòåé ïîçíàíèÿ è òâîð÷åñòâà. ×òî ïðåäîñòåðåãàåò ïðîòèâ ïðèíÿ-
òèÿ âñåõ âèäîâ ëîæíûõ «èíòóèöèé» â êà÷åñòâå ñâåðõñîçíàòåëüíûõ. Â ñàìîì äåëå,
áëàãîäàòü ýòîé èíòóèöèè â å¸ ïîëíîé è ÷èñòîé ôîðìå ïîñåùàåò ëèøü ðåäêî î÷åíü
íåìíîãèõ «èçáðàííûõ è ïðèçâàííûõ».

Èñòèíà òâîð÷åñêîãî øåäåâðà, ïîñòèãàåìàÿ ïóò¸ì èíòåãðàëüíîãî èñïîëüçîâà-
íèÿ âñåõ ýòèõ êàíàëîâ ïîçíàíèÿ, ïîëíåå è âåëè÷åñòâåííåå, ÷åì èñòèíà, äîñòèãíó-
òàÿ ïóò¸ì ëèáî òîëüêî ÷óâñòâåííîãî âîñïðèÿòèÿ, ëèáî ëîãèêî-ìàòåìàòè÷åñêîãî
ðàññóæäåíèÿ, ëèáî èíòóèöèè. Èñòîðèÿ ÷åëîâå÷åñêîãî ïîçíàíèÿ – ýòî êëàäáèùå,
çàïîëíåííîå èñêàæ¸ííûìè ëèðè÷åñêèìè íàáëþäåíèÿìè, ëîæíûìè ðàññóæäåíèÿ-
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ìè è ïñåâäîèíòóèöèåé. Ïðè èíòåãðàëüíîì èñïîëüçîâàíèè ýòèõ òð¸õ ìåòîäîâ îíè
äîïîëíÿþò è ïðîâåðÿþò äðóã äðóãà. Èíòåãðàëüíîå ïîçíàíèå îçíà÷àåò òàêæå, ÷òî
ìû óçíà¸ì îá àáñîëþòíîé ðåàëüíîñòè íå òîëüêî îò ó÷¸íûõ-ýìïèðèêîâ è ôèëîñî-
ôîâ-ëîãèêîâ, íî è îò âåëèêèõ ðåëèãèîçíûõ è ìîðàëüíûõ ëèäåðîâ, ïîäîáíûõ Áóääå,
Èèñóñó, Êîíôóöèþ, Ëàî-öçû, è îò òâîðöîâ â èçÿùíûõ èñêóññòâàõ, ïîäîáíûõ Áåò-
õîâåíó è Ìîöàðòó, Ãîìåðó è Øåêñïèðó, Ôèäèþ è Ìèêåëàíäæåëî. Îíè âçûâàþò ê
íàì, ïî âûðàæåíèþ Ðèõàðäà Âàãíåðà, universalia ante rem8. Èòàê, îá èíòåãðàëüíîé
êîíöåïöèè àáñîëþòíîé ðåàëüíîñòè, ïîçíàíèÿ è òâîð÷åñòâà ñêàçàíî äîñòàòî÷íî.

Èíòåãðàëüíàÿ òåîðèÿ ÷åëîâå÷åñêîé ëè÷íîñòè

Ïîäîáíàÿ áîðüáà ïðîäîëæàåòñÿ ìåæäó ñòàðîé, ÷óâñòâåííîé è íîâîé, èíòåã-
ðàëüíîé òåîðèåé ÷åëîâå÷åñêîé ëè÷íîñòè è ÷åëîâå÷åñêîãî ðàçóìà. ×óâñòâåííûå
òåîðèè ðàññìàòðèâàëè ÷åëîâåêà, ãëàâíûì îáðàçîì, êàê æèâîòíûé îðãàíèçì âèäà
Homo sapiens è áûëè ñêëîííû èíòåðïðåòèðîâàòü åãî ïðèðîäó è ïîâåäåíèå, ïðåæäå
âñåãî, â ìåõàíèñòè÷åñêèõ, ðåôëåêñîëîãè÷åñêèõ è äðóãèõ «ôèçèêàëèñòñêèõ» òåð-
ìèíàõ. Íåêîòîðûå èç ýòèõ ÷óâñòâåííûõ òåîðèé îòðèöàëè ðåàëüíîñòü ÷åëîâå÷å-
ñêîãî ðàçóìà. Äðóãèå âèäåëè â í¸ì òîëüêî äâå ôîðìû ìåíòàëüíîé ýíåðãèè: áåññîç-
íàòåëüíóþ è ñîçíàòåëüíóþ. Ñîâðåìåííàÿ äåêàäåíòñêàÿ ôîðìà ÷óâñòâåííûõ òåî-
ðèé, ïðåäñòàâëåííàÿ «çàìåòêàìè» Ôðåéäà, â çíà÷èòåëüíîé ñòåïåíè ðåäóöèðîâàëà
ðàçóì èëè ÷åëîâå÷åñêèé äóõ äî áåññîçíàòåëüíîãî ñåêñóàëüíîãî ëèáèäî, èëè ñîåäè-
íèëà åãî ñ ñàäèñòè÷åñêèì Ýäèïîâûì, Òàíàòîñ è äðóãèìè êîìïëåêñàìè, ñ ýïèôåíî-
ìåíàëüíûì «ýãî» è «ñóïåð-ýãî», ïðåäñòàâëÿþùèìè ñîáîé ìîäèôèêàöèþ òîãî æå
áåññîçíàòåëüíîãî ïîä äàâëåíèåì ñåìåéíîé è îáùåñòâåííîé «öåíçóðû». Ýòîò ðîä
÷óâñòâåííîé òåîðèè ëè÷íîñòè ïðåäñòàâëÿåò ñîáîé ëèøü äåêàäåíòñêóþ è ãðóáóþ
ðàçíîâèäíîñòü ïðåäøåñòâóþùèõ åé ãðóáî ÷óâñòâåííûõ êîíöåïöèé ÷åëîâåêà. Â
ôðåéäèñòñêîé è ïîäîáíûõ åé ñîâðåìåííûõ äîãàäêàõ ïîð÷à è äåãðàäàöèÿ ÷åëîâå-
÷åñêîé íàòóðû óïàëè äî å¸ ñàìîãî íèçêîãî óðîâíÿ.

Ê ñ÷àñòüþ, âîçðîñøåå çíàíèå î ÷åëîâå÷åñêîé ëè÷íîñòè ïðèâåëî, â ñóùíîñòè, ê
îòõîäó îò äåêàäåíòñêèõ ÷óâñòâåííûõ òåîðèé êàê íàó÷íî-ôàíòàñìàãîðè÷åñêèõ, ýñ-
òåòè÷åñêè áåçîáðàçíûõ è ýòè÷åñêè äåìîðàëèçóþùèõ, ê âîçíèêíîâåíèþ è ðîñòó
íîâûõ, áîëåå íàó÷íûõ è àäåêâàòíûõ êîíöåïöèé â ýòîé îáëàñòè. Â ýòèõ íîâûõ
òåîðèÿõ ÷åëîâåê ïîñòèãàåòñÿ êàê ÷óäåñíîå èíòåãðàëüíîå ñóùåñòâî. Îí ÿâëÿåòñÿ
íå òîëüêî æèâîòíûì îðãàíèçìîì, íî òàêæå è ðàöèîíàëüíî ìûñëÿùèì è äåÿòåëü-
íûì: ê òîìó æå, îí ïîäòâåðæäàåò ñâî¸ ñâåðõ÷óâñòåííîå è ñâåðõðàöèîíàëüíîå
áûòèå êàê àêòèâíûé è âàæíûé ó÷àñòíèê âûñøèõ òâîð÷åñêèõ ñèë êîñìîñà. Îí –
íå òîëüêî áåññîçíàòåëüíîå è ñîçíàòåëüíîå òâîðåíèå, íî, ãëàâíûì îáðàçîì, ñâåðõ-
÷óâñòâåííûé ìàñòåð-òâîðåö (master-creator), ñïîñîáíûé êîíòðîëèðîâàòü è ïåðå-
ñòóïàòü ïðåäåëû ñâîèõ áåññîçíàòåëüíûõ è ñîçíàòåëüíûõ ýíåðãèé â ìîìåíòû «áî-
æåñòâåííîãî âäîõíîâåíèÿ», â ïåðèîäû íàèâûñøåãî è íàèáîëåå èíòåíñèâíîãî òâîð-
÷åñòâà. Êàê îòìå÷àëîñü ðàíüøå, âåëè÷àéøèå îòêðûòèÿ è òâîð÷åñêèå äîñòèæåíèÿ
÷åëîâåêà èìåëè ìåñòî, â çíà÷èòåëüíîé ñòåïåíè, áëàãîäàðÿ ÷åëîâåêó – ñâåðõñîçíà-
òåëüíîìó ìàñòåðó-îïåðàòîðó (master-operator), êîòîðîìó îêàçûâàë ïîìîùü ÷åëî-
âåê-ðàöèîíàëüíûé ìûñëèòåëü è ÷åëîâåê-ýìïèðè÷åñêèé íàáëþäàòåëü è ýêñïåðèìåí-
òàòîð. Åñëè áû ÷åëîâåê áûë îðãàíèçìîì, ìîòèâèðóåìûì è óïðàâëÿåìûì òîëüêî

ÒÐÈ ÃËÀÂÍÛÅ ÒÅÍÄÅÍÖÈÈ ÍÀØÅÃÎ ÂÐÅÌÅÍÈ
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ëèáèäî èëè äðóãèìè ôîðìàìè áåññîçíàòåëüíîãî, îí èìåë áû òàê æå ìàëî øàíñîâ
ñòàòü âûñî÷àéøèì òâîð÷åñêèì ôàêòîðîì âî âñåëåííîé, êàê è äðóãèå áèîëîãè÷å-
ñêèå âèäû, óïðàâëÿåìûå ëèøü ðåôëåêñèâíî-èíñòèíêòèâíûì áåññîçíàòåëüíûì è
ðóäèìåíòàìè ñîçíàòåëüíîãî ðàçóìà. Îïðåäåë¸ííî, íàäåëåíèå Homo sapiens9 ðàçâè-
òûì ðàöèîíàëüíûì óìîì è ñâåðõñîçíàòåëüíûì ãåíèåì îòâåòñòâåííî çà åãî èñòèí-
íî ïîðàçèòåëüíîå è âñ¸ âîçðàñòàþùåå òâîð÷åñòâî. Êàê ìû âèäèì, ýòà íîâàÿ èíòåã-
ðàëüíàÿ òåîðèÿ ÷åëîâå÷åñêîé ëè÷íîñòè âíîâü îêàçûâàåòñÿ äîâîëüíî áëèçêîé ðå-
ëèãèîçíîé èäåå ÷åëîâåêà êàê ñûíà Áîæèÿ, ñîçäàííîãî ïî îáðàçó Âûñøåãî Òâîðöà
(Supreme Creator). Îíà áîëåå ÷¸òêî ôîðìóëèðóåò òðèàäè÷åñêèå êîíöåïöèè ÷åëîâå-
êà, ïðåîáëàäàþùèå â âåëèêèõ ðåëèãèÿõ. Ýòè êîíöåïöèè ðàññìàòðèâàëè ÷åëîâåêà
êàê ñîçäàíèå, èìåþùåå òðè ôîðìû áûòèÿ: (à) áåññîçíàòåëüíóþ (ðåôëåêñèâíî-
èíñòèíêòèâíûé ìåõàíèçì òåëà), (b) ñîçíàòåëüíóþ (ðàöèîíàëüíûé óì), è (ñ) ñâåðõ-
ñîçíàòåëüíûé òâîðåö («Íóñ», «Ïíåâìà», «Äóõ», «Äóøà», «Áîæåñòâåííîå ß»). Â
ðàöèîíàëüíîì è ñâåðõñîçíàòåëüíîì ñâîéñòâàõ ÷åëîâåêà ëåæèò îòâåò íà äðåâíèé
âîïðîñ: «×òî åñòü ÷åëîâåê, ÷òî òû çàáîòèøüñÿ î í¸ì?»

Èíîÿçû÷íûå âûðàæåíèÿ è ñëîâà
1 Kyrie eleison (ãðå÷.), Agnus-Dei, Credo (ëàò.) – íà÷àëüíûå ñëîâà õðèñòèàí-

ñêèõ ðåëèãèîçíûõ ïåñíîïåíèé.
2 primus inter pares – ïåðâûé ñðåäè ðàâíûõ (ëàò.)
3 coincidencia oppositorum – ñîâïàäåíèå ïðîòèâîïîëîæíîñòåé (ëàò.)
4 mysterium tremendum et fascinosum – òàéíà óæàñàþùàÿ è çàâîðàæèâàþùàÿ

(ëàò.)
5 omnia exeunt in mysterium – âñ¸ ïåðåõîäèò â òàéíó (ëàò.)
6 docta ignorantia – çíàþùåå íåçíàíèå (ëàò.). Ïîíÿòèå, ââåä¸ííîå Íèêîëàåì

Êóçàíñêèì. Ñì.: Èçáð. ôèëîñ. ñî÷. Ì., 1937.
7 «Novum Organum» – ñî÷èíåíèå Ô. Áýêîíà «Íîâûé îðãàíîí, èëè Èñòèííûå

óêàçàíèÿ äëÿ èñòîëêîâàíèÿ ïðèðîäû» (ëàò.)
8 universalia ante rem – âñåîáùåå ïðåæäå èíäèâèäóàëüíîãî (ëàò.)
9 Homo sapiens – ÷åëîâåê ðàçóìíûé (ëàò.). Ïîíÿòèå, ââåä¸ííîå Ê. Ëèííååì.

Ï. Ñîðîêèí
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Êðèçèñ ñîâðåìåííîé ñåìüè
Ñåìüÿ, êàê è âñå îáùåñòâåííûå óñòàíîâëåíèÿ, íà ïðîòÿæåíèè ñâîåé èñòîðèè

èñïûòàëà ðÿä èçìåíåíèé. Å¸ ðàçâèòèå íå îñòàíîâèëîñü è íà ñîâðåìåííûõ å¸
ôîðìàõ. Âäóì÷èâîå èçó÷åíèå ðÿäà ÿâëåíèé ïîêàçûâàåò, ÷òî â íàñòîÿùåå âðåìÿ
ñåìüÿ, êàê ñîöèàëüíî-ïðàâîâàÿ îðãàíèçàöèÿ îïðåäåë¸ííîãî âèäà, ïåðåæèâàåò îñò-
ðûé ïåðåëîì; ñòàðûå è îò÷àñòè ñîâðåìåííûå å¸ ôîðìû ìàëî-ïîìàëó èñ÷åçàþò è
óñòóïàþò ìåñòî èíûì ôîðìàì, èçâåñòíûì ïîêà ëèøü â ñàìûõ îáùèõ ÷åðòàõ.
Êîðîòêî ãîâîðÿ, ñîâðåìåííàÿ ñåìüÿ èçìåíÿåòñÿ è ïåðåõîäèò â íàøè äíè ê íîâîé,
ãðÿäóùåé ñåìüå.

Êîíå÷íî, ýòîò ïðîöåññ èçìåíåíèÿ å¸ ñòîèò â ñâÿçè ñ èçìåíåíèåì âñåé îñòàëü-
íîé îáùåñòâåííîé æèçíè. Ïî ìåðå òîãî, êàê èçìåíÿþòñÿ îñíîâû ñîâðåìåííîãî
îáùåñòâà, –  èçìåíÿåòñÿ è ñåìüÿ.

Íî òàê ëè ýòî? Íå åñòü ëè ñêàçàííîå ïðîñòîå çàáëóæäåíèå? Ìíå äóìàåòñÿ, ÷òî
íåò: â ñîâðåìåííîé ñåìüå, äåéñòâèòåëüíî, ïðîèñõîäèò êàêîé-òî ïåðåëîì, ãðîçÿùèé
ñìåñòè å¸ îñíîâíûå ÷åðòû. Êðàòêî óêàçàòü äîâîäû, ãîâîðÿùèå çà ýòî, – òàêîâà
çàäà÷à íèæåñëåäóþùèõ ñòðîê.

Ñîâðåìåííàÿ ñåìüÿ ïðåäñòàâëÿåò èç ñåáÿ ñîþç, âî-ïåðâûõ, ìóæà è æåíû, çàòåì,
ðîäèòåëåé è äåòåé, è â-òðåòüèõ, áîëåå øèðîêî,– ñîþç ðîäñòâåííèêîâ è ñâîéñòâåí-
íèêîâ.

Îñíîâàíèåì ñîþçà ñóïðóãîâ ÿâëÿþòñÿ áðàê, ïðèçíàííûé ãîñóäàðñòâîì, çàêëþ-
÷àåìûé â îïðåäåë¸ííîé þðèäè÷åñêîé ôîðìå è âëåêóùèé çà ñîáîé îïðåäåë¸ííûå
þðèäè÷åñêèå ïîñëåäñòâèÿ – ëè÷íûå è èìóùåñòâåííûå.

Öåðêîâü îïðåäåëÿåò áðàê, êàê òàèíñòâî, ïîñðåäñòâîì êîòîðîãî äâà ñóùåñòâà
ñëèâàþòñÿ â «åäèíóþ ïëîòü», â ñîþç, íàïîäîáèå ñîþçà Õðèñòà ñ Öåðêîâüþ. Þðèñ-
òû, ñëåäóÿ îïðåäåëåíèþ Ìîäåñòèíà, ïîíèìàþò ïîä áðàêîì – ñîñòîÿíèå ïîëíîé
æèçíåííîé îáùíîñòè ìåæäó ñóïðóãàìè, ïîæèçíåííóþ ñâÿçü, îñíîâàííóþ íà áî-
æåñêîì è ÷åëîâå÷åñêîì ïðàâå. Ïåðåâîäÿ ýòè þðèäè÷åñêèå ïîëîæåíèÿ íà áîëåå
ïðîñòîé ÿçûê, ìîæíî ñêàçàòü, ÷òî â ïðèíöèïå ñîâðåìåííûé áðàê îçíà÷àëî ïîëíîå
ñëèÿíèå äâóõ ñóùåñòâ, ïîæèçíåííîå øåñòâèå èõ ïî äîðîãå æèçíè è ñîâìåñòíîå
îñóùåñòâëåíèå ïîñòàâëåííûõ ñåáå çàäà÷. Ýòà ñâÿçü áûëà äî ñèõ ïîð äîñòàòî÷íî
ïðî÷íîé è äëÿ îãðîìíîãî áîëüøèíñòâà – ïîæèçíåííîé. Äâà ñóùåñòâà, äåéñòâè-
òåëüíî, ïðåâðàùàëèñü â «ïëîòü åäèíóþ» è ñîâìåñòíî ñ äåòüìè ïðåäñòàâëÿëè ñâî-
åãî ðîäà «ãîñóäàðñòâî â ãîñóäàðñòâå».

ßâëÿÿñü òàêîé ñàìîñòîÿòåëüíîé ÿ÷åéêîé, ñîâðåìåííàÿ ñåìüÿ è ïîìèìî áðàêà,
êàê ïîëîâîãî ñîþçà, áûëà îáúåäèíåíà è ñêðåïëåíà ðÿäîì äðóãèõ ñâÿçåé. Êàê ñîþç
ðîäèòåëåé è äåòåé, îíà áûëà ñâîåãî ðîäà íåçàâèñèìûì õîçÿéñòâåííûì öåëûì
(«äîìàøíèé î÷àã») è ïåðâîé øêîëîé è âîñïèòàòåëåì. Íà ðîäèòåëÿõ, îáëàäàþ-
ùèõ ðÿäîì ïðàâ ïî îòíîøåíèþ ê äåòÿì, ëåæàëè è îáÿçàííîñòè – çàáîòèòüñÿ îá
èõ ìàòåðèàëüíîé îáåñïå÷åííîñòè è îá óìñòâåííîì è íðàâñòâåííîì âîñïèòàíèè.

Ïèòèðèì Ñîðîêèí

* Ñòàòüÿ áûëà îïóáëèêîâàíà â æóðíàëå «Åæåìåñÿ÷íûé æóðíàë», 1916, ¹ 3.
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Îïðåäåë¸ííûå ïðàâà è îáÿçàííîñòè ëåæàëè è íà äåòÿõ. Ãîñóäàðñòâî ïî÷òè íå
âìåøèâàëîñü â ýòîò âíóòðåííèé ðàñïîðÿäîê ñåìüè. Îíà áûëà îãðàæäåíà ñâîåãî
ðîäà çàïðåòíîé ñòåíîé, çà ÷åðòó êîòîðîãî, êðîìå ñëó÷àåâ èñêëþ÷èòåëüíûõ, íîñÿ-
ùèõ óãîëîâíûé õàðàêòåð, ãîñóäàðñòâåííàÿ âëàñòü íå ïåðåñòóïàëà. Îíà ïðåäîñòàâ-
ëÿëà ñåìüå ïîëíóþ ñàìîñòîÿòåëüíîñòü è ðåâíèâî îáåðåãàëà å¸ ïðî÷íîñòü, íåçàâè-
ñèìîñòü è å¸ îñíîâû. Ïîñÿãàòåëüñòâà íà îñëàáëåíèå èëè ðàçðûâ ñóïðóæåñêîé
ñâÿçè (ïîëîâàÿ ÷èñòîòà, îñêâåðíÿåìàÿ ïðåëþáîäåÿíèåì, è âíåáðà÷íûå ïîëîâûå
ñâÿçè) âñÿ÷åñêè ïðåñëåäîâàëèñü è, îñîáåííî â äðåâíîñòè, æåñòîêî êàðàëèñü.

×òîáû ñèëüíåå çàêðåïèòü ýòó ñâÿçü, ãîñóäàðñòâî è öåðêîâü âñÿ÷åñêè ìåøàëè
å¸ ðàçðûâó, ïóò¸ì ëè ðàçâîäîâ èëè ðàçäåëüíîãî æèòåëüñòâà. Êàòîëè÷åñòâî, èñõîäÿ
èç ñëîâ Õðèñòà: «×òî Áîã ñîåäèíèë, òîãî ÷åëîâåê äà íå ðàçëó÷àåò», è äî ñèõ ïîð
íå äîïóñêàåò íèêàêîãî ðàçâîäà.

Â òåõ æå öåëÿõ æåíà îòäàíà áûëà â îïåêó ìóæà, äåòè – â ðàñïîðÿæåíèå
ðîäèòåëåé. Ýòó æå çàäà÷ó ïðåñëåäîâàëî óñòàíîâëåíèå îáùíîñòè èìóùåñòâà ñóïðó-
ãîâ, ñîëèäàðíîñòè èõ èíòåðåñîâ è ïåðåäà÷à ìàòåðèàëüíîé è äóõîâíîé çàáîòû î
äåòÿõ â ðóêè ðîäèòåëåé.

Îäíèì ñëîâîì, ñåìüÿ áûëà öåëüíîé îáùåñòâåííîé åäèíèöåé, âåäóùåé ñâîþ
ñàìîñòîÿòåëüíóþ æèçíü â ãîñóäàðñòâå.

×òî æå ìû âèäèì â òå÷åíèå ïîñëåäíèõ äåñÿòêîâ ëåò? À âèäèì, ÷òî âðåìÿ
èñïîäâîëü è ïîñòåïåííî ïîäêàïûâàåòñÿ ïîä âñå àâòîêðàòè÷åñêèå îñíîâû ñåìüè è
ìàëî-ïîìàëó ðàçäåëÿåò âñå îñíîâíûå ñâÿçè, äåëàâøèå å¸ öåëüíîé åäèíèöåé. Ïî
ìåðå ïðèáëèæåíèÿ ê íàøåìó âðåìåíè ñòàíîâèòñÿ áîëåå ñëàáûì è ñîþç ìóæà è
æåíû è ñîþç ðîäèòåëåé è äåòåé, ò.å. òå äâå îñíîâû ñåìüè, êîòîðûìè èñ÷åðïûâàåò-
ñÿ å¸ ñîäåðæàíèå.

2.

Çàéì¸ìñÿ ñíà÷àëà ðàññìîòðåíèåì îñëàáëåíèÿ ñâÿçè ñóïðóãîâ. Èç ÷åãî âèäíî,
÷òî ñîþç ñóïðóãîâ ñòàíîâèòñÿ âñ¸ áîëåå è áîëåå íåïðî÷íûì è âñ¸ ëåã÷å è ëåã÷å
ðàçðûâàåòñÿ?

Äîêàçàòåëüñòâîì ñëóæàò ìíîãèå ôàêòû1 :
1) Âñ¸ áûñòðåå è áûñòðåå ðàñòóùèé ïðîöåíò ðàçâîäîâ è «ðàçëó÷åíèé îò ñòîëà

è ëîæà», 2) óìåíüøåíèå ñàìîãî ÷èñëà áðàêîâ, ñâèäåòåëüñòâóþùåå î òîì, ÷òî âñ¸
áîëüøå è áîëüøå ñòàíîâèòñÿ ëèö, íå æåëàþùèõ ñâÿçûâàòü ñåáÿ ñîâðåìåííûìè
óçàìè «çàêîííîãî áðàêà», 3) ðîñò «âíåáðà÷íûõ» ñîþçîâ ìóæ÷èíû è æåíùèíû, 4)
ðîñò ïðîñòèòóöèè, 5) ïàäåíèå ðîæäàåìîñòè äåòåé, 6) îñâîáîæäåíèå æåíùèíû èç-
ïîä îïåêè ìóæà è èçìåíåíèå èõ âçàèìíûõ îòíîøåíèé, 7) óíè÷òîæåíèå ðåëèãèîç-
íîé îñíîâû áðàêà è 8) âñ¸ áîëåå è áîëåå ñëàáàÿ îõðàíà ñóïðóæåñêîé âåðíîñòè è
ñàìîãî áðàêà ãîñóäàðñòâîì.

Ýòè ôàêòû, åñëè îíè äåéñòâèòåëüíî âåðíû, äîñòàòî÷íû äëÿ òîãî, ÷òîáû ñêà-
çàòü: äàëüíåéøåå ñóùåñòâîâàíèå ñåìüè â ñîâðåìåííûõ ïðèíóäèòåëüíûõ ôîðìàõ è
â ñàìîì äåëå ñòàíîâèòñÿ âåñüìà òðóäíûì. Ñîâîêóïíîñòü èõ äëÿ òîãî, êòî óìååò
ïîíèìàòü ÿçûê «áåçãëàñíûõ» öèôð, ãîâîðèò î òîì, ÷òî ñîâðåìåííàÿ ñåìüÿ ïåðåæè-
âàåò ãëóáîêèé êðèçèñ.

1 Âñå ïðèâåä¸ííûå íèæå ôàêòû ïðåäñòàâëÿþò íå àíàëèç ïðè÷èí, âûçûâàþùèõ èçìåíåíèå, à
ëèøü ñîâîêóïíîñòü ïðèçíàêîâ, äîëæåíñòâóþùèõ ïîäòâåðäèòü óêàçàííîå ïîëîæåíèå.
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Îñòàíîâèìñÿ ïîäðîáíåå íà êàæäîì èç íèõ.
1) ×òî ÷èñëî ðàçâîäîâ è àáñîëþòíî, è îòíîñèòåëüíî ðàñò¸ò, â ýòîì íåò ñîìíå-

íèÿ. Ïðèâåä¸ì öèôðû. Ïî Áåðòèëüîíó, ÷èñëî ðàçâîäîâ è ðàçëó÷åíèé íà êàæäûå
10000 áðàêîâ îòíîñèëîñü òàê:

â 1867–76 ãã. â 1877–86 ãã.

Àíãëèÿ   9  19
Øîòëàíäèÿ  16  20
Ôðàíöèÿ  72 127
Ãåðìàíèÿ 107 152
Ðîññèÿ  18  22
Âåíãðèÿ   –  64
Ñîåä. Øòàòû 330  444 è äð.

Êàê âèäíî èç ýòèõ öèôð, % ðàçâîäîâ íà 10000 áðàêîâ â ïîçäíåéøåå äåñÿòèëå-
òèå âñþäó âîçðîñ.

Ïî îòäåëüíûì ñòðàíàì çà áîëåå ïîçäíåå âðåìÿ ðîñò ðàçâîäîâ ãîðàçäî ðåç÷å.
Òàê, â Áåëüãèè â ïåðèîä 1905–09 ãã. åæåãîäíûé % ðàçâîäîâ ïî îòíîøåíèþ ê
÷èñëó áðàêîâ â 8 ðàç óâåëè÷èëñÿ â ñðàâíåíèè ñ ÷èñëîì ðàçâîäîâ â 1870 ã.

Ïî äàííûì Ëèõòåíáåðæå, â Ñåâåðî-Àìåðèê. Ñîåäèí¸ííûõ Øòàòàõ ñ 1870–
1905 ãã. íàñåëåíèå óâåëè÷èëîñü âäâîå, à ðàçâîäû – â 6 ðàç, â ïåðèîä ñ 1890 ïî
1905 ãã. ÷èñëî ðàçâîäîâ ïî îòíîøåíèþ ê ÷èñëó áðàêîâ âîçðîñëî â 3 ðàçà.

Òî æå óâåëè÷åíèå íàáëþäàåòñÿ è âî âñåõ ãîñóäàðñòâàõ, õîòÿ è â èíûõ öèôðàõ.
Òàêîå áûñòðîå óâåëè÷åíèå ðàçâîäîâ çà ñðàâíèòåëüíî êîðîòêèé ïåðèîä ñàìî ïî

ñåáå óæå âåñüìà êðàñíîðå÷èâî. Îíî ñòàíåò åù¸ áîëåå êðàñíîðå÷èâûì, åñëè ó÷åñòü
òîò ôàêò, ÷òî ÷åì ïëîòíåå çàñåëåíà ñòðàíà, òåì % ðàçâîäîâ âûøå. Îòñþäà – âûâîä,
â êðóïíûõ ãîðîäàõ, â ïðîìûøëåííûõ öåíòðàõ ðàçâîäû äîëæíû áûòü ÷àùå, èáî
ýòî íàèáîëåå ïëîòíî çàñåë¸ííûå îáëàñòè. Â òîé æå Áåëüãèè, ïî äàííûì Æàêàðà,
îòíîñèòåëüíûé % ðàçâîäîâ â ãîðîäàõ ñ 100000 íàñåëåíèåì â 10 ðàç âûøå, ÷åì â
êîììóíàõ ñ íàñåëåíèåì ìåíåå 5000. Òî æå íàáëþäàåòñÿ è â Ãåðìàíèè è Ôðàíöèè,
ïî äàííûì Ìàéðà, è â áîëüøèíñòâå äðóãèõ ãîñóäàðñòâ, ïî äàííûì Áîñêî.

Â Øâåéöàðèè, íàïðèìåð, íà 10000 ïàð â ãîðîäå ïðèõîäèòñÿ 21 ðàçâîä êàòîëè-
êîâ è 40 ïðîòåñòàíòîâ, â äåðåâíå – 5 äëÿ êàòîëèêîâ è 24 äëÿ ïðîòåñòàíòîâ.

Ðàçíîâèäíîñòüþ òîãî æå ôàêòîðà ÿâëÿåòñÿ òîò ðåçóëüòàò, ÷òî % ðàçâîäîâ
áûñòðî ðàñò¸ò â áûñòðî ðàñòóùèõ ãîðîäàõ, ñ ñèëüíî ðàçâèòîé ýêîíîìè÷åñêîé æèç-
íüþ. Ïîäòâåðæäåíèåì ñëóæàò öèôðû ðàçâîäà â Áåðëèíå, Ãàìáóðãå è îñîáåííî â
íîâûõ ãîðîäàõ íà çàïàäå Àìåðèêè, ñ èõ ëèõîðàäî÷íî ðàñòóùåé ýêîíîìè÷åñêîé
æèçíüþ.

À ðàç òàê, òî, ó÷èòûâàÿ, ÷òî ïëîòíîñòü íàñåëåíèÿ â äàëüíåéøåì äîëæíà âñ¸
áîëåå è áîëåå ðàñòè, ïðèõîäèòñÿ äóìàòü, ÷òî âñ¸ áûñòðåå è áûñòðåå áóäóò ðàñòè è
ðàçâîäû, ÷òî ìû è âèäèì. À ýòî ãîâîðèò íè î ÷¸ì äðóãîì, êàê î òîì, ÷òî áðà÷íûå
ñâÿçè ñòàíîâÿòñÿ âñ¸ áîëåå è áîëåå íåïðî÷íûìè, âñ¸ ëåã÷å è ÷àùå ðàçðûâàþòñÿ,
äåëàþòñÿ êîðî÷å è êîðî÷å. Ðàíüøå îíè ñâÿçûâàëè «ïî ãðîá æèçíè», ÷åì äàëüøå,
òåì íà ìåíüøåå è ìåíüøåå âðåìÿ îáúåäèíÿþò îíè äâóõ ëþäåé è ðàçðûâàþòñÿ. Â
Áåëüãèè 1/

2
 ðàçâîäîâ áûëà ìåíåå, ÷åì ÷åðåç 10 ëåò áðà÷íîé æèçíè, 1/

5
 – ìåíåå, ÷åì

÷åðåç 5 ëåò ñóïðóæåñòâà. Åñòü çíà÷èòåëüíîå ÷èñëî ðàçâîäîâ è â òå÷åíèå 1–2 ãîäà
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áðàêà. Òàê, % ðàçâîäîâ ïîñëå îäíîãî ãîäà áðàêà ðàâíÿåòñÿ 1% â Ñàêñîíèè, Àíã-
ëèè è Øâåöèè, 10% – â Àâñòðèè è Èòàëèè è 15% – â ßïîíèè.

Íå âäàâàÿñü ïîêà â äàëüíåéøèå ïîäðîáíîñòè, èç ñêàçàííîãî âèäíî, ÷òî äâèæå-
íèå ðàçâîäîâ âïîëíå ïîäòâåðæäàåò íà÷àâøèéñÿ ðàñïàä ñåìüè.

2) Íî â îáùåñòâåííîé æèçíè âñ¸ ñâÿçàíî îäíî ñ äðóãèì. Ðàç áðà÷íàÿ ñâÿçü
ñòàíîâèòñÿ âñ¸ áîëåå è áîëåå ñëàáîé, òî ýòî îñëàáëåíèå å¸ äîëæíî ïðîÿâëÿòüñÿ íå
òîëüêî â ðîñòå ðàçâîäîâ, íî è â äðóãèõ ôîðìàõ. Òàê îíî è åñòü. Îäíèì èç òàêèõ
ÿâëåíèé ñëóæèò ôàêò ïàäåíèÿ ÷èñëà ñàìèõ áðàêîâ. Îí îçíà÷àåò, ÷òî ñ õîäîì
âðåìåíè âñ¸ áîëüøå è áîëüøå ñòàíîâèòñÿ ëèö, íå æåëàþùèõ âîâñå ýòîé ñâÿçè è
òåì ñàìûì îòðèöàþùèõ êàê îñíîâó, òàê è ñàìóþ ñóùíîñòü ñîâðåìåííîé ñåìüè.

Ïðèâåäó äàííûå:

Íà 1000 æèòåëåé ïðèõîäèëîñü áðàêîâ:

                   â 1872 ã.   â 1895 ã.

â Ãåðìàíèè 10,3 7,9
   Àâñòðèè 9,3 7,9
   Ôðàíöèè 9,7 7,5
   Àíãëèè 8,5 7,4

(Áåðó ó Ì.Í. Ãåðíåòà: Äåòîóáèéñòâî, 119)

Òî æå óìåíüøåíèå ìû íàéä¸ì, åñëè áóäåì ïåðåõîäèòü îò íèçøèõ ïðîôåññèé
(çåìëåäåëüöû è êðåñòüÿíå) ê âûñøèì, îñîáåííî ê ñâîáîäíûì ïðîôåññèÿì.

Íàèâíî áûëî áû äóìàòü, ÷òî ýòî óìåíüøåíèå áðà÷íîñòè îáúÿñíÿåòñÿ îòêàçîì
îò ïîëîâîé æèçíè. Äåëî îáñòîèò èíà÷å, ïîëîâîå ÷óâñòâî óäîâëåòâîðÿåòñÿ, íî óäîâ-
ëåòâîðÿåòñÿ âíå áðàêà.

3) Îòñþäà ñàì ñîáîé ñëåäóåò âûâîä, ÷òî ÷èñëî âíåáðà÷íûõ ïîëîâûõ ñâÿçåé
äîëæíî ðàñòè, ÷òî îïÿòü-òàêè ãîâîðèò î òîì æå ôàêòå ðàñïàäåíèÿ ñåìüè è áðà÷-
íîé ñâÿçè, îõðàíÿåìîé çàêîíîì. Ñàìî ñîáîé ðàçóìååòñÿ, ÷òî ðîñò âíåáðà÷íûõ
ñâÿçåé ïîêà ÷òî íå ïîääà¸òñÿ ïðÿìîìó ñòàòèñòè÷åñêîìó ó÷¸òó. Êàæäîìó èçâåñòíî,
÷òî ýòî ôàêò ïðèíàäëåæèò ê ÷èñëó «èíòèìíûõ» òàéí, è ïîòîìó ñòàòèñòèêà áåñ-
ñèëüíà ïðîíèêíóòü â ýòó îáëàñòü. Íî êàæäîìó, æèâóùåìó â áîëüøèõ ãîðîäàõ, ýòî
ÿâëåíèå åäâà ëè ïîêàæåòñÿ ñïîðíûì è ñîìíèòåëüíûì. Íî ïîìèìî î÷åâèäíîñòè
åãî åñòü è íåêîòîðûå êîñâåííûå óêàçàíèÿ, ïîçâîëÿþùèå âåðèòü â ïðàâäîïîäîá-
íîñòü äàííîãî ðîñòà. Òàêèìè êîñâåííûìè ïîäòâåðæäåíèÿìè åãî ÿâëÿþòñÿ:
1) ðîñò âíåáðà÷íûõ ðîæäåíèé, 2) ðîñò àáîðòîâ (âûêèäûøåé) è ðàñòóùåå ïðèìåíå-
íèå «ïðåäîõðàíèòåëüíûõ ñðåäñòâ» è 3) ðîñò ïðîñòèòóöèè.

Åñëè ïðîñëåäèòü ðîñò âíåáðà÷íûõ ðîæäåíèé çà êîðîòêèé ïðîìåæóòîê âðåìå-
íè, òî îí íå âûñòóïàåò âïîëíå ÿðêî. Íî åñëè âçÿòü ïåðèîä áîëåå èëè ìåíåå
äëèííûé, òî ëèíèÿ ðîñòà ñòàíîâèòñÿ ÿñíîé. Ïðèâåä¸ì ïðèìåðû.

Â Øâåöèè íà 100 ðîæäåíèé ïðèõîäèëîñü âíåáðà÷íûõ:

â 1791–1800 ………   3,9
  1801–1810 ………   6,2
  1811–1820 ………   6,7
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  1821–1830 ………   6,7
  1831–1840 ………   6,7
  1841–1850 ………   8,6
  1891–1894 ……… 10,2

Âî Ôðàíöèè íà 100 ðîæäåíèé ïðèõîäèëîñü âíåáðà÷íûõ:

â 1800–1805 ……… 4,75
  1811–1815 ……… 6,04
  1816–1820 ……… 6,62
  1821–1825 ……… 7,16
  1826–1830 ……… 7,21
  1831–1835 ……… 7,36
  1836–1840 ……… 7,41
  1841–1845 ……… 7,15
  1846–1850 ……… 7,16
  1890–1895 ……… 8,67

È òóò è òàì, êàê ìû âèäèì, ýòîò % íåóêëîííî ðàñò¸ò.
Òîò æå ðîñò ìû âèäèì è ïðè ïåðåõîäå îò ñ¸ë ê ãîðîäàì, îò ìàëûõ ãîðîäîâ ê

áîëüøèì, èíà÷å ãîâîðÿ, îò ìåñò, çàñåë¸ííûõ ìåíåå ïëîòíî, ê ìåñòàì ñ áîëüøåé
ïëîòíîñòüþ íàñåëåíèÿ. Òàê, íà 100 ðîæäåíèé ïðèõîäèòñÿ âíåáðà÷íûõ:

                    â ãîðîäàõ         â ñ¸ëàõ
â Øâåöèè 27,44 7,50
   Äàíèè 16,05 10,06
   Ôðàíöèè 15,13 4,24
   Áåëüãèè 14,49 5,81
   Ïðóññèè   9,88 6,60
   Ðîññèè 11,00 1,80

Åù¸ ðåç÷å ýòà âûñîêàÿ ðîæäàåìîñòü âíåáðà÷íûõ ïðîÿâëÿåòñÿ â êðóïíûõ ãî-
ðîäàõ. Òàê, íà 1000 ðîæäåíèé ïðèõîäèòñÿ âíåáðà÷íûõ:

â Âåíå ……………………… 453
   Ïðàãå …………………… 438
   Ñòîêãîëüìå ………….. 401
   Ïàðèæå ………………… 280
   Êîïåíãàãåíå …………. 223
   Õðèñòèàíèè …………. 130
   Ïåòðîãðàäå …………… 280
   Ìîñêâå …………………. 400

Â Ïåòðîãðàäå â ïåðèîä 1886–94 ãã. èç 1000 æåíùèí, ðàçðåøàâøèõñÿ â êàæ-
äûé äàííûé ãîä ïåðâûì ðåá¸íêîì, 437, ò.å. áîëåå 2/

5
, ðîæäàþò âíå áðàêà. (Äàííûå

áåðó èç ñò. Â.Ïîêðîâñêîãî â Ýíöèêë. ñë. Áðîêãàóçà, ò. 40).
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Ðàç óâåëè÷åíèå ïëîòíîñòè íàñåëåíèÿ âåä¸ò ê óâåëè÷åíèþ âíåáðà÷íûõ ðîæäå-
íèé, òî â âèäó ðîñòà ýòîé ïëîòíîñòè ïðèõîäèòñÿ æäàòü è äàëüíåéøåãî óâåëè÷å-
íèÿ % ðîæäàåìûõ âíå áðàêà.

Íî åñëè áû äàæå è íå çàìå÷àëîñü óâåëè÷åíèÿ âíåáðà÷íûõ ðîæäåíèé, íåëüçÿ
áûëî áû åù¸ îòñþäà çàêëþ÷èòü îá îòñóòñòâèè ðîñòà âíåáðà÷íûõ ïîëîâûõ ñîþçîâ.
Äåëî â òîì, ÷òî % âíåáðà÷íûõ ðîæäåíèé â çíà÷èòåëüíîé ñòåïåíè óìåíüøàåòñÿ è
ñêðàäûâàåòñÿ ôàêòîì ïîñòîÿííî ðàñòóùåãî ïðîèçâîäñòâà àáîðòîâ (èñêóññòâåí-
íûõ âûêèäûøåé). Åñëè áû íå áûëî ýòîãî ôàêòà, êðèâàÿ ëèíèè âíåáðà÷íûõ ðîæ-
äåíèé áûëà áû ãîðàçäî âûøå, èáî ÷åì äàëüøå, òåì áîëüøå è áîëüøå â öåëÿõ
èçáåãàíèÿ ðîæäåíèé ãîðîä ïðèáåãàåò ê àáîðòàì. Êàê èçâåñòíî, öèôðà åæåãîäíûõ
àáîðòîâ â êðóïíûõ ãîðîäàõ âîçðîñëà íåèìîâåðíî. Òàê, â Íüþ-Éîðêå åæåãîäíîå
÷èñëî èõ îïðåäåëÿåòñÿ â 80000, â Ïàðèæå – 50000, â Ëèîíå ýòà öèôðà äîñòèãàåò
10000. Â Ãåðìàíèè, ïî äàííûì Ãóòöåéòà, ÷èñëî åæåãîäíûõ âûêèäûøåé íå ìåíåå
400000. Òî æå âèäèì ìû â Àíãëèè è â äðóãèõ ñòðàíàõ. (Ñì. Îëåéíèê, Ïðåñòóï-
íûé àáîðò, â «Òðóäàõ êðóæêà óãîë. ïðàâà»  Ì.Ì. Èñàåâà, 111–112).

Â Ïåòðîãðàäå çà 1912 ã. áûëî â áîëüíèöàõ âñëåäñòâèå àáîðòà 4734 ÷åë. À
ñêîëüêî àáîðòîâ ñîâåðøåíî «øèòî, êðûòî»! Â áîëüíèöû ïîïàäàåò ëèøü íåáîëü-
øîé ïðîöåíò. (Ñì. ñò. À.Áîðõîâà â «Âåñòíèêå Ïðàâà», ¹ 16, 1914 ã.).

Ïðè òàêîì êîëîññàëüíîì ðîñòå àáîðòîâ åñòåñòâåííî, ÷òî íå ìàëàÿ äîëÿ èõ
ïðèõîäèòñÿ è íà âíåáðà÷íûå ñâÿçè. ß äóìàþ, ÷òî 50% àáîðòîâ, ïî ìåíüøåé ìåðå,
ñîâåðøàåòñÿ èìåííî äåâóøêàìè èëè âäîâàìè. Òàê, ïî äàííûì òîãî æå Áîðõîâà, â
Ïåòðîãðàäå èç 4734 àáîðòîâ íà äîëþ ïîñëåäíèõ ïðèõîäèëîñü 41,1%. Åñëè ó÷åñòü
òîò ôàêò, ÷òî àáîðò ÷àñòî ñîâåðøàåòñÿ è çàìóæíèìè, çà÷àâøèìè îò «íåçàêîííîé
ñâÿçè», òî öèôðà 50 % – åäâà ëè áóäåò âûñîêîé.

À ðàç òàê, òî ñàìî ñîáîé ïîíÿòíî, ïî÷åìó êðèâàÿ âíåáðà÷íûõ ðîæäåíèé ðàñò¸ò
íå ñòîëü ðåçêî, êàê ñëåäîâàëî áû îæèäàòü. Ðåçóëüòàòîì «íåçàêîííîãî» ïîëîâîãî
ñîæèòèÿ òåïåðü ÿâëÿåòñÿ íå ðåá¸íîê, à âûêèäûø.

Íî ìàëî è ýòîãî. Ñëåäóåò ïðèíÿòü âî âíèìàíèå åù¸ è âñ¸ ðàñòóùåå ïðèìåíå-
íèå ñðåäñòâ îò áåðåìåííîñòè. Øèðîêîå ðåêëàìèðîâàíèå èõ, æåëàíèå èçáàâèòüñÿ
îò äåòåé èëè îò «íåïðèÿòíîñòåé» àáîðòà è îò âñåõ òÿæ¸ëûõ ïîñëåäñòâèé òîãî è
äðóãîãî (ñòûä, ïîçîð, çàáîòû î ðåá¸íêå, óãîëîâíàÿ íàêàçóåìîñòü àáîðòà è ò.ä. è
ò.ä.), âñ¸ ýòî ïðèâîäèò è ïðèâåëî ê âåñüìà ÷àñòîìó è ìíîãî÷èñëåííîìó ïðèìåíå-
íèþ èõ â æèçíè. À ýòî, â ñâîþ î÷åðåäü, ïîíèæàåò % âíåáðà÷íûõ ðîæäåíèé, äà¸ò
âîçìîæíîñòü èçáàâèòüñÿ îò íèõ è ñêðûòü â òàéíå âíåáðà÷íûå ïîëîâûå ñâÿçè.

Î òîì æå ôàêòå ðîñòà âíåáðà÷íûõ ïîëîâûõ ñíîøåíèé ãîâîðèò è ôàêò ðîñòà
ïðîñòèòóöèè â ãîðîäàõ è ïëîòíîíàñåë¸ííûõ öåíòðàõ. Êàêèõ óæàñàþùèõ ðàçìå-
ðîâ äîñòèãëà ïðîñòèòóöèÿ, ìîæíî ñóäèòü õîòÿ áû ïî òàêèì öèôðàì çàðåãèñòðèðî-
âàííûõ ïðîñòèòóòîê, ôàêòè÷åñêè ãîðàçäî ìåíüøèì ïîäëèííîãî ÷èñëà ïðîñòèòó-
òîê.

Â 70-õ ãîäàõ Ëîíäîí èìåë áîëåå 5000 ïóáëè÷íûõ äîìîâ ñ 30000 ïðîñòèòóòîê
â íèõ è, ñâåðõ òîãî, äî 40000 æåíùèí, çàíèìàâøèõñÿ ïðîñòèòóöèåé âíå ýòèõ
«ó÷ðåæäåíèé». Íà êàæäûå 7 æåíùèí Ëîíäîíà ïðèõîäèëàñü 1 ïðîñòèòóòêà. Â
Ëèâåðïóëå ÷èñëî ïðîñòèòóòîê áûëî îêîëî 3000, â Íüþ-Éîðêå – áîëüøå 10000, â
Ïàðèæå – äî 100000, â Ãàìáóðãå íà 8 æåíùèí 9-ÿ áûëà ïðîñòèòóòêà è ò.ä. è ò.ä.
(Ñì. Oettingen, Moralstatistik. 1882, 198–199).

Íî ýòè öèôðû è òîãäà áûëè åù¸ äàëåêè îò äåéñòâèòåëüíîñòè, à òåïåðü àðìèÿ
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ïðîñòèòóòîê â êðóïíûõ öåíòðàõ ñ÷èòàåòñÿ óæå íå äåñÿòêàìè, à ñîòíÿìè òûñÿ÷!!.
Õîòÿ ÷èñëî «çàðåãèñòðèðîâàííûõ» ðàñò¸ò è íå òàê áûñòðî, è êîé-ãäå äàæå ïîíè-
æàåòñÿ, îäíàêî, ðÿä èññëåäîâàíèé ïîêàçûâàåò, ÷òî ÷èñëî ôàêòè÷åñêèõ ïðîñòèòó-
òîê âîçðîñëî äî óæàñàþùåé âåëè÷èíû è ïðèòîì ïðèâåëî ê çàíÿòèþ ýòèì «ðåìåñ-
ëîì» íå òîëüêî âçðîñëûõ äåâóøåê è æåíùèí, íî è äåòåé (9–10 ë.) è æåðòâàìè å¸
ñòàëè äàæå è äåòè – 4–5 ëåò. (Ñì., íàïð., ñò. Ãàëüïåðèíà â ñá. Ì.Í Ãåðíåòà:
Äåòè-ïðåñòóïíèêè).

Òàêîé ðîñò ýòîãî «öâåòêà» ñîâðåìåííîé ãîðîäñêîé êóëüòóðû îïÿòü-òàêè ãîâî-
ðèò î òîì æå óâåëè÷åíèè âíåáðà÷íî ïîëîâîãî îáùåíèÿ.

À âñ¸ ñêàçàííîå î ðîñòå âíåáðà÷íûõ äåòåé, àáîðòà è ïðîñòèòóöèè, âìåñòå
âçÿòîå, íàäåþñü, äîñòàòî÷íî óáåäèòåëüíî äîêàçûâàåò ôàêò ðîñòà âíåáðà÷íûõ
ñâÿçåé è òåì ñàìûì îñëàáëåíèÿ ñóïðóæåñêîé ñâÿçè, èíà÷å ãîâîðÿ, óâåëè÷èâàþùå-
åñÿ ðàçëîæåíèå áðàêà è ñåìüè.

Óæå ñàìî ïî ñåáå ðàçâèòèå ýòèõ ÿâëåíèé ñëóæèò ïðèçíàêîì ïàäåíèÿ ñîâðå-
ìåííûõ «óñòîåâ» ñåìüè, ïðèìåíèòåëüíî æå ê ôàêòó îñëàáëåíèÿ ñåìåéíîé ñâÿçè –
îíî ÿâëÿåòñÿ íåîïðîâåðæèìûì äîêàçàòåëüñòâîì.

4) Îäíîâðåìåííî è ïðè÷èíîé îñëàáëåíèÿ ñåìüè, è â òî æå âðåìÿ ïðèçíàêîì å¸
ðàñïàäà, ñëóæèò è ôàêò óìåíüøåíèÿ äåòîðîæäåíèÿ â áðàêå. Êàê-íèêàê, à ïî
ñâîåìó çàäàíèþ ñóïðóãè äî ñèõ ïîð âñòóïàëè â áðàê, ãðóáî ãîâîðÿ, íå òîëüêî «ðàäè
óäîâîëüñòâèÿ», íî è ïðîäîëæåíèÿ ïîòîìñòâà. Èìåòü äåòåé è áûòü îòöîì è ìàòå-
ðüþ äëÿ ñåìüè äî ñèõ ïîð áûëî íîðìîé. Ñåìüÿ áåç äåòåé – áûëà èñêëþ÷åíèåì,
÷åì-òî íåíîðìàëüíûì. ×òî æå ìû âèäèì â ïîñëåäñòâèè äåñÿòèëåòèÿ? À òî, ÷òî
ðîæäàåìîñòü ïîñòåïåííî ïàäàåò. Â «ìîäó âõîäÿò» «áåçäåòíûå» áðàêè, èìåòü äå-
òåé ñ÷èòàåòñÿ òåïåðü «íåóäîáíûì è íåïðàêòè÷íûì» ïî öåëîìó ðÿäó ñîîáðàæå-
íèé: ãîâîðÿò â ýòèõ ñëó÷àÿõ è î òðóäíîñòè æèçíè, è î ìàòåðèàëüíûõ è ýêîíîìè-
÷åñêèõ çàáîòàõ, è î òîì, ÷òî äåòè – «ðîñêîøü», ñòîþùàÿ âåñüìà äîðîãî, è î òðóäíî-
ñòè èõ ñîäåðæàíèÿ, âîñïèòàíèÿ, îáó÷åíèÿ, è î òîì, ÷òî îíè ñâÿçûâàþò ðóêè, ìåøàþò
ðàáîòå èëè âûåçäàì íà áàëû, ïîðòÿò áþñò ìàòåðè è å¸ êðàñîòó, ïðåæäåâðåìåííî å¸
ñòàðÿò, çàñòàâëÿþò îòöà íàäðûâàòüñÿ â èçëèøíåé ðàáîòå è ò.ä. è ò.ä... Ìîòèâû
ïðèâîäÿò ðàçíûå. Íî, êàê îíè íè ðàçíîîáðàçíû, ôàêò îñòà¸òñÿ ôàêòîì: ïðîöåíò
áðà÷íîé ðîæäàåìîñòè ïàäàåò. Â ðÿäå ñòðàí, êàê, íàïðèìåð, Ôðàíöèÿ, – ýòî ÿâëåíèå
îáùåèçâåñòíîå. Òî æå òåïåðü íàáëþäàåòñÿ è âî âñ¸ì êóëüòóðíîì ìèðå. Ïðèâî-
äèòü öèôðû, äîêàçûâàþùèå ýòîò ôàêò, – èçëèøíå â âèäó îáùåèçâåñòíîñòè è
íåîñïîðèìîñòè äàííîãî ÿâëåíèÿ.

Íå âõîäÿ çäåñü â îöåíêó óêàçàííîãî ïîëîæåíèÿ äåëà, ÿ äîëæåí ïîä÷åðêíóòü,
÷òî òàêîå ÿâëåíèå íå áåçðàçëè÷íî äëÿ ïðî÷íîñòè ñåìüè. ßñíåå ãîâîðÿ, îíî ñïîñîá-
ñòâóåò å¸ ðàçëîæåíèþ, è â ýòîì ñìûñëå ÿâëÿåòñÿ îäíîé èç ïðè÷èí, îñëàáëÿþùèõ
ñåìåéíûå îñíîâû. Äåòè, êàê-íèêàê, áûëè îäíèì èç òåõ «îáðó÷åé», êîòîðûå ñïëà-
÷èâàëè ñåìåéíûé ñîþç, çàñòàâëÿëè ñóïðóãîâ òåðïåëèâî îòíîñèòüñÿ äðóã ê äðóãó,
ìåøàëè èì ðàñõîäèòüñÿ èç-çà ïóñòÿêîâ, äàâàëè ñìûñë áðàêó. Çàáîòà æå î äåòÿõ
ìåøàëà è ïðÿìî, è êîñâåííî íåâåðíîñòè ñóïðóãîâ, íå äîïóñêàëà «èçìåíû», äàâèëà
òÿæåñòüþ, íàïðàâëÿÿ ïîâåäåíèå ðîäèòåëåé â ñòîðîíó ñîõðàíåíèÿ èíòåðåñîâ ñåìüè
è å¸ öåëüíîñòè.

Èíà÷å îáñòîèò äåëî â áðàêå áåç äåòåé. Åäèíñòâåííàÿ ñâÿçü ñóïðóãîâ – ýòî
äóõîâíîå è òåëåñíîå åäèíåíèå. À òî è äðóãîå, êàê èçâåñòíî, âåñüìà ÷àñòî áûâàåò
õðóïêèì è íåðåäêî ïîäâåðãàåòñÿ èñêóøåíèÿì è ñîáëàçíàì. Â ýòîì ñìûñëå îòñóò-
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ñòâèå äåòåé âî ìíîãèõ ôîðìàõ âåä¸ò ê áîëüøîìó ëåãêîìûñëèþ: òàì, ãäå ðàíüøå
çàáîòà î äåòÿõ, î ñåìåéíîì î÷àãå, åãî ÷èñòîòå è ò.ä. ìîãëà îñòàíîâèòü ñóïðóãà îò
ñîáëàçíà è îò ëåãêîìûñëèÿ, ïðè áðàêå áåç äåòåé – ýòîò «òîðìîç» – îòñóòñòâóåò è
íå äàâèò ñâîåé òÿæåñòüþ íà ïîâåäåíèå ÷åëîâåêà. Ñóïðóã ðèñêóåò òîëüêî ñâîåé
ñâÿçüþ ñ äðóãèì ñóïðóãîì, êîòîðîãî îí ÷àñòî íå ïðî÷ü çàìåíèòü íîâûì è íå ïðî÷ü
óñòðîèòü «íîâîå ãíåçäî», òàê êàê ýòè «ðàçðûâû» è íîâûå «ñâÿçè» òåïåðü íå ñòîëü
ãðîìîçäêè, íå ñòîëü òðóäíû è íå ñâÿçàíû ñ ñóäüáîþ äåòåé. Ïðè áðàêå ñ äåòüìè
íåèçìåííî âñòàâàë âîïðîñ: «À êàê æå äåòè?», âñòàâàë è íåðåäêî óäåðæèâàë îò
ïîñÿãàòåëüñòâà íà öåëîñòíîñòü ñåìüè. Ïðè áåçäåòíîñòè – ýòîãî âîïðîñà íåò, à
ïîòîìó – íåò è ýòîãî ñêðåïëÿþùåãî ñåìüþ öåìåíòà.

Ïîìèìî ñêàçàííîãî òî æå îòñóòñòâèå äåòåé ñîòíÿìè äðóãèõ ïóòåé âåä¸ò ê
òîìó æå îñëàáëåíèþ ñåìüè. Â çàæèòî÷íûõ ñåìüÿõ îíè çàïîëíÿëè äîñóã, îñîáåííî
ìàòåðè. Çàñòàâëÿëè å¸ ðàáîòàòü è òåì ñàìûì óäàëÿëè ïîâîäû äëÿ ñîáëàçíîâ.
Ïðè áåçäåòíîñòè – âðåìÿ íè÷åì íå çàíÿòî, ïîÿâëÿåòñÿ ïóñòîòà è ñêóêà, à â òàêèõ
óñëîâèÿõ âåñüìà óñïåøíî ïðîöâåòàåò ôàíòàçèÿ, èãðà âîîáðàæåíèÿ ðèñóåò ðÿä
êàðòèí, óñòàíàâëèâàþòñÿ âñÿêèå «âûåçäû», âèçèòû, áàëû, æóð-ôèêñû è ò.ä., èíà-
÷å ãîâîðÿ – ïîÿâëÿåòñÿ òûñÿ÷à ñîáëàçíîâ, âåäóùèõ ðàçíûìè ïóòÿìè ê îäíîìó
èòîãó – ê íàðóøåíèþ ñâÿòîñòè è ïðî÷íîñòè ñåìüè.

×òî ýòî òàê, ïîäòâåðæäàåòñÿ, ìåæäó ïðî÷èì, è ñòàòèñòèêîé ðàçâîäîâ. Îêàçûâà-
åòñÿ, ïðîöåíò ðàçâîäîâ îáðàòíî ïðîïîðöèîíàëåí ïðîöåíòó ðîæäàåìîñòè: îñîáåííî
âûñîê â ñòðàíàõ ñ ìàëîé ðîæäàåìîñòüþ (Ôðàíöèÿ è Øâåéöàðèÿ) è íèçîê, ãäå
ðîæäàåìîñòü âûñîêà. Òîò æå ôàêò, ïî äàííûì Áîñêî, ïîäòâåðæäàåòñÿ è òåì, ÷òî
îòíîñèòåëüíûé % ðàçâîäîâ äëÿ áðàêîâ ñ äåòüìè ãîðàçäî íèæå, ÷åì % ðàçâîäîâ
áåçäåòíûõ áðàêîâ. Òîò æå ôàêò óêàçûâàåò è Æàêàð íà îñíîâàíèè ñòàòèñòèêè
ðàçâîäîâ Áåëüãèè.

Òàêîâî çíà÷åíèå ýòîãî ôàêòà.
5) Íî ïîéä¸ì äàëåå è îñòàíîâèìñÿ íà ôàêòå ýìàíñèïàöèè æåíùèíû. Ñïðî-

ñèì ñåáÿ, êàê äîëæåí âëèÿòü íà ïðî÷íîñòü ñîâðåìåííîé ñåìüè ýòîò ôàêò? Ïîëî-
æèòåëüíî èëè îòðèöàòåëüíî? Êàê ýòî íè ñòðàííî ñ ïåðâîãî âçãëÿäà, íî íåñîìíåí-
íî, ÷òî ôàêò ýìàíñèïàöèè æåíùèí ïðè äàííûõ óñëîâèÿõ ÿâëÿåòñÿ ðàçëàãàþùèì
ñåìüþ ôàêòîðîì, à íå óêðåïëÿþùèì å¸. Ýòî ïîäòâåðæäàåòñÿ, ìåæäó ïðî÷èì, òåì,
÷òî â ñòðàíàõ, ãäå æåíùèíà äîáèëàñü áîëüøèõ ïðàâ è áîëåå ñâîáîäíà, áîëåå âûñîê
è % ðàçâîäîâ, ñîâåðøàåìûõ ïî òðåáîâàíèþ è õîäàòàéñòâó æåíùèí, è ÷åì áîëüøå
îíà ïðèîáðåòàåò ïðàâ, òåì ÷èñëî ðàçâîäîâ ïî òðåáîâàíèþ æåíû – âñ¸ áîëåå è áîëåå
ðàñò¸ò. Ïðèìåðîì ìîãóò ñëóæèòü äàííûå, ïðèâîäèìûå Ëèõòåíáåðæå (Pioorce) èç
èçó÷åíèÿ äâèæåíèÿ ðàçâîäîâ â Ñîåä. Øòàòàõ Ñåâåðíîé Àìåðèêè. Òàì % îçíà÷åí-
íûõ ðàçâîäîâ îñîáåííî âûñîê (68–72 %) è âñ¸ áîëåå è áîëåå ðàñò¸ò. Òå æå
âûâîäû äà¸ò è Áîñêî.

È íå òðóäíî ïîíÿòü, ïî÷åìó ýòî òàê. Ðàíüøå, êîãäà æåíùèíà áûëà «ïðèêðåï-
ëåíà ê ìóæó», êîãäà ìóæ áûë «êîðìèëåö», «äîáûò÷èê äåíåã», à æåíà âåäàëà
êóõíåé è ïåë¸íêàìè, ïðåä íåé âñå ïóòè áûëè çàêðûòû. Îíà íå ìîãëà çàíèìàòü íè
îáùåñòâåííóþ, íè ãîñóäàðñòâåííóþ äîëæíîñòü, íå ïðèíèìàëè å¸ è íà ÷àñòíóþ
ñëóæáó, òàê êàê â áîëüøèíñòâå ñëó÷àåâ îíà íå èìåëà äîñòàòî÷íûõ çíàíèé è íå
ãîòîâèëàñü ê òîé èëè èíîé ñïåöèàëüíîñòè. Ñôåðà å¸ äåÿòåëüíîñòè áûëà óçêà è
îãðàíè÷èâàëàñü ðîëüþ ìàòåðè, æåíû è õîçÿéêè. Âíå ñåìüè – ïóòè ê ñàìîñòîÿ-
òåëüíîìó å¸ ñóùåñòâîâàíèþ – áûëè è þðèäè÷åñêè, è ôàêòè÷åñêè çàêðûòû. Êóäà
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áûëî åé äåòüñÿ? Íà ÷òî æèòü? È ÷åì ñóùåñòâîâàòü, íå æåðòâóÿ íè ñîâåñòüþ, íè
÷åñòüþ? Îòâåò – ïî÷òè íè÷åì. À ïîòîìó, âîëåé-íåâîëåé, åé ïðèõîäèëîñü äîðîæèòü
ñåìü¸é, ñëóøàòüñÿ ìóæà, òåðïåòü è âûíîñèòü íåðåäêî åãî äåñïîòèçì è êàïðèçû, íå
ïðîòèâîðå÷èòü è âî âñÿêîì ñëó÷àå íå ðàçðûâàòü ñâÿçè ñ ñåìü¸é, – å¸ åäèíñòâåí-
íûì êðîâîì è ïðèáåæèùåì.

Èíà÷å îáñòîèò äåëî ïðè íàëè÷íîñòè óðàâíåíèÿ å¸ îáùåñòâåííûõ è ïîëèòè÷å-
ñêèõ ïðàâ. Â ñòðàíàõ ðàâíîïðàâèÿ – ïåðåä íåé âñå ïóòè îòêðûòû. Îíà íå ïîñòàâ-
ëåíà â èñêëþ÷èòåëüíóþ çàâèñèìîñòü îò ìóæ÷èíû è ñàìà ñïîñîáíà æèòü ñàìîñòî-
ÿòåëüíî è äîáûâàòü ñåáå ñðåäñòâà, ïóò¸ì ëè îáùåñòâåííîé èëè ãîñóäàðñòâåííîé
ñëóæáû, èëè ÷àñòíîé ñëóæáîé, èëè èñêóññòâîì, èëè ëèòåðàòóðîé (æåíùèíû-÷è-
íîâíèêè, àäâîêàòû, èíæåíåðû, âðà÷è, àðòèñòêè, ïèñàòåëüíèöû, ôàáð. ðàáîòíèöû,
ñëóæàíêè, ó÷èòåëüíèöû, òåëåôîíèñòêè, êîíäóêòîðà, èçâîç÷èêè è ò.ä. è ò.ä.).

Çäåñü óæå îíà íå âûíóæäåíà, èç-çà êóñêà õëåáà, âûíîñèòü âñ¸ òî, ÷òî òåðïåëà
ðàíüøå. Ïåðåä íåé, êàê è ìóæ÷èíîé, ïóòè îòêðûòû. Ó íåé åñòü è çíàíèÿ, è
ïîäãîòîâêà äëÿ òîãî, ÷òîáû áåçáåäíî ñóùåñòâîâàòü, à ïîòîìó, ðàç åé ìóæ èëè áðàê
ïî÷åìó-ëèáî íå íðàâèòñÿ, – îíà áåç òðóäà ìîæåò ðàçîðâàòü ñâÿçü è çàìåíèòü å¸
íîâîé èëè íà÷àòü ñàìîñòîÿòåëüíîå ñóùåñòâîâàíèå.

Ðàíüøå îíà áûëà «ðàáîé», òåïåðü ñòàëà «ãîñïîæåé». Ðàá òåðïèò ìíîãîå, ÷òî
åìó íå íðàâèòñÿ, ñâîáîäíàÿ ëè÷íîñòü ïðåäúÿâëÿåò ïîâûøåííûå òðåáîâàíèÿ è ê
ñåáå, è ê äðóãèì, è ðåâíèâî çàùèùàåò ñâîè ïðàâà. ×òî ðàíüøå îíà âûíåñëà áû
ìîë÷àëèâî, òåïåðü îíà íå ïåðåíîñèò. Îòñþäà – óâåëè÷åíèå âçàèìíûõ ñòîëêíîâå-
íèé ñ ìóæåì, îòñþäà æå – è ë¸ãêîñòü ðàñòîðæåíèÿ ñåìåéíîãî ñîþçà. Îáëèê ýòîé
«íîâîé» æåíùèíû – èíîé, è ìóäðåíî ëè, ÷òî ëèòåðàòóðà óæå âûÿâèëà åãî (Ñì.
ñòàòüþ À.Êîëëîíòàé: «Íîâàÿ æåíùèíà», ãäå íà îñíîâàíèè ëèòåðàòóðíûõ ïðîèç-
âåäåíèé àâòîð ñäåëàë ïîïûòêó õàðàêòåðèñòèêè ñâîáîäíîé, «õîëîñòîé» æåíùè-
íû, – «Ñîâð. Ìèð». 1913 ã., ñåíòÿáðü).

Èç ïðèâåä¸ííûõ øòðèõîâ âèäíî, ïî÷åìó ýìàíñèïàöèÿ æåíùèí âåä¸ò ê îñëàá-
ëåíèþ ñåìåéíîãî ñîþçà.

À ÷òî îñâîáîæäåíèå æåíùèíû ñîâåðøàåòñÿ ñ ïîñòóïàòåëüíûì õîäîì èñòîðèè,
÷òî îíà çàâî¸âûâàåò âñ¸ áîëüøå è áîëüøå ïðàâ – ýòî îáùåå ìåñòî, íå òðåáóþùåå
äîêàçàòåëüñòâ. (Ñì. èñòîðèþ ïàäåíèÿ ïîäîïå÷íîñòè æåíùèí â ìîåé êíèãå: «Ïðå-
ñòóïëåíèå è êàðà» è â ìîåé ñòàòüå «Çàêîíû ðàçâèòèÿ íàêàçàíèé» â «Íîâûõ
èäåÿõ â ïðàâîâåäåíèè», Ñá. ¹ 3).

Èòàê, è ýòîò ôàêò âåä¸ò ê òîìó æå ðåçóëüòàòó ðàñïûëåíèÿ ñåìüè, ðàíüøå
ñêðåïë¸ííîé âëàñòüþ «îòöà ñåìåéñòâà», ïîçæå ìóæà, – âëàñòüþ, êîãäà-òî èìåâøåé
áåçãðàíè÷íûé õàðàêòåð, îáëàäàâøèé ïðàâîì æèçíè è ñìåðòè è, ñ õîäîì èñòîðèè,
ïîñòåïåííî îñëàáëÿâøèéñÿ è èñ÷åçàâøèé, à â íàøè äíè, ïðè ðàâíîïðàâèè ñóïðó-
ãîâ, ïîòåðÿâøèé çíà÷åíèå. Èñ÷åçíîâåíèå ýòîé âëàñòè îçíà÷àåò òåì ñàìûì è ãè-
áåëü îäíîãî èç îáðó÷åé, ñêðåïëÿâøèõ õðàìèíó ñåìüè, ïîñòðîåííîé íà ïðèíóæäå-
íèè è âëàñòè.

6) Ãîâîðÿ î ïðè÷èíàõ è ïðèçíàêàõ ïàäåíèÿ ñåìüè, íåëüçÿ ïðîéòè ìèìî è
ðåëèãèîçíûõ ïðè÷èí. Äëÿ êàæäîãî, çàíèìàâøåãîñÿ èñòîðèåé ïðàâîâûõ óñòàíîâ-
ëåíèé, ñåìüè è áðàêà â ÷àñòíîñòè, èçâåñòíî, êàêóþ ãðîìàäíóþ ðîëü èãðàëà è
èãðàåò ðåëèãèÿ â îáùåñòâåííîé æèçíè. Íå ìàëà áûëà ýòà ðîëü å¸ è â îáëàñòè
áðàêà. Íå áóäåò ïðåóâåëè÷åíèåì, åñëè ÿ ñêàæó, ÷òî îäíîé èç ãëàâíûõ îñíîâ ñåìüè
è áðàêà áûëà ðåëèãèÿ è å¸ ïîêðîâèòåëüñòâî áðàêó è ñåìüå, êàê ðåëèãèîçíîìó,
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ñâÿùåííîìó óñòàíîâëåíèþ. Íà ýòîì îñíîâàíèè áðàê áûë îáúÿâëåí «òàèíñòâîì»,
ñåìüÿ – ó÷ðåæäåíèåì áîæåñòâà, îõðàíÿåìûõ öåðêîâüþ è ãîñóäàðñòâîì, ïîñÿãà-
òåëüñòâà ïðîòèâ íå¸ – ãðåõîì è âåëèêèì ïðåñòóïëåíèåì. Âåñü àâòîðèòåò öåðêâè,
âñÿ å¸ ñâÿòîñòü è â ñèëó ýòîãî âñÿ ñèëà ãîñóäàðñòâà áûëè ïóùåíû â õîä äëÿ
çàùèòû ñåìüè è îñíîâ áðàêà. ×åëîâåê, ñîáèðàâøèéñÿ ïîñÿãíóòü íà ñåìåéíûé
ñîþç, äîëæåí áûë ñ÷èòàòüñÿ íå òîëüêî ñ âîïðîñîì óäîáñòâà è ñ÷àñòüÿ, êàê òåïåðü,
íî äîëæåí áûë ïîéòè íà âåëèêèé ãðåõ, ïîñÿãíóòü íà äîãìàòû è àâòîðèòåò öåðêâè,
ïîòåðÿòü äóøó, ïðåäàòü å¸ äüÿâîëó, è ñâåðõ òîãî ñ÷èòàòüñÿ ñ íåìàëûìè êàðàìè,
íàëàãàâøèìèñÿ ãîñóäàðñòâîì.

Êàê âèäèì, çäåñü ïðåïÿòñòâèé è çàäåðæèâàþùèõ ôàêòîðîâ áûëî íå ìàëî. Âñå
îíè âñåì ñâîèì ãðîìàäíûì âåñîì äàâèëè íà íåãî è ðåøèòüñÿ ïåðåøàãíóòü èõ
ìîãëè òîëüêî åäèíèöû.

Ýòîé ðåëèãèîçíîé îñíîâîé áðàêà è îáúÿñíÿåòñÿ ôàêò áåñïîùàäíûõ íàêàçàíèé
çà ïðåëþáîäåÿíèå, íàëàãàâøèõñÿ ãîñóäàðñòâîì íà ïðåëþáîäååâ.

À íàêàçàíèÿ ýòè áûëè íå ìàëû. Ïî÷òè âî âñåõ ïåðâîáûòíûõ îáùèíàõ çà
íåðàçðåø¸ííûå ïîëîâûå ñíîøåíèÿ íàçíà÷àëàñü ñìåðòü.

Áèáëèÿ ãëàñèò: «Åñëè êòî áóäåò ïðåëþáîäåéñòâîâàòü ñ æåíîþ çàìóæíåþ, ñ
æåíîþ áëèæíåãî ñâîåãî, äà áóäóò ïðåäàíû ñìåðòè ïðåëþáîäåé è ïðåëþáîäåéêà».

Çàêîíû Ìàíó ãëàñÿò: «Åñëè æåíà… íåâåðíà ìóæó, ïóñòü êîðîëü áðîñèò å¸ íà
ñúåäåíèå ñîáàêàì íà ìíîãîëþäíîé ïëîùàäè è ïóñòü ïðèñóäÿò ëþáîâíèêà ê ñî-
ææåíèþ íà ðàñêàë¸ííîé æåëåçíîé êðîâàòè».

Çàêîí Ãàììóðàáè ïðèêàçûâàåò îáîèõ áðîñèòü â âîäó, èáî «ìóæ íå ïîçâîëèò
æèòü ñâîåé æåíå, à êîðîëü – ïîääàííîìó».

Òî æå áûëî ó àðàáîâ, â Åãèïòå, àôèíÿí, â Ðèìå â ýïîõó XII òàáëèö è ïî÷òè âî
âñåõ äðåâíèõ çàêîíîäàòåëüñòâàõ. Òî æå áûëî è ó íàñ â äðåâíîñòè. (Ñì. ïîäðîáíî:
Ñîðîêèí: «Ïðåñòóïëåíèå è êàðà», 365–368).

Òàêàÿ æå ñòðîãîñòü íàêàçàíèé áûëà è çà ëþáîäåÿíèå è, øèðå ãîâîðÿ, çà âíå-
áðà÷íóþ ïîëîâóþ ñâÿçü âîîáùå. (Ó ôðàíêîâ æåíùèíà çàæèâî ñæèãàëàñü, ó ñàê-
ñîíöåâ å¸ ïðèíóæäàëè ê ñàìîóáèéñòâó èëè çàáèâàëè íà ñìåðòü, ó ôðèçîâ çà ñâî¸
«ïàäåíèå» îíà ïëàòèëà òàêîé æå øòðàô, êàê è çà óáèéñòâî ñâîáîäíîãî ÷åëîâåêà, ó
ðèìëÿí âèíîâíûõ íàêàçûâàëè ññûëêîé, òåëåñíûì íàêàçàíèåì è êîíôèñêàöèåé
ïîëîâèíû èìóùåñòâà è ò.ä.).

Íî âðåìÿ øëî è, ïëîõî ëè, õîðîøî ëè, ïîñòåïåííî èçìåíèëî ñòàðûå âåðîâàíèÿ
è âûâåòðèâàëî ðåëèãèîçíûå îñíîâû áðàêà è ñåìüè. Èç ðåëèãèîçíîãî óñòàíîâëå-
íèÿ áðàê ñòàë «öèâèëüíûì», ò.å. ãðàæäàíñêèì, óòðàòèâøèì â áîëüøèíñòâå ñòðàí
ñâîé ðåëèãèîçíûé õàðàêòåð, ÷òî ôîðìàëüíî âûðàçèëîñü â îòíÿòèè ó öåðêâè, ñî
âðåì¸í ðåâîëþöèè 1789 ã., çàâåäûâàíèÿ áðà÷íûìè äåëàìè è ïåðåäà÷å åãî â ðóêè
ãðàæäàíñêèõ âëàñòåé â áîëüøèíñòâå ñòðàí («ãðàæäàíñêèé áðàê», çàêëþ÷àåìûé â
ïðåôåêòóðå, è ò.ä.).

Ïîòåðÿ ýòîé ðåëèãèîçíîé îñíîâû áðàêà è ñåìüè èìåëà ãðîìàäíîå çíà÷åíèå. Òî,
÷òî ðàíüøå áûëî áîæåñêèì óñòàíîâëåíèåì, òî ñòàëî îáû÷íûì ÷åëîâå÷åñêèì ó÷-
ðåæäåíèåì; òî, ÷òî ðàíüøå îêðóæåíî áûëî îðåîëîì ñâÿòîñòè, ïðåâðàòèëîñü â äåëî
ðóê ÷åëîâå÷åñêèõ; ïîñÿãàòåëüñòâî íà áðàê, ðàíüøå áûâøåå ãðåõîì è ïðåñòóïëåíè-
åì, òåïåðü ñòàëî âîïðîñîì æèòåéñêîãî óäîáñòâà.

Ðàçðûâ èëè îñêâåðíåíèå áðàêà ïðåæäå îçíà÷àë îñêîðáëåíèå áîæåñòâåííîãî
óñòàíîâëåíèÿ è çàïîâåäåé, òåïåðü – ïðåâðàòèëñÿ â îáû÷íîå ÿâëåíèå. Åñëè ðàíüøå
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òðóäíî áûëî ðåøèòüñÿ íà ðàçðûâ, òî òåïåðü âñå ëèøíèå ïðåïÿòñòâèÿ ïàëè. Ãîâî-
ðÿ êîðîòêî, èñ÷åçíîâåíèå ðåëèãèîçíîãî õàðàêòåðà áðàêà äàëî âîçìîæíîñòü áîëåå
ëåãêî è ëèøü ñ òî÷êè çðåíèÿ óäîáñòâà ðàññìàòðèâàòü è îòíîñèòüñÿ ê íåìó. Áëà-
ãîäàðÿ ãðàæäàíñêîìó áðàêó èñ÷åç îäèí èç ðû÷àãîâ, ðàíåå ïðèíóæäàâøèõ áîëåå
ñòðîãî è ñåðü¸çíî îòíîñèòüñÿ è óâàæàòü «îò Áîãà äàííóþ» ñâÿçü. Ìóäðåíî ëè
ïîýòîìó, ÷òî ïàðàëëåëüíî ñ ýòèì ïðîöåññîì èñ÷åçíîâåíèÿ ðåëèãèîçíîé îñíîâû
áðàêà ìû âèäèì è ïîñòåïåííîå îñëàáëåíèå åãî îõðàíû ñî ñòîðîíû ãîñóäàðñòâåí-
íîé âëàñòè. Íàêàçàíèÿ çà âíåáðà÷íûå ïîëîâûå ñâÿçè, à ðàâíî è çà ïðåëþáîäåÿíèå
ñòàíîâÿòñÿ ìÿã÷å è ìÿã÷å, ïîêà ïîñòåïåííî íå âûìèðàþò. Ñàìà ïî ñåáå äîáðî-
âîëüíàÿ âíåáðà÷íàÿ ñâÿçü, íàñêîëüêî â íåé íåò íàñèëèÿ, õèòðîñòè, îáìàíà èëè
«çëîóïîòðåáëåíèÿ» íåâèííîñòè è ò.ï., ñâÿçü äâóõ äååñïîñîáíûõ ëèö – òåïåðü íå
íàêàçûâàåòñÿ. (Ó íàñ îêîí÷àòåëüíî îòìåíåíà 994 ñò. Óëîæåíèÿ î Íàê., êàðàâ-
øàÿ çà âíåáðà÷íóþ ñâÿçü, â 1902 ã.). Íàêàçàíèÿ çà ïðåëþáîäåÿíèå ñâåëèñü ê
ìèíèìóìó (çàêëþ÷åíèå â ìîíàñòûðü èëè êðàòêîñðî÷íàÿ òþðüìà) è ñóùåñòâóþò
ñêîðåå íà áóìàãå, ÷åì íà äåëå.

Ýòî ïàäåíèå íàêàçàíèé ãîâîðèò î òîì, ÷òî ãîñóäàðñòâî ïî÷òè ïåðåñòàëî îõðà-
íÿòü ïóò¸ì íàêàçàíèé ÷èñòîòó ñåìåéíîãî î÷àãà è ïðåäîñòàâèëî çäåñü ëèöó ïî÷òè
ïîëíóþ ñâîáîäó.

À ðàç òàê, òî ïîíÿòíî, ÷òî ýòèì ïóò¸ì ñåìüÿ è áðàê ïîòåðÿëè äâå ñòåíû,
çàùèùàâøèå èõ îò ïîñÿãàòåëüñòâ. Åñëè ëè÷íîé âîëè íå õâàòàëî ðàíüøå, ÷òîáû
ïðîòèâèòüñÿ ñîáëàçíó «íåçàêîííîãî» ïîëîâîãî îáùåíèÿ, òî èñêóøàåìîãî ìîãëà
îñòàíîâèòü ìûñëü î ãðåõå («À ãðåõ?»), åñëè íå ýòà ìûñëü, òî ñîîáðàæåíèå î
ãðîçÿùåé æåñòîêîé êàðå, ÷àñòî ãðîçèâøåé, ïîìèìî ïîçîðà, ñìåðòüþ. Ñ èñ÷åçíîâå-
íèåì òîãî è äðóãîãî «òîðìîçà», èñ÷åçëè è äâå ãðîìàäíûå çàäåðæèâàâøèå ñèëû. À
ýòî, åñòåñòâåííî, íå ìîæåò ñïîñîáñòâîâàòü óêðåïëåíèþ ñòàðîé ñåìüè, à ñïîñîáñòâó-
åò òîëüêî å¸ ðàñïàäó, ðàçâèâàÿ «ë¸ãêîå» îòíîøåíèå ê íåé, ïðåâðàùàÿ âîïðîñ îá å¸
öåëîñòè è ÷èñòîòå â âîïðîñå ïðàêòè÷åñêîãî óäîáñòâà.

×òî ðàçâèòàÿ âûøå ðîëü ðåëèãèè â äåëå ïîääåðæàíèÿ ñåìüè íå åñòü ïëîä
ôàíòàçèè, ýòî, ïîìèìî âñåãî, ïîäòâåðæäàåòñÿ è ñòàòèñòèêîé ðàçâîäîâ. Òàê, êàòî-
ëèêè, ðåëèãèÿ êîòîðûõ ãîðàçäî ñòðîæå è äîãìàòè÷íåå ñìîòðèò íà «òàèíñòâî áðà-
êà», ÷åì ïðîòåñòàíòñòâî, äàþò è ìåíüøèé % ðàçâîäîâ â ñðàâíåíèè ñ ïîñëåäíèìè.
Â Øâåéöàðèè â 1877–90 ãã. íà 10000 ïàð ïðîòåñòàíòû äàâàëè 26 ðàçâîäîâ,
êàòîëèêè – 6. Ïîäòâåðæäåíèåì òîãî æå ñëóæèò è çàâèñèìîñòü ÷àñòîòû ðàçâîäîâ
îò ìîðàëüíûõ âîççðåíèé, âñåãäà òåñíî ñâÿçàííûõ ñ ðåëèãèîçíûìè âåðîâàíèÿìè.
Òàì, ãäå ìîðàëü íå îñîáåííî ïîðèöàåò ðàçâîäû – òàì ïîñëåäíèå ÷àñòû, è îáðàòíî.

Íå ïðèâîäÿ äðóãèõ ïðèçíàêîâ ðàñïàäåíèÿ ñåìüè, ÿ äóìàþ, ÷òî è óêàçàííûõ
ôàêòîâ äîñòàòî÷íî, ÷òîáû îïðàâäàòü âûñòàâëåííîå ïîëîæåíèå, ÷òî áðàê  è ñåìüÿ,
êàê þðèäè÷åñêàÿ, ñàíêöèîíèðóåìàÿ ãîñóäàðñòâîì ñâÿçü ñóïðóãîâ, ïîäòà÷èâàåòñÿ
öåëûì ðÿäîì ïðè÷èí; ýòà ñâÿçü, êàê âèäíî èç ñêàçàííîãî, âñ¸ áîëåå è áîëåå îñëàá-
ëÿåòñÿ, ñòàíîâèòñÿ âñ¸ ìåíåå è ìåíåå ïðî÷íîé, áîëåå êðàòêîâðåìåííîé è ÷èñëåííî
ïàäàåò, çàìåíÿÿñü âíåáðà÷íûìè ôîðìàìè ïîëîâîé ñâÿçè. Ïðèíèìàÿ æå âî âíèìà-
íèå, ÷òî êàæäûé ïðèâåä¸ííûé âûøå ðÿä ÿâëåíèé, óêàçûâàþùèõ íà ðàçëîæåíèå
ñåìüè, îáíàðóæèâàåò ïîñòîÿíñòâî â ñâî¸ì ðîñòå, ìû äîëæíû çàêëþ÷èòü, ÷òî è
â äàëüíåéøåì, âåðîÿòíî, îíè áóäóò äåéñòâîâàòü è ïðîäîëæàòü ñâîþ ðàçðóøè-
òåëüíóþ ðàáîòó, óíè÷òîæàÿ îñòàâøèåñÿ óñòîè ñîâðåìåííîãî áðàêà è ñåìüè.

ÊÐÈÇÈÑ ÑÎÂÐÅÌÅÍÍÎÉ ÑÅÌÜÈ
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Ñüûëàí è ðîìàí, êîìè\í è ðî÷\í
/òè êàä\ ÷óê\ðòàë=, à ñýññÿ é\ç\äë= Êîìèñà ãèæûñüÿñëûñü ñàé\ä íèìúÿññ\ –

ïñåâäîíèìúÿññ\. Êîð íèí áûòòü\ ýíîâò÷\ìà òàûñü, à âåñüêàëàñ ñèí óëàä âûëü
òàòø\ì íèì, è áàðà íà êûò=ê\ âèçíèò\-÷óòê\. Íåâàæ\í êûç êíèãà âèäëàë=ã\í
áûäñà «øûëüûä» ãèæ\äà ëèñò áîêûí (ñíèìîê íè ñåðïàñ àáó ëèñò áîêàñ, ñ\ìûí
øûïàñ âèçüÿñ) âèäç\äëàñ âè÷÷ûñüò\ã êðóêàñèñ «ïîäïèñàíî ïñåâäîíèìîì Âàäèì
Âüþãîâ» êûâúÿñ\. Âüþãà – âîéâûâ; ëèñòàëà âîäç\ è á\ð\ – «çûðÿíå» ï\, «ïîýò»
ï\, à êîä éûëûñü ñ¸ðíèûñ? Â\ë\ìê\, Ïèòèðèì Ñîðîêèí!

Ìè ò\äàì, ìûé ìèÿí òàé\ çåìëÿêíûì äûð á\ðé\ìà àñëûñ òóéñ\, ìåä ñýññÿ
ëîíû Ìó øàð ïàñüòà êûâñüûñü ó÷¸í\é\í, ìèðàñ ìåäûäæûä ñîöèîëîã\í. 1907
âîñÿ àðûí, 18 àð\ñà çîí, ñýê êåæë\ ìàñòåð-ðåñòàâðàòîð íèí, íî ñ\ìûí íà÷àëüí\é
øêîëà íà ïîìàâë\ìà, ì\ä\ä÷àñ ñ=é\ îç ßðåíñê\ íè Ñûêòûâä=í êàð\, âåñèã îç
Â\ë\ãäà\ äà Êàðäîð\ – âåñüêûäà Ñàíêò-Ïåòåðáóðã\. Êûäçê\ äà ìûéê\ âî\ä÷\ìà
ýñüê\, êûçâûí òóéñüûñ ìûíòûñüò\ã, òà ïûääè âàãîíñà ïðîâîäíèêëû îòñàñü\ìà.
À þðêàðàä ÷å÷÷\ìà ïîåçäñüûñ äà, çåïòàñ â\ë\ìà, àñëàñ êàçüòûë\ì ñåðòè, øàéò
äæûí.

Ñýññÿ – öåðêîâíî-ó÷èòåëüñê\é øêîëà-ñåìèíàðèÿ, ×åðíÿåâñê\é îáùåîáðàçîâà-
òåëüí\é êóðñúÿñ, \òè âî – Ïñèõîíåâðîëîãè÷åñê\é èíñòèòóòûí (ñýí= óäæàë\ êîìè
ïðîôåññîð Ê.Ô. Æàêîâ), êûòûñü âóäæèñ Ïåòåðáóðãñà óíèâåðñèòåò\... Ýñåðúÿñ
ðàäûí ðåâîëþöèîíí\é óäæ, àðåñò, òþðüìà. Á\ðûíäæûê, 1911 âî ïóêñèã\í, ñòó-
äåíò Ñîðîêèí\ñ ìóðòñà îç é\ðøèòíû ì\äûñü; îç âåñüêàâ ñ\ìûí ñû â\ñíà, ìûé
ïûøúÿñ äà ìûéê\ äûðà îëàñ é\ç ìóûí.

Ûäæûä ó÷¸í\éëûñü áèîãðàôèÿñ\ \í=, êîä ê\ñé\, âåðìàñ ò\äìàâíû óíàëàûñü.
Ìåäïàñüêûäà, ãàøê\, àñëàñ «Äîëãèé ïóòü» ïîâåñüòûñü, ñ=é\ñ íåâàæ\í íà â\ë=
âóäæ\ä\ìà äà ëýäç\ìà ðî÷\í Ñûêòûâêàðûí (àíãëèéñê\é âûâñüûñ ðî÷\ä=ã\í ê\íê\
øó\ìà\ñü è íåóíà ì\ä íîãäæûê – «Äàëüíÿÿ äîðîãà» ëèá\ âåñèã «Äîëãîå ïóòåøå-
ñòâèå»).

Ãåííàäèé Áåëÿåâ

Ãåííàäèé Âàñèëüåâè÷ Áåëÿåâ (1940–
2008) ïóêò=ñ ò\ä÷àíà ïàé ëèòåðàòóðî-
âåäåíèå\ äè ëèòåðàòóðí\é êðèòèêà\. Òóÿ-
ë=ñ Ì.Ëåáåäåâëûñü, Ï.Øàõîâëûñü, È.Òîðî-
ïîâëûñü, Ã.Þøêîâëûñü äà óíà ìóê\ä ãè-
æûñüëûñü îë\ìñ\ äà òâîð÷åñòâîñ\. Óíà âî
êîðñüûñèñ äà ò\äìàë=ñ êîìè ãèæûñüÿñëûñü
ïñåâäîíèìúÿññ\. É\ç\äë=ñ «Êîìè ëèòåðà-
òóðàûí êàäïàñúÿñ», êûò÷\ ÷óê\ðò\ìà ëè-
òåðàòóðí\é îë\ìûí ìåäò\ä÷àíà ëî\ì-
òîðúÿñ éûëûñü þ\ðúÿñ äà ñò\÷à ñåò\ìà
ãèæûñüÿñëûñü îëàí âîÿñ.
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Çàïèñè Ï.À. Ñîðîêèíà. 1911. Ìóçåé èñòîðèè ïðîñâåùåíèÿ Êîìè êðàÿ. Ôîíä Ï.Ñîðîêèíà. Âñï. ô.
¹ 2805.
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Íåêûìûí êûâ ê\ñéûññü\ âèñüòàâíû Ñîðîêèí-ëèòåðàòîð éûëûñü. Ìå ÷àéòà,
òàòø\ì\í ñ=é\ñ ìè çýâ îì\ëÿ ëèá\ êîñ îã ò\ä\é. Äà ñü\êûä è ñò\÷à øóíû,
ûäæûä-\ ñûë\í ëèòåðàòóðí\é íàñëåäèåûñ: àññüûñ ãèæ\äúÿññ\ êûðûìàâë\ìà óíà
ïñåâäîíèì\í. ×àñò\äæûê – Âàäèì Âüþãîâ\í. Ìåäûì ê\òü íåóíà ò\äìàâíû, ê\òü
ìóðòñà «êûëûøòíû», êóòø\ì æ\ ïîýò òàé\ Âüþãîâûñ, â\çúÿ ëûääüûíû ñûëûñü
\òè êûâáóð êîìè\äò\ã (ïåò\ìà Âîëîãäàûí 1913 âî\, «Ýõî» ãàçåò):

ÏÀËÀÄÈÍ ÄÀËÜÍÅÃÎ ÂÎÑÒÎÊÀ...

(ïîñâÿùàåòñÿ Ï.Í. Çåïàëîâó)

Ìîÿ äóøà ðîäèëàñü ó èñòîêà
Ïðåäâå÷íûõ ñíîâ è ïëàìåííûõ ìîëèòâ...
ß ïàëàäèí äàë¸êîãî Âîñòîêà,
ß ïåðâûé çîâ æèâîòâîðÿùèõ áèòâ...

Ã. Áåëÿåâ
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Êîñìàòûõ ìûñëåé áëåùóùóþ ãðóäó
Â ïîòîêå ñëîâ ÿ ñåþ ïî ïóòè...
È áóéíûé âèõðü ðàçíîñèò èõ ïîâñþäó...
Èì ñóæäåíî öâåòàìè ðàñöâåñòè!

Áåñïëîäíûé ñîð, ïîëûíü ïóñòûõ ìå÷òàíèé,
Òðóñëèâûõ ÷àÿíèé, îáìàí÷èâûõ íàäåæä –
Âñ¸ óíåñ¸ò ïîðûâ æèâûõ âîññòàíèé
È ïîä îáëîìêàìè ñõîðîíèò îí íåâåæä...

Ðàçäàñòñÿ ãðîì äàë¸êîãî ðàñêàòà,
Âçìåòí¸òñÿ âäðóã æèâîòâîðÿùèé øêâàë...
Ïóñòü ïðîøëîå ïî¸ò ñâîé ãèìí çàêàòà,
Åìó êîíåö: èä¸ò äåâÿòûé âàë...

ß ïàëàäèí äàë¸êîãî Âîñòîêà!
ß ïðîâîçâåñòíèê ïóðïóðíîé ìå÷òû!
Ìîè ïðàâà – ïðàâà ñàìîãî Ðîêà!
ß ïàëàäèí íåòëåííîé êðàñîòû!

Êûäçè àääçàì, ãèæ\äûñ – ðåâîëþöèîíí\é òîìäûðñÿ, ãîðà ÷óêñàëàíà, ñè\ìà
ñ=é\ñ ñýêñÿ ìàòûñ äðóãûñëû, ñîöèàëèñò æ\, Þãä=íñà (Óñòþã) çîí Ïåòð Çåïàëîâ-
ëû, êîä= óñüë\ìà ëè âè\ìà\ñü  ñýññÿ ãðàæäàíñê\é âîéíà äûðéè 1918 âî\.

«Ýõî» ãàçåò ä=íàñ Ï.Ñîðîêèí\ñ ñèá\ä\ìà, òûäàë\, Ê.Æàêîâ æ\, ñýí= ñýññÿ (à
òø\òø è «Âîëîãîäñêèé ëèñòîêûí») ïå÷àòàéò÷\ìà íåêûìûí âî. Òàé\ «Ïàëàäèí»
á\ðàñ (ïàëàäèí – ðûöàðü) ëóí êûçü ìûñòè ïåò\ìà «Ìîè ïåñíè» êûâáóð...

Ñîðîêèí, êîð ãèæ\ çûðÿíàÿñ éûëûñü íàó÷í\é ñòàòüÿÿñ, âàé\äàë\ ñýí= è êîìè
é\çêîñòñà ñüûëàíêûâúÿñ. È ìèÿí çåìëÿêëûñü òâîð÷åñòâîñ\ \òè òóÿëûñü, Ë.Ïà-
íîâ, íà ñåðòè øó\ «Ìîè ïåñíè» êûâáóð éûâñüûñ, ñ=é\ ï\ óñüê\ä\ ò\ä âûëàä êîìè
ñüûëàíúÿññ\, òîðé\í íèí «Øîíä=áàí\é, îë\ì\é», ýç ï\ \ä âåñüø\ð\ âàé\äëûâ
ñýòûñü, «Øîíä=áàíñüûñ», êûâúÿññ\ «Ñîâðåìåííûå çûðÿíå» ñòàòüÿûí äà «Ï¸ñòðîå
êðóæåâîûí» (á\ðúÿûñ – æóðíàëèñò\í, à òî è, êîë\ê\, ïîçü\ øóíû, õóäîæåñòâîà
ïðîçà ãèæûñü\í òóéûí â\÷\ì ïàñé\äúÿñ). Îã ò\ä, ãàøê\, è ñ=äç... Âèäç\äë\é
òàé\ êûâáóðñüûñ  âîääçà í¸ëü âèçüñ\:

Âçâåéòåñü ñòðåëîþ âû, ïåñíè ìîè!
ßðêîþ ìîëíèåé íåáî ïðîíçèòå.
×¸ðíûå òó÷è ñêîðáåé îòãîíèòå,
Ãðîìîì ïðîì÷èòåñü âû, ïåñíè ìîè!

Êûâáóðñ\ ñè\ìà ñ=äçæ\ àâòîðûñë\í òîìäûðñÿ áóð äðóã Í.Ä. Êîíäðàòüåâëû,
á\ðûí ûäæûä ñ\âåòñê\é ó÷¸í\é-ýêîíîìèñòëû; 1938 âî\ ëûéë\ìà\ñü.

Ë.Ñ. Ïàíîâ ãèæ\, Ñîðîêèí ï\ ïîýçèÿíàñ íîêñü\ìà ñ\ìûí òîìäûðéèûñ, 26–27
àð\ñúÿñ\äç. Ñýññÿ, âåðìàñ ëîíû, à÷ûñ ã\ã\ðâîèñ, ìûé ò\ä÷àíà ïîýò ñûûñü îç
àðòìû. Íî êîëü\ìà äçîíü\í ñûë\í êûâáóð òûðà êûê òåòðàäü, \í= íàé\ñ âèäç\íû
ÈÐËÈ-ûí (Ïóøêèíñêèé äîì). Ïàíîâ êàçÿë\ìà, êûâáóðúÿñàñ ï\ ò\ä÷\ ìûéê\

ÑÜÛËÀÍ È ÐÎÌÀÍ, ÊÎÌÈ/Í È ÐÎ×/Í



142

Ý.Âåðõàðíñÿíü (çýâ ïàñüêûäà ò\äñà áåëüãèéñê\é ïîýò) âóäæ\ìàûñ. Òàòø\ìòîðéûñ
çýâ âåñèã âåðìàñ ëîíû: ðî÷\í ãèæûñü êîìè òîì ìîðò ̧ íà ïûääè ïóêòûë\ìà òàé\
ïîýòñ\, ñûë\í òâîð÷åñòâî éûëûñü ãèæàâë\ìà ñòàòüÿÿñ (ëèòåðàòóðîâåä! äàé ëûä-
äüûâë\ìà ëåêöèÿÿñ). Ñî, êîë\ê\, \òè ñòàòüÿ: «Ãàìñóí è Âåðõàðí» êàê âûðàçèòå-
ëè ñîâðåìåííûõ äóì è íàñòðîåíèé» – «Âñåîáùèé æóðíàë ëèòåðàòóðû, íàóêè è
îáùåñòâåííîé æèçíè», 1911, 10 ¹. Ñ=é\ñ æ\ è ëûääüûâë\ìà ìóê\ääûðéèûñ
ëåêöèÿ ïûääè. Ãèæ\ìà íà Âåðõàðí éûâñüûñ ðàäåéòàíà ïîýòûñë\í êóë\ì á\ðûí.
Ýì è ðàäåéò÷\ì éûëûñü ëèðè÷åñê\é êûâáóðúÿñ, âåëü óíàûí àâòîðûñ øûàñü\
êóòø\ìê\ «À.À.Ð.» ä=í\. Êîä= â\ë= òàé\ À.À.Ð.-ûñ, Ïèòèðèìë\í ñü\ë\ì êîñü-
òûñü àëè ñûë\í òîì ëèðà âûë\ ñ\ìûí íåêûìûíûñü ï\ëüûøòûñü ìîðò, áóðàê\,
àáó íà ò\äìàë\ìà.

Êîë\ øóíû, ëåêöèÿÿñ\í òîì Ñîðîêèí Â\ë\ãäàñà ãóáåðíÿ\ âîëûâë\ìà íåêû-
ìûí ãîæ\ì. Òî êàíèêóë âûëàñ ãîðòàñ ëîêò=ã äà á\ð ìóí=ã, òî íàó÷í\é ýêñïåäèöèÿ-
ÿñ\í âîëûâë=ã, òî Âîéâûâ êðàé ò\äìàëûñü Âîëîãîäñê\é êîòûðë\í (ÂÎÈÑÊ) êîð\ì
ñåðòè. Ëûääüûâë\ìà Â\ë\ãäààñ, Þãä=íûí, êîë\ ÷àéòíû, ßðåíñêûí äàé ìóê\äëà-
ûí. Ñ=é\ñ êûâçûíû ðàäåéòëûâë\ìà\ñü, ìè÷àà ñ¸ðíèòíû êóæë\ìà è çýâ óíà ò\ä\ìà
äà, ÷óê\ðìûâë\ìà óíà é\ç, òîðé\í íèí íàé\, êîäúÿñ\ñ øóëûâë=ñíû äàìàÿñ\í äà
áàðûøíÿÿñ\í. Ñî 1911 âîñÿ ãîæ\ì\ òîì ó÷¸í\é (ñòóäåíò íà ýñüê\, äåðò) ëûääü\-
ìà Þãä=íûí äà Â\ë\ãäàûí «Ìûé ñýòø\ìûñ ïðîãðåññ» ëåêöèÿ. Ëåêòîðûñ, è çáûëü-
ûñü, çýâ òîì (22 àð\ñ), è øàíü, ìè÷à, êûâçûñüÿññ\ àñ äîðàñ êûñêûñü çîí. Òà
â\ñíà «Âîëîãîäñêèé ëèñòîê» ãàçåò é\ç\ä\ìà òàòø\ì ýïèãðàììà:

Þíîìó ëåêòîðó

Êîñòþì, ìàíåðû – äåíäè èñòûé!
×åëî ñóðü¸çíî, ñëîã öâåòèñòûé,
Ïîçíàíèé... òàê ñêàçàòü, óøàò...
È âñ¸ æå âåðåí ÿ ïðèâû÷êå
(Ïðîñòèò çäåñü ëåêòîð ìíå êàâû÷êè)
«Ñ÷èòàòü ïî îñåíè öûïëÿò».

Ïèòåðñà «àññüûíûñ» ëåêòîðñ\  ðàäåéò\ìûñ ãóáåðíÿàñ, ïîçü\ øóíû, íþæàë\-
ìà: àðíàñ ñèëü\ïèÿíò\ àðòàë\ìà\ñü ñûëû áóð âûë\. Ñî 1913 âîñÿ àðûí ñ=é\ñ
áàðà êîð\ìà\ñü Â\ë\ãäà\ Êíóò Ãàìñóí äà Ýìèëü Âåðõàðí éûëûñü ëåêöèÿ\í. Ëûä-
äü\ìà äâîðÿíñê\é ñîáðàíèå çàëûí. È áàðà ãàçåòûí («Ýõî») àáó ñ\ìûí ̧ íà îøê\ì,
íî ñýòø\ì íþììóíàíà ñòðîêàÿñ íà éûëûñü, êîäúÿñ òîðé\í íèí ðàäåéò\íû êûâ-
çûíû òàé\ ëåêòîðñ\:

Æåíà ìîÿ – ÷èñòåéøèé êëàä:
Íå òîêìî ëþáèò ïèòü è êóøàòü,
Íåò – è íà ëåêöèþ ïîðîé
Èä¸ò Ñîðîêèíà ïîñëóøàòü.
Íî îáÿçàòåëüíî òóäà
Áåð¸ò ñ ñîáîé ðîìàí èëü ïîâåñòü,
È òèõî ïàëü÷èêîì âîäÿ... (äà ñ.â.)

Ã. Áåëÿåâ
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Ñ=é\ æ\ âîñÿ ìåäá\ðúÿ ò\ëûñüíàñ âûëüûñü êîð\ìà\ñü Â\ë\ãäà\. Äåðò, ëåê-
öèÿ\í!

Ïèòèðèì Ñîðîêèí – ëèòåðàòîð. Ñ\ìûí òàí=, Ðîññèÿûí, â\òëûò\äçûñ ñ=é\
é\ç\ä\ìà 200 ñàé\ ðåöåíçèÿ, ñòàòüÿ äà îáçîð. À÷ûñ ãèæûñü, ïîýò, è ã\ã\ðâîàíà,
íà ëûäûñü óíà\ñ ñèèñ õóäîæåñòâîà, à ýç ñ\ìûí íàó÷í\é ëèòåðàòóðàëû.

Ìè ñûëûñü ñû ìûíäà íà ãèæ\ä îã ò\ä\é...
1917 âî\ «Åæåìåñÿ÷í\é æóðíàëûí» (2–12 íîìåðúÿñ) ïåò\ìà Í. ×ààäàåâë\í

«Ïðåäòå÷à» ðîìàí. Ãèæ\ìòîð è ãèæàííîã ñåðòèûñ ï\ ñ=é\ àáó íåêóòø\ì ×ààäà-
åâë\í, à... Ïèòèðèì Àëåêñàíäðîâè÷ Ñîðîêèíë\í.

Í\øòà áûäñà ðîìàí, í\øòà \òè ïñåâäîíèì. Àâòîðñòâîñ\ (Ï. Ñîðîêèíëûñü
òàé\ ïñåâäîíèìñ\ ëèá\) ñò\÷à ò\äìàë\ìà í\øòà \òè òóÿëûñü Þðèé Äîéêîâ.

* * *
Ìå ýã áîñüò÷û òîðé\í ïûä\ ïûð\ä÷ûíû, ìåäûì âèäëàâíû Ï.Ñîðîêèí\ñ êûäçè

ëèòåðàòóðîâåä\ñ ëèá\ ýòíîãðàô\ñ. Êðèòèê äà ëèòåðàòóðîâåä òóé\ ñ=é\ñ òûðâûé\
ïàñüêûäà áåðã\äë\ìà – ã\ã\ðáîê äîíúÿë\ìà Àëüáåðò Âàíååâ – âèäç\ä ñûëûñü
«Ïèòèðèì Ñîðîêèí – ëèòåðàòóðîâåä» ñòàòüÿ, «Ñåâåð», 1999 âî, ì\ä íîìåð, 146-
157 ë.á. Ñýí= æ\ àáó ýòøà ñ¸ðíèò\ìà ó÷¸í\éë\í òîìäûðñÿ ôèëîñîôñê\é, îë\ì
âûëàñ âèäç\äëàñúÿñ éûëûñü.

Íåûäæûä ñîäò\ä ñû ä=í\, ¸íà-\ Ï.À. Ñîðîêèí òóÿë=ñ êîìè ôîëüêëîð. Òû-
äàë\, âåëü ¸íà. Êàëëèñòðàò Æàêîâëûñü ñýòø\ì ãåðîéÿñ\ñ âèäëàë=ã\í, êûäçè
Øûïè÷à, Ïàì, Òóííûðúÿê äà ìóê\ä ê\ëäóí, Ïèòèðèì Àëåêñàíäðîâè÷ ïàñé\,
ìûé ìåíûì, ýòíîãðàôëû, êîâìèñ àñëûì ãèæàâíû çûðÿíàëûñü óíà òàòø\ì æ\
ëåãåíäà è âåñèã àääçûâëûíû çûðÿíà ï\âñòûñü òàé\ òóíúÿñ âûëàñ ¸íà ìóíûñü
é\ç\ñ. Íî ó÷¸í\é ãèæàë\ìà òø\òø êîìè ìîéäúÿñ, îáðÿäúÿñ, óíà ñüûëàí äà
á\ðäàíêûâ.

Êûäçè ýñüê\ òàé\ñ ïîçèñ â\÷íû, îí ê\ ò\ä êîìè êûâñ\?
Êîäê\ è ýñê\ì\í øóàñ, Àëåêñàíäð Ñîðîêèíë\í è÷\ò ïèûñ ï\ ãðåçäàñ áûäìèñ

äà, äåðò, êóæèñ è à÷ûñ ñýò÷\ñ íîã âàðîâèòíû. Íî òà âûë\ ðåãûä æ\ è âî÷à êûâ
àääçûññü\: \äâàê\, ̧ íäæûêàñ\ ñ=é\ âåê æ\ ðî÷ â\ë=...

Áóð, êîëü\ìà\ñü Ñîðîêèíë\í êè\í â\÷\ì êîìè ãèæ\äúÿñ. Íà ñåðòè ñò\÷à
ïîçü\ øóíû: òîì ó÷¸í\é êîêíèà âåðì\ìà ñ¸ðíèòíû Åìâà âîæñàê\ä ÷óæàí êûâ
âûëàñ. Ãèæ\äúÿñûñ êûäçê\ âåñüêàë\ìà\ñü ÑÑÑÐ-ñà Îêòÿáðüñê\é ðåâîëþöèÿë\í
ø\ð ãîñóäàðñòâåíí\é ìóçåé\. Ñýòûñü êîïèÿÿñ ÑÃÓ-ëû êîðë\ìà ïðîôåññîð À.Ê.
Ìèêóøåâ. Âî\ìà\ñü íàé\ íåêûìûí ëóí ìûñòè Àíàòîëèé Êîíñòàíòèíîâè÷ êóë\ì
á\ðûí.

Ñî òàé\ ãèæ\äúÿññüûñ êûê ëèñò. /òèñ\ Ðèìúÿ ãðåçäûí 1911 âî\ ãèæ\ìà.
Êîä=ê\ âèñüòàë\ìà Ïèòèðèìëû êîìèë\í êèêóò\ì éûëûñü, âåðìàñ ëîíû, è àáó
âèñüòàë\ì ñåðòè ãèæ\ìà, à âåñüêûäà îáðÿäñ\ «âîðñàí=íûí»-â\÷àí=íûí òø\òø
ïóêàë\ì\í. Ñòàâñ\ ëûääü\äë\ìà ñü\ðñü\í-á\ðñü\í, êûäçè äà ìûé â\÷\íû äðóæ-
êà, áàòü, âåæàé, æ\íèê, ñûë\í «á\æàòêà», íûâ-çîí, á\ðä\ä÷ûñü... êîä= íó\ä\
âåð\ñ ñàé\ ñåòàíòîðñ\ ïûâñÿí\, êîä= ñ=é\ñ «íåâåñòà êîð\ñü âàíàñ» ïûçé\, ìåäûì
«åðåòíè÷àÿñ îç âîìäçàâíû», ñýí= á\ðä=ãàñ ìûé ñ=é\ øóàë\.
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Ìåäá\ðúÿ ñî ìå ëý÷÷è è ïûâñè
Áàòþøêî ïûâñÿíûí êåðàë\ì ïåñê\í,
Äåäóøêî ìûëüê ïîì âûëàñ,
Âîøò\ì ìóñà ÷îéë\í...

Áûä ìóê\ä ñ¸ðíèñèêàñà ìåä ã\ã\ðâîèñ, «ìûëüê ïîì âûâ» ñ=é\ – ïûâñÿíàñ
êîð\ñÿñÿí=í, âûëûñ ïîëêà. ×îéûñ â\äèò\ìà – ëîìò\ìà-âàéì\ä\ìà, ÷ûøê\ìà-
ìûñüê\ìà äà êîëüì\äò\ì âûë\ òóïê\ìà ïûâñÿíñ\.

Ïûâñü\ì á\ðàñ áàðà à÷ûñ îáðÿä – ê\ñà êû\ì. Ñýêè íåâåñòà ñèíâà ñîð\í ñüûë\:

Ðî÷ ìåñàíü\é äà ìóñà ÷îé\é,
Ïûâñüû äà ìûññüû,
Òý ñûíàâ äà ìîëü\ä, äà èí ïàêì\ä (ýí äçóã),
Âåñüêûä ñîé âûëàä óçüò\äëû...

Ñýññÿ íåâåñòà àòòü\àë\ áûä\í\ñ äà áóðñè\ íàëû, ëûääü\ä\ áàòü-ìàìñ\ è âåæà
àé-àíüñ\, ñòàâ ð\äíÿñ\, âåñèã êóë\ìàÿññ\... Êèêóò\ì îáðÿäûñ çýâ êóçü, \òòîð
á\ðñÿ â\÷ñü\ ì\äòîð è ñ.â. è ñ.â. Ï.Ñîðîêèí ñòàâñ\ òàé\ñ ãèæàë\ìà âèñüòàëûñü
á\ðñÿ ê\òü çáûëü êèêóò=ã\í, íî ñûëû ëî\ìà òýðìàñüíû, øûïàñúÿñ êîëÿë\ì\í
ëèá\ âåñèã íàëûñü ï\ðàäîêñ\ òîðêàë\ì\í. Íî ïî÷åðêûñ â\ë\ìà ìè÷à, è ïîçü\
ã\ã\ðâîíû áûä êûâ. À òàé\ \ä 1911 âî\ â\÷\ìòîð, ñýêè êûòûñü âåðìèí âåë\ä÷û-
íû êîìè ãèæ\äàñ? Ìå ÷àéòà, êîë\ â\ë= àñëûä áûòü ëîíû êîìè\í, ìåäûì ñÿììû-
íû òàäçè ãèæíû ñýêè íèí.

Ì\ä ëèñò âûëàñ í\øòà êûê âî\í íà âîäçäæûê â\÷\ì ãèæ\ä – «Øîíä=\é-
ìàì\é» é\çêîñòñà ñüûëàíêûâ. Ï.Ñîðîêèí ñ=é\ñ êûâç\ìà Ãàìûí 1909 âîñÿ ñîðà-
èþëü 26 ëóí\.

Ãîðò\ ì\ä\ä÷è, ìóí= äà ìóí=,
Ìóí= äà ìóí= – ïåìûä ñü\ä â\ð\ âîè,
Äæóäæûä ã\ðà\, ÷èñò\ ïîëå\...
Âèò\ä  âåðñò âûëàñ ïåò=, ìàì\ê\ä âî÷à ëîè,
Ìàì ìåí\ èç ò\ä, ìå ìàì\ñ èã ò\ä...
Âåðä\ì\é-äèòÿ\é, ê\í= ï\ òýíàä,
Ê\í= í\ òýíàä áóð âèðûä-ÿéûä?
Ìåíàì, ìàòóøêà\é, áóð âèðûñ-ÿéûñ
Áè\í ñîòûñü îðñ\í âà÷êàññü\ìà.
Âåðä\ì\é ìåíàì, ê\í= í\ òýíàä åäæûä íûð-âîìûä?
Ìåíàì, ìàòóøêà, åäæûä íûð-âîìûñ ñèíâà\í ÷ûøêûññü\ìà.
Âåðä\ì\é-äèòÿ\é, ê\í= í\ òýíàä þãûä íûð-âîìûä?
Ìåíàì, ìàòóøêà, êèìûøê\í ÷ûøêûññü\ìà.
Âåðä\ì\é-äèòÿ\é, ê\í= í\ òýíàä áóð âûíûä-âóäæûä?
Ìåíàì, ìàòóøêà, ïëåòü éûë\ êàé\ìà.
Âåðä\ì\é-äèòÿ\é, ê\í= í\ òýíàä ÷åñòí\é ïàñüê\ìûä?
Êóì ñ¸ð âûëûí áàêøàë\ìà.

Ï.À. Ñîðîêèí.
1909 ã. 26 èþëÿ ñ. Ãàì.

Ã. Áåëÿåâ
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Ãèæûñüëû áàðà æ\ ëî\ìà òýðìàñüíû, ìåäûì âåâúÿâíû ñüûëûñüÿñ á\ðñüûñ, è
ñ=é\ êîëÿë\ìà áûäñà êûâúÿñ. Òûäàë\, êûäçè áóðà ò\äñàòîð, è ñ=äçè êîêíèà ã\ã\ð-
âîàíòîð, ê\ñé\ìà ïóêòàâíû ñ¸ð\íäæûê. Íà ïûääè ðóêîïèñÿñ ñ\ìûí ÷óòúÿñ òý÷\-
ìà, äà ìûéëàê\ òàé ñ=äçè è êîëü\ìà, êûâúÿñ ïóêòàâò\ã. Òàñÿíü áàðà ïîçü\
øóíû: òàäçè ãèæèñ êîìèíàñ áóðà êóæûñü.

«Øîíä=\é-ìàì\é» – àáó âóí\ä\ì, âåñèã \í\äç ïàñüêûäà âåòëûñü ñüûëàíêûâ.
Áûä âîæûí ñ=é\, ò\ä\ìûñü, ìûé\íê\ äà òîðúÿëûøò\, âåñèã áûä ñèêòûí ìûé\íê\
àñëûññèêàñäæûê («Ìàì ìåí\ èç ò\ä. Ìå ìàì\ñ èã ò\ä») – òàòø\ìòîðéûä ìåíûì
ìîç æ\ áûä\íëû, ÷àéòà, ã\ã\ðâîàíà. «Âûíûä-âóäæûä» ïûääè ìóê\äëààñ ñüûë\-
íû «âûíûä-âóæéûä». Åìâàñàÿñ ï\ «âóäæñ\» ã\ã\ðâî\íû êûäçè ìîðòûñëûñü
ïûòøê\ñ âûí. Ã\ã\ðâîò\ì, ãàøê\, æ\íèêë\í «á\æàòêà» (ëèá\ áîæàòêà – ñ=äçê\,
àáó áîæ, à áîã êûâñÿíü) – òàé\ ëî\ âåæàíü.

Ñüûëàíêûâéûñë\í Êîìè ìó ïàñüòà âåòë\äë\ì éûëûñü âèñüòàë\ è ñî ìûé.
Ñûëûñü âàðèàíòúÿñ òî \òèëàûí, òî ì\äëàûí àñëàñ êàä\, äåðò, ¸íà ñ¸ð\íäæûê
ãèæë\ìà óíà ôîëüêëîðèñò: Ï.Àíèñèìîâ, Ï.Äîðîíèí, È.Îñèïîâ – Âîêàí, Êîíäðà-
òåâúÿñ, Ô.Ïëåñîâñêèé, À.Ìèêóøåâ äà Ï.×èñòàë¸â. Á\ðúÿ êûêûñ – Ñþçÿûáûí
1962 äà Îòéûí 1964 âî\.
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Îñíîâíûå âåõè æèçíåííîãî ïóòè
Ïèòèðèìà Àëåêñàíäðîâè÷à Ñîðîêèíà

4.02.1889 ã. – ðîäèëñÿ â ñ.Òóðüÿ (íûíå Êíÿæïîãîñòñêèé ðàéîí)
(íîâ. ñòèëü)
1901-1904 ãã. – ó÷èëñÿ â ñ. Ãàì
1904 ã. – ïîñòóïèë â öåðêîâíî-ó÷èòåëüñêóþ äóõîâíóþ

   ñåìèíàðèþ â ñ. Õðåíîâî Êîñòðîìñêîé ãóáåðíèè
1905 ã. – ïðèìêíóë ê ïàðòèè ñîöèàë-ðåâîëþöèîíåðîâ
1906 ã. – ïåðâûé àðåñò çà ðåâîëþöèîííóþ äåÿòåëüíîñòü
1907 ã. – çíàêîìñòâî ñ Ê.Ô. Æàêîâûì â Ïåòåðáóðãå
1909 ã. – ñäàë ýêçàìåíû íà àòòåñòàò çðåëîñòè â ã. Óñòþã

– îñåíüþ ýòîãî æå ãîäà ñòàë ñòóäåíòîì
   Ïñèõîíåâðîëîãè÷åñêîãî  èíñòèòóòà

1909-1910 ãã. – ýêñïåäèöèè ïî Êîìè êðàþ ñ Ê.Ô. Æàêîâûì
1910 ã. – ïåðåâ¸ëñÿ â Ïåòåðáóðãñêèé óíèâåðñèòåò íà

   þðèäè÷åñêèé ôàêóëüòåò
1914 ã. – çàêîí÷èë óíèâåðñèòåò
1916 ã. – ñäàë ýêçàìåíû è ñòàë ïðèâàò-äîöåíòîì

   óíèâåðñèòåòà
1917 ã. – èçáðàí íàñåëåíèåì Âîëîãîäñêîé ãóáåðíèè

   äåïóòàòîì Ó÷ðåäèòåëüíîãî ñîáðàíèÿ
1918 ã. – âòîðîé àðåñò
1920 ã. – îïóáëèêîâàë äâóõòîìíóþ ðàáîòó

   «Ñèñòåìà ñîöèîëîãèè»
1922 ã. – çàùèòèë ìàãèñòåðñêóþ äèññåðòàöèþ

– â òîì æå ãîäó âûñëàí çà ãðàíèöó
1923 ã. – ïîñëå íåïðîäîëæèòåëüíîãî ïðåáûâàíèÿ â ×åõîñ-

   ëîâàêèè ïîñåëèëñÿ â ÑØÀ. Îïóáëèêîâàë ðàáî-
   òû: «Ñîöèîëîãèÿ ðåâîëþöèè», «Ñîöèàëüíàÿ
   ìîáèëüíîñòü», «Ñîâðåìåííûå ñîöèîëîãè÷åñêèå
   òåîðèè», «Ñîöèàëüíàÿ è êóëüòóðíàÿ äèíàìèêà»
   è äð. è ñòàë ïðèçíàííûì àâòîðèòåòîì â ìèðî-
   âîé ñîöèîëîãè÷åñêîé íàóêå. Åãî èçáðàëè ÷ëåíîì
   Áåëüãèéñêîé è Êîðîëåâñêîé ðóìûíñêîé àêàäåìèè
   íàóê, ïðåçèäåíòîì Ìåæäóíàðîäíîãî èíñòèòóòà
   ñîöèîëîãèè è Àìåðèêàíñêîé ñîöèîëîãè÷åñêîé
   àññîöèàöèè è äð.

10.02.1968 ã. – Ï.À. Ñîðîêèí ñêîí÷àëñÿ.
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Ïðåêðàñíàÿ Êîìè

Olli Kuusisto

Â÷åðà ïîçäíèì âå÷åðîì ìû ïðèáû-
ëè â ñòîëèöó Êîìè Ðåñïóáëèêè Ñûê-
òûâêàð íà ñàìîë¸òå «Àýðîôëîò-Íîðä»,
íå î÷åíü-òî ìíîãî çíàÿ î Êîìè. Ìû
ïðåäñòàâëÿåì íàöèîíàëüíîå ó÷èëèùå
ã.Êààðèíà è ïðèåõàëè äëÿ ó÷àñòèÿ â
ôåñòèâàëå äåêîðàòèâíî-ïðèêëàäíîãî
èñêóññòâà «Çàðíè êèÿñ». Áåç ïðîèñøå-
ñòâèé ïîåçä äîñòàâèë íàñ â Ïåòåðáóðã
è, íà ñ÷àñòüå, íàñ âñòðåòèë ñëóæàùèé
Ïðåäñòàâèòåëüñòâà Ðåñïóáëèêè Êîìè â
ã.Ñàíêò-Ïåòåðáóðãå ñ ìèêðîàâòîáóñîì.
Èíà÷å íàì áû ïðèøëîñü íåñëàäêî. Â
îñîáåííîñòè, ãîëîãðàììû õóäîæíèêà
Ðåéìû Íóðìèêêî çàíÿëè àñòðîíîìè-
÷åñêè ìíîãî ìåñòà. È ýòî íåóäèâèòåëü-
íî, ïîñêîëüêó â ãîëîãðàììû âõîäèò îá-
øèðíîå êîëè÷åñòâî èíôîðìàöèè.

Àêâàðåëè Êðèñòèíû Mether, íàïðî-
òèâ, âìåñòèëèñü î÷åíü õîðîøî âìåñòå ñ
ôîòîãðàôèÿìè ôîòîãðàôà Þõè Õààíïÿÿ.
Èíòåðåñíûå ðåëüåôíûå ôîòîãðàôèè Òåè
Langh è ÷àøè, ñäåëàííûå èç ñîâðåìåí-
íûõ ìàòåðèàëîâ, áûëè ë¸ãêèìè. Íî
«Pyha hirvenpaa» (Ãîëîâà ñâÿùåííîãî
ëîñÿ), êîòîðàÿ áûëà íà÷èíåíà ýëåêòðî-
íèêîé è ñíàáæåíà àêêóìóëÿòîðîì íà
12 âîëüò, çàíèìàëà ìíîãî ìåñòà è áûëà
òÿæåëîâàòîé.

…Ïåðåä íàìè áîëüøàÿ ïëîùàäü, çà-
ïîëíåííàÿ ëàðüêàìè è ìàñòåðàìè-ïðè-
êëàäíèêàìè. Îáõîäèì å¸ ñïðàâà è èä¸ì
âíèç, ê ïàðêó. Ó÷àñòíèêè èç ðàçíûõ
ðåãèîíîâ Ñåâåðà Ðîññèè, äåðæà òàáëè÷-
êè, ðàñïîëàãàþòñÿ ïî êðàÿì ïëîùàäêè.

Íà÷èíàåòñÿ ïðåêðàñíûé ïðàçäíèê.
Ìèíèñòð êóëüòóðû Ðåñïóáëèêè Êîìè îá-
ðàùàåòñÿ ñ ðå÷üþ è çàòåì íà «ñöåíó»
âûõîäÿò äâå êðàñèâûå ñòðîéíûå æåí-
ùèíû â íàöèîíàëüíûõ êîñòþìàõ, êî-
òîðûå àêêîìïàíèðóþò øàìàíó íà ñâè-
ðåëÿõ. Êîñòþìû íåîáûêíîâåííî êðàñè-
âû, êàê è òå, êòî èõ íîñèò.

Ïðàçäíèê ñòðåìèòåëüíî ïðîäîëæà-
åòñÿ. Ïîäõîäèò î÷åðåäü âûñòóïàòü äå-
òÿì. Âûñòóïëåíèÿ äåòåé âñåãäà ñìîò-
ðèøü ñ óäîâîëüñòâèåì.  Ïîñëå îòêðû-
òèÿ ôåñòèâàëÿ ó íàñ åñòü âðåìÿ ïðîãó-
ëÿòüñÿ, ÷òîáû ïîçíàêîìèòüñÿ ñ ïðåäëî-
æåíèÿìè ìàñòåðîâ-ïðèêëàäíèêîâ, ïðåä-
ñòàâëåííûõ â ëàðüêàõ. Ìû ìîæåì òîëü-
êî óäèâëÿòüñÿ, íàñêîëüêî ðàçíûå âèäû
èñêóññòâà  ñóùåñòâóþò â ðàçíûõ óãîë-
êàõ Ñåâåðà Ðîññèè. ß ðàä, êîãäà ïîëó-
÷àþ âîçìîæíîñòü ïîãîâîðèòü ñ ïðèêëàä-
íèêàìè. Èíòåðåñíî îáìåíèâàòüñÿ êàê
îïûòîì, òàê è ìíåíèÿìè, ê òîìó æå ó
ìåíÿ ïîÿâëÿåòñÿ âîçìîæíîñòü ïîãîâî-

Êóóñèñòî Îëëè. Äèðåêòîð  Íàðîäíîãî óíè-
âåðñèòåòà Êààðèíà-Ïèêêèå (Ôèíëÿíäèÿ).
Áîëåå 20 ëåò ñîòðóäíè÷àåò ñ ðîññèéñêèìè ó÷-
ðåæäåíèÿìè êóëüòóðû (ìóçåéíîå è òåàòðàëü-
íîå äåëî).
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ðèòü ïî-ðóññêè. Êîíñòàòèðóþ, ïîäðàæàÿ,
îäèí òåêñò èç ïóáëèêàöèè Ëåíèíà ñî-
âåòñêîãî âðåìåíè: çíàíèå ðóññêîãî ÿçû-
êà «çíà÷èëî, çíà÷èò è áóäåò çíà÷èòü äëÿ
ìåíÿ ìíîãî». Ðóññêèé ÿçûê è íà ñàìîì
äåëå îáîãàòèë ìîþ æèçíü.

…Íà ñëåäóþùèé äåíü ó íàøåé ãðóï-
ïû ïîÿâèëàñü âîçìîæíîñòü îñíîâàòåëü-
íåå ïîçíàêîìèòüñÿ ñ âûñòàâêîé «Çàðíè
êèÿñ / Çîëîòûå ðóêè». Êîìè ñëîâî «êè»
îáîçíà÷àåò òî æå, ÷òî
è ôèíñêîå «kasi».
Ðîäñòâåííîñòü ÿçû-
êîâ î÷åâèäíà. Ðàáî-
òû, âûñòàâëåííûå â
Êîìè íàöèîíàëüíîé
ãàëåðåå, áûëè äåé-
ñòâèòåëüíî èñêóñíû
è ðàçíîîáðàçíû. Íà
óì ïðèõîäèò ìíîãî
çàìå÷àòåëüíûõ ðàáîò,
íî îñîáåííî çàïîìíè-
ëàñü ñêóëüïòóðà íå-
íåöêîãî ìàñòåðà.
Êàìíþ ïðèäàíà õó-
äîæåñòâåííàÿ ôîðìà
â âèäå ôèãóðû æåí-
ùèíû, æèâóùåé â
òóíäðå, è å¸ ëèöî, íà-

ïðàâëåííîå ê ñîëíöó, îçàðÿþò
ïåðâûå ëó÷è ïîñëå ò¸ìíîé
çèìû.

Áåñåäóþ ñ îäíèì ìóæ÷èíîé
ïî èìåíè Êàëåâè, èçëó÷àþùèì
äðóæåëþáèå. È åãî ðàáîòû
áûëè ïðåêðàñíû, íî õîòåëîñü áû
îòìåòèòü åãî äðóãóþ îñîáåí-
íîñòü, õîòÿ è íå ÿâëÿþùóþñÿ
ðåäêîñòüþ. Åãî ðîäèòåëè-ôèí-
íû ïîãèáëè â òðóäîâûõ ëàãå-
ðÿõ Êîìè. Ïîñëå èõ ñìåðòè
Êàëåâè âûðîñ â äåòñêîì äîìå.
Â åãî ïàìÿòè ñîõðàíèëèñü åù¸
íåêîòîðûå ôèíñêèå ñëîâà.

ß áûë ïðàâ òîãäà, êîãäà âû-
áèðàë äëÿ âûñòàâêè ðàáîòû, íåìíîãî îò-
ëè÷àþùèåñÿ îò òðàäèöèîííûõ. Â ã. Êà-
àðèíà âñåãî 20000 æèòåëåé, â í¸ì íà-
õîäèòñÿ íàöèîíàëüíîå ó÷èëèùå, êîòîðîå
ïðåäñòàâëÿåò íàøà äåëåãàöèÿ. Òðàäè-
öèîííîå ïðèêëàäíîå èñêóññòâî, îáó÷å-
íèå êîòîðîìó âåä¸òñÿ â íàøåì ó÷èëè-
ùå, åäâà ëè ïðîáóäèëî áû áîëüøîé èí-
òåðåñ â Êîìè.

...Ó íàñ åñòü íåìíîãî âðåìåíè ïîãó-
ëÿòü ïî ãîðîäó. Ðàçáðåäàåìñÿ â ðàçíûå

ÏÐÅÊÐÀÑÍÀß ÊÎÌÈ
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ìåñòà. Ìåíÿ íîãè íåñóò íåîäîëèìî ê
áåðåãó ðåêè. Ïðèñàæèâàþñü è äàþ ãëà-
çàì îòäîõíóòü. Ïåðåäî ìíîé ïåéçàæ,
óñïîêàèâàþùèé ñîâðåìåííîãî ÷åëîâåêà.
Âäàëåêå, â èçëó÷èíå ðåêè âèæó ïðè-
ñòàíü. Ìåíÿ îõâàòûâàåò ÷åõîâñêîå íà-
ñòðîåíèå. Ïåéçàæ íàïîìèíàåò íîâåëëó
×åõîâà «Äàìà ñ ñîáà÷êîé».

Õî÷åòñÿ ïîçíàêîìèòüñÿ ñ ìåñòîì
ïîáëèæå. Èäó ïî êðàþ ëåñà è ïðèçåì-
ëÿþñü ñ îáðûâà íà ïðèñòàíü. Âîò ÷óäå-
ñà! Âèæó çíàêîìûõ. Âñÿ íàøà êîìïà-
íèÿ îùóòèëà òå æå ÷óâñòâà, ÷òî è ÿ, è
óñòðåìèëàñü íà áåðåã. Â ýòî âðåìÿ ñòà-
ðûé, ñ âìÿòèíàìè ìåòàëëè÷åñêèé ïàðîì
óòêíóëñÿ íîñîì â ïðèñòàíü. Ìû ñïðûã-
íóëè íà ïàëóáó, è «Êîììóíàëüíèê» íà-
öåëèëñÿ íà äðóãîé áåðåã. Íàñ âñòðå÷àåò
äðóãàÿ ðåàëüíîñòü. Êàðòèíà ÷èñòîãî
ãîðîäà ñìåíÿåòñÿ íà ñåëî, íàõîäÿùååñÿ
â ïðîòèâîïîëîæíîì ñîñòîÿíèè. Â ïà-
âîäîê ðåêà ìîæåò ïîäíèìàòüñÿ íà âû-
ñîòó äî øåñòè ìåòðîâ. Íèçèíà çàñòàâè-

Íà âûñòàâêå «Ìàñòåð ãîäà. 2007». Ôîòî Ñ.Çèíîâüåâà.

Ìàñòåð-êëàññ äà¸ò Òýÿ Ëàíã (Ôèíëÿíäèÿ).
Ôîòî Þõà Õààíïàà.

O. Kuusisto
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ëà ïîñòðîèòü ÷àñòü äîìîâ íà ñòîëáàõ.
Ê ìàëåíüêîìó ñåëüñêîìó ìàãàçèíó âå-
äóò äåðåâÿííûå ìîñòêè.

Íàñòóïàåò âå÷åð, âîçâðàùàåìñÿ â
ãîðîä. Íà ïëîùàäè ñîáèðàåòñÿ ìîëî-
ä¸æü. Âåðîÿòíî, íà÷èíàåòñÿ êàêîé-òî
êîíöåðò. Ìîëîä¸æü âåä¸ò ñåáÿ âåæëè-
âî. Õîòÿ âñ¸-òàêè ìîæíî ïî÷óâñòâîâàòü
ñêðûòûå íåæåëàòåëüíûå ïîâàäêè, ïîõî-
æèå íà òå, êîòîðûå ïðèñóùè ÷àñòè íà-
øåé ìîëîä¸æè. Íà öåíòðàëüíîé óëèöå
ñêóëüïòóðà, èçîáðàæàþùàÿ ñîëäàòà.
Ìîÿ ïåðâàÿ ðåàêöèÿ îòðèöàòåëüíàÿ.
Îïÿòü! Âî âðåìåíà Ñîâåòñêîãî
Ñîþçà ïðåñûòèëñÿ ìîãó÷èìè âî-
åííûìè ïàìÿòíèêàìè... Âñ¸ æå
ïîäõîæó ïîáëèæå. Ñîëäàò ñèäèò,
îïóñòèâ ãîëîâó. Îðóæèå ëåæèò
ïîïåð¸ê íà êîëåíÿõ.

Ñêóëüïòóðà èçîáðàæàåò ñîë-
äàòà, âåðíóâøåãîñÿ äîìîé ñ àô-
ãàíñêîé âîéíû. Îí óñòàë. Íà
ïîëå áèòâû ïîãèáëî è îñòàëîñü
ìíîãî ìîëîäûõ ìóæ÷èí – è êàê
ïîêàçàëî âðåìÿ, ïîíàïðàñíó.
Íàêîíåö-òî ïîäëèííûé ïàìÿò-
íèê âîéíû! ß âîñõèù¸í. Âåëè-
êàÿ äåðæàâà ïðèçíà¸ò çàáëóæ-

äåíèå è ðàçðåøàåò óñ-
òàíîâêó òàêîãî ïà-
ìÿòíèêà. Äëÿ âåëè-
êîé äåðæàâû ýòî
î÷åíü âàæíî. Ó ìèðà
åñòü íàäåæäà, åñëè ãî-
ñóäàðñòâî – âåëèêîå
íå òîëüêî ïî ïëîùà-
äè, íî è ïî äóõó.

Âñïîìèíàþ, êàê ÿ
âûñòóïàë â Êðûìó â
âîåííîì ãîñïèòàëå â
êîíöå àôãàíñêîé âîé-
íû. Áîëüøîé çàë áûë
ïîëîí îäíîíîãèõ, ïî-
ðàçíîìó ñòàâøèõ èí-
âàëèäàìè ìîëîäûõ
ìóæ÷èí. ß âûñòóïàë

ñî ñâîèìè ñêåò÷àìè, íàïèñàííûìè ïî-
ðóññêè. Â ïðîãðàììå ìîåé äî÷åðè áûëè
òàíöåâàëüíûå íîìåðà. Áûëî î÷åíü òðî-
ãàòåëüíî âèäåòü, êàê ïîñëå âûñòóïëå-
íèÿ ìîëîäûå íà èíâàëèäíûõ êðåñëàõ
âðó÷àëè åé öâåòû.

Ìíå íå î÷åíü ìíîãî ïðèøëîñü ïîåç-
äèòü ïî ÑØÀ, íî ñîì-íåâàþñü, âîçìî-
æåí ëè áûë òàêîé ïàìÿòíèê òàì? Íà-
äåþñü, ÷òî ÿ îøèáàþñü.

Ìû óñïåâàåì ïîçíàêîìèòüñÿ ñ Êîìè
èíñòèòóòîì ãåîëîãèè è Íàöèîíàëüíîé
áèáëèîòåêîé. Îñìàòðèâàåì ÷åðåï ïåùåð-

Íà âûñòàâêå. Ôîòî Þõà Õààíïàà.

Îëëè è Êîðíåëèóñ.

ÏÐÅÊÐÀÑÍÀß ÊÎÌÈ
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íîãî ìåäâåäÿ è êîñòè ìàìîíòà. Êîìè
áîãà÷å, ÷åì ìû ïðåäñòàâëÿëè. Ðåñïóá-
ëèêà íàïîëíåíà öåííûìè ìèíåðàëàìè,
íåôòüþ è «çåë¸íûì çîëîòîì». Äåéñòâè-
òåëüíî èíòåðåñíûé ìóçåé!

Íàöèîíàëüíàÿ áèáëèîòåêà õîðîøî
îáîðóäîâàíà, è, íàñêîëüêî ÿ ïîìíþ, òàì
åñòü ìåæäóíàðîäíûé êàòàëîã, êîòîðûì
ìîæíî ïîëüçîâàòüñÿ. Ó áèáëèîòåêè
òàêæå ñîâìåñòíûå ïðîåêòû ñ Ôèíëÿí-
äèåé. Â áèáëèîòåêå èñïîëüçóþòñÿ ñî-
âðåìåííûå òåõíîëîãèè.

Óñïåâàåì ïðèñóòñòâîâàòü íà òîðæå-
ñòâåííîì îòêðûòèè íîâîãî ÷åòûð¸õ-
ýòàæíîãî áðåâåí÷àòîãî çäàíèÿ ïëîùà-
äüþ 3000 ì2 â ñîñåäíåì ñåëå Âûëüãîðò.
Ýòîò ðîñêîøíûé áîëüøîé äîì ïðåäíàç-
íà÷åí äåòÿì. Ñþäà äåòè ìîãóò ïðèõî-
äèòü ïîñëå øêîëû. Â ìàñòåðñêèõ – íî-
âûå ñâåðêàþùèå óñòðîéñòâà: íåîáõîäè-
ìûå ïðèíàäëåæíîñòè äëÿ çàíÿòèé
æèâîïèñüþ, èíñòðóìåíòû äëÿ ðåì¸ñåë,
òêàöêèå ñòàíêè...  Ó íàøåé ãðóïïû ïå-
ðåõâàòûâàåò äûõàíèå îò óäèâëåíèÿ.
Äåòñêèé öåíòð ðåì¸ñåë – åäèíñòâåííûé
â ñâî¸ì ðîäå âêëàä íå òîëüêî â áóäóùåå
Êîìè, íî è âñåé Ðîññèè, ÷åìó è íàì ôèí-
íàì íóæíî áûëî áû ïîó÷èòüñÿ.

Íà ñëåäóþùèé äåíü ó âñåõ ó÷àñòíè-
êîâ ôåñòèâàëÿ ðåì¸ñåë ýêñêóðñèîííûé

äåíü. Íàáèâàåìñÿ â àâòîáó-
ñû è íàïðàâëÿåìñÿ â ñåëî Ûá
â øåñòèäåñÿòè êèëîìåòðàõ
îò ãîðîäà â þæíîì íàïðàâ-
ëåíèè. Îòêðûâàåòñÿ âèä ðåêè
ìåæäó êðàñèâûìè õîëìàìè.
Òèïè÷íûå êîìè ïîñòðîéêè
î÷åíü óõîæåíû, ñêëàäûâàåò-
ñÿ âïå÷àòëåíèå ïðîöâåòàþ-
ùåãî ñåëà.  Îñòàíàâëèâàåì-
ñÿ ó ñâÿòîãî èñòî÷íèêà ïî-
ïèòü è ñìî÷èòü ãëàçà âîäîé.
Ãîâîðÿò, ÷òî ýòà âîäà óëó÷-
øàåò çðåíèå.

Â êðàåâåä÷åñêîì öåíòðå
âñòðå÷àþò ïåñíåé. Ðàçëèâà-

åòñÿ íàðîäíàÿ ïåñíÿ, æåíùèíà ïîñòàð-
øå àêêîìïàíèðóåò íà ãàðìîíè. Íàäîë-
ãî îñòàíàâëèâàþñü, ñëîâíî çàêîëäîâàí-
íûé, è ñìîòðþ  íà âûñòóïëåíèå, ïðåæäå
÷åì âáåæàòü â êðàåâåä÷åñêèé ìóçåé.
Çàòåì ñëåäóåò óãîùåíèå. Âñå äðóæíî
òîëïÿòñÿ â ñòîëîâîé è ïðîáóþò ëàêîì-
ñòâà. Â êà÷åñòâå íàïèòêà ïîëó÷àåì ñóð.
Ýòî îñîáåííîå êîìè äîìàøíåå ïèâî. Íà-
ïèòîê ñîîòâåòñòâóåò ñâîåìó íàçâàíèþ.
Åñëè åãî âûïèòü ìíîãî, â ãîëîâå íà÷è-
íàåò øóìåòü, ïî-ôèíñêè surista.

Ïîñåùàåì öåðêîâü, êîòîðàÿ äåéñòâî-
âàëà è âî âðåìåíà Ñîâåòñêîãî Ñîþçà:
æèòåëè ñåëà áûëè íàñòîëüêî íàñòîé-
÷èâû, ÷òî âëàñòè â êîíöå êîíöîâ ñäà-
ëèñü. Ñèíÿÿ öåðêîâü âîçâûøàåòñÿ íàä
çåë¸íûì õîëìîì íà ôîíå íåáà. Äëèí-
íàÿ âåðåíèöà ëþäåé ïîäíèìàåòñÿ ïî òðî-
ïèíêå ê õðàìó. Ìåíÿ îõâàòûâàåò áëà-
æåííîå ÷óâñòâî, ñëîâíî ìû ïîäíèìàåì-
ñÿ â íåáî.

Ñëûøó, ÷òî â ñåëå ïëàíèðóþò ïîñò-
ðîèòü ëûæíûé öåíòð. Ïîíèìàþ, ÷òî
âëàñòè õîòÿò ðàçâèâàòü ðåñïóáëèêó, íî
íàäåþñü, ÷òî è ñåëî ñîõðàíèòñÿ è ïðèðî-
äà íå áóäåò ðàçðóøåíà. Ñ òî÷êè çðåíèÿ
èíîñòðàíöà, èìåííî èõ ñòîèò óâèäåòü.

Áûâàÿ â ðàçíûõ ñòðàíàõ, ÿ âñåãäà
ëþáëþ çíàêîìèòüñÿ ñ ñåëüñêîé æèçíüþ.

Â áèáëèîòåêå. Ñåëî Íèâøåðà.

O. Kuusisto
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Ïî-ìîåìó, â íåé îòðàæàåòñÿ èñòèííàÿ
ñóùíîñòü, äóõ ñòðàíû. Íàøà õîçÿéêà
Ìàéÿ Âîëêîâà îðãàíèçîâàëà äëÿ íàñ
ïîåçäêó, êîíå÷íîé öåëüþ êîòîðîé áûëî
ñåëî Ïàñâîìûí, íàõîäÿùååñÿ â 180 êè-
ëîìåòðàõ âîñòî÷íåå îò ãîðîäà, íà áåðåãó
ðåêè Íèâøåðà. Â ïóòè äåëàåì îñòàíîâ-
êó â ðàéîííîì öåíòðå Êîðòêåðîñå. Íà
âåðõíåì ýòàæå ìåñòíîé øêîëû ðàçìå-
ùàåòñÿ êðàåâåä÷åñêèé ìóçåé, â êîòîðîì
ìû çíàêîìèìñÿ ñ åäèíñòâåííîé â ñâî¸ì
ðîäå êîëëåêöèåé êðàåâåä÷åñêèõ ïðåäìå-
òîâ. Íàñ ñîïðîâîæäàåò ñêóëüïòîð Âëà-
äèìèð Ðîõèí. Îí ïîêàçûâàåò ìíå ïîñ-
ëåäíèé ñîçäàííûé èì ïàìÿòíèê Ëåíè-
íó. Â öåëîì, ïàìÿòíèêè Ëåíèíó â ñ¸ëàõ
îñòàâëåíû â ïîêîå. Ýòî ÷àñòü èñòîðèè
è ïîýòîìó âïîëíå îáúÿñíèìî òàêîå ðå-
øåíèå âëàñòåé. Èëè, ìîæåò, îíè, ïàìÿò-
íèêè, æäóò ëó÷øèõ âðåì¸í?

Êîðòêåðîñ êðàñèâî ðàñïîëàãàåòñÿ íà
áåðåãó áîëüøîé ðåêè Âû÷åãäû. Â íå¸
âïàäàåò ðåêà Âèøåðà, ñ êîòîðîé ñâÿçà-
íà âûøåóïîìÿíóòàÿ Íèâøåðà. Òðóäíî
íàéòè áåðåã, ïîñêîëüêó îí âåñü çàïîë-
íåí ëåñîì ÿäîâèòîãî áîðùåâèêà, ðàñòó-
ùåãî âûøå ãîëîâû. Îí áûë â ñâî¸ âðå-
ìÿ ïîäàðêîì Ñòàëèíà êîðîâàì Ñîâåò-
ñêîãî Ñîþçà. Ãîâîðþ Ìàéå, ÷òî â Êîðò-
êåðîñå ìíîãî áîëüøåâèêîâ. Îíà ñìîò-

ðèò íà ìåíÿ ñ óäèâëåíèåì.
Èñïðàâëÿþ îøèáêó: ìíîãî
áîðùåâèêà. Êîãäà ÿâëÿåøü-
ñÿ èíîñòðàíöåì, âåñåëî âîò
òàê èíîãäà ïóòàòü ñëîâà.

Â ïóòè ïðîåçæàåì ìèìî
ïàìÿòíèêà, ïîñâÿù¸ííîãî ïî-
ãèáøèì â ñòàëèíñêèõ òðóäî-
âûõ ëàãåðÿõ. Ïî óäèâèòåëü-
íî õîðîøèì äîðîãàì ïðèáû-
âàåì â äàëüíåå ñåëî, â êîòîðîì
âñåãî îêîëî äåñÿòêà äîìîâ.
Ïåðåä íàìè îòêðûâàåòñÿ ïðî-
ñòîð ðå÷íîãî ïåéçàæà. Ðåêó
îêàéìëÿþò îáøèðíûå áåðå-
ãîâûå ëóãà, çà êîòîðûìè âèä-

íååòñÿ ãóñòîé ëåñ. Íà ëóãàõ ïàñ¸òñÿ
áîëüøîå ñòàäî êîðîâ. Îíî íà÷èíàåò ïå-
ðåïëûâàòü ðåêó, ñîâñåì êàê â óâèäåí-
íîì â äåòñòâå ôèëüìå. Âî äâîðàõ õîäÿò
êîçû, ïîùèïûâàÿ êðàñèâûå öâåòû. Åñ-
òåñòâåííûì îáðàçîì ïîòåìíåâøèå êðà-
ñèâûå áðåâåí÷àòûå äîìà. Íåêîòîðûå èç
íèõ ïîêðàøåíû â ñèíèé öâåò. Íà÷è-
íàþ ãîâîðèòü î êîìè ñèíåì öâåòå, â êî-
òîðûé îáû÷íî äîìà ïîêðàøåíû, ÷àùå
âñåãî îíè ñèíèå.

Âëåòàåì âî äâîð Åâãåíèÿ è Òàòüÿ-
íû Òþïåíêî. Ñóïðóæåñêàÿ ÷åòà ïîîáå-
ùàëà ïîçàáîòèòüñÿ î íàñ. Íàøà ãðóï-
ïà ðàçäåëèëàñü ïî ñîñåäíèì äîìàì – äåé-
ñòâèòåëüíî èíòåðåñíûé îïûò! Óäèâëÿ-
åìñÿ ÷àñòÿì äîìà – ëåòíåé è çèìíåé
ïîëîâèíå – è êèðïè÷íîé ïå÷è, òÿãà êî-
òîðîé óñòðîåíà íåïðèâû÷íûì äëÿ íàñ
ñïîñîáîì.

Çàòåì ñîáèðàåìñÿ çà ñòîëîì. Êàæ-
äûé äåíü íàñëàæäàåìñÿ íåïîñòèæèìûì
óìåíèåì Òàòüÿíû ãîòîâèòü ñàìóþ âêóñ-
íóþ åäó èç äàðîâ ïðèðîäû. Çàïèñûâàþ
ìíîæåñòâî ðåöåïòîâ, ñïîñîáîâ êîíñåðâè-
ðîâàíèÿ. Òàòüÿíà ðàçðåøàåò ìíå âûêî-
ïàòü ïàðó ñàæåíöåâ êàëèíû, î êîòîðîé
ïî¸òñÿ âî ìíîãèõ ïåñíÿõ.

Êàæäûé âå÷åð Åâãåíèé ðàñòàïëèâà-
åò íàì ïîñòðîåííóþ èì ñàìèì áðåâåí-

Ðå÷íûå ïðîñòîðû. Ôîòî Þõà Õààíïàà.

ÏÐÅÊÐÀÑÍÀß ÊÎÌÈ
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÷àòóþ áàíþ. Ðå÷ü èä¸ò íå î
ñêëååííûõ èç ñòðóæåê áð¸âíàõ,
à î âåêîâûõ êîíäîâûõ ñîñíàõ.
Èç ïàðèëêè – â ðåêó, ÷òîáû îõ-
ëàäèòüñÿ.

Åâãåíèé èç ñïîðòñìåíîâ. Â
ìîëîäîñòè îí ïðåäñòàâëÿë ðåñ-
ïóáëèêó íà ñîðåâíîâàíèÿõ ïî
áèàòëîíó. Õîòÿ â Êîìè íåìíî-
ãèì áîëåå ìèëëèîíà æèòåëåé,
èç íå¸ âûøëî ìíîãî ëûæíè-
êîâ, èçâåñòíûõ âî âñ¸ì ìèðå.
ß ñàì èç òàêîãî æå ðîäà, è
òîæå çàíèìàëñÿ ñïîðòîì, ïî-
ýòîìó ïåðå÷èñëÿåìûå Æåíåé
èìåíà ìíå òîæå çíàêîìû: Áà-
æóêîâ, Ðî÷åâ, è áîëåå âñåãî, Ðà-
èñà Ñìåòàíèíà.

Íàøè õîçÿåâà îðãàíèçîâàëè íàì ïóòåøåñòâèå ïî ðåêå. Íà ìàøèíå åäåì îêîëî
10 êèëîìåòðîâ è ïîïàäàåì â Òðîèöê. Â òî âðåìÿ êàê ÷àñòü ïðîâîäíèêîâ íàäóâàåò
ðåçèíîâûå ëîäêè, ó íàñ åñòü âðåìÿ ïîáðîäèòü ïî äåðåâíå. Æèòåëè äåðåâíè ïîëó÷à-
þò âîçìîæíîñòü ïîäèâèòüñÿ íà æèâûõ èíîñòðàíöåâ, à ìû – íà æèâîïèñíóþ è
èíòåðåñíóþ äåðåâíþ.

Íà áåðåãó íàäåâàåì ñïàñàòåëüíûå æèëåòû. Îùóùàåøü ñåáÿ çàïåëåíîâàííûì
ðåá¸íêîì, íî ïîíèìàåøü, ÷òî íàøè õîçÿåâà îòâå÷àþò çà íàøó áåçîïàñíîñòü.
Ñ äðóãîé ñòîðîíû, ÿ ñ áîëüøèì áû óäîâîëüñòâèåì îòïðàâèëñÿ ãðåñòè îäèí íà êàþêå,
âçÿâ ñ ñîáîé ïàëàòêó. Ýòî ìî¸ óâëå÷åíèå äëèòñÿ óæå áîëåå 40 ëåò. Äîæäëèâàÿ
ïîãîäà íå ìåøàåò ãðåñòè. Ñ ðåêè âîñõèòèòåëüíû óõîäÿùàÿ âäàëü äåðåâíÿ è ðå÷-
íîé ïåéçàæ. Â ïóòè îñòàíàâëèâàåìñÿ ïîñîáèðàòü ãðèáû, äåëàåì êîñò¸ð è âàðèì
êîôå. Íàñ ïðåäóïðåæäàþò, ÷òî ìîæíî çàáëóäèòüñÿ – ó ëåñà íè êîíöà, íè êðàÿ.

Äîìà ó Òàòüÿíû è Æåíè ïü¸ì óäèâèòåëüíîå êîðîâüå ìîëîêî. Â Ôèíëÿíäèè ó
Þõè àëëåðãèÿ íà ìîëîêî, íî çäåñü
îí ïðîãëàòûâàåò äâå áîëüøèå
êðóæêè ìîëîêà çà îäèí ðàç. Âñå
ñèäÿùèå çà ñòîëîì ñ íàïðÿæåíè-
åì æäóò ìîìåíòà, êîãäà åìó ïðè-
ä¸òñÿ ïîáåæàòü â êîìè òóàëåò, íî
ïðîèñõîäèò ÷óäî – îí ñïîêîéíî îñ-
òà¸òñÿ çà ñòîëîì ñ äðóãèìè. Ìíå
ýòî çíàêîìî. Ìîé îòåö òîæå ñòðà-
äàë îò àëëåðãèè, íî êîãäà îí ïèë
íàñòîÿùåå ìîëîêî, ðåçè â æèâîòå
íå áûëî. ß óäèâëÿþñü, ïî÷åìó â
Ôèíëÿíäèè óïðÿìî ñëåäóþò ïðè-
íÿòîé ëèíèè, õîòÿ àëëåðãèêîâ ñòà-
íîâèòñÿ âñ¸ áîëüøå è áîëüøå.Àííà è Êðèñòèíà ïîñëå ëåñíîé ïðîãóëêè. Ôîòî Þõà Õààíïàà.

Ôîòî íà ïàìÿòü. Ôîòî Ì.Âîëêîâîé.

O. Kuusisto
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Ðåéìà, õóäîæíèê èç ã.Òóðêó (Ôèíëÿíäèÿ).
Ôîòî Þõà Õààíïàà.

Ìíå íåóäîáíî, ÷òî Åâãåíèé è Òàòüÿíà
çàáîòÿòñÿ î «ñòàäå» âçðîñëûõ ëþäåé. Ìû
ñòàðàåìñÿ êàê-òî ïîìî÷ü: êîëåì äðîâà,
æåíùèíû ìîþò ïîñóäó. Åñëè áû çíàë,
÷òî ó íèõ ñâî¸ êàðòîôåëüíîå ïîëå, ìû áû
åãî îêó÷èëè. Ñåé÷àñ ýòî äåëàòü óæå
ïîçäíî.

ß ðàäóþñü òîìó, ÷òî êîìè ÿçûê àê-
òèâíî èñïîëüçóåòñÿ. Îí ÿâëÿåòñÿ òàêæå
ó÷åáíûì ïðåäìåòîì â øêîëå. ß ñàì èç
äâóÿçû÷íîé ñåìüè è âåðþ, ÷òî äâå êóëü-
òóðû îáîãàùàþò äðóã äðóãà è ïîìîãàþò
ðàçâèâàòüñÿ. Åù¸ â Ôèíëÿíäèè ÿ çàìå-
òèë, ÷òî â ýòîì âîïðîñå âñåãäà ìîæíî óñ-
ëûøàòü è äðóãèå ìíåíèÿ. Ãîâîðÿùåìó
íà ÿçûêå áîëüøèíñòâà òðóäíî ïîíÿòü, ÷òî
êàæäûé ëþáèò ñâîé ðîäíîé ÿçûê òàê æå,
êàê è îí ñâîé. Êîãäà â ã. Êààðèíà õîòå-
ëè ïîñòðîèòü øâåäñêóþ øêîëó, ïåðâîå óñ-
ëûøàííîå ìíîþ çàìå÷àíèå áûëî òî, ÷òî
ýòî äîðîãî. Ãîâîðÿùèé íå ïîäóìàë, ÷òî è
ôèíñêàÿ øêîëà òîæå ñòîèò äåíåã. Íåêî-
òîðûå áîÿòñÿ, ÷òî íîñèòåëè øâåäñêîãî
ÿçûêà îáîñîáÿòñÿ. Ýòîò ñòðàõ íàïðàñíûé.
Â ñîâðåìåííîì îáùåñòâå òðóäíî îáîñî-

áèòüñÿ ñ ïîìîùüþ ÿçûêà, íàìíîãî âåðîÿòíåå îáîñîáèòüñÿ ýêîíîìè÷åñêè.
Ïðèìå÷àòåëüíî, íàñêîëüêî êîìè êóëüòóðà è ìèôîëîãèÿ ñäåëàëè îáùåñòâî áî-

ãà÷å. Âìåñòå êîìè è ðóññêàÿ êóëüòóðà ñïîñîáñòâóþò äàëüíåéøåìó ðàçâèòèþ îá-
ùåñòâà áîëåå, ÷åì ðàçäåëüíî. Îäèí ïëþñ îäèí áóäåò òðè.

Â ðàçâèòèè îáùåñòâà ìîòèâàöèÿ – âàæíûé ôàêòîð. Ñîãëàñíî èññëåäîâàíèÿì
ñîâðåìåííîé ïñèõîëîãèè âíóòðåííÿÿ ìîòèâàöèÿ çàìåòíî óñòîé÷èâåå, ÷åì âíåøíÿÿ,
ïðåäñòàâëÿåìàÿ ðàçëè÷íûìè ñâåðõáîëüøèìè áîíóñàìè è äðóãèìè âîçíàãðàæäå-
íèÿìè. Çàìå÷ó, ÷òî â Êîìè ïðàêòèêóåòñÿ ìíîãî âíóòðåííåé ìîòèâàöèè. Âåðþ, ÷òî
îíà íàéä¸òñÿ è âî ìíå. Ïîñëå ïîåçäêè â Êîìè ÿ ñòàë åù¸ áîãà÷å, ÷åì ïðåæäå.
Ñîãëàñíî ñâîåìó èìåíè, ÿ – íàñòîÿùèé îëèãàðõ.

Ïåðåâîä ñ ôèíñêîãî
Ìèðû ×óÿøêîâîé

ÏÐÅÊÐÀÑÍÀß ÊÎÌÈ
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Ñòðàííèöà
Ýòà ñòàòüÿ ïîñâÿùåíà òâîð÷åñòâó Íàðîäíîãî õóäîæíèêà Ðåñïóáëèêè Êîìè

Òàòüÿíû Âàñèëüåâíû Âàñèëüåâîé â îäíîì, íî, ìîæåò áûòü, ñàìîì èíòåðåñíîì åãî
àñïåêòå.

Òàòüÿíà Âàñèëüåâà õîðîøî èçâåñòíà çðèòåëÿì è â íàøåé ðåñïóáëèêå, è çà å¸
ïðåäåëàìè. Ïðèåõàâ â íàøó ðåñïóáëèêó â 1971 ãîäó ïîñëå îêîí÷àíèÿ Äàãåñòàí-
ñêîãî õóäîæåñòâåííîãî ó÷èëèùà, Òàòüÿíà íà÷àëà ðàáîòàòü êàê ãðàôèê, àâòîð ïåé-
çàæåé, íàòþðìîðòîâ, àáñòðàêòíûõ êîìïîçèöèé. Çðèòåëè öåíÿò â å¸ ðàáîòàõ æèç-
íåóòâåðæäàþùåå íà÷àëî, òîíêèé ëèðèçì, îäóõîòâîð¸ííîñòü, ÷èñòîòó è ñâåæåñòü
âîñïðèÿòèÿ. Ñ íà÷àëà ñâîåé òâîð÷åñêîé äåÿòåëüíîñòè Ò. Âàñèëüåâà ó÷àñòâîâàëà
âî ìíîæåñòâå âûñòàâîê: ðåñïóáëèêàíñêèõ, çîíàëüíûõ, âñåðîññèéñêèõ è âñåñîþç-
íûõ. Å¸ ðàáîòû ýêñïîíèðîâàëèñü è íà ìåæäóíàðîäíûõ âûñòàâêàõ: â Âåíãðèè è
Ôèíëÿíäèè, Ãåðìàíèè è Ôðàíöèè.

Âûñòàâêà «Ñòðàííèöà», îòêðûâøàÿñÿ â êîíöå ÿíâàðÿ â âûñòàâî÷íûõ çàëàõ
Íàöèîíàëüíîé ãàëåðåè Ðåñïóáëèêè Êîìè, íå ñîâñåì îáû÷íà: îíà ïîñâÿùåíà ïóòå-
øåñòâèÿì Ò. Âàñèëüåâîé ïî ðîäíîé ñòðàíå è çà ðóáåæîì. Òàòüÿíà – ñòðàñòíàÿ è
íåóòîìèìàÿ ïóòåøåñòâåííèöà: ñ÷èòàÿ, ÷òî êàæäîìó õóäîæíèêó íåîáõîäèìà ñìå-
íà âïå÷àòëåíèé, íîâûå çíàêîìñòâà è âñòðå÷è, íîâûå çíàíèÿ äëÿ òîãî, ÷òîáû âûðà-
áîòàòü ÿñíîå ìèðîâîççðåíèå, îáðåñòè äóõîâíóþ çðåëîñòü, îíà ïîáûâàëà â Åãèïòå è
Ëèâàíå, Îáúåäèí¸ííûõ Àðàáñêèõ Ýìèðàòàõ è Òóíèñå, âî Ôðàíöèè è Èòàëèè, Ãåð-
ìàíèè, Âåíãðèè è ×åðíîãîðèè... Ýòîò ñïèñîê ìîæíî ïðîäîëæèòü. Â Ðîññèè îíà
ïîáûâàëà, íàâåðíîå, âåçäå. È âñå å¸ îùóùåíèÿ, âïå÷àòëåíèÿ, ïîïûòêè îñìûñëåíèÿ
èíûõ ñòðàí è êóëüòóð íàøëè îòðàæåíèå â ñîòíÿõ ýòþäîâ, íàáðîñêîâ, çàêîí÷åí-
íûõ ãðàôè÷åñêèõ ëèñòîâ.

Åëåíà Øóêòîìîâà

Øóêòîìîâà Åëåíà Þðüåâíà. Ðîäèëàñü
è æèâ¸ò â ã. Ñûêòûâêàðå. Îêîí÷èëà ôèëî-
ëîãè÷åñêèé ôàêóëüòåò Ñûêòûâêàðñêîãî
ãîñóäàðñòâåííîãî óíèâåðñèòåòà. Ñ 1994
ãîäà ðàáîòàåò íàó÷íûì ñîòðóäíèêîì Íà-
öèîíàëüíîé ãàëåðåè ÐÊ. Êðóã ïðîôåññèîíàëü-
íûõ èíòåðåñîâ — èçîáðàçèòåëüíîå èñêóñ-
ñòâî Ðåñïóáëèêè Êîìè.
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×åì îáúÿñíèòü ýòó áåñïîêîéíóþ «îõîòó ê
ïåðåìåíå ìåñò»? Íàâåðíîå, äëÿ Ò. Âàñèëüåâîé
èñòîêè å¸ ñòðàííè÷åñòâà íà÷èíàþòñÿ, áåç ïðå-
óâåëè÷åíèÿ, åù¸ â ìëàäåí÷åñòâå: áóäóùàÿ õó-
äîæíèöà ðîäèëàñü â êîðåéñêîì ãîðîäå Êàíêî,
â ñåìüå âîåííîñëóæàùåãî, è ïåðååçäàìè ñ ìåñ-
òà íà ìåñòî áûëî îòìå÷åíî âñ¸ äåòñòâî Òàòüÿ-
íû. Íî, êîíå÷íî, òàêîå îáúÿñíåíèå áûëî áû
ñëèøêîì óïðîù¸ííûì. Îíî ìîãëî áû îò÷àñòè
îáúÿñíèòü ñòðåìëåíèå ê ïóòåøåñòâèÿì, íî
Òàòüÿíà Âàñèëüåâà – íå òîëüêî ïóòåøåñòâåí-
íèöà. Îíà Ñòðàííèöà – íàçâàíèå äëÿ âûñòàâ-
êè ïðèäóìàëà ñàìà õóäîæíèöà. À òÿãó ê ñòðàí-
ñòâèÿì îáúÿñíèòü òîëüêî ëîãè÷åñêè íåâîçìîæ-
íî. Ìåæäó òåì ìîæíî êîíñòàòèðîâàòü, ÷òî òåìà
ñòðàííèêîâ è ñòðàííè÷åñòâà êàê ÿâëåíèÿ ïðè-
ñóùà âñåé ðóññêîé êóëüòóðå â öåëîì.

×åì îòëè÷àåòñÿ Ñòðàííèê îò Ïóòåøåñòâåí-
íèêà? Íàãëÿäíî ýòó ðàçíèöó äà¸ò íàì ïî÷óâ-
ñòâîâàòü À. Ïóøêèí. Âîò ÷òî ìîæåò óâèäåòü
Ïóòåøåñòâåííèê:

Ìåëüêàþò ìèìî áóäêè, áàáû,
Ìàëü÷èøêè, ëàâêè, ôîíàðè,
Äâîðöû, ñàäû, ìîíàñòûðè,
Áóõàðöû, ñàíè, îãîðîäû,
Êóïöû, ëà÷óæêè, ìóæèêè,
Áóëüâàðû, áàøíè, êàçàêè,
Àïòåêè, ìàãàçèíû ìîäû,
Áàëêîíû, ëüâû íà âîðîòàõ
È ñòàè ãàëîê íà êðåñòàõ.1

À ýòî ðàçìûøëåíèÿ Ñòðàííèêà:

Õîòü òÿæåëî ïîä÷àñ â íåé áðåìÿ,
Òåëåãà íà õîäó ëåãêà;
ßìùèê ëèõîé, ñåäîå âðåìÿ,
Âåç¸ò, íå ñëåçåò ñ îáëó÷êà.2

Èòàê, ïóòåøåñòâèå – ýòî äåéñòâèå, íàïðàâëåííîå âîâíå: ïóòåøåñòâåííèê îò-
êðûâàåò äëÿ ñåáÿ îêðóæàþùèé åãî ìèð, îáîãàùàåòñÿ íîâûìè çíàíèÿìè î í¸ì.
Ñàì æå ïóòåøåñòâåííèê â ýòîì äâèæóùåìñÿ, ìåíÿþùåìñÿ ìèðå ÿâëÿåòñÿ íåïîä-
âèæíîé òî÷êîé, êîíñòàíòîé, åãî âíóòðåííèé ìèð è îòíîøåíèÿ ê âíåøíåìó ìèðó
îñòàþòñÿ íåèçìåííûìè. Ñòðàííèê ñ êàæäûì íîâûì äí¸ì, ïðîâåä¸ííûì â ïóòè,
1 À.Ñ. Ïóøêèí. Ïîëí. ñîáð. ñî÷. â äâóõ òîìàõ. Ò. 1. Ì., 1999. Ñ.386.
2 Òàì æå. Ñ.186.

ÑÒÐÀÍÍÈÖÀ



158

ìåíÿåòñÿ äóõîâíî: äëÿ íåãî ñòðàííè÷åñòâî – äîðîãà âîâíóòðü, ê ñåáå, ê ãëóáèíàì
ñâîåé äóøè.

Â êîíòåêñòå ðóññêîé êóëüòóðû ìîæíî âñïîìíèòü «î÷àðîâàííûõ ñòðàííèêîâ»
Í. Ãîãîëÿ è Í. Ëåñêîâà, Í. Íåêðàñîâà è Ì. Áóëãàêîâà, áðîäÿã-ïðàâäîèñêàòåëåé
Ì. Ãîðüêîãî è Â. Êîðîëåíêî è ìíîãèõ äðóãèõ. Çíàìåíèòîå «Ïóòåøåñòâèå èç
Ïåòåðáóðãà â Ìîñêâó» íàâåêè óæàñíóëî è ðàñòðåâîæèëî ñîâåñòü À. Ðàäèùåâà,
ïóòåøåñòâèå èç Ìîñêâû â Ïåòóøêè ïîäâåëî ãîðüêèå èòîãè æèçíè áåñïðèþòíîãî
ñêèòàëüöà Âåíè÷êè Åðîôååâà. Ýòè ïðèìåðû ìîæíî ïðîäîëæàòü áåñêîíå÷íî.

Â êàêîé ìåðå ýòî îòíîñèòñÿ ê òâîð÷åñòâó Ò. Âàñèëüåâîé? ×òî ïðèâëåêàåò â å¸
ãðàôè÷åñêèõ ëèñòàõ, êîòîðûå òàê è òÿíåò âûäåëèòü â îñîáûé æàíð – æàíð ïóòå-
âûõ çàìåòîê? Ïðîäîëæàÿ àíàëîãèè ñ ëèòåðàòóðîé, ìîæíî ñêàçàòü, ÷òî âî âñåõ
ïåéçàæàõ Òàòüÿíû î÷åíü ñèëüíî àâòîðñêîå íà÷àëî, ïðè÷¸ì íà óðîâíå íå ñòèëèñ-
òè÷åñêèõ îñîáåííîñòåé (êîëîðèñòè÷åñêèõ, êîìïîçèöèîííûõ è ò. ä.), à èìåííî íà
óðîâíå äóõîâíîì, ìåíòàëüíîì.

Êàæäûé õóäîæíèê, íåçàâèñèìî îò ñâîåé ïðèíàäëåæíîñòè ê ëàãåðþ ðåàëèñòîâ
èëè àâàíãàðäèñòîâ, â ñâîèõ ðàáîòàõ ñòðåìèòñÿ íå ê ôîòîãðàôè÷åñêîé òî÷íîñòè, íå
ê èëëþçîðíîìó ïîäîáèþ äåéñòâèòåëüíîñòè, – îí âñåãäà ïåðåñîçäà¸ò å¸ ïî çàêîíàì
ñâîåãî ìèðîâîñïðèÿòèÿ, íàäåëÿåò å¸ ÷åðòàìè ñâîåé ëè÷íîñòè. Ïðåäñòàâëåííûå íà
âûñòàâêå ðàáîòû – ýòî ìèð, óâèäåííûé ãëàçàìè õóäîæíèöû Òàòüÿíû Âàñèëüåâîé.

Ýòîò ìèð ìíîãîöâåòåí: òî ãîðèò çíîåì þæíîãî ñîëíöà, òî òèõî ïåðåëèâàåòñÿ
ïðèãëóø¸ííî-ðàçìûòûìè òîíàìè íå ÿðêîé, íî áëèçêîé ñåðäöó ñåâåðíîé ïðèðîäû.
Ýòîìó âïå÷àòëåíèþ ñïîñîáñòâóåò èçáðàííàÿ Òàòüÿíîé â ïîñëåäíåå âðåìÿ òåõíèêà
ðàáîòû ìàñëÿíîé ïàñòåëüþ: ñâåòîíîñíîé, íàñûùåííîé, ïî-âèäèìîìó, ñîîòâåò-
ñòâóþùåé òåìïåðàìåíòó ñàìîé õóäîæíèöû. Èìåííî â ýòîé òåõíèêå âûïîëíåíû
âñå þæíûå, ýêçîòè÷åñêèå ïåéçàæè è âèäû Èòàëèè è Ôðàíöèè.

Ýòîò ìèð ýìîöèîíàëåí: ïåéçàæàì êàæäîé ñòðàíû ñîîòâåòñòâóåò ñâîÿ àóðà,
ïðî÷óâñòâîâàòü êîòîðóþ ìîæíî ïðåæäå âñåãî íà óðîâíå îùóùåíèé è âïå÷àòëå-
íèé. Âïå÷àòëåíèå îò Ëèâàíà – ÿðîñòíûé çíîé, ìîùü, ñòàòè÷íîñòü, òÿæåñòü òûñÿ-
÷åëåòèé, êîòîðûå, êàæåòñÿ, âäàâèëè â çåìëþ ìàññèâíûå ñòåíû ñàìîãî äðåâíåãî
ãîðîäà Áèáëîñà – îñêîëêà íåâîçâðàòíî óøåäøèõ â ïðîøëîå öèâèëèçàöèé («Äðåâ-
íèé ãîðîä Áèáëîñ», 2007; «Ó ìîðÿ», 2007 è äð.).

È ñîâåðøåííî èíûì ïðåäñòà¸ò ìèð äðóãèõ þæíûõ ñòðàí: ×åðíîãîðèè è Êàð-
ïàò, â êîòîðûõ Òàòüÿíà ïîáûâàëà â 2006, 2007 è 2008 ãîäàõ. Îí âåñ¸ëûé è
ðàçíîöâåòíûé: ýòî è ë¸ãêèå, âîçäóøíûå «áåëûå õàòêè», è áóéñòâî ùåäðîãî öâåòå-
íèÿ çåìëè, («Áåëûå õàòêè», «Ïîä Àäàìîâûì äåðåâîì» è äð.), è ýôôåêòû ïåðåäà÷è
ðàçëè÷íîãî îñâåùåíèÿ îäíèõ è òåõ æå îáúåêòîâ (òðèïòèõ «ßõòû Ñðåäèçåìíî-
ìîðüÿ» è äð.). ßðêèé, ï¸ñòðûé êàëåéäîñêîï êðàñîê, ñòðåìëåíèå ïåðåäàòü âèõðåâîå
äâèæåíèå ïîðûâà âåòðà, îñòàíîâèòü íåóëîâèìîå ìãíîâåíüå – òî, ÷òî â áîëüøåé
ñòåïåíè ïðèñóùå ýòèì ðàáîòàì, è ÷òî ðîäíèò èõ ñ õóäîæåñòâåííûìè ïîèñêàìè
ëþáèìûõ Òàòüÿíîé èìïðåññèîíèñòîâ («ßáëîíåâûé öâåò», «Â ñàäó»).

 Îò âîëøåáíîé Âåíåöèè îñòà¸òñÿ îùóùåíèå èìåííî âîëøåáñòâà – ýòî ãîðîä-
ñêàçêà, ãîðîä-ïðàçäíèê, â êîòîðîì íåò àâòîìîáèëåé – èõ çàìåíÿþò êàòåðà è ãîí-
äîëû, à ñîëíöå, ðàñòâîð¸ííîå â âîäå áåñ÷èñëåííûõ êàíàëîâ, îòðàæàåòñÿ íà ñòåíàõ
äîìîâ, äðîæèò çûáêèìè, èçìåí÷èâûìè áëèêàìè; ãîðîä, â êîòîðîì ïî-ïðåæíåìó
øóìèò íà ïëîùàäÿõ è óçåíüêèõ óëèöàõ âåñ¸ëûé âåíåöèàíñêèé êàðíàâàë («Óëî÷-
êà â Âåíåöèè», 2006; «Ìå÷òà ñáûëàñü – Âåíåöèÿ», 2006).

Å. Øóêòîìîâà
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Ñîâñåì äðóãèìè íàñòðîåíèÿìè íàïîëíåíû ðàáîòû, ñîçäàííûå «ïî ìîòèâàì»
Ïàðèæà – âåëèêîãî ãîðîäà, îáëàäàþùåãî êàêîé-òî íåîáûêíîâåííîé ïðèòÿãàòåëü-
íîñòüþ äëÿ êàæäîãî ÷åëîâåêà – íàâåðíîå, ïîòîìó, ÷òî êàæäûé â í¸ì íàõîäèò ÷òî-
òî ñâî¸, è âîñïðèíèìàåò åãî ïî-ñâîåìó, è ïðîíèêàåòñÿ äóõîì êàêîé-òî îñîáåííîé
ñâîáîäû è ðàñêðåïîù¸ííîñòè, è ïîýòîìó ñòðåìèòñÿ óâèäåòü åãî ñíîâà è ñíîâà.

Ó Ò.Âàñèëüåâîé òîæå îñîáîå îòíîøåíèå ê ýòîìó ãîðîäó: îíà ñ÷èòàåò, ÷òî
Ïàðèæ ñîçäàí ïî çàêîíàì êðàñîòû è äëÿ êðàñîòû, ýòî, åñëè ìîæíî òàê ñêàçàòü, åãî
îñíîâíàÿ ôóíêöèÿ. Â Ïàðèæå Òàòüÿíà ïîáûâàëà óæå äâàæäû: â 2005 è 2008
ãîäàõ îíà ñòàæèðîâàëàñü â Ìåæäóíàðîäíîì öåíòðå èñêóññòâ. Å¸ ïðîèçâåäåíèÿ,
ñîçäàííûå âî âðåìÿ ñòàæèðîâîê, ó÷àñòâîâàëè â ìåæäóíàðîäíîé ïàðèæñêîé âûñ-
òàâêå «120 ðàáîò», òàì æå ïðîõîäèëè è ïåðñîíàëüíûå âûñòàâêè õóäîæíèöû.

Âïå÷àòëåíèÿ, ïîëó÷åííûå âî âðåìÿ ïîñëåäíåé ïîåçäêè â Ïàðèæ â 2008 ãîäó,
âäîõíîâèëè Ò. Âàñèëüåâó íà ñîçäàíèå ñåðèè èç äåñÿòè ãðàôè÷åñêèõ ëèñòîâ, êîòî-
ðóþ õóäîæíèöà íàçâàëà «Ìóçû Ïàðèæà». Ýòè ðàáîòû íåîáû÷íû â ïëàíå ôèëî-
ñîôñêî-ýìîöèîíàëüíîãî îñìûñëåíèÿ, òàê êàê ïðåäñòàâëÿþò ñîáîé ñâîåîáðàçíóþ
ôàíòàçèþ íà òåìó âåëèêîãî ãîðîäà, óâèäåííîãî â äâîéíîì ïðåëîìëåíèè: ãëàçàìè
íå òîëüêî Òàòüÿíû Âàñèëüåâîé, íî è ãëàçàìè âåëèêèõ õóäîæíèêîâ â èíòåðïðåòà-
öèè Òàòüÿíû Âàñèëüåâîé. Ýòî òîò Ïàðèæ, êîòîðûé çíàëè è ëþáèëè Ïèêàññî è
Øàãàë, Ðåíóàð è Òóëóç-Ëîòðåê, Óòðèëëî è Ìàòèññ, ãîðîä, â êîòîðîì äî ñèõ ïîð
÷óâñòâóåòñÿ èõ íåçðèìîå ïðèñóòñòâèå. È ýòî Ìóçû, âäîõíîâëÿâøèå èõ òâîð÷å-
ñòâî.

Íåâèäèìî, íî îùóòèìî ýòîò ìèð îõðàíÿþò ýïè÷åñêè âåëè÷àâûå, èñïîëíåííûå
ñîçíàíèåì ñîáñòâåííîãî äîñòîèíñòâà «Ñðåäíåâåêîâûå äàìû», êàê áû ñîøåäøèå ñî
çíàìåíèòûõ ãîáåëåíîâ ïàðèæñêîãî ìóçåÿ ñðåäíåâåêîâüÿ Êëþíè… Ñòðåìèòåëüíî è
íåóäåðæèìî ëåòèò íàä ãîðîäîì ðîìàíòè÷åñêàÿ Ìóçà âåëèêîãî õóäîæíèêà Ì. Øàãàëà
(«Ëþáîâü íàä Ïàðèæåì»), ëåòèò, êàê ñèìâîë åãî òâîð÷åñòâà, è êàæåòñÿ, ÷òî âñëåä
çà íåé óñòðåìëÿþòñÿ ãîòîâûå âçëåòåòü, ïðåíåáðåãàÿ çàêîíîì âñåìèðíîãî òÿãîòå-
íèÿ, óëèöû è äîìà ãîðîäà…

Íî áîëüøàÿ ÷àñòü ïåéçàæåé ýòîé ñåðèè ïîñâÿùåíà çíàìåíèòîìó Ìîíìàðòðó –
ðàéîíó áîãåìû, ïðèþòó íåïðèçíàííûõ ãåíèåâ. Ïîñòåïåííî ñîçäàëñÿ õóäîæåñòâåí-
íûé îáðàç ýòîãî ðàéîíà, â êîòîðîì ñàì Ìîíìàðòð âûñòóïàåò â êà÷åñòâå ãëàâíîãî
ãåðîÿ. «…Òàì, íàâåðõó, ìàøóò êðûëüÿìè âåòðÿíûå ìåëüíèöû, à ïîä íèìè ïðå-
ñëåäóþò þíûõ ïàðèæàíîê ãðóñòíûå Ïüåðî ñ âûáåëåííûìè ëèöàìè; âå÷íî ãîëîä-
íûå ïîýòû çà áóòåðáðîä ñ ïàøòåòîì è ñòàêàí âèíà ÷èòàþò ñòèõè â êàáàðå
«Ïðîâîðíûé êðîëèê»; â íåòîïëåíûõ ìàñòåðñêèõ âäîõíîâåííûå õóäîæíèêè õìå-
ëåþò îò äåðçêèõ íàäåæä; … âåòåð äîíîñèò ñþäà è çàòèõàþùèå çâóêè âàëüñà, è
ìåëîäè÷íûé ãîâîð óëèöû…»1 .

Ñîáèðàòåëüíûé îáðàç ýòîãî çíàìåíèòîãî êâàðòàëà ïðåäñòà¸ò ïåðåä çðèòåëÿìè
â ðàáîòå «Íà Ìîíìàðòðå» – óçêèå óëî÷êè, îñåí¸ííûå Ìóçîé Ïðåêðàñíîé Äàìû,
Íåçíàêîìêè – ïëåíèòåëüíîé è çàãàäî÷íîé, ñèìâîëîì íå òîëüêî âå÷íîé æåíñòâåí-
íîñòè è êðàñîòû, íî è ñàìîé Ïîýçèè, êîòîðîé, êàæåòñÿ, ïðîíèêíóò âåñü Ìîíìàðòð.

Ìíîãèå õóäîæíèêè, ïîýòû, ïèñàòåëè îñòàâèëè ìåìóàðû î íåçàáûâàåìîì âðåìå-
íè èõ ìîëîäîñòè íà Ìîíìàðòðå. «Â «Áàòî-Ëàâóàð», áåç ãðîøà â êàðìàíå, ÿ áûë
äåéñòâèòåëüíî çíàìåíèòûì õóäîæíèêîì. Íå òî ÷òî òåïåðü – íåêîå äèêîâèí-
1 Æàí-Ïîëü Êðåñïåëü. Ïîâñåäíåâíàÿ æèçíü Ìîíìàðòðà âî âðåìåíà Ïèêàññî. 1900-1910. Ì.,

2000. Ñ.14.
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íîå æèâîòíîå»1 ,– ïèñàë Ï. Ïèêàññî. Åãî ñòðàííàÿ, ïðè÷óäëèâàÿ ìóçà – ïîðîæ-
äåíèå èñêóññòâà àâàíãàðäà – îñåíÿåò òàêèå ðàáîòû, êàê «Êðèê â ãîðîäå», «Ëàòèí-
ñêèé êâàðòàë è Ïèêàññî».

Âñåìèðíî çíàìåíèòîå êàáàðå «Ìóëåí Ðóæ»... Ãîëîâîêðóæèòåëüíûå âçë¸òû è
ïàäåíèÿ, êèïåíèå ñòðàñòåé, îãíåííûé âèõðü êàíêàíà – æèâàÿ èëëþñòðàöèÿ çíà-
ìåíèòîãî èçðå÷åíèÿ Ó. Øåêñïèðà: «Âåñü ìèð – òåàòð, è ëþäè â í¸ì – àêò¸ðû».
Ýòî ìèð À. äå Òóëóç-Ëîòðåêà, îäíîãî èç ñîçäàòåëåé âåëèêîãî ìèôà î òàíöîâùèöàõ
Ìîíìàðòðà. Â åãî êàðòèíàõ, íàâåðíîå, êàê íèãäå âîïëîù¸í äóõ ïüÿíÿùåé, íî
îáìàí÷èâîé ñâîáîäû è óïîåíèÿ ìãíîâåíèåì æèçíè, êîòîðûå â ðåàëüíîñòè çà÷àñ-
òóþ îáîðà÷èâàþòñÿ êðóøåíèåì íàäåæä, ïîçîðîì è ðàçî÷àðîâàíèåì. È âîïëîùåíè-
åì ýòîãî ìèðà ÿâëÿþòñÿ «êðàñîòêè êàáàðå» – ðîêîâûå è áåñøàáàøíûå, íàâåê
çàñòûâøèå â ñàìûõ íåâîîáðàçèìûõ è ãîëîâîëîìíûõ ïîçàõ.

Îáðàçàì ýòèõ âîèñòèíó ïàðèæñêèõ Ìóç Ò.Âàñèëüåâà ïîñâÿòèëà ðàáîòû «Ìó-
ëåí Ðóæ» è «Êðàñîòêè Ìóëåí äå ëÿ Ãàëåòò», ïîëíûå òåì æå âîñõèùåíèåì èõ
íåïîñòèæèìûì è ìèìîë¸òíûì î÷àðîâàíèåì.

Ãîâîðÿ î Ò. Âàñèëüåâîé, íåëüçÿ îáîéòè òàêóþ âàæíåéøóþ äëÿ íå¸ òåìó, êàê
ïåéçàæè ðîäíîé ñòðàíû – Ðîññèè. Ðóññêèé ïåéçàæ è åãî âîïëîùåíèå â òâîð÷åñòâå
õóäîæíèêîâ – ýòî òåìà äëÿ îñîáîãî ðàçãîâîðà. Ìîæíî ñêàçàòü, ÷òî òðàäèöèîííî
ýòî ëþáèìåéøèé æàíð ðóññêèõ õóäîæíèêîâ, è Òàòüÿíà Âàñèëüåâà – ïðîäîëæà-
òåëüíèöà ýòîé òðàäèöèè. Ïåéçàæ â ðóññêîé æèâîïèñè – ïîâîä äëÿ õóäîæíèêà
âûðàçèòü íå òîëüêî ñâîþ ñòèëåâóþ èíäèâèäóàëüíîñòü, íî è ñâîè äóõîâíûå, ôèëî-
ñîôñêèå èñêàíèÿ è ñàìûå ñîêðîâåííûå ÷óâñòâà.

Ãëàâíåéøåå èç ýòèõ ÷óâñòâ – ÷óâñòâî Ðîäèíû, ïðè÷àñòíîñòè ê íåé è å¸ ñóäüáå,
òîãî, ÷òî ðîäíèò ðóññêèõ ëþäåé âñåõ âðåì¸í è ïîêîëåíèé è ôîðìèðóåò èç íèõ
åäèíîå öåëîå – íàöèþ. Ýòî ãëóáîêî ïàòðèîòè÷åñêîå íà÷àëî ïðèñóùå òâîð÷åñòâó
âñåõ ðóññêèõ õóäîæíèêîâ-ïåéçàæèñòîâ, ÿâñòâåííî îùóòèìî åãî ïðèñóòñòâèå è â
ïåéçàæàõ Ò. Âàñèëüåâîé.

 Â ïðåëîìëåíèè ñîçíàíèÿ õóäîæíèöû ïåéçàæè Ðîññèè, óñëîâíî ãîâîðÿ, äåëÿòñÿ
íà äâå ïðèáëèçèòåëüíî ðàâíûå ÷àñòè: ðóññêàÿ ïðèðîäà (÷óâñòâåííîå íà÷àëî) è ðóñ-
ñêèå õðàìû (äóõîâíîå íà÷àëî). Íàâåðíîå, ýòî íàõîäèòñÿ â ñîîòâåòñòâèè ñ ðóññêèì
ìåíòàëèòåòîì âîîáùå: ñîçíàíèå ðóññêîãî ÷åëîâåêà íåðàçäåëüíî ñâÿçàíî ñ ýìîöèî-
íàëüíî-ëè÷íîñòíûì íà÷àëîì, ñ îñîçíàíèåì íåâîçìîæíîñòè ïîçíàâàòü æèçíü òîëüêî
ðàçóìîì. Ìîæåò áûòü, ïîýòîìó â ðóññêèõ ïðàâîñëàâíûõ õðàìàõ òàê ñèëüíî ïðèðîä-
íîå íà÷àëî, êîòîðîå èä¸ò îò íåðàñòîðæèìîãî åäèíñòâà ñ îêðóæàþùåé èõ ñðåäîé, à
ñàìûé ïðîñòîé è íà ïåðâûé âçãëÿä îáû÷íûé ïåéçàæ ðóññêîé ïðèðîäû òðåáóåò ê ñåáå
ïðèñòàëüíîãî âíèìàíèÿ, âñìàòðèâàíèÿ è ôèëîñîôñêîãî îñìûñëåíèÿ, òàê êàê è â
õðàìå, è â ïðèðîäå ðàñòâîðåíû ìûñëè è ÷óâñòâà íå ïðîñòî ëþäåé – ïîêîëåíèé.

Òàêèì âçàèìíûì ïðîíèêíîâåíèåì èñïîëíåíû è ïåéçàæè Ðîññèè Òàòüÿíû Âà-
ñèëüåâîé. Å¸ õðàìû êàæóòñÿ ÷àñòüþ ïðèðîäû, å¸ åñòåñòâåííûì ïðîäîëæåíèåì,
ïîðîæäåíèåì òîãî æå ñâåðõ÷óâñòâåííîãî íà÷àëà. Ïî÷òè îäèíàêîâûå ÷óâñòâà âû-
çûâàþò «ïðèðîäíûå» ïåéçàæè – «Íà ðîäèíå Âàñíåöîâà», «Ïåðåä äîæä¸ì», è àðõè-
òåêòóðíûå – «Ñåðãèåâ Ïîñàä», «Õðàì íà Ïîëÿíêå».

Òàòüÿíå Âàñèëüåâîé ñâîéñòâåííî èñêîííî ðóññêîå ñòðåìëåíèå ïîçíàâàòü æèçíü
è ÷óâñòâîâàòü å¸ âî âñåé ïîëíîòå. Ìîæåò áûòü, ýòî è åñòü ñàìîå âåðíîå îáúÿñíåíèå
å¸ äîëãîãî ïóòåøåñòâèÿ-ñòðàíñòâèÿ: ïîèñêè ãàðìîíèè è åäèíåíèÿ ñåáÿ ñ ìèðîì.
1 Æàí-Ïîëü Êðåñïåëü. Ïîâñåäíåâíàÿ æèçíü Ìîíìàðòðà âî âðåìåíà Ïèêàññî. 1900–1910. Ì.,

2000. Ñ.17.

Å. Øóêòîìîâà
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Øàìàí è øóò:
äèàëîã õóäîæíèêà-ýìàëüåðà Ñâåòëàíû Òîò è

èñêóññòâîâåäà Èðèíû Êîòûëåâîé

Ñâåòëàíà, âûñòàâêà «Äðåâî æèçíè» – äëÿ Âàñ þáèëåéíàÿ. Ïîñëåäíÿÿ âàøà
ïåðñîíàëüíàÿ âûñòàâêà â Ñûêòûâêàðå – âûñòàâêà «×åëîâåê è Âñåëåííàÿ» –
ñîñòîÿëàñü 10 ëåò íàçàä, â 1998 ãîäó. Âñå, êòî âèäåëè ïðîøëóþ âûñòàâêó è
íûíåøíåþ, îòìå÷àþò Âàø íåñîìíåííûé ïðîôåññèîíàëüíûé ðîñò. Â òîæå
âðåìÿ âèäíî, ÷òî ïðîèçâåäåíèÿ, ïðåäñòàâëåííûå íà âûñòàâêå «Äðåâî æèç-
íè», íå îáúåäåíû êàêîé-òî îáùåé êîíöåïöèåé, à ñêîðåå ÿâëÿþòñÿ îòðàæåíèåì
íåêîåãî ïðîöåññà, ïðîöåññà êàê òâîð÷åñêîãî ïîèñêà, â êîòîðîì Âû ïðîæèâàå-
òå â ïîñëåäíåå âðåìÿ.

Ñîâåðøåííî âåðíî, ýòà âûñòàâêà ïðåäñòàâëÿåò âûáîðêè èç ïîñëåäíèõ ìîèõ
ñåðèé. Äëÿ ìåíÿ áûëî âàæíî ïîêàçàòü â Ñûêòûâêàðå âñå ïîñëåäíèå çíà÷èìûå
äëÿ ìåíÿ ñîçäàííûå ñåðèè. Ê ñîæàëåíèþ, êðóïíûå ïî ôîðìàòó âåùè, êàê, íàïðè-
ìåð, êîìïîçèöèÿ äëÿ àëòàðÿ, ñëîæíî ïðèâåçòè (ýòî ìàñøòàáíîå ïðîèçâåäåíèÿ,
ñòàâøåå óæå ÷àñòüþ óáðàíñòâà öåðêâè, ïðåäñòàâëåíî â ôîòîãðàôèÿõ). Îäíîâðå-
ìåííî, ïðîèçâåäåíèÿ èç ðÿäà ïîñëåäíèõ ñåðèé, êîòîðûå âûñòàâëÿëèñü â Âåíãðèè,
Ãîëëàíäèè, Ôðàíöèè, óæå «ðàçîøëèñü», ïðîäàíû èëè ïîäàðåíû. Õîòåëîñü æå ïðåä-
ñòàâèòü è ðàçíûå òåìû, è òåõíîëîãè÷åñêèå ïîèñêè (â ýìàëüåðíîì èñêóññòâå ïîèñ-
êè â òåõíîëîãèè ïîä÷àñ ïîäñêàçûâàþò è íîâûå òåìû èëè îáðàçû). Ïîýòîìó ÿ
ðåøèëà ïðåäñòàâèòü íà äàííîé âûñòàâêå «ôðàãìåíòû» îò ðÿäà ïîñëåäíèõ âûñòà-
âîê, íî òåìà ôèííî-óãîðñêàÿ èçíà÷àëüíî îïðåäåëÿëàñü êàê êëþ÷åâàÿ. Õîòÿ, íà-
âåðíî, íàçâàíèå «ôèííî-óãîðñêàÿ» – ýòî â êàêîé-òî ìåðå óñëîâíîå íàçâàíèå. Ñêî-
ðåå – ýòî îáðàùåííîñòü ê äðåâíèì êóëüòóðàì âîîáùå, õîòÿ èìåííî èìïóëüñ îò
äðåâíîñòåé êîìè áûë ïåðâîîñíîâîé.
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Ïî÷åìó èìåííî äðåâíîñòè êîìè?
Ñàìàÿ èäåÿ ïîÿâèëàñü ïîñëå ïðåäûäóùåé âûñòàâêè. Êàê-òî ïî-íîâîìó ÿ óâè-

äåëà êóëüòóðó êîìè ïîñëå ñâîåãî ïðîæèâàíèÿ â Âåíãðèè.

Îò÷àñòè, ýòî ñâÿçàíî ñ ïðîÿâëåííîñòüþ èíòåðåñà ê ôèííî-óãîðñêèì äðåâ-
íîñòÿì, ê ïåðâîèñòîêó â Âåíãðèè?

Ìîæåò áûòü… Ó äðåâíèõ âåíãðîâ âûñøåå æåíñêîå áîæåñòâî ñ÷èòàëîñü «ìàòü/
æåíùèíà ñ÷àñòüÿ», ÷òî íàøëî îòðàæåíèå è â õðèñòèàíñêîì êóëüòå Áîãîðîäèöû
(õðèñòèàíñòâî ñòàëî îôèöèàëüíîé ðåëèãèåé âåíãðîâ â 11 â.). Ýòà ëåãåíäà íàïîì-
íèëà ìíå, ÷òî äðåâíèå êîìè ïîêëîíÿëèñü çîëîòîé áàáå. Ìîè ðàçìûøëåíèÿ î
âçàèìîñâÿçÿõ ýòèõ äâóõ ëåãåíä, îáðàçîâ íàøëè îòðàæåíèå â ðàáîòå «Äðåâî æèç-
íè», â îäíîì èç âàðèàíòîâ òåìû, êîãäà äðåâî, æåíùèíà, ðåá¸íîê, ïòèöû ñëèâàþòñÿ
â íåêîå åäèíñòâî. Ñþæåò î ìàòåðè-ïðàðîäèòåëüíèöå ñòàë ïåðâîîñíîâîé äëÿ ðàáî-
òû «Ìàòü-çåìëÿ», äðóãîå å¸ íàçâàíèå «Ìàòð¸øêà».

Ýòîé ðàáîòû íåò íà âûñòàâêå?
Íåò, å¸ ïðèîáðåëè ïî÷òè ñðàçó ïîñëå âûñòàâêè. Åñòü åù¸ ðåïëèêè, íî îíè âñå

ðàçíûå, ÷òî-òî âñåãäà ìåíÿåòñÿ, êàêèå-òî äåòàëè, ðàçìåð. Íî íè îäíîé ðàáîòû íå
îñòàëîñü, ðàáîòà èìåëà òàêîé óñïåõ. Ðàáîòó áîëüøîãî ðàçìåðà êóïèë ìóíèöèïà-
ëèòåò Êå÷êåìåòà äëÿ ïîäàðêîâ. Âîò èìåííî ýòó ðàáîòó òàê îíè ïðî÷óâñòâîâàëè,
êàê íå÷òî ðîäíîå, áëèçêîå.

Ñóäÿ ïî êàòàëîãó, î÷åíü êðàñèâàÿ, öåëîñòíàÿ è ãàðìîíè÷íàÿ ðàáîòà.
Ìíå î÷åíü ïîíðàâèëîñü, ÷òî âòîðîå å¸ íàçâàíèå – «Ìàòð¸øêà». Âðîäå áû è
íåêñòàòè, íî êàê-òî ñðàçó óäèâëÿåò, öåïëÿåò, ïîäñêàçûâàåò åù¸ äîïîëíè-
òåëüíóþ èãðó ñìûñëàìè… Â ýòîé ðàáîòå â åäèíûé îáðàç ñëèëèñü ïåðâîýëå-
ìåíòû ìèðà – êàìåíü, äåðåâî, âîçäóõ, ÷òî ðîæäàåò îñîáóþ öåëîñòíîñòü è
ãëóáèíó. Ìàòð¸øêà, âòîðîå íàçâàíèå ðàáîòû, – ýòî òî, ÷òî îòêðûâàåòñÿ,
îòêðûâàåòñÿ, îòêðûâàåòñÿ è ãäå-òî òàì, â ãëóáèíå, çàïðÿòàíà ñóòü, òî
ç¸ðíûøêî, èç êîòîðîãî âñ¸ ïðîèçðàñòàåò. Îò÷àñòè ýòî ñîïîñòàâèìî ñ èñêóñ-
ñòâîì ýìàëè, êîãäà ñëîé çà ñëîåì...

Äà, ãëóáèíà ñëîÿ, ïîçâîëÿþùàÿ îòêðûòü èëè ñîêðûòü ñìûñë...

Ìîæåò, äàæå è íå çíàåøü, íå ïîíèìàåøü, ãäå ñóòü, íî ÷óâñòâóåøü, ÷òî
ãäå-òî òàì åñòü ñåðäöåâèíêà, è ýòà âå÷íî ïðèîòêðûâàþùàÿñÿ òàéíà è ïðè-
òÿãèâàåò.

Äà, âîò ÿâíî ÿâëåííî è çíà÷èìî. Ìíå òîæå íðàâèòñÿ ýòà ðàáîòà, ðàäóåò, êàê
ñïëàâèëîñü â åäèíîå öâåò, êðóãëîëèêîå ëèöî, ïòèöû, ñâåòèëà. Ñêðåù¸ííûå ðóêè, è
ðûáà, è åëè. Õîòåëîñü èìåííî ïåðåäàòü, ÷òî «ìàòü-çåìëÿ» âìåùàåò â ñåáÿ ìíîãîå,
ìíîãèå ñìûñëû è èñòî÷àåò òåïëî è äîáðî. Èçíà÷àëüíî õîòåëîñü ñäåëàòü êîìè àíü,
êîìè æåíùèíó. Ãäå-òî ÿ âèäåëà ýòî ëèöî, èìåííî ó êîìè.

Â êàêèõ-òî ïðîèçâåäåíèÿõ?
Íåò, â êàêîé-òî ïëàñòèêå äðåâíåé... òî÷íî íå ïîìíþ, íî èìåííî ó êîìè.

ØÀÌÀÍ È ØÓÒ
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×òî Âàñ ïðèâëåêàåò â äðåâíèõ ïåðâîîáðàçàõ, â äðåâíèõ ôîðìàõ âûðàæå-
íèÿ?

Â ïåðâóþ î÷åðåäü, íà÷àëî ðàáîòû íàä òåìîé áûëî ñâÿçàíî ñ îùóùåíèåì ìîùè
è òàèíñòâà, êîòîðîå èñõîäèò îò ïàìÿòíèêîâ ïðîøëûõ êóëüòóð, îò ïîòðÿñàþùåé
ãàðìîíèè ôîðìû, ôàêòóðû, êîìïîçèöèè äðåâíèõ ïàìÿòíèêîâ. Èìåííî ãàðìîíèè,
ìóäðîñòè è ìîùè. Ïðè ýòîì äëÿ ìåíÿ íå èìååò ïðèíöèïèàëüíîãî çíà÷åíèÿ, ÿâëÿ-
þòñÿ ëè äàííûå ïàìÿòíèêè ôèííî-óãîðñêèìè èëè ñâèäåòåëüñòâàìè êóëüòóðû ìàéÿ.

×òî Âàñ ïðèâëåêàåò â äðåâíèõ êóëüòóðàõ?
Ôîðìà âûðàæåíèÿ. Âñ¸ î÷åíü öåëîñòíî è ãàðìîíè÷íî. È óäèâèòåëüíàÿ èãðà

ôàêòóðû. Íàïðèìåð, ýòî ïîòðÿñàþùå, êîãäà âèäèøü äðåâíèå ðèñóíêè íà êàìíå:
âûðàçèòåëüíîñòü ôîðìû, èãðà ñâåòà íà ãðàíÿõ ðèñóíêîâ, ñàìà ôàêòóðà êàìíÿ. Âñ¸
ýòî âìåñòå ñîçäà¸ò îùóùåíèå óäèâèòåëüíîé ãàðìîíèè è êðàñîòû. Êîíå÷íî, ýòî
íåâîçìîæíî â ñîâðåìåííîì èñêóññòâå ïåðåäàòü âïðÿìóþ, äà, íàâåðíîå, è íåíóæíî,
íî âîò îùóùåíèå, êðàñîòó ñîåäèíåíèÿ, ñìûñëû, ôàêòóðû, êîìïîçèöèè – ìîæíî, ÷òî
è ïðèâëåêàåò, êîãäà ðàáîòàåøü ñ ýòîé òåìîé. Ñîâðåìåííûå ëþäè óòðà÷èâàþò îùó-
ùåíèå ãàðìîíèè ìèðà.

Ðîëü ñîâðåìåííîãî õóäîæíèêà íàéòè ïóòü âîçâðàùåíèÿ ê ýòîé ãàðìîíèè?
Äà, õóäîæíèê ìîæåò è äîëæåí ïîìî÷ü ñîõðàíèòü ýòî ÷óâñòâî. Íî åãî ïîèñêè

íå âñåãäà îäíîçíà÷íû. Íàïðèìåð, ìîÿ èíòåðïðåòàöèÿ íå âñåãäà âûçûâàåò îäíî-
çíà÷íóþ îöåíêó íè ó êîëëåã-õóäîæíèêîâ, íè ó êðèòèêîâ. Òàê, íàïðèìåð, êîãäà íà
âûñòàâêå â Áóäàïåøòå âïåðâûå áûëà ïîêàçàíà ðàáîòà «Äðåâî æèçíè». Ìíîãèì
ïîêàçàëîñü, ÷òî ïðåäñòàâëåíèå â ïîäíîæüå äðåâà äâóõ èçîáðàæåíèé (íåêèå âñàä-
íèêè-øàìàíû), çàêëþ÷¸ííûõ â ïðÿìîóãîëüíèêè óòÿæåëÿåò âñþ êîìïîçèöèþ. Íî
äëÿ ìåíÿ áûëî âàæíî ïðåäñòàâèòü ýòè îáðàçû èìåííî òàê, òàê êàê îíè êàê
ïåðâîîñíîâíûå ýëåìåíòû, êèðïè÷è â îñíîâå ìèðîçäàíèÿ. Òà æå êîíöåïöèÿ è â
ïëàñòèíå «Íîåâ êîâ÷åã». Â òîé ðàáîòå äàæå ìîæåò â áîëüøåé ñòåïåíè, ïîñêîëüêó
òàì î÷åíü âàæíî áûëî ïîêàçàòü îñíîâó, îäíîâðåìåííî, êàê áû çàôèêñèðîâàòü â
îñíîâå çíà÷åíèå ïðàâîãî è ëåâîãî.

Ïî÷åìó â ðàáîòå «Íîåâ êîâ÷åã», òåìà êîòîðîé îòñûëàåò ê áèáëåéñêîìó
òåêñòó, Âû òîæå ââîäèòå îáðàç, âîñïðîèçâîäÿùèé ìèôîëîãè÷åñêèå ñóùåñòâà?

Äëÿ ìåíÿ ñþæåò î êîâ÷åãå Íîÿ ïåðåïëåòàåòñÿ ñ äðåâíèìè ñêàçàíèÿìè î ïîòî-
ïå, ïî÷òè ó êàæäîãî äðåâíåãî íàðîäà áûë ñâîé ìèô î ïîòîïå. Òàê, â ìèôîëîãèè
êåëüòîâ ïîñëå ïîÿâëåíèÿ çåìëè áûëî íåñêîëüêî ïîòîïîâ, âî âðåìÿ êîòîðûõ «çåì-
ëþ ñïîëàñêèâàëî», íî ëþäè è çâåðè ñïàñàëèñü. Ìèô î ïîòîïå – ýòî ìèô î âå÷íîì
îáíîâëåíèè, îáíîâëåíèè ìèðà, ïðè êîòîðîì ñàìà åãî ñòðóêòóðà îñòà¸òñÿ íåèçìåí-
íîé. Íî êðîìå îáíîâëåíèÿ çäåñü åù¸ âàæíà è òåìà êîðàáëÿ, êàê íåêèé âå÷íûé
ñþæåò, ðàññêàçûâàþùèé î ÷åëîâåêå, åãî æèçíè, ìå÷òàõ...

Òî åñòü â êàêîì-òî âèäå, ñóäÿ ïî êàòàëîãàì âàøèõ âûñòàâîê, êàê îïðåäå-
ë¸ííûé ìîòèâ, òåìà «Íîåâ êîâ÷åã» ïðèñóòñòâóåò â ðàáîòå «Íàø êîðàáëü»,
â ïëàñòèíå «Ìå÷òà».

Â êàêîì-òî ñìûñëå äà. Ýòèõ ðàáîò íåò íà âûñòàâêå, íî îíè âàæíû, åñëè ðàç-
ìûøëÿòü î òåìå êîðàáëÿ. Òåìà êîðàáëÿ âîîáùå î÷åíü çíà÷èìà, êîãäà ìû ïûòàåì-
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ñÿ ïîðàçìûøëÿòü î ÷åëîâåêå, ÷åìó åñòü ìàññà ïîäòâåðæäåíèé â åâðîïåéñêîì èñ-
êóññòâå.

Ñ Âàøåé ñòîðîíû ýòî îñîçíàííîå «öèòèðîâàíèå» èëè ýòî îñìûñëåíèå ïðè-
õîäèò ïîçäíåå?

Ñëîæíî ñêàçàòü... Íå âñåãäà ìîæíî òî÷íî è ñðàçó îïðåäåëèòü, îòêóäà ðîæäà-
åòñÿ òîò èëè èíîé îáðàç, òà èëè èíàÿ êîìïîçèöèÿ. Èíîãäà âñ¸ íà÷èíàåòñÿ êàê
íåêàÿ èãðà: åñòü êóñî÷êè ìåäè, èëè ïîëó÷èëñÿ êàêîé-òî îñîáûé öâåò ïðè îáæèãå
ýìàëè, èëè âäðóã êàêîé ðèñóíîê ïðîñòóïàåò â òðåùèíàõ íà ïîâåðõíîñòè ýìàëè… à
èíîãäà è äî íà÷àëà âîïëîùåíèÿ, íà áóìàãå, â ìûñëÿõ. ß ñòàðàþñü äî íà÷àëà
ðàáîòû íåïîñðåäñòâåííî ñ ýìàëüþ âñ¸ òùàòåëüíî ïðîäóìàòü: è èäåþ, è êîìïîçè-
öèþ, è ïîñëåäîâàòåëüíîñòü, – ÷òîáû óæå, êîãäà íà÷íó ðàáîòàòü íåïîñðåäñòâåííî ñ
êðàñêîé, íå îòâëåêàòüñÿ. Ýìàëü íà âñåõ ýòàïàõ òðåáóåò êîíöåíòðàöèè âíèìàíèÿ.

Â Âàøåì òâîð÷åñòâå, ÷òî äëÿ Âàñ ïåðâè÷íî – îáðàç èëè òåõíîëîãèÿ?
Ýòî íåðàçäåëèìî. Êîãäà âû ðàáîòàåòå ñ ýìàëüþ, íà âñåõ ýòàïàõ, òåõíîëîãè÷-

íîñòü ÷ðåçâû÷àéíî âàæíà. Îò òîãî, êàê âû ðàáîòàåòå ñ ïèãìåíòîì, êàê ïðîâîäèòå
îáæèã, âî ìíîãîì îïðåäåëÿåòñÿ êîíå÷íûé ðåçóëüòàò.

×òî òîãäà ÿâëÿåòñÿ çàëîãîì óñïåõà?
Îïûò. Òîëüêî ìíîãîêðàòíîå ïðîâåäåíèå ýêñïåðèìåíòîâ ñ ïèãìåíòîì è ïðîâå-

äåíèå îáæèãà äà¸ò çíàíèå, êàê íàäî è êàê íå íàäî. Ïðè ýòîì, åñëè áåð¸øü íîâûé
ïèãìåíò, ðàáîòàåøü ñ íîâîé ïå÷üþ, âíà÷àëå îáÿçàòåëüíî ïðîâîäèøü íåñêîëüêî
ïðîáíûõ îáæèãîâ. Íåò ÷¸òêèõ óêàçàíèé, ÷òî è êàê íàäî ñäåëàòü, ÷òîáû ïîëó÷èòü
òîò èëè èíîé ýôôåêò. Îïûò äà¸ò ÷óòü¸. Ýòî òðóäíî îáúÿñíèòü, ýòî ñòàíîâèòñÿ
ïîíÿòíî òîëüêî, êîãäà ñàì ðàáîòàåøü ñ ýìàëüþ, êîãäà ðàáîòàåøü ñ ïå÷üþ. Îïûò è
åù¸ ÷òî-òî...

Âû äåëèòåñü ñâîèìè ñåêðåòàìè ñ êîëëåãàìè?
Äà, íî íå ëþáëþ, êîãäà îòâëåêàþò, êîãäà ÿ óæå â ïðîöåññå.

Êàê êîëëåãè ïî öåõó îöåíèâàþò âàøè ðàáîòû?
Êîíå÷íî, äëÿ ìåíÿ âàæíà îöåíêà ïðîôåññèîíàëîâ. Ïîýòîìó ìíå áûëî îñîáåí-

íî ïðèÿòíî ïîëó÷èòü ïðåìèþ Ñîþçà õóäîæíèêîâ Âåíãðèè çà ñåðèþ ýìàëåé, ñîç-
äàííóþ â 2006 ãîäó, ìíå âàæíà è îöåíêà âåäóùèõ ðîññèéñêèõ ýìàëüåðîâ, ñ êîòî-
ðûìè ìû âñòðå÷àåìñÿ íà áèåíàëèÿõ â Êå÷êåìåòå.

Êîãî áû Âû îòìåòèëè ñðåäè ðîññèéñêèõ ýìàëüåðîâ?
Âäîâêèí (ÿ ó íåãî ó÷èëàñü â ñâî¸ âðåìÿ), Ìîêóøåâ Àëåêñåé.

Äëÿ Âàñ îíè àâòîðèòåòû ïðè îöåíêå Âàøèõ ðàáîò?
Â êàêîé-òî ñòåïåíè äà. Ìíå èìïîíèðóåò, êîãäà îíè îòìå÷àþò òåõíèêó ìîèõ

ýìàëåé, íî îíè (êàê âïðî÷åì, è ðÿä âåíãåðñêèõ õóäîæíèêîâ) íå âñåãäà ðàçäåëÿþò
ìîè îáðàçíûå ïîèñêè. ß äàæå êàê-òî ñïåöèàëüíî îáðàùàëàñü ê èñêóññòâîâåäàì,
÷òîáû îïðåäåëèòüñÿ â îáðàçíîì ïîèñêå... ÷òîáû ïîíÿòü, íå ïåðåõîæó ëè ÿ ãðàíè-
öó, êîãäà íà÷èíàåòñÿ êèò÷ (ìíå êàê-òî ýòî âûñêàçàëè). Èñêóññòâîâåäû ìåíÿ ïîä-
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äåðæàëè, ïîääåðæàëè ìîè, íåñêîëüêî ìîæåò, ñþððåàëèñòè÷åñêèå ïîèñêè. Ìåíÿ
óâëåêàåò èãðà ñìûñëàìè...

Äëÿ Âàñ ñîçäàíèå êîìïîçèöèè ïëàñòèíû êàê ñîçäàíèå íåêîåãî òåêñòà?
ß òàê äëÿ ñåáÿ íèêîãäà íå îïðåäåëÿëà, õîòÿ êàæäàÿ ðàáîòà äëÿ ìåíÿ íåêèé

ðàññêàç, êîòîðûé ïðîèñõîäèò ÷åðåç âçàèìîñâÿçü ïåðñîíàæåé, äåòàëåé. Ìîæåò, â
ýòîì ñìûñëå ïîêàçàòåëüíà ñåðèÿ «Ïòèöû».

×òî ýòî çà ñåðèÿ?
ß ñäåëàëà å¸ â 2006 ãîäó. Ðàçíûå ïòèöû, ñ èõ îñîáåííîé ïëàñòèêîé, ôîðìîé,

íî ýòî íå ñòîëüêî ðàññêàç î ïòèöàõ, ýòî î ÷åëîâåêå, îá îáùåñòâå. Äëÿ ìåíÿ â ýòîé
ñåðèè îñîáî çíà÷èìà ðàáîòà ïîä íàçâàíèåì «Ïðè¸ì». Ãëàâíûé çäåñü ïàâëèí, âî
âñåé êðàñå, íà ëåñòíèöå, îí âñåõ çíà÷èòåëüíåé, îí ãëàâíûé (â äðåâíèõ ìèôàõ
ïàâëèíà âñåãäà òîæå íàäåëÿëè îñîáûì ñòàòóñîì). Ê íåìó îáðàùàþòñÿ, ïðèáëèæà-
þòñÿ (ñ ïî÷òåíèåì) ðàçíûå ïòèöû. Êîìó-òî ðàçðåøåíî ïðèáëèçèòüñÿ áëèæå, êòî-
òî èçäàëåêà... Â îáùåì, ÷åëîâå÷åñêîå îáùåñòâî... Î òîì æå è ïëàñòèíà «Ðàéñêèå
ïòèöû», è îñîáåííî «Áðà÷íûé Òàíåö», ýòî âñ¸ î ëþäÿõ.

À ãäå ñåé÷àñ ðàáîòà «Ïðè¸ì»?
Äîìà, ÿ å¸ íå ñòàëà ïðîäàâàòü. Îíà î÷åíü êðàñèâà â öâåòå…

Âû ÷àñòî îñòàâëÿåòå ðàáîòû, íå ïðîäà¸òå?
Ïî-ðàçíîìó... ß ðàáîòàþ äëÿ ëþäåé.

Åñòü òåìû èëè îáðàçû îñîáî äëÿ Âàñ çíà÷èìûå?
Äà. Åäèíîðîã. Åäèíîðîã ýòî ñóùåñòâî, êîòîðîå èñïîëíåíî ëþáîâüþ ê ëþäÿì,

ïîýòîìó è ñòðàäàåò. Îí äîëæåí íåñòè ãàðìîíèþ. Ïîýòîìó, ðàáîòà «Îõîòà» ïîñò-
ðîåíà íà ïðèíöèïàõ ñèììåòðèè. Ñèììåòðèÿ òàì èìååò ïðèíöèïèàëüíûé õàðàê-
òåð (õîòÿ ìåíÿ è ðóãàëè çà ýòî). Ýòî êàê îñíîâà. È âñåé ñèììåòðèè ïîä÷¸ðêíóòî,
êàê âûñòóïàåò åãî ðîã.

Òåì ñàìûì îí ïðîâîöèðóåò íàïàäåíèå íà ñåáÿ?
Äà. Õî÷åò îí òîãî èëè íåò, íî îõîòà íåèçáåæíà. Â îïðåäåë¸ííîé ñòåïåíè

åäèíîðîã – ýòî àâòîïîðòðåò.

À ìíå ïîêàçàëîñü, ÷òî àâòîïîðòðåò – ýòî ðàáîòà «Ðûöàðü», ïðåäñòàâ-
ëåííàÿ íà âûñòàâêå.

Â êàêîé-òî ñòåïåíè âñå ðàáîòû ñâîåãî ðîäà àâòîïîðòðåòû, íî èìåííî, êàê
âîïëîùåíèå ñåáÿ, äëÿ ìåíÿ âàæåí îáðàç åäèíîðîãà. Î÷åíü ëè÷íàÿ òåìà.

Â Âàøèõ ðàáîòàõ «Øàìàí-1» è «Øàìàí-2», ïðåäñòàâëÿþùèõ ñîáîé íåêîå
öèòèðîâàíèå äðåâíåãî êóëüòîâîãî ëèòüÿ, ïðåäñòàþò íåêèå ÷åëîâåêîïîäîáíûå
ñóùåñòâà, äëÿ Âàñ ýòî êòî?

Øàìàí, âåðíåå åãî èïîñòàñè.
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Ìíå ïîíðàâèëîñü, ÷òî ýòîò îáðàç ÿâëÿåòñÿ è îòðàæåíèåì îáðàçà øóòà…
Ýòî ñëó÷àéíîñòü?

Íåò, ýòî îò Ñòðàâèíñêîãî. Êàê íè ïîêàæåòñÿ ñòðàííûì, íî äàííûå ðàáîòû
ðîäèëèñü îò ìóçûêè Ñòðàâèíñêîãî, îò åãî «Ïåòðóøêè».

Äà, íåñêîëüêî íåîæèäàííî, ïàðàäîêñàëüíî è îò ýòîãî åù¸ áîëüøå èíòðè-
ãóåò. È øàìàí, è øóò â ÷¸ì-òî ñðîäíè, òîò è äðóãîé îñìåëèâàåòñÿ ãîâîðèòü
ëþäÿì ïðàâäó. Åñòü î ÷¸ì ïîðàçìûøëÿòü. À ñ Âàøåé òî÷êè çðåíèÿ, õóäîæ-
íèê òîæå øàìàí?

Íåò, õóäîæíèê – ñîçåðöàòåëü. Õóäîæíèê ñîçåðöàåò ìèð è çàïå÷àòëåâàåò òî,
÷òî ÷óâñòâóåò, è âñ¸.

Íî â îïðåäåë¸ííîé ñòåïåíè õóäîæíèê – ýòî è øàìàí, îí äëÿ ìíîãèõ
ïðîâîäíèê â äðóãîé ìèð, îí â îïðåäåë¸ííîé ñòåïåíè îòêðûâàòåëü çàáûòûõ,
ñîêðûòûõ ñìûñëîâ.

Â ýòîì ïëàíå äà. Äîëæíà áûòü îáÿçàòåëüíî ñâÿçü ñîâðåìåííîãî èñêóññòâà è
ïðîøëîãî, ìîæåò, íå âïðÿìóþ, íî îáÿçàòåëüíî äîëæíà áûòü. Ìû äîëæíû ïèòàòü-
ñÿ îò äðåâíèõ êîðíåé. Â äðåâíåé êóëüòóðå î÷åíü ìíîãî çàëîæåíî, è èìåííî èõ
ïîíèìàíèå ìèðà, óìåíèå ÷åëîâåêà îñîçíàâàòü ñåáÿ êàê ÷àñòü áîëüøîãî êîñìîñà, òî,
÷òî ìû ñ ðàçâèòèåì íàøåé ñîâðåìåííîé öèâèëèçàöèè òåðÿåì. Ìû íå ÷óâñòâóåì
êàìåíü, äåðåâî, ìû íå ÷óâñòâóåì äðóã äðóãà. Ñåé÷àñ èä¸ò ðàçúåäèíåíèå.

Õóäîæíèê êàê-òî âîçäåéñòâóåò íà ýòó ñèòóàöèþ?
ß îáðàòèëà âíèìàíèå íà òî, ÷òî, íåñìîòðÿ íà âûñîêóþ îöåíêó ðàáîò êîëëåã è

èñêóññòâîâåäîâ, îáû÷íûé çðèòåëü ïðèìåðíî ìîåãî âîçðàñòà äîñòàòî÷íî ñëîæíî
ïðèíèìàåò ðàáîòû, ñâÿçàííûå ñ äðåâíèìè êóëüòóðàìè, à âîò ìîëîäîå ïîêîëåíèå
ðåàãèðóåò áîëåå æèâî, è ýòî ðîæäàåò íàäåæäó, ÷òî íîâîå ïîêîëåíèå ñòàíåò áîëåå
âîñïðèèì÷èâûì.

Ìîæåò, â ýòîì è ïðîÿâëÿåòñÿ ïðåäíàçíà÷åíèå õóäîæíèêà – ñâÿçûâàòü
ïðîøëîå è áóäóùåå, áûòü ïðîâîäíèêîì?

Õóäîæíèê âûðàæàåò ñóòü, ìîæåò, è â ôîðìàõ äàë¸êèõ îò âûñêàçûâàíèÿ ó÷¸-
íûõ. Íàïðèìåð, ó÷¸íûé äåëàåò çàðèñîâêè íàñêàëüíûõ ðèñóíêîâ, î÷åíü òî÷íûå, íî
îí íå ïåðåäà¸ò ñóòè, íå ïåðåäà¸ò îùóùåíèå ïðîñòðàíñòâà â öåëîì, æèçíè ýòîãî
ðèñóíêà, æèçíü â ïðîñòðàíñòâå è âî âðåìåíè. Õóäîæíèê â îòëè÷èå îò ó÷¸íîãî
áîëåå òîíêî ÷óâñòâóåò ìèð, îí ïåðåäà¸ò íå÷òî íåóëîâèìîå, òî, ÷òî ñâÿçûâàåò ïðîø-
ëîå è áóäóùåå.

ØÀÌÀÍ È ØÓÒ



182

«Ïîìîëèòüñÿ ïðèçðà÷íîé çâåçäå…»
Ïîýò Îëåã ×óïðîâ æèâ¸ò â Ñàíêò-Ïåòåðáóðãå, íî åãî ñóäüáà è òâîð÷åñòâî êðåï-

êî ñâÿçàíû ñ Ðåñïóáëèêîé Êîìè. Ðîäèëñÿ â Îáúÿ÷åâî, äåòñòâî ïðîâ¸ë â Óñòü-
Öèëüìå, ðàáîòàë â Ñûêòûâêàðå. Ïåðâàÿ ñåðü¸çíàÿ ïóáëèêàöèÿ ñòèõîâ ïîÿâèëàñü

â ðåñïóáëèêàíñêîì êîëëåêòèâíîì ñáîðíè-
êå «Ïåðåêëè÷êà» (1966).

7 ìàðòà Îëåãó Àêèìîâè÷ó èñïîëíèëîñü
70 ëåò. Åù¸ îäèí ïîâîä ïîäâåñòè èòîãè.
Ïåðâûé âûâîä, êîòîðûé ñðàçó íàïðàøèâà-
åòñÿ: îí ìíîãî óñïåë ñäåëàòü. Èçäàë äå-
ñÿòü êíèã ñòèõîòâîðåíèé è ïåñåí. Ïóáëè-
êîâàëñÿ â ðàçëè÷íûõ ñòîëè÷íûõ æóðíàëàõ
è àëüìàíàõàõ, áîëåå ÷åì â 50 ïåñåííûõ
ñáîðíèêàõ. Ó÷àñòâîâàë â ñîçäàíèè ïåñåí äëÿ
òåëåôèëüìîâ «Âåñíà Ïîáåäû», «Ìû – âàøè
äåòè» è äëÿ ìíîãèõ òåàòðàëüíûõ ñïåêòàê-

ëåé, ïîñòàâëåííûõ íà ðàçëè÷íûõ ñöåíè÷åñêèõ ïëîùàäêàõ ñòðàíû. Îí ñîòðóäíè-
÷àë ñ èçâåñòíûìè ðîññèéñêèìè êîìïîçèòîðàìè Ä.Òóõìàíîâûì, ß. Äóáðîâèíûì,
Ã.Ïîðòíîâûì, À.Êàëüâàðñêèì è äðóãèìè. Ïåñíè íà åãî ñëîâà èñïîëíÿëè: Ýäèòà
Ïüåõà, Àíäðåé Ìèðîíîâ, Ìèõàèë Áîÿðñêèé, Èãîðü Ñêëÿð, Ìóñëèì Ìàãîìàåâ, Ýäó-
àðä Õèëü, Ñåðãåé Çàõàðîâ, Èîñèô Êîáçîí. Îëåã ×óïðîâ – àâòîð òåêñòà ãèìíà
Ñàíêò-Ïåòåðáóðãà, ëàóðåàò Âñåðîññèéñêèõ ëèòåðàòóðíûõ ïðåìèé À.Ôàòüÿíîâà è
ñâ. êíÿçÿ Àëåêñàíäðà Íåâñêîãî.

Â ñâîåé ëèðèêå ïîýò ïåðåäà¸ò ÷óâñòâî îäèíî÷åñòâà òâîð÷åñêîãî ÷åëîâåêà â
ìåãàïîëèñå, ðàçäóìûâàåò î ïðîáëåìàõ äóõîâíîñòè, ðàññêàçûâàåò î ëè÷íîñòÿõ, ñó-
ìåâøèõ ïðîòèâîñòîÿòü ñòèõèÿì ñîâðåìåííîãî ìèðà ñòàíäàðòíûõ öåííîñòåé è
ïîñòóïêîâ – ýòî ñòèõè î Áîðèñå Øòîêëîâå, Èëüå Ãëàçóíîâå, Íèêîëàå Áóðëÿåâå.
Îäíàêî èíäèâèäóàëüíîñòü Îëåãà ×óïðîâà îñîáåííî ÿðêî ðàñêðûâàåòñÿ â ñòèõàõ î
ñâîåé ìàëîé ðîäèíå – Óñòü-Öèëüìå, î Ðåñïóáëèêå Êîìè, î ðîññèéñêîì Ñåâåðå.
Èìåííî â íàøåì êðàå îí íàõîäèò öåëåáíûå ñïàñèòåëüíûå èñòî÷íèêè è öåííîñòè
äëÿ ñìÿòåííîé äóøè ÷åëîâåêà.

Âå÷åðîì ïîçäíèì ïîòÿíåò ê Ïå÷îðå...
Ñëûøó âäîãîíêó:
«Áåññîííèöà, ÷¸ ëè?».
Ïîä óñòü-öèëåìñêèé ðîäíîé ãîâîðîê
Ïåðåñòóïàþ, êàê â äåòñòâå, ïîðîã!
Ïåðåñòóïàþ
È ñðàçó – âïðèïðûæêó,
È íà õîäó
             èç ìóæ÷èíû –
                               â ìàëü÷èøêó!

Îáçîðû. Ðåöåíçèè
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Â äåñÿòü ìèíóò
Ñîðîê ëåò ïðîáåãó,
×òîá îêàçàòüñÿ íà òîì áåðåãó...
Âîò ÿ â ïðîõëàäíûå âîëíû âïëûâàþ,
Ãîðîä, äåðåâíþ, ñóäüáó –
Çàáûâàþ,
Ñåðäöåì âäûõàþ
Ïîëíî÷íûé ïîêîé,
Ñàì ñòàíîâëþñü ïîñòåïåííî ðåêîé...

È, êîíå÷íî, ïîýò ïèøåò î ëþáâè. Ëþáîâü ïðîíèçûâàåò åãî ïîýçèþ è ïðèäà¸ò åé
ñâîé íåïîâòîðèìûé ñâåò.

Ïàìÿòü
             áóäÿò êîëîêîëà,
Âîçâðàùàþòñÿ ê óñòüþ ðåêè.
Ýòà æåíùèíà óìåðëà,
Ïîòåðÿë ÿ å¸
                íàâåêè...
Íî ëþáîâü âî ìíå âñ¸ ÿñíåé,
Ñëîâíî ñ÷àñòüÿ
                  âûñøàÿ ïðîáà!
Çíà÷èò, îáà ìû æèâû â íåé
Èëè óìåðëè ñ íåþ îáà...
Òî, ÷òî áûëî, –
                  íå òàì, âäàëè,
Íî âñ¸ áëèæå êî ìíå
                        è áëèæå...
Íå ìîãèëüíûé õîëìèê çåìëè,
Ìèëûé ëèê
               ïî íî÷àì ÿ âèæó.
ß íå çíàþ – ðàäîñòü èëü áîëü,
Áîëü ñêîðåå âñåãî
                    è ìóêà...
Âèäíî, åñòü íà ñâåòå ëþáîâü,
Äëÿ êîòîðîé íè÷òî –
                         ðàçëóêà...

Òî, ÷òî ëþáîâü è ñìåðòü íåðàçëó÷íû, äàíî ïîíèìàòü íàñòîÿùèì ïîýòàì, è ê íèì
ìû ïðè÷èñëÿåì íàøåãî çåìëÿêà – æèòåëÿ Ñàíêò-Ïåòåðáóðãà – Îëåãà ×óïðîâà.

Àíäðåé Ïîïîâ, ïîýò

«ÏÎÌÎËÈÒÜÑß ÏÐÈÇÐÀ×ÍÎÉ ÇÂÅÇÄÅ...»
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* * *
Òèõèé ñâåò íàä âîäîþ ñòðóèòñÿ,
Ñëîâíî äåòè, êóâøèíêè ãëÿäÿò.
È äåðåâüÿ,
            çåë¸íûå ïòèöû,
Ïåðåä âçë¸òîì
                ÷óòü ñëûøíî ãàëäÿò.
Ïðèíèìàþ ïîêîðíî è êðîòêî
Ýòîò äàð,
Ïðåäíàçíà÷åííûé ìíå.
È ìîÿ çàïëóòàâøàÿ ëîäêà
Íåïîäâèæíà â ãóñòîé òèøèíå.
À çàðÿ çàòóìàíåííî ðäååò
È êàñàåòñÿ â¸ñåë è ðóê...
È òàê ñòðàííî ëèöî õîëîäååò
Îò ëþáâè êî âñåìó,
                      ÷òî âîêðóã!
Ñâåò ñòðóèòñÿ –
Òàèíñòâåííûé, äàëüíèé,
Òî ëè àíãåë,
À òî ëè çâåçäà...
È íå õî÷åòñÿ ïëûòü
                       íåêóäà ìíå,
Íó à åñëè è ïëûòü –
Â íèêóäà...

* * *
Âíîâü â äåðåâíþ,
                    ãäå èñòîêè-êîðíè,
Ïîìîëèòüñÿ
Ïðèçðà÷íîé çâåçäå...
Êàê íà ìàëîé ðîäèíå
                         ïðîñòîðíî!
Èáî ëåñ ïîâûðóáëåí âåçäå.
Âèíîâàòî
            ïîêëîíþñü â ïå÷àëè
Äâóì áåð¸çêàì,
                  òàì, ãäå, êîñîãîð:
«Âû-òî êàê,
               ðîäíûå,
                         óñòîÿëè?
Íå ïîïàëè
              ïîä ëèõîé òîïîð…»
Ñìîòðÿò õìóðî
                  ÷àõëûå äåðåâüÿ,

Î. ×óïðîâ
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Âîçäóõîì îòðàâëåííûì
                          äûøà…
Íåóæåëè
           ó ìîåé äåðåâíè
Çàñûõàåò íà êîðíþ
Äóøà?

* * *
Ì÷èòñÿ êîìôîðòàáåëüíûé
                              «Èêàðóñ»!
Â í¸ì ñâåòëî,
                òåïëî,
                        óþòíûé âèä.
Íî äóøà,
Êàê îäèíîêèé ïàðóñ,
Âûðâàòüñÿ íà âîëþ íîðîâèò.

À íà âîëå ÷òî?
                 Äîæäè êîñûå,
Äà ñêóïîé
            íàä èçáàìè ðàññâåò.
Çà îêíîì àâòîáóñà –
                        Ðîññèÿ!
– Ìîæíî âûéòè?
– Îñòàíîâêè íåò...

* * *
×åëîâåê íà ñïèíå ëåæàë,
Îáðó÷àëüíûì èãðàë
                       êîëüöîì.
À êîìàð âñ¸ æóææàë
                        è æóææàë
Íàäîåäëèâî
Íàä ëèöîì.
Íà âèñêè äàâèëà æàðà,
Âñïîìèíàëèñü æåíà
                       è ñûí…
×åëîâåê óáèë êîìàðà
È îñòàëñÿ
Ñîâñåì îäèí.

«ÏÎÌÎËÈÒÜÑß ÏÐÈÇÐÀ×ÍÎÉ ÇÂÅÇÄÅ...»
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* * *
ß âíîâü ïðèø¸ë ê òåáå...
                             Òîñêà
Íåîáúÿñíèìî ñåðäöå ñæàëà.
È â ìèëëèìåòðå
                   ó âèñêà
Ï÷åëà,
        êàê ïóëÿ,
                   ïðîæóææàëà!
Òû ìíå ïî-ïðåæíåìó áëèçêà,
Õîòÿ çåìë¸é
               äàâíî õðàíèìà.
À æèçíü,
           êàê ïóëÿ ó âèñêà,
Ëåòèò...
Ëåòèò êóäà-òî ìèìî!

* * *
Ïåñíÿ, ìîæåò, ïîçäíî –
                           íî ñëîæèëàñü!
Çàêðóæèëàñü çÿáêî íà âåòðó...
È íå ñäàëñÿ ÿ ñóäüáå íà ìèëîñòü:
Áóäó ïåòü,
Ïîêóäà íå ïîìðó.

Îñåíü ïîäîøëà,
                  íî â ìðàê è ñûðîñòü
Ñîëîâü¸ì ðàññâåòíûì ïðîñâèùó!
À çà òî, ÷òî æèçíü íå ïîëó÷èëàñü,
Áîã ïðîñòèò!
È ÿ Åãî ïðîùó...

* * *
Ñâåòëàÿ, êàê îáëàêî, ðåêà.
Â¸ñëà âûãèáàþòñÿ óïðóãî…
Ðîäèíó ëþáèòü èçäàëåêà –
Ýòî, áðàò, íå âåëèêà çàñëóãà!

Òàê ÿ ãîâîðèë ñåáå… Íî âîò
Æèçíü ñâîþ îêèäûâàþ âçãëÿäîì:
Åñëè â ñåðäöå ðîäèíà æèâ¸ò,
Çíà÷èò, ÿ íå âäàëåêå – à ðÿäîì!

Î. ×óïðîâ
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×óéä\ä\ êûâ äîð\ ìóñëóí

Åâãåíèé Àëåêñàíäðîâè÷ Èãóøåâëû –
ó÷¸í\éëû, Âåë\äûñüëû, ìèÿí Äåêàíëû,
áóð ìûâêûäà, þãûä âåæ\ðà ìîðòëû –
70!

Åâãåíèé Àëåêñàíäðîâè÷ Èãóøåâ ÷óæèñ 1939
âîñÿ ìàðò 14 ëóí\ Èçüâà ðàéîíñà Ïîæíÿ ãðåçäûí.
Øêîëà ïîìàë\ì á\ðàñ âåë\ä÷èñ Óõòàñà ãîðíî-íåô-
òÿí\é òåõíèêóìûí (1953–1957), òà á\ðûí ïûðèñ
Êîìè ãîñóäàðñòâåíí\é ïåäàãîãè÷åñê\é èíñòèòóò\,
áîñüò=ñ «êîìè êûâ äà ëèòåðàòóðà, ðî÷ êûâ äà ëè-
òåðàòóðà» ñïåöèàëüíîñüò.

Ìûéòàê\ êàä âåë\ä=ñ øêîëàûí, 1969 âî\ ïû-
ðèñ âåë\ä÷ûíû ÑÑÑÐ íàóêàÿñ àêàäåìèÿë\í Êîìè
ôèëèàëñà àñïèðàíòóðà\. 1973 âîûí äîðéèñ «Êîìè
êûâë\í Èçüâà äèàëåêòûí ðî÷ûñü ïûð\ì êûâúÿñ»
òåìà ñåðòè äèññåðòàöèÿ.

1973 âîñÿíü ÑÃÓ ôèëîëîãèÿ ôàêóëüòåòë\í Êîìè äà ôèíí-é\ãðà êûâúÿñ òóÿ-
ëàí êàôåäðà âûëûí. 1978 – 1986 âîÿñ ÷\æ – ôèëîëîãèÿ ôàêóëüòåòñà äåêàí.

1991 âîñÿíü – ôèëîëîãèÿ íàóêàñà äîêòîð. 1991 – 1996 âîÿñ\ Åâãåíèé Àëåê-
ñàíäðîâè÷ âåñüê\äë\ ÑÃÓ-ûí Êîìè äà ôèíí-é\ãðà êûâúÿñ òóÿëàí êàôåäðà\í.

1991 âî\ ëûääèñ Óïïñàëüñê\é óíèâåðñèòåòñà (Øâåäñê\é êîðîëåâñòâî) ñòóäåíòú-
ÿñëû äà àñïèðàíòúÿñëû êîìè êûâ êóçÿ ëåêöèÿÿñ, 1998 âî\ óäæàë=ñ Ëàïëàíäèÿñà
óíèâåðñèòåòûí (Ñóîìè), ë\ñü\ä=ñ äà é\ç\ä=ñ ñòóäåíòúÿñëû âûë\ «Êîìè-ôèíí ñëî-
âàð». Ë\ñü\ä=ñ 15 âåë\äàí ïîñîáèå, à ñ=äçæ\ êîìè êûâ äà ëèòåðàòóðà âåë\äûñüÿñ-
ëû çàíèìàòåëüí\é ãðàììàòèêàà 7 íåá\ã. Ñûë\í þðíó\ä\ì óëûí êîìè äà ôèíí-
é\ãðà êûâúÿñ òóÿë\ìûí êàíäèäàòñê\é äèññåðòàöèÿÿñ äîðéèñíû í¸ëü àñïèðàíò.

1989 âîûí Å.À.Èãóøåâëû ñåò=ñíû «ÑÑÑÐ-ë\í âûëûñ øêîëàñà îòëè÷íèê»
ïî÷¸ò íèì, 1993 âîûí ñ=é\ñ ïûðò\ìà Âîéòûðêîñòñà ôèíí-é\ãðà êîòûð\ (Õåëü-
ñèíêè). Êîìè Ðåñïóáëèêàñà íèì\äàíà óäæàëûñü, 1999 âîûí ñûëû ñåò=ñíû
À.Ñ. Ïóøêèíëû ÷óæàí ëóíñÿíü êûêñ¸ âî òûð\ìê\ä éèò\äûí ìåäàëü, 2003 âîûí
Å.À. Èãóøåâ ëîè Êîìè Ðåñïóáëèêàñà ãîñóäàðñòâåíí\é ïðåìèÿà ëàóðåàò\í.

2003 âîñÿíü óäæàë\ Þãðà âîéòûðë\í Êûâ, èñòîðèÿ äà êóëüòóðà èíñòèòóòûí
(ÞÃÓ) Êûâúÿñ òóÿëàí äà âèäçàí ëàáîðàòîðèÿñà âåäóù\é íàó÷í\é ñîòðóäíèê\í.

Åâãåíèé Àëåêñàíäðîâè÷ àñëàñ ûäæûä ìûâêûäëóí\í, ïèñüê\ñëóí\í äà ñÿì\í
ïóêò=ñ ò\ä÷àíà ïàé êîìè êûâ òóÿë\ì\ äà ñ\âì\ä\ì\. Íýì ÷\æûñ ÷óéä\ä=ñ ñû
äîð\ ìóñëóí, ûø\ä=ñ êàçÿâíû êûâëûñü ìè÷ñ\, àääçûíû ñ¸ðíèñèêàñúÿñëûñü àñëûñ-
ï\ë\ñëóíñ\. Åâãåíèé Àëåêñàíäðîâè÷ë\í â\âë\ì âåë\ä÷ûñüÿñ óäæàë\íû Ðåñïóáëè-
êàë\í áûä ðàéîíûí, êàðúÿñûí è ñèêòúÿñûí. Óíà\í áóðïûðûñü, øîíûäà êàçüòû-
ë\íû «àññüûíûñ äåêàíñ\».

Äîíà Åâãåíèé Àëåêñàíäðîâè÷! ×îë\ìàëàì Ò=ÿí\ñ òøóï\äà ïàñ\í!
Êóçü íýì äà áóð øóä!

«Àðò» æóðíàëñà ðåäàêöèÿ
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Ñ þáèëååì!
Êîëëåäæ èñêóññòâ Ðåñïóáëèêè Êîìè – îäíî èç ñòàðåéøèõ ñðåäíèõ ñïåöèàëü-

íûõ ó÷åáíûõ çàâåäåíèé Ðåñïóáëèêè Êîìè.
Òâîð÷åñêèå òðàäèöèè êîëëåäæà ñêëàäûâàëèñü íà ïðîòÿæåíèè ðÿäà äåñÿòèëå-

òèé, îõâàòèâøèé ïåðèîä, ïðèáëèçèâøèéñÿ ê âîçðàñòó çðåëîñòè – 65-ëåòèþ.
Â îêòÿáðå 1943 ãîäà áûëî îòêðûòî ïåðâîå ñðåäíåå ñïåöèàëüíîå ìóçûêàëüíîå

ó÷åáíîå çàâåäåíèå â Êîìè ÀÑÑÐ – ìóçûêàëüíîå ó÷èëèùå. Ýòî ñîáûòèå èìåëî
îãðîìíîå çíà÷åíèå â êóëüòóðíîé æèçíè ðåñïóáëèêè. Îñíîâíàÿ çàäà÷à ó÷èëèùà –
ïîäãîòîâêà ñïåöèàëèñòîâ äëÿ òåàòðà, ïðåïîäàâàòåëåé ìóçûêàëüíûõ øêîë, ðóêîâî-
äèòåëåé õóäîæåñòâåííûõ ñàìîäåÿòåëüíûõ êîëëåêòèâîâ. Ïåðâûì äèðåêòîðîì ìó-
çûêàëüíîãî ó÷èëèùà áûë Ïÿòèåâ Ñåðãåé Äìèòðèåâè÷.

Â 1975 ãîäó îòêðûâàþòñÿ õóäîæåñòâåííîå è òåàòðàëüíîå îòäåëåíèÿ, è ìóçû-
êàëüíîå ó÷èëèùå ñòàíîâèòñÿ Ðåñïóáëèêàíñêèì ó÷èëèùåì èñêóññòâ. Â 2005 ãîäó
ó÷èëèùå èñêóññòâ ïîëó÷àåò ñòàòóñ êîëëåäæà è ïåðåèìåíîâûâàåòñÿ â êîëëåäæ
èñêóññòâ Ðåñïóáëèêè Êîìè.

Ðîëü è çíà÷åíèå êîëëåäæà èñêóññòâ â ìóçûêàëüíî-õóäîæåñòâåííîé æèçíè
ðåñïóáëèêè òðóäíî ïåðåîöåíèòü. Âûïóñêíèêè êîëëåäæà ðàáîòàþò âî âñåõ ðàéî-
íàõ è ãîðîäàõ ðåñïóáëèêè, âûñòóïàþò íà âåäóùèõ ñöåíàõ ñòðàíû è ìèðà (Â.Âàíå-
åâ, Í.Ïóòèëîâ, Î.Ñîñíîâñêàÿ, Ý.Öàíãà), ïðåïîäàþò â âûñøèõ ó÷åáíûõ çàâåäåíèÿõ
Ðîññèè (Ìîñêâå, Ñàíêò-Ïåòåðáóðãå, Ðîñòîâå, Ïåòðîçàâîäñêå, Òàìáîâå). Íà ñåãîä-
íÿøíèé äåíü â êîëëåäæå èñêóññòâ íà 13 îòäåëåíèÿõ îáó÷àåòñÿ 249 ñòóäåíòîâ.
Îêîëî òð¸õ òûñÿ÷ ñïåöèàëèñòîâ áûëî ïîäãîòîâëåíî è âûïóùåíî êîëëåäæåì çà
âðåìÿ åãî ñóùåñòâîâàíèÿ. Êàæäûé ãîä áîëåå 40 ïðîöåíòîâ âûïóñêíèêîâ ïîñòóïà-
þò â ïðîôèëüíûå âóçû êóëüòóðû è èñêóññòâ Ðîññèè.

Îãðîìíóþ ðàáîòó ïî âîñïèòàíèþ ìîëîäûõ òâîð÷åñêèõ êàäðîâ ïðîâîäèò âûñî-
êîïðîôåññèîíàëüíûé ïåäàãîãè÷åñêèé êîëëåêòèâ êîëëåäæà. Åãî êîñòÿê ñîñòàâëÿ-
þò âûïóñêíèêè âåäóùèõ âóçîâ ñòðàíû: Ìîñêîâñêîé, Ñàíêò-Ïåòåðáóðãñêîé, Ïåòðî-
çàâîäñêîé, Ñàðàòîâñêîé, Êèøèí¸âñêîé êîíñåðâàòîðèé, ÐÀÌ èì. Ãíåñèíûõ, 15 ïðå-
ïîäàâàòåëåé êîëëåäæà èìåþò çâàíèå Çàñëóæåííûé ðàáîòíèê Ðåñïóáëèêè Êîìè, 4
ïðåïîäàâàòåëÿ – Çàñëóæåííûé ðàáîòíèê êóëüòóðû Êîìè ÀÑÑÐ, 3 ïðåïîäàâàòåëÿ –
Çàñëóæåííûé ðàáîòíèê êóëüòóðû ÐÔ, 1 ïðåïîäàâàòåëü – Çàñëóæåííûé àðòèñò
Ðåñïóáëèêè Êîìè, 2 ïðåïîäàâàòåëÿ – Çàñëóæåííûé àðòèñò Êîìè ÀÑÑÐ, 3 ïðåïî-
äàâàòåëÿ – çàñëóæåííûé àðòèñò ÐÔ, 1 ïðåïîäàâàòåëü – Çàñëóæåííûé äåÿòåëü
èñêóññòâ Ðîññèè è 1 ïðåïîäàâàòåëü – Çàñëóæåííûé ó÷èòåëü øêîëû Êîìè ÀÑÑÐ.
Îñíîâíîé êîíòèíãåíò ïðåïîäàâàòåëåé – áûâøèå âûïóñêíèêè ýòîãî æå êîëëåäæà.

Â íàñòîÿùåå âðåìÿ êîëëåäæåì èñêóññòâ ðóêîâîäèò Äèêîåâ Àíäðåé Âèêòîðîâè÷.
Êîëëåäæ èñêóññòâ – íå òîëüêî ó÷åáíîå, íî è òâîð÷åñêîå ó÷ðåæäåíèå, âåäóùåå

îãðîìíóþ õóäîæåñòâåííî-ïðîñâåòèòåëüñêóþ ðàáîòó. Íà ðàçëè÷íûõ ïëîùàäêàõ
ãîðîäà ïðîõîäÿò êîíöåðòû èíñòðóìåíòàëèñòîâ, âîêàëèñòîâ, õîðîâûõ êîëëåêòèâîâ,
èíñòðóìåíòàëüíûõ àíñàìáëåé ðàçëè÷íûõ íàïðàâëåíèé, ñîñòàâîâ è ñòèëåé, âûñ-
òàâêè ðàáîò ñòóäåíòîâ-äèçàéíåðîâ, ïðîâîäÿòñÿ òåìàòè÷åñêèå ëåêöèè-êîíöåðòû,
ïîñâÿù¸ííûå ðàçëè÷íûì äàòàì è ëè÷íîñòÿì, ïðîñëàâèâøèì êàê ìèðîâîå, òàê è
íàöèîíàëüíîå èñêóññòâî.
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Êîðíè ñëîâ
Âñåãäà ðàäóþñü, êîãäà ó òîâàðèùà ïî ñòèõîòâîðíîìó öåõó âûõîäèò  íîâàÿ

êíèãà. Íî îäíîâðåìåííî è ñî÷óâñòâóþ åìó ñåðäå÷íî, ñîïåðåæèâàþ: ýòî æå êàêîé
îãðîìíûé ãðóç îòâåòñòâåííîñòè çà ïðîèçíåñ¸ííîå ñëîâî ñâàëèâàåòñÿ íà íåãî – çà
êàæäóþ ñòðîêó, çà êàæäóþ ìûñëü, çà êàæäîå äâèæåíèå äóøè. Äóìàþ, ïîýò Àíäðåé
Ïîïîâ çà ñâîé ñáîðíèê ñòèõîâ «Â ãîðäîì ìèðå ðîêîâîì», íåäàâíî óâèäåâøåì
ñâåò â ñûêòûâêàðñêîì èçäàòåëüñòâå «Àíáóð», ìîæåò áûòü ñïîêîåí. Êíèãà ïîëó-
÷èëàñü, ñîñòîÿëàñü è, íåñìîòðÿ íà ìàëûé òèðàæ, ñòàëà çàìåòíûì ÿâëåíèåì ëèòå-
ðàòóðíîé æèçíè ðåñïóáëèêè.

×èòàþ ñòðàíèöó çà ñòðàíèöåé, ñòèõîòâîðåíèå çà ñòèõîòâîðåíèåì, ïðîíèêàþ
ñåðäöåì â ñêâîçíûå ðàíû ïîýòè÷åñêîé ñóäüáû, âæèâàþñü â îáðàçíûé ñòðîé, ïîä-
ñòðàèâàþ ñâîé øàã ïîä ñòèõîòâîðíûé ðèòì, è âäðóã îáíàðóæèâàþ òàêîå ùåìÿùåå
ðîäñòâî ñî ñâîèì ñîâðåìåííèêîì, òàêîå æèâîå âïëåòåíèå ñâîèõ ìûñëåé â òêàíü
åãî ñîêðîâåííûõ ðàçìûøëåíèé è ïåðåæèâàíèé, ÷òî íåâîëüíî õî÷åòñÿ îòñòðàíèòü-
ñÿ, îòîäâèíóòüñÿ íà áåçîïàñíîå ðàññòîÿíèå. Åñòü â ýòèõ îòêðûòûõ, äîâåð÷èâûõ,
âíåøíå âïîëíå ðàöèîíàëüíûõ ñòèõàõ íåêàÿ ïîòàéíàÿ ñèëà, êîòîðàÿ çàñòàâëÿåò
äûøàòü â óíèñîí, øàãàòü â íîãó.

Ìíå òÿæåëû ñ ëþäüìè ïîðîþ âñòðå÷è.
Èõ áîéêèé âçäîð íåâûíîñèì óìó.
Çàêðîþ äîì è äóøó. Íå îòâå÷ó.
Êàê õîðîøî áûòü òîëüêî îäíîìó!
Ïåðåæèâó óíûíèÿ è ñòóæè
È âðåìåíè íåîáðàòèìûé õîä.
Íèêòî íå âîçìóòèò. Íèêòî íå íóæåí.
Íî ãîðüêî, ÷òî íèêòî è íå ïðèä¸ò.

Õèìè÷åñêèé ñîñòàâ ñòèõîâ, ñêîðåå âñåãî, íå áóäåò îòêðûò íèêîãäà, ïîòîìó ÷òî
ñîñòîÿíèå äóøè íåâîçìîæíî ðàçëîæèòü íà ìîëåêóëû è àòîìû, ïîòîìó ÷òî ïîýòè-
÷åñêèé îáðàç íåìàòåðèàëåí, ýôåìåðåí, ëåòó÷ – äóíåò õîëîäîì, è, êàæåòñÿ, ðàñòàÿëî
íàâàæäåíèå, ðàñòâîðèëîñü â æèòåéñêèõ ñêâîçíÿêàõ. È âñ¸-òàêè íå èñ÷åçëî îíî,
çàòàèëîñü â êàêîì-òî çàêîóëêå è âûãëÿäûâàåò, âûø¸ïòûâàåò ÷òî-òî ñîçâó÷íîå
äóøå, òðåâîæèò è ñàäíèò.

Âïóñêàþ â ñâîé ìèð ýòî áåñïëîòíîå îáëà÷êî è ñëîâíî ñëûøó íåãðîìêèé ãîëîñ
ïîýòà, åãî èðîíè÷íî-âîïðîñèòåëüíóþ èíòîíàöèþ. Âáèðàþ äóøîé ñòðîêó çà ñòðî-
êîé è íàïèòûâàþñü å¸ òåïëîì è õîëîäîì, òðåâîãîé è ãîðå÷üþ, íàäåæäîé è âåðîé.
Ñíîâà è ñíîâà óáåæäàþñü, ÷òî òîëüêî òàê, áåççàùèòíî è áåñïîùàäíî ê ñàìîìó
ñåáå, íóæíî âæèâàòüñÿ â íàñòîÿùóþ ïîýçèþ, âåäü èíà÷å îíà ïðîëåòàåò ìèìî,
ñëîâíî ñâåæèé çàïàõ íåèçâåñòíîãî áûòèÿ. À â í¸ì, â ýòîì çàïàõå, è áîëü, è ãðóñòü,
ñ êîòîðûõ íà÷èíàåòñÿ ÷åëîâå÷íîñòü, â í¸ì òðàãåäèè è íåñóðàçíîñòè ýïîõè, â í¸ì
ïðàâåäíîñòü è ãðåõîâíîñòü, ñîëü è êðîâü, ÷åñòü è ïðåäàòåëüñòâî, ñâåò è òüìà...

Àíäðåé Ïîïîâ óìååò âñ¸ ýòî ìíîãîîáðàçèå ñâåòà è îòñâåòîâ, òåíåé è îòòåíêîâ
æèçíè ïåðåïëàâèòü â ñòèõè è ïðè ýòîì íå íàðóøèòü èõ åñòåñòâåííîñòè è ïðàâäî-
ïîäîáèÿ. Â åãî ïîýòè÷åñêîì ñòðîå ñîâñåì íåìíîãî êðàñîê, ñêóïî ïîëüçóåòñÿ îí
ïàëèòðîé ÷óâñòâ è ïî÷òè ñîâñåì ëèø¸í ñòðåìëåíèÿ ê ïàòåòè÷åñêèì æåñòàì. Âñïî-
ìèíàåòñÿ ïðî÷èòàííîå êîãäà-òî â ìîëîäîñòè âûñêàçûâàíèå Ýäóàðäà Áàãðèöêîãî î
òîì, ÷òî ïèñàòü ñòèõè íàäî áåç ïðèëàãàòåëüíûõ, îäíèìè ãëàãîëàìè è ñóùåñòâè-
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òåëüíûìè. Ñìûñë ýòîé èíâåêòèâû â òîì, ÷òî, ðàñöâå÷åííàÿ ÿðêèìè êðàñêàìè,
ïîýòè÷åñêàÿ ðå÷ü çàòóìàíèâàåò êîðíåâóþ ñóòü ñëîâà, íå ïîçâîëÿåò åé ñâîáîäíî
ïåðåïëåòàòüñÿ â ñòèõîòâîðíîì ïðîñòðàíñòâå è âîñêðåñàòü â íîâîì, íåîæèäàííîì
îáëèêå. Âñêîðìëåííûé ñóðîâîé çàïîëÿðíîé ïðèðîäîé, ñêóäíîé íà ãîðÿ÷èå âñïëåñ-
êè êðàñîê è ÷óâñòâ, Àíäðåé Ïîïîâ íàó÷èëñÿ îáõîäèòüñÿ áåç ãðîìêèõ âîçãëàñîâ è
ýìîöèîíàëüíûõ ôîíòàíîâ. Òåì ñèëüíåå ïðóæèíà ïîýòè÷åñêîé ñäåðæàííîñòè ðàñ-
ïðÿìëÿåòñÿ â åãî ñòèõàõ. È åñëè ïîíà÷àëó â êíèãå åù¸ ñëó÷àþòñÿ íåêîòîðûå
ìîëîäûå âîëüíîñòè, ñ êàæäîé ñòðàíèöåé âçãëÿä ïîýòà ñòàíîâèòñÿ âñ¸ ñòðîæå è
ãëóáæå. Åãî äóõîâíûå ïåðåæèâàíèÿ, åãî áîëü îá óòðà÷åííîé ñòðàíå, åãî èñòîðè÷å-
ñêèå ïàðàëëåëè è áûòîâûå íàáëþäåíèÿ çàäàþò âûñîêèé è øèðîêèé îáú¸ì è
ãëóáèíó, óâëåêàþò â òóìàíû áûòèÿ, íå îáåùàÿ îáúÿñíåíèé è ãîòîâûõ ðåøåíèé. À
â êîíöå ñáîðíèêà äî áåëîãî ñâå÷åíèÿ íå ïðèäóìàííîé òðàãåäèè ðàñêàëÿþòñÿ åãî
ñòèõè îá óáèåííîì ñûíå. Ãîðüêèå è ñìèðåííûå.

Èùåøü ÷óâñòâåííîþ äðîæüþ,
Ñìîòðèøü â ìûñëåííûé ÷åðò¸æ –
Ïîñòèãàåøü ïðàâäó Áîæüþ...
Òîëüêî êàê å¸ ïîéì¸øü?!

×òî íè ñêàæåøü – áóäåò ëîæüþ,
Ïðîìîë÷èøü – è òîæå ëîæü.
Ïîñòèãàåøü ïðàâäó Áîæüþ...
Òîëüêî êàê å¸ ïîéì¸øü?!

Òàê è áûâàåò â ãîðäîì ìèðå ðîêîâîì. Íèêòî íå ìîæåò ïðèáëèçèòüñÿ ê ïîñòè-
æåíèþ Èñòèíû – íè âëàñòåëèí, íè ñëóãè åãî, íè ìóäðåö, íè ó÷åíèêè åãî. Òîëüêî
ïîýò ÷óòêîé äóøîé íà ëåòó êàñàåòñÿ å¸ ïóðïóðíîé ìàíòèè è çàäûõàåòñÿ, âûêðè-
êèâàÿ åé âîñëåä ñâîè ñòèõè.

Àëåêñàíäð Ñóâîðîâ, ïîýò.

«Íå ïðîêëèíàþ æèçíü – áëàãîäàðþ»
×åì-òî îíè ïîõîæè, âòîðàÿ è ïåðâàÿ êíèæêè ïîýòåññû Òàòüÿíû Êàíîâîé èç

ñûñîëüñêîãî ñåëà Ìåæàäîð – «Íåìíîãîñëîâèå äóøè» (èçäàòåëüñòâî «Àíáóð», 2008)
è «Îñèíîâàÿ îñåíü» (Êîìè êíèæíîå èçäàòåëüñòâî, 2002). Ìîæåò, òåì, ÷òî ôîðìàò
ó íèõ îäèíàêîâûé, ìîæåò, òåì, ÷òî îôîðìèë îáà èçäàíèÿ îäèí çàìå÷àòåëüíûé
õóäîæíèê – Ãåííàäèé Øàðèïêîâ, ìîæåò, òåì, ÷òî ìíîãèå ñòèõè èç ïåðâîãî ñáîðíè-
êà ïåðåêî÷åâàëè âî âòîðîé. È âñ¸ æå ðàçäåëÿåò ýòè êíèãè íåêàÿ ãðàíü, ïî-íîâîìó
ïðåëîìëÿþùàÿ ñâåò ïîýòè÷åñêîé äóøè, òðåáóþùàÿ èíîãî çðåíèÿ è èíîãî îòçûâà
è ñî÷óâñòâèÿ. «Îñèíîâàÿ îñåíü», ðàçîøåäøàÿñÿ áóêâàëüíî â ñ÷èòàííûå íåäåëè,
âûçâàëà óäèâëåíèå ïåðâîîòêðûòèÿ è âíåçàïíîãî ñîïåðåæèâàíèÿ, îíà áðàëà çà
ñåðäöå íåñêðûâàåìûì íàäðûâîì è äóøåâíûì íàïðÿæåíèåì. Â «Íåìíîãîñëîâèè
äóøè» áîëü è ìóêà áîëåå ñäåðæàíû, êàê áû ïðèãàøåíû, óâåäåíû â ãëóáèíó. Ïðè
ýòîì ñòèõè íå ñòàëè ìåíåå ýìîöèîíàëüíûìè, áîëåå òîãî, îíè ïðèîáðåëè ïîýòè÷å-
ñêóþ îáú¸ìíîñòü, èõ ÷åëîâå÷åñêîå òåïëî ñòàëî áîëåå åñòåñòâåííûì.
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Íè÷åãî äàâíî íå ïðîèñõîäèò.
Ìîæåò, ñëàâà áîãó? Ìîæåò áûòü...
Íî óõîäèò æèçíü ìîÿ, óõîäèò –
Íè åäèíûé ìèã íå âîðîòèòü!

Áåçûñêóñíî ñêàçàíî, íå íîâî. Íî îò÷åãî òàê ùåìèò âäðóã â ãðóäè, îò÷åãî õî÷åòñÿ ïðè-
òîðìîçèòü íà ëåòÿùåé íàâñòðå÷ó äîðîãå? Êàæåòñÿ, ïîýòåññà îáíàðóæèëà êàêóþ-òî òàéíó, à
òàéíà ýòà æèâ¸ò â êàæäîì ñåðäöå.

Òàòüÿíà Êàíîâà îáðàòèëà íà ñåáÿ âíèìàíèå íå ñòèõîòâîðíûì ñîâåðøåíñòâîì, íå ïîýòè-
÷åñêèìè îòêðûòèÿìè, à ñèëîé ÷óâñòâ, âûðàæåííûõ ïðîñòûì ÿçûêîì ñ ïðåäåëüíîé îòêðî-
âåííîñòüþ. Èíòóèòèâíî îíà íàøëà â ñåáå ÷èñòûé è æèâîé ýìîöèîíàëüíûé èñòî÷íèê, ïðèïàâ
ê êîòîðîìó â æàæäå ñàìîïîçíàíèÿ, ñìîãëà óâèäåòü çíàêîìóþ âñåì æèçíü â  íåîæèäàííîì
ñâåòå. Â ïðèâû÷íîì ñåëüñêîì áûòèè, à ìû âñå, ïî êîðíåâîìó ïðîèñõîæäåíèþ, âûõîäöû èç
äåðåâíè, ïîýòåññà âûñâåòèëà äëÿ íàñ ñêðûòûå ïîâîðîòû ñóäüáû è ñóìåëà ðàñêðàñèòü è
ãîðüêèå, è ÿðêèå å¸ ñîáûòèÿ ñâîèìè êðàñêàìè.

Â äîìå íàïðàâî ïóñòûå õîëîäíûå îêíà,
Â äîìå íàëåâî ïîêà åù¸ òåïëèòñÿ ñâåò.
ß – ïîñðåäèíå, è æèçíü ìîÿ ñâå÷êå ïîäîáíà:
Âåòåð ïîêðåï÷å ïîäóåò – è ïëàìåíè íåò.

Ñ ïåðâûõ ëèòåðàòóðíûõ øàãîâ ïðîÿâèëàñü â ñòèõàõ Òàòüÿíû Êàíîâîé âðîæä¸ííàÿ ñïî-
ñîáíîñòü âûâîäèòü ñâîè ÷óâñòâà è íàáëþäåíèÿ íà ïîëíîå çâó÷àíèå, íà ïðåäåë, çà êîòîðûì
óæå íåò íè÷åãî, êðîìå ñðûâà, ìîæåò, äàæå áåçìîëâèÿ.

Êîãäà íàñòóïèò ìîé ÷åð¸ä óéòè,
Ìíå ïî ãðåõàì íàçíà÷èòñÿ ðàñïëàòà.
×åì îïðàâäàþñü?
Ãîñïîäè, ïðîñòè –
Õîòÿ áû òî, â ÷¸ì ÿ íå âèíîâàòà.

Ïîðîé íå î÷åíü ãëàäêèìè è îòøëèôîâàííûìè ïîëó÷àëèñü ó íå¸ ñòèõè – îíà ñàìà áåç
âñÿêîãî êîêåòñòâà ïðèçíà¸òñÿ: «ß íè÷åãî íå ñìûñëþ â ðåìåñëå/ (À ìîæåò, â ìàñòåðñòâå?)
ñòèõîñëîæåíüÿ», íî âñå øåðîõîâàòîñòè è âåðñèôèêàöèîííûå ñëàáîñòè ïåðåêðûâàëèñü ïîä-
ëèííîñòüþ è èñêðåííîñòüþ. È åñëè ïîíà÷àëó âîçíèêàëî îùóùåíèå, ÷òî ïîýòåññà ñòàíîâèò-
ñÿ â íåêóþ ïîçó æèçíåííîé óùåðáíîñòè è æèòåéñêîé íåñîñòîÿòåëüíîñòè, òî ïîñëå ïðî÷òå-
íèÿ âñåõ å¸ ñòèõîâ ýòî ÷óâñòâî èñ÷åçàëî áåç ñëåäà.

×òî æ, ñíîâà è ñíîâà óáåæäàåøüñÿ, ÷òî ïåðâîðîäíîå, èñõîäÿùåå îò ñàìîé ñóäüáû íåâîç-
ìîæíî ïîääåëàòü. È â ýòîì, íàâåðíî, âåëèêîå ïîýòè÷åñêîå ñ÷àñòüå – íàõîäèòü â ñåáå è âîê-
ðóã ïåðâîýëåìåíòû áûòèÿ è â òðóäíîì ïðîòèâîñòîÿíèè íåïîêîðíîìó ñëîâó ïðåâðàùàòü èõ
â ñòèõè. Òàòüÿíà Êàíîâà ãîâîðèò îá ýòîì ïðîñòî è ñâåòëî:

Íî âîò ÷òî ñòðàííî: ðóõíóâ îò óñòàëîñòè,
Íå ïðîêëèíàþ æèçíü – áëàãîäàðþ
Çà êàæäûé ìèã ñêóïîé êðåñòüÿíñêîé ðàäîñòè,
Çà êàæäóþ âåñåííþþ çàðþ.

Äàé áîã åé íå ðàñïëåñêàòü ýòîé âåëèêîé ÷åëîâå÷åñêîé áëàãîäàðíîñòè íà äåðåâåíñêèõ è
ëèòåðàòóðíûõ óõàáàõ êàê ìîæíî äîëüøå.

Àëåêñàíäð Ñóâîðîâ, ïîýò.
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Ïîñëåäíèé áîé?
(Î êíèãå Àëåêñàíäðà Ëîáàíîâà «Ïîñëåäíèé áîé»)

Ïîñëå èçâåñòíûõ ñîáûòèé â Þæíîé Îñåòèè è Àáõàçèè ñóäüáà Ïðèäíåñòðîâüÿ
ñòàëà îòõîäèòü íà âòîðîé ïëàí. Ïîãîâàðèâàþò äàæå î ÿêîáû ãðÿäóùåì âîññîåäè-
íåíèè åãî ñ Ìîëäàâèåé. À ìåæäó òåì íåïðèçíàííàÿ ðåñïóáëèêà, çàïëàòèâøàÿ çà
ñâîþ ñâîáîäó íåìàëóþ êðîâàâóþ öåíó, íå ñïåøèò âîçâðàùàòüñÿ â ëîíî ñòðàíû, ãäå
ïîëíûì õîäîì èäóò ïðîöåññû ðóìûíèçàöèè. Òàê ÷òî ïîïûòêè ïðèìèðèòü ìÿòåæ-
íûé ðåãèîí ñ «ìåòðîïîëèåé» îáðå÷åíû íà íîâûé êîíôëèêò.

 Òàêèå ìûñëè ïðèõîäÿò, êîãäà çíàêîìèøüñÿ ñ êíèãîé ïðîçàèêà Àëåêñàíäðà
Ëîáàíîâà «Ïîñëåäíèé áîé», òîëüêî ÷òî âûøåäøåé â Ñûêòûâêàðå â èçäàòåëüñòâå
«Ýñê\ì». Î òîé âîéíå ïèñàòåëü, âîåíâðà÷ ïî ïðîôåññèè, îïóáëèêîâàë óæå íå-
ñêîëüêî ðàññêàçîâ â «Íàøåì ñîâðåìåííèêå». Òåïåðü îíè è íîâûå ïðîèçâåäåíèÿ,
ñîáðàííûå ïîä îäíîé îáëîæêîé, çàñòàâëÿþò áîëåå ñåðü¸çíî âãëÿäåòüñÿ â ñîáûòèÿ
1992 – 1993 ãîäîâ. Çàäóìàòüñÿ, ïî÷åìó ëþäè îäíèõ è òåõ æå íàöèîíàëüíîñòåé è
ïðàâîñëàâíûå ïî âåðå, îêàçàëèñü ïî ðàçíûå ñòîðîíû áàððèêàä? Îòêóäà âäðóã âçÿ-
ëàñü òàêàÿ æåñòîêîñòü è íåíàâèñòü?

Òðóäíûå ñóäüáû ëîáàíîâñêèõ ãåðîåâ â ÷¸ì-òî íàïîìèíàþò ãåðîåâ «Äîíñêèõ
ðàññêàçîâ». Ðàñêîë òóò ïðîèñõîäèò íå òîëüêî ïî Äíåñòðó, íî è ïî ñåìåéíûì óçàì.
Ñïåöíàçîâåö Èîíåë âûíóæäåí ïîêèíóòü ñîëíå÷íûé Êèøèí¸â è áåæàòü íà ñàìî-
ëåò¸ â Ìîñêâó, ãäå åãî æä¸ò ðóññêàÿ íåâåñòà. Îí íå õî÷åò ó÷àñòâîâàòü â ïîçîðíîì
èçáèåíèè ïëåííûõ ñ ëåâîãî áåðåãà. Äðóãîé ïåðñîíàæ, ìîëäàâñêèé òàêñèñò è ñíàé-
ïåð ïî ñîâìåñòèòåëüñòâó, óáèâàåò ñâîåãî îäíîêëàññíèêà, íî îòïóñêàåò áûâøåãî
ïàññàæèðà, êàäðîâîãî ðóññêîãî îôèöåðà, ïðèåõàâøåãî ïîñëå óâîëüíåíèÿ â çàïàñ ñ
Ïëåñåöêîãî êîñìîäðîìà æèòü â Ðûáíèöó, íî âñòàâøåãî ïî ïðèçûâó âíîâü â ñòðîé
è ïîïàâøåìó ïîñëå ðàíåíèÿ â ïëåí. Áîëåå òîãî, âðàæåñêèé ñíàéïåð ñïîñîáñòâóåò
ñîåäèíåíèþ ëþáÿùèõ ñåðäåö – ïðèåõàâøåãî ñ Ñåâåðà êàïèòàíà è ìåñòíîé êîðåí-
íîé êðàñàâèöû.

Ïîäîáíûå èñòîðèè, óìåëî âæèâëåííûå òàëàíòëèâûì àâòîðîì â ïîâåñòè è ðàñ-
ñêàçû, äåðæàò ÷èòàòåëÿ â ïîñòîÿííîì íàïðÿæåíèè. Âñå êîëëèçèè âûïèñàíû äîá-
ðîòíûì ðóññêèì ÿçûêîì. Òåêñòû ïîðàæàþò ãëóáîêèì ïñèõîëîãèçìîì. Îíè óáåäè-
òåëüíû ñâîåé äîêóìåíòàëüíîñòüþ è íå äàâÿò èçëèøíåé èäåîëîãè÷íîñòüþ. Ñêîðåå
íàîáîðîò. Òóò öàðñòâóåò ëèðèçì, íàñêîëüêî îí âîçìîæåí íà âîéíå. Ýòî òà ñåé÷àñ
ðåäêàÿ êíèãà, â êîòîðîé çà êðîâàâîé òðàãåäèåé öåëîãî íàðîäà ïðîñìàòðèâàþòñÿ
îòäåëüíûå ñóäüáû ëþäåé, íå ðàñòåðÿâøèõ ñâîþ ÷åëîâå÷íîñòü è ñïîñîáíîñòü ëþ-
áèòü.

À âîò ïîñëåäíèé ëè áîé íà öâåòóùåé çåìëå Ïðèäíåñòðîâüÿ, îñåí¸ííîé èìåíà-
ìè Ïóøêèíà è Ñóâîðîâà, îïèñàí Àëåêñàíäðîì Ëîáàíîâûì, âðåìÿ ïîêàæåò. Æàëü,
÷òî ïîëèòèêàì ÷àñòî íå äî ÷òåíèÿ òàêèõ ïðîèçâåäåíèé, à òî, ìîæåò áû, è èñòîðèÿ
ðàçâèâàëàñü ïî èíîìó ñöåíàðèþ.

Âëàäèìèð ÏÎÄËÓÇÑÊÈÉ.
×ëåí Ñîþçà ïèñàòåëåé Ðîññèè
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Äîðîãèå ãðàæäàíå Ðîññèè!

Íàøó ñòðàíó, íàøå îáùåñòâî ïîñòèãëî îãðîìíîå ãîðå – óìåð
Ïàòðèàðõ Ìîñêîâñêèé è âñåÿ Ðóñè Àëåêñèé II. Îí áûë íå òîëüêî
âûäàþùèìñÿ ðåëèãèîçíûì äåÿòåëåì, ïîäëèííûì äóõîâíûì ëèäå-
ðîì – îí áûë âåëèêèì Ãðàæäàíèíîì Ðîññèè. ×åëîâåêîì, â ñóäüáå
êîòîðîãî îòðàçèëèñü âñå òÿæåëåéøèå èñïûòàíèÿ ïåðåëîìíîãî äëÿ
íàøåé ñòðàíû XX âåêà. Èñòèííûì ïàñòûðåì, êîòîðûé âñþ ñâîþ æèçíü
ñëóæèë ïðèìåðîì äóõîâíîé ñòîéêîñòè è âûñîêèõ ÷åëîâå÷åñêèõ
ïîñòóïêîâ. Íàõîäèëñÿ ðÿäîì ñî ñâîåé ïàñòâîé è â äíè ãîíåíèé, è â
ïåðèîä âîçðîæäåíèÿ âåðû.

Èç Îáðàùåíèÿ Ïðåçèäåíòà ÐÔ Äìèòðèÿ Ìåäâåäåâà
ê ãðàæäàíàì Ðîññèè â ñâÿçè ñ êîí÷èíîé

Ïàòðèàðõà Ìîñêîâñêîãî è âñåÿ Ðóñè Àëåêñèÿ II
5 äåêàáðÿ 2008 ã.

Summary

The year 2009 has been announced as the Year of the
Komi Language. The Government of the Komi Republic has
scheduled various events, which will encourage the native
language development.

The brand new section «The Year of the Komi Language»
with the speech of the Komi writer Gennady Yushkov addressed
to the readers opens the first issue of «ART» in 2009.

This year is abundant in anniversaries. We celebrate the
100th anniversary of the well-known Komi prose writer Yakov
Rochev, the 170th anniversary of the first Komi poet Ivan
Kuratov and the 120th anniversary of the famous American
sociologist and our compatriot Pitirim Sorokin.

Every issue of «ART» will cover one of these memorable
dates. The first issue includes the passages from the book
«Three Main Tendencies of Our Times» by P.Sorokin. One
can also read the studies of Y.Rochev’s literary works prepared
by V.Limerova.

«ART-Fact» section comments on the new exhibitions of
T.Vasilieva and S.Tot (Hungary).

This year «ART» will continue the tradition of CD releases.
This time you will find a CD with Gennady Yushkov’s verses
enclosed.


