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3

Òî÷êà çðåíèÿ



4

Îëàí òóé
— Âàëåíòèíà Íèêîëàåâíà, Ò³ áûäìèííûä Óäîðà ðàéîíñà Âàæãîðò ñèêòûí.

Ïåäèíñòèòóò ïîìàë\ì á\ðûí á\ð ëîêò³ííûä ÷óæàí³í\. È íýì òàí³ óäæà-
ëàííûä, îëàííûä. Êûäçè Ò³ÿíëû îâñü\ ìèÿí ìóñà Âàæãîðòàíûì? Êóòø\ì
ðó\í îë\ òàëóíúÿ ñèêòûñ?

— Äà, ìå ÷óæè è áûäìè Âàæãîðò ñèêòûí. Ìåíàì ñòàâ âóæé\ òàòûñü: ï\ëü-
ï\÷, áàòü-ìàì, ÷îé-âîê. Íàé\ íýì ÷\æ îë³ñíû è óäæàë³ñíû Ï\ã\ñòûí (òàäçè
øóë³ñíû Âàæãîðò ñèêòñ\ âàæ\í). Ïîìàë³ ìåäâîäç ïåäó÷èëèùå, ñýññÿ ïåäèíñòèòóò
äà ëîêò³ óäæàâíû á\ð àñëàì ÷óæàí ñèêò\. Ìå ýã âåðìû ìóííû ì\äëà\: òàí³
ñü\ë\ì\é, ëîë\é, þûñ, â\ð-âàûñ, ìåíûì òàí³ ñòàâûñ ò\äñà, äîíà — ñèêòûñ, é\-
çûñ. Òðóä\â\é êíèæêàûí \òè ãèæ\ä: «Ïðèìèò\ìà óäæàâíû Âàæãîðòñà øêîëà\
âåë\äûñü\í».

Íýì ÷\æ îë³, óäæàë³ àñëàì ÷óæàí ñèêòûí, ñåò³ ñòàâ âûí-ýá\ñ\ñ, ñÿì\ñ äà
ò\ä\ìëóí\ñ ñèêò\éëû, ÷åëÿäüëû, é\çëû. Ñèêòñà âåë\äûñü íó\ä\ áûäñÿìà îáùåñò-
âåíí\é óäæ: ñ³é\ è ëåêòîð, è àãèòèðóéòûñü, è àðòèñò, è îáùåñòâåíí\é óäæ íó\-
äûñü.

Íýì ÷\æ ýã âåðìû ìóííû àñëàì ñèêòûñü íåêûò÷\, ê\òü è â\ë³ óíà ïîçÿíëóí.
Ïåäó÷èëèùå ïîìàë\ì á\ðûí êîðë³ñíû óäæàâíû ðåñïóáëèêàñà ãàçåò\ ðåäàêòîð\í,
ïåäèíñòèòóò á\ðûí êîðë³ñíû êîëü÷÷ûíû ñýò÷\, âåë\äíû, òø\òø âåë\ä÷ûíû àñïè-
ðàíòóðàûí, äà è æ\íèêúÿñ êîðàâë³ñíû, íî, ãàøê\, ¸íà é\éòàë³, ìûé ýã ìóí
ãîðòûñü. Ïîìêàûñ ñûûí, ìûé ìåíûì ïîìò\ã â\ë³íû æàëü\ñü ìàì äà ÷îé, äà è
ñèêòûñ. Äà è ãîðò êîäü í\ ê\í³ áóð ýì? Ìåíûì ÷óæàí³í\é ìåäñÿ ìóñà, ñýí³ îë³
íýì\ñ, âåë\ä³ øêîëàûí êîìûí êóèì âî, äà è \í³ íà âåê øêîëà\ âåòëûâëà,
íó\äëûâëà ìóæåñòâî óðîêúÿñ, ñ¸ðíèòëûâëà ïðàçäíèêúÿñ äûðéè ÷åëÿäü âîäçûí.

Âàëåíòèíà Óëüÿíîâà

Âàëåíòèíà Íèêîëàåâíà Óëüÿíîâà
÷óæèñ 1933-\ä âîûí Êîìè Ðåñïóáëèêàûí
Óäîðà ðàéîíñà Âàæãîðò ñèêòûí. Ïîìàë³ñ
Ñûêòûâêàðñà ïåäàãîãè÷åñê\é ó÷èëèùå,
ïåäàãîãè÷åñê\é èíñòèòóò. Âåë\ä³ñ Âàæ-
ãîðò øêîëàûí ðî÷ êûâ äà ëèòåðàòóðà, óíà
âî óäæàë³ñ çàâó÷\í. Ñèêòûí íó\ä³ñ ûäæûä
îáùåñòâåíí\é óäæ. Âåñüê\äë³ñ âåòåðàíú-
ÿñë\í êîòûð\í.

Óíà âîñÿ áóð óäæûñü Âàëåíòèíà Íè-
êîëàåâíàëû ñåò\ìà Êîìè ÀÑÑÐ-ñà çàñëó-
æåíí\é âåë\äûñü, Óäîðà ðàéîíñà ïî÷¸òí\é
ãðàæäàíèí, Êîìè Ðåñïóáëèêàñà ïî÷¸òí\é
âåòåðàí íèì, «Óäæâûâñà âåòåðàí» ìåäàëü.
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Âàæ\í, êàçüòûëà äà, ëûääüûâë³ êëóáûí ëåêöèÿÿñ. Òðèáóíà âûëûí ñîò÷\
êàðàñèíà êûê ëàìïà, à é\çûñ — êëóá òûðûñ. Ñ³é\ êàäàñ é\çûñë\í ñ\ìûí êëóá\ è
â\ë³ ïåòàâëûíû ãàæ  — êèíî äà ëåêöèÿ. /í³ \ä ì\ääæûê ëîè îë\ìûñ, é\çûñ âåæ-
ñèñíû. Âàæ\í â\ë³íû áûòòü\ íåáûääæûê ñü\ë\ìà\ñü é\çûñ, âîäçì\ñò÷ûñüäæû-
ê\ñü, \òà-ì\äûñê\ä ̧ ðòàñèñíû. /í³ é\çûñ ̧ íäæûêà ì\âïàë\íû àñ ä\ì-äâ\ð éûâ-
ñüûíûñ, \òäîðò÷\íû îáùåñòâåíí\é îë\ìñüûñ, îçäæûê äóìàéòíû àñëàíûñ ñèêò
éûëûñü, ìåäûì êûäçê\ ìè÷ì\äíû îë\ìñ\ ñýí=.

— Âàæãîðò ñèêòíûì ñóëàë\ Âó äîðûí. Þûñ, ñèêòíûì\ñ êûòøàëûñü
â\ðûñ ïûð ûø\ä\íû ëîâ, áóðì\ä\íû ñü\ë\ì. Þûñë\í, âàûñë\í âûíûñ øåì\ñ-
ì\ä\, ïîçü\ øóíû — ñòàâ îë\ìíûì éèò÷\ìà þûñê\ä. À ìûé Ò³ÿí îë\ìûí
þûñ?

— Âàøêà þ (à ëþá\ûñü ìè øóàì Âó) — ñ³é\ ìåíàì ìåäñÿ ìè÷à, ìåäñÿ þãûä,
ìåäñÿ ñ\ñò\ì, ìåäñÿ ðàäåéòàíà þ. Âîà ïåðåâ\ç äîð\, þðñèêòûñü ëèá\ þðêàðûñü
ëîêòà êîð, ãîð\äà, êûäçè êîðê\ øóëûâë³ñ è ìåíàì âîê: «Çäðàâñòâóé, äîì ðîäíîé!»,
þûñ íèí — «äîì ðîäíîé». Âàøêà þ — ìèÿí ìåäò\ä÷àíàòîð, âåðäûñü-óäûñü.
Âàøêà þûñ ê\ ýç â\â, è îë\ìûñ ýç â\â. Âåë\ä÷èã\í íà, êîð âîëûâë³ì ãîðò\
ïîä\í, ñë\éìûâë³ñ êûâòíû ïûæ\í É\ðòûìä³íñÿíü. Êûâòàí äà ñ\ìûí íèìêîäÿñÿí
þíàñ, áåðåãúÿñíàñ. À êóòø\ì ìè÷à Âóûñ Âûëüâèäç áåðåãñÿíü! À êóòø\ì ä\ð\äí\
âóñà ÷åðèûñ! Êîð íü\áà ÷åðè, ïûð þàëà, êûòûñü: þûñü àëè òûûñü.

Âàæ\í Âóûñ è â\ë³ òóé\í, ìåä ïîçèñ âàé\äíû Âàæãîðò\ ãðóç. Âàé\äë³ñíû
òóëûñíàñ ûäæûä âà äûðéè Ëåøóêîíñê\éûñü ÷àé-ñàêàð, øûä\ñ-ïûçü, êûìûí
ïàðîõîä ïàíûäàâë³ì áåðåã äîðûí, ñòàâ ñèêòûñ ïåò\ âèäç\äíû ïàðîõîäñ\.

Âó âûâò³ êûë\äë³ñíû ïóðúÿñ. Óíà æ\ â\ð ìóí³ñ þ êóçÿ! Âîéíà êàä\ óíà òîì
é\ç êûâò³ñíû ïóðé\í, óíà ñü\êûäëóí ïûêèñíû. Þûñ â\ë³ çýâ ûäæûä îòñ\ã\í, íî
â\ë³ è ñýòø\ìòîð, ìûé âàéë³ñ ûäæûä øîã. Âîéíà êàä\, êîð è ñ³äç â\ë³ ñü\êûä
é\çûñëû ñü\ë\ì âûëàíûñ, âåæèñ âèçóâñ\, äà âàûñ ì\ä\ä÷èñ âåñüêûäà ñèêò\äûñ,
ïîíä³ñ áóæã\äíû áåðåãñ\, è ëîè ðàçüíû óíà êåðêà, êàçüòûë\íû, ê\êúÿìûñ ðàä
êåðêà ï\ íó\ìà ñýêè þûñ. Ìûé ûäæäà ñèêòíûì â\ë\ìà! Ìå íà ïîìíèòûøòà ñ³é\
êåðêàÿññ\. À  1956-\ä âîñÿ òóëûñ\ áàðà àññüûñ ñÿìñ\ ïåòê\äë³ñ þûñ. Ìå íó\ä³
ðî÷ êûâéûñü êîíñóëüòàöèÿ, äàñüòûñèì ýêçàìåíúÿñ êåæë\. Ëîè ñòàâ êëàññíàíûì
ìóííû ðàçüíû áåðåã äîðûñü êåðêà, ñýòø\ì \äé\ âàûñ áóæã\ä³ñ áåðåãñ\. Ñýññÿ
êóò=ì çóìûäì\äíû áåðåãñ\. /í³ Âóûñ âèçóâò\ âàæ âîðãàò³ûñ, íî êîñüìûíû ïîíä=ñ
âàæ ñåðòèûñ.

Áûäòîðéûñ îâë\, íî Âàøêà âåê êîëü\ ìèÿíëû ðàäåéòàíà þ\í. Ìå âåñèã ë\ñü\-
ä³ òàòø\ì øóñü\ãúÿñ:

Ê\íê\ òàí³ ò\íÿ,
Âóûñ âèçóâò\ ë\íÿ.

À ñýí³ òî êîñü —
Ê\òü êèíàä ìûíÿñ\ áîñüò.

— Êîä³ Ò³ÿí\ñ ÷óéä\ä³ñ ëîíû âåë\äûñü\í? Ìûéëà Ò³ á\ðéèííûä àñëàíûä
âåë\äàí ïðåäìåò\í «ðî÷ êûâ äà ëèòåðàòóðà»?

— È÷\òûñÿíü ê\ñéè ëîíû âåë\äûñü\í. Âåë\äûñü\í — è ñòàâûñ, ì\ä óäæ
éûëûñü ýã ì\âïàâëû. Êîð âåëàë³ ãèæíû, ïûð âîðñëûâë³ øêîëàûñü, ä\ñêà ïûääè

ÎËÀÍ ÒÓÉ
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â\ë³ ïó êð\âàòüë\í þðë\ñ ï\âéûñ. Áûäìûøò³, äà
ïîíä³ñíû ñü\ë\ì âûë\ âîíû êûâáóðúÿñ. Äåðò,
ûäæûä ïàé ïóêò³ñíû è ðî÷ âåë\äûñüÿñ. 5-\ä
êëàññûí âåë\ä³ñ ìèÿí\ñ Ìîñêâàûñü Ëàðèñà
Àëåêñàíäðîâíà. Çýâ ìè÷àà ñ¸ðíèò³ñ ðî÷\í. Ìå
çàâèäüïûðûñü âèäç\ä³ ñû âûë\. 7-\ä êëàññûí ðî÷
êûâñ\ âåë\ä³ñ Äìèòðèé Äìèòðèåâè÷ Ãîìçÿêîâ, ìè
ñûëû ñäàéò³ì ýêçàìåí.

Ïåäó÷èëèùåûí êóò³ ïûä³ñÿíü ðàäåéòíû ðî÷
ëèòåðàòóðà, ñûëûñü øûëàäñ\, êûâáóðúÿññ\. À ïåñò³ñ
òàé\ ðàäåéò\ìñ\ ìåíàì ñü\ë\ìûí ðî÷ ëèòåðàòóðà
âåë\äûñü Àííà Àëåêñååâíà Ïîëÿêîâà, çàñëóæåíí\é
âåë\äûñü. Ìûéòà ñî÷èíåíèå ìå ñýêè ãèæè, \ä ñòàâ
òåêñòñ\ êîë\ â\ë³ êóòíû þðûí, êíèãà\ âèäç\äëûíû
ýç ïîçü. Ñî÷èíåíèåÿñûñü äà äèêòàíòúÿñûñü ìåíàì
âåê â\ë³ «5». Àííà Àëåêñååâíà\ñ äà ñûëûñü óðîêú-
ÿññ\ ïûð íà ïîìíèòà. Òàé\ âåë\äûñüûñë\í îáðàçûñ

äà ðî÷ ëèòåðàòóðàûñ éèäæèñíû ñü\ë\ìàì íýì êåæë\. Òîì ìîðò îë\ìûí, êîð ñ³é\
á\ðé\ àñëûñ îëàí òóé, óäæ, ûäæûä ò\ä÷àíëóíûñ, äåðò æ\, âåë\äûñüë\í.

Èíñòèòóò\ ïûðè âåë\ä÷ûíû ýêçàìåíúÿñò\ã, ñû â\ñíà ìûé ïåäó÷èëèùåñ\ ïî-
ìàë= ã\ðä äèïëîì\í. Á\ðéè ðî÷ êûâ äà ëèòåðàòóðà ôàêóëüòåò.

— Êóòø\ì ì\âïúÿñ\í Ò³ ëîêò³ííûä âåë\äíû øêîëà\?
— Çýâ ¸íà ðàäë³, êîð ìåí\ ûñò³ñíû âåë\äíû àñëàì ð\äí\é øêîëà\. Ìå ê\ñéè

âåë\äíû èìåíí\ ãîðòûí, \äâà âè÷÷ûñè ìåäâîääçà óðîêúÿññ\, ìåä \äé\äæûê ïûðíû
ñ³é\ êëàññúÿñàñ, ê\í³ à÷ûì ïóêàâë³, âåñèã ïîìíèòà áûä êëàññûñü àññüûì ìåñòà\ñ.
Çýâ ¸íà ê\ñéè ñåòíû ÷åëÿäüëû àññüûì ñü\ë\ì\ñ, ò\ä\ìëóí\ñ, âåë\äíû íàé\ñ
ñ¸ðíèòíû ðî÷\í, âåë\äíû ëûääüûíû äà ã\ã\ðâîíû êûâáóðúÿñ, ñåòíû óíàòîð ãè-
æûñüÿñ éûëûñü, âåë\äíû ãèæíû ñî÷èíåíèåÿñ. Ìå â\ë³ áûòòü\ áîðäúÿ, ñýòø\ì
êûïûä\í êûë³ à÷ûì\ñ. Ïåðâîé óðîê íó\ä³ 8-\ä êëàññûí, à êëàññàñ â\ë³ 38 ìîðò.

— Òø\êûäà êàçüòûâëà Ò³ÿíëûñü óðîêúÿñ, Ò³ ëèòåðàòóðà ãåðîéÿñ éûëûñü
êóæèííûä âèñüòàâíû ñ³äçè, áûòòü\ íàé\ —  Ò³ÿíëû çýâ áóð ò\äñàÿñ, íî \ä
íàé\ íýì êåæë\ è ìèÿíëû ëîèíû ìàòûññà\í, è ïûð ìèÿí âåæ\ðûí îë\íû
íàë\í îáðàçúÿñûñ. È í\øòà, Ò³ âåê âàéèííûä óðîê âûë\ àñê\äíûä ðàäëóí.
Ê\í³ ñ³é\ þêì\ñûñ, êûòûñü Ò³ ãóìëàë³ííûä ðàäëóíñ\?

— Âåê ì\âïàë³ ñû éûëûñü, ìåä âåë\ä÷ûñüûñ ìåíàì óðîê âûëûí ïóêàë³ñ äà
êûâç³ñ ûäæûä ê\ñé\ì\í, ðàäëóí\í, èíòåðåñ\í, ìåä ñûë\í êûïò³ñ ëîâêûë\ìûñ,
ìåä ïîíä³ñ ðàäåéòíû ãåðîéñ\. Ãèæûñüûñ ëèòåðàòóðí\é ãåðîéñ\ áîñüò\ îë\ìñüûñ.
Âåë\ä÷ûñüûñ îç ê\ ðàäåéò ãåðîéñ\, îç âåðìû ãèæíû ñû éûëûñü, îç ïóêòû àñüñ\
ñû ìåñòà\.

Ëèòåðàòóðí\é ãåðîéûñ ìåíûì áûòòü\ ìåäìàòûññà ìîðò, êîäëûñü ìå âåë\ä÷à
îâíû, ì\âïàâíû è âåê ê\ñéè, ìåäûì ãåðîéûñ â\ðçü\ä³ñ è ÷åëÿäüëûñü ñü\ë\ìñ\,
ìåä ëîâçèñ áûäìûñü ìîðòë\í ëîâ ïûòøê\ñàñ áûä ñòðóíà, ìåä êóò³ñ ðàäåéòíû
ãåðîéñ\ ñ³äç æ\, êûäçè ìå ðàäåéòà, ìåä òîì ìîðò ê\ñéèñ ëîíû ãåðîéûñ êîäü, ëîè
ûäæûä ñü\ë\ìà, êûïûä ì\âïúÿñà, þãûä ê\ñé\ìúÿñà áóð, êîëàíà ìîðò\í. Ìå

Ìåäâîääçàûñü êîíüêè\í. 1952-\ä âî.
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íýì\ñ êîðñÿ ëèòåðàòóðà ãåðîéÿñë\í ëîâ ïûòøêûñü âûí, âåë\ä÷à è âåë\ä÷à Ïàâêà
Êîð÷àãèíëûñü, ñ³äçê\, è Íèêîëàé Îñòðîâñêèéëûñü, âåííû ñü\êûäëóíúÿñ, \ä ñûëû
â\ë³ ¸íà ñü\êûääæûê: ñ³é\ ëîè ñèíò\ì, êîêò\ì, à â\÷èñ ïîäâèã, ýç ì\âïàâ ñ\-
ìûí àñ éûâñüûñ, à àñüñ\ ñòàâíàñ ñåò³ñ ×óæàí³íëû, é\çëû.

— Ìûé\í Ò³ÿí\ñ ÷óéì\ä\ êîìè ëèòåðàòóðà? Áóðì\ä\-\ ñü\ë\ì \í³ÿ êîìè
ãèæ\ä? Ìûé âûëüñ\, Ò³ÿí ñåðòè,  ïûðò\ ëèòåðàòóðà\ êîìè ãèæûñü?

— ̈ íà ðàäåéòà è êîìè ëèòåðàòóðà. Ïûä³ñÿíü ìå ñ³é\ñ âåë\ä³ ïåäó÷èëèùåûí,
í¸ëü âî ÷\æ. Êîìè êëàññèêàò\ ëûääèì, ñü\ë\ì ïûòøê\ ïûðèñíû Êóðàòîâë\í,
Ëåáåäåâë\í, Ñàâèíë\í êûâáóðúÿñûñ, Þõíèí ̧ íà êàæèò÷\. À ìûéòà åíáèà, ò\ëêà
êîìè ãèæûñü Óäîðàûí! /òè êëàññûí ìåê\ä âåë\ä÷ûñü Àëüáåðò Âàíååâë\í ìèð\â\é
ñëàâà. Ñåðàôèì Ïîïîâê\ä àääçûñüëûâë³ óíàûñü: âîë³ñ ñ³é\ Âàæãîðò øêîëà\ è
êàðûí ïàíûäàñüëûâë³ì àääçûñüë\ìúÿñ äûðéè. Ñûëûñü ïîýìàñ\ ðàäåéòà.
Èíòåðåñí\ÿ ãèæ\ Âëàäèìèð Òèìèí. Íî ìå ̧ íà ëûääÿ óäîðàñà ãèæûñüÿñ\ñ: ñü\ë\ì
âûë\ âî\ Àëåêñåé Âóðäîâ àñëàñ øìîíü\í. /òè çäóê\í ëûääÿ Ãàëèíà Áóòûðåâàëûñü
äà Ëåíà Àôàíàñüåâàëûñü ëþá\é ãèæ\ä. Ãàøê\, í\øòà ñû ïîíäà, ìûé íàé\ ìåíàì
â\âë\ì âåë\ä÷ûñüÿñ, êîäúÿñ âåê ìåíàì ñü\ë\ì ïûòøêûí.

/í³ÿ êîìè ãèæûñüÿñ ãèæ\íû èíòåðåñí\ÿ, áóð ñþð\ñûñ ãèæ\äúÿñûí, ëî\ì-
òîðúÿññ\ áóðà âîñüò\íû, îçûðì\ä\íû ãèæ\äñ\ ñ¸ðíèñèêàñúÿñûñü áîñüò\ì êûâú-
ÿñ\í.

— Ýì-\ éèò\ä àñëàíûä âåë\ä÷ûñüÿñê\ä?
— Àñëàì âåë\ä÷ûñüÿñê\ä ïûð êóòà éèò\ä, îã âåðìû ìóííû áîêèò³ è íå

êûâëûñüíû, àääçà ê\ íàé\ñ àñëàì ñèêòûñü. À Âàæãîðòûí çýâ óíà ìåíàì â\âë\ì
âåë\ä÷ûñü (òàí³ Âàëåíòèíà Íèêîëàåâíà ëûääü\äë\ óíà\ñ, äåðò, ñèêò äæûí-
éûñ ñûë\í âåë\ä÷ûñü äà — Å.À.). Êîäúÿñ\ñê\ àääçûâëà Óñîãîðñêûñü è Êîñëàíûñü.
¨íà ðàäëà, êîð ïàíûäàñÿñíû ìåíûì Êàòÿ Êîâàëåíêî äà Íàäÿ Ëîñåâà áîëüíè÷àûí
(íàé\ ìåäñåñòðàÿñ\í óäæàë\íû ñýí³), Ëèíà Õóäÿêîâà — áèáëèîòåêàûí ëèá\ êîìè
êíèãàëû ñè\ì ïðàçäíèê âûëûí, Àíãåëèíà Ô¸äîðîâà — ÇÀÃÑ-ûí.

Ãîæ\ìíàñ Ïÿòíè÷à Ïàðàñêåâà ïðàçäíèê âûë\ âîëàñíû Ê\äæ\, àñëàíûñ ÷ó-
æàí³í\, óíà\í: Àëüáåðò Òåðþêîâ, Âàëÿ Âëàäèìèðîâà, Äèíà Îñòàïîâà, Íèíà Ïàð-
ôåíòüåâà, Çàðåìà ßêîâëåâà. ̈ íà è ñ¸ðíèòëàì. À ê\äæñàÿñê\ä ïûð àääçûñüëàì.

Óíà âî ïèñüì\àñÿì Âàëÿ Ðàåâñêàÿê\ä, êîä³ îë\ \í³ Óðàë äîðûí. Âîÿñ ñàéûí
Âàëÿ àñëàñ âåð\ñê\ä âîë³ñ ìå îðä\ ã\ñüòèòíû, âàéèñíû ã\ñüíå÷ — ìà (âåð\ñûñ
ìàç³ÿñ â\äèò\). Íàë\í ñåìüÿíûñ áîñüò\ìà îáëàñüòàñ «Ñàìàÿ ÷èòàþùàÿ ñåìüÿ»
êîíêóðñûí ìåäâîääçà ìåñòà.

Êîð âîëàñíû Âàæãîðò\, ïûð ìå îðä\ ïûðàëàñíû Ëåíà Âàíååâà, Ñàøà Èåâëåâ,
Âàëÿ Øàïèíà, Ëþäà Êèñåë¸âà äà ìóê\ä. ¨ðòàñÿ Êëàâäèÿ äà Àëåêñàíäð Ñèâ-
êîâúÿñê\ä. Êûêíàííûñ åíáèà âåë\äûñüÿñ. Ðåãûä ìèÿí ̧ ðòàñü\ìëû òûð\ êâàéòû-
ìûí âî.

— Øêîëàûí Ò³ íó\ä³ííûä êðóæîê «Ýñòåòèêà», ê\í³ âèñüòàâë³ííûä
ñýòø\ì ãèæûñüÿñ éûëûñü, êîäúÿñ ýç ïûðíû âåë\äàí óäæòàñ\, ìè íèí ò\ä³ì
øêîëà ïîìàë³ã\í Öâåòàåâà\ñ, Àõìàòîâà\ñ, Âûñîöêèé\ñ, âîñüò³ì àñëûíûì è
óíà õóäîæíèê\ñ. /í³ÿ òîì é\çëûñü þàâëà: êîä³ ñýòø\ì Êóêðûíèêñûûñ, äà
ø\é\âîø\íû. À ìè íà éûëûñü ò\ä³ì íèí 8-\ä êëàññûí. Ëèòåðàòóðí\é ðûòúÿñ

ÎËÀÍ ÒÓÉ



8

êóòø\ì êûïûäà ìóí³ñíû! È í\øòà ìè âåòëûâë³ì ñ¸ðíèòíû ðàäèîñòóäèÿ\,
äçîëÿíèê æûðé\ â\ë³ ïûðàì äà ìèêðîôîí\ ëûääÿì êûâáóðúÿñ ëèá\ àñëàíûì
ñî÷èíåíèåûñü þê\íúÿñ, âèñüòàâëàì ãèæûñüÿñ éûëûñü. Ò³ äûð êàä ÷\æ
äàñüò³ííûä äà íó\ä³ííûä ðàäèîæóðíàëñ\. Ìûé éûëûñü ñ\ìûí ýç êûïòûâ
ñ¸ðíèûñ ñýí³… È ÷àéòà, êûâç³ñ ñ³é\ñ áûä ñåìüÿ. Ñýí³ âèñüòàë³ñíû è áóðà
âåë\ä÷ûñüÿñ éûëûñü, äèâèò³ñíû äâîå÷íèêúÿñ\ñ, íèì\ä³ñíû áóð óäæàëûñüÿñ\ñ,
ñýòûñü ìè ò\äìàâë³ì ñèêòûí âåæñü\ìúÿñ, ìûòø\äúÿñ éûëûñü.  À êîäë\í
â\ë³ ì\âïûñ ë\ñü\äíû ðàäèîæóðíàëñ\?

— Äà, ãèæ\äñ\ âåë\ä³ã\í âåê â\ë³ ïûðòà óðîê\ è õóäîæíèêúÿñëûñü ñåðïàñú-
ÿñ. Êàçÿë³, ìûé ÷åëÿäü îì\ëÿ ò\ä\íû õóäîæíèêúÿñ\ñ. Ìåí îêîòà ëîè ïàñüê\äíû
÷åëÿäüëûñü ò\ä\ìëóíñ\, à óðîê äûðéè îí âåâúÿâ ñòàâñ\, òà âûë\ êîë\ êàä. Âîò è
÷óæèñ òàé\ êðóæîêûñ. Íî ò\äìàñèì ýã ñ\ìûí ñåðïàñúÿñ\í, íî è ãèæ\äúÿñ\í.
Ò\äò\ì íèìúÿñ âîñüò³ì, ò\äìàë³ì ñ³é\ ãèæûñüÿññ\, êîäúÿñ ýç ïûðíû óäæòàñ\.
Ïîìíèòà, íåêîä íà ýç êûâëû Âûñîöêèé éûëûñü, à ìå ñóäç\ä³ ñûëûñü ïëàñòèí-
êàñ\. Ïûðûñüò\ì-ïûð íó\ä³ Âûñîöêèé éûëûñü çàíÿòèå, è êûâç³ì ñûëûñü ã\ë\ññ\.
Óíàòîð íó\ä³ êðóæîê âûëûí. À ïîìíèòàííûä Ïóøêèíëû, ×åõîâëû ñè\ì ëèòåðà-
òóðà ðûòúÿññ\? ×åõîâëû ñè\ì ðûòûí ìå à÷ûì â\÷÷ûë³ «Äàìà ñ ñîáà÷êîé» âèñü-
òûñü ãåðîèíÿ\. Ìèñÿ, ñöåíà âûë\ ïåòê\äà èãðóøå÷í\é ïîíïè\ñ, à çîíúÿñ ïûð-
ò\ìà\ñü êû÷èïè\ñ, à ñ³é\ îç âîäç\ ìóí, à ïûð êîñ\ á\ð\. ¨íà è ñåðàë³ì.

«Âàæãîðòë\í ã\ë\ñ» ðàäèîæóðíàë — ñ³é\ òîðúÿ ëèñò áîê ìåíàì îáùåñòâåí-
í\é óäæûí. Ë\ñü\äíû òàòø\ì ðàäèîïåðåäà÷àñ\ ì\âïûñ â\ë³ ìåíàì, è 1973-\ä
âîñÿíü ñ³é\ñ íó\ä³ âåëü äûð. Îêîòà â\ë³ ïåòíû ñèêò\, áàòü-ìàì ä³í\. Êûâç³ñíû
Âàøêà êóçÿ áûä ñèêòûí. Âèñüòàâë³ñíû, ëàâêàûí ï\ íûâáàáàÿñ øó\íû: «Ì\äà
\äé\äæûê ãîðò\ ìóíà, \í³ ëî\ ðàäèîïåðåäà÷à». Óíà òåìà ëîè â\ðçü\ä\ìà òàé\
óäæòàñàñ. Áàòü-ìàì êûâç³ñíû àñëàíûñ ÷åëÿäü éûëûñü, è ÷åëÿäü ñ¸ðíèòëûâ-
ë³ñíû ðàäèî ïûð, ëûääüûâë³ñíû êûâáóðúÿñ. Êîðëûâë³ è «Ýñòåòèêà» êðóæîê\
ïûðûñüÿñ\ñ. Ðåñïóáëèêàñà êîíêóðñûí ðàäèîæóðíàëíûì â\ë³ ïðèç¸ð\í, à Êîìè
êíèãàëû ñè\ì ïðàçäíèê äûðéè Âàæãîðòûí ñ³é\ñ êàçüòûë³ñíû äà íèìò³ñíû
ëåãåíäà\í.

— Êàçüòûëà äà, ìèÿí âåë\ä÷àí âîÿñ\ øêîëàñà ó÷èòåëü â\ë³ ¸íà âîäç-
ì\ñò÷\: Áîðèñ Èâàíîâè÷ Ïåòðîâ êîòûðòë³ñ ïîõîäúÿñ — âåë\äûñüê\ä \òóâ
÷åëÿäü òóÿë³ñíû ÷óæàí³íëûñü èñòîðèÿ — òàäçèê\í è ÷óê\ðìèñ ìóçåéíûì;
ë\ñü\äàì â\ë³ ëèòåðàòóðí\é ãàçåòà, ëèòåðàòóðí\é ðûòúÿñ, äàñüòàì
êîíöåðòúÿñ, ïåòàëàì è ìóê\ä ñèêò\, âûñòóïàéòàì äà ñ.â. Êîëè-\ òàé\
ìèÿí øêîëàûí òðàäèöèÿ\í è íó\äñü\ îç òàé\ ñòàâ óäæûñ \í³? Íåâàæ\í
ìóí³ñ îë\ìñüûñ Áîðèñ Èâàíîâè÷ Ïåòðîâ. Ò³ äûð êàä ÷\æ óäæàë³ííûä ñûê\ä
\òè øêîëàûí, âèñüòàëûøò\é ñû éûëûñü.

— Äà, ìè óíà óäæ íó\ä³ì ÷åëÿäüê\ä øêîëàûí. ×óê\ðòë³ì ï\èì è ìàêóëà-
òóðà, íó\äë³ì êîíöåðòúÿñ, ñèêòúÿñ\ ïåòàë³ì âûñòóïàéòíû, ïîõîäúÿñ\ âåòë\äë³ì.
Äåðò, ÷åëÿäü \í³ îç ïåòê\äëûíû êîíöåðòúÿñ, ñ\ìûí \òêûìûí\í âûñòóïàéòë\íû
êëóá\í êîòûðò\ì \òóâúÿ êîíöåðòúÿñûí. Ïåòê\ä÷\íû ÷åëÿäü ̧ íäæûêàñ\ øêîëà-
ûí,  ïðàçäíèêúÿñ äûðéè.

Áîðèñ Èâàíîâè÷ê\ä ìè òóèì-áûäìèì \òëàûí, ïåðâîé êëàññÿíü. Âîéíà êàä\
9–10 àð\ññÿíü óäæàë³ì êîëõîçûí, àãñàñèì, êûñêàë³ì ñèëîñ, \òëàûí ïûðèì
ïèîíåð\, êîìñîìîë\ è äàñ í¸ëü àð\ñà\í ì\ä\ä÷èì âåë\ä÷ûíû êàð\. Ìóí³ì Óäîðàñà
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ìóñþðñ\ ïîä\í, ìûøêàíûì òàøêà1, à ñýí³ êîñ êóñ2, âûé òóèñ äà êàðòóïåëÿ
øàíüãàÿñ. Ìè ýã äóìàéòë\é, ìûé ïîìàëàì èíñòèòóò äà êóòàì íýì ÷\æ âåë\äíû
ð\äí\é øêîëàûí.

Áîðèñ Èâàíîâè÷ë\í â\ë³ îì\ëü äçîíüâèäçàëóíûñ, íî ñ³é\ ñòàâñ\ âåí³ñ, íó\ä³ñ
ûäæûä êðàåâåä÷åñê\é óäæ, ïîõîäúÿñ êîòûðòë³ñ, ÷óê\ðò³ñ óíà ýêñïîíàò äà ë\ñü\ä³ñ
Óäîðàûí ïåðâîé ìóçåé, ñ³é\ ëîè íàðîäí\é\í. Ìè Áîðèñ Èâàíîâè÷\ñ øóèì óäîðàñà
Êîð÷àãèí\í. (Óíà òóé òàëèñ Áîðèñ Èâàíîâè÷ ìèÿí øêîëàñà âåë\ä÷ûñüÿñê\ä,
âåòë³ñíû Âàøêà êóçÿ áûä ñèêò-ãðåçä\, Ìîçûí âûë\, Ê\ðòêåð\ñ, Åìä³í
ðàéîíúÿñ\, Ìóäüþã ä³ âûë\, Ìîñêâà\ (ãåíåðàë Êàëèíèí îðä\), Êåíèãñáåðã\
(\í³ Êàëèíèíãðàä) Ñîðîâëû äà Õóäÿêîâëû ãó âûëàñ — Å.À.) Ñåíòÿáð 7-\ä
ëóí\ òàâî, 2013-\ä âîûí, ñûëû ýñüê\ òûðèñ 80 àð\ñ. Ñûë\í íèìûñ è óäæûñ
êóòàñ íýì ÷\æ îâíû ìèÿí ñèêòñà é\çë\í ñü\ë\ìûí. /í³ ìèÿí øêîëàûí Áîðèñ
Èâàíîâè÷ êîäü ýíòóçèàñòûñ àáó, ñû\í ïàí\ì òðàäèöèÿÿñûñ êóñ³ñíû. Îë\ìûñ ̧ íà
âåæñèñ. Øêîëà \í³ óäæàë\ ì\ä òóéâèçü êóçÿ: áèçíåñ-ïëàíúÿñ äà ìóê\äï\ë\ñ
çàäàíèå.

— Âàëåíòèíà Íèêîëàåâíà, Ò³ äûð þðíó\ä³ííûä âåòåðàíúÿñë\í êîòûð\í.
Çýâ ûäæûä ïàé ïóêò³ííûä óäæàñ. Íó\ä\íû-\ êóòø\ìê\ \òóâ óäæ âåòåðàíúÿñ
äà òîì é\ç?

— Êîð ìåíûì â\ë³ íèí 63 àð\ñ, ìåí\ á\ðéèñíû Âàæãîðò ñèêòûí, ê\í³ â\ë³
160 ïåíñèîíåð, âåòåðàí êîòûð\í âåñüê\äëûñü\í. Äàñ âèò âî ìå ñåò³ òàé\ óäæûñëû.
Àêòèâèñòúÿñ îòñ\ã\í ÷óê\ðò³ì âîéíà âûëûí ó÷àñòâóéòûñüÿñ éûëûñü ìàòåðèàë:
âåòë\äë³ì ãîðòúÿñàíûñ, ãèæèì ïèñüì\ÿñ óíà êàð\. È òàäçèê\í ìèÿí ÷óê\ðìèñ
êè ïîìûñü â\÷\ì êâàéò àëüáîì, ñýí³ ïàñé\ìà áûä âîèí éûëûñü, ýì\ñü ôîòî-
ãðàôèÿÿñ, ïèñüì\ÿñ, ãàçåòûí é\ç\ä\ì ãèæ\äúÿñ, ýì âåñèã \òè âîèíë\í Ñòàëèíñÿíü
áëàãîäàðíîñüò. Ñýññÿ ë\ñü\ä³ì «Òðóæåíèêè òûëà» àëüáîì — íûâáàáàÿñ éûëûñü.
Ýì «Äåòè âîéíû. Ïîñëåäíèå ñâèäåòåëè...» ûäæûä àëüáîì.

×óæèñíû âåòåðàíúÿñ óäæûí âûëü òðàäèöèÿÿñ: íó\äàì «Äåíü ñêîðáè è ïå÷àëè»
èþíü 22-\ä ëóí\, «Ïðîâîäû â àðìèþ», ÷óê\ðò³ì «Ñâÿòîé äîëã  ñëóæèòü Ðîäèíå»
àëüáîì. Áûä þáèëÿð\ñ ÷åñòâóéòàì, ãèæàì  ñû éûëûñü ñòàòüÿ ãàçåò\.

Óäæàë³ñ «Âàæãîðòñà àíüÿñ» âåòåðàíúÿñë\í õîð, óíà è êîíöåðò äàñüòûë³ì äà
ïåòê\äë³ì àñëàíûì ñèêòûí, Ïóòøêûìä³íûí äà ¨âê\äæûí, «Êîìè êíèãà» ãàæ
âûëûí. /í³ ̧ íäæûêàñ\ âûñòóïàéò\íû òîì é\ç, íåêûìûí âåòåðàí âåòë\äë\ æ\.

Âåòåðàíúÿñë\í êîòûð ïûð ̧ ðòàñèñ âåë\ä÷ûñüÿñê\ä. Â\ë³ êîòûðò\ìà óíà óäæ,
òîðúÿ íèí, Ïîáåäà ëóíúÿñ\: â\ë³ íó\ä\ìà «Âñòðå÷à òð¸õ ïîêîëåíèé» ðûò.
Âåòåðàíúÿñ íó\ä³ñíû âîéíà éûëûñü áåñåäàÿñ. /òóâúÿ óäæ ìóí\ è \í³: âåë\ä÷ûñü-
ÿñ îòñàñü\íû âåòåðàíúÿñëû, ÷åëÿäüê\ä àääçûñüëàì òø\êûäà è øêîëàûí, è
ìóçåéûí. Òø\êûäà íó\ä\íû ñèêòíûì\ñ ìè÷ì\ä\ì ìîãûñü ñóááîòíèêúÿñ, êëàäáè-
ùå âåñàë\íû.

— Êûâë³, ìûé Ò³ \í³ ãèæàííûä êíèãà. Ìûé éûëûñü ñ³é\ ëî\? Êóòø\ì
ìîãúÿñ ïóêòàííûä àñ âîäç\ ãèæèã\í?

— Äà, äóìàéò³ ïàñéûøòíû àññüûì îëàí òóé, âèñüòàëûøòíû àñëàì áàá\í
øóûñüÿñëû âîéíàñà ÷åëÿäüäûð\ñ, ìåä ò\ä³ñíû, êóòø\ì â\ë³ íàë\í ìàìíûñ è
1 Òàøêà — óä. íîï.
2 Êîñ êóñ — óä. êîñ íÿíü.

ÎËÀÍ ÒÓÉ
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áàáíûñ. Ãèæûøòà è àñëàì âåë\ä÷ûñüÿñ éûëûñü, \ä 32 ìîðò á\ðéèñíû ìåíñüûì
òóé\ñ — ëîèíû ðî÷ êûâ äà ëèòåðàòóðà âåë\äûñüÿñ\í. Íà ïèûí ýì\ñü Êîìè
ÀÑÑÐ-ñà çàñëóæåíí\é âåë\äûñüÿñ Êëàâäèÿ Âàñèëüåâíà Ñèâêîâà äà Åêàòåðèíà
Ô¸äîðîâíà Ôèëèíà. Ìå ãîðäèò÷à â\âë\ì óíà-óíà âåë\ä÷ûñü\í. Ûäæûä ìåñòà
ìåíàì ñü\ë\ìûí áîñüò\íû «Àðò» æóðíàëûí óäæàëûñüÿñ, åíáèà ãèæûñüÿñ Ãàëèíà
Âàñèëüåâíà Áóòûðåâà äà Åëåíà Åâãåíüåâíà Àôàíàñüåâà. Êóòø\ì ûäæûä òàëàíòà
é\ç, ï\ñü ñü\ë\ìà ãèæûñüÿñ ìèÿí øêîëàûñü òàé\ ïåò\ì âåë\ä÷ûñüÿñûñ. Òàé\
êûê ïîýòåññàûñ þãçü\ä\íû ìèÿí ðåñïóáëèêàëûñü íèìñ\, íàé\ ëîèíû Ñòàâðîñ-
ñèÿñà ãèæûñü êîòûð\ ïûðûñüÿñ\í. Óíà âî âåë\ä³ñíû ðî÷ êûâ äà ëèòåðàòóðà
øêîëàÿñûí ûäæûä òàëàíòà âåë\äûñüÿñ: Àëüáèíà Âàñèëüåâíà Ìàëàõèåâà, Âàëåí-
òèíà Èâàíîâíà Ñîçîíîâà, Íèíà Èâàíîâíà Óøàêîâà... (òàí³ Âàëåíòèíà Íèêî-
ëàåâíà ëûääü\äë\ óíà âåë\äûñü\ñ; Åëåíà äà Òàòüÿíà íûâúÿñûñ òø\òø íýì-
ñ\ óäæàë\íû ÷åëÿäüê\ä, Åëåíà — äåòñàäéûí, à Òàíÿ — øêîëàûí — Å.À.)

Óíà\í òîì\í-áóð\í ìóí³ñíû íèí îë\ìñüûñ. Íåêûäçè îã âåðìû ìèðèò÷ûíû,
ìûé ìåíàì âåë\ä÷ûñüÿñ àáó\ñü íèí. Ìûéëà ñ³äçè øó\ìà ñóäüáàûñ?

Íåêîð îã âóí\ä Ëèäèÿ Íèêîëàåâíà Óëÿøåâà\ñ (Ñòàðöåâà\ñ), Àëüáåðò Ïåòðîâè÷
Êîçëîâ\ñ, Åâäîêèÿ Âàñèëüåâíà Åðìèëîâà\ñ, Òàòüÿíà Íèêîëàåâíà Òîìèëîâà\ñ,
Âëàäèìèð Ô¸äîðîâè÷ Îñòàïîâ\ñ, Þðèé Âèêåíòüåâè÷ Ïàëåâ\ñ, Àëåêñàíäð
Ãðèãîðüåâè÷ Áàãàåâ\ñ.

Áàãàåâ À. Ã. ãèæ\ìà øêîëàûí íà âåë\ä÷èã\í ðî÷\í è êîìè\í êûâáóðúÿñ.
Ìåíûì ñþðèñ ñûë\í äíåâíèêûñ, ê\í³ ñ³é\ ïàñúÿë\ àññüûñ ì\âïúÿñ, à äíåâíèêûñ
ïîìàññü\ òàòø\ì êûâúÿñ\í: «Ýõ, Âàëåíòèíà Íèêîëàåâíà, åäèíñòâåííàÿ ëþáè-
ìàÿ ìîÿ ó÷èòåëüíèöà, â êàêîì äóõå âîñïèòàëè Âû ìåíÿ — èìåííî îò Âàñ ÿ íà-
ó÷èëñÿ íå ïðîñòî æèòü, à ãîðåòü, Âû íàó÷èëè ìåíÿ áîðîòüñÿ äî êîíöà, èäòè ê
ïîñòàâëåííîé öåëè... È ÿ ø¸ë ê ýòîé öåëè èìåííî áëàãîäàðÿ Âàì...»

Òàé\ñ ìå ëûääè ñ\ìûí Ñàøàë\í êóë\ì á\ðàñ: ýã óäèò àòòü\àâíû. Ñàøà êóâñèñ
28 àð\ñà\í.

Êíèãààì íà éûëûñü êóòà ïàñüêûääæûêà ãèæíû.
Ê\ñúÿ êàçüòûøòûíû è ìóê\ä âåë\ä÷ûñü\ñ, êîäúÿñ ëîèíû áèáëèîòåêàûí

óäæàëûñü\í, ìåäñåñòðà\í, âðà÷\í.
Ê\ñúÿ ãèæûøòíû è àñëàì îáùåñòâåíí\é óäæ éûëûñü. Âåë\äûñüëû ñèêòûí

êîë\ ëîíû êóëüòóðà ïàñüê\äûñü\í. Ñ³é\ êàäñÿíüûñ, êûäçè âîè âåë\äíû ñèêò\, è
\í³\äç íåêîð ýã \òêàæèò÷ûâ îáùåñòâåíí\é óäæûñü.

Âîò òàòø\ì ìîãúÿñ ïóêòà àñ âîäç\ êíèãà\ñ ãèæèã\í. Îã ò\ä, ìûéê\ àðòìàñ
àëè îç.

— Ñèà Ò³ÿíëû, Âàëåíòèíà Íèêîëàåâíà, äçîíüâèäçàëóí äà óíà-óíà âûí
îâíû äà ï\ðòíû îë\ì\ àññüûíûä ê\ñé\ìúÿñ. Àòòü\  ñ¸ðíèûñü.

Ãîæ\ìíàñ í\øòàûñü íà ïûðàë³ Âàëåíòèíà Íèêîëàåâíà îðä\, äûð ñûê\ä
ñ¸ðíèò³ì, þèì ÷àé, âèäëàë³ì ôîòîÿñ, ïåòê\äë³ñ Àëåêñàíäð Áàãàåâëûñü
äíåâíèêñ\, ëûääè ñûëûñü êûâáóðúÿññ\, äà, êûïûä ëîëà ìîðò â\ë\ìà, ëèñòàé-
ò³ àëüáîìúÿñ, êûò÷\ Âàëåíòèíà Íèêîëàåâíà ÷óê\ðò\ àñëàñ âåë\ä÷ûñüÿñ-
ëûñü êàçüòûë\ìúÿñ, íàñÿíü ïèñüì\ÿñ, ôîòîãðàôèÿÿñ, ãàçåòûí äà æóðíàëûí
é\ç\ä\ìúÿñ. Àääçè Óøàêîâà (Ïàðôåíòüåâà) Íèíà Èâàíîâíàëûñü êàçüòû-

Â. Óëüÿíîâà
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ë\ìñ\. Ïîìàë\ìà Íèíà Èâàíîâíà øêî-
ëàíûì\ñ 1969-\ä âîûí, óäæàë\ ðî÷ êûâ
äà ëèòåðàòóðà âåë\äûñü\í:

«...Â êëàññå ñòàíîâèëîñü ñâåòëåå, êîãäà
ñòðåìèòåëüíî âõîäèëà âñåãäà êðàñèâàÿ,
îáàÿòåëüíàÿ, ðîìàíòè÷íàÿ Âàëåíòèíà Íè-
êîëàåâíà. Å¸ óðîêè —  ýòî óðîêè òâîð÷åñò-
âà, óðîêè æèçíè. Íàâåðíîå, òîãäà-òî è
çàðîäèëàñü ìå÷òà ñòàòü ó÷èòåëåì ðóññêîãî
ÿçûêà è ëèòåðàòóðû».

Ïðîáóëüñêàÿ (Êîçëîâà) Îêòÿáðèíà
Ïåòðîâíà (ïîìàë\ìà øêîëàñ\ 1960-\ä
âîûí) ãèæ\ìà áóð êûâúÿñ:

«...Ñ âîñüìîãî ïî äåñÿòûé êëàññ
ó÷èëàñü â Âàæãîðòñêîé ñðåäíåé øêîëå.
Èìåííî â Âàæãîðòñêîé øêîëå ïðèíÿëà

ðåøåíèå áûòü ó÷èòåëåì ðóññêîãî ÿçûêà è ëèòåðàòóðû. À ïîäòîëêíóëè ìåíÿ ê
ýòîìó óðîêè Âàëåíòèíû Íèêîëàåâíû Óëüÿíîâîé. Óâëå÷¸ííàÿ ñâîèìè ïðåäìåòàìè,
îíà óâëåêëà è íàñ. Îñîáåííî íðàâèëèñü óðîêè ëèòåðàòóðû. Îíà ðàññêàçûâàëà
òàê, ÷òî ïåðåä ãëàçàìè ÿ âèäåëà æèâûõ ãåðîåâ ïðîèçâåäåíèé, ïåðåä ãëàçàìè
ïðîèñõîäèëè ñîáûòèÿ òåõ èëè èíûõ ðîìàíîâ, ïîâåñòåé, ðàññêàçîâ... Âìåñòå ñ òåì
îíà ó÷èëà íàñ äóìàòü, ñîïåðåæèâàòü, íå áîÿòüñÿ âûñêàçûâàòü ñâîè ìûñëè è
÷óâñòâà, äåëàòü âûâîäû.

Âàëåíòèíà Íèêîëàåâíà — ó÷èòåëü îò Áîãà. Ñïàñèáî Âàì, ìîé ó÷èòåëü, çà
Âàøè óðîêè è ìóäðûå íàñòàâëåíèÿ. Áëàãîäàðÿ Âàì ÿ ëþáèëà ïèñàòü ñî÷èíåíèÿ.
Íå çíàþ, ïîìíèòå ëè Âû, êàê ê íàì â øêîëó ïðèåçæàë íàø êîìè ïîýò Ñåðàôèì
Ïîïîâ è âçÿë ìîè ñî÷èíåíèÿ â Ñûêòûâêàð. À ìíå ïîäàðèë ñáîðíèê ñâîèõ ñòèõîâ
ñ íàäïèñüþ: «Îêòÿáðèíå Ê. ñ íåñîìíåííîé ñèìïàòèåé. Ñ. Ïîïîâ. 1959 ã.».

Ôèëèïïîâà (Îñòàïîâà) Äèíà Åâãåíüåâíà (ïîìàë\ìà øêîëàñ\ 1969-\ä âîûí),
ðî÷ êûâ äà ëèòåðàòóðà âåë\äûñü, îë\ äà óäæàë\ Èçüâà ðàéîíñà Ìîøúþãà
ñèêòûí, ñûë\í ïàñé\äúÿñûñ — ñåðïàñòîðúÿñ, íî íàûí ñû ìûíäà ðàäåéò\ìûñ,
øîíûäûñ, áóðûñ:

«6 êëàññ.
Ñ Âàëåíòèíîé Íèêîëàåâíîé ãîòîâèì èíñöåíèðîâêó ê êàêîìó-òî ïðàçäíèêó ïî

áàñíå Êðûëîâà «Ñòðåêîçà è Ìóðàâåé». ß — â ðîëè ñòðåêîçû. Ðîëü ïîëó÷àåòñÿ,
íàì èíòåðåñíî íà ðåïåòèöèÿõ.

Â äåíü êîíöåðòà íàøà ó÷èòåëüíèöà ïðèíîñèò ñâî¸ î÷åíü êðàñèâîå ïëàòüå è
òóôëè íà âûñîêèõ êàáëóêàõ. ß âñ¸ ýòî îäåâàþ è ÷óâñòâóþ ñåáÿ íàñòîÿùåé àð-
òèñòêîé: êàê ñòðåêîçà, ïîðõàþ ïî ñöåíå, ñëîâà ñàìè ëüþòñÿ èç óñò. Ñöåíêà
óäàëàñü: çàë áóðíî àïëîäèðóåò.

Âàëåíòèíà Íèêîëàåâíà àñ êåðêà äîðûí.

ÎËÀÍ ÒÓÉ
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8 êëàññ.
Íà óðîê ðóññêîé ëèòåðàòóðû ìû âñåì êëàññîì èä¸ì ê Âàëåíòèíå Íèêîëàåâíå

äîìîé. Ðàçäåâàåìñÿ. Îíà óñàæèâàåò âñåõ íàñ çà äëèííûé ñòîë, íàëèâàåò àðîìàò-
íûé ÷àé. Çà ÷àøå÷êîé ÷àÿ ïðîõîäèò íåçàáûâàåìûé óðîê.

9 êëàññ.
Îòêðûòûé óðîê ïî òâîð÷åñòâó Í. Íåêðàñîâà. Â êëàññ ïðèøëè ó÷èòåëÿ øêî-

ëû, äèðåêòîð. Óðîê ïðîõîäèò íà âûñîêîì ýìîöèîíàëüíîì ïîäú¸ìå. Â êîíöå ïî¸ì
«Êîðîáî÷êó». Ïî¸ì çâîíêî, çàäîðíî. Ó÷èòåëÿ íå âûäåðæàëè, îòëîæèëè òåòðàäè
è — çàïåëè òîæå.

10 êëàññ.
Âå÷åð. Â øêîëå çàêîí÷èëàñü êîíñóëüòàöèÿ ïî ðóññêîìó ÿçûêó. Ðåáÿòà îäå-

ëèñü è ïî÷åìó-òî î÷åíü áûñòðî óøëè. À äåâóøêè ñ Âàëåíòèíîé Íèêîëàåâíîé
âûøëè èç øêîëû è èäóò ïî óçåíüêîé òðîïèíêå íàïðÿìèê. Òåìíî. Òîëüêî ëóíà
îñâåùàåò äîðîãó. Ñ ëåâîé ñòîðîíû ðàñòóò áîëüøèå ñîñíû. Âàëåíòèíà Íèêîëàåâ-
íà èä¸ò âïåðåäè, ìû çà íåé öåïî÷êîé. Âäðóã èç-çà ñîñåí âûðàñòàþò òåíè. Îêà-
çûâàåòñÿ, ýòî íàøè ìàëü÷èøêè ðåøèëè ïîäøóòèòü íàä íàìè. Îíè íàáðàñûâàþò-
ñÿ íà íàñ. Êòî-òî óæå òîëêíóë êîãî-òî â ñíåã, êòî-òî âèçæèò, îòáèâàåòñÿ —
ïîëíàÿ áàòàëèÿ! Ðåáÿòà ðàäû: çàáàâà óäàëàñü. À ßêîâëåâ Âàëåðà ñõâàòèë Âàëåíòèíó
Íèêîëàåâíó â îõàïêó, äóìàÿ, ÷òî ýòî êòî-òî èç îäíîêëàññíèö. È òóò ãîëîñ
ó÷èòåëüíèöû: «ßêîâëåâ Âàëåðèé, òû ÷òî ëè?» Îò óäèâëåíèÿ òîò ïîòåðÿë äàð
ðå÷è, îïóñòèë ðóêè è ñòîèò êàê èñòóêàí, ãëàçà ñ ïÿòèêîïåå÷íóþ ìîíåòó. Ñåêóíäíàÿ
òèøèíà — è âñå ïàäàþò îò ñìåõà».

À òàé\ ïèñüì\ûñ âî\ìà íåâàæ\í, Âàëåíòèíà Çîðèíà (Ïåò÷èíà) ÷îë\-
ìàë\ìà Âàëåíòèíà Íèêîëàåâíà\ñ ïðàçäíèê\í. Êàçüòûøò\ìà è âåë\ä÷àí
âîÿñ:

Ìíîãîóâàæàåìàÿ Âàëåíòèíà Íèêîëàåâíà!
ß âîò âñ¸ äóìàþ, êåì Âû äëÿ ìåíÿ ÿâëÿåòåñü? Ëþáèìîé, íåïîâòîðèìîé

ó÷èòåëüíèöåé, íàñòàâíèöåé? Ïîäðóãîé? Ñóäüáà ñâÿçàëà íàñ ñ 1965 ãîäà, è ÿ
áëàãîäàðíà åé çà ýòî.

Îãðîìíîå ñïàñèáî Âàì çà âàøè íåîáûêíîâåííûå óðîêè ëèòåðàòóðû è ðóñ-
ñêîãî ÿçûêà. Ýòî Âû íàó÷èëè íàñ âûñòóïàòü íà ñöåíå! Ïîìíèòå? Ìû, ÷åòûðå
Âàëè ñ Âàøåãî êëàññà, ÷èòàëè ïî îòðûâêó «Ñìåðòü ïèîíåðêè» Áàãðèöêîãî? Ýòî
Âû, Âàëåíòèíà Íèêîëàåâíà, ïðèâèëè ìíå ëþáîâü ê âûñòóïëåíèÿì íà ñöåíå, ê
çðèòåëÿì. È äî ñèõ ïîð, áëàãîäàðÿ Âàøèì óìåíèÿì è ñòàðàíèÿì, ÿ âûñòóïàþ â
õóäîæåñòâåííîé ñàìîäåÿòåëüíîñòè.

Ìû æèëè î÷åíü äðóæíî ñ Âàìè, íàøåé êëàññíîé ìàìîé. Âèäåëè Âàøó ëþ-
áîâü ê Ñòàíèñëàâó Âàñèëüåâè÷ó, áûâàëè ó Âàñ äîìà, èãðàëè ñ Âàøèìè äåòüìè,
ïîìîãàëè ÷åì-òî.

Âû âñåãäà áûëè è îñòà¸òåñü äëÿ ìåíÿ ïðèìåðîì âî âñ¸ì. Âû âñåãäà ïîääåðæè-
âàëè ìåíÿ; ðàäóåòåñü ìîèì óñïåõàì è îãîð÷àåòåñü îò êàêèõ-òî ìîèõ îøèáîê, ÿ
âñåãäà ñîâåòîâàëàñü ñ Âàìè, Âû äëÿ ìåíÿ äîðîãîé è áëèçêèé ÷åëîâåê.

Ñ¸ðíè íó\ä³ñ Å. Àôàíàñüåâà

Â. Óëüÿíîâà
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Ïðîçà. Ïîýçèÿ
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Çûðÿíå
Ðîìàí

Íà÷àëî â ¹¹ 3–4 2013 ãîäà

Ãîñòü

×àñòü âòîðàÿ

Ãëàâà 7
...
Ýòî îçíà÷àëî, ÷òî îíà âîææè âçÿëà â ñâîè ðóêè. Ïîñëå ýòîãî çàÿâëåíèÿ

ïðîâåðèëà, ÷òîáû íè÷åãî íå îñòàëîñü èç âåùåé Ñàí÷è â íîìåðå, ïîòîì îíè âûøëè
â êîðèäîð, ñïóñòèëèñü âíèç, ïîäîøëè ê äåæóðíîé, è Ìàðèíà âûïèñàëà ïàðíÿ èç
ãîñòèíèöû. Íà óëèöå ïîéìàëè òàêñè. Ñàí÷à ëåãêî ïîä÷èíÿëñÿ, åìó äàæå ïðèÿòíî
áûëî ñëóøàòüñÿ Ìàðèíó.

Óæå â êâàðòèðå Ìàðèíà îòâåëà Ñàí÷ó â ñâîþ êîìíàòó, ñïðÿòàëà ðþêçàê â
øêàô, õîòÿ ïîíèìàëà, ÷òî â ýòîì íåò íèêàêîé íóæäû, óñàäèëà Ñàí÷ó íà äèâàí è
ñóíóëà åìó â ðóêè êíèæêó, äàæå íå ãëÿíóâ íà òèòóëüíûé ëèñò. Â å¸ íåáîëüøîé
áèáëèîòåêå íå áûëî ïóñòîãî ÷òèâà. Ñàìà îíà ïîøëà â êóõíþ, ÷òîáû îòìåòèòüñÿ
ïåðåä ðîäèòåëÿìè. Òàì ñèäåëà ñ ìàìîé Ëèäèÿ Îñèïîâíà, à îòåö óåõàë â ãàðàæ,
÷òîáû ïîñòàâèòü ìàøèíó, îí êóäà-òî åçäèë.

— Íàì íàäî ñ òîáîé ïîãîâîðèòü, — ñêàçàëà Ëèäèÿ Îñèïîâíà è ïîñìîòðåëà íà
Îëüãó Íèêîëàåâíó, à òà óñèëåííî çàêèâàëà.

Ìàðèíà íå ñòàëà ñàäèòüñÿ, íî îñòàëàñü ñ íèìè.

Ô¸äîð Êîíåâ

Ô¸äîð Åãîðîâè÷ Êîíåâ, ñöåíàðèñò, ïè-
ñàòåëü. Óðîæåíåö êîìè ñåëà Ìóæè Òþìåí-
ñêîé îáëàñòè. Â 1960-å ãîäû ðàáîòàë íà
Ñûêòûâêàðñêîé ñòóäèè òåëåâèäåíèÿ.
Â íàñòîÿùåå âðåìÿ æèâ¸ò â ã. Ìèíñêå.

×ëåí Ñîþçà êèíåìàòîãðàôèñòîâ ÐÁ,
÷ëåí îáúåäèí¸ííîãî Ñîþçà ïèñàòåëåé Ðîñ-
ñèè è Áåëàðóñè.
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— Óòðå÷êîì íàâåùàëà îäíîãî ñòàðè÷êà? — ñïðîñèëà Ëèäèÿ Îñèïîâíà.
— Áûëî òàêîå, — îòâåòèëà Ìàðèíà.
— Òåáÿ ãîñòü ïîïðîñèë íàéòè ñâîþ ìàòü? — äîãàäëèâî ïîäñêàçàëà Ëèäèÿ

Îñèïîâíà.
— Ýòî óæ íå èìååò çíà÷åíèÿ.
— Çàâòðà ìû âìåñòå ñ òîáîé, Ìàðèíî÷êà, ïîéä¸ì íà âñòðå÷ó ñ ýòîé æåíùèíîé, —

÷óòü ëè íå íà÷àëüñòâåííûì òîíîì çàÿâèëà ñòàðóõà.
— ß ïîäóìàþ, — îòâåòèëà Ìàðèíà è ñîáðàëàñü óéòè, äà ñïîõâàòèëàñü: —

×óòü íå çàáûëà, ìàìà. ß çàáðàëà Ñàí÷ó èç ãîñòèíèöû, îí áóäåò ñïàòü ó ìåíÿ â
êîìíàòå, âàñ íå ñòåñíèò.

È óøëà, îñòàâèâ Îëüãó Íèêîëàåâíó â ïîëíîì øîêå. Ëèäèÿ Îñèïîâíà äàæå èñ-
ïóãàëàñü, êàê áû óäàðà íå ñëó÷èëîñü. Íî êðîâåíîñíûå ñîñóäû ó Îëüãè Íèêîëàåâíû
îêàçàëèñü â ïîðÿäêå, æåíùèíà îòäûøàëàñü è æàëîáíî ñïðîñèëà ó Ëèäèè Îñèïîâíû:

— ×òî îíà ñêàçàëà?
— À ÷åãî òû îæèäàëà îò ìîëîä¸æè? — ðåçîííî ñïðîñèëà Ëèäèÿ Îñèïîâíà.
Äëÿ ïðèëè÷èÿ ïîñèäåâ åù¸ ìèíóò ïÿòü, êàê ïîñòóïàþò òîëüêî âîñïèòàííûå

äàìû, Ëèäèÿ Îñèïîâíà ñîáðàëàñü, äà è ïîøëà âîñâîÿñè. Ïîêà ðîäèòåëè äóìàëè äà
ãàäàëè, äåòè ìåæäó ñîáîé ïîëàäèëè. Òàê âûõîäèò? ×òî óæ òåïåðü âûÿñíÿòü? Îäíà-
êî òàê ìîãëà ïîäóìàòü ëþáàÿ äðóãàÿ æåíùèíà, òîëüêî íå Ëèäèÿ Îñèïîâíà.

È â ïðåæíèå âðåìåíà Ëèäèÿ Îñèïîâíà íè ðàçó íå îñòàíàâëèâàëàñü íà ïîëïóòè,
à äîâîäèëà äåëî äî ëîãè÷åñêîãî êîíöà, òî åñòü âûÿñíÿëà âñ¸ äî ïîñëåäíåé ìåëî÷è.
Íà ýòîò ðàç æåíùèíà ïî èìåíè Àííà ñèëüíî çàäåëà ëþáîïûòñòâî, à ýòî îçíà÷àëî,
÷òî íå óñïîêîèòñÿ Ëèäèÿ Îñèïîâíà, ïîêà íå âûòÿíåò èç íå¸ íóæíûå ñâåäåíèÿ.

Êàê îíà âñêðèêíóëà, êîãäà ñòàðóõà íàïîìíèëà î äàâíèõ ðîäàõ! Ìîæíî ïîäóìàòü,
ïîòîëîê íà íå¸ ñòàë ðóøèòüñÿ. Îäíî ÿñíî — íå îæèäàëà. Æèëà ñåáå, ïðèïåâàþ÷è,
à òóò òàêîé ñþðïðèç! Ëèäèÿ Îñèïîâíà ïðåäâêóøàëà óäîâîëüñòâèå, ñ êàêèì îíà
áóäåò âûâîäèòü ñîáåñåäíèöó íà ÷èñòóþ âîäó, ïî÷åìó-òî óæå ðåøèâ, ÷òî ðûëüöå
ýòîé äàìî÷êè èçðÿäíî â ïóøêó. Ëèäèÿ Îñèïîâíà äàâíî íå áûâàëà â òàêîì âîç-
áóæäåíèè. Îíà óæå è çàáûëà, ÷åãî ðàäè ñóåòèòñÿ, àçàðò çàõëåñòíóë òðåçâûé ðàçóì.

À áåäíàÿ Îëüãà Íèêîëàåâíà, êàê ñèäåëà â êóõíå, òàê è îñòàëàñü îíåìåâøåé.
×òî îíè òàì äåëàþò? Êàê ýòî îí íà íî÷ü îñòàíåòñÿ? Êðîâàòü-òî æ îäíà? Âåñü âå÷åð
òàê è ìàÿëàñü. Ïîäîéä¸ò ê äâåðè, íàâîñòðèò óøè, ïðèñëóøàåòñÿ ê íåâíÿòíûì
ãîëîñàì — âñ¸ ÷åãî-òî îí áóáíèò, — äà íà öûïî÷êàõ îïÿòü óäàëèòñÿ â êóõíþ, à
òàì îìåðòâåëî ñèäèò, ãëÿäÿ â ïóñòîòó.

Çà ÷òî íåáåñà îïîë÷èëèñü íà íå¸? ×òî óæ îíà òàêîãî ñîòâîðèëà â æèçíè, ÷òî å¸
íóæíî íàêàçûâàòü ñ òàêîé æåñòîêîñòüþ? Âîò óæ ÷åãî íå îæèäàëà Îëüãà Íèêîëàåâ-
íà îò äî÷åíüêè! Ïîñåëèò â äîìå ïàðíÿ, êîòîðîãî òîëêîì íå çíàåò. À åñëè îí íî÷üþ
âñåõ çàðåæåò? Íî òàê Îëüãà Íèêîëàåâíà ïîäóìàëà âãîðÿ÷àõ, ñàìà â ýòî íå î÷åíü
âåðèëà. Âñåãî âåðîÿòíåå, ÷òî îí âñ¸-òàêè øàìàí è ïðîñòî-íàïðîñòî çàäóðèë ñîçíà-
íèå Ìàðèíî÷êè, äî÷åíüêè ðîäíåíüêîé.

Åëå äîæäàâøèñü ìóæà, Îëüãà Íèêîëàåâíà îò ïîðîãà ïîòàùèëà åãî çà ðóêó â
êàáèíåò è ñ óæàñîì ñîîáùèëà, ÷òî ìîëîä¸æü óåäèíèëàñü è âðîäå áû äàæå çàïåðëàñü
â êîìíàòå, à äî÷ü çàÿâèëà, ÷òî ãîñòü îñòàíåòñÿ íî÷åâàòü ó íå¸. ×òî-òî æå íàäî
äåëàòü! Ìîæåò, ïîãîâîðèòü? Êàêóþ-òî ñòðîãîñòü ïðîÿâèòü. Êóäà æå ýòî ãîäèòñÿ?
Íî ìóæ óäèâèë Îëüãó Íèêîëàåâíó ñâîèì ïîëíûì ðàâíîäóøèåì, èíà÷å è íå ñêàæåøü,
äàæå óõîì íå ïîâ¸ë è íèêàêîãî ñî÷óâñòâèÿ ê ïåðåæèâàíèÿì æåíû íå ïðîÿâèë.

ÇÛÐßÍÅ
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— À ÷òî ìû ìîæåì? — ñïðîñèë îí è ÷óòü ïåðåèíà÷èë âîïðîñ äëÿ ïóùåé
âíÿòíîñòè. — Ìû ÷òî-íèáóäü ìîæåì?

Íî Îëüãó Íèêîëàåâíó åãî áëàãîðàçóìèå âîâñå íå óñïîêîèëî, à åù¸ áîëüøå
ðàñòðåâîæèëî, è îíà ñîáðàëàñü ïîñòó÷àòü â äâåðü äî÷åðèíîé êîìíàòû, íî Îëåã
Ñòåïàíîâè÷ îñòóäèë å¸:

— Ìàðèíó íå çíàåøü?
Îëüãà Íèêîëàåâíà îò÷¸òëèâî ïðåäñòàâèëà, êàê îò÷óæä¸ííî ïîñìîòðèò íà íå¸

äî÷ü, êàê õîëîäíî ñïðîñèò, ÷òî åé íàäî, êàê íà å¸ ëåïåò íàñìåøëèâî ñêðèâèò ãóáû.
È ÷òî ñêàæåò-òî Îëüãà Íèêîëàåâíà? Íåëüçÿ, íå õîðîøî, íåïðèëè÷íî... À ÷òî íå
õîðîøî? ×òî íåëüçÿ?

«Êàê æå òÿæåëî áûòü ìàòåðüþ! — ñîêðóø¸ííî ïîäóìàëà Îëüãà Íèêîëàåâ-
íà. — Êàêèìè íåïîñëóøíûìè ñòàëè äåòè. Â íàøè ãîäû...».

È íà ýòîì Îëüãà Íèêîëàåâíà ìîìåíòàëüíî ïðåðâàëà æàëîáíóþ ìûñëü, ïîòî-
ìó ÷òî ïðèïîìíèëà ñåáÿ ñåìíàäöàòèëåòíåé íåïîñåäîé, êîòîðóþ áîëüøå çàíèìàëè
ìàëü÷èêè, ÷åì ôèçèêà, ê ïðèìåðó, èëè àëãåáðà.

Òåì âðåìåíåì Ìàðèíà è Ñàí÷à áûëè òàê çàíÿòû ñîáîé, ÷òî ìûñëÿì î äðóãèõ
îáèòàòåëÿõ êâàðòèðû íå áûëî ìåñòà â èõ ãîëîâàõ. Ñàí÷à ðàññêàçûâàë î Ìàòâåå
Ìåçåíöåâå, à Ìàðèíà ïðÿìî-òàêè æàäíî, íàâîñòðèâ óøêè, ëîâèëà åãî ñëîâà, è
íèêîãäà åé òàê íå áûëî èíòåðåñíî. Îáû÷íî òóò æå ïðåðâ¸ò ðàññêàç÷èêà, ÷òîáû íå
äóìàëè, áóäòî ÷åãî-òî îíà íå çíàåò. Óæ ëó÷øå ïîòîì çàéä¸ò â Èíòåðíåò è âûâåäàåò,
÷òî åé íóæíî, à ñðàçó âèä ïîêàæåò òàêîé, ÷òî åé ïðàâî æå ñìåøíî âûñëóøèâàòü
èçáèòûå èñòèíû. Ñ ÷åãî áû òàêàÿ ãîðäûíÿ è ÷åì óæ îíà å¸ êðàñèò, äàæå íå
äóìàëà. Íó, âîò òàêàÿ îíà! Êîìó íå íðàâèòñÿ, ìîæåò íå îáùàòüñÿ. Íå áîëüíî-òî
åé íàäî! Ìàðèíà âñåãäà ïîä÷¸ðêèâàëà, ÷òî íè â êîì íå íóæäàåòñÿ, ýòèì îáåðåãàÿ
ñâîþ ñâîáîäó.

Íî ïåðåä Ñàí÷åé åé ñîâñåì íå õîòåëîñü âûñòàâëÿòüñÿ è íîñèê çàäèðàòü. Åñëè
áû ìàìà óâèäåëà, êàê îíà ñëóøàåò ýòîãî ïàðíÿ, ãëàçàì áû ñâîèì íå ïîâåðèëà.
Èëè òóò æå è ðåøèëà áû íà óðîâíå ñâîèõ ïîíÿòèé, ÷òî äî÷åíüêà, êðîâèíî÷êà å¸,
âëþáèëàñü. Äà íè÷åãî ïîäîáíîãî! Êàê áóäòî êðîìå ëþáâè è íå ìîæåò áûòü íè÷åãî
ìåæäó þíîøåé è äåâóøêîé. Åñòü åù¸ äðóæáà. Ìàðèíà ñåáÿ óáåæäàëà â òîì, âî
÷òî ñàìà íå âåðèëà.

Íè ñ êåì èç ðåáÿò îíà íå óñòðîèëàñü áû íà òàõòå, ïî-òóðåöêè ïîäîáðàâ ïîä
ñåáÿ íîãè, è â òàêîé áëèçîñòè, ÷òî ìîæíî ëîêòÿìè êîñíóòüñÿ. Ñàí÷à î÷åíü äàæå
ëåãêî ïðèíÿë òó æå ïîçó, áåç âñÿêîãî óñèëèÿ. Îêàçàëîñü, ÷òî ñ äåòñòâà ïðèâû÷åí
òàê ñèäåòü. Ó íèõ â æèëèùàõ íå òî ÷òî ñòóëüåâ, è òàáóðåòîê-òî íåò. Îáåäàþò çà
íèçåíüêèì ñòîëèêîì, ðàñïîëîæèâøèñü íà öèíîâêàõ, à ñïÿò ïðÿìî íà ïîëó.
Ïîñòåëüþ ñëóæàò îëåíüè øêóðû.

Âñ¸-òàêè Îëüãà Íèêîëàåâíà íå âûäåðæàëà, ïîäîéäÿ î÷åðåäíîé ðàç ê äâåðè,
ïîñòó÷àëà è çàãëÿíóëà â êîìíàòó.

— À íå õîòèòå êîôå, äåòî÷êè? — ñïðîñèëà îíà ïðèòîðíûì ãîëîñêîì. — ß ìè-
ãîì ïðèãîòîâëþ.

— Ìàìà! — ñòðîãî ïðîãîâîðèëà Ìàðèíà, ãëÿäÿ â óïîð êîëþ÷èìè ãëàçàìè.
— ×òî, ìîÿ äåâî÷êà? — ìàøèíàëüíî óäåðæàëà òîí Îëüãà Íèêîëàåâíà.
— Ïåðåñòàíü, ïîæàëóéñòà, — ïîïðîñèëà Ìàðèíà. — Ñîõðàíþ ÿ ñâîþ íåâèí-

íîñòü, íå áîéñÿ.
Îëüãà Íèêîëàåâíà òîëüêî îõíóëà è ïîñïåøíî çàêðûëà äâåðü. Ïîêàçàëîñü,

Ô. Êîíåâ
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ñåðäöå ïðèõâàòèëî, âîçäóõà íå õâàòàëî äëÿ äûõàíèÿ, òàê å¸ ðàññòðîèëà äî÷ü. ×òî
îíè çà ëþäè, íàøè äåòè? Î òàêîì ñêàçàíóëà ïðè ìîëîäîì ÷åëîâåêå! Ðàçâå æå
ìîæíî òàê ïðÿìî? È ñèäÿò âåäü íà òàõòå, íà ïîñòåëè, ìîæíî ñêàçàòü, íà äåâè÷üåé.
Îäåòû, ïðàâäà, â áðþêàõ îáà, íî âñ¸ ðàâíî íåïðèëè÷íî.

— Ìû íåìíîæêî îòâëåêëèñü, — ñïîêîéíî ñêàçàëà Ìàðèíà, ñìèðèâ ðàçäðàæåíèå.
Îíà æå è ïðèâåëà-òî Ñàí÷ó ê ñåáå â êîìíàòó, ÷òîáû âñ¸-âñ¸ âûâåäàòü î ðó-

êîïèñíîé êíèãå, êîòîðóþ òåïåðü äåðæàë â ðóêàõ Ñàí÷à. Ïîíèìàëà, ÷òî äðóãîãî
ñëó÷àÿ íå âûïàäåò.

— Óåäåøü, êàê ïðî÷èòàåøü îò êîðî÷êè äî êîðî÷êè, — òðåáîâàòåëüíî çàÿâèëà
îíà. — Òû õîðîøî ïîíÿë ìåíÿ?

Ñàí÷à, êàê òîëüêî óñòðîèëèñü íà òàõòå, ñðàçó è ïðèíÿëñÿ ïåðåâîäèòü çàïèñè
ñâîåãî ïðàäåäà Ìàòâåÿ. Íî Ìàðèíà íåäîâîëüíî çà¸ðçàëà. Â ðóêîïèñè Ìàòâåÿ
Ìåçåíöåâà íå áûëî ñâåäåíèé î òîì, êòî è îòêóäà áûë ïðåïîäîáíûé Ñòåôàí.
Ìåçåíöåâ-òî, åñòåñòâåííî, ñàì âñ¸ î í¸ì íàñòîëüêî õîðîøî çíàë, ÷òî äàæå íå
ïîñ÷èòàë íóæíûì ïðåäñòàâèòü ãëàâíîãî âèíîâíèêà èñòîðèè, íî Ìàðèíà âïåðâûå
óñëûøàëà îá ýòîì ÷åëîâåêå, è åé ìàëî áûëî èìåíè.

— Äàâàé óçíàåì ïîäðîáíåé î Ñòåôàíå, — çàÿâèëà Ìàðèíà. — Êàê åãî? Ñòåôàí
Ïåðìñêèé.

Ïåðåáðàâøèñü ê ñòîëó, Ìàðèíà îòêðûëà íîóòáóê è âêëþ÷èëà. Âñêîðå çàñâåòèë-
ñÿ ýêðàí. Ñàí÷à ñïóñòèë íîãè è ñèäåë íà êðàþ òàõòû.

— Âèäåë òàêóþ øòóêó? — ñïðîñèëà Ìàðèíà î íîóòáóêå.
— Ó Êîìîâà åñòü, — ïîäòâåðäèë Ñàí÷à.
— Êîìîâ — ýòî êòî?
— Æóëèê.
— Ïîíÿòíî. Î æóëèêàõ êàê-íèáóäü ïîòîì. À ñåé÷àñ... ìèíóòî÷êó... Çàéä¸ì

â Èíòåðíåò...
Îíà ïîñòó÷àëà áîéêèìè ïàëüöàìè ïî êëàâèøàì è äîâîëüíàÿ âîñêëèêíóëà:
— Íó, âîò!
Ïîñìîòðåâ íà Ñàí÷ó, êîòîðûé âûòÿãèâàë øåþ, ïûòàÿñü ðàçãëÿäåòü, ÷òî òàì íà

ýêðàíå, Ìàðèíà ñêàçàëà:
— Ñàäèñü.
Îíà ïîäîäâèíóëàñü íà ñòóëå, îñâîáîäèâ ïîëîâèíêó ñèäåíüÿ. Ñàí÷à äàæå íå

ïîäóìàë, õîðîøî ýòî èëè íåò, à òóò æå è ïðèñåë áîêîì.
— Äåðæèñü çà ìåíÿ, — ïðèêàçàëà Ìàðèíà.
Åìó ïðèøëîñü îáíÿòü å¸ çà òàëèþ. Ìàðèíà çàãëÿíóëà â åãî áëèçêèå òåïåðü

ãëàçà è ïðÿìî èçóìèëàñü òîé ÷èñòîòå, êàêîé îíè ñâåòèëèñü. Ñåðûå ñ åëå çàìåòíûì
îòëèâîì ãîëóáèçíû ãëàçà Ñàí÷è, äîëæíî áûòü, áûëè ïîõîæè íà îç¸ðà åãî ðîäíîãî
êðàÿ, íå òðîíóòûå, íå çàìóñîðåííûå ÷åëîâåêîì, ïåðâîçäàííûå.

«Ñòåôàí Ïåðìñêèé, â ìèðó Ñòåïàí Õðàï, — ñòàëà ÷èòàòü Ìàðèíà, óòêíóâøèñü
âçãëÿäîì â ýêðàí. — Ðîäèëñÿ îêîëî 1340 ã. â Âåëèêîì Óñòþãå. Åãî ìàòü Ìàðèÿ
áûëà êîìè-çûðÿíêîé, îòåö Ñèìåîí — ðóññêèì. Ñîïðîâîæäàÿ îòöà (ñåëüñêîãî äüÿ÷-
êà) âî õðàì, Ñòåôàí âûó÷èëñÿ öåðêîâíîìó ïåíèþ è óñòàâó. Ïîñëå òîãî îí ñîñðå-
äîòî÷èë ñâî¸ âíèìàíèå íà ÿçûêå çûðÿíñêîì, íà êîòîðîì ãîâîðèëî ïî÷òè âñ¸ ìåñò-
íîå íàñåëåíèå».

Êîíå÷íî, âñ¸ ýòî Ñàí÷à çíàë. Íå îäíàæäû Ìàòâåé Ìåçåíöåâ ãîâîðèë ñâîåìó
ïðàâíóêó îá ýòîì ÷åëîâåêå. Ïî ìûñëè ïðàäåäà âûõîäèëî òàê, ÷òî íåêîòîðûå ëþäè
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ðîæäàþòñÿ íå ñëó÷àéíî, íå òîëüêî ïî ëþáîâíîé ïðèõîòè ðîäèòåëåé, à ïðèçâàíû
ïðîâèäåíèåì äëÿ èñïîëíåíèÿ âûñøåé âîëè. Åù¸ óìîì íå ñîçíàâàÿ, îíè óæå èäóò
ïî óãîòîâëåííîé äëÿ íèõ ñòåçå, è äóøà èõ íàïðàâëÿåò ê âëåêóùåé öåëè.

Òàêîâûì ÷åëîâåêîì áûë Ñòåôàí Ïåðìñêèé, ðàíî óãàäàâøèé ñâî¸ ïðèçâàíèå è
óñïåâøèé çà ñâîþ æèçíü îáðàòèòü íàðîäû Ïåðìè Âåëèêîé â õðèñòèàíñêóþ âåðó.
Äëÿ ÷åãî è ïðèõîäèë â æèçíü.

Íî Ñàí÷à íå ñòàíåò ýòîãî ãîâîðèòü Ìàðèíå. Ñàí÷à íå áóäåò ìåøàòü, à ïîñèäèò,
çàìåðåâ, îáíèìàÿ äåâóøêó. Ñåðäöå òàê êîëîòèòñÿ, ñëîâíî Ñàí÷à áåæèò ïî ãëóáîêî-
ìó ñíåãó. Îí äàæå íàñòîðîæèëñÿ — íå óñëûøàëà áû Ìàðèíà, êàê îíî ãðîìêî
ñòó÷èò. Òàêîãî ñ íèì åù¸ íå áûâàëî, è ýòî ñîñòîÿíèå îêàçàëîñü óäèâèòåëüíûì.
Îí äàæå íå ñóìåë áû ðàññêàçàòü, êàê ýòî äèêîâèííî.

— Ñëóøàé äàëüøå, — àçàðòíî ïðîñèëà Ìàðèíà. — «Ýòî áûëî âðåìÿ ïðîñâå-
òèòåëüíîé äåÿòåëüíîñòè ñâÿòîãî Ñåðãèÿ Ðàäîíåæñêîãî, êîòîðûé ñêîðî ñäåëàëñÿ
äðóãîì Ñòåôàíà». Òû ïîíÿë, Ñàí÷à? «Ñòåôàí îòïðàâèëñÿ â Ìîñêâó, ãäå ïîëó÷èë
áëàãîñëîâåíèå ìèòðîïîëèòà ñâÿòîãî Àëåêñèÿ, áûë ïîñòàâëåí â ïðåñâèòåðû. Âåëèêèé
êíÿçü Äìèòðèé Äîíñêîé äàë åìó îõðàííóþ ãðàìîòó. Â 1379 ãîäó, îêîëî ñîðîêà
ëåò îò ðîäó, Ñòåôàí íàïðàâèëñÿ â ïåðìñêèå çåìëè». Äìèòðèé Äîíñêîé, Ñåðãèé,
Àëåêñèé... Íè÷åãî ñåáå çíàêîìñòâà! «Ïî Ñåâåðíîé Äâèíå è Âû÷åãäå Ñòåôàí äîñòèã
Êîòëàñà è íà÷àë ïðîïîâåäîâàòü õðèñòèàíñêîå ó÷åíèå, — ÷èòàëà äàëüøå Ìàðèíà. —
Â 1383 ãîäó ñäåëàí áûë ïåðâûì åïèñêîïîì íîâîé Ïåðìñêîé åïàðõèè. Ñêîí÷àëñÿ
26 àïðåëÿ 1396 ãîäà â Ìîñêâå è ïîõîðîíåí ó öåðêâè Ñïàñà íà Áîðó; â ýòîò äåíü
Ðóññêàÿ ïðàâîñëàâíàÿ öåðêîâü îòìå÷àåò åãî ïàìÿòü. Êàíîíèçèðîâàí â 1549 ãîäó.
Â îçíàìåíîâàíèå åãî çàñëóã ïåðåä Ðîññèåé, ñâÿòîé Ñòåôàí èçîáðàæ¸í íà ïàìÿò-
íèêå «Òûñÿ÷åëåòèå Ðîññèè» â Íîâãîðîäå».

Ìàðèíà ÿâíî íàòêíóëàñü íà êàêîé-òî òåêñò, å¸ çàèíòåðåñîâàâøèé, áûñòðî ïðî-
áåæàëà ãëàçàìè è îáðàòèëàñü ê Ñàí÷å:

— Ïîñëóøàé. «Âåëèêîå ðâåíèå áûëî ó ïðåïîäîáíîãî ïðîòèâ ñòàòóé, êîòîðûõ
íàçûâàëè êóìèðàìè. È ñîâåðøåííîé íåíàâèñòüþ âîçíåíàâèäåë èõ, è äî êîíöà èõ
íèñïðîâåðã, è èäîëîâ ïîïðàë, è êóìèðîâ ñîêðóøèë, áîãîâ ñ çåìë¸é ñðàâíÿë. Òå
ñòàòóè, âûñå÷åííûå, èçâàÿííûå, âûäîëáëåííûå, âûðåçàííûå, íèñïðîâåðã, è òîïîðîì
ïîñåê, è îãí¸ì èñïåïåëèë, è ïëàìåíåì ïîæ¸ã, è áåç îñòàòêà èõ èñòðåáèë. Íåëåíîñòíî
ñàì ñî ñâîèìè ó÷åíèêàìè ïî ëåñàì îáõîäÿ, è ïî ïîãîñòàì âûñïðàøèâàÿ, è â äîìàõ
èùà, è â ëåñó íàõîäèë, è çäåñü è òàì âñþäó íàõîäèë, ïîêà âñå êóìèðíèöû íå
óíè÷òîæèë è äî îñíîâàíèÿ èõ íå èñêîðåíèë, è íè îäíîé èç íèõ íå îñòàëîñü».

Ïðî÷èòàâ íà îäíîì äûõàíèè, Ìàðèíà ïîñìîòðåëà íà Ñàí÷ó è òèõî èçóìèëàñü:
— Ïðÿìî Àââàêóì êàêîé-òî!
Ìàðèíà ïîãàñèëà ýêðàí è çàêðûëà ñâîé ÷åìîäàí÷èê. Ñèäåòü â îáíèìêó óæå íå

áûëî ñìûñëà. Ñàí÷à ïîäíÿëñÿ, îòîø¸ë è ñåë íà òàõòó. Ìàðèíà çàìåòèëà ïî ëèöó,
÷òî îí ÷åì-òî ðàññòðîåí, è íå ïîíèìàëà, ÷òî ñëó÷èëîñü. Äà è êàê áûëî åé äîãàäàòüñÿ,
÷òî îí áîÿëñÿ ïîäíÿòü ãëàçà, ÷òîáû Ìàðèíà íå ïðî÷èòàëà â íèõ, êàê åìó õî÷åòñÿ
ñíîâà å¸ îáíÿòü. À ýòî æå íåõîðîøî! Òîëüêî æåíó ìîæíî îáíèìàòü. Òàê âñå
ïîñòóïàþò...

— Òû îáèäåëñÿ? — ñïðîñèëà Ìàðèíà, âñêî÷èëà ñî ñòóëà, ïîäáåæàëà è ñåëà
ðÿäîì íà òàõòó. — ß òåáÿ ïåðåáèëà? Íàäî æå áûëî ìíå óçíàòü î Ñòåôàíå.

Îí îáëåã÷¸ííî âçäîõíóë, ÷óâñòâóÿ, ÷òî íè î ÷¸ì îíà íå äîãàäûâàåòñÿ, è ýòî
ïðèíåñëî îáëåã÷åíèå.

Ô. Êîíåâ



19

— Áóäåøü ñëóøàòü? — ñïðîñèë Ñàí÷à.
— Áóäó, áóäó.
Îíè óäîáíåé óñòðîèëèñü íà òàõòå è áûëè óæå ãîòîâû ÷èòàòü ðóêîïèñü Ìàòâåÿ

Ìåçåíöåâà, êàê ðàçäàëñÿ ñòóê â äâåðü, è íà ýòîò ðàç âåñüìà ðåøèòåëüíûé. Â òîò
æå ìèã â êîìíàòó øàãíóëà Îëüãà Íèêîëàåâíà è çàÿâèëà:

— Óæå ïîçäíî. ß ïîñòåëèëà â ãîñòèíîé. Õâàòèò âàì, åù¸ íàãîâîðèòåñü. À íó-
êà, ñïàòü!

Äîëæíî áûòü, íåëåãêî äàëàñü ýòà îòâàãà Îëüãå Íèêîëàåâíå, ëèöî å¸ ïîøëî
ïÿòíàìè, à â ãëàçàõ çàñòûëè îäíîâðåìåííî èñïóã è çëîñòü. Íåðâû ÿâíî áûëè íà
ïðåäåëå. Ñàí÷à ïåðåâ¸ë âçãëÿä ñ íå¸ íà Ìàðèíó è ñïðîñèë:

— Îíà íå õî÷åò, ÷òîáû ÿ îñòàâàëñÿ â ýòîé êîìíàòå?
— Ïîõîæå, äà, — õîëîäíî îòâåòèëà Ìàðèíà, âñêèïàþùàÿ íåäîâîëüñòâîì.
Ñàí÷à íå ñìîòðåë íà Îëüãó Íèêîëàåâíó, ïîòîìó ÷òî îíà â ýòè ìèíóòû åìó íå

íðàâèëàñü. Îíà çëèëàñü íà Ñàí÷ó. Êîãäà êòî-òî íàïðàñíî çëèëñÿ íà íåãî, Ñàí÷à
÷óâñòâîâàë íåëîâêîñòü.

— ×åãî îíà áîèòñÿ? — òèõî ñïðîñèë Ñàí÷à Ìàðèíó.
— À òû íå ïîíèìàåøü?
— Îíà áîèòñÿ, ÷òî ìû ñäåëàåì ðåá¸íêà? — ïðåäïîëîæèë Ñàí÷à.
— Ìîëîäåö! — ñåðäèòî ãëÿäÿ íà ìàòü, ãðîìêî ïðîãîâîðèëà Ìàðèíà. — Â òî÷-

êó ïîïàë. Èìåííî — ðåá¸íêà!
— Ñêàæè, ïóñòü íå áîèòñÿ, — óñïîêîèë Ñàí÷à.
— Ìàìî÷êà, òû ñëûøàëà? — íàñìåøëèâî ñïðîñèëà Ìàðèíà. — Íå áîéñÿ.
— Âû ÷òî, èçäåâàåòåñü íàäî ìíîé? — Îëüãà Íèêîëàåâíà óæå åëå ñäåðæèâàëà

ñåáÿ, ïîòîìó ÷òî íèêòî íå ñîáèðàëñÿ å¸ ñëóøàòüñÿ. — Âû âåä¸òå ñåáÿ, êàê... íå
çíàþ — êòî.

— Ñêàæè åé, ÷òî ÿ íå ìîãó, — ïîïðîñèë Ñàí÷à.
— ×åãî íå ìîæåøü? — ñàìè ñîáîé îêðóãëèëèñü ãëàçà Ìàðèíû.
— Ñäåëàòü ðåá¸íêà, — ÷åñòíî îòâåòèë Ñàí÷à.
Îëüãà Íèêîëàåâíà çàñòûëà ñ òàêèì âûðàæåíèåì íà ëèöå, ñëîâíî ëèøèëàñü

ñïîñîáíîñòè ÷òî-òî ïîíèìàòü. Îí æå ãîâîðèë, ÷òî Ìàðèíà íåâåñòîé áóäåò. Òàê
îíè, ìîë, ñ îòöîì ðåøèëè. À çà÷åì íåâåñòà, åñëè æåíèõ ñ òàêèì èçúÿíîì? Ê òîìó
æå âñëóõ ïðèçíàëñÿ. Êàêàÿ æå äåâóøêà çà íèì ïîåäåò ïîñëå òàêîãî ïðèçíàíèÿ?
×òî ïðîèñõîäèò? ×òî åìó íóæíî?

Óâèäåâ ðàñòåðÿííîå ëèöî Îëüãè Íèêîëàåâíû, Ñàí÷à ïîæàëåë æåíùèíó, ïîäî-
ø¸ë ê íåé è ñòàë òîëêîâî îáúÿñíÿòü, ïîìîãàÿ æåñòàìè:

— Ó íàñ íå ïàðåíü, à äåâóøêà ïåðâàÿ ïîäõîäèò. Ïîíèìàåòå? Ïàðåíü òîëüêî
ñìîòðèò íà íå¸. Åñëè ïàðåíü äåâóøêå íðàâèòñÿ, òî äåâóøêà ïîäõîäèò è ñòàíîâèòñÿ
ðÿäîì. Åñëè ïàðåíü ñîãëàñåí, òî îñòà¸òñÿ íà ìåñòå. Òîãäà âñå ïîíèìàþò, ÷òî îíè
æåíèõ è íåâåñòà.

— Âîò ýòî ïðàâèëüíî, — æèâî ïîääåðæàëà Ìàðèíà. — Íàñòîÿùèé ìàòðèàð-
õàò. À ïîòîì ÷òî?

— Ïîòîì? Åñëè Çàðíè Àíü ìîë÷èò, çíà÷èò, âñ¸ õîðîøî.
— È îí óæå íà÷èíàåò ïðèñòàâàòü ê íåé? — íàñìåøëèâî ñïðîñèëà Ìàðèíà,

ïîãëÿäåâ íà ìàòü. — Óæå âñ¸ ìîæíî?
— Íåò, ïîêà åù¸ íåò, — ìîòíóë ãîëîâîé Ñàí÷à. — Äåâóøêà ïðèãëàøàåò ïàð-

íÿ äîìîé. Îíè ãîâîðÿò äðóã î äðóãå. Äîëãî ãîâîðÿò. À åñëè âå÷åðîì äåâóøêà
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ðÿäîì ñî ñâîåé ïîäóøêîé êëàä¸ò åù¸ îäíó, òî ýòî çíà÷èò, — ãîòîâà ñòàòü ìàòåðüþ
åãî äåòåé.

— Íó, âñ¸ êàê ó íàñ ñ òîáîé! — âåñåëèëàñü Ìàðèíà. — ß ïðèãëàñèëà òåáÿ äî-
ìîé. Ìû äîëãî ãîâîðèëè. À ÷òî? Ìíå íðàâèòñÿ — î÷åíü äàæå ðàçóìíî. Äåëî çà
ïîäóøêîé. Ìàìî÷êà, ìîæåò, îäîëæèøü? Òû æå çíàåøü, ó ìåíÿ íåò âòîðîé. ß èìåþ
â âèäó — ïîäóøêè.

— Êàêàÿ òû æåñòîêàÿ! — çàïëàêàëà Îëüãà Íèêîëàåâíà. — Êàêàÿ áåññåðäå÷íàÿ!
È áåäíàÿ ìàòü óøëà èç êîìíàòû, íî çà äâåðüþ âûòåðëà ñë¸çû è óñïîêîèëàñü.

Ýòîò íàèâíûé è äîâåð÷èâûé, êàê îëåíü, ïðîâèíöèàë íè÷åãî äóðíîãî íå ïîçâîëèò
ñåáå. Â ýòîì Îëüãà Íèêîëàåâíà óæå íå ñîìíåâàëàñü.

— Òû îáèäåëà ìàòü, — õìóðî ñêàçàë Ñàí÷à, êîãäà îñòàëèñü îäíè.
— À îíà ìåíÿ íå óíèæàåò ñâîèìè ïîøëûìè ïîäîçðåíèÿìè! — âñïûõíóëà

Ìàðèíà. — Õîäèò çà äâåðüþ âåñü âå÷åð. Çà êîãî îíà ïðèíèìàåò íàñ? Çà æèâîòíûõ?
— Âñ¸ ðàâíî — íåëüçÿ îáèæàòü ðîäèòåëåé, — óïðÿìî ïðîáóáíèë Ñàí÷à.
Íî, ïîñìîòðåâ íà Ìàðèíó, èñïóãàëñÿ, ÷òî îíà âîò-âîò ðàñïëà÷åòñÿ, è òîðîïëèâî

ðàñêðûë ðóêîïèñü Ìàòâåÿ Ìåçåíöåâà.
— ×èòàòü? — ñïðîñèë îí.
Ìàðèíà êèâíóëà. Îíà âñ¸ åù¸ ñåðäèëàñü íà ìàòü è ìûñëåííî ñïîðèëà ñ íåé.

Åñëè áû íå ïîñòîðîííèé, â ýòîé êîìíàòå øëà áû òåïåðü ãîðÿ÷àÿ ïåðåïàëêà. Êàê
æå âñ¸ ãëóïî!

Ãëàâà 8

Ïðåæäå âñåãî, Ñàí÷à îáúÿñíèë Ìàðèíå, ÷òî èçäðåâëå ê çàïàäó îò Óðàëà íà
áåðåãàõ Âû÷åãäû, Ïå÷îðû, Ñûñîëû è Êàìû æèëè óãîðñêèå ïëåìåíà. Çåìëÿ æå
íàçûâàëàñü — Ïåðìü Âåëèêàÿ. Ìàòâåé Ìåçåíöåâ ñêëîíåí äóìàòü, ÷òî ñëîâî «ïåðìü»
âîçíèêëî îò «ïàðìû». À ïàðìà ïî-êîìè — òàéãà. Óæ ÷åãî-÷åãî, à ëåñîâ õâàòàëî.

Â ýòè-òî ãëóõèå êðàÿ îñåíüþ 1379 ãîäà è ïðèáûë ñâÿòèòåëü Ñòåôàí, äà ñòàë
ïðîïîâåäîâàòü ïðàâîñëàâíóþ âåðó. Êîìè-çûðÿíå è ïî íûíåøíþþ ïîðó õàðàêòåðîì
òàêèå, ÷òî åñëè âî ÷òî ïîâåðèëè, òî ñáèòü èõ ñ òîëêó íå òàê ïðîñòî. À òîãäàøíèå
ëþäè ñâîþ âåðó ïðèíÿëè îò ãëóáîêî ïî÷èòàåìûõ ïðåäêîâ è óæ íèêàê íå ñîìíå-
âàëèñü, ÷òî òå ìîãëè îøèáàòüñÿ.

Îäíàêî Ñòåôàíó çà îòíîñèòåëüíî êîðîòêîå âðåìÿ óäàëîñü ìíîãèõ è ìíîãèõ
ëþäåé ñêëîíèòü ê ïðàâîñëàâíîé âåðå. È Ìàòâåé Ìåçåíöåâ âèäåë îäíîé èç ïðè÷èí
òåõ óäà÷ ïðîñâåòèòåëÿ â òîì, ÷òî êîìè-çûðÿíàì íå áûëî íîâî ïîíÿòèå î Âñåâûøíåì.
Îíè, êîíå÷íî, ïîêëîíÿëèñü âåòðó, ñîëíöó, îãíþ, âîäå, äåðåâüÿì è æèâîòíûì, íî
âìåñòå ñ òåì èìåëè ñìóòíûå ïðåäñòàâëåíèÿ î ñóùåñòâîâàíèè Âåëèêîãî äóõà,
ñîòâîðèâøåãî çåìíîé è çâ¸çäíûé ìèð, ëþäåé è âñÿêóþ òâàðü. Çâàëè åãî — Åí, òî
åñòü Áîã. Íî Åí, ñîòâîðèâ ìèð, óäàëèëñÿ íà ñåäüìîå íåáî, áûë íåäîñòóïíî äàë¸ê è
ñëèøêîì çàíÿò, ïîòîìó ëþäè ðîáåëè î ÷¸ì-òî ïðîñèòü åãî, à òî÷íåå — ñòåñíÿëèñü.
Ïðîùå áûëî ëàäèòü ñ îêðóæàþùèìè èõ áîæåñòâàìè, îò êîòîðûõ çàâèñåëà îõîòà,
ðûáàëêà, ïîâñåäíåâíàÿ æèçíü. Ýòè áîãè áûëè ðÿäîì.

Áîëüøèì îòêðîâåíèåì äëÿ êîìè-çûðÿí ñòàëè, äîëæíî áûòü, ðàññêàçû Ñòåôàíà
î Õðèñòå. Îêàçûâàåòñÿ, ïðè âñåé âåëèêîé çàíÿòîñòè Åí íå çàáûâàë î ëþäÿõ è
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ïîñëàë â ïîìîùü èì ñâîåãî ñûíà. È òîò ñûí ïðèíÿë ìóêè ðàäè ñïàñåíèÿ
÷åëîâå÷åñêèõ äóø. À êîìè ëþäè îá ýòîì è íå ñëûøàëè. Äàæå êàê-òî ñîâåñòíî
ïîëó÷àëîñü, ÷òî æèëè, íå çíàÿ, ÷òî çà íèõ ïîñòðàäàë õîðîøèé ÷åëîâåê, ñûí áîæèé.

Åñòåñòâåííî, òóíû íå ñèäåëè, ñëîæà ðóêè, à ãëàâíûé èç íèõ, íåèñòîâûé ïðîòèâíèê
õðèñòîâîé âåðû Ïàì, çíàìåíèòûé êóäåñíèê, ÷àðîäåé-ñòàðåö, âîëõâàì ó÷èòåëü, èì
æå ñòàðåéøèíà, íà âòîðîé ãîä óñåðäèé Ñòåôàíà çàõîòåë âñòðåòèòüñÿ ñ íèì ïðè
âñ¸ì íàðîäå è ïðîïîâåäè åãî îñìåÿòü, âî ëæè îáëè÷èòü, äà ñ ïîçîðîì ïðîãíàòü ñ
ïåðìñêîé çåìëè.

Äî ýòîãî ïîñûëàë äðóãèõ òóíîâ ïðîòèâ ïðèøåëüöà, è ïîíà÷àëó òåì óäàâàëîñü
âîçìóùàòü íàðîä, íî Ñòåôàí ÿâíî îáëàäàë êîëäîâñêèì ñëîâîì, åñëè ìíîãèå è
ìíîãèå ïðèñëóøèâàëèñü ê åãî óâåùåâàíèÿì è â çàäóì÷èâîñòü âïàäàëè. Ýòî áûë
ïëîõîé ïðèçíàê, î÷åíü ïëîõîé. Íî âåëèêèé Ïàì äîëãîå âðåìÿ ñ÷èòàë íèæå ñâîåãî
äîñòîèíñòâà âñòóïàòü â ïðåíèÿ ñ âîçìóòèòåëåì ñïîêîéñòâèÿ, òîò áûë ñëèøêîì
ìîëîä â ñðàâíåíèè ñ óìóäð¸ííûì ìíîãèìè ëåòàìè êóäåñíèêîì. Íî ïîñëåäíÿÿ
âåñòü, êîòîðóþ ñîîáùèëè Ïàìó, âîçìóòèëà ñòàðöà íàñòîëüêî, ÷òî îí óæå íå ìîã
îñòàâàòüñÿ â ñòîðîíå. Äà è âåðíûå åìó ëþäè ñòàëè ãëóõî ðîïòàòü, ÷òî îí ïðè
ñâî¸ì ìîãóùåñòâå íå ïðèíèìàåò íèêàêèõ ìåð ïðîòèâ áåçáîÿçíåííîãî ïðîïîâåäíèêà.

À âåñòü ïðèíåñëè òàêóþ, î êîòîðîé è ïîìûñëèòü íåëüçÿ áûëî. Ñî âðåì¸í
ïðàùóðîâ êîìè-çûðÿí íèêòî íå ïîêóøàëñÿ íà Ïðîêóäëèâóþ áåð¸çó. È êàçàëîñü,
÷òî îíà ñòîÿëà ñ íà÷àëà âñåõ íà÷àë, âåðøèíîé äîñòèãàÿ óñòðàøàþùåé âûñîòû,
âåòâèñòîé êðîíîé çàíÿâ îãðîìíîå ïðîñòðàíñòâî è êîðíÿìè äîñòèãíóâ íåïîñòèæèìîé
ãëóáèíû. Èíà÷å êàê áûëî óäåðæàòüñÿ ýòàêîé ãðîìàäèíå? Îíà áûëà îáâåøàíà
äàðàìè, êàê íîâîãîäíÿÿ ̧ ëêà èãðóøå÷íîé ìèøóðîé. Íà å¸ âåòêàõ îñòàâëÿëè, êòî
÷òî ìîã, êòî-òî áåëè÷üþ øêóðêó, êòî-òî ìåäâåæèé çóá, êòî-òî îëåíüè ðîãà, êòî-òî
áóñû èç ÿãîä øèïîâíèêà, åù¸ è êîñòÿíûå èçäåëèÿ, à òàêæå áåðåñòÿíûå, è äàæå
îäåæäó.

Âîçëå ýòîé áåð¸çû — à ýòî íà òîì ìåñòå, ãäå ðåêà Âûìü âïàäàåò â Âû÷åãäó —
èçäðåâëå øàìàíèëè òóíû. Íå ðàç ñàì âåëèêèé Ïàì ïîêàçûâàë ñâî¸ âåäîâñêîå
èñêóññòâî, èçãîíÿÿ çëûõ äóõîâ. Òà áåð¸çà áûëà ãëàâíîé êóìèðíåé âñåé Ïåðìè
Âåëèêîé. À ñëîâî «ïðîêóäëèâàÿ» ðîäñòâåííà ñëîâó «êóäåñíèê», îäíîãî îíè êîðíÿ.
È íà ýòó âîò Ïðîêóäëèâóþ áåð¸çó ïîäíÿë òîïîð äåðçêèé Ñòåôàí, ëþòî íåíàâèäåâ-
øèé ÿçû÷åñêèå ìîëåëüíè è âñÿêîãî ðîäà èäîëîâ. Íå äåíü ðóáèë, è íå äâà, ãîâîðÿò.
Ðàáîòàë äî èçíåìîæåíèÿ, áåç ñíà, ïàäàë â áåññèëèè, òåðÿÿ ñîçíàíèå, íî ïðèõîäèë â
ñåáÿ è ñíîâà áðàëñÿ çà òîïîð. Ñ îêðåñòíûõ äåðåâåíü ñáåæàëèñü çûðÿíå, ñ óæàñîì
óâèäåëè, ÷òî òâîðèò Ñòåôàí. Î÷åâèäåö ðàññêàçûâàë Ïàìó, ÷òî ïîä óäàðû òîïîðà
ëþäè ñëûøàëè ñòîíû è âîïëè æåíñêèõ è ìóæñêèõ ãîëîñîâ, à òàêæå äåòñêèõ, ýòî
êðè÷àëè äóõè, à èç áåð¸çû òåêëà ÷¸ðíàÿ êðîâü.

Ïî íàóùåíèþ îêàçàâøåãîñÿ òóò êîëäóíà Æàëåéêè ëþäè îñòàíîâèëè Ñòåôàíà,
îáëîæèëè ñåíîì è ïîäîøëè ñ ôàêåëàìè, ÷òîáû ïîäæå÷ü ñóõóþ òðàâó. Íî èõ
ïîðàçèëî òî, ÷òî Ñòåôàí íèêàêîãî ñòðàõà íå ïðîÿâëÿë, à ñìîòðåë íà íèõ ñìèðåííî
è ñ ëþáîâüþ, êàê íà ìàëûõ äåòåé. Îí îáðàòèëñÿ ê íèì óâåùåâàòåëüíûìè ñëîâàìè,
è ãîëîñ åãî çâó÷àë òàê ìÿãêî, òàê äîâåð÷èâî, ÷òî ëþäè ñ ôàêåëàìè çàìåðëè. Îí
ãîâîðèë, ÷òî èäîëû ðóêàìè ÷åëîâå÷åñêèìè ñäåëàíû. «Îíè ðòû èìåþò — è íå
ãîâîðÿò, óøè èìåþò — è íå ñëûøàò, ãëàçà èìåþò — è íå âèäÿò». «À òâîé Áîã?» —
íàñìåøëèâî ñïðîñèë åãî êîëäóí Æàëåéêà. «Ìîé Áîã æèâîé», — îòâåòèë Ñòåôàí.

Ýòó ñòðîêó Ìàòâåé Ìåçåíöåâ ïîä÷åðêíóë. Âèäèìî, îí ñ÷èòàë, ÷òî îáðàç æèâîãî
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Áîãà ìîã ñèëüíî çàäåòü óìû ñëóøàòåëåé Ñòåôàíà. Îí äàæå äîáàâèë îò ñåáÿ: «Áîã
äîëæåí áûòü æèâûì, òîëüêî òîãäà îí ìîæåò ñëûøàòü è âèäåòü». È, âèäèìî, òà æå
ìûñëü çàäåëà óìû ðàçãíåâàííûõ ëþäåé, ïîòîìó îíè îñëóøàëèñü òóíà Æàëåéêó,
êîòîðûé ïðèçûâàë çàïàëèòü ïîãèáåëüíûé êîñò¸ð. Âìåñòî ýòîãî ëþäè ñïðîñèëè
Ñòåôàíà, ÷òî îí áóäåò äåëàòü, åñëè îñòàíåòñÿ æèâûì. È îí ìîë÷à ïîø¸ë ê áåð¸çå
è ñòàë äàëüøå ðóáèòü.

Òóò Ìàòâåé Ìåçåíöåâ äåëàåò îò ñåáÿ ïðèìå÷àíèå î õàðàêòåðå äðåâíèõ êîìè-
çûðÿí, òåì îáúÿñíÿÿ ïîâåäåíèå î÷åâèäöåâ òîãî ñîáûòèÿ. Çûðÿíå ñ÷èòàëè, ÷òî
íèêîãäà íåëüçÿ íàïàäàòü ïåðâûìè. Åñëè êòî-òî íà÷àë ñ òîáîé äðàòüñÿ, òî çà-
ùèùàéñÿ, íî ñàì ñâàðó íå çàòåâàé. Äàæå ìåäâåäÿ óáèòü ïîñòûäèñü, åñëè îí íà
òåáÿ íå ïîø¸ë â ÿðîñòè.

À Ñòåôàí íèêîìó ïëîõîãî ñëîâà íå ñêàçàë. Åãî â îãíå ñãóáèòü ãîòîâû, ñ
ôàêåëàìè ñòîÿò, à îí ñìîòðèò íà îáèä÷èêîâ òàêèìè ãëàçàìè, ñëîâíî ðîäíåå-òî èõ
è íåò, áðàòüÿìè íàçûâàåò è ñ¸ñòðàìè. Åñëè áû õîòü ðàç ïåðâûì íà÷àë ðàñïðþ, òî
ëþäè äàâíî ðàñòåðçàëè áû åãî çà ðàçîðåíèå êóìèðåí è ñîææåíèå èäîëîâ. À òóò
ñàì êîëäóí Æàëåéêà íå ïîñìåë ñõâàòèòü ôàêåë äà áðîñèòü îãîíü â êó÷ó ñåíà.
Âñ¸-òàêè ïîñ÷èòàëñÿ ñ ìîðàëüþ ñîïëåìåííèêîâ, õîòÿ è áûë äåðçîê ïî ìîëîäîñòè
ëåò. È Ìàòâåé Ìåçåíöåâ äåëàåò âûâîä, ÷òî â òîé íåçëîáèâîé ìîðàëè çûðÿí áûëî
ìíîãî õðèñòèàíñêîãî íà÷àëà, ÷òî ïîìîãëî Ñòåôàíó â åãî ïðîñâåòèòåëüñêèõ òðóäàõ.

Ñëóøàÿ î÷åâèäöåâ î òîì ñîáûòèè, âåëèêèé êóäåñíèê Ïàì áûë íåäîâîëåí
ïîâåäåíèåì Æàëåéêè. Òîò â¸ë ñåáÿ ãëóïî. Âèäÿ, ÷òî Ñòåôàí ñíîâà ðóáèò ñâÿòóþ
áåð¸çó, ñòàë êðè÷àòü, ÷òî äåðåâî íèêîãäà íå óïàä¸ò. À îíî óïàëî. Çåìëÿ îò å¸
ïàäåíèÿ ñîäðîãíóëàñü, à ëþäè îíåìåëè. Æàëåéêà ñòàë óâåðÿòü, ÷òî äåðåâî íå
ïîäâëàñòíî îãíþ è ê óòðó âñòàíåò íà ñâîè êîðíè. Ñòåôàí ïîäáðîñèë ñåíà ïîä
äåðåâî è ïîäæîã. Ïðîêóäëèâàÿ áåð¸çà íà ãëàçàõ ñîòåí ëþäåé ñòàëà ãîðåòü, êàê
îáû÷íûå äðîâà ãîðÿò.

Ñòåôàí ïîáîðîë â ýòîì ïîåäèíêå òóíà Æàëåéêó, è òîëïà íàøëà ñïðàâåäëèâûì
îñòàâèòü ïîáåäèòåëÿ â æèâûõ. Ëþäè ðàñõîäèëèñü, ñèëüíî çàäóìàâøèñü. À èìåííî
â ýòîé çàäóì÷èâîñòè Ïàì âèäåë íàèáîëüøóþ îïàñíîñòü. Ïîðà áûëî åìó èäòè íà
çàùèòó âåðû, óíàñëåäîâàííîé îò ïðåäêîâ, èíà÷å ïîçäíî áóäåò. Åãî ñèëüíî îãîð÷àëî
òî, ÷òî çûðÿíå îêàçàëèñü ïîäàòëèâû íà óãîâîðû ÷óæåçåìöà è ìíîãèå íå òîëüêî
çàäóìàëèñü, à óæå êðåñòîì ñåáÿ îñåíÿëè. Íî ýòî ïîêà áûëà ñëàáàÿ âåðà, íåóñ-
òîé÷èâàÿ. Ñâîèì áëèæíèì âåëèêèé Ïàì ãîâîðèë, ÷òî âåðà òîãäà êðåïêà, êîãäà
÷åëîâåê çà íå¸ è â îãîíü øàãí¸ò áåç âñÿêîé áîÿçíè.

Âñòðå÷à êóäåñíèêà Ïàìà è ñâÿòèòåëÿ Ñòåôàíà îñòàëàñü â íàðîäíîé ïàìÿòè, äà
è Åïèôàíèé Ïðåìóäðûé â «Æèòèè» ñâÿòîãî ïîäðîáíî îïèñûâàåò ñëîâåñíûé
ïîåäèíîê. Îäíàêî â íàðîäíûõ ìèôàõ ñëèøêîì ìíîãî ÷óäåñ, à Åïèôàíèé ïðèñòðàñ-
òåí — ìóäðîñòü Ñòåôàíà ïðåâîçíîñèò ïðåâåëèêî, à ãëàâíîãî âîëõâà ÿçû÷íèêîâ
Ïàìà õóëèò îãóëüíî, êàê èñòûé õðèñòèàíèí. À òàê íå áûâàåò, ÷òîáû îäèí óæ âåñü
ïëîõîé, à âòîðîé ÷èñòåíüêèé äà áåëåíüêèé.

Ñàí÷à íå ðàç ïåðå÷èòûâàë îïèñàííóþ ïðàäåäîì âñòðå÷ó Ñòåôàíà è Ïàìà, ïðè
ýòîì ìíîãî äóìàë îá ýòèõ äâóõ ëþäÿõ. Íà ÷üåé ñòîðîíå îêàçàëñÿ áû îí? ×üþ
ïðàâäó ïðèíÿë áû? Êàê ïîâ¸ë áû ñåáÿ íà èõ ìåñòå, îêàæèñü â òîì âðåìåíè? Äà è
Ìàòâåé Ìåçåíöåâ íå ðàç â ðàçãîâîðàõ âîçâðàùàëñÿ ê òîìó ýïèçîäó, çàäàâàÿñü
ïðèìåðíî òåìè æå âîïðîñàìè. È îïèñàë îí ïîåäèíîê óâàæèòåëüíî ê îáîèì
ó÷àñòíèêàì. Ëèöîì ê ëèöó ñîøëèñü äâà íåäþæèííûõ ÷åëîâåêà ñ ðàçíûìè óáåæ-
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äåíèÿìè, óìîì èçâîðîòëèâûå è õàðàêòåðîì íå óñòóï÷èâûå, à çà èõ ïîåäèíêîì
ñëåäèëî ìíîæåñòâî íåêðåù¸íîãî ëþäà, ÷àñòüþ óæå ñìóù¸ííîãî ïðîïîâåäÿìè
ìèññèîíåðà, à ÷àñòüþ íåêîëåáèìîãî â îòöîâûõ óñòîÿõ.

Ïî ìíåíèþ Ìàòâåÿ Ìåçåíöåâà, ñòàðûé Ïàì èñêðåííå âåðèë — îòðåøåíèå îò
èñêîííûõ áîãîâ ïîãóáèò êîìè-çûðÿí. Âåäü áîãè äîëæíû áûòü ñâîè, íàõîäèòüñÿ
ðÿäîì, çíàòü è âèäåòü íóæäû è ñåòîâàíèÿ ëþäåé. À Õðèñòîñ, êîòîðîãî ïðîïîâåäóåò
Ñòåôàí, ðîäèëñÿ íåìûñëèìî äàëåêî îò Ïåðìè Âåëèêîé. ×òî îí ìîæåò çíàòü î
òà¸æíûõ ëþäÿõ? À åñëè è âîçí¸ññÿ íà íåáî, òî ìíîãî ëè ñ òàêîé âûñîòû óâèäåòü
ìîæåò? Ðàçâå æå çàãëÿíåò â æèëèùå êàæäîãî çûðÿíèíà? Ðàçâå æå ïîéä¸ò ñ íèì
íà îõîòó? Ðàçâå æå îãðàäèò åãî îò ïîâñåäíåâíûõ áåä, ÷òî óãðîæàþò íà êàæäîì
øàãó? Òîëüêî ñâîè ìåñòíûå áîãè ñïîñîáíû ïîìîãàòü êîìè ÷åëîâåêó, åñëè òóíû
óãîâîðÿò èõ, óáëàæàÿ øàìàíñêèìè äåéñòâàìè.

×óòü ëè íå ñóòêè ñïîðèëè ïðè áîëüøîì ñêîïëåíèè íàðîäà Ñòåôàí è êóäåñíèê
Ïàì, äà òàê è íå îäîëåëè ñëîâåñíî äðóã äðóãà. Èñêóñåí áûë â ðå÷àõ Ñòåôàí, íî è
ñòàðûé Ïàì â ìûñëÿõ íå ïóòàëñÿ. Íî âèäåë îïûòíûé âîëõâ, ÷òî Ñòåôàíó ïîìîãàåò
åãî ìîëîäîñòü, à åìó, ìíîãî ïîæèâøåìó Ïàìó, íå õâàòàåò íàñòóïàòåëüíîé ýíåðãèè,
ñèëû èññÿêàþò. È òîãäà îí ðåøèëñÿ íà èñïûòàíèå. Âåäü íåäàðîì øëà ìîëâà, ÷òî
òóíà Ïàìà è îãîíü íå áåð¸ò. Ïðàâäà, íèêòî íå âèäåë, êàê îí èç ïëàìåíè âûõîäèò
öåëûì, íî ñëàâà øëà, ÷òî ýòî èñòèííàÿ ïðàâäà. Âîò îí è ïðåäëîæèë Ñòåôàíó
ïðîéòè ñêâîçü îãîíü. Êòî âûéäåò æèâûì èç ïëàìåíè, òîò è ïðàâ, ïîòîìó ÷òî åìó
ïîìîãëè åãî áîãè. Ïàì áûë óâåðåí, ÷òî íà òàêîå èñïûòàíèå Ñòåôàí íå ïîéä¸ò.
Ðàçâå íå õî÷åòñÿ ìîëîäîìó æèòü? Ðàçâå íå çíàåò îí, ÷òî ïëàìÿ íèêîãî íå ùàäèò?

Íàðîä âîêðóã êðèêàìè ïîääåðæàë Ïàìà, è îõî÷èå äî çðåëèùà ìóæè÷êè ñ
ðåäêîñòíîé ðåçâîñòüþ ïîäïàëèëè ðàçâàëþõó íà êðàþ ñåëà, æèëèùå íåãîäíîå, íî
ïðîñîõøåå, êàê ñåíî. Ïëàìÿ âìèã ðâàíóëî ê íåáó è æãó÷èì æàðîì îáäàëî ëþäåé,
òàê ÷òî òîëïà îòáåæàëà ïîäàëüøå. À Ñòåôàí ñêàçàë, ÷òî ñìåðòè íåò, òëåííîå òåëî
åãî ñãîðèò, à äóøà âîçíåñ¸òñÿ, è Áîã ïðèìåò å¸ ó ñåáÿ.

Çàòåì ïðîòÿíóë ðóêó Ïàìó, ÷òîáû âìåñòå øàãíóòü â ïëàìÿ. È Ïàì, è âñå
ñòîÿâøèå âîêðóã ëþäè âèäåëè, ÷òî Ñòåôàí çà ñâîþ âåðó âîéä¸ò â îãîíü. Äà è ñàì
îí çíàë, ÷òî åñëè îòñòóïèò, âñå åãî áûâøèå ïðîïîâåäè îêàæóòñÿ íàïðàñíûìè.
Íóæåí ïîäâèã, ÷òîáû ëþäè ïðèíÿëè åãî ïðàâäó. Õðèñòîñ ìîã èçáåæàòü Ãîëãîôû,
íî îí âçîø¸ë íà êðåñò ðàäè âðàçóìëåíèÿ ëþäåé. Äà è ÷òî çíà÷èò åäèíñòâåííàÿ
æèçíü Ñòåôàíà ïî ñðàâíåíèþ ñ òîé âåðîé, êîòîðàÿ óòâåðäèòñÿ íà çåìëÿõ Ïåðìè
Âåëèêîé?

Âîò ïî÷åìó íå Ïàì åãî, à îí â¸ë çà ðóêó Ïàìà. Æàðà ñòàíîâèëàñü íåâûíîñè-
ìîé, ïëàìÿ ãðåìåëî, áóäòî âñå áåñû ñîáðàëèñü âìåñòå è óñòðîèëè øàáàø. È ñòàðûé
Ïàì íå âûäåðæàë ïåêëà, óñòðàøèëñÿ çà ñâîþ æèçíü. Îí âûðâàë ðóêó è îòáåæàë
íàçàä. À Ñòåôàí íå îòñòóïèë, øàãíóë âïåð¸ä. È êîãäà îäåæäà âñïûõíóëà íà í¸ì,
ëþäè îòòàùèëè åãî îò îãíÿ, îáëèëè âîäîé.

Ïàì íå äîâåðèëñÿ ñâîèì áîãàì. Ëþäè òàê è ïîíÿëè. Êàê ìîã ïîñëå ýòîãî Ïàì
íàçûâàòü ñåáÿ êóäåñíèêîì, òóíîì, âñåñèëüíûì øàìàíîì? Êòî áû åìó ïîâåðèë?

Òîëïà òðåáîâàëà ñóäà íàä ñòàðûì îáìàíùèêîì, êîòîðûé ãîâîðèë, ÷òî «âåðà
òîãäà êðåïêà, êîãäà ÷åëîâåê çà íå¸ è â îãîíü øàãí¸ò áåç âñÿêîé áîÿçíè». À ÷åãî
æå íå äîêàçàë íà äåëå? «Êàçíèòü!» — êðè÷àëè ìíîãèå. Íî Ñòåôàí íàïîìíèë î
Õðèñòîâîé çàïîâåäè — «Íå óáèé», è îòïóñòèë ñ ìèðîì ñòàðöà. Îïîçîðåííûé Ïàì,
îñòàâøèéñÿ æèâûì ïî ìèëîñòè Ñòåôàíà, óáåæàë îò ðàçúÿð¸ííîé òîëïû, à âñêîðå
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ïîêèíóë Ïåðìü Âåëèêóþ è ñî ñâîèì ðîäîì óø¸ë â Ñèáèðü, ãäå ïðîæèë îñòàòêè
äíåé ñâîèõ â çàäóì÷èâîì ñìèðåíèè.

Â äàëüíåéøåì ïîâåñòâîâàíèè Ìàòâåé Ìåçåíöåâ íå âîçâðàùàåòñÿ ê ñâÿòèòåëþ,
ïðîçâàííîìó Ñòåôàíîì Ïåðìñêèì, ñòàâøåìó åïèñêîïîì è ïîñëå ñìåðòè
ïðè÷èñëåííîìó ê ñâÿòûì. Èíòåðåñóåò æå Ìàòâåÿ Ìåçåíöåâà êîëäóí Æàëåéêà,
êîòîðûé ïîñëå ñîææåíèÿ Ïðîêóäëèâîé áåð¸çû — êàê ìîã äîïóñòèòü?! — ïîëó÷èë
äîáðóþ âçáó÷êó îò Ïàìà, íî íå ïîâèíèëñÿ, à, íàîáîðîò, ïðåèñïîëíèëñÿ ãîðäûíè. À
êîãäà óâèäåë ïîçîð åù¸ íåäàâíî âñåâëàñòíîãî Ïàìà, åãî áåãñòâî îò îãíÿ, òî è âîâñå
âîçîìíèë î ñåáå íåâåñòü ÷òî, äà ñòàë âíóøàòü ëþäÿì, ÷òî îäèí çíàåò, êàê ñïàñòèñü
êîìè-çûðÿíàì îò ÷óæåðîäíîé âåðû.

Êîãäà Ñòåôàí íà ìåñòå Ïðîêóäëèâîé áåð¸çû ïîñòàâèë ÷àñîâíþ è ïîâåñèë
êîëîêîë, òî ìíîãèå ëþäè ãîâîðèëè òóíó Æàëåéêå, ÷òî ãîëîñ êîëîêîëà ðàçíîñèòñÿ
äàëåêî, à çíà÷èò, è âûñîêî, äîñòèãàÿ ñëóõà âñåìîãóùåãî Áîãà. È åñëè ïðåæäå Åí
áûë íåïîñòèæèìî äàë¸ê, òî òåïåðü îí äîñòóïåí è ìîæåò ïîìî÷ü êàæäîìó, êòî â
íåãî âåðèò. Çâîí êîëîêîëà, ìîë, ñîåäèíèë ëþäåé ñ íåáåñàìè. Ýòèõ, âïàâøèõ â
ðàçäóìüå èëè ïðèíÿâøèõ íîâóþ âåðó, óæå áûëî íå âåðíóòü ê ïðåæíåé ïîñëóøíî-
ñòè âîëõâàì, à ïîòîìó Æàëåéêà ïîäàëñÿ íà âîñòîê. Íåäàðîì Ïåðìü íàçûâàëàñü
Âåëèêîé, íèêòî å¸ ãðàíèö íå îïðåäåëÿë. À ìàëûõ äåðåâóøåê, ãëóõèõ ïîñåëåíèé,
êîòîðûõ åù¸ íå îáîø¸ë Ñòåôàí, áûëî ìíîæåñòâî, è òàì æèëè íå òðîíóòûå ñîìíå-
íèÿìè ëþäè.

Æàëåéêà áûë ÷åñòîëþáèâ è óìîì îáëàäàë èçâîðîòëèâûì. Ãîâîðèë îí óáåäè-
òåëüíî, äàâàÿ ìûñëÿì ñëóøàòåëåé íóæíîå åìó íàïðàâëåíèå, è çà îäíî ýòî óæå
ñëûë áîëüøèì òóíîì. Îí ðàññêàçûâàë ëþäÿì î òîì, êàê ÷óæàê ñðóáèë Ïðîêóäëè-
âóþ áåð¸çó, êàê îíà ðóõíóëà, ïîäîáíî ëþáîìó äåðåâó â ëåñó, è ñãîðåëà â ïëàìåíè
ïîäîáíî îáû÷íûì ïîëåíüÿì, êîòîðûå õîçÿéêè áðîñàþò â î÷àã. Ðàñêîëîë ÷óæàê è
äåðåâÿííûõ èäîëîâ, êàê ÷óðêè, è òîæå ïîáðîñàë â îãîíü.

Èç ýòîãî Æàëåéêà äåëàë âûâîä, î êîòîðîì íåóñòàííî ïîâòîðÿë, ÷òî òà áåð¸çà
áûëà íå ñâÿòîé è íå ãëàâíîé êóìèðíåé, à ëþäè îøèáî÷íî ñ÷èòàëè òàê, ïîâåðèâ
îáìàíùèêó Ïàìó. Èäîëû æå, âûðóáëåííûå èç äåðåâà, íèêàêîé ñèëû íå èìåëè, à
îêàçàëèñü ñïëîøíûì îáìàíîì. Ïîäëèííûì æå áîæåñòâîì êîìè-çûðÿí ÿâëÿåòñÿ
Çàðíè Àíü, Çîëîòàÿ áàáà. Ëþäè ñëûøàëè î íåé, íî íèêòî íå âèäåë íàÿâó. À
Æàëåéêà óòâåðæäàë, ÷òî íàø¸ë Çàðíè Àíü è äåñÿòü åãî ïîìîùíèêîâ íåñóò áîãèíþ
â ñòîðîíó Êàìíÿ, òî åñòü Óðàëà, ïîäàëüøå îò Ñòåôàíà. Äëÿ óáåäèòåëüíîñòè
Æàëåéêà äàæå ðàññêàçûâàë, êàê âûãëÿäèò Çàðíè Àíü. Âñÿ îíà èç ÷èñòîãî çîëîòà,
ãëàçà å¸ ñâåòÿòñÿ â òåìíîòå, òàê ÷òî âèäèò îíà äí¸ì è íî÷üþ. Ýòî åé íóæíî, ÷òîáû
âñåãäà ïðèéòè íà ïîìîùü êîìè ÷åëîâåêó.

Â ýòîì ìåñòå Ìàòâåé Ìåçåíöåâ â ñâîåé ðóêîïèñè äà¸ò ñïðàâêó î òîì, ÷òî
Çîëîòàÿ áàáà ïðåæäå íèêîãäà íå çàíèìàëà â ðåëèãèè êîìè-çûðÿí âàæíîå ìåñòî.
Êóäà êàê âàæíåé è ãëàâíåé áûëà, ñêàæåì, ÷åòûð¸õëèêàÿ Âîéïåëü. Îíà âëàñòâîâàëà
íàä ñåâåðíûì âåòðîì. À ýòî îçíà÷àëî, ÷òî îò íå¸ çàâèñåëè ïðèõîä çèìû, ëþòûå
ìîðîçû, ïóðãà. Îíà ìîãëà ïðîäëèòü ò¸ïëûå äíè, à åñëè íå óìîëèòü å¸, òî íàãîíÿëà
òàêèå õîëîäà, îò êîòîðûõ äåðåâüÿ ñòûëè è ñòàíîâèëèñü ëîìêèìè, êàê ñîñóëüêè.
Ñèëüíî îò íå¸ çàâèñåë ñåâåðíûé ÷åëîâåê.

Âîò ïîòîìó ñêóëüïòóðà Âîéïåëü ñòîÿëà âîçëå Ïðîêóäëèâîé áåð¸çû ñðåäè äðóãèõ
áîãîâ è áûëà ñàìîé âûñîêîé. Ó íîã å¸ ïåñòðåëè êàìåøêè, ïðèíåñ¸ííûå ëþäüìè ñî
âñåõ ðåê è ðå÷óøåê Ïåðìè Âåëèêîé. Ïðèíåñëè èõ ëþäè, ñâÿòî ïî÷èòàâøèå áîãè-
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íþ è æåëàâøèå, ÷òîáû îíà áûëà äîáðà ê íèì. Íî è ýòà ñêóëüïòóðà ñãîðåëà âìåñòå
ñ äðóãèìè â îãíå, çàïàë¸ííîì íåèñòîâûì Ñòåôàíîì. È íå ñîäðîãíóëàñü çåìëÿ, íå
ðóõíóëî íåáî. Çíà÷èò, è Âîéïåëü áûëà ëîæíûì áîæåñòâîì. È òîëüêî Çàðíè Àíü
íå ñòðàøåí îãîíü, ïîòîìó-òî îíà è åñòü ãëàâíàÿ áîãèíÿ êîìè-çûðÿí. Îíà ñïàñ¸ò
ëþäåé îò ÷óæîé âîëè è ïîêàæåò äîðîãó â òîò êðàé, ãäå êîìè ëþäè áóäóò æèòü
õîðîøî è ñïîêîéíî.

— ß âñ¸ ïîíÿëà, — íåîæèäàííî âîñêëèêíóëà Ìàðèíà, ñîñêî÷èëà ñ òàõòû è
ïðîøëàñü ïî êîìíàòå.

Âî-ïåðâûõ, íàäî áûëî ÷óòü ðàçìÿòüñÿ, îòñèäåëà íîãè, ñòîëüêî âðåìåíè ïðîâå-
äÿ â íåïîäâèæíîñòè. À âî-âòîðûõ, è íà ñàìîì äåëå Ìàðèíå ñòàëî ÿñíî. Çûðÿíå
îêàçàëèñü íà ïåðåïóòüå — òî ëè ñòàðîé âåðû äåðæàòüñÿ, òî ëè íîâóþ âåðó ïðèçíàòü.
À Æàëåéêà òóò êàê òóò! Îí, ìîë, îäèí çíàåò ïðàâäó. È ïðàâäà ýòà — Çàðíè Àíü.
Æàëåéêà — òèïè÷íûé âîæàê âðîäå Ïóãà÷¸âà, Ñòåíüêè Ðàçèíà èëè áîëüøåâèêà
Ëåíèíà. Íå òàê ÷òî ëè? Îíè âåäü òîæå êóäà-òî âåëè ëþäåé.

Äîâîëüíî âäîõíîâåííî Ìàðèíà âûëîæèëà ýòî ñâî¸ ïîíèìàíèå è îñòàíîâè-
ëàñü ïîñðåäè êîìíàòû. Ñàí÷à ñìîòðåë íà íå¸, íàñóïèâ áðîâè.

— ß íå ïðàâà? — óäèâèëàñü Ìàðèíà.
— Ïî÷åìó íå ñëóøàåøü? — íåäîâîëüíî ïðîâîð÷àë Ñàí÷à. — Âñ¸ çíàåøü?

Òîãäà ðàññêàçûâàé.
Ìàðèíà ïðèñåëà íà êðàé òàõòû, êîñíóëàñü ðóêîé ðóêîïèñè, ñêàçàëà âèíîâàòî:
— Íó, íå ñåðäèñü.
Ïîòîì óâåðåííî âñêèíóëà ãîëîâó.
— À âñ¸ æå ÿ óãàäàëà, ÷òî çà òèï Æàëåéêà?
Íî Ñàí÷à íå ñòàë îòâå÷àòü íà å¸ âîïðîñ, à óòêíóëñÿ â ðóêîïèñü è ïðîäîëæàë

÷èòàòü î òîì, êàê øóñòðûé óìîì Æàëåéêà ñòàë óâåðÿòü, ÷òî íàø¸ë Çîëîòóþ áàáó.
Íà åãî ãëàçàõ áóäòî áû Çîëîòàÿ áîãèíÿ ïîâåðíóëàñü ëèöîì íà âîñòîê. À ýòî
îçíà÷àëî, ÷òî îíà óêàçûâàëà ïóòü ñïàñåíèÿ — íàäî èäòè â òó ñòîðîíó, îòêóäà
âñòà¸ò ñîëíöå. Òàì òà çåìëÿ, ãäå æä¸ò çûðÿí ñ÷àñòëèâàÿ æèçíü. Æàëåéêà ïîíèìàë,
÷òî äâà ðàçà ñêàæåøü, íèêòî íå çàïîìíèò. Äåñÿòü ðàç ñêàæåøü, òîæå ìàëî îêàæåò-
ñÿ. À íàäî äåííî è íîùíî ïîâòîðÿòü, ÷òî ýòî èìåííî òàê, è òîãäà â ãîëîâàõ ëþäåé
çàñÿäåò íîâàÿ ïðàâäà.

Âîò ñ ýòîãî íà÷àëñÿ èñõîä. Êàê ðàñò¸ò ñíåæíûé êîì, òàê âñ¸ áîëüøå ïðèáàâ-
ëÿëîñü îõî÷èõ ëþäåé, èäóùèõ çà òóíîì Æàëåéêîé. Ñêëàäûâàëè íà îëåíüè íàðòû
íåáîãàòûé ñêàðá, óñàæèâàëè äåòåé, ÷òî áûëè åù¸ ìàëû, è äâèãàëèñü ïî òà¸æíîìó
áåçäîðîæüþ çà ñâîèì ñ÷àñòüåì.

Ìàòâåé Ìåçåíöåâ ïèñàë, ÷òî Æàëåéêà è ñàì íå çíàë, êóäà ïîâ¸ë ëþäåé. Ñëûøàë
îò îëåíåâîäîâ, ÷òî íà âîñòîêå åñòü ãîðû, à çà íèìè îïÿòü òÿíåòñÿ òàéãà è ñêîðåå
âñåãî — íåò åé êîíöà. À ÷òîáû äîñòè÷ü ãîð, íàäî èäòè íàâñòðå÷ó óòðåííåé çàðå.
Øëè íå äåíü è íå äâà. Âñ¸ ëåòî ïðîáèðàëèñü ñêâîçü ïåðâîáûòíûå ÷àùîáû,
ïåðåïðàâëÿëèñü íà ïëîòàõ ÷åðåç ðåêè, ñíîâà øëè ïî áåçäîðîæüþ, âèäÿ òîëüêî
ðåäêèå çàðóáêè íà äåðåâüÿõ, ÷òî îñòàâëÿëè õðàíèòåëè, øåäøèå âïåðåäè. Æàëåéêà
ãîâîðèë, à ëþäè ïåðåäàâàëè èç óñò â óñòà, ÷òî âåä¸ò èõ ñàìà Çîëîòàÿ áîãèíÿ. Å¸
íåñóò íà íîñèëêàõ, ñìåíÿÿ äðóã äðóãà, äåñÿòü êðåïêèõ ñâåòëîâîëîñûõ ïàðíåé,
îòíûíå ñòàâøèõ õðàíèòåëÿìè.

È ëþäè øëè, çà ñïèíîé îñòàâèâ ñâîþ íèùåòó, à âïåðåäè ñâåòèëà íàäåæäà. È
îíà îáðåëà òðåâîæíóþ ðåàëüíîñòü, êîãäà ïîêàçàëèñü âäàëè ñâåðêàþùèå áåëêè
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Óðàëà. Êîãäà ïåðåâàëèëè ãîðû, òî ñðåäè âîñòî÷íûõ îòðîãîâ îêàçàëèñü â òàêîì
ìåñòå, ãäå áóäòî áû Çàðíè Àíü ñòàëà íåïîìåðíî òÿæ¸ëîé, äåñÿòü ÷åëîâåê íå ìîãëè
ïîäíÿòü. È òîãäà áóäòî áû Æàëåéêà ïîíÿë, ÷òî äàëüøå èäòè íå íàäî.

Çàìåòèâ íåòåðïåëèâîå äâèæåíèå Ìàðèíû, Ñàí÷à íàñòîðîæèëñÿ è ñïðîñèë:
— ×òî õî÷åøü ñêàçàòü?
Óæå ïðåäåëüíî ÿñíî ñòàëî Ìàðèíå íàñ÷¸ò ýòîãî Æàëåéêè. Îáû÷íûé ÷åñòîëþáåö,

êîòîðûé ñòàâèë ñåáÿ âûøå äðóãèõ ëþäåé è ïîòîìó ó÷èë æèòü. Ìàðèíà ñàìà
áîëüøàÿ ñåáÿëþáèöà, íî íå äî òàêîé æå ñòåïåíè, ÷òîáû áîãîâ ïðèäóìûâàòü.

— Îáìàíùèê îí, — ñêàçàëà Ìàðèíà.
— Êòî?
— Ýòîò êîëäóí Æàëåéêà.
— Ìîæåò áûòü, — ñîãëàñèëñÿ Ñàí÷à.
Íî îí ïðèâ¸ë ëþäåé â áîãàòûé êðàé, ãäå îç¸ðà è ðåêè êèïåëè îò ðûáû, çâåðüÿ

â òàéãå êèøìÿ êèøåëî, ïî âåñíå ïðèëåòàëè íåñìåòíûå ñòàè óòîê è ãóñåé, äèêèå
îëåíè áðîäèëè ñòàäàìè, è ïðèðó÷àòü èõ áûëî ëåãêî. Ëþäè, ïåðåæèâøèå íå îäèí
ãîëîäíûé ãîä, ðåøèëè, ÷òî ïîïàëè â ðàé. Îíè ïîâåðèëè Æàëåéêå, ÷òî ýòî Çàðíè
Àíü ïðèâåëà ê ñ÷àñòüþ. Âàæíî áûëî îäíî — ëþäÿì çàæèëîñü ñûòíî è ïðèâîëüíî.
È, êîíå÷íî, òîëüêî ÷óäîì ìîæíî áûëî îáúÿñíèòü ñ÷àñòëèâóþ ïåðåìåíó â ñóäüáå
êàæäîãî. Åñòåñòâåííî, ýòî ÷óäî ñîòâîðèëà Çàðíè Àíü, ãëàâíàÿ áîãèíÿ. Â ýòîì
íèêòî íå ñîìíåâàëñÿ.

Åñëè áû òåïåðü Æàëåéêà ïðèçíàëñÿ, ÷òî îí ñàì ïî ñâîåé ïðèõîòè íàçâàë Çàð-
íè Àíü ãëàâíîé áîãèíåé, òî ëþäè óæå íå ïîâåðèëè áû åìó. Ñîáñòâåííûé îáìàí
îêàçàëñÿ ñèëüíåå Æàëåéêè.

— Íó, äà! Ñêàçàë áû îí ïðàâäó! — ñêðèâèëà ãóáû Ìàðèíà. — Â ñâÿòûõ õîäèë,
íàâåðíî.

Ìàòâåé Ìåçåíöåâ ïèñàë, ÷òî Æàëåéêà îñòàëñÿ â ëþäñêîé ïàìÿòè êóäåñíèêîì,
ñïîñîáíûì òâîðèòü ÷óäåñà. Ðàññêàçûâàþò, ê ïðèìåðó, ÷òî õîëîñòîé Æàëåéêà óæå
íà íîâîì ìåñòå ðåøèë æåíèòüñÿ. Íî ïðîñòóþ äåâóøêó îí íå ñòàë ñâàòàòü, êàê âñå
äðóãèå æåíèõè, à âñòðåòèë â ëåñó ìîëîäóþ ñàìêó îëåíÿ è ïðåâðàòèë å¸ â êðàñàâèöó.
Âîò íà íåé è æåíèëñÿ. Íî äåòåé îíà åìó íå ðîæàëà. Æàëåéêà ñåðäèëñÿ íà æåíó,
âñÿêî ðóãàë. Îíà óõîäèëà íà áåðåã è î ÷¸ì-òî ãðóñòèëà íàä ðåêîé, ãëÿäÿ íà ñâî¸
îòðàæåíèå. À â âîäå âèäåëà ñåáÿ â îëåíüåì îáðàçå. Ýòî âûâåëî èç ñåáÿ Æàëåéêó è
îí ïðåâðàòèë æåíó â ïëàêó÷óþ èâó. Âîò îíà è ñòîèò ïî ñèþ ïîðó ïå÷àëüíàÿ.

Îãîð÷¸ííûé ñâîåé íåóäà÷åé, Æàëåéêà çàïðåòèë õðàíèòåëÿì èìåòü æ¸í è íàïåð¸ä
çàâåùàë îäíèì õîëîñòÿêàì ñëóæèòü Çàðíè Àíü.

Áûë åù¸ ÿêîáû òàêîé ñëó÷àé. Êàêîå-òî ìåñòíîå ïëåìÿ íàòêíóëîñü íà îäíî èç
ñåëåíèé. Èõ ïîíà÷àëó áûëî òðè. Æèòåëè î âðàãàõ ïîíÿòèÿ íå èìåëè è âñòðåòèëè
íåçâàíûõ ãîñòåé ðàäóøíî. Òå æå âñåõ áåçîðóæíûõ ìóæèêîâ óáèëè, à æåíùèí
çàáðàëè ñ ñîáîé. Êòî-òî îäèí ñïàññÿ è ïðèáåæàë ñî ñòðàøíîé âåñòüþ ê òóíó
Æàëåéêå. Êîëäóí ñèëüíî ðàññåðäèëñÿ, ïîåõàë íà îëåíüåé óïðÿæêå âñëåä çà øàé-
êîé è âñåõ ãðàáèòåëåé ïðåâðàòèë â çàéöåâ, à ïëåí¸ííûõ æåíùèí — â êðîâîæàäíûõ
âîë÷èö. Íó, êîíå÷íî, çàéöàì äîñòàëîñü. Òîëüêî íåèçâåñòíî, âåðíóë ëè êóäåñíèê
Æàëåéêà æåíùèíàì ÷åëîâå÷åñêèé îáëèê. Îá ýòîì ëåãåíäà óìàë÷èâàëà. Íî, âèäè-
ìî, íåò, ïîòîìó ÷òî òðåòüå ñåëåíèå òàê è íå âîçðîäèëîñü.

Ìíîãî åù¸ ÷óäåñ ïðèïèñûâàëè Æàëåéêå, îäíàêî, Ìàòâåé Ìåçåíöåâ íå âåðèë
íàðîäíîé ôàíòàçèè, óæ áîëüíî áûëà îíà âîëüíà. Îäíàêî ïðèçíàâàë, ÷òî Æàëåéêà
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áûë ÷åëîâåêîì íåçàóðÿäíûì. Óâëå÷ü çà ñîáîé íåâåäîìî êóäà ìàññó ëþäåé íå
êàæäûé ñìîæåò. Âèäèìî, è êîëäóíîì ñëûë íå çðÿ. Ïî êðàéíåé ìåðå, çà ñîòíè, à òî
è çà òûñÿ÷ó â¸ðñò ðàçëåòåëñÿ ñëóõ î âñåñèëüíîì êîëäóíå, è ìåñòíûå ïëåìåíà
áîÿçëèâî ñòîðîíèëèñü òåõ óðî÷èù, ãäå ïîñåëèëèñü çûðÿíå. Êîìó îõîòà áûëî
ïðåâðàòèòüñÿ â çàéöà?

Ìàòâåé Ìåçåíöåâ ïèñàë èñòîðèþ ïîñåëèâøèõñÿ ñðåäè ãîð çûðÿí ïî òåì
ñâåäåíèÿì, ÷òî íàðîä ñîõðàíèë â ñâîåé ïàìÿòè. À ëó÷øåé ðàññêàç÷èöåé îêàçàëàñü
Ìàðïà, êîòîðàÿ ïîìíèëà ñàìûå äðåâíèå ìèôû, à ïåñíè è áûëèíû ìîãëà ïåòü äâà
äíÿ è äâå íî÷è, õâàòèëî èõ ó íå¸ è íà áîëüøåå âðåìÿ, åñëè áû ìîæíî áûëî
÷åëîâåêó îáõîäèòüñÿ áåç ñíà. Ñàí÷à ìîã áû î ñâîåé áàáêå ðàññêàçûâàòü è
ðàññêàçûâàòü, íî ðå÷ü-òî íå î íåé øëà. Çà÷åì æå ãîâîðèòü îò ñåáÿ? Êòî ïðîñèë?
Íàäî êíèãè äåðæàòüñÿ... Õîòÿ âåêè ñòàëè óæå òÿæ¸ëûìè.

— Çíàåøü? — ñîííî ïðîãîâîðèëà Ìàðèíà. — Íå ìíîãîâàòî çà îäèí ðàç? Ó ìåíÿ
óæå êðûøà ïîïëûëà. Ïðîäîëæèì çàâòðà, íà ñâåæóþ ãîëîâó. Õîðîøî?

— ß êóäà ïîéäó? — ñïðîñèë Ñàí÷à, îòêëàäûâàÿ êíèãó.
— Íèêóäà! — äàæå ïðèêðèêíóëà Ìàðèíà. — Ñïè çäåñü. Ýòî ìîÿ êîìíàòà.
— Çíà÷èò, òû ñîãëàñèëàñü? — ñåðü¸çíî ñïðîñèë Ñàí÷à.
— Íà ÷òî ñîãëàñèëàñü?
— Íó, êàê? Ñòàòü ìîåé íåâåñòîé.
— Âîò óæ î ÷¸ì íå äóìàëà! Òîëüêî ó÷òè, ó ìåíÿ è âïðàâäó äðóãîé ïîäóøêè

íåò. Áóäåøü ñïàòü íà ïîëó. Ïîä ãîëîâó — ðþêçàê. À óæ íàêðûòüñÿ äàì ïëåä.
Æåíèõ!

— Íà ïîëó ñïàòü õîðîøî! — âåñåëî ñîãëàñèëñÿ Ñàí÷à.

Ãëàâà 9

Óòðîì ïîçâîíèëà Ëèäèÿ Îñèïîâíà, íè÷åãî òîëêîì íå îáúÿñíèëà ïîäîøåäøåé
ê òåëåôîíó Îëüãå Íèêîëàåâíå, à ñðàçó ïîïðîñèëà ïîçâàòü Ìàðèíó. Ïîñòó÷àâ â
äâåðü, Îëüãà Íèêîëàåâíà òóò æå è ïðîñóíóëà ãîëîâó. Äî÷êà ñïàëà íà òàõòå, à
ãîñòü — íà ïîëó. Ýòî áûëî ïðåêðàñíî! Îëüãà Íèêîëàåâíà ñ ë¸ãêîñòüþ áàëåðèíû
ïðîøëàñü íà öûïî÷êàõ ïî êîâðó è ïåðåäàëà òðóáêó ðàäèîòåëåôîíà Ìàðèíå, êîòî-
ðàÿ íåäîâîëüíî ïðîâîð÷àëà:

— Ñêîëüêî âðåìåíè?
— Âîñüìîé ÷àñ.
— Íå ñïèòñÿ æå ëþäÿì!
Ñïàòü ìîæíî áûëî åù¸ áîëåå ÷àñà. Ñàí÷à, êñòàòè, òîæå ïðîñíóëñÿ îò ñòóêà â

äâåðü, íî ïðèêèíóëñÿ ñïÿùèì. Ìàðèíà ãîâîðèëà ïî òåëåôîíó, áîëüøå îòâå÷àÿ
îäíîñëîæíî — «äà», «íåò», «äà». Ïîòîì ïåðåäàëà ìàòåðè òðóáêó.

— Ëàäíî, âñòàþ, — íåäîâîëüíî ïðîãîâîðèëà îíà.
Êîãäà Îëüãà Íèêîëàåâíà âîçäóøíî âûïëûëà èç êîìíàòû, Ñàí÷à íàêðûëñÿ

ñ ãîëîâîé ïëåäîì è ñêàçàë:
— Îäåâàéñÿ.
— Êàêîé ïðåäóïðåäèòåëüíûé! — âûñîêî îöåíèëà Ìàðèíà è ñëàäêî ïîòÿíó-

ëàñü. — È ãäå òîëüêî âîñïèòûâàëñÿ? Ñëûøü? Ïîéä¸øü ñî ìíîé? Õîòü èçäàëåêà
ïîñìîòðèøü íà ðîäíóþ ìàòü.

ÇÛÐßÍÅ



28

— Îíà íå ìàòü.
— Óæå ñëûøàëà. Íî ìíå èäòè íàäî. Êóäà æå ÿ òåáÿ äåíó?
Îñòàâëÿòü äîìà Ñàí÷ó íåëüçÿ áûëî, Ìàðèíå ïðîñòî æàëêî ñòàëî ïàðíÿ —

Îëüãà Íèêîëàåâíà çàìó÷àåò âîïðîñàìè. Óæ òî÷íî áóäåò ðàññïðàøèâàòü íàñ÷¸ò
äàëüíåéøèõ ïëàíîâ. À òîò ÷òî îòâåòèò? «Óâåçó òâîþ äî÷ü». Âîò óæ îáðàäóåòñÿ
ìàìî÷êà! Íåò, íå ñòîèò ïîðòèòü åé è áåç òîãî ðàññòðîåííûå íåðâû. È Ìàðèíà
ðåøèëà óñòðîèòü Ñàí÷ó â ïàðêå, êîòîðûé íàõîäèòñÿ ïîáëèçîñòè îò êàôå, ãäå
íàçíà÷åíà âñòðå÷à.

— Âñòàâàé, óìíèê, — ïðèêàçàëà Ìàðèíà, íàêèíóâ íà ñåáÿ õàëàòèê. — È
îñòàâü ðþêçàê. Ìû â ðàçâåäêó èä¸ì. Åù¸ íåèçâåñòíî, êàê áóäåò. Ìîæåò, íàñ
ïîøëþò äàëåêî-äàëåêî.

Îíà âûøëà èç êîìíàòû, äà òóò æå çàãëÿíóëà, îí åù¸ è âûáðàòüñÿ íå óñïåë
èç-ïîä ïëåäà.

— Íåóæåëè êðîâü ìîë÷èò? — ñïðîñèëà Ìàðèíà.
— Êàêàÿ êðîâü?
— Äà ÿ ïðî çîâ êðîâè... Âïðî÷åì, è òàê âèæó — ìîë÷èò.
Îíà çàêðûëà äâåðü.
Êîãäà óõîäèëè è óæå îáóâàëèñü â ïðèõîæåé, Îëüãà Íèêîëàåâíà ñòîÿëà ÷óòü

ïîîäàëü è âñ¸ ïîðûâàëàñü ÷òî-òî ñêàçàòü, íî íèêàê íå îñìåëèâàëàñü. Ìàðèíà óæå
âçÿëàñü çà ðó÷êó äâåðè. È òîãäà Îëüãà Íèêîëàåâíà âñ¸-òàêè íå âûäåðæàëà.

— Ñíèìè å¸ äî÷êà íà ìîáèëüíèê, — ñèëüíî ñòåñíÿÿñü, ïîïðîñèëà îíà.
— Çà÷åì? — óäèâèëàñü äî÷ü.
— Ïîñìîòðåòü îõîòà.
Ìàðèíà ïîæàëà ïëå÷àìè è âûøëà. Ñàí÷à ïîñëåäîâàë çà íåé.
— Óñïåõà òåáå! — ïîæåëàëà Îëüãà Íèêîëàåâíà ãîñòþ. — Âåäü ðîäíàÿ ìàòü!
Íî äâåðü óæå çàêðûëàñü, è íåêîìó áûëî ãîâîðèòü, êàê ýòî âîëíèòåëüíî âïåð-

âûå óâèäåòü ðîäèòåëüíèöó, ñ êîòîðîé ñóäüáà ðàçâåëà ìíîãî ëåò íàçàä. Îñòàâøèñü
îäíà — ìóæ ðàíî óåçæàåò, ê âîñüìè, — Îëüãà Íèêîëàåâíà âûïèëà óñïîêîèòåëü-
íûõ êàïåëü. «×òî æå ýòî ñî ìíîé? — ñîêðóøàëàñü îíà. — Çà÷åì ìíå å¸ ôîòîãðàôèÿ?
Êàêàÿ-òî íåðâíàÿ ÿ ñòàëà è ñëîâíî ïîãëóïåëà. Êàê â÷åðà âå÷åðîì âåëà ñåáÿ? Êàê
òóïàÿ êëóøà. Ðàçâå ìîæíî òàê äóðíî î äî÷åðè äóìàòü? À âåäü êàêèìè âûñîêèìè
÷óâñòâàìè æèëà ïðåæäå? Ïðÿìî íå óçíàþ ñåáÿ è ïðåçèðàþ».

È ÷òîáû îêîí÷àòåëüíî íå ðàññòðîèòüñÿ, Îëüãà Íèêîëàåâíà çàíÿëàñü ñâîèì
ëèöîì ïåðåä òðþìî. Äëÿ ýòîãî ó íå¸ áûëà ìàññà êðåìîâ è ãåëåé. È ýòî çàíÿòèå
îòîäâèíóëî ïðî÷ü äðóãèå çàáîòû. Âñ¸-òàêè ïðèÿòíî áûòü êðàñèâîé æåíùèíîé. È
åñëè ÷òî-òî ïî-íàñòîÿùåìó ñïîñîáíî îãîð÷èòü, òàê ýòî ìîðùèíû. Âñ¸ îñòàëüíîå
ìîæíî ïåðåæèòü.

Äî íóæíîãî êàôå ìîæíî áûëî äîéòè ÷åðåç ïàðê, äâàäöàòü ìèíóò õîäüáû.
Â áóäíèé äåíü, äà åù¸ óòðîì, â ïàðêå áûëî áåçëþäíî. Ïî øèðîêîé, âûëîæåííîé
ìåëêèìè, ïîä áóëûæíèê, ïëèòêàìè àëëåå äâå ìàìàøè êàòèëè äåòñêèå êîëÿñêè, î
÷¸ì-òî æèâî îáùàÿñü. Ïàðåíü â ñïîðòèâíîì êîñòþìå ïðîáåæàë ïî äîðîæêå ìåæäó
ñîñíàìè. Ïîæèëîé ÷åëîâåê ñòîÿë, çàëîæèâ ðóêè çà ñïèíó è îïðîêèíóâ ãîëîâó,
ñëåäèë çà áåëêîé, êîòîðàÿ âûñòàâëÿëàñü ïåðåä íèì, ïðûãàÿ ñ âåòêè íà âåòêó
ñòàðîé ñîñíû. Äà â îêîøêå òîðãîâîãî êèîñêà áåëåëî êðóãëîå ëèöî ïðîäàâùèöû ñ
âûðàæåíèåì áåçíàä¸æíîãî îæèäàíèÿ. Âîò è âåñü ëþä íà ýòîò ÷àñ.

— Ïîñèäè çäåñü, — ðåøèëà Ìàðèíà. — Ïîñòàðàþñü íå çàäåðæèâàòüñÿ.
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Ìàðèíà îñòàâèëà Ñàí÷ó íà ñêàìåéêå ïåðåä ôîíòàíîì, êîòîðûé íàõîäèëñÿ
ïîñðåäè êðóãëîé ïëîùàäêè. Ïóñòü ñìîòðèò íà áðûçãè, âñ¸ íå ñêó÷íî. Íî Ìàðèíà
è íà ýòîò ðàç îøèáàëàñü, Ñàí÷å â ýòî óòðî ñîâñåì äàæå íå äî ñêóêè áûëî. Îí
âïåðâûå â æèçíè ïðîâ¸ë íî÷ü â îäíîé êîìíàòå ñ äåâóøêîé. Íåò, êîíå÷íî, âûðîñ îí
â æèëèùå, â êîòîðîì ÷óòü ëè íå âïîâàëêó ñïàëè áàáóøêà Ìàðïà, ìàòü, îòåö, äâå
ñåñòðû è Ñàí÷à. Íî òî æå — ðîäíÿ. È ýòî íå ñ÷èòàåòñÿ. Òàê âñå æèëè â ñåëèùå,
îòäåëüíûå ïàëàòû íå èìåëè, äà è ñïîäðó÷íåé áûëî îáðåòàòüñÿ ñåìåéíî, ñîîáùà, âî
âçàèìíîé ïîäìîãå.

À â÷åðà ñ íèì ïðèêëþ÷èëîñü òàêîå, ÷òî âñ¸ åù¸ äóõ ïåðåõâàòûâàëî. Äåâóøêà,
êîòîðàÿ åìó ïðåæäå òîëüêî ñíèëàñü, âî ïëîòè ïðèâåëà åãî â ñâîþ êîìíàòó, ïîïðîñè-
ëà ñåñòü ðÿäîì íà îäèí ñòóë è îáíÿòü çà òàëèþ, à ïîòîì åù¸ è óëîæèëà ñïàòü íà
êîâ¸ð â òð¸õ øàãàõ îò ñåáÿ. Äà ýòîãî òàê ìíîãî, ÷òî è äíÿ íå õâàòèò, ÷òîáû
÷óâñòâà è ìûñëè ïðèâåñòè â ïîðÿäîê, à ïîêà â ãîëîâå è íà ñåðäöå òâîðèëèñü
ïîëíûé ïåðåïîëîõ è åðàëàø.

Òîëüêî îäíî áûëî ÿñíî — Ñàí÷å ñåãîäíÿ õîðîøî áûëî æèòü. Î÷åíü! Åìó áûëî
íàñòîëüêî õîðîøî, áóäòî îí îêàçàëñÿ íà ñåäüìîì íåáå. Ãîâîðÿò, ÷òî òàì, íà ñåäü-
ìîì-òî íåáå, — îäíî áëàæåíñòâî. È ÷òî ýòî òàêîå, Ñàí÷à ÿñíî ïîíÿë â ýòè ìèíóòû.
Îí ëþáèë äåðåâüÿ âîêðóã ñåáÿ, ïëèòêó ïîä íîãàìè, ôîíòàí... À åñëè âñ¸ è âñåõ
ëþáèøü, òî ýòî è åñòü áëàæåíñòâî.

Ñâåòëî äóìàëîñü î òîì, êàê îí ïðèåäåò â ðîäíîå ñåëåíèå è êàê óäèâÿòñÿ ëþäè,
óâèäåâ ðÿäîì ñ íèì äåâóøêó, êðàñèâåå êîòîðîé áûòü íå ìîæåò. Íî íèêòî åìó íå
ïîçàâèäóåò, à êàæäûé òîëüêî ïîðàäóåòñÿ çà íåãî. Ìàðèíå ïîíðàâÿòñÿ åãî çåìëÿ-
êè, ïîòîìó ÷òî îíè õîðîøèå ëþäè. Âîò Îéêî âñïîìíèëñÿ. Óâèäåëñÿ, êàê íàÿâó.
Ìàëåíüêèé, õóäîñî÷íûé, ñ áîëüøèìè ñåðûìè ãëàçàìè íà ñóõîùàâîì ëèöå, áîáûëü
ñîðîêà ñ ëèøíèì ëåò. Îò íåãî òîëüêî è ñëûøèøü — îé äà îé.

Ñêàæóò — «Óòêè ïðèëåòåëè». Îí òóò æå âñêèíåòñÿ — «Îé, íå âåðþ!» — «Âîí
æå ñòàÿ ëåòèò». — «Îé, è ïðàâäà ëåòèò». — «Òàê ïðèëåòåëè, çíà÷èò?» — «Îé,
ñîìíåâàþñü». — «Äà â ÷¸ì?» — «Îé, íå óòêè, ìîæåò». — «À ÷òî æ òîãäà?» —
«Îé, íå çíàþ». Çà ýòè «îé äà îé» è ïðîçâàëè åãî Îéêî. À ãëàçà ó íåãî áûëè
çîðêèå, âèäåë îí ïðåêðàñíî, ÷òî ýòî óòêè ëåòÿò, íî çíàë Îéêî è òî, ÷òî âñÿêèå
áûâàþò ÷óäåñà íà ñâåòå. Âîò, ê ïðèìåðó, êèêèìîðà Óçÿ ïðîõîäó åìó íå äà¸ò.
Áàáóøêà Ìàðïà, êîòîðàÿ äðóæèò ñ Óçåé, ãîâîðèëà Ñàí÷å, ÷òî êèêèìîðà î÷åíü
õî÷åò âûéòè çàìóæ çà Îéêî, íî òîò ãîíèò å¸ îò ñåáÿ è äàæå ãðîçèòñÿ ïîáèòü
ïàëêîé — «Îé, ïîëó÷èøü!»

À òî âîò åù¸ âñïîìíèëñÿ Ä¸ëÿ Ïåëü. Ïåëü — óõî, ä¸ëÿ — ìàëåíüêèé. Íó,
êîíå÷íî, óøè ó íåãî ìåëêèå, êàê ó ìåäâåäÿ, íî íå íàñòîëüêî æå, ÷òîáû ñ äåòñêèõ
ëåò íîñèòü ýòî ïðîçâèùå. Ìóæèê îí êðåïêèé, áóäòî âàëóí íà êîðîòêèõ è òîëñòûõ
íîãàõ. Åãî óäàðèòü, òàê êóëàê îòîáü¸øü, òàêîé ñáèòûé. Ñ óòðà äî íî÷è ðàáîòàåò,
êàê çàâåä¸ííûé, à íî÷üþ æåíó îáíèìàåò. Òàê âåäü òó êàê çîâóò? Þìî Ñèíü çîâóò,
à îçíà÷àåò ýòî — Ñëàäêèå Ãëàçà. È âïðÿìü âñåãäà óìèëüíûìè áûëè å¸ ãëàçà, íå
ìåíÿëèñü. Áàáû äîëãî íå ãàäàëè — îò÷åãî? Âûâîä ñäåëàëè òàêîé — õîðîøî ïî
íî÷àì ìóæ îáíèìàåò. Ñèëèùè â ýòîì Ä¸ëÿ Ïåëå áûëî ñòîëüêî, ÷òî äàæå è íå
ïðåäñòàâèòü. Áðåâíî ïîäíèìàë, êàê õâîðîñòèíêó. Íî èíîãäà íàõîäèëà íà íåãî
çàäóì÷èâîñòü, è òîãäà îí êàê áû îòðåøàëñÿ îò ðåàëüíîãî ìèðà.

Ñòîèò, ñìîòðèò íà íåáî. Ñàí÷à ïîäõîäèò ê íåìó, ñïðàøèâàåò:
— ×åãî, äÿäå, óâèäåë?
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— Îáëàêà ëåòÿò, — îòâå÷àåò Ä¸ëÿ Ïåëü.
— Íó, è ÷òî?
— À êðûëüåâ íåò. Êàê ëåòÿò?
Î÷åíü âîçìîæíî, ÷òî ìûñëè åãî èìåëè âåñüìà êîíêðåòíîå íàïðàâëåíèå. Åñëè

îáëàêà ëåòÿò áåç êðûëüåâ, òî ïî÷åìó ÷åëîâåê èì ïîäîáíî íå ìîæåò ïàðèòü? Çíà÷èò,
åñòü òàêàÿ âîçìîæíîñòü, òîëüêî íàéòè å¸ íàäî. Ñðàçó íà óì ïðèõîäèò — âåòåð.
Íî îïÿòü çàãâîçäêà! Ê ïðèìåðó, ñèëüíûé âèõðü çàïðîñòî ïîäõâàòèò Îéêî è ïîíåñ¸ò,
òàêîé îí ë¸ãêèé. Íî Ä¸ëÿ Ïåëÿ è ñòðàøåííûé óðàãàí íå îòîðâ¸ò îò çåìëè. Íåò
òàêîé ñèëû, ÷òîá åãî ïîäíÿòü. È âûõîäèò, ÷òî èç áîëüøîãî îçîðñòâà ñóäüáà íàäåëèëà
çàäóì÷èâîñòüþ, òî åñòü ìå÷òîé î ïîë¸òå, ÷åëîâåêà, êîòîðûé íåîòäåëèì îò çåìëè,
êàê âàëóí.

— Ó íåãî è ìàòü ñ èçðÿäíîé ÷óäèíêîé. Âñ¸ êóäà-òî ñïåøèò, êàê ìóðàâóøêà,
ìèíóòû íå óñèäèò íà ìåñòå. Ñîâñåì óæå ñòàðàÿ, êîæà ñ êîñòÿìè ñðîñëàñü è
ïîòåìíåëà îò âðåìåíè, à íîãè âñ¸ äåðæàò. Å¸ ñïðàøèâàþò, íå îò ñìåðòè ëè áåæèò.
«Îò íå¸, ìèëûå, — îòâå÷àåò, — îò íå¸». — «Òàê ðàçâå æå óáåæèøü?» — «Óáåãó,
ìèëûå, óáåãó, — îòâå÷àåò. — ß øóñòðàÿ». È êâîõ÷åò, òðÿñÿ ãîëîâîé. Ýòî îíà
ñìå¸òñÿ. À íà äåëå íå îò êîñòëÿâîé óëåïåòûâàåò áàáêà, à íèêàê íàéòè íå ìîæåò.
Âîò îñòàâèëà ãäå-òî, äà çàïàìÿòîâàëà — ãäå. Íî ýòî áû åù¸ ëàäíî, òàê âåäü è òîãî
íå ïîìíèò, ÷òî îñòàâèëà.

Äåä Ìàòâåé, êàê Ñàí÷à íàçûâàë ñâîåãî ïðàäåäà, ãîâîðèë íå ðàç ñ òèõîé è
ãëóáèííîé ãðóñòüþ î ëþäÿõ ñòîéáèùà:

— Îíè — äåòè. Êîãäà-òî ÷åëîâå÷åñòâî áûëî â ìëàäåí÷åñêîì âîçðàñòå. Ïîòîì
ïîâçðîñëåëî, äàæå ïîñòàðåëî. À ýòè îñòàëèñü â äåòñòâå.

Ê ïðèìåðó, òîò æå Ä¸ëÿ Ïåëü áåð¸çîâûé õëûñò ñîãíóë â êðóã è ïðî÷íî ñîåäèíèë
êîíöû. Åãî ñïðàøèâàëè — «Çà÷åì òåáå êðóã? Òîëêó æ îò íåãî íèêàêîãî». À îí
ãëóáîêîìûñëåííî ìîë÷àë è âñ¸ î ÷¸ì-òî äóìàë, ãëÿäÿ íà ñâîþ ïîäåëêó. Êîãäà
Ñàí÷à âïåðâûå óåõàë èç ñâîåãî ñòîéáèùà è ïîïàë â ñåëî, òî óâèäåë òåëåãó, êîòîðàÿ
áåæàëà çà êîí¸ì íà ÷åòûð¸õ êðóãàõ ñî ñïèöàìè. Âûõîäèò, Ä¸ëÿ Ïåëü ïðèäóìûâàë
êîëåñî, íî óìîì ïîêà íå äîø¸ë äî ñïèö. Ä¸ëÿ Ïåëü íåìíîæêî îïîçäàë, äà è òî
ïîòîìó òîëüêî, ÷òî è âïðÿìü íè ê ÷åìó áûëî êîëåñî â ñåëèùå, îêðóæ¸ííîì
êàìåíèñòûì ïðåäãîðüåì, òàéãîé äà áîëîòàìè. Ïåøêîì-òî õîäèòü òðóäíî, à íå òî,
÷òî êàòàòüñÿ íà êîë¸ñàõ.

È â ýòîò ìèã, êîãäà ñåðäöå Ñàí÷è áûëî íàïîëíåíî ñ÷àñòüåì, êàê ìèð âîêðóã
íåãî ñîëíöåì, âîçíèêëî â ãîëîâå âèäåíèå, îò êîòîðîãî âñ¸ èçìåíèëîñü, ñëîâíî
íàñòóïèëî ïîëíîå ñîëíå÷íîå çàòìåíèå. È ñëåäà ðàäîñòè íå îñòàëîñü â äóøå, è
ôîíòàí ïåðåä ãëàçàìè ïîêàçàëñÿ ñêó÷íûì. À ïðåäñòàâèë Ñàí÷à, êàê òîò ñàìûé
Îéêî ïåðâûé áðîñèò â íåãî êàìåíü. Êàê Ä¸ëÿ Ïåëü ñ ìåäâåæüèì ðûêîì âñêèíåò
íàä ãîëîâîé öåëûé ïîãèáåëüíûé âàëóí. È âñå ëþäè, êîòîðûõ Ñàí÷à ëþáèë, áóäóò
â ÿðîñòè ìåòàòüñÿ âîêðóã, ïðîêëèíàòü åãî è áðîñàòü êàìíè.

Ýòè áåçîáèäíûå ëþäè ïîéäóò íà ñìåðòîóáèéñòâî, åñëè êòî-òî âçäóìàåò
êîùóíñòâîâàòü íàä Çàðíè Àíü. À ïðàâäó, êîòîðóþ äëÿ íèõ ïðèãîòîâèë Ñàí÷à è
ðàäè ÷åãî ñïåøèò íàçàä â ñòîéáèùå, êàê ðàç è ïðèìóò çà âåëèêîå êîùóíñòâî,
íèêîìó íåïðîñòèòåëüíîå. Ñàí÷à âïîëíå äîïóñêàë òàêîé èñõîä — åãî è ñëóøàòü
íå ñòàíóò, à çàáüþò ÷åì ïîïàëî.

Íî íå çà ñåáÿ ñòàëî ñòðàøíî Ñàí÷å, êîãäà îí ñèäåë â ïàðêå ïåðåä ôîíòàíîì.
Æóòêàÿ ìûñëü ñóäîðîãîé ñâåëà âñ¸ òåëî, êîãäà îí ïîäóìàë î Ìàðèíå. Îíà-òî âåäü
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áóäåò ñòîÿòü â òîëïå. Íî å¸ óáèâàòü íå ñòàíóò, íåâåñò íå õâàòàåò â ñåëèùå.
Îñòàâÿò â æèâûõ è îòäàäóò çàìóæ çà êîãî-íèáóäü èç äðóçåé Ñàí÷è. Òàêàÿ åé
äîñòàíåòñÿ äîëÿ. Îò ýòîé óæàñíîé ìûñëè Ñàí÷å ïîêàçàëîñü, ÷òî ó íåãî â îäèí ìèã
ïîñåäåëè âîëîñû. Ïðàâäà, ýòîãî âñ¸ ðàâíî íèêòî íå çàìåòèë áû, ïîòîìó ÷òî îí è
áåç òîãî áåëîãîëîâûé.

Â ýòî ñàìîå âðåìÿ áåñïå÷àëüíàÿ Ìàðèíà óâèäåëà áëîíäèíêó ñ ïûøíîé êîïíîé
âîëîñ, êîòîðàÿ âûøëà èç ìàøèíû êàê ðàç íàïðîòèâ îêíà. Òàì áûëà ñòîÿíêà è â
ýòè ÷àñû îêàçàëàñü íå ñòîëü çàáèòîé. Íè Ìàðèíà, íè Ëèäèÿ Îñèïîâíà â àâòîìîáè-
ëÿõ íå ðàçáèðàëèñü, íî ýòî áûëà äîðîãàÿ èíîìàðêà, óæ â ýòîì-òî íåëüçÿ áûëî
îøèáèòüñÿ. È ñàìà æåíùèíà áûëà îäåòà íå áðîñêî, íî â òàêèå òðÿïêè, êîòîðûå
ñòîÿò õîðîøèõ äåíåã. Òàê îïðåäåëèëà Ëèäèÿ Îñèïîâíà, à Ìàðèíà ñîãëàñèëàñü.

Êàôå íàõîäèëîñü íà íèæíåì ýòàæå æèëîãî äîìà â íåáîëüøîì ïðîäîëãîâàòîì
çàëå. Íàðîäó â ýòîò ÷àñ áûëî íåìíîãî. Ëèäèÿ Îñèïîâíà è Ìàðèíà çàíÿëè ñòîëèê
ó áîëüøîãî, íà âñþ ñòåíó îêíà è ïîêà çàêàçàëè êîôå ñåáå, íå çíàÿ, ÷åãî çàõî÷åò
Àííà. Êîãäà òà ïðîøëà â çàë, Ëèäèÿ Îñèïîâíà ïîäíÿëàñü è ïîìàõàëà ðóêîé.
Æåíùèíà äåëîâèòî äâèíóëàñü ê ñòîëèêó, çàíÿëà ñòóë ìåæäó ñòàðóõîé è äåâî÷êîé,
ìîë÷à ïåðåâåëà íàñòîðîæåííûé âçãëÿä ñ îäíîé íà äðóãóþ, ïîçäîðîâàëàñü è ñïðî-
ñèëà:

— ×òî âû õîòèòå? Ó ìåíÿ î÷åíü ìàëî âðåìåíè.
Ïðîâåñòè Ëèäèþ Îñèïîâíó åù¸ íèêîìó íå óäàâàëîñü, îíà ðàçáèðàëàñü â ëþäÿõ,

êàê íèêòî, è íèêîãäà íå ïîâåðèëà áû, ÷òî ýòà æåíùèíà ìîæåò áûòü êàêèì-òî
äåëîì çàíÿòà. Óæ áîëüíî èçíåæåííàÿ, Ëèäèÿ Îñèïîâíà ñêàçàëà áû — íàñòîÿùàÿ
ôèôà. Åñëè è åñòü çàíÿòèå, òàê òîëüêî ïåðåä çåðêàëîì êðóòèòüñÿ.

— È ñûíà íåêîãäà ïîâèäàòü? — ñïðîñèëà Ëèäèÿ Îñèïîâíà.
— Ýòî ÷òî? — Àííà ÿâíî ñäåëàëà âèä, ÷òî íàñòîðîæèëàñü. — Øàíòàæ?
Ñîáñòâåííî åé ìîæíî áûëî íå ïðèõîäèòü íà ñâèäàíèå ñ ýòîé ñòàðóõîé. Ïðîøëî

îêîëî äâàäöàòè ëåò. Åñëè Ïðîêîïèé íà ñàìîì äåëå æèâ, òî Àííó ñóäèòü íå áóäóò.
Ñòîëüêî æ âîäû óòåêëî! Äà è êàê ìîæíî äîêàçàòü, ÷òî þðòó îíà ïîäîæãëà? Òàê
÷òî áîÿòüñÿ íå÷åãî.

Òåïåðü Àííó çàíèìàëè ñîâåðøåííî êîíêðåòíûå æèòåéñêèå âîïðîñû — ÷åãî îò
íå¸ õîòÿò ýòè ëþäè?

— È ãäå îí? — ïîä÷¸ðêíóòî ñïîêîéíî ñïðîñèëà Àííà.
— Ñûíîê? — äîãàäàëàñü Ëèäèÿ Îñèïîâíà.
— Íåäàëåêî, — îòâåòèëà Ìàðèíà. — Ïîçâàòü?
— Íåò, ïîäîæäè, — ïîñïåøíî âñêèíóëà ðóêó Àííà è âèíîâàòî óëûáíóëàñü: —

ß íå ãîòîâà.
Ìèíóòó ñèäåëà, áåññìûñëåííî âûâîäÿ êîí÷èêîì ïàëüöà âåíçåëÿ íà ñòîëåøíèöå,

ïîòîì ïîäíÿëà ãîëîâó. Îíà óæå óñïîêîèëàñü è ñïðîñèëà íåñêîëüêî äàæå âûñîêî-
ìåðíî:

— È êàê äîêàæåòå, ÷òî îí ìîé ñûí?
— Àãà! — òîðæåñòâóþùå âîñêëèêíóëà Ëèäèÿ Îñèïîâíà. — Âîò è ïðèçíàëàñü,

÷òî ðîäèëà!
— Âû ìîæåòå ñêàçàòü îòêðûòî, ÷òî âû îò ìåíÿ õîòèòå? — ðàçäðàæ¸ííî ñïðî-

ñèëà Àííà.
— Ëè÷íî ÿ — íè÷åãî, — ïîñïåøèëà çàÿâèòü Ìàðèíà.
— Äà è ìíå îò òåáÿ íè÷åãî íå íóæíî, — áðîñèëà Ëèäèÿ Îñèïîâíà.

ÇÛÐßÍÅ
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Ñ ïåðâîé ìèíóòû Ëèäèÿ Îñèïîâíà íàñòðîèëàñü ïðîòèâ Àííû, îíà ïðåçèðàëà
èçáàëîâàííûõ æåíùèí, êîòîðûå ñàìè ïî ñåáå íè÷åãî íå ñòîÿò, à êóêîëüíîé
ñìàçëèâîñòüþ äóðà÷àò ìóæèêîâ, è òå èõ áàëóþò áåç ìåðû. Îíà íå ëþáèëà èõ çà òî,
÷òî èì ïîâåçëî. Ó Ëèäèè Îñèïîâíû ïîêëîííèêîâ áûëî äîâîëüíî, ìíîãèå èç íèõ
äîáèâàëèñü áëàãîñêëîííîñòè, îáåùàÿ îñûïàòü áðèëëèàíòàìè, à íèêòî è ìåäíîãî
êîëå÷êà íå ïîäàðèë. Ìîæíî ñêàçàòü, íå âåçëî îôèöèàíòêå ðåñòîðàíà ñ êëèåíòàìè,
âñ¸ øóøåðà ïîïàäàëàñü, êîìàíäèðîâî÷íûå ïóçûðè. À ìîðäàøêîé íå õóæå áûëà
ýòîé ôèôû, ÷òî ñèäåëà íàïðîòèâ.

— À êòî âàñ ïîñëàë? — ñïðîñèëà Àííà.
— Ñòðàííûé âîïðîñ, — óñìåõíóëàñü Ìàðèíà.
— Ïðèåõàë òâîé ñûí, — ðåøèòåëüíî ïîøëà â íàñòóïëåíèå Ëèäèÿ Îñèïîâ-

íà. — Ïîíèìàåøü? Ïîïðîñèë íàñ íàéòè ìàìî÷êó. Õî÷ó, ãîâîðèò, óâèäåòü ìàìàíþ
è îáíÿòü.

Ìàðèíà ïîìîðùèëàñü, åé íå ïîíðàâèëñÿ ôàìèëüÿðíûé òîí Ëèäèè Îñèïîâíû,
ýòî áûëî ñëèøêîì. Íî Ìàðèíà çàìåòèëà è òî, ÷òî Àííà ñíèêëà, âûñîêîìåðèå
ñîøëî ñ ëèöà.

— Îí îñòàíîâèëñÿ ó íàñ, — ñìÿã÷èëà áåñåäó Ìàðèíà. — Ñàí÷à ñòàë ìîèì äðóãîì.
Ìîæåò áûòü, è íå ñòîèëî òàê óæ óòî÷íÿòü, íî ïî÷åìó-òî Ìàðèíå ñòàëî æàëêî

æåíùèíó.
— Åãî çîâóò — Ñàí÷à? — áûñòðî ñïðîñèëà Àííà.
— Ýëåêñàí, — äîáàâèëà Ìàðèíà.
— Àëåêñàíäð, ïî-íàøåìó, — ïîäáðîñèëà Ëèäèÿ Îñèïîâíà.
— Ñîáñòâåííî, — ïðîäîëæèëà òåì æå ñî÷óâñòâåííûì òîíîì Ìàðèíà, ñàìà íå

ïîíèìàÿ, ïî÷åìó åé æàëêî ýòîé óõîæåííîé æåíùèíû, — îí òîëüêî õîòåë óçíàòü,
íå íàäî ëè âàì ïîìî÷ü. Ìîæåò áûòü, âû â áåäíîñòè... Ýòî îí òàê äóìàë.

— Ëèñüè øêóðêè ïðèâ¸ç, — âñ¸-òàêè âñòàâèëà øïèëüêó Ëèäèÿ Îñèïîâíà. —
Çàãëÿäåíüå!

È ãëàçêè çàêàòèëà.
— Äà, — ñîãëàñèëàñü Ìàðèíà. — Îí îáåñïå÷åí. Òàê ÷òî âû íå áåñïîêîéòåñü.
Íî, âèäèìî, íå áåäíîñòè ñûíà îïàñàëàñü æåíùèíà, à ÷åãî-òî ñîâåðøåííî äðóãîãî.

Ïîõîæå, äàæå îãîð÷èëàñü, ÷òî íåò âîçìîæíîñòè îòäåëàòüñÿ äåíüãàìè îò ñîáåñåä-
íèö. Ëèäèÿ Îñèïîâíà çàãàäî÷íî óëûáíóëàñü, ïðîíèöàòåëüíî, êàê âîðîæåÿ, çàãëÿ-
äûâàÿ â ãëàçà æåíùèíû.

— Ìóæà áîèøüñÿ? — ñïðîñèëà îíà.
— ×òî âû ñêàçàëè? — äàæå íå ïîíÿëà îò íåîæèäàííîñòè Àííà.
— Ìóæ-òî çíàåò, ÷òî áûë ó òåáÿ â ìîëîäîñòè ãðåøîê? — äîâåðèòåëüíî ñïðîñèëà

Ëèäèÿ Îñèïîâíà. — À òî ÿ ñëó÷àé çíàþ. Îäíà ãóëÿùàÿ äîñòàëàñü ìóæó
äåâñòâåííèöåé. À êàê? Äà õèðóðãè ïîìîãëè. Ãðåøêè-òî ñêðûòü, ÿ èìåþ â âèäó. Íå
òîò ñëó÷àé?

— Íå âàì ñóäèòü! — çàïðîòåñòîâàëà Àííà, äàæå ãëàçà ïîâëàæíåëè.
— Ãîëîñîê-òî íå ïîäíèìàé íà ìåíÿ, — ñäåðæàííî ïîïðîñèëà Ëèäèÿ Îñèïîâíà. —

Òû ìíå íè÷åãî íå ñäåëàåøü, à ÿ ìîãó òåáå æèçíü èñïîðòèòü. Òàê ÷òî ñèäè, êàê
ìûøü ïîä âåíèêîì.

Âëàñòü íàä ÷åëîâåêîì — íàðêîòè÷åñêîå íàñëàæäåíèå. Ýòî óæ òî÷íî! Ïðÿìî
êàéô. Ýòî Ëèäèÿ Îñèïîâíà ïî ñåáå çíàëà.

— ×åãî îò ìåíÿ õîòèòå? — ïîòåðÿííî ñïðîñèëà æåíùèíà.
— Áåñòîëêîâàÿ ÷òî ëè? Ñûíà îáíèìè, ìàìî÷êà. Âîò ÷åãî õîòèì.

Ô. Êîíåâ
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«Ñûíà îáíèìè»... ×òî îíè çíàþò? Íå ðàññêàçûâàòü æå èì î òîì, êàê àêóøåðêà
è ìàìà óâåðÿëè, ÷òî ðåá¸íîê ðîäèëñÿ ì¸ðòâûì. Íî îíà ñëûøàëà ÷åðåç ïåðåãîðîäêó
äåòñêèé ïëà÷. Ïîòîì ïðîñêðèïåëà äâåðü, êòî-òî ïðèø¸ë. Îáåññèëåííàÿ Àííóøêà
ðàçëè÷èëà ãóñòîé ìóæñêîé ãîëîñ, à ðåá¸íîê âñ¸ ïëàêàë. Ïîòîì ñíîâà õëîïíóëà
äâåðü, è ñòàëî òèõî. Åù¸ òðè äíÿ Àííóøêó äåðæàëè â ìåäïóíêòå, ðîäû ïðîøëè
òÿæåëî. Ìàìà áûëà ïîñòîÿííî ðÿäîì, îíà ñêàçàëà, ÷òî òðóïèê ïîõîðîíèëè, íî â
ïîäðîáíîñòè íå âäàâàëàñü è äàæå íå õîòåëà îá ýòîì ãîâîðèòü. Îäíàêî Àííóøêà
âñþ æèçíü áûëà óâåðåíà, ÷òî ðîäèëà æèâîãî ðåá¸íêà, íî åãî ó íå¸ îòîáðàëè, ÷òîáû
íå ïîìåøàë îí óñòðîèòü åé æèçíü.

Óæå ÷åðåç íåñêîëüêî äíåé Àííóøêà ñ ðîäèòåëüíèöåé óåõàëè íàâñåãäà èç äåðåâ-
íè ê äåäó è ïîñåëèëèñü â åãî êâàðòèðå. Äÿäÿ Âîëîäÿ ïîìîã ïîñòóïèòü â ìåñòíûé
ìåäèöèíñêèé èíñòèòóò. Ó÷¸áà íå óâëåêàëà Àííóøêó, îíà ê ýòîìó âðåìåíè î÷åíü
ïîõîðîøåëà, ïðÿìî-òàêè ðàñöâåëà, è îò óõàæ¸ðîâ îòáîÿ íå áûëî. Îíà ïîíèìàëà,
÷òî ìîæåò óïóñòèòü ìîìåíò, ÷òî ñèäåíüå çà ó÷åáíèêàìè íå ïðèáàâëÿåò ñâåæåñòè
ëè÷èêó, à çàìàí÷èâîå ñèÿíèå ãëàç òóñêíååò îò äîëãîãî ÷òåíèÿ. Äà è íå áûëî â íåé
æàëîñòè ê áîëüíûì, ýòî îíà ÷óâñòâîâàëà âíÿòíî, â íåé ìíîãî áûëî áðåçãëèâîñòè.
Êàêàÿ îíà ìåäè÷êà!

Òîò æå äÿäÿ Âîëîäÿ ïîçíàêîìèë ñ îäíèì ÷åëîâåêîì âñåãî íà äåâÿòü ëåò ñòàð-
øå å¸, êîòîðûé ïðåóñïåâàë â êàêîì-òî áèçíåñå. Íî íå òî âàæíî — â êàêîì, à òî,
÷òî îí âëþáèëñÿ â Àííóøêó ïî óøè â áóêâàëüíîì ñìûñëå — îíè ïóíöîâåëè ïðè
êàæäîé âñòðå÷å. Ëèäèÿ Îñèïîâíà íå îøèáëàñü â äîãàäêå, ó äÿäè Âîëîäè áûë
çíàêîìûé õèðóðã. È ïî ñåé äåíü ñ÷àñòëèâûé ñóïðóã ñ÷èòàåò, ÷òî îí ó æåíû
åäèíñòâåííûé ìóæ÷èíà, è ïî÷åìó-òî ÷ðåçâû÷àéíî ýòèì ãîðä. Äîëæíî áûòü, æ¸íû
äðóçåé è çíàêîìûõ äàëè ïîâîä äëÿ ýòîé ãîðäîñòè.

Ìîæíî ñ óìà ñîéòè ïðè îäíîé ìûñëè, ÷òî ìóæ óçíàåò î ñûíå Àííû. Ýòî áóäåò
êîíåö îðàíæåðåéíîé æèçíè, â êîòîðîé îäíè óëûáî÷êè, ïîöåëóé÷èêè, âîñõèùåíèÿ
è äîðîãèå ïîäàðêè.

— Íåò! — íåâîëüíî âîñêëèêíóëà æåíùèíà.
Ñîáåñåäíèöû óäèâë¸ííî óñòàâèëèñü íà íå¸.
— ß õîòåëà ñêàçàòü, — ñòàëà îáúÿñíÿòüñÿ Àííà, — ÷òî ìíå íèêàê íåëüçÿ. Òî

åñòü ÿ íå òî õîòåëà ñêàçàòü. ß äàæå è íå âèäåëà åãî. Ïîíèìàåòå? Ìíå ñêàçàëè, ÷òî
îí óìåð. À ýòî âñ¸ ðàâíî, ÷òî åãî íå áûëî. Ãîñïîäè, ÷òî ÿ ãîâîðþ?!

— Äà ïîíÿëà ÿ, ïîíÿëà, — ìàõíóëà ðóêîé Ëèäèÿ Îñèïîâíà. — Áîèøüñÿ
ìóæà. ×åãî äîáðîãî, âûêèíåò çà ïîðîã.

— Áîþñü ìóæà? — óõâàòèëàñü çà ñïàñèòåëüíóþ íèòî÷êó Àííà. — Ïóñòü áóäåò
òàê. Äóìàéòå îáî ìíå, ÷òî õîòèòå. Íî âåäü îí óæå âçðîñëûé. Çà÷åì ÿ åìó íóæíà?
Âåäü îí ïîëîìàåò ìîþ æèçíü! Âû õîòü ýòî ïîíèìàåòå?

— Ñ íåé âñ¸ ÿñíî, — ñêàçàëà Ëèäèÿ Îñèïîâíà Ìàðèíå.
Ìàðèíà ñèäåëà, îïóñòèâ ãîëîâó. Òåïåðü îíà ïðåçèðàëà ýòó æåíùèíó. Íåëüçÿ

òàê çàâèñåòü îò ìóæà. Ýòî êàêîå-òî ðàáñòâî ïðÿìî-òàêè!
— Ëàäíî óæ, áåãè ê ñóïðóãó, — ïîçâîëèëà Ëèäèÿ Îñèïîâíà.
Àííà ñóåòëèâî ïîäíÿëàñü è óñòðåìèëàñü ê âûõîäó, íî ðåçêî îñòàíîâèëàñü è

êèíóëàñü íàçàä.
— ß ìîãó åãî óâèäåòü? — ñïðîñèëà îíà. — Íî òàê, ÷òîáû íå çàìåòèë.
— Â ýòè èãðû íå èãðàþ, — îò÷óæä¸ííî îòâåòèëà Ëèäèÿ Îñèïîâíà è ñòàëà

ïîäíèìàòüñÿ.
— Íó, îò÷åãî æå íåò? — ñîãëàñèëàñü Ìàðèíà. — Èä¸ìòå.
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È âñêîðå âñå òðîå ïåðåøëè íà òó ñòîðîíó ïðîñïåêòà, ãäå íàõîäèëñÿ öåíòðàëü-
íûé âõîä ïàðêà. Ìàðèíà ïîâåëà æåíùèí ïî îäíîé èç àëëåé è âûøëà ê ôîíòàíó,
ïåðåä êîòîðûì â áîëüøîé çàäóì÷èâîñòè ñèäåë Ñàí÷à. Àííà çàñòûëà, óâèäåâ ïàðíÿ.
Îí áûë íàñòîëüêî ïîõîæ íà íå¸ îáëèêîì, ÷òî îêàæèñü ðÿäîì, íèêòî è ñïðàøèâàòü
íå ñòàë áû, êòî îíè äðóã äðóãó. Êàêàÿ-òî íåïîíÿòíàÿ ò¸ïëàÿ âîëíà îõâàòèëà
ñåðäöå è áóäòî ïîíåñëà, îò÷åãî çàêðóæèëàñü ãîëîâà. Àííà èñïóãàëàñü, ÷òî óïàä¸ò,
îò÷àÿííî ìàõíóëà ðóêîé, ñëîâíî îòáèâàÿñü îò íàâàæäåíèÿ, è ñòðåìèòåëüíî ïîøëà
ïðî÷ü, ÷óòü íå áåãîì, çàáûâ ïîïðîùàòüñÿ. Óæ ÿâíî åé áûëî íå äî ýòîãî. Ñìîòðåâøàÿ
âñëåä Ëèäèÿ Îñèïîâíà ñïîêîéíûì ãîëîñîì ïðîèçíåñëà:

— Ñòåðâà!
Îíà êàê-òî çàìåòíî óâÿëà, íà ëèöå ïðîñòóïèëà ñåðàÿ óñòàëîñòü, è áûëî îò÷åãî —

îõîòà çàâåðøèëàñü íè÷åì. Ëèäèÿ Îñèïîâíà ïîäîøëà ê áëèæíåé ñêàìüå è ïðèñåëà.
Ìàðèíà íå ñïðàøèâàëà î ñàìî÷óâñòâèè, è òàê âèäåëà. Îíà ñòîÿëà ïåðåä æåíùèíîé,
íå çíàÿ, ÷òî äåëàòü.

— Íå ðàññòðàèâàéòåñü, — ïîïðîñèëà îíà.
Ëèäèÿ Îñèïîâíà ïîêàçàëà ðóêîé, ÷òîáû Ìàðèíà ñåëà ðÿäîì.
— Íè÷åãî, äåâî÷êà, — îòâåòèëà Ëèäèÿ Îñèïîâíà. — Íàñìîòðåëàñü ÿ íà ëþäåé.

È íå òàêèõ âñòðå÷àëà. Íó, äà Áîã ñ íåé! À ÿ âîò ÷òî òåáå õî÷ó ñêàçàòü, äåâî÷êà.
Ìàìó òâîþ ïîíèìàþ, íî íå âñåãäà ïîñòóïàé òàê, êàê âçðîñëûå õîòÿò.

— ß äàâíî âûøëà èç ïåë¸íîê, — ïîøóòèëà Ìàðèíà.
Æåíùèíà çàäóì÷èâî ìîë÷àëà, óñòàâÿñü â êàêóþ-òî ñâîþ äàëü.
— Áûë ó ìåíÿ îôèöåðèê, — íåîæèäàííî íà÷àëà îíà. — Ëåéòåíàíò. Ìîëî-

äåíüêèé. È ÿ åù¸ äåâ÷óøêîé áûëà. Òîëüêî ðàáîòàòü ñòàëà. È çâàë îí ìåíÿ...
Çíàëà áû òû, äåâî÷êà ìîÿ, êàê îí ìåíÿ çâàë! Íå îáåùàë, êàê äðóãèå, çëàòûå ãîðû è
êèñåëüíûå áåðåãà. È êëèìàò ñóðîâûé, è êâàðòèðó ïðèä¸òñÿ ñíèìàòü ïîíà÷àëó.
Íî îí ñòàðàòüñÿ áóäåò è â ÷èíû âîéä¸ò. Íå ñðàçó, êîíå÷íî, íå çà ãîä è íå äâà... Íå
ñêðûâàë, ÷òî ïîêà òðóäíî ïðèä¸òñÿ. «Íî ìû áóäåì ëþáèòü äðóã äðóãà», — óâåðÿë
îí ìåíÿ. Ïðîñòåíüêèå âåäü ñëîâà, à âîò çàïîìíèëèñü, è âèäàòü, óæå íå çàáóäó. Óæ
êàê çâàë, à ÿ íå ïîåõàëà.

— Êóäà æå çâàë?
— Íà Ñàõàëèí.
— Èñïóãàëèñü?
— Äà âåäü êàêàÿ äàëü! À òåïåðü äóìàþ, òóò-òî âûèãðàëà ÷åãî? Ìîæåò, åäèí-

ñòâåííî, êîìó íóæíà áûëà. À òåïåðü îäíà, êàê... Àé!
Ñòàðóõà ñåðäèòî îòìàõíóëàñü îò âîñïîìèíàíèé è ïîäíÿëàñü.
— ß óæ íå ïîéäó ê âàì. Ìàìå ñàìà ðàññêàæåøü. Ïðîùàé, äåâî÷êà! Ñìîòðè, íå

óïóñòè...
È ïîøëà, íåäîãîâîðèâ. À Ìàðèíà ïðîâîäèëà å¸ âçãëÿäîì è íàïðàâèëàñü ê

Ñàí÷å. Îí íå çàìåòèë, êàê îíà ïîäîøëà. Îíà ñåëà ðÿäîì, Ñàí÷à êîðîòêî ïîñìîòðåë
íà íå¸ è ó÷àñòëèâî ñïðîñèë:

— Åé íàäî ïîìî÷ü?
— Äà íåò. Íè â ÷¸ì îíà íå íóæäàåòñÿ.
È îí êàê-òî ñðàçó óñïîêîèëñÿ, ïîòåðÿë âñÿêèé èíòåðåñ è íå îñâåäîìèëñÿ äàæå,

õîòåëà îíà åãî âèäåòü èëè íåò, — òî áûëî â ñòîðîíå åãî ñèþìèíóòíûõ çàáîò.
— Íàäî áèëåò ïîêóïàòü íà ïîåçä, — ñêàçàë Ñàí÷à, îïóñòèâ ãîëîâó. — Îäèí.

Òû íå ïîåäåøü ñî ìíîé.
Ìàðèíà ÷óòü áûëî íå ðàññìåÿëàñü, äà âîâðåìÿ óäåðæàëà ñåáÿ îò íåóìåñòíîãî
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âåñåëüÿ. Ñ ÷åãî ýòî ðåøèë, ÷òî îíà ñîáðàëàñü ñ íèì? Âðîäå íèêàêîãî ïîâîäà íå
äàâàëà. È âåäü òàêèì òîíîì ñêàçàë, ñ òàêîé îáðå÷¸ííîé æàëîñòüþ, áóäòî îíà òóò
æå íà êîëåíè áðîñèòñÿ è óìîëÿòü ñòàíåò, ÷òîáû ïîìèëîñåðäñòâîâàë, íå îáèæàë
áåäíåíüêóþ, íå áðîñàë. Äà å¸ ñóêîâàòîé ïàëêîé íå ïîãîíèøü â òå äèêèå êðàÿ, ãäå
æèâóò íåïîíÿòíûå ëþäè. ×òî åé òàì äåëàòü? Êîìàðîâ êîðìèòü? Äà óæ êàê-íèáóäü
îáîéäóòñÿ áåç íå¸, êðîâîñîñû. Îíà êëîïà-òî æèâîãî íå âèäåëà. Ñïèò â áåëîñíåæíîé
ïîñòåëè. À ïî óòðàì ëþáèò ïîä ò¸ïëûì äóøåì ïîñòîÿòü. Îíà áåç óäîáñòâ íå
æåëàåò. ×åãî áû ðàäè? Ñêàæèòå íà ìèëîñòü...

È òóò å¸ îñòðåíüêèé óì ñïîòêíóëñÿ î ïðîñòåíüêèé âîïðîñèê — à ÷òî, îíà ðàäè
Ñàí÷è è øàãà íå ñäåëàåò? ×òî òàê óæ îí åé äî ëàìïî÷êè? Ñàí÷à óåçæàåò. Âîò âåäü
÷òî ïðîèñõîäèò. Ïðè÷¸ì òóò êîìàðû è ò¸ïëûé äóø? Óæå çàâòðà åãî íå áóäåò. È,
âîçìîæíî, íèêîãäà áîëüøå íå óâèäÿòñÿ. À êàê åé áåç íåãî? Ïî÷åìó òàê áîëüíî
ñåðäå÷êî ñæàëîñü, êàê îíà òîëüêî ïðåäñòàâèëà ñâîþ óëàæåííóþ æèçíü áåç Ñàí÷è?
×òî ýòî, ìèíóòíàÿ ãðóñòü? À åñëè íå ìèíóòíàÿ?

Íî åù¸ â áîëüøåé ðàñòåðÿííîñòè îêàçàëàñü Ëèäèÿ Îñèïîâíà, êàê âåðíóëàñü
â êâàðòèðó. Ïðèñåëà â êóõíå ó îêíà, óñòàâèëàñü íà äâîð, çàáèòûé ìàøèíàìè,
ñðåäè êîòîðûõ óïîðíî, ïðîñòî-òàêè ãåðîè÷åñêè çåëåíåëè òðè äåðåâà, è óæ òàê
÷òî-òî õóäî ñòàëî æåíùèíå, ñëîâíî ñðàçó âñåì òåëîì çàíåäóæèëà. Íè÷åãî âðîäå
íå áîëåëî, íèãäå íå ñâåðáåëî, íå êîëîëî, à ÷óâñòâîâàëà, ÷òî â òåëå íåò æèçíè, îäíà
ïå÷àëü îñòàëàñü, äà ïàìÿòü ìåðöàëà, êàê óãîëüÿ çàòóõàþùåãî êîñòðà. È îòðûâ-
÷àòûìè êóñêàìè óâèäåëàñü ïðîæèòàÿ æèçíü — áåãîòíÿ ñ ïîäíîñàìè â ðåñòîðàííûõ
çàëàõ, ïîäñëóøèâàíèå ÷óæèõ ðàçãîâîðîâ, ñëåæêà çà «ïîäîçðèòåëüíûìè». È ÷åãî
îíà ñîâàëà íîñ â ÷óæèå æèçíè? Êàêîå åé áûëî äåëî, ÷òî ëþäè ãîâîðÿò?

À âåäü êàê ðåâíîñòíî ñòàðàëàñü âûâåñòè íà ÷èñòóþ âîäó «èíàêîìûñëÿùèõ»!
Íà íèõ âñåãäà âåëàñü îõîòà â ãîñóäàðñòâå ñîâåòñêîì, ñëîâíî ìîæíî áûëî îòó÷èòü
óì îò âðåäíîé ïðèâû÷êè äóìàòü. Ñêîëüêèì ëþäÿì èñïîðòèëà, à òî è ñëîìàëà
æèçíè ñâîèìè äîíîñàìè, èñêðåííå âåðÿ, ÷òî ñëóæèò äîáðó. Ëþäåé óâîëüíÿëè ñ
ðàáîòû, à òî è â äóðäîì óñòðàèâàëè. È ÷åãî òåïåðü, íà ñòàðîñòè ëåò, êèíóëàñü
âûÿñíÿòü, êòî êåì ïðèõîäèòñÿ êîìó-òî? Åé-òî êàêàÿ çàáîòà?

È òàê îò÷¸òëèâî, áóäòî âæèâóþ, óâèäåëîñü ëèöî ìîëîäåíüêîãî ëåéòåíàíòèêà,
åãî íåïðèòâîðíûå ãëàçà ñìîòðåëè ñ ìîëüáîé, è íåçàáûòûå ñëîâà ïðîçâó÷àëè
ÿâñòâåííî, íî òàê çàïîçäàëî:

— Ìû áóäåì ëþáèòü äðóã äðóãà.
È ñòàðóõà ïîíÿëà, ÷òî ýòî áûë åäèíñòâåííûé ÷åëîâåê, ðàäè êîòîðîãî îíà

ðîäèëàñü. Òîëüêî ñ íèì îíà ïðîæèëà áû ñâîþ ïîäëèííóþ æèçíü, à íå òó, íèêàêóþ.
Íî óæå íè÷åãî íå ïîïðàâèòü...
Îò óíûíèÿ ñåðäöå ìîãëî îñòàíîâèòüñÿ, îäíàêî íåðâû îêàçàëèñü êðåïêèìè,

íè÷åãî ñ Ëèäèåé Îñèïîâíîé íå ñëó÷èëîñü, è ÷åðåç ÷àñ îíà ñèäåëà ñ áàáêàìè íà
äâîðå è ðàññêàçûâàëà ïðî ãîñòÿ. È âïðÿìü íå «çäåøíèé» îêàçàëñÿ. Ëèñèöó
ïðåäëàãàë íè çà ÷òî íè ïðî ÷òî, â ïîäàðîê, ìîë. À çíàåò îíà ýòè ïîäàðêè. Ïîçà-
ðèøüñÿ íà õàëÿâó, à ïîòîì ïîæàëååøü. Íå âçÿëà, îòêàçàëàñü.

Îäíàêî áàáêè å¸ íå ïîíÿëè. Êàê ýòî ìîæíî îò ëèñüåé øêóðû îòêàçàòüñÿ?
Çà÷åì? Ýòî æå íå êàæäûé äåíü òàêèå ãîñòè ïðèåçæàþò. Ìîæåò áûòü, â æèçíè-òî
ðàçîê è âûïàäàåò òàêîé ñëó÷àé. Ëèäèÿ Îñèïîâíà ÷åãî-òî òóò íå äîãîâàðèâàåò, èëè
áàáêè óæ íè÷åãî íå ïîíèìàþò.

— À ñêîëüêî ÿ åìó ñäåëàëà! — ïðîñâåòë¸ííî ïðîãîâîðèëà Ëèäèÿ Îñèïîâíà. —
Ðîäíóþ ìàòü íàøëà. Ìîæåòå ïðåäñòàâèòü?

ÇÛÐßÍÅ
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Ãëàâà 10

Â íåñêîëüêèõ ñëîâàõ Ìàðèíà ðàññêàçàëà î ñîñòîÿâøåéñÿ âñòðå÷å è ïîøëà â
äóø, óòðîì æå å¸ ïîäíÿëè, êàê ïî òðåâîãå. Îëüãà Íèêîëàåâíà ïîíÿëà òàê, ÷òî
æåíùèíà îòêàçàëàñü îò ñûíà, íå çàõîòåëà çíàêîìèòüñÿ. Âèäàòü, ñ õàðàêòåðîì.
Îëüãà Íèêîëàåâíà íàïîìíèëà ïðî ôîòêó, íî äî÷ü òàê áðåçãëèâî ôûðêíóëà, ÷òî
ëó÷øå è íå ñïðàøèâàòü áûëî.

Ó Ñàí÷è Îëüãà Íèêîëàåâíà íå ñòàëà âûÿñíÿòü, ÷òî äà êàê, — ïðàâî æå íå äî
ýòîãî åé áûëî! — à óñòàëûìè îò ïåðåæèâàíèé ãëàçàìè ñìîòðåëà íà ïàðíÿ è âñ¸
ïîäûñêèâàëà âîïðîñ, ñ êîòîðîãî áû ëîâ÷åé áûëî íà÷àòü ðàçãîâîð î òîì, ÷òî å¸
áîëüøå âñåãî òðåâîæèëî. Îíè ñèäåëè çà êóõîííûì ñòîëîì, Ñàí÷à çàâòðàêàë. È
ñëîâíî óãàäàâ å¸ ìûñëè, Ñàí÷à ñàì çàãîâîðèë î òîì ñàìîì.

— Ìàðèíà î÷åíü õîðîøàÿ, — ñêàçàë îí, íàëèâ â êðóæêó ÷óòü ëè íå îäíîé
çàâàðêè, âèäèìî, ó íèõ òàì áûëî çàâåäåíî ïèòü ãóñòîé ÷àé.

Îò åãî ñëîâ Îëüãà Íèêîëàåâíà çàìåðëà ïðÿìî, ñåðäöå íåõîðîøî çàíûëî è
÷àùå çàáèëîñü. Êàêàÿ æå îíà òîíêàÿ íàòóðà! Áóäòî èç îäíèõ íåðâîâ ñîòêàíà! Òóò
æå ñëîâà Ñàí÷è è ïðèâåëè áåäíóþ æåíùèíó â ïîëíîå óíûíèå. Ñàí÷à ïåðåâ¸ë
ïðèñòàëüíûé âçãëÿä íà Îëüãó Íèêîëàåâíó è îñòîðîæíî ïðîãîâîðèë ïðîñèòåëü-
íûì ãîëîñîì:

— Òîëüêî âû íå îáèæàéòåñü.
«Íó, âîò, — îáðå÷¸ííî ïîäóìàëà Îëüãà Íèêîëàåâíà, — òåïåðü ñêàæåò, ÷òî îíè

ñãîâîðèëèñü, è îí óâîçèò Ìàðèíó».
— À òû âñ¸ ïðîäóìàë? — æàëîñòëèâî ê ñåáå ñïðîñèëà Îëüãà Íèêîëàåâíà.
— Î÷åíü õîðîøî.
— Î íåé-òî, î íåé?
— ß î íåé äóìàë. Íå î ñåáå. Ìíîãî äóìàë.
— Òû ìåíÿ ïîéìè, Àë¸øà. ß ìàòü. Ìàòåðèíñêîå-òî ñåðäöå, âåäü îíî êàê

âîðîáûøåê.
Ñëåçëèâûå ñëîâà Îëüãè Íèêîëàåâíû ãîñòü ïîíÿë ïî-ñâîåìó. Âåäü ëþáîé ìàòå-

ðè áûâàåò îáèäíî, êîãäà å¸ äî÷ü îòâåðãàþò. Ñàí÷à ýòî õîðîøî ïîíèìàë, è åìó
ñòàëî æàëêî Îëüãó Íèêîëàåâíó.

— Îíà õîðîøàÿ, — êîòîðûé ðàç ïîâòîðèë Ñàí÷à è äîáàâèë: — Íî ÿ íå æå-
íþñü íà íåé. Ìíå íåëüçÿ.

Ó Îëüãè Íèêîëàåâíû äûõàíèå ñáèëîñü. Íå îñëûøàëàñü ëè?
— Îñòàâèøü å¸? — ñïðîñèëà îñòîðîæíî Îëüãà Íèêîëàåâíà.
— Åé íåëüçÿ åõàòü ñî ìíîé. À ìíå ñïåøèòü íàäî.
Òåïåðü-òî óæ ìîæíî áûëî íå ñîìíåâàòüñÿ, ÷òî ñëóõ íå ïîäâ¸ë. Îëüãà Íèêîëàåâ-

íà çàìåëüòåøèëà ðóêàìè, ñóåòëèâî âñêî÷èëà, äà çàñòåñíÿëàñü ñâîåé îòêðîâåííîé
ðàäîñòè è âûáåæàëà ñ êóõíè. Â êàáèíåòå ìóæà îíà ïîäîøëà ê îêíó è ñòàëà, ãëÿ-
äÿ íà íåáî, ñóìàòîøíî êðåñòèòüñÿ, ÷òî áûëî íåïðèâû÷íî åé, íî äóøà â ñâî¸ì
ëèêîâàíèè ïðÿìî-òàêè ïðèçâàëà ê òîìó, è Îëüãà Íèêîëàåâíà îñåíÿëà è îñåíÿëà
ñåáÿ êðåñòîì â èñêðåííåé áëàãîäàðíîñòè.

Óñïîêîèâøèñü, îíà âåðíóëàñü â êóõíþ. Ñàí÷à äîïèâàë âòîðóþ êðóæêó ÷àÿ.
— Ïëàêàëà? — ñïðîñèë îí ñî÷óâñòâåííî.
Îëüãà Íèêîëàåâíà ïîñïåøíî ïîäíåñëà ïëàòî÷åê ê ñóõèì ãëàçàì è êèâíóëà, à

äëÿ ïóùåé äîñòîâåðíîñòè äàæå øìûãíóëà íîñîì. Ñàí÷à áîëüøå íå ðàçãîâàðèâàë
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ñ íåé, óãëóáèëñÿ â êàêèå-òî ñâîè ñóìðà÷íûå ìûñëè, à äîïèâ ÷àé, óø¸ë â êîìíàòó
Ìàðèíû. Õîòü áû «ñïàñèáî» ñêàçàë. Äà óæ ÷åãî òàì!

Âñêîðå Ìàðèíà âûøëà èç âàííîé, è îáà çàêðûëèñü â å¸ êîìíàòå, î ÷¸ì-òî
áåñêîíå÷íî ãîâîðèëè, íî òåïåðü Îëüãà Íèêîëàåâíà ÷óâñòâîâàëà ñåáÿ ñïîêîéíî.
Îíà ïîøëà â ãîñòèíóþ è óñòðîèëàñü â êðåñëå, íà ñïèíêå êîòîðîãî ëåæàëè äâå
ëèñüè øêóðêè. Îëüãà Íèêîëàåâíà èç êàêîãî-òî âåñ¸ëîãî îçîðñòâà óñòðîèëà íà
ãðóäè ÷åðåç ïëå÷è ïóøèñòûå õâîñòû, êàê ðîñêîøíûå êîñû, è âêëþ÷èëà òåëåâèçîð.
Â íîâîñòÿõ ãîâîðèëè, êàê îáû÷íî, î íîâûõ ãðàáåæàõ, ïîæàðàõ, óáèéñòâàõ è
âçÿòî÷íèêàõ, íî Îëüãà Íèêîëàåâíà ñìîòðåëà íà ýêðàí îòñòðàí¸ííî, õîòÿ âñåãäà
âîçìóùàëàñü òåì, ÷òî âûòâîðÿåò ÷åëîâåê, íàñêîëüêî îí îçâåðåë. Ñ÷àñòëèâîå ñåðäöå
÷óæóþ áîëü íå ñëûøèò.

Çàòî Ìàðèíà áûëà âñÿ íà íåðâå, êàê ñêàçàëà áû ìàòü. Ñàí÷à âå÷åðîì óåçæàë, à
ñòîëüêî îñòàëîñü íåÿñíîãî, íåäîñêàçàííîãî... Ïðÿìî æóòü êàêàÿ-òî!

— Ìîæåøü áûòü ïðåäåëüíî ÷åñòíûì? — ñïðîñèëà Ìàðèíà.
— Êàê ýòî — «ïðåäåëüíî»? — ñïðîñèë Ñàí÷à.
×òî ìîæíî áûòü íàïîëîâèíó ÷åñòíûì, à íà îñòàëüíóþ ïîëîâèíó — ëóêàâûì,

Ñàí÷à è ïðåäñòàâèòü íå ìîã. È Ìàðèíà ñìóòèëàñü ïîä åãî ÿñíûì âçãëÿäîì.
— Â îáùåì, òàê, — ñêàçàëà îíà, — ÿ òåáÿ ñïðàøèâàþ, à òû îòâå÷àåøü. Â ìîë-

÷àíêó íå èãðàòü. Äîãîâîðèëèñü?
— Êàê õî÷åøü, — ïîæàë ïëå÷àìè Ñàí÷à.
Îí ñèäåë íà êðàþ òàõòû, à Ìàðèíà óñòðîèëàñü íà êîë¸ñíîì êðåñëå è ïîäêà-

òèëà ê íåìó. Îíà òàê ñòðîãî ñìîòðåëà íà íåãî, ÷òî Ñàí÷à íåìíîæêî îðîáåë.
— Òû çà÷åì ïðèåçæàë ê íàì? — ñïðîñèëà Ìàðèíà.
— ß ãîâîðèë. Çàáûëà?
— Ïîòîìó ÷òî îòåö ïîïðîñèë?
Çàäàâàÿ ýòîò âîïðîñ, Ìàðèíà õîòåëà íàïîìíèòü Ñàí÷å, ÷òî åõàë îí åù¸ è ê

«íåâåñòå». Íå âàæíî, ÷òî íå çíàë, åñòü îíà â ïðèðîäå èëè íåò å¸, íî íàìåðåíèå-òî
áûëî ðåàëüíûì. Âîò è õîòåëîñü âûÿñíèòü, ÷òî îí ñêàæåò î «íåâåñòå». Ïî÷åìó
îòêàçàëñÿ îò íå¸? À âåäü ïîñëå ðàçãîâîðà â ïàðêå ýòî òàê è íàäî ïîíèìàòü —
îòêàçàëñÿ, îòâåðã, îòð¸êñÿ.

Íî Ñàí÷à áåñïîêîéñòâà äåâóøêè íå ïîíÿë, à ðåøèë åù¸ ðàç îáúÿñíèòü, ïî÷åìó
òóò îêàçàëñÿ. Îí-òî äóìàë, ÷òî Ìàðèíà ýòîãî îò íåãî äîáèâàåòñÿ.

— Îòåö ïîïðîñèë, ïîòîìó ÷òî äåä åãî ïîïðîñèë, — òîëêîâî îòâåòèë Ñàí÷à. —
ß îòöó íå ìåøàë. ß äåäó ìåøàë. Äåä êàê äóìàë? Ïîêà Ñàí÷è íå áóäåò, îí ñäåëàåò
òî, ÷òî çàäóìàë. À ïîòîì ïóñòü Ñàí÷à ïðèåçæàåò.

— Ëàäíî, ýòî ÿñíî. À ÷òî äåä çàäóìàë. Íó, äà! Òû íå çíàåøü. Òîãäà âîò êàê ÿ
ñïðîøó. À ïî÷åìó äåäó íóæíî êàêóþ-òî ïðàâäó ïðÿòàòü? È ÷òî ýòî çà ïðàâäà? Òû
ìîæåøü îáúÿñíèòü?

— Ìîãó.
— Òîãäà îáúÿñíè.
— Äîëãèé ðàçãîâîð ïîëó÷èòñÿ.
— Äî âå÷åðà õâàòèò òåáå âðåìåíè?
— Õâàòèò.
— Òîãäà íå ñèäè è íå õëîïàé ãëàçàìè, à íà÷èíàé. ß ñëóøàþ.
— Íàäî ñ ïðàäåäà íà÷èíàòü.
— Òàê íà÷èíàé, íà÷èíàé. Õîòü ñ Àäàìà.
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Îíà ãîâîðèëà íàðî÷èòî ãðóáîâàòî, íî îí-òî âèäåë, êàê îíà õî÷åò åãî ñëóøàòü.
È Ñàí÷à ñòàë ãîâîðèòü î Ìàòâåå Ìåçåíöåâå, î ñâî¸ì ãëàâíîì ó÷èòåëå. È íà÷àë ñ
òîãî, ÷òî ëþäè ñåëèùà áûëè äîâîëüíû ñâîåé æèçíüþ è äðóãîé íå õîòåëè. À
ïðàäåä Ìàòâåé ñêàçàë êàê-òî óæå ïîâçðîñëåâøåìó âíóêó:

— Îíè âûìðóò.
Âîò òàê è ñêàçàë. Òîëüêî ãîëîñ åãî ïðîçâó÷àë î÷åíü ïå÷àëüíî.
— Ïî÷åìó? — óäèâèëñÿ Ñàí÷à.
— Îíè äåòè, êîòîðûå íå õîòÿò âçðîñëåòü.
Ìàòâåé Ìåçåíöåâ ñ÷èòàë ñåáÿ ïðàâîñëàâíûì ÷åëîâåêîì, íî íå âûñòàâëÿë âåðó

íàïîêàç, í¸ñ å¸ ïîòà¸ííî â ñåáå ñî ñêðîìíûì äîñòîèíñòâîì. Ëþäè æå âîêðóã íåãî
âåðèëè â Çàðíè Àíü, ñ ìàëûõ ëåò óñâîèâ, ÷òî áîãèíÿ âèäèò âñ¸ è âñ¸ ñëûøèò.
Äàæå ìûñëè óãàäûâàåò, å¸ íå îáìàíåøü. Ìàòâåé Ìåçåíöåâ íàçûâàë äåòüìè ýòèõ
ìèëûõ åãî ñåðäöó ëþäåé, ïîòîìó ÷òî îíè îñòàâàëèñü ÿçû÷íèêàìè, êîãäà âñ¸
îñòàëüíîå ÷åëîâå÷åñòâî äàâíî ïîâçðîñëåëî. Íî îò÷åãî áûë óâåðåí, ÷òî îíè «íå
õîòÿò âçðîñëåòü»? Âîò ÷åãî íå ïîíèìàë Ñàí÷à, åãî ó÷åíèê. È åñòåñòâåííî, ñïðàøè-
âàë ïðàäåäà, ïî÷åìó ïîäîáíî Ñòåôàíó Ïåðìñêîìó íå ïðîñâåùàë ëþäåé ñòîéáèùà.
Çà ãîäû ñâîåé áûòíîñòè â ýòîì êðàþ îí ìîã áû âñåõ — è äàæå ïî îäíîìó! —
îáðàòèòü â õðèñòèàíñêóþ âåðó. À îí ýòîãî íå ñäåëàë.

Íà ýòî Ìàòâåé Ìåçåíöåâ îòâåòèë, ÷òî íå ðàç îá ýòîì ñàì äóìàë, íî íå ìîã
îäîëåòü ñîìíåíèÿ — ëþäÿì-òî ëó÷øå ëè áóäåò? Âåäü ñòðàøíî áûëî ñòîëêíóòü èõ
ñ íûíåøíåé äåéñòâèòåëüíîñòüþ. Íî äåëî áûëî íå òîëüêî â ýòîì è äàæå ñîâåðøåííî
íå â ýòîì. Õîðîøî çàïîìíèëñÿ Ñàí÷å ïðèìåð, êîòîðûé â äîêàçàòåëüñòâî ïðèâ¸ë
ïðàäåä.

— Áàáêó ñâîþ Ìàðïó âîçüìè. Âîò îíà äðóæèò ñ êèêèìîðîé Óçåé.
— Ñ êåì äðóæèò? — ñïðîñèëà Ìàðèíà, ðåøèâ, ÷òî îñëûøàëàñü.
— Äà îíà è ñ äîìîâèêîì ðóãàåòñÿ êàæäîå óòðî, — îòâåòèë Ñàí÷à.
Äîìîâèê õîòü è ñòàð, à âåä¸ò ñåáÿ õóæå ðåá¸íêà. Âñ¸ íîðîâèò ñïðÿòàòü ÷òî-

íèáóäü áàáêèíî. Âå÷íî ïîä ðóêîé íå îêàçûâàåòñÿ òî ñòóïû, òî ïåñòèêà, òî ëîæêè,
òî ÷àøêè, òî âåíèêà, òî óõâàòà. Êàê òóò íå áðàíèòüñÿ? Òîëüêî çàäðåìàëà áàáêà
Ìàðïà, äîìîâèê âûëåçàåò îòêóäà-òî è íà÷èíàåò øåáàðøèòü.

— Äóðà÷èøü ìåíÿ? — óñîìíèëàñü Ìàðèíà.
— Çà÷åì òàê ãîâîðèøü? — îáèäåëñÿ Ñàí÷à.
— Òàê ÷òî, áàáêà òâîÿ âèäèò äîìîâèêà?
— Êîíå÷íî. À ÷òî òóò òàêîãî? È êèêèìîðó âèäèò. È íå îäíà áàáà Ìàðïà.

Ìíîãèå â ñòîéáèùå âèäÿò. Íå âñå, íî î÷åíü ìíîãèå.
— Êîãî âèäÿò? — óòî÷íèëà Ìàðèíà.
— Âñåõ âèäÿò. Âîäÿíîãî, ëåøåãî, áàííèêà... Äà âñåõ. Òîëüêî ó íàñ îíè ïî-

äðóãîìó çîâóòñÿ — Âàñà, Âýðñà, Ïûâñÿí àéêà. Ïî-ðóññêè — êèêèìîðà, à ïî-íàøå-
ìó — Îëûñÿ.

— Îëåñÿ?
— Íå Îëåñÿ. Îëûñÿ. Çíà÷èò, æèâóùàÿ. Â áîëîòå æèâ¸ò îáû÷íî. À Ïûâñÿí

àéêà — â áàíå.
Ðàññóæäàë Ñàí÷à èñêëþ÷èòåëüíî âñåðü¸ç. Ìàðèíà ïåðåáèëà âîïðîñîì:
— Òû-òî èõ âèäåë?
Îí îñåêñÿ, îïóñòèë âçãëÿä, ïî÷åìó-òî âçäîõíóë, áóäòî ñîæàëåÿ.
— ß èõ íå âèæó.
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— Äðóãèå âèäÿò, à òû íå âèäèøü. Ïî÷åìó?
Ñàí÷à êîñíóëñÿ êîí÷èêàìè ïàëüöåâ ãîëîâû è ñêàçàë:
— Óì äðóãîé. Ó òåáÿ òîæå. Âñ¸ äåëî â ýòîì. Âîò ïðàäåä Ìàòâåé è ãîâîðèë, ÷òî

îíà ñâîÿ â ïðèðîäå, ðàâíàÿ, áàáà Ìàðïà.
Ïîéä¸ò ïî âîäó, îáÿçàòåëüíî ïîáîëòàåò î òîì, î ñ¸ì ñ âîäÿíûì. È ñ ëåøèì îíà

âñòðå÷àåòñÿ çàïðîñòî. Âñ¸ åãî ó÷èò, ÷òîáû ëþäåé íå ïóãàë. À ýòî âñ¸ ðàâíî, ÷òî
âîðîíå ãîâîðèòü — íå êàðêàé. Êàê äóìàåøü, ñïðàøèâàë ïðàäåä, îíà ñîãëàñèòñÿ
ñ òåì, ÷òîáû ëåøèé, äîìîâîé, êèêèìîðà îñòàëèñü â ñêàçêàõ, à íå â å¸ ðåàëüíîé
æèçíè? Ïîäè-êà äà ñïðîñè.

Ìàòâåé Ìåçåíöåâ óìåð òðè ãîäà íàçàä ãëóáîêèì ñòàðèêîì. Â ïîñëåäíåå âðåìÿ,
ïîêà áûë åù¸ â íåçàìóòí¸ííîì ðàçóìå, âñ¸ íàñòîé÷èâåé óáåæäàë Ñàí÷ó ïîêèíóòü
ñåëèùå.

— À òû ïî÷åìó íå óåõàë? — êàê-òî îòâåòíî ñïðîñèë Ñàí÷à.
— ß æèë ðàäè ýòîãî ñâèäåòåëüñòâà, — îòâåòèë ïðàäåä, äîñòàë èç-ïîä ïîäóøêè

çàðàíåå ïðèãîòîâëåííóþ ðóêîïèñü è ïåðåäàë Ñàí÷å â ðóêè. — «Çàêîí÷åí òðóä,
çàâåùàííûé...».

Îí ãðóñòíî óëûáíóëñÿ. Íî ïîçäíåå, äóìàÿ î í¸ì è âñïîìèíàÿ ìíîãèå áåñåäû,
Ñàí÷à ïðèø¸ë ê ïîíèìàíèþ, ÷òî íå òîëüêî ðàäè ñâîåé êíèãè îñòàâàëñÿ ïðàäåä â
òîì êðàþ, à åìó ìå÷òàëîñü, âèäèìî, íàó÷èòüñÿ è óâèäåòü ìèð ãëàçàìè ëþäåé,
êîòîðûõ íàçûâàë «äåòüìè», ñîêðûòûé íûíåøíåìó ÷åëîâåêó ìèð.

×òî æå êàñàåòñÿ êíèãè, òî Ñàí÷à çíàë, ÷òî ïðàäåä âåä¸ò êàêèå-òî çàïèñè, íî
òîò íèêîãäà íå çíàêîìèë åãî ñ íèìè. À ïåðåäàâ åìó òîëñòóþ òåòðàäü â êîæàíîì
ïåðåïë¸òå, Ìàòâåé Ìåçåíöåâ ñêàçàë, ÷òî «ýòîò òåêñò» ìîæíî áóäåò êîãäà-òî
íàïå÷àòàòü, è äàæå îáÿçàòåëüíî, îäíàêî, ñïåøèòü ñ ýòèì íå íàäî. Ïðàäåä áîÿëñÿ
òîãî, ÷òî îïóáëèêîâàííàÿ êíèãà ìîæåò íàâðåäèòü æèòåëÿì ñòîéáèùà. Èõ áóäóò
èñêàòü è íàéäóò, à óæ ïîòîì â ïîêîå íå îñòàâÿò. ×åãî äîáðîãî ó÷¸íûå íà÷íóò
êîïàòüñÿ â ìîçãàõ áàáêè Ìàðïû, äà òåì ñòàðóõó è óìîðÿò. Ó ýòèõ ó÷¸íûõ ëþáî-
ïûòñòâà áîëüøå, ÷åì ñîâåñòè.

— Õðàíè, ïîêà áóäåøü æèâ, — ïîïðîñèë ïðàäåä. — À ÿ íûí÷å íî÷üþ ïîìðó.
È äî óòðà åãî íå ñòàëî. À Ñàí÷à áåðåæ¸ò êíèãó, êîòîðóþ ìîæíî áóäåò íàïå÷à-

òàòü òîëüêî òîãäà, êîãäà íå áóäåò â åãî ðîäíîì ñòîéáèùå íè îäíîãî æèòåëÿ. À
Ñàí÷à-òî õîòåë, ÷òîáû çåìëÿêè æèëè è æèëè...

Ìàðèíà ñ÷èòàëà, ÷òî ïðàäåä áûë ïðàâ, íå÷åãî Ñàí÷å îñòàâàòüñÿ â ãëóõîì ëåñó
ñ îòøåëüíèêàìè, à íàäî ñóäüáó íàïðàâèòü ïî äðóãîìó ðóñëó, ïîêà íå ïîçäíî, ïîêà
ìîëîäîé. Âîò è Ìàðèíà ïîìîãëà áû óñòðîèòüñÿ â ãîðîäå. À ÷åãî íå ïîìî÷ü ÷åëîâåêó?

— Ó âàñ æå ïðèíÿòî ñëóøàòüñÿ ñòàðøèõ? — íàïîìíèëà Ìàðèíà.
— ß ïîñëóøàëñÿ, — îòâåòèë Ñàí÷à.
— Íî âåäü íàçàä åäåøü. À ïðàäåä ÷åãî õîòåë? ×òîáû òû ó÷èëñÿ.
— Îí íå çíàë, ÷òî äåä çàäóìàåò ñïðÿòàòü ïðàâäó. À ÿ çíàþ. Êàê ÿ ìîãó

îñòàâàòüñÿ çäåñü, à íå áûòü òàì, åñëè çíàþ?
— Íó, òàê ðàññêàæè ïðî äåäà,— ïîïðîñèëà Ìàðèíà. — Ìîæåò, ÿ âñ¸-òàêè

÷åãî-òî ïîéìó.
Äåä Õàðëà ÷åëîâåê ñêðûòíûé, íèêòî íå çíàåò äî êîíöà, êàêèå ìûñëè òàÿòñÿ â

åãî ãîëîâå. Ñ ìàëûõ ëåò åãî ãîòîâèëè ñëóæèòü Çàðíè Àíü. Âñþ ñâîþ æèçíü îí
÷åñòíî âûïîëíÿë ñâîè îáÿçàííîñòè. È íàñòîëüêî âúåëàñü â åãî ñóòü ýòà ñëóæáà
èëè ñëóæåíèå, ÷òî ñåáÿ áåç ýòîãî íå ïðåäñòàâëÿë. Îí áûë òåì ñîëäàòîì, êîòîðîãî
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ïîñòàâèëè íà ïîñò, è åìó â ãîëîâó íå ìîãëî ïðèéòè ïîêèíóòü åãî áåç ïðèêàçà. À
ïðèêàçàòü áûëî íåêîìó, ãëàâíûé òóí äàâíî óìåð, îñòàâèâ Õàðëó âìåñòî ñåáÿ.
Òåïåðü è ñàì Õàðëà ïîñòàðåë, ïåðåæèâ øåñòüäåñÿò ïÿòü çèì. Ñèë ïðåæíèõ óæå íå
ñòàëî, è íàäî áûëî äóìàòü î ïðååìíèêå.

Êðîìå ãëàâíîãî òóíà, â ïåùåðó, â êîòîðîé íàõîäèëàñü Çàðíè Àíü, íèêòî íå
ñìåë âõîäèòü. Äà è îõîòíèêîâ ïîêà íå íàõîäèëîñü. Íå áûëî òàêèõ äóðíåé, êîìó
òàê óæ íå òåðïåëîñü ïîëó÷èòü â áîê ñòðåëó, êîòîðàÿ ïðîøèâàëà ÷åëîâå÷åñêîå òåëî
íàñêâîçü? Ãîâîðèëè, â ò¸ìíîé ïåùåðå ñòîÿò ñòîðîæåâûå ñàìîïàëû, õîðîøî ñêðû-
òûå. È òîëüêî ãëàâíûé òóí çíàë ñåêðåò, êàê íà âðåìÿ èõ îáåçîïàñèòü.

Äåä Õàðëà õîòåë Ñàí÷ó îñòàâèòü ïîñëå ñåáÿ. È äðóãîãî âûáîðà ó íåãî íå
áûëî. Âîò ïî÷åìó Õàðëà îäíàæäû ïîâ¸ë âíóêà â ïåùåðó. Îí ïðåæäå ñêàçàë, ÷òî
ýòî ãëàâíîå èñïûòàíèå äëÿ Ñàí÷è. Åñëè âûäåðæèò ýòó ïðîâåðêó, òî áóäåò ãëàâíûì
òóíîì ïîñëå äåäà. À åñëè íåò...

Îá ýòîì ñòàðîìó Õàðëå äàæå ïîäóìàòü áûëî ñòðàøíî.
Òî, ÷òî Ñàí÷à óâèäåë òàì, íèêàê íåëüçÿ áûëî íàçâàòü — Çàðíè Àíü.

Ðàçãîâîð ïåðåáèëà Îëüãà Íèêîëàåâíà, îñòîðîæíî ïîñòó÷àâ â äâåðü. Ìàðèíà ñåðäèòî
îáåðíóëàñü.

— ×òî òåáå, ìàìà?! — êðèêíóëà îíà íå ñàìûì äîáðûì ãîëîñîì.
Ìàðèíå õîòåëîñü óçíàòü, ÷òî æå îí óâèäåë â ïåùåðå, à íå ñëóøàòü ìàìèíû

ãëóïîñòè. ×òî-òî æ òàì õðàíèëîñü øåñòüñîò ëåò?
Îëüãà Íèêîëàåâíà îïàñëèâî ïðîñóíóëà ãîëîâó â ïðèîòêðûòóþ äâåðü. Íà ëèöå

ïîÿâèëàñü óìèëüíàÿ óëûáêà.
— Ëèäèÿ Îñèïîâíà çâîíèëà, — ñîîáùèëà Îëüãà Íèêîëàåâíà.
— È ÷òî åé íàäî? — òàê æå ñåðäèòî ñïðîñèëà Ìàðèíà.
— Ëèñüþ øêóðêó õî÷åò çàáðàòü.
— ×åãî õî÷åò?
— Äà Ñàøà åé øêóðêó ïîäàðèë. Îíà îòêàçàëàñü. À òåïåðü ïåðåäóìàëà.
— Ðàç ïîäàðèë, ïóñòü çàáèðàåò, — ïîæàëà ïëå÷àìè Ìàðèíà.
— ß ñêàçàëà, ÷òî Ñàøà óåçæàåò. Òàê îíà ñêàçàëà, ÷òî ïðèåäåò ïîïðîùàòüñÿ.

Ìîæåò, âûéäåòå?
— Ñêàæè, íàñ íåò, — ñ äîñàäîé áðîñèëà Ìàðèíà. — Îíà òâîÿ ãîñòüÿ.
— Íåõîðîøî, — ñêàçàë Ñàí÷à. — Íàäî ïîïðîùàòüñÿ.
— Íó, ëàäíî, — áåç îõîòû ñêàçàëà Ìàðèíà ìàòåðè. — Ïðèåäåò ñòàðóõà, âûéäåì.
Äîâîëüíàÿ îòâåòîì Îëüãà Íèêîëàåâíà óñèëåííî çàêèâàëà è áåñøóìíî ïðèêðûëà

äâåðü.
— Íó, ãîâîðè, Ñàí÷à, — æèâî ïîïðîñèëà Ìàðèíà.
Ïîòðÿñåíèå îò óâèäåííîãî ó Ñàí÷è áûëî òàê âåëèêî, ñëîâíî ïåðåä ãëàçàìè

ðóõíóëè ãîðû, è îòêðûëîñü ïðîñòðàíñòâî ïóãàþùåé îãðîìíîñòè. Äàæå äóõ ïåðå-
õâàòèëî.

— Ãäå Çàðíè Àíü? — ñïðîñèë Ñàí÷à.
— Å¸ íåò, — îòâåòèë ñïîêîéíî äåä Õàðëà. — È íèêîãäà íå áûëî.
— Çíà÷èò, ëþäè âåðÿò â òî, ÷åãî íåò?
— Ýòî íå âàæíî, — ñêàçàë äåä Õàðëà.
— À ÷òî âàæíî?
— ×òî âåðÿò.
È äåä ñòàë îáúÿñíÿòü, ÷òî íè÷åãî íå èçìåíèëîñü áû, åñëè áû â ïåùåðå ñòîÿëà
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íàñòîÿùàÿ çîëîòàÿ ñêóëüïòóðà æåíùèíû ñî ñâåòÿùèìèñÿ ãëàçàìè? Ëþäè ñåëèùà
âñ¸ ðàâíî íèêîãäà íå óâèäåëè áû å¸. Òàê ÷òî äëÿ èõ âåðû ñîâåðøåííî íå èìååò
çíà÷åíèÿ, ÷òî òàèòñÿ â ïåùåðå. Çíà÷åíèå èìååò òîëüêî îäíî, ÷òîáû îñòàâàëàñü
âåðà, êîòîðàÿ èì ïîìîãàåò æèòü. Âîò ÷òî âàæíî! Ýòî ãëàâíàÿ íàóêà äëÿ áóäóùåãî
ãëàâíîãî òóíà. Îíà ïîøëà îò Æàëåéêè è äåðæàëàñü ìíîãî âåêîâ. Òåïåðü Ñàí÷à
äîëæåí áûë å¸ ïðèíÿòü. Ýòî è áûëî ãëàâíûì èñïûòàíèåì.

Íî ê âåëèêîìó îãîð÷åíèþ Õàðëû âíóê ñòàë óãîâàðèâàòü äåäà îòêðûòü ïðàâäó
ëþäÿì, ÷òîáû ïîëîæèòü êîíåö îáìàíó, êîòîðûé äëèëñÿ âåêà. Ëîæü — âñåãäà
ïëîõî.

— ×òî ïëîõîãî, åñëè ëþäÿì õîðîøî? — âîçðàçèë äåä. — Áåç âåðû íå áóäåò
ëàäà ìåæäó ëþäüìè. Òû ýòîãî õî÷åøü?

Âñ¸-òàêè Õàðëà åù¸ íàäåÿëñÿ, ÷òî âíóê åãî Ñàí÷à ïîêîðèòñÿ ðàçóìó äåäà. Íî
âíóê åãî Ñàí÷à áûë ñèëüíî èñïîð÷åí çíàíèÿìè, êîòîðûå ïåðåäàë åìó ïðàäåä Ìàò-
âåé Ìåçåíöåâ. Îí íàñòàèâàë íà òîì, ÷òîáû îòêðûòü ïðàâäó, äðóãîãî ïóòè íå âèäÿ.
È íàøëà êîñà íà êàìåíü...

— À ÷òî, ÷òî òû óâèäåë? — íåòåðïåëèâî íàñòàèâàëà Ìàðèíà.
— Ïîìíèøü Ïðîêóäëèâóþ áåð¸çó? — ñïðîñèë Ñàí÷à è ïðîäîëæèë: — Íó,

êîíå÷íî! À ÿ ãîâîðèë èëè íåò ïðî ÷àñîâíþ? Åñëè íåò, òî òåïåðü ñêàæó.
È Ñàí÷à ñòàë ðàññêàçûâàòü î òîì, êàê Ñòåôàí ïîñòàâèë íà ìåñòå ïîðóøåííîé

áåð¸çû ÷àñîâíþ è ïîâåñèë êîëîêîë. À êîëäóí Æàëåéêà íå ðàç ïðèõîäèë è, òàÿñü
ïîáëèçîñòè, ñëóøàë çâîí ýòîãî êîëîêîëà. Òîãäà, âèäèìî, åìó ïðèøëà ìûñëü. È
îäíàæäû íî÷üþ êîëîêîë èñ÷åç. À óêðàëè åãî ëþäè Æàëåéêè ïî íàóùåíèþ ñàìîãî
êîëäóíà. Âîò ýòîò-òî êîëîêîë, îá¸ðíóòûé â îëåíüè øêóðû, è íåñëè íà íîñèëêàõ â
ñòîðîíó Óðàëà íîâîÿâëåííûå õðàíèòåëè, ðîñëûå è áåëîãîëîâûå.

Êîëîêîë áûë ðåáÿ÷üåãî ðîñòà, ÷óòü âûøå ìåòðà, è âïðÿìü ïîõîäèë íà áàáó â
ìàëèöå ñ øèðîêèì ïîäîëîì. Ýòî, âèäèìî, è òîëêíóëî íà ìûñëü êîëäóíà Æàëåéêó.
Íèêòî, êðîìå íåãî è õðàíèòåëåé, íå âèäåë, ÷òî çàâ¸ðíóòî â îëåíüè øêóðû.
Õðàíèòåëè ñàìè ñíèìàëè ñ êðþêà, ñàìè ïåëåíàëè, íî îíè è ñëûõîì íå ñëûõàëè î
êîëîêîëàõ è âñåé äóøîé ïîâåðèëè òóíó, ÷òî âûçâîëèëè èç íåâîëè Çàðíè Àíü.

Â ïåùåðå Ñàí÷à óâèäåë âûñîêèå êîçëû, ñáèòûå èç òîëñòûõ ëèñòâåííèö, êîòîðûå
çà âåêà ññîõëèñü äî æåëåçíîé ïðî÷íîñòè. Ê âåðõíåé ïåðåêëàäèíå è áûë ïîäâåøåí
êîëîêîë, ñ ÿçûêà êîòîðîãî ñâèñàë æãóò, ñïëåò¸ííûé èç ïîëîñîê çàìøè. Òàê è
ïîíûíå îëåíåâîäû ïëåòóò òûíçÿí, àðêàí òî åñòü.

Çâóê êîëîêîëà çàðîæäàëñÿ, êàê ðûê â ãîðëå ìåäâåäÿ, ãëóáèííî, óòðîáíî, ïîòîì
âûðûâàëñÿ íà âîëþ, ðàñòðóáîì ïåùåðû ñòîêðàòíî óñèëåííûé, è í¸ññÿ âûñîêî íàä
ëåñàìè. Êàæäàÿ ãîðà ïî-ñâîåìó îòðàæàëà çâîí, ýòè îòçâóêè ñïëåòàëèñü â ïðîñò-
ðàíñòâå, âîçíèêàëè ðàñêàòû è ñòîíû, îíè áûëè ñòîëü ïðè÷óäëèâû, ÷òî íè ñ êàêèìè
äðóãèìè çåìíûìè çâóêàìè íå ñðàâíèòü, è ïîòîìó âûçûâàëè îñîáåííóþ îòîðîïü ó
ïðîñòîäóøíûõ ëþäåé.

Áîãèíÿ íàïîìèíàëà î ñåáå òîëüêî òîãäà, êîãäà çëèëàñü íà ñåëÿí çà èõ íåðàçóì-
íîå ïîâåäåíèå. Ñåðäèòûé âîïëü áîãèíè áûë íàñòîëüêî ãðîìîê, ÷òî çàêëàäûâàëî
óøè. Ìíîãèå æåíùèíû òåðÿëè ñîçíàíèå, íàñòîëüêî ãíåâíûé ð¸â áûë ñòðàøåí.
Äàæå ñàìûå îòâàæíûå îõîòíèêè ðîáêî îïóñêàëè ãîëîâû, áóäòî óæå ãîòîâûå ê
òîìó, ÷òî íà íèõ îáðóøèòñÿ íåáî.

×åì èñïûòûâàòü òàêèå óæàñû, ëó÷øå íå çëèòü áîãèíþ. È ëþäè âåëè ñåáÿ òàê,
êàê áûëî çàâåäåíî èññòàðè ïðåäêàìè, íå îáèæàëè áàá è äåòåé, íå çëèëèñü äðóã íà
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äðóãà, íå óáèâàëè çâåðÿ áåç íàäîáíîñòè, íå ðóáèëè äåðåâüÿ áåç íóæäû. Ëþäè ñòàðà-
ëèñü â ëþáûõ ñëó÷àÿõ ïîñòóïàòü îñòîðîæíî, ÷òîáû íå âûçûâàòü ãíåâà ó áîãèíè.

— Âîò è âñÿ òàéíà Çàðíè Àíü, — çàêîí÷èë Ñàí÷à.
Òåïåðü ïîíÿòíî ñòàëî, êàêóþ ïðàâäó õîòåë ñêðûòü îò ëþäåé ãëàâíûé òóí,

êîòîðûé îøèáñÿ â íàñëåäíèêå. Íèêàêîãî äðóãîãî âûõîäà ó íåãî íå áûëî, êðîìå
îäíîãî — îñòàâèòü ïîñëå ñåáÿ ïóñòóþ ïåùåðó è âå÷íóþ òàéíó î Çàðíè Àíü. È äåä
îòîñëàë Ñàí÷ó, ÷òîáû íå ìåøàë çàäóìàííîìó çàìûñëó. Äåäà íå ñòàíåò, è Çàðíè
Àíü íàâåêè èñ÷åçíåò.

Ëþäè â ñåëèùå áóäóò æèòü, êàê æèëè âåêà. À çíà÷èò, îñòàíåòñÿ îáìàí. Ñàí÷à
íå ìîæåò ýòîãî äîïóñòèòü. Íàäî óñïåòü âåðíóòüñÿ, ïîêà äåä íå óïðÿòàë êîëîêîë.
Óòîïèò â áîëîòå, è íåò êîíöîâ. Âîò ïî÷åìó íàäî åõàòü.

— Òåáå ÷òî-òî ãðîçèò? — ñïðîñèëà Ìàðèíà.
— Êîíå÷íî, — ïðîñòî îòâåòèë Ñàí÷à.
— Ìîæåøü íèêîãäà íå âåðíóòüñÿ?
Íî òóò îæèë äâåðíîé çâîíîê, ðàçëèëñÿ ïòè÷üåé òðåëüþ, è ëèöî Ìàðèíû

ïîñêó÷íåëî. Íå áóäåò ïîêîÿ îò ýòèõ âçðîñëûõ!
— Ïðèåõàëà, — íåäîâîëüíî ïîìîðùèëàñü Ìàðèíà. — Íà òàêñè ïðèêàòèëà.

Âûéòè ïðèä¸òñÿ.
— Õîðîøî, — ñîãëàñèëñÿ Ñàí÷à.
À â äâåðÿõ êîìíàòû âçÿë å¸ çà ïëå÷è ñâîèìè áîëüøèìè îñòîðîæíûìè ðóêàìè

è ÷óòü ïðèâë¸ê ê ñåáå. Áûë æå ãîðàçäî âûøå ðîñòîì, åé ïðèøëîñü îïðîêèíóòü
ãîëîâó, ÷òîáû åãî ãëàçà óâèäåòü. Ìàðèíà ïî÷óâñòâîâàëà, êàê âñïóõëè ãóáû, ãîðÿ÷èìè
ñòàëè. Ñìåøíî! Åãî ëèöî òîæå ñòàëî íàïðÿæ¸ííûì, à îáû÷íî ñåðûå ãëàçà ïðÿìî-
òàêè ðîäíèêîâîé ãîëóáèçíîé ñâåòèëèñü. ×òî-òî óæ î÷åíü âàæíîå äëÿ íåãî õîòåë
ñêàçàòü. Íî ïðîìîë÷àë, îòâåðíóëñÿ, ðóêè áåçâîëüíî ñîñêîëüçíóëè ñ ïëå÷. Íó, ÷åãî
îí èñïóãàëñÿ? Îíà æå ãîòîâà áûëà âûñëóøàòü. È ïåðåáèâàòü áû íå ñòàëà. Òàêàÿ
äîñàäà âçÿëà, ÷òî ïðÿìî ñ êóëàêàìè õîòåëîñü íàêèíóòüñÿ. Íî îí óæå îòêðûë
äâåðü.

Â ïðèõîæåé Ëèäèÿ Îñèïîâíà ïðÿòàëà â öåëëîôàíîâûé ïàêåò øêóðêó, åé â
ýòîé ðàáîòå ïîìîãàëà Îëüãà Íèêîëàåâíà.

— Äóìàþ, åù¸ îáèäèòñÿ, — ïîÿñíÿëà Ëèäèÿ Îñèïîâíà. — Ïîäàðîê, ìîë, íå
âçÿëà. Ïîáðåçãîâàëà. È òàê âåäü ìîæíî ïîíÿòü. À ìîëîäûå, îíè âåäü êàêèå? Îíè
æå î÷åíü îáèä÷èâûå.

Çàìåòèâ Ìàðèíó è Ñàí÷ó, ñòàðóõà ïðèøëà â óìèëåíèå.
— Ïîãëÿäè, Îëüãà! — âîñêëèêíóëà îíà, ïðèæàâ ìÿãêèé ïàêåò ê ãðóäè. —

Êàêàÿ ïàðà! Çàãëÿäåíüå!
— Äà ëàäíî óæ âàì! — çàìàõàëà ðóêîé Îëüãà Íèêîëàåâíà. — Óåçæàåò Ñàøà.
— Âîò êàê! — Ëèäèÿ Îñèïîâíà óñòàâèëàñü íà Ìàðèíó.
Çàìåòèâ ýòî, Îëüãà Íèêîëàåâíà çàñëîíèëà ñîáîé äî÷ü è ñåðäèòî øåïíóëà

ñòàðóõå:
— Íå åäåò îíà, íå åäåò. Âû óæ...
×òî ñëó÷èëîñü äàëüøå, ìîãëà ïåðåíåñòè òîëüêî Ëèäèÿ Îñèïîâíà, çàêàë¸ííàÿ

ïðåâðàòíîñòÿìè ñóäüáû æåíùèíà. Äåâ÷îíêà-òî âåëåëà ñâîåìó õàõàëþ ïîïðîùàòüñÿ
ñ áàáóøêîé è ïîâåëà åãî îáðàòíî â ñâîþ êîìíàòó. À ìàòü ãðóáèÿíêè ñòîÿëà ïåðåä
Ëèäèåé Îñèïîâíîé è ìîë÷àëà. ßâíî æäàëà, êîãäà óáåð¸òñÿ ñòàðóõà. È ÷òî
îñòàâàëîñü äåëàòü Ëèäèè Îñèïîâíå? Òîëüêî óéòè. Êîãäà ýòîé ôèôå íàäî áûëî, òàê
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âîñïîëüçîâàëàñü å¸ îòçûâ÷èâîñòüþ, à òåïåðü íå íóæíà ñòàëà. Äî÷êà-òî îñòà¸òñÿ
ïðè íåé. ×åãî åù¸? Äà ïîøëè îíè âñå...

Õîòÿ è ðàáîòàëà îôèöèàíòêîé, íî íèêîãäà ñåáÿ íèæå äðóãèõ Ëèäèÿ Îñèïîâíà
íå ñòàâèëà, à äàæå íàîáîðîò — âñåãäà ÷óâñòâîâàëà ïðåâîñõîäñòâî. È íà ýòîò ðàç â
å¸ ãîëîâå ïðîìåëüêíóëà ìñòèòåëüíàÿ ìûñëü — «ß âàì ïîêàæó!». Ïî òåëåâèçîðó
âèäåëà, êàê ñåêòàíòû óñòðîèëèñü â ïîäçåìåëüå è òàì ñîáèðàëèñü ïåðåæèòü êîíåö
ñâåòà. ×óòü íå êàæäûé äåíü ïîêàçûâàëè, êàê èõ óãîâàðèâàþò, ÷òîáû âûáðàëèñü.
Âñÿ ñòðàíà ïåðåæèâàëà, íåáîñü. À òóò öåëàÿ äåðåâíÿ ïðÿ÷åòñÿ â ãëóõîìàíè. È
íèêòî — íè ñëóõîì, íè äóõîì. ×òî çà ëþäè? Îò ÷åãî ïðÿ÷óòñÿ? Îò êîãî? Ïîïóñòó
õîðîíèòüñÿ íå áóäóò. È êàê ýòî òàê — áåç ó÷¸òà æèâóò?

À ÷òî, åñëè òàì ñêðûâàþòñÿ áàíäèòû èëè åù¸ êàêèå-íèáóäü íåçàêîííûå ëþäè,
òåððîðèñòû, ê ïðèìåðó? Íàêóðîëåñÿò â ãîðîäàõ è ïðÿ÷óòñÿ â ñâîèõ áåðëîãàõ. Âñ¸
ìîæåò áûòü â íàøå âðåìÿ. Ïî òîìó æå òåëåâèçîðó òîëüêî è ñëûøèøü — «ïî
ãîðÿ÷èì ñëåäàì íèêîãî íå íàøëè». À, ìîæåò, íå òàì èùóò? Â ãîëîâå Ëèäèè
Îñèïîâíû âîçíèêëà ìûñëü, ÷òî íàäî íåïðåìåííî ñèãíàëèçèðîâàòü, êóäà ïîëîæåíî.
Ïàðåíü óåäåò, ïîçäíî áóäåò. À òàê åãî çàäåðæàò, è âñ¸ ïîäðîáíî âûâåäàþò î ëåñíûõ
ëþäÿõ. Ýòà ðåøèòåëüíàÿ ìûñëü ïîìîãëà Ëèäèè Îñèïîâíå óéòè ñ áîëüøèì
äîñòîèíñòâîì.

Â ñâîåé êîìíàòå Ìàðèíà ñëûøàëà, ÷òî ãîñòüÿ óøëà, íî íå ïðèäàëà ýòîìó
íèêàêîãî çíà÷åíèÿ. Íà ýòîò ðàç îíà óñàäèëà Ñàí÷ó â êðåñëî, à ñàìà ñåëà íà òàõòó
è ñìîòðåëà ñíèçó ââåðõ, íå ñêðûâàÿ ïðèÿçíè.

— À ÷òî ñ òîáîé ìîæåò ñëó÷èòüñÿ? — íåòåðïåëèâî ñïðîñèëà Ìàðèíà.
Ãëàçà å¸ ñâåòèëèñü ó÷àñòèåì, ëèöî å¸ ïîðîçîâåëî, è ãóáû íàáóõëè. À Ñàí÷à

ïî÷åìó-òî ñòàë ñóìðà÷íûì, äàæå ïå÷àëüíûì. Îí ðàñêðûë êíèãó Ìàòâåÿ Ìåçåíöåâà,
êîòîðàÿ ëåæàëà ó íåãî íà êîëåíÿõ, è áåç âñÿêèõ ïðåäâàðèòåëüíûõ ñëîâ ñòàë
ïåðåâîäèòü òî, î ÷¸ì ñâèäåòåëüñòâîâàë ëåòîïèñåö.

Â ñâîåé êíèãå Ìàòâåé Ìåçåíöåâ îïèñàë îäíî íåìàëîâàæíîå ñîáûòèå, êîòîðîå
ñëó÷èëîñü â øåñòèäåñÿòûå ãîäû ïðîøëîãî ñòîëåòèÿ. Îäèí èç õðàíèòåëåé óø¸ë â
áîëüøîé ìèð è íå âåðíóëñÿ íàçàä. À òàì ó íåãî âîçíèêëè ñëîæíîñòè ñ ïîëó÷åíèåì
ïàñïîðòà. Âîò îí è ïðèçíàëñÿ âëàñòÿì, êòî è îòêóäà åñòü. Ìèëèöèÿ óñòðîèëà åìó
ïîäðîáíûé äîïðîñ è íàçíà÷èëà ïðîâîäíèêîì îòðÿäà èç äåñÿòè âîîðóæ¸ííûõ
àâòîìàòàìè ìèëèöèîíåðîâ. Òîëüêî äóðíîå íà÷àëüñòâî ìîãëî òàêîå ïðèäóìàòü.
Äà ðàçâå îò ýòîãî ëåã÷å? È âåäü íå ñòàëèíñêèå æå âðåìåíà áûëè, à óæå áðåæíåâñêèå.
Íî äóðè âñåãäà õâàòàëî.

Äëÿ æèòåëåé Âûëüòèìà — òîãäà åù¸ áûëî äâà ñåëèùà — ïîãîæåå ëåòíåå
óòðî íà÷àëîñü òðåâîæíî. Â äåâñòâåííîé òèøèíå ïîñëûøàëñÿ äàë¸êèé ðîêîò,
êîòîðûé ñòàíîâèëñÿ âñ¸ ÿâñòâåííåé, è ïîòîìó âñ¸ áîëüøå íàðîäà âûáèðàëîñü èç
æèëèù íà óëèöó. Ñòîÿëè è íåìî ñëóøàëè, à ãðîõîò íàðàñòàë, ïðîáóæäàÿ îïàñëè-
âóþ ðàñòåðÿííîñòü. Ëþäè íèêîãäà íå ñëûøàëè ïîäîáíîãî çâóêà, îí íå áûë ïîõîæ
íà ãîëîñ Çàðíè Àíü. Óæ åãî-òî îíè òóò æå óçíàëè áû.

À â òî ïîãîæåå óòðî íå ãîëîñ áîãèíè óñëûøàëè æèòåëè Âûëüòèìà, à íåïîíÿòíûé
âîé è ñêðåæåò. Óæå âñ¸ íàñåëåíèå îêàçàëîñü íà óëèöå, ïîòîìó ÷òî ñòðàõ çàñòàâèë
âûïîëçòè äàæå íå õîäÿ÷èõ áîëüíûõ. Îò íàðàñòàþùåãî ãðîõîòà è ñâèñòà ìåëêî
äðîæàëà çåìëÿ, è êàçàëîñü, íà ÷àñòè ðàçðûâàåòñÿ âîçäóõ. È âîò èç-çà áëèæíåé
ãîðû âûëåòåëî ðåâóùåå ÷óäèùå, ïîõîæåå íà ïðåîãðîìíóþ ñòðåêîçó, íàä êîòîðûì â
ëó÷àõ âîñõîäÿùåãî ñîëíöà ñâåòèëîñü êðóãëîå ñèÿíèå. ×óäèùå ïîâèñëî íàä
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ãîëîâàìè ëþäåé, è ñèëüíûé âåòåð ïîäóë ñâåðõó. Äàæå â ñêàçêàõ òàêîãî íå áûëî,
÷òîáû âåòåð äóë ñ íåáà. Ñâèñò óñèëèëñÿ íàñòîëüêî, ÷òî ëþäè èñïóãàëèñü —
îãëîõíóò. Îøïåëü, òîãäà îí áûë ñîâñåì ìàëü÷èøêîé, ñõâàòèë ìàëåíüêîãî áðàòèêà
íà ðóêè è ïîáåæàë ê íåäàë¸êîé òàéãå, êîòîðàÿ ñòîÿëà ñïàñèòåëüíîé ò¸ìíîé ñòåíîé
ïîáëèçîñòè. Çà íèì áðîñèëèñü åù¸ äâîå-òðîå, êòî áûë è ìîëîæå, è îòâàæíåé. Íî
áîëüøå íèêòî íå ïîñëåäîâàë èõ ïðèìåðó. Êîìó-òî áåæàòü áûëî íå ïîä ñèëó, êòî-
òî ðîäèòåëåé íå õîòåë îñòàâëÿòü, êòî-òî ñðàçó íå ïîâåðèë â ñïàñåíèå. Âîò ýòè
ëþäè ñêðûëèñü â îäíîì èç æèëèù, â ñàìîì ïðîñòîðíîì, âûêîïàííîì ìíîãîñåìåé-
íîé ðîäí¸é, æèâøåé íåðàçäåëüíî. Äâåðü ïîäïåðëè èçíóòðè òàê, ÷òîá ÷óæàêàì íå
ïðîéòè áûëî.

Òå, ÷òî çàòàèëèñü â ëåñó, âèäåëè, êàê ÷óäèùå îïóñòèëîñü íà çåìëþ, ãðîõîò è
ñâèñò ñòàë çàòèõàòü, äëèííûå, ïîõîæèå íà ñòðåêîçèíûå, íî òîëüêî ÷¸ðíûå êðûëüÿ,
ïîâèñëè â íåïîäâèæíîñòè. Èç óòðîáû ñòðàøèëèùà âûøëè îáûêíîâåííûå ëþäè,
òîëüêî îäåòûå íå ïî-çäåøíåìó. Ñðåäè íèõ áûë Òîøòåì, îäèí èç õðàíèòåëåé.
Îøïåëü óçíàë åãî, ïîòîìó ÷òî âèäåë äâà ðàçà. Õðàíèòåëè ïîïóñòó íå áîëòàëèñü
ñðåäè ëþäåé, æèëè îòäåëüíî â ãîðàõ â ïîòà¸ííûõ æèëèùàõ, íî èçðåäêà äàâàëè î
ñåáå çíàòü íåîæèäàííûìè è òàèíñòâåííûìè ïîÿâëåíèÿìè.

Òîøòåì è åù¸ îäèí, äîëæíî áûòü, ñòàðøèé íàä ïðèøåëüöàìè, âîæàê, ïîäîøëè
ê äâåðè æèëèùà. Ñòàðøèé óãîâàðèâàë âûéòè, ìîë, çëà èì íèêòî íå æåëàåò, à
òîëüêî äîáðà õîòÿò. Òîøòåì ïåðåâîäèë óâåùåâàíèÿ íà ñâîé ÿçûê. Ðóññêèé-òî
êòî æå çíàë! Íàäî ïðèçíàòü, ÷òî ó íà÷àëüíèêà òåðïåíèå áûëî è õâàòèëî åãî íà
äîëãîå âðåìÿ, íî íèêòî íå îòçûâàëñÿ íà åãî ñëîâà, ñëîâíî óêðûâøèåñÿ ïîòåðÿëè
ñëóõ è ãîëîñ.

Òîãäà íà÷àëüíèê ñòàë ñåðäèòüñÿ è îáîçâàë âûëüòèìöåâ ãëóïûìè, ïîòîìó ÷òî
ïî÷èòàþò áîãèíåé êàêóþ-òî Çîëîòóþ áàáó è æèâóò äèêàðÿìè, îòñòàâ îò âðåìåíè.
Íå ïðåìèíóë îí ñîîáùèòü âûëüòèìöàì è î òîì, ÷òî âñÿêàÿ ðåëèãèÿ — ýòî îïèóì
íàðîäà. À ïîòîì ïðèãðîçèë òó Çîëîòóþ áàáó âûâîëî÷ü èç òàéíèêà, äà çàáðàòü ñ
ñîáîé. È íà êîãî îíè òîãäà áóäóò ìîëèòüñÿ?

Òî, ÷òî ñëó÷èëîñü äàëüøå, íèêòî íå îæèäàë. Äà è êàê ìîæíî áûëî ïîäîáíîå
ïðåäâèäåòü? Ëþäè ñëîâà ÷óæàêà ïðèíÿëè çà ÷èñòåéøóþ ïðàâäó è ðåøèëè, ÷òî
ïðèø¸ë äëÿ íèõ êîíåö ñâåòà. È, êîíå÷íî æå, ñ îáùåãî ñîãëàñèÿ, èíà÷å è áûòü íå
ìîãëî, ìóæ÷èíû âûáèëè ñòîÿêè, íà êîòîðûõ äåðæàëèñü ñâîäû. À áûëè îíè â òðè
íàêàòà, äà åù¸ ïîâåðõ — ïîëóìåòðîâàÿ òîëùà çåìëè, òàê ÷òî âåñà äîñòèãàëè
íåèìîâåðíîãî. È ýòà ìàññà ðóõíóëà íà æèâûõ ëþäåé, òàê ÷òî è ñòîíà íå äîíåñëîñü.
Îøïåëü ïîòîì ðàññêàçûâàë, ÷òî ÷óæàêè òàê èñïóãàëèñü ó÷èí¸ííîãî èìè áåäñòâèÿ,
÷òî ïîñïåøíî ïîïðÿòàëèñü â ÷ðåâå ïóãàëèùà, êîòîðîå âçðåâåëî è âçìûëî â íåáî,
äà è óëåòåëî ïîñïåøíûì îáðàçîì.

— Òû íå çíàåøü ýòèõ ëþäåé, — ñêàçàë Ñàí÷à, çàêðûë êíèãó è ñòðîãî ïîñìîò-
ðåë íà Ìàðèíó. — À ÿ çíàþ.

Â ãëàçàõ Ñàí÷è îíà óâèäåëà íåïðèòâîðíóþ áîëü. Ýòè ëåñíûå ëþäè áûëè
÷óæèìè äëÿ Ìàðèíû, à Ñàí÷à ñìîòðèò íà íèõ íå ñî ñòîðîíû. Îí ê íèì îòíîñèòñÿ,
êàê ê ñåáå. Âîò âåäü â ÷¸ì âñÿ ðàçíèöà! ×óæóþ áîëü ïîíÿòü ìîæåò òîëüêî òîò, êòî
ñïîñîáåí îòíîñèòüñÿ ê äðóãèì, êàê ê ñàìîìó ñåáå.

Ô. Êîíåâ
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Ãëàâà 11

Â ãîñòèíîé Îëüãà Íèêîëàåâíà óñåëàñü â êðåñëî, ïðèêðûëà íîãè ïëåäîì è
âêëþ÷èëà òåëåâèçîð íà ìàëóþ ãðîìêîñòü. «È ÷òî æå ñî ìíîé òâîðèëîñü? —
ðàçäóìûâàëà Îëüãà Íèêîëàåâíà. — Îòêóäà ðàçíûå ìûñëè â ãîëîâå ïîÿâëÿëèñü?
Êàê è îò÷åãî îíè âîçíèêàëè? Ñêîëüêî æå âî ìíå ýòèõ ôàíòàçèé áûëî?» Åù¸ òðè
äíÿ íàçàä Îëüãà Íèêîëàåâíà óìèëèëàñü áû ñâîèì ñòðàííîñòÿì è òîëüêî. Íî
ïðèåçä ãîñòÿ è ñòðàõ çà Ìàðèíó ñèëüíî ïîäåéñòâîâàëè íà æåíùèíó, òåïåðü îíà
âåñüìà êðèòè÷åñêè îòíåñëàñü ê ñåáå, îñóäèëà ïðåæíèå óìñòâåííûå ïðè÷óäû è äàëà
ñåáå êëÿòâåííîå ñëîâî, ÷òî ñ ýòîé ìèíóòû íèêîãäà áîëüøå íå ñòàíåò óâëåêàòüñÿ
çàîáëà÷íûìè ìå÷òàìè, à áóäåò ÷óòêîé ìàìîé è æåíîé. Ýòî ðàçóìíîå è òðåçâîå
ðåøåíèå óñïîêîèëî æåíùèíó, è óæå íå êàêîé-òî âîëøåáíûé, à ñàìûé îáûêíîâåí-
íûé ñîí îäîëåë Îëüãó Íèêîëàåâíó, è îíà ñëàäêî óñíóëà â êðåñëå ïîä òèõîå áîð-
ìîòàíèå òåëåâèçîðà.

Ðàçáóäèë å¸ ïðèõîä ìóæà, êîòîðûé íûí÷å âåðíóëñÿ ðàíî, êàê-òî ó íåãî òàê
óäà÷íî ñëîæèëîñü ñ ðàáîòîé. Îëüãà Íèêîëàåâíà ñ òèõîé ðàäîñòüþ ñîîáùèëà, ÷òî
Ìàðèíà íèêóäà èç äîìà íå óåçæàåò. Ñàí÷à ñàì îá ýòîì ñêàçàë. Îí äîìîé ñïåøèò.
Â ãîñòÿõ õîðîøî, à äîìà ëó÷øå. Ïîõîæå, ìàëü÷èê ñîâñåì íå óìååò ïðèòâîðÿòüñÿ.
Ýòî æå òàê òðîãàòåëüíî! Ïðàâäà, âîñïèòàíèÿ íå õâàòàåò.

Ìóæ ïðèíÿë íîâîñòü ñ òàêèì áåçðàçëè÷èåì, ñëîâíî íå åãî ðîäíóþ äî÷ü ìèíî-
âàëà áåäà. Íî Îëüãà Íèêîëàåâíà íå ñòàëà äåëàòü çàìå÷àíèÿ, ÷òîáû íå ïîðòèòü
ñåáå ñàìîé íàñòðîåíèå.

— Ïåðåêóñèøü? — ñïðîñèëà, êàê îáû÷íî.
— ×óòü ïîçæå, — îòâåòèë ìóæ, ÷åì-òî îçàáî÷åííûé èëè óñòàâøèé.
— Íó, ñìîòðè.
À Îëåã Ñòåïàíîâè÷ ñìåíèë ðàáî÷èé êîñòþì íà äîìàøíèå ëüíÿíûå áðþêè,

òàêîãî æå ñâîáîäíîãî ïîêðîÿ êîôòó ñ áîëüøèìè íàãðóäíûìè è áîêîâûìè
êàðìàíàìè è ñ ïîÿñîì, ñøèòóþ ïî çàêàçó ïîä ôàñîí «òîëñòîâêè», è ñåë çà êîìïüþòåð,
íî íå ñòàë âêëþ÷àòü, à çàáûëñÿ â ðàçäóìüå, óñòàâèâøèñü ïåðåä ñîáîé ðàçìûòûì
çðåíèåì. «Âîò îí, øàíñ, — äóìàë îí. — Äðóãîãî íå áóäåò». Â ýòè ìèíóòû Îëåã
Ñòåïàíîâè÷ ñ óäèâèòåëüíîé ÿñíîñòüþ ïîíèìàë, ÷òî øàíñ, êîòîðûé ïðåäëàãàåò åìó
ñóäüáà, áåñïðîèãðûøíûé. Îëåã Ñòåïàíîâè÷ èìåë íàä¸æíîãî ïðîâîäíèêà Ýëåêñàíà,
êîòîðûé ïðèâåç¸ò åãî ê Ïðîêîïèþ, à óæ ñòàðûå äðóçüÿ êàê-íèáóäü ïîëàäÿò.
Ìîæåò áûòü, ïðèä¸òñÿ íåìíîãî ïîõèòðèòü, îáåùàòü, ÷òî îñòàâèò ïðè ñåáå òàéíó,
îäíàêî, ýòî ðîâíûì ñ÷¸òîì íå èìååò çíà÷åíèÿ ïî ñðàâíåíèþ ñ òåì îòêðûòèåì, ÷òî
ñäåëàåò ïåðåä ïðîñâåù¸ííûì ìèðîì Îëåã Ñòåïàíîâè÷.

Ïðåäñòàâëÿÿ, êàêîé øóì ïîäíèìåòñÿ âîêðóã åãî èìåíè, êàê îí ÷àñòî áóäåò
äàâàòü èíòåðâüþ ïî òåëåâèçîðó, êàê íàïèøåò êíèãó î ñâî¸ì ïóòåøåñòâèè, Îëåã
Ñòåïàíîâè÷ ÷óâñòâîâàë ñëàäêóþ èñòîìó, îõâàòèâøóþ ñåðäöå. Òåïåðü óæå êàçàëîñü
åìó, ÷òî ñ ìàëûõ ëåò ìå÷òàë ñîâåðøèòü íå÷òî òàêîå, ÷òî ïðîñëàâèëî áû åãî èìÿ è
îñòàâèëî áû â èñòîðèè. È âîò íàñòàë ìèã...

Íî îäíîâðåìåííî è ïîáî÷íî ýòèì ìûñëÿì çäðàâûé ðàçóì ïîäñêàçûâàë, ÷òî
íèêóäà Îëåã Ñòåïàíîâè÷ íå ïîåäåò, íå ñêèíåò ëþáèìóþ êîôòó è òàïî÷êè, íå
íàðÿäèòñÿ â òåëîãðåéêó äà â êèðçîâûå ñàïîãè. Äà è íåò ó íåãî íè âàòíèêà, íè
êèðçû. À êàê æåíå îáúÿñíèò, êóäà è çà÷åì ñîáðàëñÿ? Ïî ëåòàì ëè òàêàÿ çàòåÿ? À
ñ ðàáîòîé êàê? Ðåêòîðó ïîçâîíèò? È ÷òî ñêàæåò? Îòëó÷óñü, ìîë, íå ñóäèòå, çà ÷óäîì
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åäó. È ýòî îí, êîòîðûé çà âñå ãîäû ñëóæáû íè ðàçó íå îïîçäàë äàæå íà ìèíóòó.
Èëè óæå íè÷åãî íå çíà÷èò àâòîðèòåò ïîðÿäî÷íîãî áëàãîðàçóìíîãî ÷åëîâåêà? Êàê
ýòî ìîæíî îòîðâàòüñÿ îò íàä¸æíîãî ïðè÷àëà è ïóñòèòüñÿ âî âñå òÿæêèå íà óòëîé
ëîä÷îíêå? À åñëè íèêàêîé Çîëîòîé áàáû íåò, à òîëüêî ìèô? Òîãäà ñ êàêîé ìèíîé
íà ëèöå îí âåðí¸òñÿ íàçàä? Ïîçîð!

— È çà÷åì Îëåãó Ñòåïàíîâè÷ó ëèøíÿÿ ãîëîâíàÿ áîëü?
Èñêàòü è íå ñäàâàòüñÿ — ýòî êðàñèâî, íî óþòíî æèòü êóäà ëó÷øå. Äà è

ñëàâîé ñûò íå áóäåøü. ×òîáû óñïîêîèòüñÿ è óéòè îò ïóñòûõ ìå÷òàíèé, îí ðåøèë
ïåðåêóñèòü è íàïðàâèëñÿ â êóõíþ.

Êîãäà Ìàðèíà âûøëà èç ñâîåé êîìíàòû, à çà íåé è Ñàí÷à ñî ñâîèì äîðîæíûì
ðþêçàêîì, Îëåã Ñòåïàíîâè÷ êàê ðàç ïðîõîäèë ÷åðåç ïðèõîæóþ.

— Ïàïî÷êà, — îáðàòèëàñü Ìàðèíà ê íåìó, âûñòàâèâ ïåðåä ñîáîé ëàäîøêó. —
Ïðèâåò îò òåáÿ Ñàí÷à ïåðåäàñò. Ñêàæåò, ÷òî ïîìíèøü, óâàæàåøü... ×òî åù¸?

— Äà ÷òî æå ýòî òàêîå? — âîçìóòèëàñü Îëüãà Íèêîëàåâíà, âûéäÿ èç êóõíè. —
Êóäà æ òîðîïèòåñü? Êîãäà ïîåçä-òî? À ÿ æå äóìàëà ïîñèäåòü íà äîðîæêó.

— È îò òåáÿ, ìàìî÷êà, ïëàìåííûé ïðèâåò, êàê ÿ ïîíèìàþ. Ìû ïîáåæàëè. Åù¸
áèëåò êóïèòü íàäî, ïî ìàãàçèíàì ïðîáåæàòüñÿ...

— Îé, êàê æå ÿ íå ïîäóìàëà! — âñïîëîøèëàñü Îëüãà Íèêîëàåâíà. — Ðàçâå
ìîæíî áåç ïîäàðêà? ×òî î íàñ ïîäóìàåò Ïðîêîïèé?

— Êóïèì. Ñêàæåì — îò âàñ. Íå áåñïîêîéòåñü, — è êàê-òî îñîáåííî, áåç ñóåò-
ëèâîé ñêîðîãîâîðêè îáðàòèëàñü ê ðîäèòåëÿì: — Ìàì, ïàï! Íó, ïîêà!

È ïîñïåøèëà ê äâåðè, ñëîâíî óáåãàëà îò ÷åãî-òî, ñëîâíî îïàñàëàñü, ÷òî îñòàíî-
âÿò, óäåðæàò. Ýòî å¸-òî, Ìàðèíó, ñàìóþ ñâîáîäîëþáèâóþ äåâ÷îíêó â ìèðå. Îëåã
Ñòåïàíîâè÷ òîëüêî ðóêàìè ðàçâ¸ë.

À Îëüãà Íèêîëàåâíà óñïîêîåííî ïîäóìàëà, ÷òî Ìàðèíå ÿâíî ïîäíàäîåë ãîñòü
è îíà ñïåøèò åãî ïðîâîäèòü. È òàê öåëûõ òðè äíÿ âîçèëàñü ñ ÷óæèì ÷åëîâåêîì.
È îòêóäà òåðïåíèÿ íàáðàëàñü? Ïëîõî ìàìà çíàåò åäèíñòâåííóþ äî÷ü, îêàçûâàåòñÿ,
êîãäà çàõî÷åò è âåæëèâîé ìîæåò áûòü.

— Âñ¸ êàê-òî íå òàê ïîëó÷èëîñü, — óæå íå çíàÿ íà ÷òî ïîæàëîâàòüñÿ, âçäîõíó-
ëà Îëüãà Íèêîëàåâíà.

— À êàê òû õîòåëà?
— Êàê-òî ñåðäå÷íåé íàäî áûëî áû...
Îëåã Ñòåïàíîâè÷ íàïðàâèëñÿ â êóõíþ, à Îëüãà Íèêîëàåâíà ïî÷åìó-òî âñ¸ æå

çàãëÿíóëà â êîìíàòó äî÷åðè è ïîñìîòðåëà íà êðîâàòü. Îïûòíîìó âçãëÿäó ñðàçó
ñòàëî ÿñíî, ÷òî ìîëîäûå ëþäè íè÷åãî ëèøíåãî ñåáå íå ïîçâîëèëè. Íó, è õîðîøî!
Íó, è ëàäíî! Íàäî ìóæà ïîêîðìèòü. Çàáîò-òî äðóãèõ íûí÷å âðîäå áû è íåò.

Èç ïî÷àòîé áóòûëêè ìóæ ðàçëèâàë ïî ôóæåðàì âèíî, ñòîÿ çà ñòîëèêîì.
— Äàâàé âûïüåì, ìàìî÷êà, — ïðåäëîæèë Îëåã Ñòåïàíîâè÷.
— Çà ÷òî, ìèëûé?
— ß âîò ïîäóìàë è ïîíÿë, — ðàñòðîãàííî ïðîãîâîðèë Îëåã Ñòåïàíîâè÷, —

íè÷åãî ÿ íå õî÷ó, êðîìå òîãî, ÷òî ó ìåíÿ åñòü. ß ñ÷àñòëèâûé ÷åëîâåê. Çà íàñ,
Îëåíüêà!

— È çà äî÷ü íàøó, óìíèöó! — ÷óòü ïîäïðàâèëà òîñò Îëüãà Íèêîëàåâíà, íå
î÷åíü ïîíèìàÿ, ñ ÷åãî ýòî å¸ ñäåðæàííûé, ñîëèäíûé ìóæ çàãîâîðèë î ñ÷àñòüå. —
Â îáùåì — çà íàñ!

Îëåã Ñòåïàíîâè÷ îáîø¸ëñÿ äâóìÿ ôóæåðàìè ë¸ãêîãî âèíà è ïîäíÿëñÿ èç-çà

Ô. Êîíåâ



47

ñòîëà â ïðåêðàñíîì íàñòðîåíèè. Îí ñêàçàë æåíå, ÷òî åìó íàäî ïîñèäåòü çà
êîìïüþòåðîì, è íåñïåøíî óäàëèëñÿ â êàáèíåò. Îëüãà Íèêîëàåâíà íå ñòàëà
óäåðæèâàòü, à îí âêëþ÷èë êîìïüþòåð, ðàñêðûë ëþáèìûé ïàñüÿíñ è ñòàë óêëàäû-
âàòü êàðòû, ÷òîáû äîáèòüñÿ ïîáåäíîãî ðåçóëüòàòà.

Â ýòî âðåìÿ ó ñåáÿ äîìà Ëèäèÿ Îñèïîâíà ñîñòàâëÿëà êîðîòêîå ïèñüìåííîå
óâåäîìëåíèå. Îíà ïèñàëà î òîì, ÷òî ó òàêèõ-òî è òàêèõ-òî ãîñòèò ìîëîäîé ÷åëîâåê
áåç ðåãèñòðàöèè, êîòîðûé ïîäîçðèòåëåí òåì, ÷òî èìååò ÿâíî ïîääåëüíûé ïàñïîðò,
íåèçâåñòíî, ãäå ïðîæèâàåò è âåñüìà íåÿñíî ñ êàêèìè íàìåðåíèÿìè ïðèáûë â íàø
ãîðîä. Ïîäóìàâ, äîáàâèëà, ÷òî ýòîò ìîëîäîé ÷åëîâåê äåëàåò äîðîãèå ïîäàðêè ñ
íåïîíÿòíîé öåëüþ.

Ïîñëå ýòîãî ïèñüìåííîãî óñåðäèÿ Ëèäèÿ Îñèïîâíà ïî÷óâñòâîâàëà ñåáÿ íå î÷åíü
õîðîøî è ðåøèëà ïîëåæàòü íà êðîâàòè, à óæ ïîòîì ïîéòè, êóäà íàäî. Õîòåëà-òî
ïðîñòî ïîëåæàòü, à ïðîòèâ âîëè çàäðåìàëà. Äà òóò æå ïðîñíóëàñü îò óæàñà. Åé
ïðèñíèëîñü, ÷òî ìîëîäåíüêèé ëåéòåíàíò ñòîèò íàä íåé ñ ïèñòîëåòîì â ðóêå è çëî
ãîâîðèò:

— Çàñòðåëþ, ïàäëà! Çà÷åì íàñòó÷àëà, ÷òî ðóãàë êîìàíäîâàíèå ñâîåé ÷àñòè?
Îòäûøàâøèñü îò óæàñà, Ëèäèÿ Îñèïîâíà äîãàäàëàñü, ÷òî ýòî «íåçäåøíèé»

ãîñòü íàñëàë íà íå¸ ñòðàõó. Êîëè îòåö åãî øàìàí, òî è îí òîé æå ìàñòè. ßáëîêî
îò ÿáëîíè... Íî íå íà òó íàðâàëñÿ. Áîåâèòóþ Ëèäèþ Îñèïîâíó íèêòî è íèêîãäà
íå çàïóãàåò, îñîáåííî ïðè èñïîëíåíèè ãðàæäàíñêîãî äîëãà. È îíà, ñáðîñèâ äîìàøíèé
õàëàò, ñòàëà îäåâàòüñÿ.

Âèäàòü, äÿòëà ñòó÷àòü íå îòó÷èøü.
Â èíñòèòóòå Ìàðèíà ïîáûëà íå áîëåå ïîëó÷àñà è âûøëà äîâîëüíàÿ. Ñàí÷à

ñèäåë íà òîé æå ñêàìåéêå, íà êîòîðîé îæèäàë å¸ â ïðîøëûé ðàç.
— Âñ¸ óëàäèëà, — ñêàçàëà, ïîäáåæàâ, Ìàðèíà è ñåëà ðÿäîì. — Íó, ÷òî? Ïî

ìàãàçèíàì?
Âñÿ îíà ïðÿìî êèïåëà ýíåðãèåé.
— Çà÷åì? — ñïðîñèë Ñàí÷à.
— À ïîäàðêè? Çàáûë?
— Íå íàäî ïîäàðêîâ. Ó íàñ íå ïðèíÿòî. Íèêòî íå óåçæàåò, íèêòî íå ïðèåçæàåò.

Êàêèå ïîäàðêè?
— Äåíåã æàëêî ÷òî ëè?
— Äåíåã áåðè, ñêîëüêî íàäî. Íèêóäà íå ïîáåæèì. Ïîñèäèì, äàâàé.
— Õî÷åøü î ÷¸ì-òî ïîãîâîðèòü? — äîãàäàëàñü Ìàðèíà.
— Ìîë÷àòü áóäåì. Ïðîùàòüñÿ.
— Ìîë÷àòü? Íåò, äðóæîê, ÿ òàê íå óìåþ. Áóäåøü ìîë÷àòü, î ÷¸ì-òî äóìàòü, à ÿ

ãàäàé — î ÷¸ì.
— ß òâîåé ìàòåðè âñ¸ ñêàçàë. Îíà ïåðåäàñò.
— ×òî ñêàçàë? Ïî÷åìó ìàìå? Òû ìíå ñêàæè. Êîãäà çà ïëå÷è âçÿë ìåíÿ, ÷òî-òî

õîòåë ñêàçàòü? ×òî?
— ß íå ìîãó, — ïðèçíàëñÿ Ñàí÷à.
— Ïî÷åìó íå ìîæåøü?
Ñàí÷à êîñíóëñÿ ïðàâîé ðóêîé ñåðäöà è ãëóõî ñêàçàë:
— Ëîïíåò...
È âïðÿìü ëèöî åãî ïîáëåäíåëî, ãëàçà êàê-òî âïàëè, ñëîâíî ïàðåíü âíåçàïíî

çàáîëåë. Ìàðèíà äîãàäàëàñü î ïðè÷èíå ñåðäå÷íîãî íåäóãà Ñàí÷è, è íèêàêèõ ñëîâ
åé íå íàäî áûëî óæå, âñ¸ îíà ïîíÿëà, âçÿëà Ñàí÷ó çà ðóêó è ïîäíÿëà íà íîãè.
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— Ïîøëè, — ïðèêàçàëà Ìàðèíà è ïîâåëà ê âîðîòàì.
Â òàêñè îíà ìîë÷àëà è íå ñìîòðåëà íà Ñàí÷ó, ñèäåëà, îòâåðíóâøèñü ê îêíó, è

ñìóòíî óëûáàëàñü. Ìîæåò, è íå õîòåëà, íî óëûáêà ñàìà áðîäèëà ïî ëèöó, äðîæàëà,
êàê çûáü íà âîäå. À óæå íà âîêçàëå, îñòàâèâ Ñàí÷ó â çàëå îæèäàíèÿ, Ìàðèíà
ïîáåæàëà ê áèëåòíûì êàññàì è ïðèñòðîèëàñü ê î÷åðåäè. È âñ¸ òà æå çûáêàÿ,
òðåïåòíàÿ óëûáêà æèëà íà å¸ ëèöå. È ñäåðæàòü å¸ ó äåâ÷îíêè íå áûëî ñèë.

Êîãäà âåðíóëàñü â çàë îæèäàíèÿ, çàìåòèëà, ÷òî Ñàí÷à ñèäåë âñ¸ â òîé æå ïîçå,
â êàêîé îñòàëñÿ, ñîãíóâøèñü è ãëÿäÿ â ïîë. Ïå÷àëüíàÿ îáðå÷¸ííîñòü áûëà â åãî
ïîíóðîé ôèãóðå è òàêàÿ ñêîðáíàÿ îòðåø¸ííîñòü, ÷òî íå çàìåòèë ïðèñåâøóþ ðÿäîì
Ìàðèíó.

— Êñòàòè, ïîåçä îòõîäèò ÷åðåç ïîë÷àñà, — ñîîáùèëà Ìàðèíà, íå ãëÿäÿ íà
Ñàí÷ó, ÷òîáû îí íå çàìåòèë óëûáêè íà å¸ ëèöå.

Âîçëå âàãîíà ïîëíàÿ ïðîâîäíèöà ÿâíî âåñ¸ëîãî õàðàêòåðà ïðîâåðèëà áèëåò è
ñêàçàëà óíûëîìó Ñàí÷å:

— Äåâóøêó-òî ïîöåëóé, êóë¸ìà! Âåäü õî÷åøü, ÿ âèæó.
Ñàí÷à ïîñïåøíî ïîäíÿëñÿ â òàìáóð, êàê-òî èñïóãàííî îãëÿíóëñÿ è êðèêíóë:
— Ïðîùàé!
È ñêðûëñÿ, íå îãëÿíóâøèñü, íå ìàõíóâ ðóêîé. Ó íåãî áûëî íèæíåå ìåñòî. Îí

áðîñèë ðþêçàê íà âåðõíþþ ïîëêó, ñåë ó îêíà è óñòàâèëñÿ íà ñîñåäíèé âàãîí.
Îêíî âûõîäèëî â ïðîòèâîïîëîæíóþ îò ïëàòôîðìû ñòîðîíó. Â ãîëîâå ìåòàëàñü
òîëüêî îäíà ìûñëü, è îíà áûëà î òîì, ÷òî îí íàâñåãäà ðàññòàëñÿ ñ Ìàðèíîé è
íèêîãäà áîëüøå å¸ íå óâèäèò. Òîëüêî îòòîãî — äðóãèõ ïðè÷èí íå ìîãëî áûòü —
â ñåðäöå íàðàñòàëà áîëü, ñëîâíî êòî-òî óõâàòèë åãî â êóëàê è ïîñòåïåííî ñäàâëèâàë
ïàëüöû. Ñêîëüêî ðàç Ñàí÷å ñàìîìó ïðèõîäèëîñü äåðæàòü â ðóêå ïîéìàííîãî â
ñèëêè ñíåãèðÿ. Òîëüêî òåïåðü îí ïðåäñòàâèë, êàê æå áûëî ñòðàøíî áåäíîé ïòè÷êå.

Êòî-òî ïðîø¸ë â êóïå. Ñàí÷à íå îáðàòèë âíèìàíèÿ, åìó íè ñ êåì íå õîòåëîñü
ðàçãîâàðèâàòü, ñâèíöîâîé òÿæåñòüþ äàâèëà òîñêà óì è äóøó. Íî êòî-òî äîâîëüíî
ãðóáî ïèõíóë â áîê. Ñàí÷à îòîäâèíóëñÿ è ïîñìîòðåë ÷åðåç ïëå÷î. Ýòî áûëà Ìàðèíà.
Ïîåçä åëå çàìåòíî äâèíóëñÿ è íà÷àë íàáèðàòü ñêîðîñòü.

— Íå øóìè, — ñêàçàëà îíà. — Ñèäè òèõî.
Äîñòàâ ìîáèëüíèê, Ìàðèíà âûáðàëà íóæíûé íîìåð, êîðîòêî ïîäîæäàëà è

ñêàçàëà ñïîêîéíûì ãîëîñîì:
— Ìàìà, òóò òàê ñëîæèëèñü îáñòîÿòåëüñòâà, ÷òî ÿ îòëó÷óñü íåíàäîëãî. Íó,

ìîæåò, íà ìåñÿö. ×òî-òî ìåíÿòü óæå ïîçäíî. Ñ÷èòàé, ÷òî ïîåõàëà â Ïàðèæ. Òóäà
æå ïóñòèëà áû. Âîò òàê è ãîâîðè âñåì — â Ïàðèæå, íà ñòàæèðîâêå.

È îíà îòêëþ÷èëà òåëåôîí.
— Äëÿ Ñåâåðà ÿ îäåòà ëåãêîìûñëåííî, — ñêàçàëà îíà, ïîêàçûâàÿ íà ë¸ãêîå

ëåòíåå ïëàòüèöå. — Áóäåò, ãäå êóïèòü îäåæäó? Â îáùåì, ïðèîäåíåøü äåâóøêó.
×òî ó âàñ òàì íîñÿò?

Íà âðåìÿ ïîòåðÿâøèé äàð ðå÷è Ñàí÷à èñïóãàííî ñêàçàë:
— Ïîåçä ïîø¸ë!
Íàìåðåíèå ïîåõàòü ñ Ñàí÷åé âîçíèêëî ó Ìàðèíû ïîä óòðî, êîãäà îíà ïîíÿëà,

÷òî îí ñëèøêîì áîëüøîå çíà÷åíèå ïðèäà¸ò âåðå ñâîèõ çåìëÿêîâ. Ëþäè åñòü ëþäè,
÷òî â ãîðîäå, ÷òî â ëåñó, ñâîþ ïîëüçó ïîíèìàþò. Íàäî èì òîëêîâî îáúÿñíèòü, ÷òî
ãëóïî æèòü ïî ñòàðèíêå, ÷òî íà äâîðå äâàäöàòü ïåðâûé âåê è ïîðà äàâíî âûñóíóòü
íîñû èç ñâîèõ áåðëîã. Îíà ó÷èòñÿ â èíñòèòóòå âåñòè áèçíåñ, ãîòîâèòñÿ êðóòèòü
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áîëüøèìè äåëàìè è óæ êàê-íèáóäü äîâåð÷èâûõ ëþäåé îáðàçóìèò. Èì æå íà
ïàëüöàõ ìîæíî äîêàçàòü, ÷òî äëÿ íèõ õîðîøî, à ÷òî ïëîõî.

Îäíîãî Ñàí÷ó îòïóñòèòü îíà íå õîòåëà. Óæ ëó÷øå áûòü ðÿäîì, òàê íàä¸æíåé.
Çà íåäåëþ óïðàâÿòñÿ ñî âñåìè äåëàìè è ïîåäóò íàçàä. Çàîäíî Ìàðèíà ïîâèäàåò
äàë¸êèå êðàÿ, êóäà íå ñîáðàëàñü áû íèêîãäà, íå óâëåêàÿñü òóðèçìîì. Âñ¸
ñêëàäûâàåòñÿ, êàê íåëüçÿ ëó÷øå. È ãëàâíîå — Ñàí÷à ëþáèò. Òàê ñìåøíî ñêàçàë:
«Ëîïíåò». Ìàðèíà äî ñèõ ïîð íå ìîæåò ñäåðæàòü óëûáêó.

Ïîåçä óæå ëåòåë âî âñþ ñèëó. Êàê ðàç îá ýòîì äóìàëà â ýòè ìèíóòû Ëèäèÿ
Îñèïîâíà íà áîëüíè÷íîé êðîâàòè â îòäåëåíèè òðàâìàòîëîãèè: — «Ïîåçä óø¸ë».
Ñ Ëèäèåé Îñèïîâíîé ñòðÿñëàñü áîëüøàÿ íåïðèÿòíîñòü. Ñòàðóõà ñîáðàëàñü â
ïîëèöèþ è óæå ñïóñêàëàñü ñ êðûëüöà, êàê çà å¸ ñïèíîé ïîÿâèëàñü ñîñåäêà è
îêëèêíóëà. Îíà ñïðîñèëà, êóäà ýòî Ëèäóøêà â òàêóþ ðàíü ñîáðàëàñü. Ëèäèÿ
Îñèïîâíà ïîâåðíóëàñü, ÷òîáû íàïîìíèòü î ëþáîïûòíîé Âàðâàðå, äà îñòóïèëàñü è
âûâèõíóëà èëè äàæå ñëîìàëà íîãó. Ïðèøëîñü «ñêîðóþ» âûçûâàòü. Íó, ÷òî âîò çà
æèçíü?! Îäíè æóëèêè äà øàìàíû âîêðóã...

×òî æå êàñàåòñÿ Îëüãè Íèêîëàåâíû, òî ëèöî å¸ çàìåòíî îñóíóëîñü îò ïåðå-
æèòîãî ïîòðÿñåíèÿ, íî åé ýòî ïîøëî íà ïîëüçó — ãëàçà îáðåëè âûðàæåíèå çàãà-
äî÷íîé ïå÷àëè. È âåðíóëàñü ê íåé çàáûòàÿ ïðèâû÷êà, ïî âå÷åðàì ïîñëå çàêàòà
ñîëíöà Îëüãà Íèêîëàåâíà ñ áàëêîíà ñìîòðåëà íà Ïîëÿðíóþ çâåçäó.

Îòøåëüíèêè

×àñòü òðåòüÿ

Ãëàâà 1

Â ñîðîêîâîì ãîäó äåâÿòíàäöàòîãî ñòîëåòèÿ òîáîëüñêèå ïëîòíèêè çàêîí÷èëè
âîçâåäåíèå öåðêâè íà ëåâîì áåðåãó Ìàëîé Îáè, íà õîëìå. Îäèíîêî ñòîÿòü ñðåäè
ïåðâîçäàííîé òàéãè, ñâåðêàÿ ïîçîëî÷åííûì êðåñòîì, ïðèøëîñü åé íåäîëãî. ×óòü
ëè íå ñðàçó ïîñëå îòêðûòèÿ â ìåòðè÷åñêîé êíèãå íîâîÿâëåííîé Ìèõàéëî-
Àðõàíãåëüñêîé öåðêâè ïîÿâèëèñü ôàìèëèè ïåðåñåëåíöåâ-çûðÿí, êîòîðûå ñòàëè
çàñåëÿòüñÿ âîêðóã ïðèõîäà ñåìüÿìè, ñðóáèâ «ãîñòåïðèèìíûå äîìà», êàê
ñâèäåòåëüñòâóåò çàïèñü.

Òàê âîçíèêëî ñåëî Ìóæè, èçáàìè íàðàñòàÿ âîêðóã öåðêâè. Ìèãðàíòîâ
ñòàíîâèëîñü âñ¸ áîëüøå, áûëè îíè â îñíîâíîì ìîëîäûìè ëþäüìè, ëåò òðèäöàòè-
ñîðîêà, ïðèíóäèëà èõ íà ïåðåñåëåíèå íåõâàòêà ïðîìûñëîâ è îëåíüèõ ïàñòáèù ïî
òó ñòîðîíó Óðàëà, à òàêæå êî÷åâîé îáðàç æèçíè è ïðèðîäíàÿ ïðåäïðèèì÷èâîñòü.
À ïîòîìó êàê ìîëîäû áûëè è çäîðîâû, äåòåé íàðîæäàëîñü ìíîãî, ñóäÿ ïî òåì æå
ìåòðè÷åñêèì êíèãàì. È ðîñëî ñåëî áûñòðî, êàê ñêàçûâàþò â ñêàçêàõ, — «íå ïî
äíÿì, à ïî ÷àñàì».

Áîëåå ïîëòîðà âåêà Ìóæè ñîõðàíÿëè îáëèê ñòàðèííîãî êîíäîâîãî ñåëà ñ
äîáðîòíûìè èçáàìè, àìáàðàìè è íå ìîù¸íûìè óëèöàìè, êîòîðûå ïîñëå äîæäåé
òàê ðàñêèñàëè, ÷òî íå ïåðåéòè. Íî ýòî íèêîãî îñîáî íå îãîð÷àëî, óæèâ÷èâûé
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íàðîä áåñïå÷íî õîäèë ïî øàòêèì òðîòóàðàì è íèêîãäà íå óíûâàë, ñîõðàíèâ áîäðîñòü
äóõà ïåðâûõ ïåðåñåëåíöåâ.

Â ïîñëåäíèå äåñÿòèëåòèÿ ñåëåíèå íàñòîëüêî îñîâðåìåíèëîñü, áóäòî âîçíèêëî
íå â ñòàðèíó, à ÿâèëîñü íîâîñòðîéêîé. Íè îäíîãî ïðèçíàêà îò ïðåæíåãî ñåëà íå
îñòàëîñü. Âûðîñëè êèðïè÷íûå ìíîãîýòàæêè ñ ãîðîäñêèìè óäîáñòâàìè, à ÷àñòíûå
äîìà ñ èõ âåðàíäàìè è øèôåðíûìè êðûøàìè íèêàê èçáàìè íå íàçâàòü. Óëèöû
âûìîñòèëè áåòîííûìè ïëèòàìè, ïî íèì áåãàëè èíîìàðêè. Õîòü áû îäíî ïîäâîðüå
îñòàâèëè äëÿ ïàìÿòè. Íî ýòà áëàãàÿ ìûñëü íèêîìó â ãîëîâó íå ïðèøëà, ïîòîìó
÷òî ëþäè æèëè ïî-íûíåøíåìó, òî åñòü òåêóùèì äí¸ì, à ïðåäêè èõ îáóñòðàèâàëèñü
íà âåêà è äîìà ðóáèëè äîáðîòíûå ñ ðàñ÷¸òîì íà äåòåé, âíóêîâ, à òî è íà ïðàâíóêîâ.
Äà âåäü è ñòîÿëè áû òå ñðàáîòàííûå áåç ãâîçäÿ ñòðîåíèÿ ïîíûíå, êîëè á íå
ïóñòèëè èõ íà äðîâà ïîñïåøàþùèå â ðÿäó ñî âðåìåíåì íûíåøíèå õîçÿåâà.

Â ïðèøëûõ çûðÿíàõ óäà÷íî ñî÷åòàëèñü íàõîä÷èâàÿ óõâàòêà è äîáðîäóøèå —
ñâîåãî íå óïóñòÿò, íî è ñîñåäà íå îáèäÿò. Ñ íèìè óêîðåíèëàñü â ýòèõ êðàÿõ
õðèñòèàíñêàÿ âåðà, ïîòîìó ÷òî áûëè îíè ïîòîìêàìè ïðèíÿâøèõ ïðàâîñëàâèå åù¸
âî âðåìåíà Ñòåôàíà Ïåðìñêîãî. È, ðàçóìååòñÿ, íèêàêîãî êàñàòåëüñòâà ýòè ëþäè íå
èìåëè ê òåì çûðÿíàì, ÷òî îáîñíîâàëèñü â âåðõîâüÿõ Ñûíè øåñòüñîò ëåò íàçàä.
Íûíåøíèå ïðåäñòàâëåíèÿ íå èìåëè, ÷òî â äåáðÿõ îäíîé ñ íèìè òàéãè ïîòà¸ííî
æèâóò áûâøèå ñîïëåìåííèêè, ñîõðàíèâøèå âåðó ïðàùóðîâ.

Î Çîëîòîé áàáå ìóæåâñêèå ëþäè, ïðàâäà, êòî ïîñòàðøå, ÷òî-òî è ñëûøàëè, íî
îñòåðåãàëèñü áîëòàòü ëèøíåãî, äîñòîâåðíî çíàÿ, ÷òî å¸ îõðàíÿþò îò ñòîðîííåãî
ëþáîïûòñòâà ìîãó÷èå øàìàíû, êîòîðûõ ïîáàèâàëèñü è â íàø áåñøàáàøíûé âåê.
Ñóíåøü íîñ, êóäà íå íàäî, çàìóòÿò ïàìÿòü, çàìàíÿò â áîëîòà, è êîíöà íå íàéòè.
Íèêàêàÿ ïðîñâåù¸ííîñòü ïðè ýòîì íå ïîìîæåò.

Âîò â ýòî ñåëî Ìóæè, êîêåòëèâîå â íûíåøíåì îáëèêå, ïîä öâåòíûìè øèôåðíûìè
êðûøàìè, ïðèåõàë â ïîëäåíü íà «Ìåòåîðå» Ñàí÷à è ñ ïðèñòàíè ïîø¸ë ê ñâîåìó
çíàêîìîìó, îñòàâèâ Ìàðèíó ñî ñëîâàìè — «Õî÷åøü, ïîáóäü íà áåðåãó, à êîëü
îõîòà — ïîãóëÿé». Ìàðèíà îêîëî ÷àñà ïðîñèäåëà íà êîðìå äåáàðêàäåðà, ãëÿäÿ íà
îãðîìíóþ ðåêó, êîòîðàÿ íåòîðîïëèâî íåñëà ñâîè âîäû, ðàâíîäóøíàÿ êî âñåìó, ÷òî
òâîðèòñÿ íà å¸ áåðåãàõ. Ó íå¸ áûëà ñâîÿ çàáîòà — íåñòè ñâîè âîäû â îêåàí, ÷òîáû
òîò íå èññîõ.

Ìàðèíà äàæå íàøëà ÷òî-òî îáùåå ìåæäó ðåêîé è Ñàí÷åé, î êîòîðîì ïîñòîÿííî
äóìàëà. Îí âåäü òîæå ñòðåìèòñÿ ê êàêîé-òî ñâîåé öåëè, è åãî íå îñòàíîâèòü, êàê
ýòó ðåêó, ïîòîìó ÷òî òàê åìó íàäî, äðóãîãî ïóòè äëÿ íåãî íåò. Çà òðè äíÿ äîðîãè
Ìàðèíå ìíîãîå â í¸ì ñòàëî ïîíÿòíåé, áóäòî äóøà åãî ïðèîòêðûëàñü, íî îò ýòîãî
èíòåðåñ òîëüêî áîëüøå îáîñòðèëñÿ è ïðèäèð÷èâûé è âúåäëèâûé óì Ìàðèíû âñ¸
çàäàâàëñÿ âîïðîñîì: «Êòî òû, Ñàí÷à?»

×òî-òî Ñàí÷ó çàäåðæèâàëî, à Ìàðèíà óñòàëà ñèäåòü ñèäíåì è îíà ïîøëà ïî
ãëàâíîé óëèöå ñåëà, êîòîðàÿ âåëà â ãîðó. À òàì îêàçàëñÿ ñàìûé, äîëæíî áûòü,
ëþäíûé ïåðåêð¸ñòîê, íà êîòîðîì íàõîäèëèñü ïî÷òîâîå îòäåëåíèå, áèáëèîòåêà è
íåáîëüøîé ðûíîê. Ïåðåä ãëàçàìè ñíîâàëî ìíîãî íàðîäó. Êòî êîìè, êòî ðóññêèå —
íå ðàçëè÷èòü áûëî, íè ëèöîì, íè ðîñòîì íå ðîçíèëèñü, à òåì áîëåå — îäåæäîé.

Íî ÷òî áîëüøå âñåãî óäèâèëî Ìàðèíó, òàê ýòî øìîòêè, â êîòîðûå îäåòû áûëè
å¸ ðîâåñíèöû. Â òàêèõ æå ïðèêèäàõ õîäèëè äåâ÷îíêè ïî óëèöàì å¸ ãîðîäà. Äàæå
íåìíîæêî äîñàäíî ñòàëî, ÷òî ïðîåõàëà áîëåå òð¸õ òûñÿ÷ â¸ðñò, Ïîëÿðíîãî êðóãà
÷óòü ëè íå äîñòèãëà, à ïåðåä ãëàçàìè — íèêàêîé ýêçîòèêè, òå æå ìàøèíû,



51ÇÛÐßÍÅ

òåëåâèçèîííûå àíòåííû, öâåòíîé øèôåð, åâðîîêíà, ñîâðåìåííî îäåòûå æåíùèíû è
ïîäâûïèâøèå ìóæèêè.

Ïðîøëè, ïðàâäà, äâå âàæíûå áàáóøêè â íàöèîíàëüíûõ îäåæäàõ — øèðîêèå
ñàðàôàíû äî ïÿò, ÿðêèå êîôòû ñ ïûøíûìè ðóêàâàìè, êîêîøíèêè. Ìàðèíå òóò æå
çàõîòåëîñü ðàçîäåòüñÿ ïîõîæå, è îíà ðåøèëà ïîïðîñèòü Ñàí÷ó êóïèòü òàêîé íàðÿä.
Ïîêà îí ïî÷åìó-òî îäåë å¸ â äëèííóþ, äî ïÿò þáêó è â êîôòó ñ ãëóõèì âîðîòíèêîì.
Íà íîãè êóïèë ñåðûå ðåçèíîâûå ñàïîæêè. Îäíàêî íà å¸ ìîíàøåñêèé âèä íèêòî íå
îáðàùàë âíèìàíèÿ, òîæå âåäü ãîðîäñêàÿ ÷åðòà — ìàëî ÷åì óäèâèøü íûíåøíåãî
÷åëîâåêà.

Ìîë÷à, íè ñ êåì íå çàãîâàðèâàÿ, Ìàðèíà ïîõîäèëà ïî ðûíêó, íà êîòîðîì
òîðãîâàëè èìïîðòíûìè øìîòêàìè, ïîòîì âûøëà íà ïðèáðåæíóþ êðó÷ó è òåïåðü
óæå ñ âûñîòû äîëãî ñìîòðåëà íà ðåêó, äóìàÿ î Ñàí÷å, ïîòîì âåðíóëàñü íà ïðèñòàíü,
à òàì å¸, êàê îêàçàëîñü, óæå èçðÿäíîå âðåìÿ æäàëè. Âûøå äåáàðêàäåðà, ïðèæàâøèñü
áîðòîì ê äîùàòûì ìîñòêàì è óòêíóâøèñü íîñîì â ïåñ÷àíóþ êðîìêó áåðåãà, ñòîÿëà
ìîòîðíàÿ ëîäêà, â êîòîðîé Ñàí÷à ñèäåë ñ êàêèì-òî ìóæèêîì ñðåäíèõ ëåò ñ
îáâåòðåííûì äî ÷åðíîòû ëèöîì. Óâèäåâ å¸, Ñàí÷à ñîñêî÷èë íà áåðåã è øàãíóë
íàâñòðå÷ó.

— Ìîæåò, îñòàíåøüñÿ? — ñïðîñèë îí íåãðîìêî, ÷òîáû ìóæèê â ëîäêå íå
ñëûøàë.

— Åù¸ ÷åãî! — ä¸ðíóëà ïëå÷àìè Ìàðèíà, è ñëèøêîì íåçàâèñèìî øàãíóëà ñ
ìîñòêà íà íîñ øàòêîé ëîäêè, äà ñ íåïðèâû÷êè ïîòåðÿëà ðàâíîâåñèå è òî÷íî
ïëþõíóëàñü áû â âîäó, åñëè áû Ñàí÷à íå ïîäàë ðóêó.

Îáðåòÿ óñòîé÷èâîñòü, Ìàðèíà ïîêîñèëàñü íà ìóæ÷èíó, êîòîðûé ñèäåë íà êîðìå,
íî îí íå îáðàòèë íà íå¸ íèêàêîãî âíèìàíèÿ. Äëÿ íå¸ Ìàðèíû êàê áû è íå áûëî.
Êîãäà Ñàí÷à ïåðåøàãíóë ÷åðåç áîðò, ìóæ÷èíà ñòàë âåñëîì îòòàëêèâàòüñÿ è çàãðåáàòü,
÷òîáû âûéòè íà âîëüíóþ âîäó. Ïîòîì îí ñåë ðÿäîì ñ Ìàðèíîé çà øòóðâàë, íàæàë
íà êíîïêó è ïîäâåñíîé ìîòîð âçðåâåë, ëîäêà ðâàíóëà âïåð¸ä è òðÿñêî ïîøëà ïî
ìåëêîé ðÿáè, çàäðàâ íîñ.

— Çäðàâñòâóéòå! — êðèêíóëà Ìàðèíà ïîä ð¸â ìîòîðà, ðåøèâ ïðîÿâèòü
ãîðîäñêóþ âåæëèâîñòü.

Ìóæèê êèâíóë, íå ãëÿäÿ, è îñòàëñÿ ïðè ñâî¸ì ìîë÷àíèè. È âñþ äîðîãó ìóæèê
ýòîò íå òî, ÷òîáû ñëîâîì îáìîëâèòüñÿ, à äàæå íè ðàçó íå ãëÿíóë íà Ìàðèíó.
Ñàí÷à ñèäåë íà êîðìå, äî íåãî íå äîêðè÷àòüñÿ áûëî. À Ìàðèíå ñòðàñòü êàê õîòåëîñü
ïîãîâîðèòü, ïîñïðàøèâàòü, ìèìî ÷åãî ïëûâóò, êàêèå äåðåâüÿ ðàñòóò íà áåðåãàõ, ÷òî
çà ïîñåëåíèå ìèíîâàëè, ïî÷åìó íå îñòàíîâèëèñü, ïî÷åìó åõàëè-åõàëè ïî Îáè, à
ïîòîì ñâåðíóëè è ÷òî ýòî çà ïðèòîê. Íî ïðèõîäèëîñü ìîë÷àòü.

Ïðîåõàëè çà òðè ÷àñà äâà ïîñ¸ëêà, íî ïî÷åìó-òî íå ñòàëè îñòàíàâëèâàòüñÿ.
Åù¸ åõàëè îêîëî ÷àñà. Ïîòîì íåîæèäàííî ìóæèê çàãëóøèë ìîòîð, è ëîäêà
íàïîëçëà íà õðóñòêèé ãàëå÷íûé áåðåã, çàìåðëà, ñêîñîáî÷èâøèñü. Ðåêà â ýòîì
ìåñòå îêàçàëàñü óçêîé, ìåòðîâ äåñÿòè øèðèíîé, è ñ äâóõ ñòîðîí å¸ ïðèòåñíèëà
ò¸ìíàÿ òàéãà. Ìóæèê âûáðàëñÿ èç ëîäêè è óêðåïèë ÿêîðü, òå÷åíèå áûëî ñèëüíûì
è, âèäàòü, íàñòîëüêî, ÷òî íå ïîä ñèëó îíî ñòàëî ìîòîðó. Ìóæèê óãëóáèëñÿ â ëåñ, à
Ñàí÷à ñåë ðÿäîì ñ Ìàðèíîé è ñî÷óâñòâåííî çàãëÿíóë åé â ãëàçà.

— Åù¸ ìîæåøü âåðíóòüñÿ, — ñêàçàë îí. — Íà «Ìåòåîðå» äîåäåøü äî Òîáîëü-
ñêà. Äàëüøå äîðîãó çíàåøü.

— Çíàþ, êîíå÷íî, — ñîãëàñèëàñü Ìàðèíà, íî ïî÷åìó-òî âåñüìà ÷èííî.
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— Áîëüøå âîçìîæíîñòè íå áóäåò.
— Äàæå òàê?
Îí íå îòâåòèë, à òîëüêî îòâ¸ë âçãëÿä.
— Òàê âîò ÷òî, Ñàí÷à, — çàíîñ÷èâî çàÿâèëà Ìàðèíà. — ß íå ìåíÿþ ñâîèõ

ðåøåíèé. Èëè íàäîåëà? Òàê ãîâîðè ïðÿìî.
— ß íå î ñåáå äóìàë.
— Îáî ìíå ìîã áû ïîäóìàòü è ëó÷øå. Ïîíÿë? Èä¸ì.
Íî êîãäà îíà ñîñêî÷èëà íà áåðåã è îòîøëà îò ëîäêè, íàâñòðå÷ó åé íàäâèíóëàñü

ïëîòíàÿ ñåðàÿ òó÷à êîìàðüÿ. Ìàðèíà òàêîãî óæàñà íèêîãäà íå âèäåëà è äàæå
îáîìëåëà. Ñëîâíî òðèëëèîííîå êîìàðèíîå ïëåìÿ âñåÿ òàéãè ïðîçíàëî î ñâåæåé
êðîâè è ïîñïåøèëî íà âåñ¸ëîå ïèðøåñòâî. Ýòî ïîë÷èùå êðîâîñîñîâ êàïëè íå
îñòàâèò â òåëå, äàé âîëþ. È Ìàðèíà îöåíèëà òåïåðü ïðåäóïðåäèòåëüíîñòü Ñàí÷è,
íàðÿäèâøåãî å¸ â ðåçèíîâûå ñàïîæêè, â äëèííóþ þáêó, ïîä êîòîðîé áûëè åù¸
ñïîðòèâíûå áðþêè, è ãëóõî çàñò¸ãíóòóþ êîôòó. À òóò åù¸ ïîäîøåäøèé Ñàí÷à
âîäðóçèë åé íà ãîëîâó íàêîìàðíèê, è ìèãîì ëèöî îêàçàëîñü çà ñïàñèòåëüíîé
ñåòêîé. Ìàðèíà äàæå çàñìåÿëàñü, ïðåäñòàâèâ, êàê îãîð÷èëèñü êîìàðû, êîòîðûå
óæå ïðèöåëèëèñü âïèòüñÿ æàëàìè â å¸ çàíîñ÷èâûé íîñèê áåç ïðîìàõó.

Èç ëåñó âûøåë ìóæèê ñ áóêåòîì âåòîê ãîëóáèêè, ïîëíûìè ÿãîä. Íî ìóæ÷èíà
íå ïðîòÿíóë Ìàðèíå áóêåò, à áóðêíóë, ïðîõîäÿ ìèìî, ñ ÷óòü çàìåòíî ïðîìåëüêíóâøåé
íà ëèöå óëûáêîé:

— Äî÷êà ïîðàäóåòñÿ.
Ñàí÷à óáðàë ÿêîðü è îòòîëêíóë ëîäêó, â êîòîðóþ óæå çàáðàëñÿ ìóæèê. Îíè

áåç åäèíîãî ñëîâà ìàõíóëè äðóã äðóãó ðóêàìè, ñèëüíîå òå÷åíèå ïîäõâàòèëî
ñóä¸íûøêî, êàê ìûëüíèöó, è ïîíåñëî ïî âîäå, êîòîðàÿ áóãðèëàñü íà ïîäâîäíûõ
êàìíÿõ, áóäòî ñîáèðàëàñü âñêèïåòü.

— Êàê õîòü çîâóò åãî? — ñïðîñèëà Ìàðèíà. — Íó, ìîë÷óí!
— Çàòî íàä¸æíûé. Ìèõàéëî çîâóò.
Ñàí÷à äâèíóëñÿ âïåðåäè, à Ìàðèíà ïîñëåäîâàëà çà íèì ïî óçêîé çâåðèíîé

òðîïå âäîëü ðåêè. Ïî äîðîãå Ñàí÷à îáúÿñíèë, ÷òî õîòåë â ñåëå íàâåñòèòü Êîìîâà,
êîòîðûé åìó ìíîãî çàäîëæàë, íî òîãî íå îêàçàëîñü äîìà.

— Òû ãîâîðèë î Êîìîâå, — âñïîìíèëà Ìàðèíà. — Îí æóëèê. Äà?
— Êîììåðñàíò. Òàê ñåáÿ íàçûâàåò.
— ×åãî óåõàë, íå ïîâèäàâ?
— Ìèøêà ãîâîðèò, ñïðÿòàëñÿ.
— Îò òåáÿ?
— Äîëæíî áûòü, â îêíî óâèäåë.
— À ÷åãî ïðÿòàòüñÿ?
— Äåíåã äîëæåí. Îòäàâàòü æàëêî.
— Êàê ýòî æàëêî?
— Òÿíåò. Âûãîäíî, ãîâîðÿò.
— Â áàíêå äåðæèò?
— Äà ÿ íå çíàþ.
— Â äðóãîé ðàç ñî ìíîé ïîéä¸øü. Îòäàñò, êàê ìèëåíüêèé, è ïðîöåíòû âûëîæèò.
— À Ìèøêà ñîñåä åãî. Íî÷üþ ðàçáóäè, ïîâåç¸ò.
— È äåíåã íå âçÿë?
— Ýòîò íå âîçüì¸ò.
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Ïîíà÷àëó Ìàðèíà áîéêî øàãàëà è îõîòíî áîëòàëà, íàìîë÷àâøèñü çà äîðîãó,
íî ÷åãî-òî ÿçûê ñòàë óñòàâàòü, íîãè òîæå. È óæå èäòè áûëî íå òàê âåñåëî, è
äûøàòü ñòàëî òÿæåëî. Õîòåëîñü íàêîìàðíèê ñíÿòü. Íî øëè-òî â êîìàðèíîì
îáëàêå. È ñòåðâÿòíèêè ýòè áûëè â ïîëíîé áîåâîé ãîòîâíîñòè, âûñóíü íîñ, òóò æå
è îáëåïÿò, ñ ëåòó âïèâàÿñü.

Íè Ñàí÷à, íè òåì áîëåå Ìàðèíà íå çíàëè, ÷òî øëè ïî òîé ñàìîé òðîïå, ïî
êîòîðîé ìíîãî ëåò íàçàä áåæàëà äîìîé îò ãîðÿùåé þðòû Àííà. Åé áûëî ëåã÷å,
îíà ñïóñêàëàñü ïî ñêëîíó, à Ìàðèíå ïðèõîäèëîñü ïîäíèìàòüñÿ â ãîðó. Ðÿäîì ðåêà
óæå áóðëèëà è ïåíèëàñü ñðåäè âàëóíîâ. Ìàðèíà áûëà ãîòîâà ïîïðîñèòü Ñàí÷ó,
÷òîáû ñäåëàòü õîòü êîðîòêèé ïðèâàë. Íî îí âïåðåäè øàãàë òàê ëåãêî, áóäòî ïî
àñôàëüòó, íå ñïîòûêàÿñü î áåñ÷èñëåííûå êîðíåâèùà, íè îäíî èç êîòîðûõ Ìàðèíà
íå óïóñòèëà, êàæåòñÿ.

Óæå è â ãëàçàõ òåìíåòü ñòàëî. À ìîæåò áûòü, åé ïðîñòî ïîêàçàëîñü, ïîòîìó
÷òî íàñòóïèëà íî÷ü, è â ëåñó ñóìåðêè ñãóñòèëèñü. Îäíàêî øàãàòü ñòàíîâèëîñü âñ¸
òÿæåëåé, ñëîâíî ñàïîæêè îáðîñëè ñâèíöîì. Óæå è îáèäà ñòàëà âñêèïàòü íà Ñàí÷ó, —
ìîã áû è ïîâíèìàòåëüíåé áûòü! — íî òîò, êàê îêàçàëîñü, õîòü è íå îãëÿäûâàëñÿ, à
óãàäûâàë ñàìî÷óâñòâèå Ìàðèíû. È êîãäà îíà óæå ãîòîâà áûëà çàíûòü, îñòàíîâèëñÿ,
ïîäîæäàë, à êàê òîëüêî îêàçàëàñü ðÿäîì, ëåãêî ïîäõâàòèë å¸ íà ðóêè è ïîí¸ñ
áåç âñÿêîãî óñèëèÿ.

Â ïåðâûå ìèíóòû Ìàðèíà ÷óâñòâîâàëà òîëüêî áëàæåíñòâî, ñîâåñòü ïðîñíóëàñü
ãîðàçäî ïîçæå.

— Íå òÿæåëî? — ñïðîñèëà îíà.
— Òû ë¸ãêàÿ, — îòâåòèë îí.
— Äàâàé äîãîâîðèìñÿ, êàê óñòàíåøü, âåðí¸øü íà íîãè. Ìíå ìèíóòêó îòäîõíóòü

è âñ¸.
Ýòà ìèíóòêà çàòÿíóëàñü íà äîáðûõ ïîë÷àñà. Äà ñîáñòâåííî Ìàðèíà áûëà

ãîòîâà õîòü âñþ æèçíü ïëûòü íà ðóêàõ Ñàí÷è, âèäÿ áëèçêî åãî ëèöî. Òàêîå ó íå¸
áûëî â ýòè ìèíóòû íàñòðîåíèå. À îí îêàçàëñÿ íà óäèâëåíèå ñèëüíûì, è ñ íîøåé
äâèãàëñÿ ëåãêî ïðóæèíèñòûì íåñëûøíûì øàãîì îõîòíèêà. Êîãäà êîí÷èëñÿ ïîäú¸ì,
Ñàí÷à ïîñòàâèë å¸ íà íîãè è ñêàçàë:

— Äàëüøå — ëåã÷å.
Îñòàòîê ïóòè îêàçàëñÿ íå òàêèì òðóäíûì, øëè ïî áåðåãó ðåêè, ïî ïåñêó,

ñëåæàâøåìóñÿ äî òâ¸ðäîñòè ñíåæíîãî íàñòà. Ïîòîì áûë åù¸ íåáîëüøîé ïîäú¸ì,
è íà âåðøèíå õîëìà Ìàðèíà óâèäåëà êàêèå-òî ðàçðóøåííûå ñòðîåíèÿ. Ýòî áûëè
îñòàòêè þðò, â êîòîðûõ êîãäà-òî æèëè ðîäè÷è Ïðîêîïèÿ. Íà ìåñòå îòöîâîé
ñãîðåâøåé þðòû òîð÷àëè äâà-òðè îáóãëåííûõ áðåâíà èç ãóñòîãî ïûðåÿ. Íî Ñàí÷à
ïðîø¸ë ìèìî ðàâíîäóøíî, íå çíàÿ î òîì, ÷òî â ýòîì ìåñòå áûë çà÷àò, ïîñëå ÷åãî
çàïûëàë îãîíü, ÷óòü íå ïîãóáèâøèé îòöà.

Â ðàçâàëèíàõ þðò íå ïðèþòèòüñÿ áûëî, Ñàí÷à ïðîø¸ë ÷åðåç äàâíåå ñòîéáèùå
áåç âíèìàíèÿ è óãëóáèëñÿ â ëåñ. Ïîòîì îíè âûøëè íà ïîëÿíó, è Ìàðèíà óâèäåëà
èçáóøêó íà êóðüèõ íîæêàõ. Ñðåäè òàéãè íî÷üþ ïîä ìàãè÷åñêèì íåïîäâèæíûì
îêîì ïîëíîé ëóíû îêàçàòüñÿ ïåðåä ñëåïîé èçáóøêîé íà ÷åòûð¸õ ñòîëáàõ, êîíå÷íî
æå, Ìàðèíå íå ïðèõîäèëîñü. Áóäü îäíà, ñòðàõó íàòåðïåëàñü áû äî îáìîðîêà, íî
ðÿäîì áûë Ñàí÷à, à ñ íèì ñîâñåì äàæå íå áûëî áîÿçíî. Íó, íè êàïëè! Ìàðèíà
äàæå îçîðíî ïðåäñòàâèëà, êàê ðàñïàõí¸òñÿ ñêðèïó÷àÿ äâåðü è âûãëÿíåò Áàáà-ÿãà.
Îêàçàëîñü, ÷òî ýòîò ñ âèäó èãðóøå÷íûé äîìèê íàçûâàëñÿ ëàáàçîì. Õðàíèëè â í¸ì
ñúåñòíûå ïðèïàñû èëè ïóøíèíó. À ÷òîáû íå áûëî ïîòðàâû îò ìûøåé è ëåñíûõ
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õèùíèêîâ, ïîñòàâèëè íà ãëàäêèõ ñòîëáàõ. Õèòðàÿ ëèñà, ê ïðèìåðó, ïîêðóòèòñÿ,
ïîâèëÿåò õâîñòîì è óéä¸ò, íå ñîëîíî õëåáàâøè. Ýòî åé íå ãëóïóþ âîðîíó îáäóðèòü.
×óåò íîñ, äà êîãîòêè íå äîñòàíóò.

Êàê îáúÿñíèë Ñàí÷à, ýòîò ëàáàç áûë îáìåííûì ïóíêòîì. Ñàí÷à ïðèâîçèë
ïóøíèíó è îñòàâëÿë, à Êîìîâ çàáèðàë òîâàð è ïðèêàëûâàë ê ñòåíå ðàñïèñêó,
ñêîëüêî äîëæåí. Ïî ýòîé áóìàæêå Ñàí÷à ïîòîì ìîã âçÿòü ó Êîìîâà äåíüãè.

Íàèñêîñü ê äâåðè ñòîÿëà ëåñòíèöà, âûðóáëåííàÿ â òîëñòîì áðåâíå. Ñàí÷à
ïåðâûì ïîäíÿëñÿ ïî íåé, îòêðûë ìàëåíüêóþ äâåðü, â êîòîðóþ ïðîéòè ìîæíî áûëî
íà ÷åòâåðåíüêàõ, è ïîäàë ðóêó Ìàðèíå. Òà ïîäíÿëàñü è îêàçàëàñü â ïîìåùåíèè,
îäèíàêîâîé øèðèíû è äëèíû — íå áîëåå äâóõ ìåòðîâ, è ñ íèçêèì ïîòîëêîì, ïîä
å¸ ðîñò. Ñàí÷à òîò ñðàçó îïóñòèëñÿ íà êîëåíè è ñòàë ñòàñêèâàòü îëåíüè øêóðû èç
êó÷è, ÷òî ñëîæåíà áûëà â óãëó. Îí óñòðîèë äâå ïîñòåëè, îäíó ó äâåðåé, à âòîðóþ ó
ïðîòèâîïîëîæíîé ñòåíû. Âèäèìî, èç êàêîé-òî îïàñêè âûáðàë ñåáå ìåñòî ó ïîðîãà.
Óñòàëàÿ Ìàðèíà ïîâàëèëàñü íà âòîðóþ ïîñòåëü. Ñâ¸ðíóòàÿ â ðóëîí øêóðà ñëóæèëà
ïîäóøêîé.

— Äàâàé ñïàòü, — ñêàçàë Ñàí÷à. — Âñòàâàòü ðàíî áóäåì.
Ãîëîñ åãî ïîêàçàëñÿ îñèïøèì. Ñ ÷åãî áû? Ìàðèíà ñ óäèâëåíèåì ïîäóìàëà î

òîì, êàê ìîãëî ñëó÷èòüñÿ, ÷òî îíà îêàçàëàñü âäàëè îò äîìà, â òàéãå, â èçáóøêå íà
êóðüèõ íîæêàõ, ëåæèò íà ïàõíóùèõ ñóõèì ìåõîì îëåíüèõ øêóðàõ, à ðÿäîì
íàïðÿæ¸ííî äûøèò ìîëîäîé ìóæ÷èíà, êîòîðîãî çíàåò-òî âñåãî íåñêîëüêî äíåé.
Òóò åù¸ ïî÷åìó-òî âñïîìíèëà î òåõ óðîäàõ, êîòîðûå èçíàñèëîâàëè å¸ ïîäðóãó.
Òðîå ñïðàâèëèñü ñ áåñïîìîùíîé äåâ÷îíêîé. Íó, ïðÿìî Ãåðàêëû! Äà ðàçâå ýòî
ìóæ÷èíû! Íè÷òîæåñòâà! Æàëêèå òâàðè!

À ñ ýòèì ïàðíåì ïî èìåíè Ñàí÷à Ìàðèíà áûëà ñîâåðøåííî ñïîêîéíà. Îíà
ïðèêèíóëàñü ñïÿùåé è áûëà óâåðåíà, ÷òî Ñàí÷à äî óòðà ïðîìàåòñÿ, íî íå áóäåò
ïðèñòàâàòü, ïîòîìó ÷òî îí òàêîé, êàêèì è äîëæåí áûòü ñèëüíûé ìóæ÷èíà. À ñàìà
îíà åù¸ íåìíîæêî ïîäóìàåò è, ìîæåò áûòü, ïðèäâèíåòñÿ ê íåìó. Âåäü äî íåãî
ðóêîé ïîäàòü. Åé õîòåëîñü ïðèæàòüñÿ ê Ñàí÷å. Âñ¸ áû òàê è ñëó÷èëîñü, êàê
íàñòðîèëàñü îíà, îäíàêî, ïîäêðàëñÿ îòêóäà-òî ïðåäàòåëüñêèé ñîí, çàìóòèë ñîçíàíèå,
è Ìàðèíà ñëàäêî óñíóëà.

Ïðîñíóëàñü îíà îò ÿðêîãî ñâåòà. Ñàí÷à âûáðàëñÿ èç ëàáàçà è îñòàâèë äâåðü
îòêðûòîé, à ðàííåå ñîëíöå, ïîäíÿâøèñü íàä òàéãîé, çàãëÿíóëî â ïðî¸ì è îçîðíûìè
ëó÷àìè äîòÿíóëîñü äî ëèöà Ìàðèíû, òàê ÷òî ïðè çàêðûòûõ ãëàçàõ ñòàëî ñâåòëî.
Ìàðèíà íà ÷åòâåðåíüêàõ ïîäïîëçëà ê äâåðè è âûãëÿíóëà. Ñàí÷à ñòîÿë â íåñêîëüêèõ
øàãàõ îò íå¸ è ðàçãëÿäûâàë ÷òî-òî â òðàâå.

— ×òî ïîòåðÿë? — âåñåëî ñïðîñèëà Ìàðèíà. — Äîáðîå óòðî!
— Ìåäâåäü ïîäõîäèë, — ñêàçàë îí.
— Ýòî êîãäà? — íàñòîðîæèëàñü Ìàðèíà.
— Óæå ïîä óòðî, âèäàòü.
— Çàëåçàé ñþäà, — òîðîïëèâî ïîïðîñèëà Ìàðèíà. — Îí æå ðÿäîì!
— Íó, è ÷òî? — ñïîêîéíî îòâåòèë Ñàí÷à. — Íàì èäòè íàäî.
— ß áîþñü.
— Ìåäâåäü ñûòûé. Ìû åìó íå íóæíû.
Ñ áîëüøîé îïàñêîé ïîãëÿäûâàÿ íà êóñòû, Ìàðèíà âûáðàëàñü íàðóæó. Ñàí÷à

çàêðûë äâåðü è çàäâèíóë äåðåâÿííóþ ùåêîëäó. Çàòåì ïðåñïîêîéíî è ïðÿìèêîì
ïîø¸ë â òàéãó. Ìàðèíà çàñåìåíèëà çà íèì, òî è äåëî îãëÿäûâàÿñü. Íî ïîòîì îíà
óñòàëà áîÿòüñÿ ìåäâåäÿ, è åé ñòàëî íå ñòðàøíî â ëåñó, ïðîíèçàííîì ëó÷àìè ñîëíöà.
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Îíè ïîâòîðèëè òîò ñàìûé ïóòü, êîòîðûé êîãäà-òî ïðîäåëàë Ïðîêîïèé. Òàê
æå, êàê êîãäà-òî Ïðîêîïèé, îíè âûøëè íà êðó÷ó è óâèäåëè äîëèíó Âûëüþãàíà,
ò¸ìíóþ, íåïðèâåòëèâóþ, óñåÿííóþ áîëîòíûìè îêîíöàìè. Æ¸ëòûìè ÿäîâèòûìè
ñòîëáàìè ñòîÿëè äûìû. Ïðÿìî êàêàÿ-òî äîëèíà ãåéçåðîâ, êàê ïîäóìàëîñü Ìàðèíå.

Íî è ýòà ìðà÷íàÿ êàðòèíà íå ñìóòèëà Ìàðèíó, íå âûçâàëà ñòðàõà â å¸ äóøå.
Ïîêà ÷òî ÷óâñòâîâàëà îíà ñåáÿ òàê, êàê áóäòî áûëà â òóðèñòè÷åñêîì ïîõîäå ñ
îïûòíûì ïðîâîäíèêîì. Îò òîãî, ÷òî âñÿ ïðîéäåííàÿ äîðîãà îêàçàëàñü íå òðóäíîé,
â íåé ïîñåëèëîñü ÷óâñòâî, ÷òî è âïåðåäè íå æäóò íåïðèÿòíîñòè, à âñ¸ îáðàçóåòñÿ
ðàçóìíî è ñïîêîéíî. Ëþäè îêàæóòñÿ ïîíÿòëèâûìè è äîáðûìè, êàê è ïîëîæåíî
áûòü â ýòîì êðàþ, êîòîðîé íå êîñíóëàñü öèâèëèçàöèÿ ñ å¸ ïîðîêàìè. Ìàðèíó
÷åãî-òî ïîòÿíóëî íà ôèëîñîôèþ. Äà, âèäàòü, è íå ìîæåò áûòü èíà÷å, êîãäà ñòîèøü
íà êðó÷å è âèäèøü ïåðåä ñîáîé êàðòèíó, íåèçìåííóþ ñî äíÿ ñîòâîðåíèÿ ìèðà.

Íî ñ êðó÷è íàäî áûëî ñïóñêàòüñÿ ê ðå÷êå, ò¸ìíàÿ âîäà êîòîðîé äûøàëà õîëîäîì
è ïàõëà áîëîòíîé ïðåëüþ. Ñàí÷à îáúÿñíèë, ÷òî âîäà îòòîãî ïîõîæà íà ãóñòóþ
÷àéíóþ çàâàðêó, ÷òî äíî òîðôÿíîå. À òå÷åíèÿ ïî÷òè íåò ïîòîìó, ÷òî äîëèíà
ìåæäó ãîð ðîâíàÿ, êàê ñòîë. Îò çàñòîéíûõ âîä è áîëîòà îáðàçîâàëèñü.

— À ýòî îòêóäà? — ïðîäîëæàëà ðàññïðîñû Ìàðèíà, óâèäåâ íåáîëüøóþ ëîäêó,
â êîòîðîé òîëüêî âäâî¸ì è óìåñòèòüñÿ.

— ß îñòàâèë.
Ïåðåâåðíóòüñÿ íà ýòîé óòëîé ïîñóäèíå ìîæíî áûëî çàïðîñòî. Ìàðèíà ýòî

ïî÷óâñòâîâàëà, êîãäà Ñàí÷à óñàäèë å¸ íà íîñó ëîäêè. Îíà ïðÿìî çàìåðëà, äàæå
ãîëîâó ïîâåðíóòü áîÿëàñü. Íî êîãäà Ñàí÷à ñåë íà êîðìó, ïî÷åìó-òî ëîäêà îáðåëà
óñòîé÷èâîñòü. À âåäü îí øåâåëèëñÿ, ðàáîòàë âåñëîì, íàêëîíÿÿñü òî âïðàâî, òî
âëåâî, íî êàê-òî óìóäðÿëñÿ ñâîèì òåëîì óäåðæèâàòü ðàâíîâåñèå.

Ïëûòü èì ïðåäñòîÿëî äîëãî, êàê îáúÿñíèë Ñàí÷à, íàäî íàáðàòüñÿ òåðïåíèÿ. À
êàðòèíà âîêðóã áûëà óíûëàÿ è îäíîîáðàçíàÿ — áîëîòíàÿ õëÿáü äà æ¸ëòûå ñòîëáû
ïàðà. È òàêàÿ ñòîÿëà òèøèíà, ñëîâíî åù¸ íå íàðîäèëèñü çâóêè íà ïëàíåòå.
Îòòîãî îñîáî ñìà÷íî ðàçäàâàëèñü âñïëåñêè îò âåñëà, ñëîâíî îíî öåëîâàëîñü ñ
ðåêîé. Ìàðèíà ðàçãëÿäûâàëà ëèöî Ñàí÷è, è âçãëÿä îñòàíîâèëñÿ íà åãî ãóáàõ.
Îòòîãî, âèäèìî, è ïîäóìàëîñü î ïîöåëóå. À âîîáùå, Ìàðèíå íðàâèëîñü ñìîòðåòü íà
Ñàí÷ó. Ýòî âåäü òîæå ÷åãî-òî çíà÷èëî. Òåì áîëåå, ÷òî íå áûëî ó íå¸ ïðèâû÷êè
ðàçãëÿäûâàòü ëèöà ëþäåé, íè÷åãî ïðèÿòíîãî â ýòîì íå íàõîäèëà. À òóò ñìîòðåëà
áû è ñìîòðåëà. Äà âåäü åù¸ íåâîëüíî íà÷èíàëà óëûáàòüñÿ. Ïðÿìî íîâåíüêîå ÷òî-òî!

— Ñêàæè, ïîæàëóéñòà, — ïîäàëà îíà ãîëîñ ïîñëå äîëãîãî ìîë÷àíèÿ
îçàáî÷åííîìó êàêèìè-òî ñâîèìè ìûñëÿìè Ñàí÷å, — à êàê òû ìåíÿ ïðåäñòàâèøü
ðîäè÷àì? Êàê ñêàæåøü, êòî ÿ òåáå?

— À êòî òû ìíå?
— ß òåáÿ ñïðàøèâàþ.
— Ñàìà æå çíàåøü.
— Ìîæåò, çàáûëà. Íàïîìíè.
È ñîâåðøåííî ñåðü¸çíî íà å¸ èãðèâûé âîïðîñ Ñàí÷à îòâåòèë:
— Òû ìîÿ íåâåñòà.
— À â íåâåñòàõ ó âàñ äîëãî õîäÿò?
— Ïî-ðàçíîìó áûâàåò. Íî íå î÷åíü äîëãî. Ðàç íåâåñòà, ÷åãî äóìàòü? Æåíèòüñÿ

íàäî. Òàê ó íàñ.
— È òû íå áóäåøü ìåäëèòü?
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— Áóäó.
— Íè÷åãî ñåáå! Åù¸ è äóìàòü áóäåøü?
— Ñàìà çíàåøü.
— Îïÿòü ÿ çíàþ. ×òî ÿ çíàþ?
— Íåëüçÿ íàì æåíèòüñÿ. Ïîêà íåëüçÿ.
— Áîèøüñÿ, ÷òî òåáÿ çàáüþò êàìíÿìè? ×òî ÿ ìîëîäåíüêîé âäîâîé îñòàíóñü?
— Íå ãîâîðè ìíîãî îá ýòîì. Áåäà óñëûøèò è ïðèä¸ò. Òàê áàáêà Ìàðïà ãîâîðèò.
— Âåðèøü â áàáêèíû ïðèìåòû?
— Ìîæåò, òàê è áûâàåò. Êòî ýòî çíàåò? Òû çíàåøü?
— Íåò, ÿ íå ìîãó ñêàçàòü óâåðåííî. Â ãîðîäå ñêàçàëà áû, à òóò íå ìîãó ïî÷åìó-òî.
— ß òåáÿ ïåðåäàì áàáå Ìàðïå. Ïðè íåé áóäåøü. Äåëàé òîëüêî òî, ÷òî îíà

ñêàæåò. Åñëè áåäà ñëó÷èòñÿ, îíà òåáÿ îòïðàâèò äîìîé.
— Óõ, êàêîé çàáîòëèâûé! ß äàæå íå çíàëà, ÷òî òàêîé ñåðäîáîëüíûé!
Íàäóâøèñü, Ìàðèíà îòâåðíóëàñü. Åé ïî÷åìó-òî õîòåëîñü, ÷òîáû Ñàí÷à ãîòîâ

áûë æåíèòüñÿ, íåñìîòðÿ íè íà ÷òî. Åñëè ëþáèò, íèêàêàÿ áåäà íå äîëæíà ïóãàòü.
Âçÿëèñü çà ðóêè è — â ïðîïàñòü. À åù¸ ëó÷øå — îáíÿâøèñü. Âîò êàê äîëæíî
áûòü, åñëè ëþáèøü. À îí ðàññóæäàåò!

— Òîëüêî ïîïðîáóé, ÷òîáû ÷òî-òî ñëó÷èëîñü, — çàÿâèëà Ìàðèíà. — Äðóçåé íå
áðîñàþò. Ñàì ãîâîðèë.

Â ýòîò ñîëíå÷íûé äåíü íå âåðèëîñü Ìàðèíå, ÷òî èõ ìîãóò îæèäàòü êàêèå-òî
íåïðèÿòíîñòè. È áóäòî â ïîääåðæêó å¸ ðàäóæíîìó íàñòðîåíèþ, ëîäêà âûïëûëà â
îçåðî, èç êîòîðîãî âûòåêàëà ðå÷êà. Âûòÿíóâøèñü, êàê äîëãèé ðå÷íîé ïë¸ñ
êèëîìåòðîâîé øèðèíû, îçåðî ëåæàëî â ïîëíîì ïîêîå â ëîæáèíå ìåæäó ïîëîãèõ
ãîð, êîòîðûå âäàëè çàâåðøàëèñü áåëêàìè, ñíåæíûìè âåðøèíàìè. Âîäà áûëà
ïîðàçèòåëüíî ÷èñòîé, ïðîçðà÷íîé, ñáåæàâøåé ñ òåõ ãîðíûõ âåðõîâ. Îçåðî êàçàëîñü
áåçäîííûì, êàê íåáî, êîòîðîå îòðàæàëîñü â í¸ì. Ëîäêà ïëûëà â ïðîñòðàíñòâå,
íàïîëíåííîì ãîëóáèçíîé. Ýòî áûëî òàê êðàñèâî, ÷òî Ìàðèíà çàáûëà î íåäàâíåé
îáèäå íà Ñàí÷ó. Äàæå è òî çàáûëà, çà ÷òî íàäóëàñü.

Íåîæèäàííî äëÿ Ìàðèíû ëîäêà óòêíóëàñü íîñîì â áåðåã, è Ñàí÷à ñêàçàë:
— Âîò è ïðèåõàëè.
Ìàðèíà ïîèñêàëà ãëàçàìè ïðèçíàêè ñåëåíèÿ è íè÷åãî íå íàøëà. Ïåðåä ãëàçàìè

ðàññòèëàëîñü ïðîñòîðíîå çåë¸íîå ïîëå, â êîòîðîì ãîðáèëèñü êàêèå-òî ïëîñêèå
áóãðû. Îíè áûëè ðàçíîé âåëè÷èíû, à íàä îäíèì êóðèëñÿ äûì. Ïîòîì Ìàðèíà
óâèäåëà, êàê ïðÿìî èç-ïîä áóãðà âûñêî÷èëà êàêàÿ-òî áîéêàÿ ñòàðóõà è ïîñïåøèëà
ê íèì, ñ êåì-òî îæèâë¸ííî ðàçãîâàðèâàÿ. Íî ðÿäîì ñ íåé íèêîãî íå áûëî. Âïðî÷åì,
ñòàðûå ëþäè áûâàþò ÷óäàêîâàòûìè è ñàìè ñ ñîáîé ãîâîðÿò.

Ïîêà Ñàí÷à çàòàñêèâàë íà ñóøó ëîäêó è ïåðåâîðà÷èâàë äíîì ââåðõ îò äîæäåé,
Ìàðèíà ðàçãëÿäûâàëà ïðèáëèæàþùóþñÿ ñòàðóõó ñ âîçðàñòàþùèì èíòåðåñîì. Îíà
áûëà îäåòà â ïëàòüå èç êàêîãî-òî ãðóáîãî äîìîòêàíîãî ïîëîòíà è îáóòà â êîæàíûå
ñàïîæêè, êîòîðûå íàçûâàëèñü íþêèâàÿìè, êàê ïîçäíåå âûÿñíèëà Ìàðèíà. Ïëàòüå
ñâîáîäíî áîëòàëîñü íà áàáêå, îò÷åãî å¸ äâèæåíèÿ åù¸ áîëåå êàçàëèñü ñóåòëè-
âûìè.

Áàáêà îñòàíîâèëàñü â ïÿòè øàãàõ, è Ìàðèíà óâèäåëà óäèâèòåëüíîé äîáðîòû
ëèöî. Îíà ïðåæäå òàêèõ ëèö è íå âñòðå÷àëà. Ìîðùèíû êàê ìîðùèíû, è íîñ íå
êàêîé-òî îñîáåííûé, äà è âñ¸ îñòàëüíîå — ãëàçà, ù¸êè, ëîá, — íè÷åì íå îòëè÷àëî
áàáêó îò îáûêíîâåííûõ ñòàðóõ. Íî îò ýòîé ïîæèëîé æåíùèíû èñõîäèëî òåïëî,
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ñåðûå, âûöâåòøèå îò âðåìåíè ãëàçà èçëó÷àëè òàêîå äîáðîäóøèå, ÷òî Ìàðèíà
íåâîëüíî çàóëûáàëàñü â îòâåò. È íèêàê íå îáúÿñíèòü áûëî, äà ñîáñòâåííî è íå
õîòåëîñü ïîíèìàòü, ïî÷åìó îíà ïðîíèêëàñü äîâåðèåì ê áàáêå, äîñòàòî÷íî áûëî
òîãî, ÷òî Ìàðèíå õîðîøî ñòàëî, áóäòî îíà ïðèåõàëà ê ðîäíå.

Ïîäîø¸ë Ñàí÷à. Áàáêà ñïðîñèëà î ÷¸ì-òî ïðèâåòëèâûì ãîëîñîì. Ñàí÷à îòâåòèë
ïî-ðóññêè:

— Äà, íåâåñòó ïðèâ¸ç. Ìàðèíîé çîâóò.
Ìàðïà ïîäîøëà ê Ìàðèíå, ïîòÿíóëàñü ê íåé ðóêîé, ïîãëàäèëà ïî ïëå÷ó è ÷òî-

òî ñêàçàëà íà ñâî¸ì ÿçûêå. Ìàðèíà íå ïîíÿëà, íî ïî÷åìó-òî åé ñòàëî ïðèÿòíî è
îò ýòîãî ë¸ãêîãî ïðèêîñíîâåíèÿ, è îò ìÿãêî ïðîçâó÷àâøåãî ãîëîñà.

— ×òî îíà ñêàçàëà? — íå âûäåðæàëà è ñïðîñèëà Ìàðèíà.
— ×òî òû õîðîøàÿ.
— Ìàìà áû óñëûøàëà! — óñìåõíóëàñü îò ñìóùåíèÿ Ìàðèíà. — Íå òàêàÿ óæ

ÿ õîðîøàÿ.
— Îíà ëó÷øå çíàåò.
— ×åì ÿ ñåáÿ? — íå ïîâåðèëà Ìàðèíà.
— À ÷òî òû î ñåáå çíàåøü? Íè÷åãî òû î ñåáå íå çíàåøü.
Âäðóã áàáêà çàìàõàëà ðóêîé, îòãîíÿÿ êîãî-òî è âñëóõ óãîâàðèâàÿ. Ìàðèíà

âîïðîñèòåëüíî óñòàâèëàñü íà Ñàí÷ó.
— Ýòî îíà ñ Óçåé, — ïîÿñíèë Ñàí÷à. — Òà, îêàçûâàåòñÿ, øëà ñ íàìè ðÿäîì,

êîãäà ìû åõàëè ÷åðåç áîëîòî.
— Êàê ýòî ðÿäîì? Òàì æå íå ïðîéòè.
— Îíà æ êèêèìîðà áîëîòíàÿ, — ïîäîñàäîâàë Ñàí÷à íåïîíÿòëèâîñòè Ìàðè-

íû. — ×åãî òû õî÷åøü!
— À òû âèäèøü ýòó Óçþ?
— Íåò. ß íå âèæó.
Áàáà Ìàðïà îòîøëà îò íèõ, ÿâíî óâåùåâàÿ íåâèäèìêó. Ìàðèíà äîãàäàëàñü:
— ß íå ïîíðàâèëàñü Óçå?
— Îíà íèêîãî íå ëþáèò, êðîìå Îéêî.
— À áàáóøêó Ìàðïó?
— Ñ äåòñòâà áûëè ïîäðóæêàìè. È âñ¸ âðåìÿ ïåðåïèðàþòñÿ. Ëàäíî, ïîøëè

äîìîé. Ñàìè ðàçáåðóòñÿ.
— ß äîëæíà áîÿòüñÿ êèêèìîðû?
Ìàðèíà ñõâàòèëà Ñàí÷ó çà ðóêó, êàê ìàëåíüêèé ðåá¸íîê âçðîñëîãî, è ïîøëà

ðÿäîì, çàãëÿäûâàÿ åìó â ëèöî.
— Îíà âîîáùå-òî âðåäíàÿ, — ñêàçàë âïîëíå ñåðü¸çíî Ñàí÷à. — Íî òû äåðæèñü

áàáû Ìàðïû.
— Ëó÷øå òåáÿ áóäó äåðæàòüñÿ.
— Çàâòðà ÿ óõîæó â ãîðû.
Âîò åù¸ íîâîñòü! Ìàðèíà ìîãëà îæèäàòü ÷åãî óãîäíî, òîëüêî íå ðàçëóêè ñ

Ñàí÷åé. Êàê ýòî îí îñòàâèò å¸ ñðåäè íåçíàêîìûõ è åù¸ íåèçâåñòíî êàêèõ ëþäåé?
Âñÿ å¸ ñèëà äóõà è äåðæèòñÿ íà òîì, ÷òî îí ðÿäîì. Ìàðèíà óæå áûëà ãîòîâà
ðàçðàçèòüñÿ ãíåâíîé òèðàäîé è ñíîâà íàïîìíèòü, ÷òî äðóçåé íå áðîñàþò, íî
ñäåðæàëàñü. Ïîíÿòíî æå — åãî íå îñòàíîâèòü. Åñëè íàäî, îí ïîéä¸ò. Ìàðèíà è òî
ïîíèìàëà, ÷òî îí âçÿë áû å¸ ñ ñîáîé, åñëè áû ýòî áûëî ìîæíî. Çíà÷èò, íåëüçÿ.
Çíà÷èò, ïðèä¸òñÿ åé ïðîéòè íåêîå èñïûòàíèå. À ÷åãî îíà îæèäàëà?
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Ãëàâà 2

Îäíàêî îãîð÷åíèå íåäîëãî âëàäåëî Ìàðèíîé, óæå â ñëåäóþùóþ ìèíóòó îíà ñ
íåäîóìåíèåì êðóòèëà ãîëîâîé, ñòàðàòåëüíî îçèðàëàñü, íî íèêàê íå ìîãëà
îáíàðóæèòü ñåëèùå. Ïîëîãèé áóãðèñòûé ñêëîí òÿíóëñÿ â ñòîðîíó ãîð è óòûêàëñÿ
â ñòåíó ëåñà. ×òî çà åðóíäà! Îïÿòü øàãàòü ïî çâåðèíûì òðîïàì? À îòêóäà áàáóøêà
Ìàðïà ïîÿâèëàñü? Èç-ïîä çåìëè?

— À ãäå äîìà, ñëóøàé? — ñïðîñèëà Ìàðèíà Ñàí÷ó.
Îí ïîêàçàë íà ïëîñêèé áóãîð â øàãàõ äåñÿòè îò íèõ, à ïîòîì ïîâ¸ë ðóêîé

øèðå — íà äðóãèå ïîõîæèå áóãðû. Îíè áûëè ïðèìåðíî îäèíàêîâîé âûñîòû, íå
áîëåå ïîëóìåòðà, íî ðàçíîé âåëè÷èíû, è âñå îáðîñëè êàêèìè-òî òðàâàìè è ìåëêèìè
êóñòàìè, î êîòîðûõ Ìàðèíà ïîíÿòèÿ íå èìåëà. Â îáùåì, âñ¸ ðîñëî âîëüíî è â
áîëüøîì îáèëèè. Ïîòîì óæå Ìàðèíà óçíàëà, ÷òî ýòî áûëè è áàãóëüíèê, è ïûðåé,
è ãîëóáèêà, è íàçîéëèâûé áóðüÿí. Âäîëü òðîïû, ïî êîòîðîé ïîäíèìàëèñü îò
ðå÷êè, áëåñòåëà óãîëüíûìè øàðèêàìè ÷åðíèêà. Ïðÿìî ðîññûïè! Ìàðèíà äàæå íå
óäåðæàëàñü è íàáðàëà ïðèãîðøíþ. ßãîäû îêàçàëèñü òàêèìè ñî÷íûìè è âêóñíûìè,
÷òî íå îòðûâàòüñÿ áû îò íèõ, íî âñ¸-òàêè íàäî áûëî ïðåæäå âûÿñíèòü, êàê ýòî
ìîæíî æèòü â òàêèõ íèçêèõ æèëèùàõ. Ïîëçêîì ÷òî ëè çàïîëçàòü, êàê â íîðû?

Íå óñïåëà ñïðîñèòü îá ýòîì, êàê Ñàí÷à óâë¸ê å¸ çà ðóêó êóäà-òî âíèç ïî
ñòóïåíÿì, âûðûòûì â ãëèíèñòîé çåìëå, è îíè îêàçàëèñü ïåðåä òÿæ¸ëîé êâàäðàòíîé
äâåðüþ èç ñìîëèñòûõ ïëàõ. Ìàðèíà âèäåëà â êèíî, êàê íà âîéíå áîéöû çàõîäèëè
â áëèíäàæè. Ýòî áûëî î÷åíü ïîõîæå. Íî îíà îêàçàëàñü íå â òåñíîì ïîìåùåíèè, à
â äîñòàòî÷íî ïðîñòîðíîì, è ïîòîëîê äåðæàëñÿ íà ñòîÿêàõ èç îøêóðåííûõ áð¸âåí.
Ñâåò â ïîìåùåíèå ïðîíèêàë ÷åðåç ïðîäîëãîâàòûå îòâåðñòèÿ â îäíî áðåâíî, ïîõîæèå
íà áîéíèöû â êðåïîñòíûõ ñòåíàõ, òîæå âèäåííûå â êèíî. Îíè íàçûâàëèñü
ïðîäóøèíàìè, íàõîäèëèñü ïîä ñàìûì ïîòîëêîì è íà êàæäîé ñòåíå, íî âñ¸ ðàâíî
áûëî ñóìðà÷íî â æèëèùå. Â äàëüíèõ óãëàõ âîîáùå ïðèòàèëàñü òåìåíü. Êàê-òî
ñðàçó áðîñèëñÿ â ãëàçà î÷àã ïîñðåäè æèëüÿ. Ýòî áûëî ôóíäàìåíòàëüíîå ñîîðóæåíèå.
Îñíîâó åãî ñëîæèëè èç êàìíåé è ãëèíû, à îò íåãî, íà÷èíàÿ ñ ðàñòðóáà, â êîòîðîì
íàõîäèëàñü òîïêà, êîíóñîîáðàçíî ïîäíèìàëñÿ ê íèçêîìó ïîòîëêó äûìîõîä. Îí
áûë âûëåïëåí èç ãëèíû è îò îãíÿ ïîêðàñíåë, êàê êèðïè÷ ïîñëå îáæèãà.

Ïîòîì óæå Ìàðèíà ïðèìåòèëà âäîëü äâóõ ïðîòèâîïîëîæíûõ ñòåí ñïëîøíûå
ïîëàòè. Îòòóäà äîíîñèëèñü ïðèãëóø¸ííûé ïèñê è êàêàÿ-òî âîçíÿ. Ìàðèíà
äîãàäàëàñü, ÷òî ýòî ïîïðÿòàëèñü äåòè, êàê ïóãëèâûå ìûøè. Âçðîñëûå â ýòî äíåâíîå
âðåìÿ, âèäèìî, áûëè íà ðàáîòàõ. ×åðåç çàë Ñàí÷à îòâ¸ë å¸ â çàêóòîê íå áîëüøå
âàãîííîãî êóïå, â êîòîðîì óìåùàëèñü òîï÷àí è ñêàìüÿ. Íàä âõîäîì âèñåëà
ñêðó÷åííàÿ â ðóëîí öèíîâêà.

— Çàõî÷åøü, ñïóñòèøü, — ñêàçàë Ñàí÷à è ñåë íà ñêàìüþ.
Ñàí÷à õîòü è íå ïîêàçûâàë âèäà, íî ÿâíî óñòàë, ñòîëüêî îòìàõàâ âåñëîì. Îí

ñåë íà ñêàìüþ, áðîñèâ ðþêçàê íà ïîë, ïðèâàëèëñÿ ê ñòåíå è âûòÿíóë íîãè. Åìó áû
ïîëåæàòü. Ìàðèíà ïîêîñèëàñü íà òîï÷àí, è ó íå¸ íåâîëüíî ïðîìåëüêíóëà â ãîëîâå
ïðèäèð÷èâàÿ ìûñëü, íå òåñíî ëè áóäåò íà ýòîì ëåæàêå âäâî¸ì. Íî îíà òóò æå
ìûñëåííî è ñåðäèòî îñåêëà ñåáÿ: «Òû î ÷¸ì ýòî?»

Õîòåëîñü îáíÿòü Ñàí÷ó è çàñìåÿòüñÿ. Íî Ìàðèíà ñäåðæàëà ñåáÿ, ïîòîìó ÷òî
Ñàí÷à áûë î÷åíü ñåðü¸çåí. Íî è ìîë÷àòü Ìàðèíà íå ìîãëà, ïîòîìó ÷òî â ãîëîâå
áûëî ìíîãî âîïðîñîâ. Âîò è ïîë å¸ ÷åì-òî çàèíòåðåñîâàë. Âäðóã ñêèíóëà ñàïîæîê,
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íîñîê ñòÿíóëà è ãîëóþ ñòóïíþ ïðèæàëà ê ïîëó. Î÷åíü óäèâèëàñü ÷åìó-òî, ïðèñåëà
íà êîðòî÷êè è ëàäîíÿìè êîñíóëàñü óòîïòàííîé ãëèíû. Ïîòîì óäèâë¸ííî ïîäíÿëà
ãîëîâó è óñòàâèëàñü íà Ñàí÷ó.

— Äóìàëà, ïîêàçàëîñü, à îí ò¸ïëûé íà ñàìîì äåëå. Ñëóøàé, ÷òî ýòî? Ó âàñ
óòåïë¸ííûå ïîëû?

È îíà ñêèíóëà âòîðîé ñàïîæîê.
— Âîò çäîðîâî! À ÷òî òàì âíèçó? Îò÷åãî òåïëî?
Ñàí÷à ïîíèìàë, ÷òî â ãîëîâå Ìàðèíû ìíîãî âîïðîñîâ. Êîãäà â íîâîå ìåñòî

ïîïàäàåøü, âñåãäà â ãîëîâå âîçíèêàåò ìíîãî âîïðîñîâ. À ÷óòü¸ ïîäñêàçûâàëî
Ñàí÷å, ÷òî åìó íàäî ñïåøèòü â ãîðû. ×òî-òî òàì èëè óæå ñëó÷èëîñü, èëè äîëæíî
ïðîèçîéòè. Îí áûë îõîòíèêîì è îò çâåðåé, äîëæíî áûòü, íåâîëüíî ïåðåíÿë
îáîñòð¸ííîå ÷óâñòâî îïàñíîñòè. Íî Ñàí÷à íå ìîã îñòàâèòü ñâîþ ãîñòüþ, íå ïîÿñíèâ
õîòÿ áû, ïî÷åìó èìåííî òàê ñòðîèëèñü ïðåäêè, à íå èíà÷å.

Íó, îò÷åãî òåïëî? Åñëè áû ó÷¸íûå ïðèåõàëè, òî òóò æå è âûÿñíèëè áû, ÷òî ýòî
çà ïðèðîäíîå ÿâëåíèå, íî ñàìèì æèòåëÿì ñåëà îõîòû íå áûëî ðàçáèðàòüñÿ, ÷òî äà
êàê, òåïëî è ëàäíî, çèìîé äðîâ íàìíîãî ìåíüøå óõîäèò. Äà è ñîãëàøàëèñü îíè ñ
áàáóøêîé Ìàðïîé, êîòîðàÿ îáúÿñíÿëà ïðîñòî è ïîíÿòíî — Çàðíè Àíü ñîãðåâàåò
çåìëþ ñâîèì ñåðäöåì, îäèíàêîâî æàëåÿ ìóæ÷èí è æåíùèí, íî áîëüøå âñåãî äåòåé.
È áóäåò òàê äî òåõ ïîð, ïîêà âåðà â ëþäÿõ êðåïêà. Êàêèå ìîãóò áûòü åù¸ âîïðîñû?
Âñ¸ æå ÿñíî.

Íî íå ðàäè èçûñêàííîãî óäîáñòâà, íå ðàäè óòåïë¸ííûõ ïîëîâ ïðåäêè âêàïûâàëè
èçáû â çåìëþ è êðûëè ïëîñêèìè êðûøàìè. Íó, ÷åãî áû, êàæåòñÿ, èçáóøêó â
çåìëþ âãîíÿòü? Âåäü èçáà êðàñíà îêîíöàìè, îñîáåííî êîëè êðàøåíûå ñòàâíè ïðè
íèõ, äà è âíóòðè ñâåòà ìíîãî, à îò ñâåòà âñåãäà ÷åëîâåêó âåñåëî. Òóò æå íà
âåðõíåì âåíöå — ïðîäóøèíû íà øèðèíó áðåâíà, íå çàñòåêë¸ííûå. Â õîëîä
çàêðûâàëèñü çàäâèæêàìè, âîâñå çàñëîíÿÿ ñâåò. Òàê ÷òî â äàâíþþ ñòàðèíó ïðè
ëó÷èíå ñèäåëè, ïîòîì ïðè ñâå÷àõ, à òåïåðü êåðîñèíîâûå ëàìïû ïîÿâèëèñü, íî íå ó
âñåõ. Èíûå òåðïåòü íå ìîãëè êåðîñèíîâûé äóõ.

Òàê êàêàÿ íóæäà â çåìíóþ òåìåíü çàðûâàòüñÿ?
Íà òàêèå òðóäû ìîãëè ïîéòè òîëüêî èç îïàñåíèé, ãðîçèâøèõ æèçíè. Äðóãèõ

ïðè÷èí áûòü íå ìîãëî. Êîíå÷íî, âî âðåìåíà êóäåñíèêà Æàëåéêè è Ñòåôàíà
Ïåðìñêîãî ñàìîë¸òîâ è âåðòîë¸òîâ íå áûëî. Íî ñòðîèëèñü ïðåäêè ÿâíî ñ òåì
ó÷¸òîì, ÷òîáû èõ íå îáíàðóæèëè ñâåðõó. Ñ âûñîòû è âïðÿìü íåëüçÿ áûëî ðàçãëÿäåòü
ñåëåíèå. Êðûøè â òðè íàêàòà, çàñûïàëè çåìë¸é, êîòîðàÿ ãóñòî çàðàñòàëà òðàâîé, à
òî è êóñòàðíèêîì. Åñëè äûì î÷àãà íàä êðûøåé ïîÿâëÿëñÿ, òî â îêðåñò ýòèõ
áîëîòíûõ äûìîâ áûëî ñòîëüêî, ÷òî è ïðèãëÿäûâàòüñÿ ê íèì íèêòî áû íå ñòàë.
Íå «ëåòàþùèõ òàðåëîê», êîíå÷íî æå, îïàñàëèñü ïðåäêè, à îêðåñòíûõ ãîð, ñ êîòîðûõ
âðàæäåáíûå ïëåìåíà ìîãëè îáíàðóæèòü æèëîå ìåñòî.

Îò÷åãî äâåðè ñêîëî÷åíû èç òàêèõ òîëñòûõ ïëàõ, ïðÿìî-òàêè ïðî÷íîñòè
êðåïîñòíûõ âîðîò? Ê òîìó æå èçíóòðè îíè çàïèðàþòñÿ ïîïåðå÷íîé äóáèíîé. Ðàäè
÷åãî? À äëÿ òîãî ýòî, ÷òîá ìåäâåäü ïóïîê íàäîðâàë, à íå îäîëåë. È ýòèõ ãîñòåé
íàäî áûëî áðàòü â ó÷¸ò ñòðîèòåëÿì, ìåäâåäåé è íûíå õâàòàåò â îêðåñòíîñòÿõ, à
òîãäà èõ áûëî òîãî áîëåå.

Âíóòðè ïîìåùåíèÿ ñîõðàíÿëñÿ èçáÿíîé óþò. Ïîòîëî÷íûå ïëîòíî ïðèãíàííûå
áð¸âíà îøêóðèâàëè äëÿ êðàñîòû, à ãëèíÿíûå ñòåíû îáêëàäûâàëè ðàñêîëîòûìè
íàäâîå ëåñèíàìè ãîðáûë¸ì âî âíóòðü. Ïîëó÷àëèñü ðîâíûå ïëîñêîñòè. Ïîä ïîëàòÿìè
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äëÿ ïîëíîãî óäîáñòâà ïîëû çàñòèëàëè îëåíüèìè èëè ìåäâåæüèìè øêóðàìè. Äåòÿì
ïîëçàòü áåçîïàñíî è îïÿòü æå â óäîâîëüñòâèå. Ñåðåäèííàÿ ÷àñòü ïîìåùåíèÿ
óñòèëàëàñü òîíêèìè äîñêàìè, êîòîðûå íàçûâàëèñü — ëàòû. Ïèëèëèñü îíè íå íà
ïèëîðàìàõ, à âûòà÷èâàëèñü òîïîðîì èç òîëñòûõ ñîñíîâûõ áð¸âåí, êîòîðûå ïðåæäå
ðàñêàëûâàëè, âáèâàÿ êëèíüÿ.

Íî íå âñå æèëèùà áûëè òàêèìè ïðîñòîðíûìè, êàê òî, â êîòîðîå ïîïàëà Ìàðèíà.
Èíûå òîïèëèñü ïî-÷¸ðíîìó. Â òàêîé äîì âîéä¸øü, ñðàçó íà êîëåíè âñòàâàé, âûøå
ïëîòíûì îáëàêîì âèñèò äûì. Íî î÷àãàìè ïîëüçîâàëèñü ìàëî, â ñàìûå ëþòûå ìîðîçû
ðàçâå, è íå âñå, à òîëüêî òå, êòî ãîòîâèë åäó íà îãíå. Â ñòàðûå-òî âðåìåíà âñå
ïðèäåðæèâàëèñü ñûðîé åäû, à òåïåðü â íåêîòîðûõ ñåìüÿõ âàðèëè ìÿñî è äàæå ðûáó.

Âñ¸ ýòî ðàññêàçûâàë Ñàí÷à, âûâåäÿ Ìàðèíó èç ñâîåé êåëüè. Ìàðèíà òàê è íå
îáóëàñü, øëà áîñèêîì. Êîãäà ïðîõîäèëè ÷åðåç «çàëó», îñòàíàâëèâàÿñü è
ðàçãëÿäûâàÿ æèëèùå, Ìàðèíà îïÿòü óñëûøàëà øîðîõè è ïðèãëóø¸ííûé ïèñê. Ñ
ïîëàòè îòâàæíî âûñóíóëàñü äåòñêàÿ ãîëîâêà ïðÿìî-òàêè ñ ïîëûõàþùèìè îò
ëþáîïûòñòâà ãëàçàìè, äà ñïðÿòàëàñü, íî òóò æå âîçíèêëà âòîðàÿ. Ñàí÷à íå îáðàùàë
íà íèõ âíèìàíèÿ. Îí-òî çíàë, ÷òî ñ äåòüìè òîëüêî íà÷íè, à óæ îíè áàëîâàòüñÿ
áóäóò áåç êîíöà. Ýòî áûëè åãî ïëåìÿøè, îí áûë ñ íèìè âñåãäà ñòðîã, ÷òîáû íå
ïðèñòàâàëè ñ ãëóïîñòÿìè. Â Ñàí÷å åù¸ ñïàëî îòöîâñêîå ÷óâñòâî, è äåòåé îí
âîñïðèíèìàë, êàê äîñàäíóþ íåîáõîäèìîñòü. Íå ïîíèìàë èõ íåóãîìîííóþ âîçíþ è
êðèêëèâîå îáùåíèå ìåæäó ñîáîé, êîãäà íå ïîéì¸øü, î ÷¸ì îíè âîïÿò, à óøè
çàêëàäûâàåò.

Îêàçàëîñü, ÷òî Ñàí÷à íå ýêñêóðñèþ ïî ñâîèì õîðîìàì óñòðîèë ðàäè íå¸, êàê
ïîäóìàëà Ìàðèíà, à â¸ë ê îòöó, êîòîðûé ëåæàë â äàëüíåì îò äâåðè óãëó íà
ïîñòåëåííûõ øêóðàõ è ïîä çàÿ÷üèì îäåÿëîì. Ñàí÷à îïóñòèëñÿ â èçãîëîâüå íà
ïîë, ñêðåñòèâ íîãè. Ìàðèíà îñòàëàñü ñòîÿòü. Íà íå¸ ñìîòðåëè ò¸ìíûå íåïîäâèæíûå
ãëàçà. Ìàðèíå äàæå êàê-òî íå ïî ñåáå ñòàëî îò ýòèõ íåìèãàþùèõ ãëàç. Èçìîæä¸í-
íîå îò áîëåçíè ñ îñòðî âûäàþùèìèñÿ ñêóëàìè ëèöî íå âûðàæàëî íè÷åãî, êàê
ìàñêà. À â ãëàçàõ áûëà æèçíü, êàêàÿ-òî î÷åíü íàïðÿæ¸ííàÿ ìûñëü â íèõ çàòàèëàñü,
áóäòî áîëüíîé çàìåð ïåðåä íåêèì ïîëîãîì, êîòîðûé âîò-âîò ðàçäâèíåòñÿ è îòêðî-
åòñÿ ñàìà òàéíà æèçíè.

— Äî÷ü Îëüãè, — ñêàçàë Ïðîêîïèé ñëàáûì, íî îáû÷íûì ÷åëîâå÷åñêèì ãîëîñîì.
Íå ñïðîñèë, íå ïîäòâåðæäåíèÿ õîòåë, à ñîãëàñèëñÿ ñ òåì, ÷òî âèäåë.
— Äî÷ü Îëüãè, — áóäòî ýõîì ïðîçâó÷àë îòâåò Ñàí÷è, íî Ïðîêîïèþ ýòè ñëîâà

íå íóæíû áûëè, îí áåç íèõ çíàë, ïîòîìó ÷òî âèäåë ïåðåä ñîáîé ìîëîäóþ Îëüãó.
Ìàðèíà îæèäàëà, ÷òî ðàññïðàøèâàòü áóäåò, êàê òàì ñòàðàÿ çíàêîìàÿ Îëüãà,

êàê ìóæ, õîðîøî ëè ïîæèâàþò. Íî Ïðîêîïèé òîëüêî ñìîòðåë è ìîë÷àë. Ìàðèíà
÷èòàëà î «÷¸ðíûõ äûðàõ», íî íèêàê íå ìîãëà èõ ïðåäñòàâèòü âîî÷èþ. Òà æå
ñòèõèÿ, äîëæíî áûòü, êðûëàñü â ýòèõ ãëàçàõ, òîò æå ïîãëîùàþùèé ìàãíåòèçì.
Îò÷åãî òàê ïîäóìàëîñü, Ìàðèíà íå ìîãëà áû îáúÿñíèòü, íî äåéñòâèòåëüíî ñ íåé
ïðîèñõîäèëî íåïîíÿòíîå, áóäòî ëèøèëàñü âîëè íàä ñîáîé. È õîòü áû Ñàí÷à ïîìîã,
à îí íà íå¸ — íîëü âíèìàíèÿ, ñèäåë, îïóñòèâ ãîëîâó, êàê òèáåòñêèé ìîíàõ, è
ìîë÷àë. Âîò æå ïðåäàòåëü!

Òðóäíî ñêàçàòü, ñêîëüêî äëèëîñü ýòî îöåïåíåíèå, ìîæåò, ìèíóòû, à ìîæåò, âåê,
íî Ïðîêîïèé ïåðåâ¸ë âçãëÿä íà ñûíà, è Ìàðèíà ïî÷óâñòâîâàëà îáëåã÷åíèå, ñëîâíî
âûðâàëàñü èç âîäíîé ãëóáèíû, èç òîé ÷¸ðíîé ðå÷êè, ïî êîòîðîé ïëûëè íåäàâíî.
Äàæå ëåã÷å ñòàëî äûøàòü, à òî âåäü âîçäóõ íå äîõîäèë äî ë¸ãêèõ.
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Óæå íà ñâî¸ì ÿçûêå Ïðîêîïèé ñêàçàë ÷òî-òî ñûíó, òðèæäû ïîâòîðèâ ñëîâî
«Êàëÿ». ×òî-òî, âèäèìî, ñîîáùèë. Ñàí÷à òîëüêî íèæå îïóñòèë ãîëîâó, êàê-òî
îñîáåííî ïîãðóñòíåâ, ïîñèäåë åù¸ ìèíóòó è ïîäíÿëñÿ. Ïðîêîïèé çàêðûë ãëàçà â
çíàê ñîãëàñèÿ ñ òåì, ÷òî óõîäÿò. È Ñàí÷à ïîâ¸ë çà ðóêó Ìàðèíó. Îíè âåðíóëèñü â
ñâîé çàêóòîê. È óæ òóò Ìàðèíà ïîêàçàëà, ÷òî åñòü ó íå¸ âîëÿ. Ïåðâûì äåëîì îíà
óïðåêíóëà â ïðåäàòåëüñòâå. Ïðîñòî òàê, áåç âñÿêèõ îáúÿñíåíèé. Ïîòîì âîçìóòèëàñü
ïîâåäåíèåì åãî îòöà. Ðàçâå ñ ãîñòÿìè òàê âåäóò ñåáÿ? Íå ìîã ïî-÷åëîâå÷åñêè
ïîãîâîðèòü, ïðèâåòèòü? «Äî÷ü Îëüãè» — è âñ¸. À ïðî Îëüãó ñïðîñè? Ðàç äî ñèõ ïîð
ïîìíèøü, ïîèíòåðåñóéñÿ, êàê îíà? Íî åìó âñ¸ ðàâíî.

Ñàí÷à òåðïåëèâî îáúÿñíèë Ìàðèíå, ÷òî îòåö âñ¸ âûÿñíèë, ÷òî åìó íóæíî
áûëî. ×òî îíà äî÷ü Îëüãè, âðîäå áû äîêàçàòåëüñòâ íå òðåáóåòñÿ. Îí ñíîâà óâèäåë
Îëüãó, êîòîðàÿ íå ïîñòàðåëà, è åìó áûëî òðóäíî ãîâîðèòü.

— À ÷òî òåáå ñêàçàë? Ïðî ìåíÿ? ß íå ïîíðàâèëàñü?
— Îí ñêàçàë, ÷òî ÿ çðÿ ïðèåõàë.
— È ÿ òî æå ñàìîå ãîâîðþ. À Êàëÿ — ýòî ÷òî?
— Ýòî ÷åëîâåê. Òàê åãî çîâóò.
— Îòåö åãî òðèæäû íàçâàë. Ïî÷åìó?
— Ìíå íàäî â ãîðû, — ñêàçàë Ñàí÷à.
— Òåáå îòäîõíóòü íàäî, — âîçðàçèëà Ìàðèíà. — Âîò ÷òî òåáå íàäî.
Íî óãîâîðèòü Ñàí÷ó åé íå óäàëîñü, îí è ñëóøàòü íå ñòàë.
Ãîðû òîëüêî êàçàëèñü ðÿäîì, à äî íèõ øàãàòü äà øàãàòü. Êîíå÷íî æå, Ñàí÷ó

çàñòàíåò â ïóòè íî÷ü. Íî ýòî åãî íå ïóãàëî. Ìàðèíà íå çíàëà, ÷òî Ñàí÷à â òàéãå
íàñòîëüêî çíàë ñâîè òðîïû, ÷òî ëåãêî ïðîéä¸ò ñ ïîâÿçêîé íà ãëàçàõ. Âîò æå
óïðÿìûé òèï! Íè÷åãî íå ñòàë îáúÿñíÿòü, à ñîáðàëñÿ è ïîø¸ë, íå ñêàçàâ, êîãäà
âåðí¸òñÿ, äàæå äîáðîé íî÷è íå ïîæåëàë, à îñòàâèë áåäíÿæêó â êåëüå îäíó.
Áåñ÷óâñòâåííûé!

Îò äîñàäû è ñëåçëèâîé äåòñêîé îáèäû Ìàðèíà çàáðàëàñü â ïîñòåëü, êîòîðàÿ
îêàçàëàñü íåïðèâû÷íî æ¸ñòêîé, ïîä îëåíüèìè øêóðàìè íå áûëî ïðóæèíèñòîãî
ìàòðàöà, çàòî áîëüøàÿ ïîäóøêà îêàçàëàñü ïóõîâîé è îäåÿëî — ëåã÷å îáëàêà,
òîæå íàáèòîå, âèäèìî, ïòè÷üèì ïóõîì. ×åðåç àìáðàçóðó, êàê ïðî ñåáÿ ïðîçâàëà
ïðîäîëãîâàòîå îêîøêî íàä ãîëîâîé Ìàðèíà, òÿíóëî ïðîõëàäíûì ãîðíûì âîçäóõîì,
êîòîðûì ëåãêî äûøàëîñü. Äàæå ãîëîâà íåìíîæêî êðóæèëàñü, îò îáèëèÿ êèñëî-
ðîäà, âîçìîæíî. Èëè îò îáèäû. Ìàðèíå äî ñë¸ç õîòåëîñü, ÷òîáû Ñàí÷à â ýòè
ìèíóòû áûë ðÿäîì ñ íåé.

Âåäü îíà, Ìàðèíà, áûëà ñåãîäíÿ ãîòîâà ïîëîæèòü ïîäóøêó ðÿäîì ñ ïîäóøêîé
Ñàí÷è. Ïðàâäà, íå ïîäóìàëà, ãäå å¸ âçÿòü, ýòó ïîäóøêó? Íî äåëî æå íå â ýòîì. À
äåëî â òîì, ÷òî îí äîëæåí áûë ïî÷óâñòâîâàòü å¸ íàñòðîåíèå. Òîëñòîêîæèé!

Ïî÷òè áåñøóìíî ïîÿâèëàñü Ìàðïà, øóñòðî ïîäíÿëàñü íà ñêàìüþ è äîòÿíóëàñü
äî çàäâèæêè. Îíà çàêðûëà «àìáðàçóðó», ñêàçàâ:

— Ïðîäóåò, íî÷üþ ñâåæî áóäåò.
Íàñòóïèëà êðîìåøíàÿ òüìà, òî åñòü òà ñàìàÿ òåìåíü, î êîòîðîé ãîâîðÿò — íè

çãè íå âèäíî. Ó íîñà äåðæè ëàäîíü è íå óâèäèøü.
— Òåìíî æå! — âñêðèêíóëà Ìàðèíà.
— Çà÷åì ñâåò, êîãäà ñïèøü? — ïðîçâó÷àë äîáðûé ãîëîñ áàáóøêè.
Ñëûøíî áûëî, êàê îíà ÷åãî-òî âîçèëàñü íà ñêàìåéêå, ïîòîì óñïîêîèëàñü, âèäíî,

óëåãëàñü è ñêàçàëà äîâîëüíûì ãîëîñîì:
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— Íó, âîò! ß ðÿäûøêîì áóäó, íå áîéñÿ. Òû êóøàòü-òî íå õî÷åøü?
Òîëüêî òóò äî Ìàðèíû äîøëî, ÷òî Ìàðïà ãîâîðèò íà ðóññêîì ÿçûêå, ïðàâäà, ñ

íåáîëüøèì àêöåíòîì, íî î÷åíü äàæå ïðàâèëüíî è ÷èñòî.
— Áàáóøêà, — óäèâèëàñü Ìàðèíà, — âû ãîâîðèòå ïî-ðóññêè?
— Äà êàêîå òàì ãîâîðþ! Òàê, íåìíîæêî. Ìàòâåé íàó÷èë. Íå çíàþ — çà÷åì. ß

ñïðàøèâàëà. À îí ãîâîðèò — èíòåðåñíî, âûó÷èøü èëè íåò. Ïîòîì âñ¸ íå âåðèë.
— ×åìó?
— Âåñíîé ìû íà÷àëè. À ê çèìå ÿ óæå ãîâîðèëà.
— Íè÷åãî ñåáå! ß â øêîëå ó÷èëà àíãëèéñêèé, â èíñòèòóòå ó÷ó, à ðàçãîâàðèâàòü

íå ìîãó. ×èòàòü ÷èòàþ, à ãîâîðèòü íå ïîëó÷àåòñÿ. À âû çà ïîëãîäà.
— Òàê ÿ æ ìîëîäàÿ áûëà. Ïàìÿòü íå òåïåðåøíÿÿ áûëà.
— Òàê ÿ òîæå âðîäå íå ñòàðàÿ.
— Êîíå÷íî, êîíå÷íî, ìîëîäàÿ. Ìîæåò, îòâëåêàåøüñÿ ìíîãî. Â ìîëîäîñòè áûâàåò.
— À âû íå îòâëåêàëèñü?
— Âåçäå íîñ ñîâàëà. Âîò êàêàÿ áûëà. Âñ¸ áû çíàòü, äà âñ¸ áû çàïîìíèòü. À

ðàçâå ýòî ìîæíî — âñ¸ çíàòü? Ýòî æå íå ìîæíî. Îäíà Çàðíè Àíü âñ¸ çíàåò.
— Ðàññêàæè, áàáóøêà, ïðî Çàðíè Àíü.
— Äàâàé, ñïè. Âðåìÿ-òî óæå — ñïàòü. Íå òî ðàçãîâîðèìñÿ, à óòðî ïðèä¸ò. ×òî

òîãäà äåëàòü áóäåì? Ñïàòü? Ëþäè æå çàñìåþò. Âîò óæ íà ñìåõ ïîäíèìóò òåáÿ
ìîëîäóþ äà ìåíÿ ñòàðóþ. Ñêàæóò, ñîíè, äí¸ì ñïÿò.

— Áàáóøêà, ìîæíî ñïðîñèòü? — ïðèòóøèâ ãîëîñ, îáðàòèëàñü ê Ìàðïå Ìà-
ðèíà.

— Íó, ñïðîñè, äà áóäåì ñïàòü.
— Áàáóøêà, à ñåé÷àñ ýòà Óçÿ ðÿäîì?
— Äà íå-åò, — íàïåâíî îòâåòèëà Ìàðïà. — Äîìîé óøëà Óçÿ.
— Äîì å¸ äàëåêî?
— Äà íå áëèçêî, äóìàþ. ß ó íå¸ íå áûâàëà. Â áîëîòàõ ãäå-òî æèâ¸ò. Íå

ïðèä¸ò, íå áîéñÿ. Óæå óñïåëà, îáåãàëà âñåõ, ñîîáùèëà — Ñàí÷à íåâåñòó ïðèâ¸ç.
Âñåì ïðÿìî çàõîòåëîñü íåâåñòó ïîñìîòðåòü. Áàáû äåëà ïîáðîñàëè, ãëÿæó — èäóò.
Äà ÿ íèêîãî íå ïóñòèëà.

Ïîñëå ýòîé íîâîñòè íè î êàêîì ñíå Ìàðèíà è äóìàòü íå ìîãëà. Êàê ýòî ìîæíî
óñíóòü, êîãäà î òåáå, îêàçûâàåòñÿ, óæå âñå çíàþò? È ñëóõ ðàçíåñëà íå êàêàÿ-íèáóäü
áîëòëèâàÿ êóìóøêà, à êèêèìîðà Óçÿ. Åé-òî ÷åãî íåéì¸òñÿ? Íå èíà÷å, êàê çàäóìàëà
êàêóþ-òî ïàêîñòü? Âçáàëàìóòèò, ê ïðèìåðó, äåâîê íà âûäàíüå, ïåðåçðåëûõ íåâåñò, à
òå ñîáåðóòñÿ è òîëïîé íàïàäóò íà Ìàðèíó. Íó, à ÷òî? Ðàçâå îõîòà èì òåðÿòü
òàêîãî çàâèäíîãî æåíèõà, êàê Ñàí÷à?

— Çà÷åì îíè øëè, áàáóøêà? — ñïðîñèëà Ìàðèíà.
— Ïîñìîòðåòü íåâåñòó. Ìîæåò, îíà êàêàÿ êðèâàÿ, õðîìàÿ, äà åù¸ ãîðáàòàÿ.

Çà÷åì òàêóþ ïðèâîçèòü?
Ìàðïà çàñìåÿëàñü ñâîèì ñëîâàì ñ êàêèì-òî óäîâîëüñòâèåì ïðÿìî, êàê ðåá¸íîê.

À Ìàðèíà óæå óñïîêîèòüñÿ íå ìîãëà.
— À åñëè ÿ èì íå ïîíðàâëþñü? Äà èíà÷å è áûòü íå ìîæåò! Óæ òî÷íî íå

ïîíðàâëþñü. Òîãäà ÷òî?
Íå ïîíèìàÿ, ÷åãî áîèòñÿ ãîñòüÿ, Ìàðïà ñòàëà å¸ óñïîêàèâàòü è îáúÿñíèëà, ÷òî

íåâåñò ïðèâîçÿò ñî ñòîðîíû äàâíî. Íèêòî è íå ïîìíèò — ñ êàêèõ ïîð. Òàê ÷òî
Ìàðèíà íå ïåðâàÿ è íå ïîñëåäíÿÿ. Çà ìíîãèå-òî âåêà âñå, ïîñ÷èòàé, ïîðîäíèëèñü.

Ô. Êîíåâ
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Æåíèòüñÿ íà ñ¸ñòðàõ è âûõîäèòü çà áðàòüåâ — íåãîæå âðîäå. Òàê ÷òî õðàíèòåëè
èç êàêèõ-òî ãëóõèõ äåðåâåíü èëè îëåíåâîä÷åñêèõ ÷óìîâ ïðèâîçèëè ìîëîäåíüêèõ
äåâóøåê äëÿ ñîçðåâøåãî æåíèõà. Ëþáà, íå ëþáà, à æåíèñü. ×òî åñòü, òîìó è
ðàäóéñÿ. Êàê ïðàâèëî, íåâåñòû áûëè èç ìíîãîäåòíûõ ñåìåé, âèäèìî, ñ÷èòàëèñü
îáóçàìè, íå íàäåÿëèñü íà âûäàíüå è áîãàòûì ñâàòàì áûëè ðàäû. Ïðèâûêàòü ê
çäåøíåìó óêëàäó æèçíè èì íå ñîñòàâëÿëî ñëîæíîñòè — òîò æå êðåñòüÿíñêèé
òðóä, òå æå äîìàøíèå çàáîòû. Íå ôèôû êàêèå-íèáóäü, íå öàðåâíû, ëåãêî îáâûêàëè.

— Òàê ÿ æå ôèôà, — ñàìîêðèòè÷íî íàïîìíèëà Ìàðèíà.
— Íó, è ÷òî? — ñïîêîéíî îòíåñëàñü ê ýòîìó Ìàðïà. — ß òåáÿ âñåìó íàó÷ó.
Ïåðñïåêòèâà íîñèòü âîäó íà êîðîìûñëàõ, êàê âèäåëà â êèíî, êîñèòü, ðàçäåëûâàòü

îëåíüè øêóðû — è ÷òî åù¸ òàì? — ïî÷åìó-òî íå î÷åíü îáðàäîâàëà Ìàðèíó, íå
âûçâàëà âîñòîðãà. À òóò åù¸ áàáêà âçäîõíóëà:

— Òîëüêî æàëü âîò — ëåò òåáå ìíîãîâàòî.
— Äà êàêàÿ æå ÿ ñòàðàÿ, áàáóøêà? — îáèæåííî âîçìóòèëàñü Ìàðèíà.
— ß æ íå ñêàçàëà — ñòàðàÿ, ëåò, ãîâîðþ, ìíîãî.
Îêàçûâàåòñÿ, õðàíèòåëè ïðåäïî÷èòàëè ïðèâîçèòü íåâåñò ìàëîëåòíèìè, ÷òîáû

òå âûðàñòàëè â çäåøíåé ñðåäå. Åñëè ïîíà÷àëó è áûëà ðàçíèöà ñ ðîâåñíèöàìè, òàê
áûñòðî ñòèðàëàñü. Ñ îëåíåâîäàìè èëè ñ ðûáàêàìè èç ãëóõèõ þðò âñåãäà ìîæíî
áûëî ïîëàäèòü, äàðîì îòäàâàëè äåâ÷îíîê, íå âèäÿ â íèõ ïðîêó, êîãäà èõ ìíîãî. À
òî è îáìåí ø¸ë, îí îòäà¸ò äî÷êó, à äëÿ ñûíà çàáèðàåò íåâåñòó. Äåâêàì çäåøíèì
âåäü òîæå çàìóæ íàäî.

Õîòü Ìàòâåé Ìåçåíöåâ â ñâî¸ âðåìÿ è ãîâîðèë, ÷òî íà áîëüøîé çåìëå åñòü
î÷åíü ñòðîãàÿ ñîâåòñêàÿ âëàñòü — îëåíüè ñòàäà è êàæäûé ÷åëîâåê ó íå¸ íà ó÷¸òå.
Íî âåäü çà øåñòü ìåñÿöåâ êàñëàíèé ìàëî ëè ÷òî ìîãëî ñëó÷èòüñÿ. Äåòñêàÿ
ñìåðòíîñòü â òóíäðå áûëà âåëèêà. Ïðèåõàëè â ñåëî ðîäèòåëè, ñêàçàëè — óìåðëà,
ïîõîðîíèëè. Êòî ïîåäåò ïðîâåðÿòü? À äåâ÷óøêà ðàñò¸ò â íîâîé ñåìüå, â òåïëå äà
ñûòîñòè. Óæå è æåíèõà ñâîåãî çíàåò, êîìó ïðåäíàçíà÷åíà. Òàê ÷òî îáíîâëåíèå
íàñåëåíèÿ ïðîèñõîäèëî, íî î÷åíü îñòîðîæíî è ñ áîëüøèì âûáîðîì.

Ê òåì, êîãî äåâ÷óøêàìè ïðèâåçëè, Ìàðïà îòíîñèëàñü äîâåð÷èâî, âñ¸-òàêè íà
ãëàçàõ âûðîñëè. Íî âåäü ïðèâîçèëè — õîòü è ðåäêî — ïîäðîñòêîâ. Òàê òå ó áàá-
êè ñ ïåðâîãî äíÿ âûçûâàëè áîëüøóþ íàñòîðîæåííîñòü, äà è ïîòîì îíà îòíîñèëàñü
ê íèì ïîäîçðèòåëüíî. Íà ñâî¸ì ãîðüêîì îïûòå ïîçíàëà, ÷òî íå íàä¸æíûé îíè
íàðîä, óæå èñïîð÷åííûé ïðåäûäóùåé æèçíüþ â áîëüøîì ìèðå è íåèñïðàâèìûé.

Ìàðèíó âñ¸-òàêè ñèëüíî çàäåëî çàÿâëåíèå Ìàðïû, ÷òî ëåò åé ìíîãî. Çíà÷èò,
îíà íåâåñòà ñ èçúÿíîì? È Ìàðèíà ïîèíòåðåñîâàëàñü:

— À òåáÿ, áàáóøêà, òîæå ïðèâåçëè?
— Äà òû ÷òî?! — áóäòî äàæå èñïóãàëàñü Ìàðïà. — Íå-å, ÿ çäåøíÿÿ. È ìàòü, è

áàáóøêà, è áàáóøêè áàáóøêà — âñå ìåñòíûå. Ðîä-òî íàø îò íà÷àëà. ×òî òû,
ìèëàÿ? Êàê ìîãëà òîëüêî ïîäóìàòü — «ïðèâåçëè»?

— Òàê ÿ æ íå çíàëà, áàáóøêà.
— Òåïåðü-òî çíàé. Áîëüøå òàê íå ãîâîðè.
×åãî óæ òàê âñïîëîøèëàñü? Íó, êîðåííàÿ è ëàäíî. Íî äëÿ íå¸ ýòî âàæíî

îêàçàëîñü. Âïðî÷åì, è Ïóøêèí ãîðäèëñÿ, ÷òî èç ñòîëáîâûõ äâîðÿí. À âåäü óìíåéøèé
÷åëîâåê. Çíà÷èò, åñòü â ïðîèñõîæäåíèè ïîâîä äëÿ ãîðäîñòè. Íî ýòî ÷óâñòâî Ìàðèíå
íå çíàêîìî, íèêîãäà íå çàäåâàëî äóøó, è íå ñ ÷åãî áûëî. Îò áàáêè Ìàðïû îíà
òîæå íå îæèäàëà òàêîé ÷óâñòâèòåëüíîñòè. Ïîäóìàåøü — çäåøíÿÿ! Îêàçûâàåòñÿ,

ÇÛÐßÍÅ
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íîâåíüêèå ñâîè èìåíà ïðèâîçèëè — Àíàñòàñèÿ, Íàòàëüÿ, Îëüãà, Êàòåðèíà... À
çäåøíèå ïåðåèíà÷èâàëè íà ñâîé ìàíåð — Íàñòóê, Íàòàëü, Ýëüãý, Êàòüý. Îòåö äî÷ü
íàçâàë Ìàðôîé, âèäàòü, ïðîäâèíóòûé áûë. Çâàòü ñòàëè — Ìàðïîé.

— Ìàòü-òî âåäü íå ñîãëàøàëàñü, — ïðèçíàëàñü áàáêà.
— À êàê òåáÿ ìàìà íàçâàëà? — ñïðîñèëà Ìàðèíà.
— Òóÿíà.
— À ÷òî ýòî çíà÷èò?
— Òóé — ýòî ïóòü. Ïóòíàÿ, âûõîäèò. Ìàìà âñåãäà ãîâîðèëà: «Òû ó ìåíÿ

òîëêîâàÿ». È çâàëà Òóÿíîé. Åù¸ îäèí ÷åëîâåê òàê æå çâàë...
— Ìíå òîæå íðàâèòñÿ — Òóÿíà. À ìåíÿ áû êàê íàçâàëè, áàáóøêà?
 Âèäèìî, èìÿ äàâàòü áûëî íåïðîñòî, Ìàðïà íàäîëãî çàäóìàëàñü. Å¸ äûõàíèÿ

íå áûëî ñëûøíî, íàñòóïèëà ãëóáîêàÿ, ïðÿìî-òàêè ïåðâîçäàííàÿ òèøèíà, äà åù¸
ïðè êðîìåøíîé òåìíîòå. Ìàðèíà ïðåäñòàâèòü íå ìîãëà ïðåæäå òàêóþ òèøèíó è
òàêóþ òåìåíü. Îíà äàæå ïîäóìàëà, ÷òî òàê òåìíî è òèõî áûëî äî Áîëüøîãî
Âçðûâà, äî òîãî ìîìåíòà, êàê èç ìàëîãî ÿäðà ðàçëåòåëàñü îñêîëêàìè Âñåëåííàÿ. È
åé ïî÷óäèëîñü, ÷òî îíà íåâåñîìî ëåòèò â áåçäîííóþ êîëîäåçíóþ ãëóáèíó âðåìåíè,
ãäå åù¸ íè÷åãî íå áûëî, äàæå íå ïî ñåáå ñòàëî, è Ìàðèíà ïîäàëà ãîëîñ.

— Áàáóøêà, — ïîçâàëà îíà, — âû íå óñíóëè?
— Äà ÷òî òû, ìèëàÿ! ß ðàíüøå òåáÿ íå óñíó. Òû äàæå è íå áåñïîêîéñÿ. Àêàíü.
— ×òî àêàíü?
— Òàê íàçâàëà áû òåáÿ. Êðàñèâàÿ ïîòîìó ÷òî, õðóïêàÿ, êàê êóêîëêà.
— Íåò, áàáóøêà, ÿ íå õî÷ó áûòü êóêîëêîé. Êóêëû — îíè æå áåçìîçãëûå. Òàê

òîëüêî äðàçíÿòñÿ — êóêëà.
— Íó, äàâàé äðóãîå èìÿ ïîèùåì. ×òî íàì-òî ñ òîáîé? Àêàíü íå íðàâèòñÿ, òàê

è ëàäíî. Äðóãîå èìÿ íå íàéä¸ì ÷òî ëè? Ìè÷à.
— Ýòî ÷òî?
— Êðàñèâàÿ.
— Íó, îïÿòü, áàáóøêà! Íå òàêàÿ óæ ÿ êðàñàâèöà. Äà è íà ìóæñêîå èìÿ

ïîõîæå — Ìè÷à, Ìèòÿ.
— Íàäåÿ.
— Ýòî ÷òî, íàäåæäà?
— Âîò âèäèøü, äîãàäàëàñü. Çíà÷èò — òâî¸ èìÿ. Îíî æäàëî, æäàëî òåáÿ, à òû

âîò è ïðèøëà. Äà ñðàçó ïðèçíàëà. Òåïåðü Íàäååé áóäåøü. ß òåáÿ ïî-äðóãîìó-òî è
çâàòü íå ñòàíó. Óæ êàê õî÷åøü, ìèëàÿ.

Ñïîðèòü Ìàðèíà íå ñòàëà, åé ïîíðàâèëîñü íîâîå èìÿ. Íî îíà îòâëåêëàñü îò
ãëàâíîãî èíòåðåñà — ÷åì «ïðèâåç¸ííûå» Ìàðïó íå óñòðàèâàþò. È Ìàðèíà òàê
ïðÿìî è ñïðîñèëà — èìåíà èìåíàìè, à ÷òî åù¸? Ìàðïà ãîëîñ ïîíèçèëà, áóäòî êòî-
òî ìîã èõ ïîäñëóøàòü, è ïîäåëèëàñü áîëåå âàæíîé ïðè÷èíîé.

— Îíè ìÿñî âàðÿò.
— À êàê èíà÷å?
— Íå áûëî ó íàñ îáû÷àÿ âàðèòü íà îãíå ìÿñî äà ðûáó. À îíè âîò òàêóþ ìîäó

ïðèâåçëè. ß äàæå íå çíàþ, ÷òî òåïåðü äåëàòü. Çäåøíèå-òî âñå áûëè ñûðîåäàìè.
Ýòî Ìàòâåé òàê íàçûâàë íàñ — ñûðîåäû. Ïðàäåä Ñàí÷è. Ðàññêàçûâàë? Íó, âîò. È
ñðîäó ìû íå çíàëè ñîëè. Òåïåðü êàêèå äåòè âûðàñòàþò? Îíè æå ñîâñåì äðóãèìè
âûðàñòàþò. Ýòî óæå íå òå ëþäè, ÷òî áûëè. ß-òî ñâîèõ âíóêîâ-âíó÷åê áåðåãó îò
ëèõà, íå ãîòîâëþ íà îãíå. À «ïðèâåç¸ííûå»? Êîòîðûå ìóæèêè-òî æ¸í íå áîÿòñÿ,
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òàê òå âîëþ èì íå äàþò. Íî åñòü, åñòü è òàêèå, õîòü òàéêîì, äà âàðÿò è ñîëÿò.
Òüôó!

— Äà êàê æå, áàáóøêà, íå âàðèòü è íå ñîëèòü? Äà âñå ëþäè...
— È ïóñòü âñå, — òîðîïëèâî ïåðåáèëà Ìàðïà. — À íàì íåëüçÿ.
— Îò÷åãî æå?
— Ïî ñòàðèíêå íàäî æèòü.
Ïðèçíàòüñÿ, Ìàðèíà òàê íå ñ÷èòàëà, íî íå ñòàëà ñïîðèòü ñ áàáêîé. À Ìàðïà,

îêàçûâàåòñÿ, áîÿëàñü, ÷òî äåòè ñåëèùà âûðàñòóò íå ïðåæíèìè, íå ïîõîæèìè íà
ïðåäêîâ. È âñ¸ ïî÷åìó? À ïîòîìó, ÷òî ÷åëîâåê ñòàë ïðèäóìûâàòü ðàçíûå âêóñíîñòè
ñåáå âî âðåä. Ìàòâåé ðàññêàçûâàë, ÷òî â áîëüøîì ìèðå ëþäè åäÿò, òàê Ìàðïà â
óæàñ ïðèõîäèëà. Ïðèðîäà äà¸ò ÷åëîâåêó âñ¸, ÷òî åìó íóæíî, è íè÷åãî ñâåðõ òîãî
íå íàäî ïðèäóìûâàòü.

 — Òàê, ãëÿäèøü, è âåðû íå ñòàíåò.
È âîò ýòà îïàñíîñòü áîëüøå âñåãî òðåâîæèëà Ìàðïó. Âåäü âåðà äîëæíà

âïèòûâàòüñÿ ñ ìîëîêîì ìàòåðè. À åñëè ìàòü ñàìà ñëàáî âåðèò? Âåðà êðåïêà, åñëè
òû ñ íåé â ñîçíàíèå ïðèø¸ë. Ðåá¸íîê-òî ïîíà÷àëó è íå ïîíèìàåò, ãäå îêàçàëñÿ, â
êàêîì ìèðå. Ýòî æå ñêîëüêî åìó ïîíÿòü íàäî! Äà åù¸ è ðàçîáðàòüñÿ, áåç ÷åãî íå
ïðîæèòü, à ÷òî íà äóõ íå íóæíî. Âîò â ýòîì-òî ãëàâíîì âåðà è ïîìîãàåò. Îíà äî
êîíöà äíåé áóäåò âåñòè çà ðóêó, êàê ìàìà â äåòñòâå âîäèëà. È âûõîäèò, âåðà —
ïîìîùíèöà íàøà è õðàíèòåëüíèöà.

Â çàìå÷àíèè áàáêè, ÷òî ëåò åé ìíîãî, íè÷åãî îáèäíîãî äëÿ Ìàðèíû íå îêàçàëîñü.
Îíà äåéñòâèòåëüíî â òîì âîçðàñòå, êîãäà òðóäíî ïîâåðèòü â êàêóþ-òî çîëîòóþ
áîãèíþ. Åñëè Ìàðèíà è âïèòàëà ÷òî-òî ñ ìîëîêîì ìàòåðè, òàê ýòî ÷óâñòâî
óäîâëåòâîðåíèÿ. Ðîäèòåëè âî âñ¸ì ïîòàêàëè åäèíñòâåííîé äî÷åíüêå, òàê ÷òî íè â
÷¸ì îíà íå çíàëà îòêàçà. Åé âñåãäà áûëî õîðîøî è ïëîõî áûòü íå ìîãëî. Ýòî
çàñåëî â ãîëîâó, ýòî â êðîâè ðàñòâîðèëîñü, êàê ñàõàð â ÷àå. Åñëè ýãîèçì — òîæå
ðåëèãèÿ, òî óæ å¸-òî Ìàðèíà ñòàðàòåëüíî âïèòàëà ñ ìîëîêîì ìàòåðè.

— Íó, ñïè, — óæå ñîííûì ãîëîñîì ïðîãîâîðèëà Ìàðïà, — ñïè, Íàäåÿ.
Íî èìåííî â ýòîò ìèã Ìàðèíó óäèâèëà âíåçàïíàÿ ìûñëü. Âåäü òîëüêî ÷òî

óâåðÿëà ñåáÿ, ÷òî â ñêàçêè íå ïîâåðèò. À ïî÷åìó ñ òàêîé ë¸ãêîñòüþ ïðèíÿëà Óçþ?
Âåäü ñîìíåíèÿ íå âîçíèêëî, ÷òî ðàçûãðûâàþò, à êàê áû äàæå ñàìà îùóòèëà
ïðèñóòñòâèå êèêèìîðû. Âîçäóõ ÷òî ëè òóò òàêîé, äóðìàííûé?

Íàäî áû âñ¸ ýòî îáäóìàòü. Áàáóøêà âðîäå óñíóëà, òèõî è ìèðíî ïîñàïûâàåò.
Ìîæåò, ïðèêèíóëàñü èëè ïðèìåð ïîäà¸ò. Íî íè÷òî íå ìåøàåò Ìàðèíå ðàçìûøëÿòü,
äà íå î êàêèõ-òî ýêçàìåíàõ èëè äðóãèõ ïóñòÿêàõ, à î òîì, î ÷¸ì ïðåæäå ãîëîâà íå
áîëåëà. ×òî ýòî çà ìèð, êóäà îíà ïîïàëà? Ïî÷åìó íè÷òî íå óäèâëÿåò — íè âêîïàííûå
èçáû, íè áåçëþäüå — íèêîãî æå íå âèäåëà! — íè êèêèìîðà... Êàæåòñÿ, âñ¸ òàê
ïðîñòî, âñ¸ òàê ïðèâû÷íî, ñëîâíî â êàêîé-òî ïðåäûäóùåé æèçíè îíà ñî âñåì ýòèì
áûëà óæå çíàêîìà.

È âî ìíîãîì, åñëè íå âî âñ¸ì Ìàðèíà ðàçîáðàëàñü áû ïðè òåïåðåøíåé íåîáû÷íîé
ÿñíîñòè óìà, åñëè áû íå ïðåäàòåëüñêèé ñîí. Íî óæå ÷åðåç ìèíóòó äåâóøêà ñïàëà
áåçìÿòåæíî, êàê â äåòñòâå, ÷åìó-òî âî ñíå óëûáàÿñü. Îäíà êèêèìîðà Óçÿ âèäåëà
ýòó óëûáêó. Îíà áåç îïàñåíèé ïðîáðàëàñü â äîì, êîãäà Ìàðïà óñíóëà.
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Ãëàâà 3

Íûí÷å âûäàëîñü ïîëíîëóíèå, è äåðåâüÿ ïðîãëÿäûâàëèñü äàëåêî. Êàçàëîñü,
îãðîìíîå ñòûëîå îêî ëóíû çàêîëäîâàëî ëåñ, è æèçíü çàìåðëà. Ïîíà÷àëó Ñàí÷à
ø¸ë ÷åðåç êåäðà÷, ÷èñòûé, áåç ïîäëåñêà, áóäòî ïðèáðàííûé çàáîòëèâîé õîçÿéêîé.
Ïîä íîãàìè ñóõîé ìîõ õðóñòåë ìÿãêî, íî è ýòè ñëàáûå çâóêè, âèäàòü, íàñòîðî-
æèëè çâåðþøåê, ëåñ ñòîÿë áåç ïðèçíàêîâ æèçíè. À âåäü îäíèõ áåëîê â ýòîé ðîùå
íå ñ÷åñòü, ïîæàëóé. Âûñóíóëè, äîëæíî áûòü, óøàñòûå ãîëîâû èç äóïåë è òðåïåòíî
çàìåðëè, óñèëåííî ñòàðàÿñü óãàäàòü, êòî ýòî íàðóøèë èõ ïîêîé è îïàñåí ëè íî÷íîé
âîçìóòèòåëü.

Âñþ äîðîãó Ñàí÷à ø¸ë íà ïîäú¸ì. Ïîñëå êåäðîâîé ðîùè îí âûøåë íà ðåäêîëåñüå,
íà ëèñòâåííè÷íóþ ðåäèíó. Ëèñòâåííèöû ïî ñâîåìó ðàíãó íå ìîãëè òåñíèòüñÿ,
êàæäîé íàäî áûëî ìíîãî çåìëè, ÷òîáû íàïèòàòüñÿ ñîêàìè, êîòîðûå äðåâåñèíå
äàþò òâ¸ðäîñòü, ðàâíóþ æåëåçó.

Äîðîãà ñòàíîâèëàñü âñ¸ êðó÷å. Ñàí÷à ñòóïèë â óùåëüå ìåæ äâóõ ãîð, ðàñ-
ïîëîæåííûõ ïîíà÷àëó íà èçðÿäíîì ðàññòîÿíèè äðóã îò äðóãà. Íî äàëüøå òåñíèíà
ñóæàëàñü è ñõîäèëà íà íåò. Ïîäú¸ì ñòàë êðó÷å. Íî, ãëàâíîå, íà÷àëñÿ ñïåëûé,
ïåðåñòîéíûé ëåñ, ìåøàíèíà åëåé, áåð¸ç è ïèõò ñ ïîäëåñêîì èç ìîææåâåëüíèêà,
øèïîâíèêà, ãîëóáèêè, äà ê òîìó æå ïîïàäàëàñü îñîêà, òîð÷àùàÿ ïó÷êàìè ñàáåëüíûõ
êëèíêîâ. Êàçàëîñü, òóò áîëîòó íå ìåñòî áûëî, íî âðåìåíàìè íîãè ñòóïàëè íà
çûáêóþ ïî÷âó.

Êîãäà-òî, âèäèìî, ïî ýòîé ëîùèíå ñáåãàë âîäíûé ïîòîê, è îñòðîâêàìè îñòàëèñü
çûáóíû íà áûâøåì ðóñëå. Èõ ïîäïèòûâàëè äîæäè, ïîòîìó îíè íå âûñûõàëè. È
ýòî áûëè íàñòîÿùèå ëîâóøêè, ãîòîâûå ïîãëîòèòü ñ ãîëîâîé íåîïûòíîãî ïóòíèêà,
íî Ñàí÷à çíàë ïîòà¸ííóþ òðîïó, è ëåãêî ïåðåäâèãàëñÿ ÷åðåç ãóùó ñâèâøèõñÿ
êóñòîâ. Îí è ïðè æåëàíèè íå ñóìåë áû îøèáèòüñÿ, íîãè ñàìè íàõîäèëè, êóäà
ñòóïàòü, òàê ÷òî è íàïðÿãàòüñÿ íå ïðèõîäèëîñü.

×åì âûøå â ãîðó Ñàí÷à ïîäíèìàëñÿ, òåì ðàñòèòåëüíîñòü ñòàíîâèëàñü ìåëü÷å,
óæå è êàðëèêîâûå áåð¸çû ïîøëè. Áóäòî êòî-òî ïîíàðîøêó èçâèë èõ òîíêèå
ñòâîëû, ñòàðàÿñü ñåáÿ ïðåâçîéòè â õóäîæåñòâå. Äà è êòî ýòî ìîã áûòü, åñëè íå
ñàìà ïðèðîäà? Åù¸ âûøå íà÷àëèñü ñòëàíöû, çåë¸íûìè ïÿòíàìè âûñòóïàëè îíè íà
êðóòûõ îáðûâèñòûõ ñêëîíàõ. Êðîõîòíûå êåäðû è áåð¸çû êàêèì-òî ÷óäîì ëåïèëèñü
íà ãîëîì êàìíå, èãðóøå÷íûå ñòâîëû èõ íå ïîäíèìàëèñü, à ïîëçëè ïî òâåðäè,
öåïëÿÿñü âåòâÿìè çà ñâîèõ ñîñåäåé. Âîò æå ñèëà æèçíè! Ïðîñòî çàâèäíàÿ...

Îäîëåâ êðó÷ó óæå íà ÷åòâåðåíüêàõ, Ñàí÷à îêàçàëñÿ ïåðåä êàìåííîé ÷àøåé,
êîòîðàÿ áûëà êîãäà-òî ëîæåì äîâîëüíî áîëüøîãî îçåðà. Âîäà âûòåêëà, íàéäÿ
ñëàáûå ãîðíûå ïîðîäû, ðàñòâîðèâ èõ è ñìûâ. À ñëåäîì îáðàçîâàëîñü ìíîæåñòâî
êàðñòîâûõ ïóñòîò, ïåùåð, öåëûå ëàáèðèíòû, ïðè÷óäëèâî çàïóòàííûå, êàê õîäû
ãèãàíòñêèõ êðîòîâ. Â ýòèõ ïåùåðàõ æèëè õðàíèòåëè, ñàì ãëàâíûé òóí Õàðëà è
òàèëàñü Çàðíè Àíü.

Ïåðåä òåì, êàê äâèíóòüñÿ äàëüøå, Ñàí÷à ñ âûñîòû ïîãëÿäåë âíèç è íåâîëüíî
çàëþáîâàëñÿ óâèäåííîé êàðòèíîé. Ãîðû âûñèëèñü ïîëóêðóãîì, îáðàçóÿ ãèãàíòñêóþ
ïîäêîâó. Â ãðàíèöàõ ýòîé ïîäêîâû íåáåñíîé ãîëóáèçíîé îòëèâàëî áîëüøîå
ïðîäîëãîâàòîå îçåðî, èç êîòîðîãî â ðàçíûå ñòîðîíû âûòåêàëè äâå ðå÷óøêè, — ïî
îäíîé èç íèõ îí íåäàâíî ïëûë ñ Ìàðèíîé íà ÷åëíå, — çåëåíåëè ëóãà è êóð÷àâèëèñü
ðîùè. Ñàìîãî ñåëèùà áûëî íå ðàçëè÷èòü ñðåäè ýòîãî áëàãîëåïèÿ. Ãîðû çàêðûâàëè
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ýòó ìåñòíîñòü îò ñåðäèòûõ âñåãäà, à çèìîé äàæå ëþòûõ ñåâåðíûõ âåòðîâ, ñîçäàâàÿ
îñîáûå, óþòíûå óñëîâèÿ äëÿ æèçíè. Ðàéñêèé óãîëîê è òîëüêî!

Ìåæäó ïðî÷èì, áàáà Ìàðïà áûëà óâåðåíà, ÷òî ðàíüøå òóò æèë ñàì Åí, âûøíèé
áîã, íî ïîòîì, çàêîí÷èâ ñîòâîðåíèå ìèðà, ïåðåáðàëñÿ íà ñåäüìîå íåáî. Ìîæåò,
ñèëüíî óñòàë. Èëè ÷òî-òî åìó íå ïîíðàâèëîñü èç òîãî, ÷òî ñîòâîðèë. Ìàðïà òî÷íî
íå çíàåò ïðè÷èíû. À ãîâîðèòü î òîì, â ÷¸ì íå óâåðåíà, îíà íå áóäåò. Âðàòü íå
óìååò. Íî ÷òî ýòè ìåñòà îò Åíà äîñòàëèñü ëþäÿì, Ìàðïà íå ñîìíåâàåòñÿ.

×åãî ýòî âäðóã âñïîìíèëàñü áàáà Ìàðïà? Ñàí÷à äàæå óëûáíóëñÿ, êàê òîëüêî
ïîäóìàëîñü î íåé. Îí ëþáèë å¸ ñ ìàëûõ ëåò. Îí âûðîñ ïîä òèõîå çàäóøåâíîå
çâó÷àíèå å¸ ãîëîñà. ×òî áóäåò ñ áàáîé Ìàðïîé, êîãäà Ñàí÷à ïðè âñ¸ì íàðîäå áóäåò
ãîâîðèòü, êàê òóí Æàëåéêà îáìàíóë çåìëÿêîâ, âûäàâ ñâîðîâàííûé èì êîëîêîë çà
áîãèíþ Çàðíè Àíü? Ñòîèò ëè ïðàâäà Ñàí÷è òîãî óäàðà, òîãî äóõîâíîãî ïîòðÿñåíèÿ,
êîòîðûå îí íàíåñ¸ò ëþáèìîìó ÷åëîâåêó?

Ñ òàêèìè ìûñëÿìè Ñàí÷à ïðîáðàëñÿ ê æèëèùó äåäà Õàðëû ÷åðåç ïîäçåìíûé
õîä, ïîõîæèé íà äëèííûé êîðèäîð, óõîäÿùèé âãëóáü ãîðû. Æèëü¸ ãëàâíîãî òóíà
íàõîäèëîñü â íèøå âûñîòîé â ÷åëîâå÷åñêèé ðîñò è äëèíîé â òðè ìåòðà. Óìåùàëèñü
òîëüêî òîï÷àí è ñòîëèê ñ òàáóðåòêîé, ñêîëî÷åííûå ñ íå îøêóðåííûõ áåð¸çîâûõ
÷óðîê. Ñòåíû è ïîòîëîê òîæå áûëè îáøèòû áåð¸çîâûìè æåðäÿìè, ïîëó÷èëñÿ
ýòàêèé áåðåñòÿíîé êîðîá. Âõîä çàíàâåøèâàëñÿ öèíîâêîé. Â ýòîé ìîíàøåñêîé
êåëüå òåìïåðàòóðà âîçäóõà äåðæàëàñü âñåãäà îäèíàêîâîé. Íåëüçÿ áûëî ñêàçàòü —
òåïëî, íî ïðèâûêíóòü ê ýòîé ïðîõëàäå ìîæíî áûëî âïîëíå. Ðàññåÿííûé ñâåò
ïðîíèêàë ñ «êîðèäîðà», è åñëè öèíîâêó îòîäâèíóòü, òî õâàòàëî åãî äëÿ ãëàç, êàê
â ðàííèå ñóìåðêè.

Ñòàðèê ëåæàë íà æ¸ñòêîì ëîæå, çàáðàâøèñü â ìàëèöó, êàê â ñïàëüíûé ìåøîê,
òàê ÷òî êàïþøîí íàõîäèëñÿ â íîãàõ, à ïîäîë ïðèêðûâàë ïëå÷è. Õàðëà âñåãäà
èìåë òàêîå îáûêíîâåíèå — ìàëèöà ñëóæèëà åìó è ïåðèíîé, è îäåÿëîì îäíîâðåìåí-
íî. Ãîëîâà åãî áûëà âûñîêî íà ïûøíîé ïîäóøêå. Ñàí÷à çàìåòèë, ÷òî äåä çàìåòíî
ñäàë çà âðåìÿ åãî îòñóòñòâèÿ, ëèöî ñèëüíî îñóíóëîñü.

— Âåðíóëñÿ, Ýëèâàí, — òàêèìè ñëîâàìè âñòðåòèë åãî äåä.
È òðóäíî áûëî ïîíÿòü, âîïðîñ ëè ïðîçâó÷àë, òèõîå ëè âîñêëèöàíèå, îãîð÷èëñÿ

èëè îáðàäîâàëñÿ äåä âîçâðàùåíèþ âíóêà. Ñàí÷à ñåë íà òàáóðåò. È ìåæäó íèìè
âîçíèê ðàçãîâîð.

— ×òî ñ òîáîé, äåä? Çàáîëåë?
— È ïîëåæàòü íåëüçÿ? Õî÷ó è ëåæó. Ëó÷øå ñêàæè — ÷åãî âåðíóëñÿ?
— Èç-çà òåáÿ, äåä.
— Âîò íå îæèäàë. Ñîñêó÷èëñÿ?
— ß äîãàäàëñÿ, ÷òî òû çàäóìàë, äåä.
— È ÷òî ýòî ÿ çàäóìàë? Íó-êà, ðàññêàæè.
— Óòîïèøü â áîëîòàõ. Âîò ÷òî ó òåáÿ â ãîëîâå.
— Êîãî óòîïëþ?
— Íå êîãî, à êîëîêîë.
— À-à, âîí òû î ÷¸ì! È êàê ýòî ÿ óìóäðþñü? Ñèë-òî õâàòèò? Ìîæåò, ïîìî÷ü

ïîñïåøèë?
Â ãîëîñå äåäà ÷óâñòâîâàëàñü óñìåøêà.
— Íåò, äåä, íå ïîìî÷ü.
— Òîãäà ïîìåøàòü?
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— Ñàì íå óïðàâèøüñÿ, êîíå÷íî. Òàê âåäü Ä¸ëÿ Ïåëÿ ïîïðîñèøü. Òû âûõîä
íàéä¸øü, äåä.

Ñèë ó Ä¸ëÿ Ïåëÿ íà ïÿòåðûõ õâàòèò, ñïóñòèò êîëîêîë ñ ãîð, êàê íå÷åãî äå-
ëàòü. Óì ó íåãî íå õèòðûé, õàðàêòåð äîâåð÷èâûé, Õàðëà ïîïðîñèò, ìîë÷àòü áóäåò.
Ìîë, òû íèêîìó íå ãîâîðè. Ä¸ëÿ Ïåëü è ñîãëàñèòñÿ. Ìîæíî åù¸ ïðèïóãíóòü —
à òî ïëîõî áóäåò. Ãëàâíîãî òóíà âñå ñ÷èòàþò ìîãó÷èì øàìàíîì. À êòî æå ïîïåð¸ê
øàìàíà ïîéä¸ò?

È óéä¸ò êîëîêîë â áåçäîííóþ ïðîðâó.
Ýòîò ïëàí Ñàí÷à îò íà÷àëà äî êîíöà âûñòðîèë ñàì, óâåðåííûé, ÷òî óãàäàë

ìûñëè äåäà, íî òîò â îòâåò òîëüêî çàñìåÿëñÿ. Ñóäÿ ïî ñìåõó, íå áûë äåä òàêèì óæ
áîëüíûì, ÷òîáû ëåæàòü. Ïî êàêîé-òî äðóãîé ïðè÷èíå óêðûëñÿ îò áåëîãî ñâåòà
â ñâîåé êåëüå.

Õîòü Ä¸ëÿ Ïåëü, íàñìåøëèâî îáúÿñíèë äåä, è ìåäâåäÿ ñèëüíåé, íî ïðèâëåêàòü
åãî ê òàéíîìó äåëó íèêàê íåëüçÿ. Îí íè îäíîãî øàãà íå ñäåëàë â æèçíè, î
êîòîðîì æåíà íå çíàëà áû. Íî÷üþ âñ¸ è âûëîæèò, êàê íà äóõó, îí áåç æåíèíîé
ëàñêè íå ìîæåò. À òà ÿçû÷îê çà çóáàìè íå ïðèó÷èëàñü äåðæàòü.

Ñ îãîð÷åíèåì Ñàí÷à ïðèçíàë ñâîè ïðåäïîëîæåíèÿ ìàëü÷èøåñêèìè, íî íå âñëóõ,
êîíå÷íî. Êîãäà îí ïîäóìàë î áîëîòàõ, êàê î ñàìîì íàä¸æíîì òàéíèêå, òî ëó÷øåãî
âûõîäà äëÿ äåäà íå âèäåë. Íî òîò ïîñìåÿëñÿ íàä åãî âûäóìêîé. Íåóæåëè ó íåãî
åñòü êàêîé-òî îñîáûé ïëàí, êîòîðûé è ðàçãàäàòü-òî íåâîçìîæíî? È êàê îí
îäèí óïðàâèòñÿ? Ñóäÿ ïî ñåãîäíÿøíåìó íàñòðîåíèþ, åäâà ëè äåä îòêðîåòñÿ âíóêó.
Î ÷¸ì óãîäíî áóäåò ãîâîðèòü, îäíàêî, óìîë÷èò î òîì, ÷òî çàäóìàë.

— Îòåö ãîâîðèë, Êàëÿ ÷åãî-òî ñóåòèòñÿ, — ñîîáùèë Ñàí÷à.
— Äà çíàþ, — îòîçâàëñÿ äåä. — Îïîíüêî äîí¸ñ.
Îïîíüêî áûë õðàíèòåëåì. Âèäíûé èç ñåáÿ âðîäå ìóæèê, ëåò ïÿòèäåñÿòè, âàæíûé,

íå õîäèò, à âûñòóïàåò, íî ñïëåòíèê íåèìîâåðíûé, ðàâíîé ñðåäè áàá íå íàéòè. È íå
ñêàæåøü, ÷òî ñî çëà èëè îò îáèäû íàãîâàðèâàåò íà ÷åëîâåêà, à íàòóðà òàêàÿ,
ñîðî÷üÿ, çíàé, ñòðåêî÷åò, à íåâàæíî — î ÷¸ì, áûë áû ÿçûê çàíÿò. Íèêàêèå ñâåäåíèÿ
â ãîëîâå íå óäåðæàòñÿ, êàê ïåñîê íà ëàäîíè, ïî áîëüøîìó ñåêðåòó ÷åãî-íèáóäü
ïåðåäàé, à îí òóò æå è âûáîëòàåò. Íî, ïðàâäà, íå ïðèâèðàåò, â ýòîì ñìûñëå îí
î÷åíü äàæå ÷åñòíûé, ñëîâî â ñëîâî ïåðåäàñò. Äà è êîðûñòè íèêàêîé íå èùåò, íåò ó
íåãî óìûøëåííîé öåëè, îäíà ñòðàñòü.

Äåäó Îïîíü ðàññêàçàë, ÷òî Êàëþ èíòåðåñóåò.
— ×òî ñêàæåøü? À? — áóäòî áû ñêàçàë Êàëÿ, ïðè ýòîì ãëàçà çàòóìàíèëèñü îò

âíóòðåííåé ìå÷òàòåëüíîñòè. — Çîëîòèøêî-òî, à? Äîëæíî áûòü?
Ñêîðåå âñåãî, â çàáûâ÷èâîñòè ïîäóìàë âñëóõ, íå ñîáèðàëñÿ íè÷åãî îáñóæäàòü,

íî ñëîâà æ âûëåòåëè, à óæ Îïîíü óõâàòèë èõ íà ëåòó è ïîñïåøèë äî ãëàâíîãî
òóíà. Îí áûë è äî ýòîãî âõîæ â êåëüþ Õàðëû, åäó ïðèíîñèë, âîäû, íîâîñòè.
Îñòàëüíûå õðàíèòåëè äàæå ïîäóìûâàòü ñòàëè, ÷òî ãëàâíûé òóí ïðèáëèçèë ê ñåáå
Îïîíþ, íà ñâî¸ ìåñòî ãîòîâèò. Äà è ñàì Îïîíü ëåëåÿë íàäåæäó. È ýòà íàäåæäà
áûëà åäèíñòâåííîé òàéíîé, êîòîðóþ ýòîò ÷åëîâåê óìóäðÿëñÿ äåðæàòü ïðè ñåáå.
Íà äåëå Îïîíüêî áûë î÷åíü óäîáíûì îñâåäîìèòåëåì, Õàðëà ÷åðåç íåãî óçíàâàë âñ¸
î õðàíèòåëÿõ, ÷òî ãîâîðÿò, ÷åì íåäîâîëüíû, êàêèå ïëàíû ñòðîÿò. Î êàêîì çîëîòå
Êàëÿ íàìåêàë, Îïîíüêî äîãàäàòüñÿ íå ìîã, êîíå÷íî, îäíàêî, Õàðëå ïåðåäàë òå ñëîâà.

Êîíå÷íî, Õàðëà âèäó íå ïîêàçàë, îäíàêî, íàñòîðîæèëñÿ. Çîëîòî Êàëþ ìåðåùèòñÿ!
Çà÷åì îíî ÷åëîâåêó ïðè çäåøíåì óêëàäå æèçíè? ×òî îí ñ íèì ñîáðàëñÿ äåëàòü? Íå
çàñîëèøü, íå ïðîâÿëèøü, ñóï íå ñâàðèøü... Çà÷åì?
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— ×òî-òî íå ìîæåòñÿ ìíå, — ðåøèë ïðèêèíóòüñÿ è âïðÿìü áîëüíûì Õàðëà. —
Âîò âñ¸ äóìàþ...

— Î ÷¸ì? — ÷óòü íå çàäîõíóëñÿ îò ëþáîïûòñòâà Îïîíü.
— Êàê âû áóäåòå ïîñëå ìåíÿ.
È óæå â ñëàäêîé íàäåæäå Îïîíü æäàë, ÷òî Õàðëà ïðîäîëæèò äîâåðèòåëüíóþ

áåñåäó è ñêàæåò, íàêîíåö-òî, êîìó áûòü ãëàâíûì òóíîì ïîñëå íåãî. Íî, óâèäåâ
çàñòûâøåå â íåìîì îæèäàíèè ëèöî Îïîíè, Õàðëà ïðèòâîðíî çàñòîíàë è ñëàáî
ìàõíóë ðóêîé.

— Èäè, Îïîíü, èäè. Ïîòîì...
Êîíå÷íî, Îïîíü îãîð÷èëñÿ, ÷òî íè÷åãî íå óçíàë, íî ñìèðåííî óø¸ë, è òóò æå

îòâë¸êñÿ ìå÷òîé î òîì, êàê îí â ïîäðîáíîñòÿõ ðàññêàæåò Õàëåþ î ñâî¸ì ïîñåùåíèè
ãëàâíîãî òóíà è î òîì, ÷òî äåëà ñî çäîðîâüåì ó òîãî ÿâíî ïëîõè. Â ýòîì, ìîë, îí
óáåäèëñÿ âîî÷èþ. Òàê âåäü ýòîãî è õîòåë Õàðëà.

Óæå óâåðåííûé â ñêîðîé ñìåðòè ãëàâíîãî òóíà, Êàëÿ ñòàë äîâåð÷èâåé ñî ñâîèì
îñâåäîìèòåëåì. Îïîíü óçíàë, î êàêîì çîëîòå íàìåêàë Êàëÿ è ïåðåäàë, åñòåñòâåííî,
Õàðëå.

— È çíàåøü, ÷òî åìó â ãîëîâó ïðèøëî? — ñïðîñèë Õàðëà âíóêà.
Òîò òîëüêî ïëå÷àìè ïîæàë.
— ×òî â ïåùåðå, — ïðîäîëæèë äåä, — Çàðíè Àíü ñòîèò ñðåäè çàâàëà çîëîòûõ

ìîíåò.
— Êàêîå çîëîòî? Îòêóäà?
— À âîò Êàëÿ çíàåò — îòêóäà.
Êðîìå íåïîñðåäñòâåííîé îõðàííîé ñëóæáû õðàíèòåëè çàíèìàëèñü åù¸ è

òîðãîâûìè äåëàìè. È áûëî òàê èçäðåâëå. Çèìîé, ê ïðèìåðó, íà òðîéêå îëåíåé,
îäåòûé â ìàëèöó õðàíèòåëü ïðèåçæàåò â ñåëî, â êîòîðîì ïðîõîäÿò åæåãîäíûå
òîðãè. Èç òóíäðû íàåçæàåò ìíîæåñòâî óïðÿæåê, îëåíåâîäû ïðèâîçÿò «ìÿãêóþ
ðóõëÿäü», ïóøíèíó. Íè÷åì îò íèõ õðàíèòåëü íå îòëè÷àåòñÿ, ñ òàêèì æå òîâàðîì
òîðãóåò. Ïðèåçæèå èç Ðîññèè êóïöû îáìåíèâàþòñÿ, èì — øêóðêè ñîáîëåé, êóíèö
äà ëèñ, îíè — äðîáü, ïîðîõ, ðóæüÿ è äðóãèå íàäîáíîñòè. À òî è äåíüãàìè
ðàñïëà÷èâàëèñü, êîëè íà òî ïîøëî, êîëè òîðãîâåö çàïðîñèë. Õðàíèòåëè áðàëè â
îáìåí òîëüêî òî, áåç ÷åãî òðóäíî áûëî îáõîäèòüñÿ â ïîâñåäíåâíîé æèçíè, ãëàâíûé
òóí çàïðåùàë áàëîâàòü ñâîèõ ëþäåé èçëèøåñòâàìè âðîäå áèñåðíûõ îæåðåëèé,
êàøåìèðîâûõ øàëåé äà ðàçíîöâåòíûõ ëåíò.

Óæå â ñîâåòñêîå âðåìÿ òàêèå òîðãè íåâîçìîæíû ñòàëè, ïîñêîëüêó êóïöîâ
èçâåëè, à ïóøíèíó ïðèíèìàëè ãîñóäàðñòâåííûå êîíòîðû. Íî ÷òî ñòîèëî õðàíèòåëþ
òîò æå ñàìûé òîâàð ñäàòü ÷åðåç çíàêîìûõ îëåíåâîäîâ? Ïðàâäà, âîçíèêëî îäíî
íåóäîáñòâî. Ðàíüøå êóïåö ìîã ðàñïëàòèòüñÿ çîëîòûìè èëè ñåðåáðÿíûìè ìîíåòàìè.
Òåïåðü îá ýòîì è ïîäóìàòü áûëî ñìåøíî. È âîîáùå âíåøíèé ìèð ñòàë îïàñíûì.

Íî õðàíèòåëè èñêàëè è íàõîäèëè ïóòè äëÿ îáìåíà ïóøíèíû íà æèòåéñêèå
íóæäû. Ó Ñàí÷è áûëà ñâîÿ òðîïà. Ïðîêîïèé åù¸ äî ïðèõîäà â ñåëèùå èìåë
äåëîâûå îòíîøåíèÿ ñ Êîìîâûì. Îí è ïåðåäàë òó òðîïó ñûíó è íàó÷èë áðàòü çà
òîâàð äîëëàðû. Êîìîâ æå ïîñîâåòîâàë íå êîïèòü äåíüãè â ñèäîðå, à ÷åðåç íåãî
ïåðåäàâàòü â áàíê. Òàì èõ êàêèì-òî îáðàçîì ñòàíîâèëîñü áîëüøå. Ïðè ýòîì
Êîìîâ æóëüíè÷àë áåçáîæíî, ìàëî ÷òî íåäîïëà÷èâàë çà ïóøíèíó, òàê åù¸ ñ
ïðîöåíòàìè ìóäðèë. À ãäå Ñàí÷à íàéä¸ò çàìåíó? Çàòî Ñàí÷à ïðèåõàë ê íåìó è
ïîëó÷èë ñâîè äåíüãè, êàê åõàòü ïîíàäîáèëîñü â äàë¸êèé ãîðîä.
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Îïîíÿ îò ïîæèëûõ õðàíèòåëåé çíàë, ÷òî â ñòàðûå âðåìåíà çà ïóøíèíó áðàëè
çîëîòîì, ÷òîáû â ñëó÷àå ÷åãî îòêóïèòüñÿ îò âðàãîâ. Êàëÿ òóò æå ïðèêèíóë, ñêîëüêî
ìîãëî íàêîïèòüñÿ ìîíåò çà íåñêîëüêî âåêîâ. È ïðèø¸ë ê âûâîäó, ÷òî íàáðàëîñü
èõ ðîâíî ñòîëüêî, ÷òî íå ñîñ÷èòàòü. Ìåøêîâ äåñÿòü òî÷íî õðàíèòñÿ, à òî è áîëüøå.
Ýòî æå óìó íåïîñòèæèìî! Êàëÿ òðè íî÷è òîëêîì íå ìîã óñíóòü îò ñîáñòâåííîé
äîãàäêè, òàê îíà åãî ðàçâîëíîâàëà. Â ýòè áåññîííûå íî÷è è âîçíèê ïðîñòîé è
î÷åíü äàæå ëîâêèé ïëàí.

Èññòàðè æèòåëè ñåëèùà î äåíüãàõ íå èìåëè ïðåäñòàâëåíèÿ. Ýòî èõ ñèëüíî
îòëè÷àëî îò îñòàëüíîãî ÷åëîâå÷åñêîãî ðîäà. À Îïîíü åù¸ ëåò ñåìü íàçàä õîäèë
ïî îáìåííûì äåëàì è ãîâîðèë Êàëå, ÷òî çà ãîðàìè íàñòóïèëè òàêèå âðåìåíà, êîãäà
çà äåíüãè ìîæíî êóïèòü âñ¸.

Ýòî ïðîèçâåëî íà Êàëþ áîëüøîå âïå÷àòëåíèå, îí äàæå ïî÷óâñòâîâàë, ÷òî â í¸ì
ïðîñíóëñÿ äðóãîé ÷åëîâåê. È ýòîìó äðóãîìó ÷åëîâåêó íå äàâàëî ïîêîÿ çîëîòî,
êîòîðîå ëåæèò áåç òîëêó, áåç âñÿêîãî ïîëåçíîãî óïîòðåáëåíèÿ. Ïî íî÷àì âîðî÷àëñÿ
áåäíÿãà ñ áîêó íà áîê â íóäíîì òîìëåíèè, ïîêà íå ñîñòàâèë ïëàí.

À âîçíèê çàìûñåë â òîò äåíü, êîãäà óåõàë Ñàí÷à èç ñòîéáèùà â íåèçâåñòíîì
íàïðàâëåíèè. È áûë ñëóõ — íàâñåãäà. Âîò êîãäà Êàëÿ ïî÷óâñòâîâàë, ÷òî âñå
ïóòû ñïàëè ñ íåãî. Åñëè áû Õàðëà îñòàâèë ïîñëå ñåáÿ âíóêà, òî ñ ýòèì ïàðíåì
Êàëÿ íå óïðàâèëñÿ áû. Â òàéãå âîîáùå-òî ñâèäåòåëåé íåò. Íî Êàëÿ âñ¸-òàêè íà
ñàìûé ñòðàøíûé, äàæå íåâîîáðàçèìûé ãðåõ íå ïîø¸ë áû. Çíà÷èò — òóïèê.

Íî, äîëæíî áûòü, Çàðíè Àíü áûëà ê íåìó áëàãîñêëîííà — Ñàí÷à óåõàë.
Òåïåðü îñòàëîñü òàê óñòðîèòü, ÷òîáû Îïîíüêî ñòàë ãëàâíûì òóíîì. À óæ Êàëÿ
áóäåò ïðè í¸ì íàä¸æíûì ïîìîùíèêîì. Âîò è âåñü ïëàí. Íåñêîëüêî äíåé Êàëÿ
æèë, îêðûë¸ííûé íàäåæäàìè. Ñ÷àñòëèâîå áûëî âðåìÿ.

Íî ñàìûé íåíóæíûé åìó ÷åëîâåê âåðíóëñÿ, äà åù¸ íå îäèí, à ñ áàáîé, òî åñòü
íàâñåãäà. È òàêàÿ çëîáà îõâàòèëà âñåãî Êàëþ, ñëîâíî ïî æèëàì ïîòåêëà ÷¸ðíàÿ
êðîâü. Îí ñàì ñåáÿ èñïóãàëñÿ. Îïîíü, ïðèí¸ñøèé äóðíóþ âåñòü, óâèäåë íà áëåäíîì
ëèöå ïðèÿòåëÿ âîë÷èé îñêàë. Äàæå îðîáåë — óæ íå îáîðîòåíü ëè ïåðåä íèì?

— Äåä, à åñòü îíî, çîëîòî? — ñïðîñèë Ñàí÷à.
— Çà÷åì òåáå çíàòü? — áåçó÷àñòíî îòâåòèë äåä. — Äóìàé, ÷òî íåò.
— ß æ íå Êàëÿ. Ìîã áû è ñêàçàòü.
— Ñåãîäíÿ íå Êàëÿ, çàâòðà Êàëÿ.
— Äà òû ÷òî, äåä? Êàê ìîæåøü îáî ìíå…
— Òû áûë â áîëüøîì ìèðå. À òàì ëþäè óáèâàþò äðóã äðóãà ðàäè çîëîòà. ß

ýòî çíàþ. È òû ýòî çíàåøü.
À òóò ïîêà òàêîãî íåò è áûòü íå äîëæíî. Æèòåëè ñåëèùà ñ ìàëûõ ëåò çíàþò,

÷òî áîãèíÿ Çàðíè Àíü âñÿ èç ÷èñòîãî çîëîòà. Íî íèêîìó íå ïðèõîäèò â ãîëîâó,
÷òî ýòî è åñòü òî çîëîòî, êîòîðîå ïðèíîñèò áîãàòñòâî, ðàäè êîòîðîãî ëþäè â
áîëüøîì ìèðå èäóò íà ëþáîé ãðåõ. Äàæå Êàëÿ ïîëüñòèëñÿ ìîíåòàìè, à íå çàðèòñÿ
íà Çîëîòóþ áàáó. À ïî÷åìó? À ïîòîìó ÷òî åù¸ êðåïêà âåðà â äóøàõ çûðÿí.

— Ìû ñ òîáîé çíàåì, ÷òî íåò Çîëîòîé áàáû, — êîòîðûé ðàç òîëêîâàë äåä
âíóêó. — Íî íå ýòî âàæíî. À âåðó ñîõðàíèòü âàæíî. Äëÿ ýòîãî-òî è íàäî, ÷òîáû
íèêòî è íèêîãäà íå óçíàë î êîëîêîëå.

Ñîêðîâåííûå ìûñëè äåäà Õàðëû áûëè áû óáåäèòåëüíû, åñëè áû Ñàí÷à íå
äóìàë èíà÷å.

Ô. Êîíåâ
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Ãëàâà 4

Ïîñëå äîðîãè Ìàðèíà òàê êðåïêî ñïàëà, ÷òî íå âèäåëà íèêàêèõ ñíîâ. Òàêîå
áûëî îùóùåíèå, ÷òî ìèíóòó íàçàä çàêðûëà ãëàçà, à òåïåðü âîò î÷íóëàñü, íî óæå
îòäîõíóâøàÿ, áîäðàÿ è â õîðîøåì íàñòðîåíèè. Îíà âñïîìíèëà ñðàçó, ãäå íàõîäèòñÿ.
Òåì áîëåå, ÷òî áàáà Ìàðïà ïåðåä ñâîèì óõîäîì ðàñòâîðèëà îêîøêî, â êîìíàòêå
áûëî ñâåòëî.

Ïîäíÿâøèñü ñ òîï÷àíà, Ìàðèíà ïðèõâàòèëà ñâîþ ñóìî÷êó è âûøëà â îáùóþ
êîìíàòó ñ íàìåðåíèåì íàéòè, ãäå ìîæíî çàíÿòüñÿ óòðåííèì òóàëåòîì. Îíà
áóêâàëüíî íàòêíóëàñü ó âõîäà íà äåòåé, êîòîðûå ñòîÿëè ïëîòíîé ñòàéêîé, ìàë
ìàëà ìåíüøå. Êàê ïîòîì óçíàëà, äåòè óæå ñ ñåìè ëåò, à òî ðàíüøå íà÷èíàëè
ïîìîãàòü âçðîñëûì è áåçäåëüíè÷àòü ìîãëà òîëüêî ìåëþçãà.

Âîò ýòè ìàëûøè äàâíî æäàëè, êîãäà ïðîñí¸òñÿ ãîñòüÿ, ïðîÿâëÿÿ ðåäêîå òåðïå-
íèå, — íå øóìåëè, íå ðàçãîâàðèâàëè, äàæå íå øóøóêàëèñü, ÷òîáû íå ðàçáóäèòü
ñîíþ. Êòî â òàêîå âðåìÿ ñïèò? Ñîëíöå óæå èç-çà ãîð ïîäíÿëîñü. Ìàðèíà óäèâèëàñü,
êàê íà íå¸ óñòàâèëèñü ðàñïàõíóòûå ãëàçà, áóäòî îíà áûëà íåâåñòü êòî. À ïîòîì
ñàìàÿ ìàëåíüêàÿ çâîíêî çàñìåÿëàñü, ïîêàçûâàÿ íà Ìàðèíó ïàëüöåì, è îñòàëüíûå
ïðÿìî-òàêè çàøëèñü ñìåõîì.

Áàáà Ìàðïà ñèäåëà âîçëå îòêðûòîé äâåðè, ãäå áûëî ñâåòëî, è êîñòÿíûì ñêðåá-
êîì ñíèìàëà ñ îëåíüåé çàìî÷åííîé øêóðû ìåçäðó. Îíà áûëà â äëèííîì ïëàòüå èç
äîìîòêàíîãî ïîëîòíà. Ìàðïà óäèâë¸ííî ïîäíÿëà ãîëîâó, íå ïîíèìàÿ ïðè÷èíó
äåòñêîãî âåñåëüÿ, à ïîòîì áðîñèëà ðàáîòó è ïîñïåøèëà ê Ìàðèíå. ×òî-òî ñêàçàëà
äåòÿì íà ñâî¸ì ÿçûêå, ðóêàìè çàìàõàëà, è òå ðàçáåæàëèñü, â ëàäîøêè óòêíóâ íîñû
è äóøà ñìåõ. À Ìàðïà âçÿëà Ìàðèíó çà ðóêè, âûâåëà íà óëèöó è ñòàëà êîí÷èêîì
ïëàòêà âûòèðàòü ëîá è ù¸êè.

— Óçÿ ýòî, — îáúÿñíèëà îíà íè÷åãî íå ïîíèìàþùåé Ìàðèíå. — Íî÷üþ ïðè-
õîäèëà. Íó, ÿ åé çàäàì!

Ìàðèíà èçâëåêëà èç ñóìî÷êè çåðêàëüöå. Ëîá è ù¸êè áûëè âûìàçàíû ïå÷íîé
ñàæåé. Îíà íå óñïåëà èñïóãàòüñÿ, êàê áàáà Ìàðïà ïîñïåøèëà óñïîêîèòü:

— Îíà òîëüêî ïóãàòü ëþáèò, à ñàìà áåçîáèäíàÿ. Âîí äåòè è òå íå áîÿòñÿ.
Â îòêðûòûõ äâåðÿõ, ñòèñíóâøèñü â îäèí êîìîê, ñòîÿëè ìàëûøè, â æèâûõ

ãëàç¸íêàõ áûëî ñòîëüêî ëþáîïûòñòâà, ÷òî Ìàðèíà íåâîëüíî óñïîêîèëàñü.
— À ãäå ÿ ìîãó ïîìûòüñÿ? — ñïðîñèëà Ìàðèíà áàáóøêó.
Ïîâåðíóâøèñü ê äåòÿì, Ìàðïà ÷òî-òî ñêàçàëà íà ñâî¸ì ÿçûêå, îò÷åãî òå ñèëüíî

çàñóåòèëèñü, îäíè þðêíóëè â äîì, êàê áåëêè â äóïëî, îñòàëüíûå âûñêî÷èëè íà
óëèöó, ñòûäëèâî ñòîðîíÿñü ãîñòüè, ïðîáåæàëè âïåð¸ä è îñòàíîâèëèñü. Ê íèì
ïðèñîåäèíèëèñü âûáåæàâøèå èç äîìà äâå äåâ÷óøêè, îäíà ñ ïîëîòåíöåì â ðóêàõ,
à äðóãàÿ ñ áîëüøèì êóñêîì õîçÿéñòâåííîãî ìûëà è ìî÷àëêîé.

— Îíè òåáÿ ïîâåäóò, — ñêàçàëà áàáà Ìàðïà.
Îñòàâèòü ñâîþ ðàáîòó áàáêà íå ìîãëà, øêóðà çàñîõíåò, à ñìî÷èëà îíà å¸ íå

ïðîñòî âîäîé, à ðàñòâîðîì èç îëåíüåé ïå÷åíè, ÷òîáû ìåçäðà îòõîäèëà ëåã÷å. Äåòè —
ïÿòü äåâ÷îíîê è òðîå ìàëü÷èêîâ — ïîøëè âïåðåäè, âñ¸ îãëÿäûâàÿñü è æåñòàìè
ïðèãëàøàÿ çà ñîáîé.

— Äà ïîñòîéòå æå âû! — ïðîñèëà Ìàðèíà.
Åé óäàëîñü óõâàòèòü äåâ÷îíêó çà ðóêó è ïîâåñòè ðÿäîì. Òóò æå óõâàòèëàñü çà

ñâîáîäíóþ ðóêó âòîðàÿ äåâ÷îíêà. È îñòàëüíûå äåòè îêðóæèëè Ìàðèíó. Îíè ïîíÿëè,
÷òî ò¸òÿ ãîòîâà ñ íèìè äðóæèòü. À óæ èõ-òî óïðàøèâàòü íå íàäî.
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Âûøëè íà áåðåã îçåðà, êîòîðîå ëåæàëî â ïîêîå, îòðàæàÿ íåáî ñ âàòíûìè
îáëàêàìè è ãîðû â áåëûõ øàïêàõ. Ïîä íîãàìè õðóñòåëà ìåëêàÿ ãàëüêà. Â ñòîðîíå,
â øàãàõ äâàäöàòè çåëåíåë ãóñòîé òàëüíèê, çà íèì òåìíåëà òàéãà, áóäòî ñïóñêàÿñü
ñ ãîð ñèçîé ëàâèíîé. È ãîðû âîêðóã, è ðàçäîëüíîå îçåðî — âñ¸ áûëî ïåðâîçäàííûì,
ñëîâíî òîëüêî â÷åðà Áîã ñîçäàë ìèð, è Ìàðèíà îêàçàëàñü â ýòîé íîâèçíå. Ïðåæäå
îíà âèäåëà äðóãîé ìèð, óæå ïåðåèíà÷åííûé ÷åëîâåêîì. È òåïåðü åé áûëî æàëü,
÷òî ëþäè ëèøèëè ñåáÿ òàêîãî âîçäóõà.

Äåòè øóìíî, êàê ãàë÷àòà, ïîáðîñàëè îäåæîíêè — ïëàòüèöà è äëèííûå ðóáàø-
êè — è óæå áóëòûõàëèñü â îçåðå. Ìàðèíà îïàñëèâî îãëÿíóëàñü, íå âèäèò ëè êòî,
è îñòàëàñü â êóïàëüíèêå. Îíà ñòóïèëà â îçåðî. Âîäà îêàçàëàñü ïðîõëàäíîé, íî
Ìàðèíà ïðèâûêëà áûñòðî. Ïîä íîãàìè òóãîé ïåñîê îêàçàëñÿ ðåáðèñòûì, êàê
ñòèðàëüíàÿ äîñêà.

Äåòè ïîìîãàëè åé ìûòüñÿ, äåðæàëè òî ìûëî, òî ìî÷àëêó, íî òóò ÷åãî-òî
ñëó÷èëîñü. Ìàëü÷èøåñêèé ãîëîñ èñïóãàííî ïðîêðè÷àë:

— ßãñà!
Ìàðèíà êàê ðàç îáèëüíî íàìûëèëà ãîëîâó è íå ìîãëà îòêðûòü ãëàçà. Îíà

îïðåäåëèëà ïî ïëåñêó âîäû è êðèêàì, ÷òî äåòè âûáåæàëè íà áåðåã. Îêóíóâøèñü
ãîëîâîé â îçåðî, Ìàðèíà ñìûëà ìûëüíóþ ïåíó ñ âîëîñ è îñòîðîæíî âûñóíóëà
ãîëîâó èç âîäû. Îêàçàëîñü, ÷òî äåòè îòáåæàëè íà èçðÿäíîå ðàññòîÿíèå îò áåðåãà.
Îíè ïîêàçûâàëè ðóêàìè íà òàëüíèê è âûêðèêèâàëè âñ¸ òî æå íåïîíÿòíîå ñëîâî:

— ßãñà!
Îíè áûëè ÷åì-òî î÷åíü íàïóãàíû, íî è äðîæà îò ñòðàõà, íå ìîãëè îñòàâèòü

ãîñòüþ îäíó. Äðóçüÿ ïîçíàþòñÿ â áåäå. Ýòî óæ òî÷íî! À ïîêà Ìàðèíà íèêàê íå
ìîãëà ïîíÿòü, îò÷åãî òàê âñïîëîøèëèñü äåòè. Îíà ñìîòðåëà â ñòîðîíó òàëüíèêà è
íè÷åãî îïàñíîãî íå âèäåëà. Ìîæåò, ìåäâåäü?

Íå âèäÿ óãðîçû è îòòîãî íå ÷óâñòâóÿ èñïóãà, Ìàðèíà ðåøèëà âûéòè èç âîäû è
îáòåðåòüñÿ ïîëîòåíöåì, ÷òî ëåæàëî, áðîøåííîå, íà êðîìêå áåðåãà. Íî òóò óâèäåëà
áåãóùóþ ê îçåðó è î÷åíü âñòðåâîæåííóþ Ìàðïó. Òà êîãî-òî ðóãàëà è ðàçìàõèâàëà
õâîðîñòèíêîé, áóäòî îòãîíÿëà ãóñåé. Ïî òîìó, êàê çàêîëûõàëèñü âåðõóøêè òàëà,
Ìàðèíà ïîíÿëà, ÷òî êòî-òî òàéêîì ñëåäèë çà íåé èç çàðîñëåé, à òåïåðü óáåãàë. Íî
ñòðàõà âñ¸ ðàâíî íå áûëî. Êàê ìîæíî áîÿòüñÿ òîãî, êòî óáåãàåò îò õâîðîñòèíêè â
ðóêàõ ñòàðóøêè? Íàâåðíî, êàêîé-òî áåññòûæèé ïàðåíü.

Ñòðàííûì ïîêàçàëîñü òî, ÷òî Ìàðïà îñòàâàëàñü î÷åíü îáåñïîêîåííîé.
— Íåëüçÿ òåáÿ îñòàâëÿòü îäíó, — óïðåêàëà îíà ñåáÿ.
— Òàê ÿ æ íå îäíà, — ïûòàëàñü óñïîêîèòü áàáóøêó Ìàðèíà. — Âîí ñêîëüêî íàñ!
Äåòè óæå ïîäáåæàëè è ÷òî-òî ëîïîòàëè íà ñâî¸ì ÿçûêå, âåðîÿòíî, ðàññêàçûâàëè

î ñâîèõ ïåðåæèâàíèÿõ. È ñíîâà ïîâòîðÿëè ýòî ñëîâî — ßãñà. Ìàðèíà ïîèíòåðå-
ñîâàëàñü, ÷òî ýòî çíà÷èò, íî Ìàðïà îòìàõíóëàñü:

— Íå íàäî òåáå çíàòü, ìèëàÿ.
Ëàäíî. Íå íàäî, òàê íå íàäî. Ìàðèíà ñïðîñèò ó Ñàí÷è. Íåò ïðîáëåì. Ìàðïà

îòïðàâèëà Ìàðèíó ñ äåòüìè äîìîé — äîðîãà áëèçêàÿ, äà è ìåñòî îòêðûòîå, íè
êóñòèêà. Ñàìà æå îñòàëàñü íà áåðåãó è ñ êåì-òî ñòàëà ðàçãîâàðèâàòü. Äîëæíî
áûòü, ñ Óçåé. Ìàðèíà ñïðîñèëà äåòåé, âèäÿò ëè îíè, ñ êåì áåñåäóåò áàáóøêà
Ìàðïà. Íî îíè íè÷åãî íå ïîíÿëè.

— Òàê, — ñêàçàëà ñòðîãèì òîíîì íàñòàâíèöû Ìàðèíà, — íàäî çàíÿòüñÿ âàìè.
Âû ó ìåíÿ áóäåòå ãîâîðèòü ïî-ðóññêè.
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È ïðåäñòîÿùåå îáó÷åíèå íà÷àëà ñ òîãî, ÷òî ïîêàçàëà íà ñåáÿ è íàçâàëàñü:
— Íàäåÿ.
Äåòè ñòàëè íàïåðåáîé ïîâòîðÿòü — Íàäåÿ, Íàäåÿ. Îíè ïîíÿëè, ÷òî òàê å¸ çîâóò.
— Óæå íå ïëîõî, — ïîäâåëà Ìàðèíà èòîã ïåðâîãî óðîêà è ñòàëà ïî î÷åðåäè

ïîêàçûâàòü íà äåòåé. È òå äîãàäàëèñü, ÷åãî îò íèõ õî÷åò ãîñòüÿ, íàçûâàëè ñâîè
èìåíà. Íî Ìàðèíà ïîíÿëà, ÷òî íè îäíî èìÿ íå çàïîìíèò, ñëèøêîì íåïðèâû÷-
íûå — Ñïèðà, Ïðîêå, Ñèçèì, Ìè÷à, Æóíü...

Ó÷èòåëüñêîå ðâåíèå, âíåçàïíî âîçíèêøåå, óâëåêëî Ìàðèíó. Óæå â æèëèùå
îíà óñàäèëà äåòåé íà ñêàìüþ, ÷òî ñòîÿëà ó ãëóõîé ñòåíû, è ñòàëà ÷èòàòü ñòèõè:

— Áóðÿ ìãëîþ íåáî êðîåò...
Îíà óæå âûðàáîòàëà íîâóþ ìåòîäèêó îáó÷åíèÿ. Ïðåæäå âñåãî, íåîáõîäèìî

ïðèó÷èòü ê ÿçûêó, ÷òîáû äåòè ïðèâûêëè ê çâó÷àíèþ ðóññêèõ ñëîâ. Äëÿ ýòîãî
áîëåå âñåãî ãîäÿòñÿ, êîíå÷íî, ñòèõè. Ìàðèíà ÷èòàëà âûðàçèòåëüíî, ïîìîãàÿ ñåáå
æåñòàìè è ìèìèêîé. Äåòè ýòî âîñïðèíÿëè êàê èãðó è ñòàëè äóðà÷èòüñÿ, êîð÷à
ðîæèöû, êðèâëÿÿñü è íåñÿ íåìûñëèìóþ ñëîâåñíóþ áåëèáåðäó. È âñ¸ êîí÷èëîñü
îáùèì õîõîòîì.

Âåðíóëàñü Ìàðïà, ñåëà îïÿòü çà ñâîþ ðàáîòó ó ïîðîãà. Ìàðèíà ïîäîøëà ê íåé
è îïóñòèëàñü íà êîðòî÷êè ðÿäîì. Ìàðïà áûëà ñóõîíüêîé ìàëåíüêîé æåíùèíîé,
ñëîâíî òåëîì îñòàëàñü â ïîäðîñòêîâîì âîçðàñòå, à äîáðîå ñ êàðèìè ãëàçàìè ëèöî,
êàê ñðåç äåðåâà, ñâèäåòåëüñòâîâàëî ìîðùèíàìè î ïðîæèòûõ ãîäàõ è î äîáûòîé
ìóäðîñòè. Îíî áûëî óìíîå, ýòî ëèöî, ÷òî ñðàçó áðîñàëîñü â ãëàçà, è îíî áûëî
ñêîðûì íà ïðèâåòëèâóþ, ìÿãêóþ óëûáêó. Äîëæíî áûòü, â ìîëîäîñòè Ìàðïà áûëà
î÷åíü êðàñèâîé, ïîòîìó ÷òî è òåïåðü íà íå¸ áûëî ïðèÿòíî ñìîòðåòü. À âåäü ýòî
áûâàåò ðåäêî, ÷òîáû ÷åëîâå÷åñêîå ëèöî ñðàçó òàê ðàñïîëàãàëî, ÷òî íå îòâåñòè
áûëî âçãëÿäà.

Òàê ïðèâëåêàþò è òðîãàþò òîëüêî ëèöà íàøèõ ïîñòàðåâøèõ ìàì.
— Ñ Óçåé ïîãîâîðèëà? — ñïðîñèëà Ìàðèíà.
— Ïîøóòèëà îíà, — âèíÿñü çà Óçþ, îòâåòèëà Ìàðïà. — Äëÿ ñìåõó, ãîâîðèò,

èçìàçàëà ñàæåé. Áîëüøå íå áóäåò.
— À êòî â êóñòàõ áûë? — íå ìîãëà íå ñïðîñèòü Ìàðèíà.
— Ìåäâåäü, ìèëàÿ, — áûñòðî îòâåòèëà Ìàðïà. — Íå áîéñÿ. Îíè ëþäåé íå òðî-

ãàþò, ñûòûå.
Ëóêàâèòü Ìàðïà ÿâíî íå óìåëà, ïîýòîìó îòâåëà âçãëÿä. Ìàðèíà åù¸ áîëüøå

óâåðèëàñü, ÷òî ó íå¸ ïîÿâèëñÿ êàêîé-òî óõàæ¸ð, òàéíûé âîçäûõàòåëü. Âîò îíà
óçíàåò — êòî, è âïðàâèò ìîçãè. Âåñü äåíü îíà ïðîâåëà ñ äåòüìè. Áàáà Ìàðïà íå
ñïóñêàëà ñ íå¸ ãëàç. ×åãî áîÿëàñü? Íî ÿâíî æå ÷åãî-òî îïàñàëàñü. Äåòè çâàëè â
ëåñ çà ãðèáàìè, Ìàðïà íå ïóñòèëà. Õîòåëè ïî ñåëèùó ïîõîäèòü, ñ äðóãèìè äåòüìè
â ïðÿòêè ïîèãðàòü, íî Ìàðïà íå ïîçâîëèëà. Ñèäèòå, ìîë, äîìà èëè èãðàéòå íà
äâîðå, è íå÷åãî ðàçíîå ïðèäóìûâàòü.

Âå÷åðîì âåðíóëñÿ Ñàí÷à. Ìàðèíà èçäàëåêà óâèäåëà åãî è áðîñèëàñü íàâñòðå÷ó,
îáíÿëà, ïîâèñëà íà øåå.

— Êàê ÿ ñîñêó÷èëàñü!
À îí å¸ îñòîðîæíî è î÷åíü ìÿãêî îòñòðàíèë îò ñåáÿ è òèõî ñêàçàë:
— Ñìîòðÿò æå...
Ó íèõ íå ïðèíÿòû áûëè ïðèëþäíûå íåæíîñòè. Íî Ìàðèíå-òî ÷òî äî ýòîãî? Íà

âñÿêèé ñëó÷àé îíà îãëÿíóëàñü è íèêîãî íå óâèäåëà. Íî îùóùåíèå òîãî, ÷òî çà
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íèìè ñëåäÿò íåâèäèìûå ãëàçà, âîçíèêëî. Áîëüøå íå ñòàëà âåøàòüñÿ íà øåþ, à
ñòóêíóëà Ñàí÷ó êóëàêîì â áîê è ñêàçàëà:

— Ìåäâåäü òîëñòîêîæèé...
Äà òóò æå ïîõâàñòàëàñü:
— À ÿ çíàþ, êàê «ìåäâåäü» ïî-âàøåìó. ßãñà. Óæå âûó÷èëà îäíî ñëîâî. Âîò

êàê!
— ßãñà — ýòî Ëåøèé, — îòâåòèë Ñàí÷à, ñìåÿñü.
Ìàðèíà óñòàâèëàñü íà íåãî, ðàñïàõíóâ ãëàçà.
— Ëåøèé? Òû øóòèøü? Ðàçâå ëåøèå áûâàþò?
— À ÷åãî èì íå áûòü? — ïîäèâèëñÿ Ñàí÷à.
Åìó ïîêàçàëîñü, ÷òî Ìàðèíà ïîáëåäíåëà.
— ×òî ñ òîáîé? — îáåñïîêîèëñÿ îí.
— Èä¸ì äîìîé, — îíà âçÿëà åãî çà ðóêó è ïîâåëà, ðåøèòåëüíî øàãàÿ âïåðåäè. —

Ïîãîâîðè ñ áàáóøêîé, ïîòîì ðàññêàæåøü ìíå. Õîðîøî?
À Ìàðïó èñêàòü íå íàäî. Îíà óæå ñòîèò ó âõîäà è æä¸ò âíóêà ñ íåâåñòîé.

Âèäèìî, íà ýòè ìèíóòû å¸ äðóãèå çàáîòû îòîøëè â ñòîðîíêó. Ìàðïà è Ñàí÷à
ïåðåêèíóëèñü íåñêîëüêèìè ñëîâàìè íà ñâî¸ì ÿçûêå, è òóò æå Ñàí÷à ïåðåø¸ë íà
ðóññêèé.

— Íå íàäî îò íå¸ íè÷åãî ñêðûâàòü, — Ñàí÷à ïðèäâèíóëñÿ ê Ìàðèíå è ÿâíî
õîòåë îáíÿòü çà ïëå÷è, íî ñäåðæàëñÿ.

Æàëêèé òðóñ! Íî îáëè÷èòåëüíûé ïûë Ìàðèíû óãàñ, êàê òîëüêî çàìåòèëà
äåòèøåê, êîòîðûå ñòîëïèëèñü ó äâåðè è çàìåðëè â îæèäàíèè òîãî, êîãäà ò¸òÿ-
ó÷èòåëüíèöà îñâîáîäèòñÿ, ÷òîáû áðîñèòüñÿ ê íåé è ïîêàçûâàòü íà ñåáå ñâåæèå
ïîçíàíèÿ — «ðóêà», «íîãà», «ãîëîâà». Îíè ñåãîäíÿ âñå ñâîè èãðû çàáðîñèëè,
ïîòîìó ÷òî êóäà èíòåðåñíåé áûëî óçíàâàòü, ÷òî «çûð» íàçûâàåòñÿ «ëîïàòîé»,
«êåðêà» — «äîìîì», à «ìå» âîâñå ñìåøíî — «ÿ».

Òîëñòîå ñîñíîâîå áðåâíî, ñò¸ñàííîå ñâåðõó, ëåæàëî íà äâóõ êàìíÿõ è ñëóæèëî
ñêàìåéêîé. Íà í¸ì è óñòðîèëèñü Ìàðïà, Ìàðèíà è Ñàí÷à. Äåòè ïðîÿâëÿëè
óäèâèòåëüíîå òåðïåíèå, ìîë÷à ñìîòðåëè èçäàëè íà âçðîñëûõ, õîòÿ ðàçãîâîð ìåæäó
íèìè çàòÿíóëñÿ. Âïðî÷åì, ãîâîðèëà áîëüøå Ìàðïà, à Ñàí÷à òîëüêî èçðåäêà óòî÷íÿë
âîïðîñàìè. Ìàðèíà æå ìîë÷àëà, ïîòîìó ÷òî âñ¸, î ÷¸ì îíà ñëûøàëà, ïîõîäèëî íà
ñêàçêó, äà åù¸ è íåäîáðóþ.

— ß òåáå ðàíüøå íå ãîâîðèëà, Ñàí÷à, — ñ ýòèõ ñëîâ íà÷àëà Ìàðïà. — Çà÷åì,
äóìàëà, çíàòü òåáå. Äà è Ïðîêîïèé, âèøü, ñêðûâàåò. Ñ ìåäâåäåì, ìîë... Äà êàêîé
ìåäâåäü! Êàê ðàíû óâèäåëà, ñðàçó íå ïîâåðèëà.

— ×òî òû óçíàëà? — ñïðîñèë Ñàí÷à.
— À ìîæíî ïðè Íàäåå? — ñïðîñèëà Ìàðïà, æàëîñòëèâî ïîãëÿäåâ íà Ìàðèíó.
— Ìîæíî, ìîæíî, — ñêîðîãîâîðêîé ðàçðåøèëà Ìàðèíà.
Íî Ìàðïà æäàëà, ÷òî ñêàæåò âíóê.
— Íó, çà÷åì îò íå¸ ñêðûâàòü? — ðàññóäèë Ñàí÷à.
— ßãñà ïðèõîäèë, — ñîîáùèëà Ìàðïà, — êîãäà Íàäåÿ ñ äåòüìè êóïàëàñü.
— ß óæå äîãàäàëñÿ. Ýòî ñåãîäíÿ. À î ÷¸ì òû ðàíüøå íå ãîâîðèëà?
Â òàëüíèêå ñåãîäíÿ ïðÿòàëñÿ ìîëîäîé ßãñà. À ìîë÷àëà Ìàðïà ïðî ñòàðîãî

ßãñó, îòöà ýòîãî ñîãëÿäàòàÿ. Âîò ñ òåì-òî Ïðîêîïèé è ïîäðàëñÿ, à ñîâñåì äàæå íå
ñ ìåäâåäåì.

— ×òî òû òàêîå ãîâîðèøü, áàáóøêà? — íå ïîâåðèë áûëî Ñàí÷à.
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 Ïðîêîïèé âî âðåìÿ îõîòû, âèäèìî, ñëó÷àéíî íàáð¸ë íà æèëèùå ßãñû. Ìåæäó
íèìè âîçíèêëà ññîðà.

— Äà îòêóäà çíàåøü? — óäèâèëñÿ Ñàí÷à. — Îòåö ïðèçíàëñÿ?
Íî Ìàðïà íåâîçìóòèìî ïðîäîëæèëà ðàññêàç î òîì, êàê ßãñà âäðóã çàìåòàëñÿ

ìåæäó äåðåâüÿìè, áóäòî â áåøåíñòâî âïàë. Äà òàê, âèäèìî, è áûëî. Óçÿ ñâîèìè
ãëàçàìè âèäåëà, êàê ßãñà êèíóëñÿ â òîïü. Ñàì.

— À-à, îò Óçè çíàåøü, — íåäîâåð÷èâî ïðîèçí¸ñ Ñàí÷à. — Îíà è ñîâðàòü ìîæåò.
— Ìîæåò. Íî íå âðàëà.
— Íå ìîã îòåö ïðîòèâ ßãñû... Çíàåò — íåëüçÿ.
— Ñîâñåì íåëüçÿ, — ñîãëàñèëàñü Ìàðïà. — Íî Óçÿ ãîâîðèò, äðàêó Ïðîêîïèé

çàòåÿë. Âîò âåäü ÷òî!
— À ÷åãî îòåö çàäðàëñÿ? — ñïðîñèë Ñàí÷à. — ×åì ßãñà ïîìåøàë?
— Ðàçâå Ïðîêîïèé ñêàæåò! — îòñòðàíèëàñü îò îòâåòà Ìàðïà.
— À òû íå çíàåøü?
— Ðàç ìîë÷èò, çíà÷èò, íå ìîæåò îá ýòîì ãîâîðèòü. Âîò ÷òî ÿ çíàþ.
— Ýòî æ êàêàÿ äîëæíà áûòü ïðè÷èíà, — âñëóõ ðàçìûøëÿë Ñàí÷à, — ÷òîáû

íà ëåøåãî ïîéòè ñ êóëàêàìè. À?
— Âèäàòü, áûëà ïðè÷èíà. Íå òðåâîæü îòöà, íå ñïðàøèâàé. — È ïîñìîòðåâ íà

Ìàðèíó, Ìàðïà óáåæä¸ííî äîáàâèëà: — Òåïåðü ìîëîäîãî îïàñàòüñÿ íàäî.
×òîáû Ìàðèíà íå òåðÿëàñü â äîãàäêàõ, Ìàðïà îáúÿñíèëà, ÷òî ìîëîäîé ßãñà íå

ïðîñòèò ëþäåé è íåèçâåñòíî êàê, íî îòîìñòèò çà îòöà. Â ìåñòü ìîëîäîãî ßãñû
Ìàðèíà ñðàçó ïîâåðèëà, è êàê-òî åé äàæå çÿáêî ñòàëî. Ïî÷åìó îí çà íåé ñëåäèë?
È ÷òî ìîãëî áûòü, åñëè áàáà Ìàðïà íå ïðîãíàëà áû åãî ïðóòèêîì.

Ñàí÷à ïðèêîñíóëñÿ ðóêè Ìàðèíû.
— Íèêóäà íå õîäè îäíà, — ïîïðîñèë îí. — Íè øàãó îò äîìà. Áàáóøêà, ñëû-

øèøü? Êóïàòüñÿ ïîéä¸ò, ãëàç íå ñïóñêàé. Óçþ óãîâîðè, ÷òîáû ñëåäèëà, íåò ëè
ïîáëèçîñòè ßãñû.

— Ñàìà çíàþ, Ñàí÷à. Çà Íàäåþ íå òðåâîæüñÿ.
— Çà êàêóþ Íàäåþ?
— Çà ìåíÿ. Áàáóøêà ìíå äàëà íîâîå èìÿ — Íàäåÿ. Òåáå íðàâèòñÿ?
Îí ïîäíÿëñÿ, è Ìàðèíå ïîêàçàëîñü, ÷òî óéä¸ò ìîë÷à, íî Ñàí÷à ïîñìîòðåë íà

íå¸ êàêèì-òî óäèâë¸ííûì âçãëÿäîì, ñëîâíî âïåðâûå âèäåë, è óëûáíóëñÿ.
— Íàäåÿ...
È ãîëîñ ïðîçâó÷àë ìÿãêî, è óëûáêà áûëà õîðîøàÿ. Ñàí÷à óø¸ë â äîì, äåòâîðà

â äâåðÿõ ðàññòóïèëàñü, ïðîïóñòèâ åãî, è ñíîâà ñîøëàñü â îäíî ìíîãîãîëîâîå è
ãëàçàñòîå ñóùåñòâî, çàñòûâøåå â òðåïåòíîì îæèäàíèè.

— Áàáóøêà, à Óçÿ çäåñü? — ñïðîñèëà Ìàðèíà, ïîãëÿäåâ ïî ñòîðîíàì.
— Äà íåò å¸ ÷åãî-òî, — ïðîâîð÷àëà Ìàðïà, òîæå ïîâåðòåâ ãîëîâîé.
— Îíà êàêàÿ?
— Íó, êàêèå áûâàþò êèêèìîðû? Ñòðàøíåíüêàÿ. Íîñ äëèííûé. Âîëîñû, êàê

ïàêëÿ. Ðóêè — çàêîðþêè. Îáûêíîâåííàÿ, â îáùåì.
— À êàê òû å¸ âèäèøü?
— Íå çíàþ, ìèëàÿ. Âèæó è âñ¸.
— Êàê ìåíÿ?
— Äà íåò! ×òî òû? Îíà çûáêàÿ. Ïîíèìàåøü? Êàê äûì. Âîò, ê ïðèìåðó, íà âîäå

ðÿáü. À òû ñêëîíèëàñü. Êàêîé ñåáÿ âèäèøü?
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— Äà, äà, — ïîíÿëà Ìàðèíà. — Çûáêîé. È êàê äûì.
— Âîò æå êàêàÿ òû ó ìåíÿ óìíèöà!
— Îíà õîäèò èëè ëåòàåò?
— Êàê-òî ÿ äàæå è íå äóìàëà. Äà íå õîäèò, è íå ëåòàåò. Ïîÿâèòñÿ, èñ÷åçíåò.
— ß ïîíÿëà. Îíà — äóõ.
— Íó, êîíå÷íî. Âîîáùå-òî — íå÷èñòàÿ ñèëà.
— À êàê æå òû ñ íåé äðóæèøü, áàáóøêà, ðàç îíà íå÷èñòàÿ?
— Äà ìû ñ äåòñòâà, êàê äâå ñåñòðû. Êàê æå ÿ ìîãó ïðîãíàòü îò ñåáÿ? ß åé âñ¸

âðåìÿ ãîâîðþ, ÷òîáû îíà çëà íå äåëàëà íèêîìó.
— Ñëóøàåòñÿ?
— Íó, êàê íå ñëóøàòüñÿ? ß æ å¸ ïðîãîíþ. È îíà ñîâñåì îäíà áóäåò. À êòî æ

ýòîãî õî÷åò? ×òîá îäíîé... Õóæå íå áûâàåò.
— À ßãñó òîæå âèäèøü?
— Òàê îí æå, êàê ìû, — çàñìåÿëàñü Ìàðïà. — Èç ìÿñà è êîñòè.
— Îí ïîõîæ íà ÷åëîâåêà?
— Íó, êîíå÷íî! Òîëüêî áîëüøîé è íå ðàçãîâàðèâàåò. À åù¸ ìîõíàòûé, êàê

ìåäâåäü. Çàòî îä¸æêè íå íàäî. À òî êàêàÿ æ åìó ìàëèöà íóæíà, òàêîìó áîëüøîìó?
Ðóêè îòâàëÿòñÿ, ïîêà ñîøü¸øü.

È òåïåðü Ìàðèíà ñïðîñèëà î òîì, ðàäè ÷åãî è çàâåëà ðàçãîâîð:
— À ïî÷åìó Ñàí÷à òàê çà ìåíÿ èñïóãàëñÿ?
— ß òîæå áîþñü.
— ×åãî âû ñ íèì òàê áîèòåñü?
— Òàê-òî îí ëþäåé íå òðîãàåò. Ïîïóãàòü ëþáèò, à ÷òîá êîãî îáèäåë... Íåò,

òàêîãî íå áûëî. Íî ýòîò æå çëîé çà îòöà. Êòî çíàåò, ÷òî ó íåãî â ãîëîâå?
— ß çíàþ, — çàÿâèëà Ìàðèíà. — Îí ìåíÿ óêðàñòü õî÷åò.
— È òàêîå ìîæåò áûòü, — ñïîêîéíî îòâåòèëà Ìàðïà. — Íî ìàëî ëè, ÷òî îí

õî÷åò!
— À åñëè íî÷üþ ïðèä¸ò?
— Â äîì-òî íå ïðîáåð¸òñÿ. Äà è Óçÿ çà íèì ñëåäèòü áóäåò. ß ïîïðîøó.
— Áàáóøêà...
— ×òî, ìèëàÿ?
— Ðàññêàæè ìíå ïðî Óçþ.
— À ÷åãî ðàññêàçûâàòü-òî? Äàæå è íå çíàþ. Âðîäå íè÷åãî òàêîãî è íåò, î ÷¸ì

ðàññêàçûâàòü-òî.
— Äà êàê æå íåò? Îíà âåäü æèâîé áûëà êîãäà-òî. Ïîòîì óìåðëà. À âû âñ¸

äðóæèòå.
— Îíà-òî óìåðëà. À äóøà? Íó, äà! Îòêóäà òåáå çíàòü? Ìîëîäà åù¸...
— ×åãî ÿ íå çíàþ?
— Äóøà ÷åëîâåêà, Ìàðèíà, íå óìèðàåò. Êóäà îíà äåâàåòñÿ, ÿ òîëêîì íå çíàþ.

Äà è íèêòî íå çíàåò.
Îíà ïîñèäåëà, òåðåáÿ ñóõèìè óçëîâàòûìè ïàëüöàìè êîí÷èê ïëàòêà, íàáðîøåí-

íîãî íà ïëå÷è, äîäóìàëà êàêóþ-òî ñâîþ ìûñëü è ïîñìîòðåëà íà Ìàðèíó, ïðè ýòîì
ëèöî îñâåòèëîñü ðîáêîé, ñòåñíèòåëüíîé óëûáêîé. Äëÿ ïðèëè÷èÿ íåìíîæêî
ïîâîð÷àëà íà ñåáÿ, ìîë, ñòàðàÿ è ãëóïàÿ, âñÿêîãî íàâðàòü ìîæåò, òàê ÷òî ñëóøàé
å¸, äà ñâîåé ãîëîâêîé ñóäè. Òîëêîì-òî, ìîë, è âïðÿìü íå çíàåò, êóäà äåâàþòñÿ äóøè
óñîïøèõ, à äîãàäêà åñòü.

Ô. Êîíåâ



77

Âîò ïî âåñíå ïòèöû ïðèëåòàþò. Îíè æå ñòðîÿò ãí¸çäà, ñòàðàþòñÿ, õëîïî÷óò,
ãîìîíÿò, à æèòü â íèõ âå÷íî íå áóäóò. Ïîäðîñëè ïòåíöû, âñòàëè íà êðûëüÿ è
îñòàâèëè ãíåçäî. Òàê, âîçìîæíî, è äóøè. Ëþäè èì íóæíû, êàê ïòèöàì ãí¸çäà.
Òîëüêî óñïåë ðîäèòüñÿ ÷åëîâå÷å, à äóøà óæå ïîñåëèëàñü â í¸ì, óæå íàøëà ñåáå
ãí¸çäûøêî. À êàê ïîìåð, óëåòàåò íà âîëüíóþ âîëþøêó. È óæ ãäå òà âîëÿ
íà÷èíàåòñÿ, äà èìååò ëè êîíåö, òîãî ìû íå çíàåì. Ìîæåò, ëåòÿò äî ñàìîãî Åíà.
Ìîæåò, åìó íèêàê áåç íèõ íå îáîéòèñü. Êòî íàì ñêàæåò? Íèêòî æå íå ñêàæåò.

— Îò÷åãî æå äóøà Óçè íå óëåòåëà?
— À çà ãðåõè êòî îòâåòèò?
— Çà êàêèå ãðåõè?
— Çà ñâîè. Âîò îíà óìåðëà è âñ¸? È íèêàêîãî íàä íåé ñóäà? Íåò, Íàäåÿ. Çà

íàøè ãðåõè îòâåòèò äóøà. Íèêàêîé âîëè íå ïîëó÷èò, îñòàíåòñÿ íà çåìëå è áóäåò
âå÷íî ìàÿòüñÿ. Òàê ýòî, òàê. Äàæå è íå ñïîðü ñî ìíîé.

— Çà ÷òî òàê Óçþ?
— Äèòÿ èçâåëà. Âîò çà ÷òî.
— Êàê èçâåëà?
— Ó íàñ òàêîãî ñðîäó íå áûëî. ×òîáû ñîáñòâåííîå äèòÿ áðîñèòü! Äà ÷òî òû,

ìèëàÿ! Ðàçâå æ ìîæíî? Åñëè è â ñòàðûå âðåìåíà ñëó÷èëîñü, è òî ïîìíèëè áû. À
íåò, íå áûëî, ÷òîá ìàòü ñãóáèëà äèòÿ ïî ñâîåé âîëå. Áîëüøåãî ãðåõà áûòü íå
ìîæåò. Óæ êàêàÿ íè òåðïåëèâàÿ Çàðíè Àíü, à òàêîãî íå ïðîñòèò.

— Óçþ íàêàçàëà Çàðíè Àíü?
— À êòî æ åù¸? Îíà, ìèëàÿ, îíà. — Ìàðïà êèâíóëà â ñòîðîíó äåòåé. — Æäóò

òåáÿ. Èøü, êàê ïîíðàâèëàñü!
— Íó, åù¸ ïîäîæäóò, — ïðîñèòåëüíî ïðîãîâîðèëà Ìàðèíà. — Áàáóøêà, íó,

ïîæàëóéñòà, ðàññêàæè ïðî Óçþ. Êàê âû äðóæèëè?
À êàê äðóæàò äåâ÷îíêè? Îáûêíîâåííî. Îíè æå îäíîãîäêè áûëè. È æèëè

ðÿäîì. Ñîñåäè äðóã áåç äðóãà íå îáõîäÿòñÿ, ýòè ïîìîãóò, òå èì ïîäñîáÿò, áåç
ëþäñêîé ïîìîùè íå îáîéòèñü. À äåòè æå ðÿäîì êðóòÿòñÿ, âèäÿò, âçðîñëûå ëàäÿò,
è îíè ïî èõ ïðèìåðó. Ìàðïà ñ Óçåé íà äåíü è òî íå ðàçëó÷àëèñü. Ñ óòðà äî âå÷åðà
âñ¸ ó íèõ êàêèå-òî ñåêðåòû, íå ñîñêó÷àòñÿ. Çàìóæ è òî âûøëè â îäèí ãîä, ïî
øåñòíàäöàòè áûëî, íå áîëüøå. Ìàðïå äîñòàëñÿ òèõèé ìóæ, ìîë÷àëèâûé è äîáðûé.
Áàá òóò íå ïðèíÿòî îáèæàòü, Çàðíè Àíü ñàìà æåíùèíà, è ìóæèêè îïàñàëèñü äàæå
ïðèêðèêíóòü íà ñâîèõ æ¸í, à íå òî, ÷òîáû ðóêè ðàñïóñêàòü. Æåíà, ìîæåò, è ñòåð-
ïèò, à Çàðíè Àíü òàê íå îñòàâèò. Â òàéãå âñÿêîå ìîæåò ñëó÷èòüñÿ.

Ðàññêàçûâàëè, ÷òî â äàâíèå âðåìåíà êàêîé-òî ìóæèê ïîáèë æåíó. Òàê ÷åãî
äîáèëñÿ? Ïîø¸ë íà îõîòó è íà õîæåíîì ìåñòå óãîäèë â çûáóí. Âåñü äåíü è âñþ
íî÷ü îðàë, çâàë íà ïîìîùü, íî íèêòî íå óñëûøàë âîïëåé, à ïåñ÷àíàÿ æèæà íåñïåøíî
çàñîñàëà áåäíÿãó. Ñêîëüêî ëþäåé ïîòîì ïî òîìó ìåñòó õîäèëî, íèêàêîãî çûáóíà
íå îáíàðóæèëî. Êòî æå ïîñëå òàêèõ ñòðàñòåé ïîñìååò çëèòü Çàðíè Àíü? ßñíî æå,
äîáðîì íå êîí÷èòñÿ.

Òàê ÷òî ìóæèêè âåëè ñåáÿ îñòîðîæíî. Îäíàêî ñåðäöó íå ïðèêàæåøü. Îíî-òî ó
íàñ ñâîåâîëüíîå, ñàìî ïî ñåáå æèâ¸ò. Ìàðïà ê ñâîåìó ìóæó ïðèòåðïåëàñü, æàëåëà,
à Óçÿ ñâîåãî íåâçëþáèëà. Íà ëþäÿõ íå ïîêàçûâàëà ñâîåé íåïðèÿçíè, äà è ìóæó
íàåäèíå áûëà ïîêîðíà, à òîëüêî Ìàðïå äîâåðÿëà ñâîþ áîëü è îò÷àÿíèå. Ðîäèòåëè
å¸ âûäàëè íå çà òîãî, çà êîãî õîòåëà Óçÿ. Áîñèêîì áû ïî ñíåãó ïîáåæàëà ê òîìó.
Äà ðàçâå æ ìîæíî? Òîò-òî, æåëàííûé, áûë æåíàò. À íå áûëî ó çäåøíèõ òàêîãî,

ÇÛÐßÍÅ



78

÷òîáû ìóæ áðîñàë æåíó èëè æåíà óõîäèëà îò ìóæà. ×òî ýòî çà ìàíåðû òàêèå —
ñõîäèòüñÿ äà ðàñõîäèòüñÿ? Íå ïî-ëþäñêè ýòî!

Òàê ÷òî òîãî, ÷åãî õîòåëà Óçÿ, è áûòü íå ìîãëî. Âîò è æèëà, ñòèñíóâ çóáû. Ó
Ìàðïû óæå äâå äî÷êè ðîäèëèñü, à Óçÿ âñ¸ íå áåðåìåíåëà. Òîæå ðåäêèé ñëó÷àé. Â
ñåëèùå áàáû ðîæàëè ïî ìíîãó äåòåé. À òóò âîò íå çàëàäèëîñü ÷òî-òî. Íî
íåîæèäàííî Óçÿ ïîíåñëà. Ïîêà îá ýòîì çíàëà òîëüêî Ìàðïà, åäèíñòâåííàÿ ïîäðóãà.
Äàæå ìóæó Óçÿ íå ïðèçíàëàñü. È íå óñïåëà ñîîáùèòü. Ìóæ óòîíóë. Ñòàâèë
ñåòêó íà îçåðå ñ ëîäêè, øàòêîé è óòëîé, äà íàâàëèëñÿ íà ïàëêó, à òà ñëîìàëàñü, îí
è âûâàëèëñÿ â âîäó. Âèäàòü, áàðàõòàëñÿ, âñ¸ áîëüøå çàïóòûâàÿñü â ñåòè, è
çàõëåáíóëñÿ.

È íå ïîøëà áû Óçÿ, âåðîÿòíåé âñåãî, íà ãðåõ, åñëè áû íå çàáîëåëà æåíà Îéêî.
Ýòî æå îí èçâîäèë ñåðäå÷êî Óçè. Òåïåðü òîæå ïîñòàðåë, íà ñèâîãî ôèëèíà ïîõîæ.
Ïðàâäà, è ïðåæäå íå îòëè÷àëñÿ îñîáîé ñòàòüþ äà ìîëîäöåâàòîñòüþ. Âñ¸ ñóåòèëñÿ,
äà îéêàë. À âîò ÷åì-òî ïðèø¸ëñÿ Óçå, è îíà â í¸ì âèäåëà íåâåñòü êîãî. Íå çðÿ
ãîâîðÿò — ñåðäöó íå ïðèêàæåøü. Ïðîñëûøàâ ïðî áîëåçíü æåíû — òà è âïðÿìü
íà óëèöó íå âûõîäèëà, — Óçÿ ðåøèëà, ÷òî áàáà ïîìð¸ò è îñòàâèò ìåñòî ðÿäîì ñ
Îéêî ñâîáîäíûì.

Âîò è ïðèøëà åé â ãîëîâó äóðíàÿ çàòåÿ, î êîòîðîé îíà äàæå Ìàðïå íå ñêàçàëà.
Ïîÿñíèëà, ÷òî óõîäèò â òàéãó, ñàìà áóäåò ïðîìûøëÿòü, ìóæ íå óñïåë çàãîòîâèòü
åäû íà çèìó. ×òî óæ òóò òàêîãî? Íåêîòîðûå áàáû îõîòèëèñü. Íà ìåäâåäÿ íå
ïîéäóò, êîíå÷íî, èëè íà ëîñÿ, íî çàïðîñòî äîáóäóò è çàé÷àòèíû, è ãëóõàðèíûõ äà
óòèíûõ òóøåê, êîòîðûå çàñîëèøü — îäíî îáúåäåíèå.

Óñòðîèëàñü â îõîòíè÷üåì äîìèêå ìóæà. Ê îñåíè, êîãäà óæ ñíåã âûïàë, Óçÿ
ðîäèëà, ñàìà îòðåçàëà ïóïîâèíó îõîòíè÷üèì íîæîì è ïîëíîñòüþ îòðåøèëàñü îò
ðåá¸íêà. Óçÿ îñòàâèëà åãî íà ñíåãó â òàéãå, à ñàìà âåðíóëàñü â ñåëåíüå. Ïðèâîëîêëà
íà ñàíêàõ çèìíèå çàïàñû åäû è çàæèëà, êàê íè â ÷¸ì íè áûâàëî. Ìàðïå ñêàçàëà,
÷òî ñëó÷èëñÿ âûêèäûø.

À ê òîìó âðåìåíè æåíà Îéêî âûçäîðîâåëà, õîäèëà íàëèòàÿ, äà êðàñíîù¸êàÿ,
êîëóíîì ñòóêíè, êîëóí îòñêî÷èò. È ÷òî-òî â ãîëîâå Óçè ñîòâîðèëîñü, óìîì òðî-
íóëàñü, îò÷åãî îäíàæäû íî÷üþ ïîâåñèëàñü, ïðèíÿâ íà äóøó åù¸ îäèí íåïðîñòè-
òåëüíûé ãðåõ.

Ïîòîì êàê-òî Ìàðïà ïîëîñêàëà áåëü¸ â ðå÷êå. Âå÷åðîì òèõî áûëî, äåðåâüÿ íå
øåëîõíóòñÿ, âîäà íå çàðÿáèò, îáëàêà íà íåáå è òå îò áåçâåòðèÿ áóäòî ïîâèñëè íà
ìåñòå. È ñëûøèò Ìàðïà òîíêèé-òîíêèé ãîëîñîê âðîäå êîìàðèíîãî ïèñêà. È íèêàê
íå ïîéì¸ò, ÷òî æå ýòî òàêîå è îòêóäà. Óæ è êðóòèëà ãîëîâîé, óæ è ïðèñëóøèâàëàñü
äà ïðèãëÿäûâàëàñü, à íèêàê íå ðàçáåð¸òñÿ. «Çäåñü ÿ, — ãîëîñîê-òî ãîâîðèò, — íà
áåðåæêó. Ïîäðóãà òâîÿ, ãîâîðèò, Óçÿ». È âïðÿìü ó ñàìûõ ìîñòêîâ íà ïåñ÷àíîé
êîñå óãëÿäåëà âñ¸-òàêè Ìàðïà çûáêóþ, êàê ñãóñòîê ìàðåâà, ôèãóðêó. Òîãäà è
óçíàëà, ÷òî Óçÿ ïðåâðàòèëàñü â êèêèìîðó, â íå÷èñòóþ ñèëó, íåáåñà íå ïðèíÿëè å¸
äóøó.

— Äà âñ¸ áû íè÷åãî, — ïå÷àëèëàñü çà ïîäðóãó Ìàðïà. — Òàê âåäü âîò ÷òî.
Ñ òîãî âå÷åðà ìíîãî ëåò ïðîøëî. À âñ¸ íå òåðÿåò Óçÿ ãëóïóþ íàäåæäó.

— Êàêóþ? — óäèâèëàñü Ìàðèíà.
— Çàìóæ âûéòè, — Ìàðïà ïðèêðûëà ñóõîíüêîé ëàäîøêîé ðîò, ÷òîáû óäåð-

æàòü ñìåõ. — Çà Îéêî.
— Ðàçâå ýòî ìîæíî?
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— Äà íåëüçÿ íèêàê. À äóøà-òî õî÷åò. Äóøó-òî êàê óíÿòü?
— À Îéêî çíàåò?
— Êàê íå çíàåò! Çà ñòîëüêî-òî ëåò íàæóææàëà íà óõî.
— È ÷òî æå áóäåò?
— Äà íè÷åãî íå áóäåò. Áàáà çà÷åì ìóæèêó íóæíà? Äåòåé ðîæàòü. À Óçÿ-òî

áåñòåëåñíàÿ. Çà÷åì îíà Îéêî?
Ïðèãëÿäåâøèñü ê íåäàë¸êèì çàðîñëÿì ìîææåâåëüíèêà, áàáà Ìàðïà ÷òî-òî

óâèäåëà è òîðîïëèâî ïîäíÿëàñü.
— Âåðíóëàñü, — áðîñèëà îíà è ïîñïåøèëà ê íåâèäèìîé ïîäðóãå.
Íå óñïåëà Ìàðïà òîëêîì îòîéòè, êàê äåòè âîðîáüèíîé ñòàéêîé ñëåòåëèñü

âîêðóã çàäóì÷èâî ñèäåâøåé Ìàðèíû. Îíà íåâèäÿùèìè ãëàçàìè ñìîòðåëà íà íèõ,
è ýòî íàñòîðîæèëî ðåáÿòèøåê. Îíè îïÿòü ïðèòèõëè. Â ãîëîâå Ìàðèíû âñ¸ êðóãîì
øëî. Êóäà îíà ïîïàëà? «Òàì ÷óäåñà, òàì ëåøèé áðîäèò...». Äà ÷òî æå ýòî òàêîå?
Ìàðïà íå ñòàëà áû íåáûëèöû ïëåñòè. Çà÷åì åé íàäî? Çíà÷èò, èñòîðèÿ Óçè
ïîäëèííàÿ. Ìàðèíà ñàìà âñåì òåëîì è äóøîé áûëà ïðîíèçàíà ëþáîâüþ, è åé
òðóäà íå ñîñòàâèëî ïîíÿòü ýòó íåñ÷àñòíóþ æåíùèíó. Âñþ æèçíü ëþáèòü îäíîãî,
ðàäè íåãî ïîéòè íà äåòîóáèéñòâî, ñàìîé â ïåòëþ âëåçòü, íî è íà òîì ñâåòå íå
íàéòè ïîêîÿ è çàáûòüÿ — íå ñëèøêîì ëè ìíîãî?

— Íàäåÿ! — ðîáêî è æàëîñòëèâî ïîçâàëà ñòàðøàÿ äåâî÷êà.
Äåòè íå ïîíèìàëè, ÷òî ñ ò¸òåé? Ìîæåò, çàáîëåëà? Ìàðèíà îò ýòîãî çîâà áóäòî

î÷íóëàñü, îñîçíàííî óâèäåëà äåòåé è âèíîâàòî óëûáíóëàñü.
— Ñîâñåì ÿ âàñ çàáðîñèëà! — ñêàçàëà îíà è ïðîòÿíóëà ðóêè.
È ÷òî òóò íà÷àëîñü! Âñåì õîòåëîñü îáíÿòü å¸, õîòü ïðèæàòüñÿ, õîòü ëàäîøêàìè

êîñíóòüñÿ. Êðèêè, òîë÷åÿ, ñóåòíÿ... Íó, òî÷íî — âîðîáüè! Ìàðèíà ñìåÿëàñü ïîä
ýòèì íàòèñêîì äåòñêîé ëþáâè, ñàìà ïûòàëàñü ðóêàìè ïîãëàäèòü êàæäóþ è êàæäîãî.

È ñîâñåì óñïîêîèëàñü, ïðî ñåáÿ ðåøèâ, ÷òî áîëüøå íè íà ìèíóòó íå îñòàíåòñÿ
áåç Ñàí÷è. Êóäà îí, òóäà è îíà. È òàê äî êîíöà æèçíè. Ðåøåíèå ïîêàçàëîñü
ñàìûì ïðîñòûì è ãëàâíîå — ðàçóìíûì.

Ãëàâà 5

Ê òåëåñíîé áîëè Ïðîêîïèé ìîã ïðèòåðïåòüñÿ, ïî îïûòó çíàÿ, ÷òî îíà ïðîéä¸ò,
òîëüêî íàäî âûæäàòü âðåìÿ. Äà è ò¸ùà, ëó÷øàÿ çíàõàðêà ñåëèùà Ìàðïà, óñåðä-
íî ëå÷èëà. ×åãî óæ òàì! Âñ¸ íà í¸ì çàæèâ¸ò, êàê íà êîøêå, òàê ÷òî îñòàíóòñÿ
îäíè ðóáöû íà òåëå ïàìÿòíûìè çíàêàìè. Ñêîðáåë Ïðîêîïèé ïî äðóãîìó ïîâîäó.

Ïîïàâ â ýòî ñåëåíèå, æèë îí, êàê îáû÷íûé ÷åëîâåê, êàê âñå äðóãèå âîêðóã. Óæå
è çàáûë, ÷òî ïðèðîäà íàäåëèëà åãî øàìàíñêèì äàðîì. Äà åñëè áû êàêèì-òî
ïîëåçíûì! À òî âåäü íèêîìó íå ñìåë îòêðûòüñÿ, íà ÷òî îí ñïîñîáåí. Äàíî-òî áûëî
åìó — óáèâàòü. È íå ðóêàìè, à îäíèì âçãëÿäîì. Ê ÷åìó òàêîé òàëàíò? Êàêàÿ
ðàäîñòü îò òàêîãî äàðà? È æåíà î òîì íå çíàëà, è äåòè íå çíàëè, à ñîñåäè è
îäíîñåëü÷àíå òåì áîëåå. Ìàðïà è òà íå äîãàäûâàëàñü, ïîòîìó ÷òî íè ðàçó ïîð÷à íå
ïðîÿâèëà ñåáÿ çà âñå ýòè òîëêîâî ïðîæèòûå ãîäà. Îäèí òîëüêî Õàðëà ïîìíèë,
êàê äóõè òåðçàëè ñûíà, íàñèëüíî âñåëÿÿñü â åãî òåëî.

Ïî íàòóðå ñâîåé Ïðîêîïèé áûë æàëîñòëèâ, è åìó ñîâñåì íå õîòåëîñü íèêîãî
îáèæàòü. Êîíå÷íî, ïðèõîäèëîñü îõîòèòüñÿ è ðûáà÷èòü, òî åñòü îòíèìàòü æèçíè.
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Íî îí ñîáëþäàë èçâå÷íûå ïðàâèëà. Ïîïàëñÿ ìóêñóí, ê ïðèìåðó, îí åãî âûïóñêàë,
ïåðâîãî. Íî ïðåæäå íàø¸ïòûâàë ðûáèíå, ÷òîáû îíà ïîïëûëà ê ñâîèì ñîðîäè÷àì è
ðàññêàçàëà, êàê íóæäàåòñÿ Ïðîêîïèé â èõ ïîìîùè. Íàäî êîðìèòü ñåìüþ, à èíà÷å
íå âûðàñòóò äåòè, óìðóò îò ãîëîäíîé ñìåðòè, æåíà èñòîùèòñÿ, ðîæàòü ïåðåñòàíåò.
È ðûáû ïðèõîäèëè â ñåòü, âñþ å¸ çàáèâàëè. Êàê Ïðîêîïèé ìîã îòêàçàòüñÿ îò
òàêîé ïîìîùè? Òóò æå ïî îáîþäíîìó ñîãëàñèþ âñ¸ ïðîèñõîäèëî.

À øàìàíñòâî — ýòî ñîâñåì äðóãîå. Â ýòîì ñëó÷àå íå ìîãëî áûòü äîãîâîð¸ííî-
ñòè. È â ýòîì Ïðîêîïèé íåäàâíî îïÿòü óáåäèëñÿ. Íèêóäà ïîð÷à íå óøëà îò íåãî,
à ãëóáîêî ñèäåëà â í¸ì, çàòàèâøèñü.

Êîãäà ê åãî ïîñòåëè ïîäîø¸ë Ñàí÷à è îïóñòèëñÿ íà ïîë, Ïðîêîïèé êàê ðàç
äóìàë, ÷òî åñëè áû ñìåðòü ìîãëà ñòàòü èçáàâëåíèåì îò íåíàâèñòíîãî äàðà, îí
ïðèíÿë áû å¸ ñ áîëüøîé ãîòîâíîñòüþ. Íî ñìåðòü íå áóäåò èçáàâëåíèåì. Îí çíàë
ñóäüáó Óçè, îòòîãî ïîíèìàë, ÷òî è çà ïðåäåëàìè æèçíè íåò åìó ñïàñåíèÿ è ïîêîÿ.
Ñòðàäàòü ïðåäñòîèò áåñêîíå÷íî, åñëè íå âûñâîáîäèòñÿ îò ïîð÷è, êîòîðóþ íàâÿçàëà
ñóäüáà. Íî êàê å¸ èçãíàòü èç ñåáÿ, åñëè îíà ñòîëüêî ëåò ïðÿòàëàñü è âîçíèêëà
âìèã ñ ïðåæíåé ñèëîé. Ãäå îíà òàèëàñü? Äîëæíî áûòü, èçíà÷àëüíî ðàñòâîðèëàñü â
êðîâè, ïðîïèòàëà òåëî è äóøó, òàê ÷òî íè÷åì å¸ íå âûòðàâèòü. Êðîâü èññîõíåò,
òåëî ñîòëååò, à äóøà-òî îñòàíåòñÿ.

— Êàê òû? — ñïðîñèë ñûí, ïîäîáðàâ ïîä ñåáÿ íîãè è óäîáíî óñåâøèñü.
Çíà÷èò, äëÿ äîëãîãî ðàçãîâîðà ïðèø¸ë.
— ß íè÷åãî, — îòâåòèë Ïðîêîïèé. — Ó äåäà áûë?
— Áûë.
— Î ÷¸ì ãîâîðèëè?
— Íåìíîæêî ïðî Êàëþ. Íó, è òàê... ×òî-òî îí ñêðûòíè÷àåò. Äåä. ×òî-òî îí

çàäóìàë, ïîòîìó ìîë÷èò.
— Ìíå íå ãîâîðèë. Êàêîé ÿ òåïåðü ïîìîùíèê?
— Óçíàòü áû — ÷òî, — îïóñòèë ãîëîâó Ñàí÷à è âçäîõíóë.
Â ïîìåùåíèå øóìíî ïðîøëè äåòè è ñ íèìè Ìàðèíà. Îíà èõ ðàññàäèëà íà

ñêàìåéêå ðÿäûøêîì è ñòàëà ó÷èòü íîâîìó ñëîâó, òû÷à ñåáå â íîñ. Òå õîðîì
îòâå÷àëè. Ïðÿìî âñå òàêèå ñòàðàòåëüíûå!

— Ïîìîãè, — ïîïðîñèë Ïðîêîïèé ñûíà, ïûòàÿñü ïðèïîäíÿòüñÿ.
Ó íåãî áûëè ïîëîìàíû òðè ðåáðà, îíè ïðèíîñèëè ìó÷èòåëüíóþ áîëü. Ñàí÷à

ïîäõâàòèë îòöà íà ðóêè è âûíåñ íà óëèöó. Îòåö áûë ë¸ãêèì, êàê ðåá¸íîê. Ñàí÷à
æàëåë îòöà è íå ïðåäñòàâëÿë, êàê îí ìîã ñõâàòèòüñÿ ñ ëåøèì. È ñ ÷åãî áû? ßãñà
íèêîãäà íå òðîíåò ÷åëîâåêà. Åñëè íåò ñàìêè, óìûêí¸ò áàáó, íå ïîñòåñíÿåòñÿ. Íî
÷òîáû, íè ñ òîãî íè ñ ñåãî, ñ ìóæèêîì äðàòüñÿ! Ñîìíèòåëüíî ÷òî-òî... Èëè ÷åãî áû
îòöó çàäèðàòüñÿ? Îí æå îõîòíèê, ïîíèìàòü äîëæåí.

Ðûáà íå ñëó÷àéíî çàïóòûâàåòñÿ â ñåòÿõ, à çâåðü íå ñàì âûõîäèò íà ìóøêó
ðóæüÿ èëè ïîä ñòðåëó ñàìîïàëà. Îõîòíèêó èëè ðûáàêó ïîâåç¸ò, åñëè òîãî çàõî÷åò
õîçÿèí. À õîçÿèíîì òàéãè ÿâëÿåòñÿ íå ìåäâåäü êîñîëàïûé, à ëåøèé. Ýòî îí
ðàñïîðÿæàåòñÿ ïî âñåé îêðóãå, êàêîìó çâåðþ, ïòèöå è ðûáå ñòàòü íûí÷å óëîâîì è
äîáû÷åé. Ýòî îí ñîáëþäàåò ïîðÿäîê, ÷òîáû îäíèõ çâåðåé íå ñòàíîâèëîñü íåïîìåð-
íî ìíîãî, à äðóãèõ — óùåðáíî ìàëî, à ÷òîáû ñîáëþäàëîñü ðàâíîâåñèå. Òàêàÿ ó
íåãî, ó ëåøåãî, ñëóæáà, êîòîðóþ îí äîáðîñîâåñòíî èñïîëíÿåò.

Ñàí÷à óñàäèë îòöà íà ñêàìüþ, íà êîòîðîé íåäàâíî ñèäåë ñ Ìàðèíîé è Ìàðïîé.
— Çíàåøü, ÷òî ãîâîðèò áàáóøêà? — ñïðîñèë Ñàí÷à.

Ô. Êîíåâ
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Îòåö âîïðîñèòåëüíî óñòàâèëñÿ íà ñûíà.
— ×òî äðàëñÿ íå ñ ìåäâåäåì.
— Ïîâåðèë? — ñêðèâèë â óñìåøêå ëèöî Ïðîêîïèé.
— Åñëè íå ñ ìåäâåäåì, — ðàññóäèë Ñàí÷à, — çà÷åì îò ìåíÿ ñêðûâàòü?
Ïî âñåé âåëèêîé òàéãå ëåøèõ âîäèëîñü íåâåðîÿòíî ìàëî, âëàäåëè îíè îáøèð-

íûìè îêðóãàìè èëè óðî÷èùàìè. Íàçâàíèå òóò íå èìååò çíà÷åíèÿ, à òî âàæíî, ÷òî
áûëî èì òðóäíî íàõîäèòü ïàðó. È åñëè óæ îáçàâ¸ëñÿ êòî èç íèõ ñåìü¸é, ëó÷øå íå
îêàçûâàòüñÿ âîçëå åãî îáèòàëèùà.

È ðàçâå îòåö íå çíàë ýòîãî? Âîò ÷åãî íå ïîíèìàë Ñàí÷à. Ïî÷åìó íàòêíóâøèñü
íà æèëü¸ ßãñû, — åñëè âåðèòü Óçå, — íå êèíóëñÿ ïðî÷ü, à â ïåðåïàëêó âñòóïèë ñ
õîçÿèíîì? ßñíî æå — íå ïóñòÿê è íå äóðü. Íî ÷òî?

Ïðîêîïèé ìåäëèë ñ îòâåòîì. Âîò è ñèäåëè ñûí ñ îòöîì äà ìîë÷àëè. Ñàí÷à
òåðïåëèâî æäàë, íå ìåøàë îòöó äóìàòü, à Ïðîêîïèé èñêàë ïóòè, êàê îò ïðÿìîãî
âîïðîñà óâåðíóòüñÿ è íå îáèäåòü ñûíà. Ñêàçàòü ïðàâäó îí íå ìîã, óæ ïóñòü îíà
îñòàíåòñÿ ñ íèì. Ñëèøêîì îíà áûëà ãîðüêîé.

Ïðîêîïèé îñíîâíîå ñâî¸ âðåìÿ ïðîâîäèë â ëåñó. È äóìàëîñü åìó, ÷òî îáîø¸ë âñå
çâåðèíûå òðîïû â îêðóãå, à âîò ëåøåãî íå âñòðå÷àë. Èíîãäà ÷óâñòâîâàë, ÷òî ßãñà
íàõîäèëñÿ ïîáëèçîñòè, âîçìîæíî, è ñëåäèë çà íèì, íî íå ïîêàçûâàëñÿ, óìåÿ ñðåäè
ëèñòâû òàèòüñÿ òàê, ÷òî ñ ïÿòè øàãîâ íå ïðèìåòèøü. Çàòî Ïðîêîïèé íàòêíóëñÿ
îäíàæäû íà ëåñíóþ æåíùèíó. À êòî îíà ìîãëà áûòü, åñëè íå æåíà ëåøåãî?

Ïî÷óâñòâîâàë, ÷òî êòî-òî ñìîòðèò íà íåãî. Îãëÿíóëñÿ ðåçêî. À â êóñòàõ —
îíà. Ëèöî ÷åëîâå÷åñêîå, æåíñêîå, ñòàðîå è ìîðùèíèñòîå, à ãëàçà êàêèå-òî îäè÷à-
ëûå. Îäåòà áûëà â ìåäâåæüþ øêóðó, êàê äîãàäàëñÿ Ïðîêîïèé — ñíÿòóþ öåëèêîì
ñ íåáîëüøîãî çâåðÿ, ìîëîäîãî. È ïîëó÷èëàñü ìàëèöà.

Óñòàâèëèñü äðóã íà äðóãà, îïåøèâ. Ïîòîì íåïîíÿòíîå ñóùåñòâî êèíóëîñü
áåæàòü è ñêðûëîñü â åëüíèêå. Íî ïîêà Ïðîêîïèé âèäåë óáåãàþùóþ æåíùèíó, â
äóøå åãî ïîäíÿëàñü áîëüøàÿ òðåâîãà. ×òî-òî äî áîëè çíàêîìîå ïîêàçàëîñü åìó â
å¸ ôèãóðå è ñóåòëèâûõ äâèæåíèÿõ. Ïðîêîïèé â òîò ðàç ïîñïåøèë óáðàòüñÿ èç
ýòîãî ãèáëîãî ìåñòà, íî íèêàê íå ìîã çàáûòü ñòðàííîå ñóùåñòâî ñ áåëûìè îò
èñïóãà ãëàçàìè. È ñíîâà ïðîòèâ ñîáñòâåííîé âîëè ïîòàùèëñÿ â ýòî óðî÷èùå,
ìíîãî áðîäèë, âñ¸ áîëåå óáåæäàÿñü ïî ìíîãèì ïðèçíàêàì, ÷òî ðÿäîì ãäå-òî
îáèòàëèùå ßãñû. Îí íå ñòàë áû òàê íàñòîé÷èâî èñêàòü, åñëè áû íå íàòûêàëñÿ òî
è äåëî íà ñëåäû îáû÷íûõ ÷åëîâå÷åñêèõ íîã.

È Ïðîêîïèé ñíîâà óâèäåë òó æåíùèíó. Îíà ñèäåëà íà ïëîñêîì âàëóíå, îäåòàÿ
òåïåðü â îáû÷íîå ñåëÿíñêîå ïëàòüå. Áûëè ñëó÷àè, êîãäà áàáû îñòàâëÿëè íà íî÷ü
ñâîè òðÿïêè ñóøèòüñÿ, à ÷òî-òî èç íèõ ïðîïàäàëî. Äàæå íå çíàëè, ÷òî è äóìàòü,
âîðîâñòâà-òî â ñåëèùå ñðîäó íå áûëî. Ãðåøèëè íà ñîáàê. Æåíùèíà åëà ðûáó,
õâàòàÿ å¸ çóáàìè è îòðåçàÿ êóñîê íîæîì ó ñàìûõ ãóá. È íîæ-òî áûë çíàêîì!
Ïðîêîïèé íå ðàç äåðæàë åãî â ñâîèõ ðóêàõ. Îñòðûé, îõîòíè÷èé íîæ, ñëóæèâøèé
íå îäíîìó ïîêîëåíèþ ðîäè÷åé.

ßãñà âîçíèê âíåçàïíî, âûðîñ ïåðåä Ïðîêîïèåì ìîõíàòîé ãîðîé è çëî çàðû÷àë.
Æåíùèíà èñïóãàííî ñêàòèëàñü ñ êàìíÿ íà ÷åòâåðåíüêàõ è çàïîëçëà ïîä äåðåâüÿ,
íàâàëåííûå êó÷åé. Äîëæíî áûòü, ýòî è áûëî æèëèùå. À ßãñà ñõâàòèë îãðîìíûìè
ëàïàìè Ïðîêîïèÿ çà ïëå÷è è îòáðîñèë â ñòîðîíó. Ïðîêîïèé âûïóñòèë èç ðóê
ðóæü¸. Äà åìó è â ãîëîâó íå ïðèõîäèëî ñòðåëÿòü. Îí òîëüêî õîòåë ïîáëèæå
óâèäåòü æåíùèíó, êîòîðàÿ ïðèòàèëàñü.
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— Ïóñòè! — êèíóëñÿ âïåð¸ä Ïðîêîïèé, ïûòàÿñü îáîéòè ãëûáèñòîå òåëî ßãñû.
Íî òîò óõâàòèë åãî çà øåþ è îòêèíóë íàçàä, êàê ùåíêà. Ïðîêîïèé áîëüíî

ñòóêíóëñÿ ãîëîâîé î ñòâîë îëüõè è ñîðâàë ìî÷êó óõà, óãîäèâ íà ñó÷îê. Òàêàÿ
áîëü ïðîíçèëà ãîëîâó, ÷òî â ãëàçàõ ïîòåìíåëî. Íî êîãäà ïðîÿñíèëîñü, ðàäîñòè óæ
òî÷íî íå ïðèáàâèëîñü. Â ñåìè øàãàõ îò íåãî ñòîÿëî äâóõìåòðîâîå ÷óäîâèùå,
ìóñêóëèñòîå áóãðèñòîå òåëî êîòîðîãî çàðîñëî ãðóáîé ïåïåëüíîé øåðñòüþ, ãóñòûå
âîëîñû ñïàäàëè äî ïëå÷, ïîëîâèíó ëèöà ïðèêðûâàëà ñåäàÿ áîðîäà, à íàä ìàëåíü-
êèìè çëîáíûìè ãëàçàìè íàâèñàëè êëî÷êîâàòûå áðîâè.

— Ïóñòè æå òû, — ïðîëåïåòàë Ïðîêîïèé ñ ìîëüáîé. — Íó!
Íî ýòîò èäîë, èñòóêàí êîñìàòûé ÿçûêà ÷åëîâå÷åñêîãî íå ïîíèìàë. Îäíî áûëî

ÿñíî — íàñòóïèò íà Ïðîêîïèÿ è ðàçäàâèò, êàê ìóðàâüÿ. Ðóæü¸ îêàçàëîñü
ïîáëèçîñòè. Ïðîêîïèé äîòÿíóëñÿ, óõâàòèë çà öåâü¸. Ýòî ÿâíî íå ïîíðàâèëîñü
ñîïåðíèêó, îí óòðîáíî çàðû÷àë è øàãíóë ê Ïðîêîïèþ. Òîãäà Ïðîêîïèé è
âûñòðåëèë. ßãñà óõâàòèëñÿ çà ãðóäü, âñ¸-òàêè íå ïîãëàäèëè, à âðåçàëè êó÷íûì
çàðÿäîì äðîáè, íî íå âçðåâåë îò ÿðîñòè, à êàê áóäòî äàæå óñïîêîèëñÿ.

Îí íåòîðîïëèâî íàêëîíèëñÿ, âçÿë ðóæü¸ çà ñòâîë è îòáðîñèë â ñòîðîíó. Ðóæü¸
ïëþõíóëîñü â áîëîòíîå îêîíöå è óòîíóëî, áóëüêàÿ. Òîëüêî çàòåì îí çàí¸ñ íîãó,
÷òîáû ðàçìîçæèòü ãîëîâó ñâîåãî âðàãà. Ïðîêîïèé äàæå ðàçãëÿäåë êîðè÷íåâóþ â
òðåùèíàõ ïÿòêó, ïîõîæóþ íà òîëñòóþ ñîñíîâóþ êîðó. È â ïîñëåäíèé ìèã ëîâêî
âûâåðíóëñÿ, ïåðåêàòèëñÿ â ñòîðîíó è íà ÷åòâåðåíüêàõ áûñòðî ïîïîëç ïîäàëüøå.

ßãñà îêàçàëñÿ ðåçâûì, ëîâêî ïîéìàë Ïðîêîïèÿ è íàí¸ñ íåñêîëüêî óäàðîâ
êóëàêîì, äà øâûðíóë îçåìü. Òîãäà è ïîëîìàë ð¸áðà. Ïðîêîïèé óñïåë ðàçâåðíóòüñÿ
íà ñïèíó, âãîðÿ÷àõ íå ïî÷óâñòâîâàâ åù¸ áîëè, è óâèäåë, ÷òî ßãñà íàêëîíèëñÿ íàä
íèì, ÿâíî ãîòîâÿñü óäàðèòü. Ïðîáèë áû êóëàêîì ãðóäèíó, ýòî óæ íåñîìíåííî. Åãî
ìàëåíüêèå çåë¸íûå ãëàçà ñìîòðåëè ñ òàêîé çëîáîé, ÷òî ñìåðòè íå èçáåæàòü áûëî.
È òîãäà Ïðîêîïèé ïî÷óâñòâîâàë â ñåáå çàáûòóþ ñèëó. Îí óñòàâèëñÿ â çâåðèíûå
ãëàçà, è êàê ïîêàçàëîñü, ïðîíèê ÷åðåç íèõ â ìîçã ßãñû, ìûñëåííî çàæàë â êóëàêå
ñåðóþ ìàññó, ïîõîæóþ íà òåñòî è ñòàë ìÿòü. ßãñà äèêî çàâîïèë, îòøàòíóëñÿ, à
ïîòîì çàìåòàëñÿ, õâàòàÿñü çà ãîëîâó. Êðè÷àë æóòêî, íà âåñü ëåñ. È çàòèõ, êàê
áðîñèëñÿ â òðÿñèíó.

Äàæå íå ïîñìîòðåâ â òó ñòîðîíó, Ïðîêîïèé ïîïîëç ê æèëèùó, ïåðåñèëèâàÿ
æóòêóþ áîëü â ãðóäè, íî æåíùèíó òàì íå îáíàðóæèë. Îíà ñêðûëàñü â ÷àùîáå.

È ÷òî îí ìîã òåïåðü ñêàçàòü ñûíó, ñèäÿùåìó ðÿäîì íà áðåâíå. À åñëè îáîçíàëñÿ?
Åñëè òîëüêî ïî÷óäèëîñü åìó, ÷òî óçíàë? Åñëè îøèáî÷íî ðåøèë, ÷òî æåíùèíà
ïîïàëàñü â ðóêè ßãñû, êîãäà ïðîáèðàëàñü ÷åðåç áîëîòà, ïîêèíóâ ðîäíóþ þðòó?

Íî äóìàåòñÿ Ïðîêîïèþ, ÿñòðåáèíîé çîðêîñòè îõîòíèêó, ÷òî âèäåë îí è â
ìåäâåæüåé øêóðå, è íà ïëîñêîì âàëóíå ñ ðûáèíîé â ðóêå ñâîþ ìàòü. Åé òåïåðü
äîëæíî áûòü ïîä øåñòüäåñÿò, îíà òàê è âûãëÿäåëà — ñòàðóõîé, òîëüêî ñîâñåì
îäè÷àâøåé. Íå ìîã Ïðîêîïèé ñêàçàòü ñûíó ïðàâäó, à ïîòîìó ñõèòðèë, ÷óòü áîé÷åé
ïîâåðíóëñÿ è çàñòîíàë. Íå ïðèòâîðÿëñÿ, áîëü áûëà íàñòîÿùåé, ïîëîìàííûå ð¸áðà
áóäòî ðâàëè íóòðî.

— Ëàäíî, îòåö, — óñïîêîèë åãî Ñàí÷à. — Íå âîëíóéñÿ. Íå íàäî íè÷åãî ãîâîðèòü.
Âûçäîðîâååøü, ïîòîì...

Ýòè ñëîâà ñûíà ïðèíåñëè îáëåã÷åíèå — âðàòü íå íàäî. Óæ ëó÷øå ïîãîâîðèòü
î òîì, ÷òî êàñàåòñÿ âñåãî ìåñòíîãî ëþäà. Ïóñòü Õàðëà æèâ¸ò åù¸ äîëãî, íî ëþäè
äîëæíû çíàòü, ÷òî åñòü ó íåãî íàñëåäíèê. È òîãäà èì ñòàíåò ñïîêîéíî çà ñâî¸
áóäóùåå.

Ô. Êîíåâ
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Äåëîâûå ðàññóæäåíèÿ Ïðîêîïèÿ ñûí ïðåðâàë íåîæèäàííûì âîïðîñîì:
— Ñàì-òî âåðèøü â Çàðíè Àíü?
— À ÷òî? — óäèâèëñÿ Ïðîêîïèé òàêîìó èíòåðåñó.
Êîãäà îí âûøåë íà ýòî ñåëåíèå è ïðèâûêàë ê çäåøíåé æèçíè, Ìàðïà ìíîãî

òîëêîâàëà åìó î Çàðíè Àíü.
Ïî å¸ ñëîâàì âûõîäèëî, ÷òî âñåìó æèâîìó íà÷àëîì áûëè Íåáî è Çåìëÿ. Âñ¸ îò

íèõ ïðîèçîøëî, îò Îòöà-Íåáà è Ìàòåðè-Çåìëè. Íåáåñíûå ñèëû îëèöåòâîðÿåò Åí,
âûøíèé áîã, à Ìàòü-Çåìëþ — Çàðíè Àíü, Çîëîòàÿ áîãèíÿ. Âîò òàê îáñòîÿò äåëà.

Íåáî è Çåìëÿ áûëè îòöîì è ìàòåðüþ øåñòè áîãàòûðåé, à îò òåõ ïîøëè
îáûêíîâåííûå ëþäè. Òåïåðü ðàññóäèòå ñàìè, êåì ÿâëÿþòñÿ âñå äðóã äðóãó? Åñëè
ýòî íå ðîäñòâî, ÷òî æå ðîäñòâîì íàçûâàåòñÿ? Ó áàáû Ìàðïû ëîãèêà áûëà ïðåäåëüíî
ÿñíîé. È íåîñïîðèìîé. Äà âåäü è êîìàð — áîæüå ñîçäàíèå, à çíà÷èò, òîæå ðîä-
ñòâåííèê. Òîëüêî î÷åíü äàë¸êèé, ñàì óæå íå ïîìíèò è ïîòîìó êóñàåòñÿ. Óìèøêà-
òî ìàëî, êàêàÿ òàì ïàìÿòü!

Óìó Ïðîêîïèÿ òðóäíî áûëî îñâàèâàòü ýòè ìûñëè, îíè êàçàëèñü çàêðó÷åííû-
ìè, êàê ñâèëåâàòîå äåðåâî. Îí ñ äåòñòâà âèäåë äåðåâÿííûå èäîëû, äà è â êàæäîé
þðòå îáÿçàòåëüíî õðàíèëñÿ áîæîê, çàíèìàÿ ñàìîå ïî÷¸òíîå ìåñòî. Ïåðåä îõîòîé
õîçÿèí âñÿ÷åñêè óáëàæàë áîæêà, õâàëèë, âîçíîñèë è îáåùàë ïî÷èòàòü. Íî åñëè
âîçâðàùàëñÿ èç òàéãè áåç óäà÷è, ñ ïóñòûìè ðóêàìè, òî øâûðÿë áîæêà íà ïîë,
ïèíàë è ðóãàë ñàìûìè ñêâåðíûìè ñëîâàìè.

Ïóñòü Çàðíè Àíü èç çîëîòà, íî âñ¸ ðàâíî èäîë. À çåìëÿ òàê âåëèêà, ÷òî êîíöà
íå èìååò, ìîæíî öåëûé ãîä èäòè ïî òàéãå è âñ¸ ðàâíî íå äîéä¸øü äî êðàÿ. Íè
îáíÿòü çåìëþ, íè îãëÿäåòü. À ãëàâíîå — îíà òàê ðàçíîîáðàçíà, ÷òî íè÷òî å¸ íå
ìîæåò îëèöåòâîðèòü. È êàê Ìàðïà íè ñòàðàëàñü âíóøèòü ïîíèìàíèå áîæåñòâà,
Ïðîêîïèé íå ìîã óðàçóìåòü, ÷òî Çåìëÿ è Çàðíè Àíü — ýòî îäíî è òî æå. È òîãäà
Ìàðïà ìàõíóëà ðóêîé íà íåñìûøë¸íîãî ó÷åíèêà:

— Äà íó, òåáÿ!
Â òó ïîðó Ïðîêîïèþ áëèæå è ïîíÿòíåé áûëè ðàçãîâîðû ñ Ìàòâååì Ìåçåíöå-

âûì. Îí æå áûë îòöîì åãî ìàòåðè Óëüÿíû, òî åñòü äåäîì, è ëþáèë Ïðîêîïèÿ. À
ïîòîìó î÷åíü õîòåë, ÷òîáû ó âíóêà â ãîëîâå ìûñëè òåêëè ðàçóìíî, à äóøà îòêðûòà
áûëà äîáðó. Îí ðàññêàçûâàë î Áîãå, êîòîðûé æèâ¸ò íà íåáå, âñ¸ âèäèò ñâåðõó è
ïîìîãàåò òåì, êòî âåä¸ò ñåáÿ õîðîøî, à òåõ, êòî èä¸ò ïðîòèâ åãî âîëè, íàêàçûâàåò.
Ïðîêîïèé æèë íà çåìëå, ìíîãî õîäèë ïî òàéãå è ïëàâàë ïî ðåêàì, à íà íåáå íè
ðàçó íå áûë. È ïî ýòîé ïðè÷èíå îí âïîëíå äîïóñêàë, ÷òî òàì ìîæåò îáèòàòü Áîã.
À íà çåìëå — òîëüêî ëþäè, çâåðè, ðûáû, ìîøêàðà íåèñ÷èñëèìàÿ, äà âîò ßãñà.
Ïðîêîïèé áûë íåðàçëó÷åí ñ ïðèðîäîé, ñâîèìè ãëàçàìè âèäåë, êàê âîçíèêàåò âñÿêàÿ
íîâàÿ æèçíü, êàê îíà ïðîèñòåêàåò è êàê èñ÷åçàåò âî ïðàõå. Îí-òî çíàë, ÷óäåñ íå
áûâàåò, íåò íà ñâåòå íèêàêèõ äðóãèõ ñèë, êðîìå æèçíè è ñìåðòè. À êàê òàì íà
íåáåñàõ, îí íå çíàë.

— Íå âåðèøü òû, îòåö, — ñêàçàë Ñàí÷à è óëûá÷èâî ïîêîñèëñÿ íà îòöà. — È äåä
ãîâîðèò, íå âåðèøü.

— Ìíîãî çíàåò òâîé äåä! — íå çëî ïðîâîð÷àë Ïðîêîïèé.

Ïðîäîëæåíèå ñëåäóåò...

ÇÛÐßÍÅ
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Îò
1 àêòà ïüåñà

Âîðñûñüÿñ:
Ìîðò. Àð 40.
Òóéìîðò — ûäæûä òóøàà ï\ëü, åäæûä þðñèà-òîøêà, ðóä ïàñüê\ìà, òðóáêàà.
Ìîðòë\í äâ\éíèê.
Ìîðòë\í ïè Èâàí. 8 àð\ñà.
Ìîðò è÷\òäûðéèûñ. 8 àð\ñà.
Ìîðòë\í ¸ðò. Àð 40.
Ðåäàêòîð.
Ìîðòë\í áàòü.
Íûâ.

Îëüãà Áàæåíîâà

Îëüãà Íèêîëàåâíà Áàæåíîâà ÷óæèñ  1992-\ä  âîûí
Åìä³í ðàéîíñà Ê\æìóäîð ñèêòûí. Âåë\ä÷èñ
Òóèñêåð\ññà ø\ð øêîëàûí, 8-\ä êëàññÿíü — Êîìè
Ðåñïóáëèêàñà Þðàëûñü áåðäûí èñêóññòâî ãèìíàçèÿûí,
ãóìàíèòàðí\é þê\íûí. /í³ âåë\ä÷\ êîìè ôèëîëîã\
Ñûêòûâêàðñà êàíìó óíèâåðñèòåòûí 5-\ä êóðñûí.
Êûâáóðúÿññ\ ïîçü\ ëûääüûíû «Âîéâûâ êîäçóâ», «Àðò»
æóðíàëúÿñûñü, «Ìåäâîääçà ìóñëóí» \òóâúÿ íåá\ãûñü.
2012-\ä âîûí ãèæ\äúÿññ\ ëîè \òóâò\ìà «Øîíä³à þ»
íåá\ã\.

1921-\ä âî\ Â.À. Ñàâèí ÷óê\ðòëiñ «Ñûêîìòåâ÷óê» (Ñûêòûâêàðñà êîìè
òåàòðûí âîðñûñü ÷óê\ð) íèìà êîòûð. Òàé\ çiëü, âåæ\ðà äà åíáèà é\çûñ ïóêòiñíû
ïîäóâñ\ ìåäâîääçà êîìè òåàòðëû.

2013-\ä âî\ Ñûêòûâêàðñà êàíìó óíèâåðñèòåòûí âåë\ä÷ûñü âîéòûð ì\âïûø-
òicíû ï\ðòíû îë\ì\ «New-òîì-òåâ÷óê» ïðîåêò — ãèæíû êîìè ïüåñà äà ïóê-
òûíû ñöåíà âûëûí. Ïüåñàÿñ êîíêóðñûí âåðìûñü\í ëîè 5-\ä êóðññà ñòóäåíò Îëÿ
Áàæåíîâà. Êîíêóðññ\ íó\äíû äà ñïåêòàêëüñ\ ïóêòûíû îòñàë\ Ì. Êàñòðåí êîòûð
(Ñóîìè).  Ïðîåêòñ\ îë\ì\ ï\ðòíû ì\âïàë\íû êîìè é\çê\ä, êîäë\í ø\ð óäæûñ
àáó éèò÷\ìà òåàòðê\ä, òàé\ ñòóäåíòúÿñ, âåë\ä÷ûñüÿñ, óíà ñèêàñ óäæ áåðã\äûñüÿñ.

Ïðîåêò\í âåñüê\äë\ êîìè äà ôèíí-óãîð êàôåäðàñà äîöåíò Å.Â. Îñòàïîâà.
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1 ñåðïàñ

Êûâáóð:   Êîð íüûë\ì\í ñîðëàñü\ ñèíâà,
              Êîð ñû ìûéòà òóé êîëè á\ð\,
              Ñýê êàçÿëàí: ïîìëàíüûñ ñèí\ì
              Ïûð ëîàíà ïàíàñ\ ï\ð\.

Ïåìûä â\ðòi ìóí\ ìîðò, ïîøèêò\. Êîðñüûñü\ ïåòàí òóéñ\.
Àääç\ èç âûëûí ïóêàëûñü Òóéìîðò\ñ. Ìîðò ïóêñü\ ñû äîð\ øîé÷÷ûíû.

Êîñò.

Ìîðò. Ìå ûëàëi, Òóéìîðò. Ìå ìóäçè.
Òóéìîðò (è÷\òèêà òøûíàñü\ òðóáêàíàñ, ÷\â îë\).

Êîñò.

Ìîðò. Ìå çýâ ðàä, ìûé àääçè òýí\, Òóéìîðò. Ò\äàí, ìå âåê ê\ñéè ñ¸ðíèòíû
òýê\ä, ñ¸ðíèòíû. Áûäòîð éûâñüûñ. Òý \ä ñòàâñ\ ò\äàí è ñòàâñ\ êóæàí, Òóéìîðò.

Òóéìîðò (êûñê\ òðóáêàñ\):

Ìå ò\äà, ìûé îâë\ çýâ ñü\êûä.
Ìûé èçìûë\ ñü\ë\ìûä, ëîëûä.
Ìûé ýñêûíû é\çûñëû  ïîëàí.
Ñýê êàçüòûøò, ìûé îð÷÷\í ìå òýê\ä.
Ìûé îë\ìûñ — ïûä\ñò\ì-ïîìò\ì,
Ìûé âåòëàí ê\ êûò÷\ê\,
Ëîêòàí âåê
Ãîðòàä.
È øîíäiûñ âîëüñàë\ òóéñ\
Äà þã\ðûñ ñûë\í
Îç âîø íè îç
Êóñëû.
Ìûé êàäûñ îç ïîìàñüëû íåêîð,
Ê\òü ìûéòà ýí ñ¸ðíèò,
Ê\òü ìûéòà ýí ñåðàâ,
Áûä êûâòîð,
Áûä øó\ì
Çýâ êîëàíà.
Èíà.
Â\ò\í ëè, âåì\ñ\í,
Êóíüñà ëè ñèíì\í
Ñòàâñ\ ìå êûëà äà ïóêòûëà
Ïûääè.
È îë\ìñ\,
Àíáóð ìîç,
/òëàûí

ÎÒ
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Ëûääÿì.
Êîð îâë\ çýâ ñü\êûä
Äà èçìûë\ ëîëûä,
Ñýê êàçüòûøò, ìûé êîäëûê\
Çýâ ¸íà êîëàí.

Ìîðò. Êóòø\ìê\ çýâ ò\äñà êûâáóð, Òóéìîðò. Íî îã âåðìû êàçüòûíû, êûòûñü
ìå ñié\ñ êûâëi.

Òóéìîðò. Êîð èçìûë\ ëîëûä...
Ìîðò. Äà! Äà! Èçé\í êîë\ ëîíû, èçé\í. Ìûéòà ïîçü\ òåðïèòíû, êîð òý âûëûí

ñåðàë\íû, êîð òý âûë\ ãîðç\íû, êîð òýí\ íåêîä îç ðàäåéò! Ìóê\äûñ øóëàñíû:
ïîýòëû êîë\ ëîíû êó÷èêò\ì\í. À ìå îã ê\ñéû ñòàâ äîéñ\ êûâíû, ìå îã ê\ñéû
ëîíû ïîýòíàñ! Ìåä íåêîä îç ëûñüò ìåí\ â\ðçü\äíû, ìåä íèí\ì îç ëûñüò ìåíûì
èíì\ä÷ûíû, ìå òàé\ èç êîäüûñ æ\! Âñ¸, Òóéìîðò, ìå îã ê\ñéû òýê\ä ñ¸ðíèòíûñ\.
Ìóíà, êûò÷\ êîê\é íóàñ.

Ìîðò ÷å÷÷\ äà ìóí\.
Òóéìîðò êîëü÷÷\. Âèäç\ä\ ìîðò âûë\.

Ìîðò êîñ\. Âèäç\ä\ Òóéìîðò âûë\.

Ìîðò. Òóéìîðò, à ìå \ä âåê... ê\ñéè ìóííû òýê\ä ò\ëûñü þã\ðòi äà ë\íÿ
âàðîâèòíû.

Êîñò.

Òóéìîðò. Ñòåêë\à \øèíü\ ëûéèñíû èçé\í. Ìûéëà ñòåêë\ûñ ïàçàëiñ?
Ìîðò. Èçéûñ â\ëi âûâòi ÷îðûä, Òóéìîðò.
Òóéìîðò. Ýç.
Ìîðò. Ñòåêë\ûñ â\ëi âûâòi â\ñíè, Òóéìîðò.
Òóéìîðò. Ýç.
Ìîðò. Îç ê\ îã ò\ä.
Òóéìîðò. /øèíüûñ â\ëi ï\äñà.

Êîñò.

Ìîðò. À êûäçè ìåíûì âîñüòíû \øèíü\ñ, Òóéìîðò?
Òóéìîðò (÷å÷÷\). Ìóíàí ìåê\ä?

Êîñò.

Ìîðò. Ìóíà.

2 ñåðïàñ

Ìîðò äà Òóéìîðò ïóêñü\íû ïàðòåðàñ ìåäâîääçà ðàäàñ. Ñöåíà âûëàñ — ðåäàêöèÿ.
Òûðò\ì áóñ\ññü\ì ïîëêàÿñ. Ïûçàí âûëûí êóðèò÷àí äîç. Ïûçàí ñàÿñ ðåäàêòîð äà

ìîðòë\í äâ\éíèê.

Î. Áàæåíîâà
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Ðåäàêòîð. Ìûé ìîðëà ñþéñÿí ëèòåðàòóðààñ, ñÿìûä ê\ àáó?

Ìîðòë\í äâ\éíèê ìûøêûðò÷\, ÷\â îë\.

Ðåäàêòîð. É\çûñ òøûãëû êóë\íû, þñü\íû, \òà-ì\äíûñ\ âèàë\íû, à òý «êûì\ð
âûëûí ìåíàì ÷îìé\é».

Ìîðòë\í äâ\éíèê. Ìå... Ïð\ñòà... Ãàæò\ìò÷è... Àñëàì... Íåáåñí\é Ðîäèíàûñü...
Ðåäàêòîð. Ñàðñòâî íåáåñí\é éûâñüûä ïîçü\ è ïîïê\ä áûçãûøòíû. À ûäæûä

ëèòåðàòóðàëû òà\äç ìîãûñ è÷\ò.

Ìîðòë\í äâ\éíèê áîñüò\ ñûëû ìû÷÷\ì êàáàëàÿññ\, ìûøêûðò÷\ì\í ïåò\.
Ñöåíàûñ êóñ\. Ìîðò äà Òóéìîðò ïåò\íû ñöåíà âûëàñ.

Ìîðò. Òóéìîðò! Òý à÷ûä àääçàí, êûäçè ñié\ òàëÿëiñ ìåí\ ò\ðûò, êûäçè òàëÿëiñ!
Òóéìîðò. Òàí \òè òàëÿëûñüûñ. Òý.
Ìîðò. Ìå? Íî òý \ä à÷ûä àääçûëií!

Òóéìîðò âåñüê\ä÷\ ïàðòåðëàíü. Ìîðò â\ò÷\ ñû á\ðñÿ.

Ìîðò. Òóéìîðò!

Êûêíàííûñ ïóêñü\íû ìåäâîääçà ðàäàñ.

3 ñåðïàñ

Ñöåíà âûëàñ Ìîðòë\í æûðéûñ. Âîé. Ìîðòë\í äâ\éíèê óçü\ êð\âàòü âûëàñ. Ñàäüì\.

Ìîðòë\í äâ\éíèê. Âîò òàé\ äà! Êóòø\ì ÿñûäà-âåæ\ðà ñòàâûñ. Êóòø\ì
ðàäåéò\ì, êóòø\ì ìè÷... Êîë\ ýñüê\ ÷å÷÷ûíû äà ãèæíû... Íî ëàäí\, àñûâíàñ, îç
\ä âóí... ãàøê\.

Á\ð óíìîâñü\.

Ìîðò. Çáûëü, òàäçè è â\ëi òàâîé. À ìå äçèê\äç íèí âóí\äi. È ñàäüìè, íèí\ì
íèí ýã âåðìû êàçüòûøòíûñ\.

Òóéìîðò. Êîäi í\ êîä\ñ òàëÿëiñ?

Êîñò.

4 ñåðïàñ

Ñöåíà âûëàñ ìîðòë\í æûð. Àñûâ. Ïûçàí âûëàñ êûò÷\ñþð\ øûáëàë\ìà íåá\ãúÿññ\,
ñóëàë\ íåêûìûí ÷àøêà, ïûçàí óëàñ òûðûñ ãàðò÷\ì ïðîâîä,

ïàñüê\ìûñ êð\âàòü âûëàñ. Êð\âàòü óëàñ ãàçåòúÿñ.
Ìîðòë\í äâ\éíèê ì\ä\ä÷\ ðåäàêöèÿ\. Âîñüò\ \äç\ññ\ îð÷÷à æûðúÿñ.

ÎÒ
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Ìîðòë\í äâ\éíèê. Èâàí! Êûìûíûñü ïîçü\ âèñüòàâíû, ïåëüê\ä æûðò\! Íÿéò
ïîðñü ìîç îëàí! È êîä\ òý òàòø\ìíàñ ð\äéèí? Íî è ìîðò, íî è ìîðò.

Ïåò\.

Ìîðò. Íî \ä çáûëü, Òóéìîðò, àääçûëií ê\ òý ñûëûñü æûðñ\! È íîñêè, è íÿéò
òàñüòiÿñ, è íåá\ãúÿñ —  ñòàâûñ \òè ïûçàí âûëûí.

Òóéìîðò ÷\â îë\. Ìîðò âèäç\ä\ ñû âûë\, ñýññÿ Òóéìîðò
âèäç\äëàñ ñåðòèûñ âèäç\ä\ àñ æûð âûëàñ.

Ìîðò. Òý ïðàâ, Òóéìîðò. Ìå\ Èâàí\é ð\äé\ìà.
Òóéìîðò. À âåæ\ñò\ êîë\ íèí âåñàâíû, äðóã\, \áèäàíàñ òûð\ìà.
Ìîðò. Ìåíàì? Äà ìå ñòàâñ\ ñòàâíûñëû âåê ïð\ñòèòà!

5 ñåðïàñ

Ñèêòñà êåðêà äîð. Ãîæ\ì. Çîíêà (Ìîðò è÷\òäûðéèûñ) ïîìàë\ â\÷íû âóãûðøàéò.
Ïåò\ ñûë\í áàòüûñ. Çîíêà óñüê\ä÷\ áàòü îðäàñ.

Ìîðò è÷\òäûðéèûñ. Áàòü\, îòñàâ ìåí âóãûðñ\ ê\ðòàâíû.
Ìîðòë\í áàòü (âàðò\ çîíêàëû êèàñ). Âåøéû ñýñü, êîê óëûí ãàðò÷àí.

Ìîðòë\í áàòüûñ ìóí\. Çîíêà â\ò÷\ ñû á\ðñÿ, á\ðä\.

Ìîðò è÷\òäûðéèûñ. Áàòü\, òý êûò÷\? Áàòü\, òý êûò÷\?

Ñöåíà ïåìä\.

Ìîðò. Ìå íåêîð îã ïð\ñòèò áàòü\ñ êîäàë\ìñüûñ äà ìåí\ í\éò\ìñüûñ.
Òóéìîðò. À òý à÷ûä îí êîäàâ?
Ìîðò. Ìå  âîì\ \òè êàïëÿ ñïèðò íåêîð ýã áîñüòëû.
Òóéìîðò. Çáûëü.

6 ñåðïàñ

Ìîðòë\í æûð. Ìîðòë\í äâ\éíèê ïóêàë\ ïûçàí ñàÿñ, ãèæ\. Ïûð\ Èâàí.

Èâàí. Áàòü\, îòñàâ ìåíûì çàäà÷àñ\ â\÷íû.
Ìîðòë\í äâ\éíèê. Ìóí ñýòûñü, àääçàí — ìåí íåêîð!
Èâàí. Áàòü\!
Ìîðòë\í äâ\éíèê. Ïåò! Ìûé øó\ìà!

Èâàí æóãûëüò÷\ì\í ïåò\.

Î. Áàæåíîâà
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Êîñò.

Ìîðò. Íî \ä ìå Èâàí âûë\ êè\ñ íåêîð ýã ëýïòûâ.
Òóéìîðò. Çáûëü.

7 ñåðïàñ

Ñöåíàûñ þê\ìà êûê ïåëü\. Êûêíàíëàäîðàñ — àðñÿ ïàðê. /òè äæûíúÿñ ñóëàë\
ìîðòë\í äâ\éíèê. Âèäç\ä\ ÷àñi âûëàñ.

Äâ\éíèê. Ìûéòà íèí ïîçü\ âè÷÷ûñüíû? ×àñ äæûí íèí ñóëàëà! ¨ð\ìàêàíü!
Êîë\ æ\ ñ¸ðíèò÷ûíû òàòø\ì é\é, òóéò\ì ìîðòûñê\ä!

Ñöåíà ì\ä äæûíúÿñ ìîðòë\í ¸ðòûñ êîò\ðò\ ïàðêëàíü. Êîð êûë\ ã\ë\ñ: «¨ð\ìàêàíü!
Êîë\ æ\ ñ¸ðíèò÷ûíû òàòø\ì é\é, òóéò\ì ìîðòûñê\ä!», ¸ðòûñ äæ\ìä\ äà óñü\.
Êîëü\ êóéëûíû. Íåêîä îç ñóâò ñûëû îòñàâíû. Äîðòiûñ ïð\éäèò\ì\í øóàë\íû:

áûäñÿìà áîìæûñ òàò÷\ âîä\ä÷\ìà. Ñóâò\ íûâáàáà äà çâ\íèò\ ñêîð\é\.
Ñöåíàûñ ïåìä\.

8 ñåðïàñ

Ìîðò. Íî è ÿíäûñüò\ì ìîðò ìå... À í\øòà ïîýò\í øóñÿ... Îã ê\ñéû îâíû.
Ìóíà êûò÷\ê\ é\ç ñèíñüûñ ûë\äæûê. Ïð\ñòèò.

Ìîðò ÷å÷÷\ äà ì\ä\ä÷\ ïåòíû ïàðòåðñüûñ. Òóéìîðò êîëü÷÷\ ïóêàâíû ìåäâîääçà
ðàäàñ, ëûääü\ êûâáóð. Ìîðò äæ\ì ñóâòë\ äà êûâçûñü\.

Ìå êûâëi, ýì ï\ ñýòø\ì êûâ,
Ìûé øóàí ñié\ñ äà îç êûâ
Íè ãàæò\ìûñ, íè ïîâçü\ìûñ, íè øîãûñ.
Íî êîðñüíû ñié\ñ  ìå îã êóò,
/ä òàíi îð÷÷\í ìåíàì øóä
È øóñü\ ñié\ äçèê æ\
/òè êûâé\í —
Òýíàä íèì\í.

Ìîðò áåðã\ä÷\ Òóéìîðòëàíü.

Ìîðò. Íî è ìûé, Òóéìîðò? Êîäëû êîë\íû êûâáóðúÿñ\é, êîð ìå à÷ûì —
òóéò\ì ìîðò?

Òóéìîðò. À ëîê âèäç\äëàì. Ãàøê\, è êîë\íû.

Ìîðò êîëü÷÷\ ñóëàë\ì\í âèäç\äíû ñöåíà âûëàñ. Ïàðòåðûí ïåìä\.

9 ñåðïàñ

Ñöåíà âûëûí ïåìûä. Þãçü\ä\ìà ñ\ìûí óë\ñ. Óë\ñ âûëàñ ïóêàë\ ìàñêàà íûâ.

ÎÒ
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Íûâ. Ìå íåêûò÷\ òàòûñü îã ÷å÷÷û. Ìå ïîëà. É\çñüûñ ïîëà, êàäñüûñ, äîéñüûñ…
Ìå ëîà èçé\í. Ìåä íåêîä îç ëûñüò ìåí\ â\ðçü\äíû, ìåä íåêîä îç ëûñüò âîñüòíû
÷óæ\ì\ñ.

Êûë\ Ìîðòë\í ã\ë\ñ:
Ìå òàíi. Ìå òýê\ä.
Êè ïûä\ñ\é øîíûä äà íåáûä.
Êè ïûä\ñûí —  ë\íü\äàí ìóñëóí.
À øîãûñ äà ãàæàûñ — ÷óñ\.
À øîãûñ äà ãàæûñ — àáó.
Ìè íü\æé\íäçè âåëàëàì ëîëàâíû ëàä\í.

Íûâ êîëü\ ïóêàâíû ÷\â. Ñýññÿ íü\æé\íäçè ï\ð÷÷\ ìàñêàñ\. Ñöåíàûñ ïåìä\.

10 ñåðïàñ

Ïåìûäûí êûë\íû Ìîðòë\í äà Òóéìîðòë\í ã\ë\ñúÿñ.

Ìîðò. À êûò÷\ âîäç\ñ\, Òóéìîðò?
Òóéìîðò. Âîäç\ ëèá\ á\ð\? À÷ûä á\ðéû.

Êîñò.

Ìîðò. Êûêíàíëàäîðàñ.
Òóéìîðò. Ñiäç.

11 ñåðïàñ

Øîíäià ûá. Ê\íê\ ûëûí òûäàë\ þ, ñû ñàéûí — ë\çàë\ â\ð. Øîíäi þã\ðòi ëý÷÷\
Ìîðòë\í áàòüûñ. Ìîðò óñüê\ä÷\ ñûëû âî÷à.

Ìîðò. Áàòü\, áàòü\!
Ìîðòë\í áàòü. Ïèóê\é ìåíàì, íàäåÿ\é ìåíàì, ìó þãûä\é ìåíàì!
Ìîðò. Áàòü\, ìå òýí\ ïð\ñòèòi ñòàâñüûñ…  è òý ìåí\… ïð\ñòèò!
Ìîðòë\í áàòü. Âàæ\í íèí ïð\ñòèòi, ïè\!

Ñûâúÿñü\íû.
Ìóçûêà êóñ\.

Ìîðòë\í áàòü. Ãóä\êò\ ïàñüê\äëàí?

Êûòûñüê\ áîñüò÷\ ãóä\ê. Ìîðò äà Áàòü ïóêñü\íû ûäæûä èç âûë\. Ìîðò ãóä\êàë\.
Êûêíàííûñ ñüûë\íû:

Î. Áàæåíîâà
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Îç âåðìû íåêîä
Òý ìîçà ïîìò\ã ðàäåéòíû.
Îç âåðìû íåêîä
Òý ìîçà ïð\ñòèòíû.
Òý áóð ñü\ë\ìà,
Ìóñëóíûä Òýíàä ïîìàñüò\ì,
Âåæà îë\ìàä Òý ìåí\ íó\ä.

Òý âèñüòàâ, Åíì\é,
Êûäç âåðìàí ïîìò\ã ðàäåéòíû,
Ñåò ò\äíû Òýí\.
Èíì\ä÷û ñü\ë\ì\.
Ïåòê\äëû ìåíûì
Òý àññüûä äçèðäëóíò\,
Ñåò ìåíûì, Åíì\é,
Ðàäåéòàí ñü\ë\ì.

Ìîðò. Ìå òàé í\ íåêîð ýã ò\äëû òàé\ñ ñüûëàíêûâñ\, áàòü\.
Ìîðòë\í áàòü. Ëîëûä âåê ìåê\ä ñüûëiñ, ïèóê\é. Ìûéëà í\ òý ÷àéòàí, ìûé

ìè òîðúÿëiì òýê\ä? Ñ¸ðíèò ìåê\ä òø\êûääæûêà, ïèóê\é. Ìå òýí\ çýâ ̧ íà ðàäåéòà
è ïûääè ïóêòà òýíñüûä áûä êûâ, áûä âèäç\äëàñ.

Ìîðò. Ìå çýâ æ\ ¸íà ðàäåéòà òýí\, áàòü\!

Ñûâúÿñü\íû.

Ìîðò. Òóéìîðò, Òóéìîðò, âîëû, áàòü\ê\ä ò\äì\äà!

Òóéìîðò êàé\ ñöåíà âûëàñ.
Ìîðò áåðã\ä÷\, à áàòüûñ íèí âîø\ìà.

Êîñò. Ìóçûêà ñóâòë\ æ\.

Ìîðò. Êóòø\ì ë\ñüûä, ìûé ìå Åíñ\ âåðìà øóíû áàòü\í!

Ìóçûêà âûëüûñü êûë\.
Òóéìîðò íþìúÿë\ äà ìóí\ ñöåíà âûâñüûñ.

Ìîðò. È êûò÷\ â\ðûñ âîøèñ, Òóéìîðò? È êûò÷\ ûëàë\ìûñ ìåíàì âîøèñ,
Òóéìîðò? Î, êóòø\ì îò âîññü\ ëîë\éëû, Òóéìîðò! Ñýê êàçüòûøò, ìûé Áàòüûäëû
çýâ ̧ íà êîëàí! À \ä ìå òàé\ñ êûâáóðñ\ à÷ûì ãèæëi, Òóéìîðò!

Â\ò÷\ Òóéìîðò á\ðñÿ.

Çàíàâåñ.

ÎÒ
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Îëüãà Õìàðà

Õìàðà Îëüãà Âàñèëüåâíà ðîäèëàñü â ã. Áå-
ðåçíèêè Ïåðìñêîé îáëàñòè â 1962 ãîäó. Îêîí-
÷èëà Âîðêóòèíñêèé ãîðíûé òåõíèêóì ïî ñïå-
öèàëüíîñòè áóõãàëòåðñêèé ó÷¸ò è Ëèòåðà-
òóðíûé èíñòèòóò èìåíè À.Ì. Ãîðüêîãî, ôà-
êóëüòåò ïîýçèè. Ñòèõè ïóáëèêîâàëèñü â êîë-
ëåêòèâíûõ ñáîðíèêàõ, æóðíàëå «Ñåâåð»,
àíòîëîãèè «Ïîýçèÿ Ïîáåäû» (Ìîñêâà, 2005).
Àâòîð äâóõ  êíèæåê ñòèõîâ: «Ïèñüìà â
þíîñòü» (1997) è «Äî âîñòðåáîâàíèÿ» (2002).
Æèâ¸ò â Âîðêóòå.

Ñòðî÷êè ñóäüáû

Âîðêóòå

Ñë¸ç äîðîãèõ
               îçåðöî
Íå ïðîëèâàé çà ïîëóøêó!
Ïðÿ÷åøü â òóìàíû ëèöî,
Âñõëèïíóâ äîæäÿìè — «äóðíóøêà...»

Ñåðîãî óòðà ðâàíü¸
Ãëàäèøü îçÿáøåé ðóêîþ,
Òèõî ñèðîòñòâî ñâî¸
Êóòàÿ ñîííîþ ìãëîþ.

Ñåòîâàòü, ìèëàÿ, áðîñü,
Çíàåøü — ëþáëþ è òàêóþ.
...×óòü áîëüøå ìåñÿöà âðîçü,
Òàê ïî òåáå çàòîñêóþ.

Êèíóñü íà çÿáíóùèé ñâåò. —
(Ïëà÷åò ïî äóðå ïñèõóøêà...) —
Âûäàñò êàññèð ìíå áèëåò —
Âåðõíåå, íà áîêîâóøêå.

È îò âàëüÿæíûõ ÷óæáèí,
Çíîéíûõ,
            â ñâîè ïàëåñòèíû.
Ñâåò ìîé, íàâåêè åäèí,
Íå îòðåêóñü, íå ïîêèíó.
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Áóäåì îïÿòü è îïÿòü
Âüþãè áåññâÿçíûå ðå÷è
Íåòîðîïëèâî âïëåòàòü
Â ñòðî÷êè ñóäüáû ÷åëîâå÷üåé.

Ìîæåò áûòü, è ñîõðàíèì
Èìÿ ëþáèìîå â Ñâÿòöàõ...
Äàé æå ê ïå÷àëÿì òâîèì
Òèõî ãóáàìè ïðèæàòüñÿ.

* * *
                                                            Â. Ñìèðíîâó

Â í¸ì áûëî áîëüøå çåëåíè, ÷åì ñíåãà.
Áûë ø¸ïîò ðîù ñèëüíåé ìåòåëè ïåíåé.
Â í¸ì ñèëû íå õâàòèëî äëÿ ïîáåãà
Ê ðàçëèâó òðàâ è ìîðîêó ñèðåíè.

Âåñåííèé — à ê ñíåãàì ïîïàëñÿ â ñåòè, —
Ïîëóíî÷íûì ñòèõîì è àêâàðåëüþ.
Ñïîëîõàìè ïëåí¸ííûé, íå çàìåòèë,
×òî çåëåíü ñòðî÷åê êàçíåíà ìåòåëüþ.

Îòïëàêàëà î í¸ì øàëüíàÿ âüþãà.
Èñïðàâíî ïî âåñíå òðåâîæàò ïòèöû.
...Õîòü íåáîæèòåëü, à áåç ëàñêè þãà
Íå äîïèñàë î Ñåâåðå ñòðàíèöó.

* * *
«...ÿ èç ëþäåé è áîëüíî ìíå ëþäñêîå...»
                                     Á. Àõìàäóëèíà
Ñàìîìó ìëàäøåìó èç 19-òè ãîðíÿêîâ,
ïîãèáøèõ 11.02.2013 íà øàõòå, áûëî 22 ãîäà...

Êðèê ëåòèò ìàòåðèíñêèé
Â æãó÷óþ áîëü ñòðîêè.
Ìàëü÷èêè ñ «Âîðêóòèíñêîé»,
Þíûå ãîðíÿêè,

Ãäå, íà êàêèõ ðàñïóòüÿõ,
Äóøó ïðîäàâ âðàãó,
Âûêóïèòü, è âåðíóòü âàñ
Ê îò÷åìó î÷àãó!..

ÑÒÐÎ×ÊÈ ÑÓÄÜÁÛ
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Êòî, ïîäñêàæè! — â îòâåòå,
Ãîðîä, ïå÷àëüíèê ìîé,
×òî ïîãèáàþò äåòè
Ðàäè ìîøíû1 ÷óæîé, —

Ñêîïîì èëè ïîäóøíî...
Öåíó ðâè, óãîë¸ê!..
Áîëüíî áü¸ò ðàâíîäóøüåì
Ñäåðæàííûé íåêðîëîã.

×òî æ íå æèâ¸ì èíà÷å?!
Ñòðàøíûé ñàäíèò ïî÷èí.
Òû, «çàãðóáèâøèé»2 äàò÷èê,
×òî æ, ïðîäîëæàé, ìîë÷è,

×òîáû ïî òîé äîðîãå
Íåóìîëèìûõ ñòóæ
Âíîâü ïîêàòèëè äðîãè
Ñ ãðóçîì øàõò¸ðñêèõ äóø.

Âîëüíî ïî¸ò — ïîñëóøàé, —
Ãîðå â ñåäîé íî÷è.
Âñëåä îòëåòåâøèì äóøàì
Ñåðäöå ìî¸ êðè÷èò:

— Æåðòâû èãðû ñàòàíèíñêîé,
Ãîñòè íåáåñíûõ òðàññ,
Ìàëü÷èêè ñ «Âîðêóòèíñêîé»,
Äåòè, ïðîñòèòå íàñ!..

Àïîêðèôû

1.
Ïîíèêíè ñíåæíîþ ãëàâîé,
Ñìèðèñü, Êàâêàç,— èä¸ò Åðìîëîâ!

À. Ïóøêèí

È áåç òîïîðà íèêíóò áóéíûå ãîëîâû.
Ãäå óäàëü áûëàÿ Îòå÷åñòâà?! — Ãëÿíü-êà —
Â ðîññèéñêèõ ïðîñòîðàõ íå âèäíî Åðìîëîâûõ,
Ðîññèéñêóþ ñëàâó ïðîôóêàëè âàíüêè.

1 Ìîøíà — ìåøîê äëÿ õðàíåíèÿ äåíåã.
2 «Çàãðóáèòü» — âûâåñòè èç ñòðîÿ.

Î. Õìàðà
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À ìû ïðèìèðèëèñü ñ òàêîþ ïîòåðåþ.
Äè÷àåì, íàêóøàâøèñü çðåëèù è õëåáà.
Ãëóìèòñÿ âîðü¸, ïî êóñî÷êó èìïåðèþ —
Òàêîìó æå òî÷íî âîðüþ — íà ïîòðåáó...

È ïàìÿòü èç íàñ âûøèáàþò ñòàðàòåëüíî.
Áåñïàìÿòñòâîì ðîñè÷è, îõ êàê íåäóæíû.
Íå äóìàëè ÷òîá î ñòðàíû ñîáèðàòåëÿõ,
Íå çíàëè î ðóññêîãî ñëàâå îðóæüÿ.

Óìà íåäîçðåëîãî ñòðàøíî ìëàäåí÷åñòâî.
Ãëîòàþ ñâîé ñòûä, â ãîðëå — æãóùåå îëîâî.
Ñëàâÿíå! Â îïàñíîñòè íàøå Îòå÷åñòâî!
Ýé, êòî åù¸ æèâ, ïîçîâèòå Åðìîëîâà!

2.

È äîéäÿ äî ðó÷êè è äî êðàÿ, —
×åðåç âîäêó, âîéíû, âîðîâñòâî, —
Òèòóëüíàÿ íàöèÿ ñäûõàåò
Ïîä çàáîðîì äîìà ñâîåãî.

Â çåìëÿõ, ïðàâîñëàâüåì îñèÿííûõ,
Îõðàíÿåò ÷óòêî ñâîé ïðèïëîä,
Ãäå ñåëèëèñü Ìàðüè äà Èâàíû,
Ñ èíîçåìíûì èìåíåì íàðîä.

Âðóò âèòèè: «Ñòàëè æèòü áîãà÷å...»
Îáíèìàÿ áðîøåííûé ïëåòåíü,
Êàê äàâíî è ãîðüêî âåòåð ïëà÷åò
Íàä òîñêîþ ðóññêèõ äåðåâåíü.

Øèðîêà ñòðàíà ìîÿ ðîäíàÿ,
Ìíîãî â íåé ïîãîñòîâ, ïóñòûðåé,
Ãäå â ëèöî ïî÷òè ÷òî êàæäûé çíàåò
Ðîäèíó ïðîäàâøèõ óïûðåé.

Ðàäóÿñü âåëèêîìó ðàçîðó
Ñïèâøèõñÿ äî ïîëîæåíüÿ ðèç,
Íå ïîçâîëÿò ïóñòó áûòü ïðîñòîðó
Ðóññêîìó
            ÷å÷åíåö è êèðãèç.

À è òî, çà âñ¸ ñïàñèáî, áðàòüÿ,
Êîëü ñóäà íà ñâÿòîòàòñòâî íåò.
Òèòóëüíàÿ, òîæå ïîäûõàòü ÿ
Íà ðîññèéñêîé ñòàíó ñòîðîíå.

ÑÒÐÎ×ÊÈ ÑÓÄÜÁÛ
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Íî íàäåæäû åñòü îäíà ïîðóêà. —
Îñåíÿñü êðó÷èíîé è òóãîé,
Æäó ñ íàäåæäîé ñèíåãëàçûõ âíóêîâ.
...Æäàòü óìåþ êàê íèêòî äðóãîé.

3.

Ýòî, íàâåðíî, âåçäå,
ýòî, íàâåðíî, ïîâñþäó,
Êòî-òî íåäîãëÿäåë —
òèõî ñâèõíóëèñü äíè.
Ñûòàÿ, ðàçæèðåâ,
÷åñòâóåò ÷åðíü Èóäó,
Ñíîâà êàçíÿò Õðèñòà
Ñ âûêðèêàìè: «Ðàñïíè!»

È íå âçîéäó íà ïîðîã
íåêîãäà äîáðîãî õðàìà, —
Â í¸ì áåñîâñêîé äóýò —
ïðåëþáîäåé è ðâà÷.
Ïðåäóãàäàâ ÷óòü¸ì âîë÷üèì,
÷òî áóäåò äðàìà,
Íóæíûé ñâîé èíñòðóìåíò
íå çàòóïèë ïàëà÷.

Àíãåëîâ î÷åðíèâ,
ââîëþ ãëóìÿòñÿ áåñû.
Âûéäó, çàáûâ çàðîê,
ñ êðèâäîþ íà âîéíó.
Çðåþò â óòðîáå äíåé
íîâûõ âðåì¸í Äàíòåñû.
×¸ðíûå ðå÷êè, ïîëíÿñü,
êàòÿò ñâîþ âîëíó.

Áðîøåííîé ñîáàêå

Õîçÿèí ëþáîâüþ ñâîåé íå îñòóäèò
Ñîáà÷üè ïå÷àëè.
À ìû — åù¸ ëþäè. Ïî-ïðåæíåìó ëþäè,
Íî ìû îäè÷àëè.

Îò áåøåíñòâà äóø íå ñïàñ¸ò áåñîâùèíà
Ïîðîêà è ôàëüøè.
Äåðæèñü îò äâóíîãèõ, áåçäîìíàÿ ïñèíà,
Ïîäàëüøå, ïîäàëüøå!..

Î. Õìàðà
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Àõ, êòî áû ñóìåë ðàçãàäàòü òàéíó, êòî áû! —
×òî ñäåëàëîñü ñ íàìè? —
Ìû ñïîðèì äðóã ñ äðóãîì, áåëåÿ îò çëîáû,
Õâàòàåì çóáàìè.

À òîò, êòî êëûêàìè ðàçäîðà óêóøåí, —
Óêóñèò è áëèçêèõ.
Ïðîäàñò â îäíî÷àñüå è ñîâåñòü è äóøó
Çà ïîëíóþ ìèñêó.

È ñêàæåò íåáðåæíî, ÷òî âðåìÿ ïîâèííî
Çà êðèâäû áåçìåðíîñòü.
Ïîñòîé, ðàññêàæè íàì, áåçäîìíàÿ ïñèíà,
Ïðî âåðó è âåðíîñòü.

Ìèòüêà

Âîçäóõ ãðÿäóùåãî íåì.
...Ãîðáëþñü îò ýòîé äîêóêè:
Êíèã íå ÷èòàþò ñîâñåì
Íàøè óïðÿìûå âíóêè.

Íå îòðûâàþò ëèöà
Îò äóøåãóáíûõ ýêðàíîâ
È Çîëîòîãî òåëüöà
Æàëóþò, ñòðàñòíî è ðüÿíî.

Êàê òóò ñïîêîéíî óñíóòü?
Ñíû íåñïîêîéíûå âèæó.
Â ÷üè æå ìû ðóêè — ñòðàíó
Íàøó, âåëèêóþ — â ÷üè æå?..

Ãäå îí, íàä¸æíûé ïðèþò
Ïàìÿòè? Àäðåñ íåâåäîì...
Ãîðüêóþ äóìó òàþ
Â Äåíü íàøåé ñëàâíîé Ïîáåäû.

...Ñåðäöå, íàì áóäåò ïîêîé! —
Äóøó îòäàì ÿ çà ýòî:
Ãëàäèë ïëåìÿííèê ðóêîé
Äâà ïîæåëòåâøèõ ïîðòðåòà.

Äðîãíóë ó ñåðäöà ïðè÷àë,
Êîí÷èëàñü âðåìåíè ïûòêà.
Äîëãî ñìîòðåë è ìîë÷àë
Êíèã íå ÷èòàþùèé Ìèòüêà.

ÑÒÐÎ×ÊÈ ÑÓÄÜÁÛ
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— Êòî îíè? ×òî çà áåäà?
— Äåäû è ïðàäåäû íàøè.
— Êåì îíè áûëè? Êîãäà
Æèëè? Íàâåðíîå, ñòðàøíî —

Ðóõíóòü â âîéíû çàêðîìà?
Ïàìÿòè òðîãàÿ ñâèòêè,
Âñ¸, ÷òî ÿ çíàëà ñàìà,
Íå óòàèëà îò Ìèòüêè.

Òàê âûâîäèëà ìîòèâ,
×òî ïîçàáóäåò åäâà ëè.
— Ïðàäåäû, Ìèòüêà, òâîè
×åñòíî çà Ðîäèíó ïàëè.

Çåìëþ ñïàñëè îò áåäû,
Øåþ ñâåðíóâ ñóïîñòàòó.
...Âîäêè íå ïüþùèé, âîäû
Âûïèë. À âîäêó — ñîëäàòàì...

Ñìåéñÿ, äóøà, ïðèìå÷àé!
Ïàìÿòü! Íå áîéñÿ ïîòðàâû. —
...Òðîíóë, êàê áû íåâçíà÷àé
Ëåíòî÷êè âîèíñêîé ñëàâû.

Ñìåéñÿ, äóøà! À åù¸
Âñïîìíèòü, êîíå÷íî æå, íàäî —
Ìèòüêà ìîðïåõîì ïðîø¸ë
Êðàñíóþ ïëîùàäü ïàðàäîì.

Òû óæ, ïëåìÿííèê, ïðîñòè,
×òî îòâåðíóëàñü è ïëà÷ó...
Ïàìÿòü è äóøó ñïàñòè —
Ãëàâíàÿ, Ìèòüêà, çàäà÷à.

Áîëüøå áåçâåðüÿ ðóêà
Ñåðäöå òàê áîëüíî íå ðàíèò,
×òî íå ÷èòàåò — ïîêà —
Êíèã íå ÷èòàåò ïëåìÿííèê.

Íå îáîøëà áëàãîäàòü.
Èñêðà çàðîíåíà Áîæüÿ.
Ìîæíî ñòðàíó ïåðåäàòü
Ìèòüêå. Óâåðåíà — ìîæíî.

Î. Õìàðà
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Âèêòîð Êóøìàíîâ

Âèêòîð Âèòàëüåâè÷ Êóøìàíîâ (20.03.1939–
17.02.2004) ÷óæèñ Êîìè ÀÑÑÐ-ñà Ñûêòûâ ðàéîíë\í
Íèàøîð ïîñ¸ëîêûí. Ìàìûñë\í êóâñü\ì á\ðûí, 1945–
1953-\ä âîÿñ\, áûäìèñ äåòäîìûí. Â\ë= ðàáî÷\é\í
ëåñïðîìõîçûí äà ñòðîéêàÿñ âûëûí. Óäæàë=ñ æóð-
íàëèñò\í «Ìîëîä¸æü Ñåâåðà», «Êðàñíîå çíàìÿ»,
«Ãîëîñ ñòðîèòåëÿ» ãàçåò ðåäàêöèÿÿñûí, ðåñïóáëè-
êàñà ðàäèîêîìèòåòûí. 1979-\ä âîñÿíü Â. Êóøìàíîâ
þðíó\ä=ñ Â. Ñàâèí íèìà Ãîñóäàðñòâåíí\é àêàäå-
ìè÷åñê\é äðàìà òåàòðûí ëèòåðàòóðà þê\í\í, â\ë=
Ñòàâñîþçñà òåàòð êîòûðë\í Êîìè îòäåëåíèåûí
êîíñóëüòàíò\í.

Êûâáóðúÿññ\ Â. Êóøìàíîâ çàâîäèò=ñ é\ç\äíû
«Ìîëîä¸æü Ñåâåðà» ãàçåòûí 1960-\ä âî\, à ìåä-
âîääçà ãèæ\ä ÷óê\ðûñ «Ìíå äâàäöàòü ëåò» ïåò=ñ
Êîìè íåá\ã ëýäçàí=íûí 1965-\ä âîûí. Ïîýò é\ç\ä=ñ
äàñûñü óíäæûê íåá\ã. Çýâ ò\ä÷àíà ãèæ\ä\í ëîè

âîéíà âûëûí óñü\ì 112 Óëÿøåâúÿñ éûëûñü ïîâåñüò, ìûé ñåðòè Ñûêòûâêàðñà òåëå-
âèäåíèå â\÷èñ ôèëüì. Ãèæ\äúÿñûí òûäîâò÷\ ÷óæàí ìó äîð\ ìóñëóí, âîéâûâñà â\ð-âàíàñ
íèìêîäÿñü\ì äà ñû â\ñíà ò\æäûñü\ì. Â. Êóøìàíîâ ¸íà âîäçì\ñò÷ûë=ñ è äðàìàòóðãèÿ
æàíðûí. Ñûëûñü ïüåñàÿññ\ ïóêòûë=ñíû Â. Ñàâèí íèìà Êîìè ðåñïóáëèêàñà àêàäåìè÷å-
ñê\é äðàìà òåàòð ñöåíà âûëûí. ÑÑÑÐ-ñà ãèæûñü êîòûðûí 1973-\ä âîñÿíü.

Â.Â. Êóøìàíîâ — Êîìè Ðåñïóáëèêàñà êóëüòóðàûí çàñëóæåíí\é óäæàëûñü, 1998-\ä
âî\ «Âèíî ïå÷àëè è ëþáâè» êûâáóð ÷óê\ðñ\ ïàñé\ìà Êîìè Ðåñïóáëèêàñà Ãîñóäàðñòâåíí\é
ïðåìèÿ\í. 2004-\ä âîûí Â. Êóøìàíîâëû ñåò\ìà Êîìè Ðåñïóáëèêàñà íàðîäí\é ïîýòëûñü
íèì.

Ñ=é\ ãèæèñ àññüûñ êûâáóðúÿññ\ ðî÷ êûâ âûëûí. Òàëóíúÿ ïîäáîðêààñ — êîìè âûë\
âóäæ\ä\ìúÿñ. Àñëûñï\ë\ñ íîã êàçüòûë\ì ïûääè... Ñûë\í ñèçèìäàñ âèò âî òûðèãêåæë\.

«Ìàì íþìú¸âò=ñ ìåí òóð\á ïûðûñ...»

Ìàì\

Ìå á\ðâûâ âèäç\äëi... À ñýí
Ðó, êûäçè-é òóð\á, òóé\ñ äçåáèñ.
È ñýòø\ì øóøò\ì ëîëic ìåí,
Êûäç áûòòü\ âîøòi îëàí ýá\ñ.

Ýç ãàæ\ä \òêà çîð\ä, ýç,
Ê\òü ìàé\ã éûëûí êèòøêèñ êàòøà…
Ìå êûëi \òêàëóíëûñü âåç, —
È ñûûñü âûíò\ì ëîè òàòø\ì.
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Ìûé êîëè ìûøêàì?
Ìûé îç êóâ?
Ìûé áûðèñ øàíüûñ-áóðûñ ýñò\í?
Ñýí ÷óæàí êåðêà, \øèíü óâ,
Âàæ ëü\ì ïó äç\ð\ øîð ã\ï âåñüòûí.

Ñýí êîëèñ ìàì\ — íýìñ\ òîì,
Âåä êûçü ê\êúÿìûñà\í êóñi.
Âåê äçåáë\ ãóñ\ àðë\í ïîì —
Ëûì ñýêè ñàéìîâò\ä\ ãóñ\.

— Ìûé íåêîð îã íèí àääçûâ, îã? —
Òàäç ã\ð\êòi ìå â\ð-âà ïàñüòà.
Òàí ïèäç\ñ÷àíÿñü\ä\ øîã,
Òàí áûäòîð ìàì\\ñ ìåí êàçüò\.

Ìå á\ðâûâ âèäç\äëi… È ëîâ
Âàæ øîã\í-äîé\í áàðà òûðèñ.
Íî ìàì\ñ àääçûâò\ã ýã îâ —
Ìàì íþìú¸âòiñ ìåí òóð\á ïûðûñ.

                                      Êîìè\äiñ Âëàäèìèð Ïîïîâ

Êûäç ïó éûëûñü ñüûëàíêûâ

Ìå ÷åëÿäüäûð\ñ, ìàì\ñ
Îã âóí\ä àññüûì íýì.
Íà éûëûñü êûäç ïó-ïàìåòüûñ,
Ïûð êàçüòûëûñüûñ ýì.

Êîð ëóíûñ ïåìä\-êóñ\,
Âîé ïàñüê\ä\ ñü\ä âîí,
Êûäç ýñê\: ëîêòàñ ìóñàûñ —
Âîéíà âûëûñü áóð çîí.

Ñèêò-ãðåçäúÿñûí è êàðûí,
Ê\òü ãîæ\ì ø\ð, ê\òü ò\â,
Êûäç — îí øó ñié\ñ âàðîâ\í —
Ìåì êîïðàñüëûâë\ ÷\â.

Êîð øîé÷÷à… Ñüûëàí òý÷à —
Ïûð êûääçûñ øîãñü\ ñýí...
Âåæ áîðäúÿ åäæûä ëýáà÷\é —
Ýí ýíîâò ìåí\, ýí!

Â. Êóøìàíîâ
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Ê\òü ìåê\ä êûääçûñ-÷îéûñ,
Îç ñ¸ðíèò, ñü\ë\ìø\ð,
Íî ñié\ êîëü\ì âîéÿñ\ñ
Ìåì áåðã\äëûâë\ á\ð.

Ñýí — ûë\ êîëü\ì òóëûñ,
Ìàì, òîì íà, ìóñà, àñ…
Ìå, è÷\ò, ðàìà ñóëàëà,
À ã\ã\ð — êûääçà ðàñ…

Âîéâûâñà þÿñ

Ïèñüê\ä÷\íû âèäçüÿñ-íþðúÿñ âîì\í
(Îç òàé íàé\ñ äæ\ìä\ä èç íè âóòø!),
É\ç ä³í\ ìåä \äé\äæûê\í âîíû —
Ñýòø\ì íàë\í Åíì\í ñåò\ì óäæ.

Ïèñüê\ä÷\íû, òóé âûâñüûñ îç âîøíû...
Øóäà ëîëà — ì\ä íîã îí è øó! —
Ìóí³ã\í ê\ ìóñà íûë\é ìîç æ\
Ïàíûäàñÿñ ë\ç ñèíúÿñà þ…

Äîçì\ðúÿñ

Äîçì\ðúÿñ, êîð êûà êóòàñ âîðñíû,
Øûçü\äàñíû êîéòíàñ ûâëà âûâ…
Ìûéëà êûâçàì íàëûñü êîéòàí ãîðñ\
Êûäçè ìóñëóí éûëûñü ñüûëàíêûâ?

Ñû â\ñíà, ìûé áûä ñü\ë\ì\ âîë\,
Ûïìóíë\ áûä ëîëûí ìóñëóí áè!
Ñû â\ñíà, ìûé ðàäåéò\ì\í îë\
Ìó âûëàñ áûä ïó, áûä òóðóí ñ³!

Òóð\á

É\êòûíû äà ñüûâíû êîäûð ò\ëûí
Áîñüò÷àñ òóð\á — â\ðçÿñ ñýêè ñü\ë\ì:
Ñýòø\ì ìè÷à ñûë\í ñüûëàííîã!
Ìèÿíëû òø\òø ëîë\ ñûûñü äîëûä —
Ìûé è ìè øàíü ìó âûëàñ òø\òø âîë³ì
Þêíû é\çê\ä ìó âûâ ãàæ è øîã.

«ÌÀÌ  ÍÞÌÚ¨ÂÒ+Ñ ÌÅÍ ÒÓÐ/Á ÏÛÐÛÑ...»
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Áóðñ\-ë¸êñ\ ñü\ë\ì âûâò³ íóíû,
Ìàéøàñüíû äà ïûä\ñ\äçûñ þíû
Îë\ìûñëûñü êóðûä-þìîâ ê\ð...
Øóäà\í äà øóäò\ìà\í ëîíû,
Òóé ïîì\äçíûì ñüûë³ã-øîãñèã âîíû
Ëîâúÿñíûì\ñ é\çëû ñåòíû á\ð...

                                                                 Êîìè\ä³ñ Ìèõàèë Åëüêèí

Ìó âûëûí òýê\ä

(øåì\ñ ÷óæ\ì)

1

Âàæ äçóðòûñü
þêì\ñ æàðàâå÷
\ò÷ûä øåíûøò÷èñ
áîðäúÿñíàñ
ìåíàì ÷åëÿäüäûð âåñüòûí,
êîò\ðòûøòiñ
è ï\ðè
ûë\ ëýáûñü òóðè\.
Íåáûä êîðúÿ
åäæûä êûäç ïó\í
ïûðèñ \ò÷ûä
êåðêààíûì òîì íûâêà
è ëîè ìåíàì ìàì\í.

Ãûìà-÷àðäà
ñü\ä âîé á\ðûí
ê\òàñü\ì ïàñüê\ìà,
ê\òàñü\ì ðóæüåà
ïåòê\ä÷èñ 41-\ä âîñÿ ñàëäàò —
ìåíàì áàòü.

Òóâñîâúÿ àñûë\
è÷\òèê ïûñòà
ïóêñèñ \øèíü áåëü âûë\,
è ÷óæèñ ìåíàì ÷îé.
È ñüûâíû ýñüê\ ñûëû, íýì ÷\æ
áåðãàâíû-é\êòûíû
è íýì ÷\æ íèìêîäÿñüíû.

Â. Êóøìàíîâ
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Íî \ò÷ûä àðëàíü\
âàéèñíû ãîðò\
ìîçäîð òûð äçîðèäç
äà øûáèòiñíû ïûçàí âûë\.
Áàòü\ ïåñ êåðàë\.
Ìàì\ ÷èïàñ ë\ñü\ä\,
ê\ìò\ã,
ãîæúÿë\ì êîê÷\ðúÿ.

Ìå ñèçèì àð\ñà çîíêà,
øîã ðóà, à÷ûì îã ò\ä ìûéëà,
êóð÷÷àëà äçîðèäçñ\
è øåíçÿ: ñýòø\ì ìè÷à,
à êóðûä!

Ñié\ äçîðèäçüÿñûñ,
ñié\ ðûòûñ,
ê\ìò\ì êîêà ìàì\ —
óíà âî ìûñòè
ï\ðèíû ìåíàì ìåäâîääçà
êûâáóð\.

Òàäç ïîçü\ ïîìò\ã
êàçüòûâíû.
Ìå ò\äëi ñèêòñàéñà
\òè êëþ÷ —
ãîðà, âàðîâ, ñ\äç âàà.
Ìåíàì ûäæûä ìàì,
Åâäîêèÿ Åãîðîâíà, êóë\ì á\ðûí
êëþ÷ûñ êûò÷\ê\ âîøè
(\äâàê\ ëî\ìòîðéûñ åí ñàéûí,
ûäæûä ìàì â\ëi êëþ÷ñ\
âèäçûñüíàñ,
è÷\ò êàãà\ñ ìîç ä\çü\ðèòiñ,
âåñàëiñ-èäðàëiñ.
Íî è êîë\ øóíû,—
ûäæûä ìàì ýñêèñ åíìûñëû).

...Êûïûä, ãàæúÿëûñü
âîéòûð,
ìè÷à ïàñüê\ìà,
ìè÷à ÷ûøúÿíúÿñà,
ãû\íû,
áûòòü\ òóëûñûí
êûäç ïó ðàñ.
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/í\äç ñèí âîäçûí:
ïûðà â\ð\,
êóíÿ ñèíì\ñ —
è áàðà êûëà íàëûñü
ñ¸ðíè-áàñíèñ\,
ñüûëàíêûâúÿññ\:
ì\ñ ëûñüòûñüÿñëûñü, ì\ñ âèäçûñüÿñëûñü,
ãóä\ê\í âîðñûñüÿñëûñü,
êåðêà òøóïûñüÿñëûñü...

2

Ìå áûäìè.
Ïàíûäàëi íûâêà\ñ,
íèí\ì\í ̧ íà ýç òîðúÿâ ìóê\äñüûñ,
è øóè:
— Òý þ êîäü...
Ò\äàí, Ðîññèÿûí
îâë\íû òàòø\ì þãûä âàà þÿñ.
È ÷óæ\ìáàíûä òýíàä
þ êîäü...
È ìûã\ðûä òýíàä þ êîäü.
Ñåð\äûøòiñ,
ã\ðä\äiñ,
áûòòü\ ìå ñûëû
ìûéê\ ãóñÿòîð øóè.

3. Âî ìûñòè...

Äçîðèäçüÿñ ï\âñòûí,
êîëüêâèæ ïàñüê\ìà,
øîíûä ãîæñÿ çýð óëûí,
í\áàñüûñü,
êóòë\ ìåí\ ìåíàì ã\òûð\,
þàñü\:
— Ìå òýíàä þûä?

Òûðïûñ ñûë\í
áûäñ\í äçîðèäç áóñà,
è êîëüêâèæ ïàñüê\ìûñ,
è ãûðääçà-ñîéûñ,
è ûäæûä ã\ãð\ñì\ì êûí\ìûñ
çàðíè áóñà\ñü...
È ìå âî÷àâèäçà:
— Þ.
..........................................
..........................................

Â. Êóøìàíîâ
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8

Ñié\ ãîæ\ìíàñ
ìè îëiì ñèêòûí.
Òý âåòë\äëií
àñ ä\ðàûñü âóð\ì ïàñüê\ìà,
ê\ìò\ì êîêà,
þð âûëàä ëåíòà.

Øîé÷÷àí ëóí\ â\÷÷ûâëií,
ïàñüòàâëií êóçü
ñü\ä ëè ë\ç
ìè÷à ïëàòòü\:
Âîðñií Øîïåí\ñ —
Ìàçóðêà ëè, 23-\ä ýòþä.
Ìå ëý÷÷ûâëi àñëàì åíýæñüûì,
âàéëi
òóèñòûð îç.
Òý ìåçäûëií
ìåíàì þðñèûñü
åíãàã\ñ:
«Î, áàðà íèí òàé\ ûëàë\ìà,
åíýæûñ \ì\é òýíàä
þðàä?
Êûäç ïîçü\ ëîíû
òàòø\ì\í?»
Ìå çáûëü ñòàâñ\ âóí\äëi
òàé\ ãîæ\ìíàñ.
Îã â\ëi ò\ä,
ê\íi ðûòûââûâ, à ê\íi
àñûââûâ,
êûò÷\ íó\ àññüûñ âàñ\ þûñ,
êóòø\ì êûâ âûëûí
ñ¸ðíèò\íû òàò÷\ñ é\çûñ,
ìå øûàñüëi íà äií\
ëýáà÷üÿñ äií\ ìîç.
Âîéíàñ òýíàä þðë\ñ âûëûí
âåê â\ëi óçüì\ä÷\
òîìèíèê ò\ëûñü.
À ìå —
êûì\ðúÿñ âûëûí,
åíýæûí.

/í\äç íà
òàé\ ñèêòàñ,
ê\í ìè ãîæúÿëiì,

«ÌÀÌ  ÍÞÌÚ¨ÂÒ+Ñ ÌÅÍ ÒÓÐ/Á ÏÛÐÛÑ...»
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óçüíû âîäò\äç
÷åëÿäüíûñëû òàòø\ì ìîéä ï\ ìîéä\íû:
«Ñié\ ñ¸éèñ ñ\ìûí äçîðèäçüÿñ,
à øîìà êîðéûñü â\÷ëiñ áóêåòúÿñ,
ñ¸ðíèòiñ þêì\ñúÿñê\ä
è â\âúÿñê\ä.
À ã\òûðûñ ñûë\í
âîðñiñ êóòø\ìê\
àñëûñï\ë\ñ ìóçûêà.
È þðñèûñ âåê â\ëi
âåâòòü\ ÷óæ\ìñ\.
Ãàøê\, \íi íèí
íåêîäíàííûñ àáó\ñü
òàëàäîðàñ?
Ìûé ñýí ëîè, åíýæàñ,
êûìûí âî íèí
íåêîäi
îç ëý÷÷ûâ êûì\ðúÿñ âûâñüûñ».

Êîìè\ä³ñ Ãàëèíà Áóòûðåâà

* * *
Àðñÿ ðûò\ êåðêà \øèíü äîðûí,
Ê\í \äâà-\äâà ÷óñàë\ íà áè,
Áàðà ãóä\ê ãàæ\ä÷ûíû êîð\,
È îç ò\ä, ìûé àáó âîðñûñü êè.

À ãóä\êàñüûñü êóòø\ì â\ëi ñòàòÿ,—
Íî êîëü\ìàñ\ ãóäûðò\ìà òøûí.
Âîðñ\ ãóä\ê âûëûí ò¸òÿ Êàòÿ,
À÷ûñ àñëûñ êèñüòàñ ñò\êàí äæûí.

È ïóêàë\íû îð÷÷\í êóèì ï\÷\,
È íåêîä íàëûñü ñüûë\ìñ\ îç êûâ.
Íî ìûé í\ ñýññÿ òàò÷\ \íi â\÷àí, —
È ñèíâà á\ðûí áàðà ñüûëàíêûâ.

Âàæì\ì âè÷êî âûâòi, êåðêà âûâòi,
Êîäi ñóëàë\ òàí ëóí\ áàí,
Ìåäá\ðúÿûñü ãóäîê øûûñ êûâò\,
Ìåäá\ðúÿûñü êûë\ «Øîíäiáàí».

Êîìè\ä³ñ Íèíà Îáðåçêîâà

Â. Êóøìàíîâ
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Ïûæ

1

Ï\ðûñü ïûæ
Øîíòiñ îðäëûñ\ øîíäi âîäçûí.

Ìè Êîëüêàê\ä
Ïûøéèì äåòäîìûñü
Äà îëiì ïûæ óëàñ
Âåæîí.

Ìåíûì â\ëi äàñ àð\ñ,
Í¸ëü ò\ëûñü äà êâàéò ëóí.
Êîëüêàëû òûðèñ
Ïûæàñ äàñ \òè.

Ïûæ ìèÿí\ñ øîíòiñ,
Ûøò\ê\ ìàì.
Ûëûñÿíüûñ ñié\ ÷àéòñèñ
Ìó âûëûí êóéëûñü
Ñü\ä íûâáàáà\í.
Ìè áûéêíèòëiì
Ïûæ êûí\ì óâñüûñ,
Áûòòü\ âûëü\í ÷óæûñüÿñ.

Âèçóâòiñ ÷\ñêûä þ.
Þìîâ ê\ð\í \âòiñ òóðóí.
À íåáûä áîá\íÿíü þð
Ì\ñ â\ðà é\â ìîç
Ìàâòûøòëiñ âîì äîð\ñ.

2

Âåæîí ìûñòè äåòäîìûí,
Åäæûä ñòåíúÿñà ÷èæîâêàûí,
Ñèðàë\ì ÷àãúÿñ ìîç êóéëiì
Åäæûä ïð\ñòûíÿ âûëûí —
Ñû âûé\äç ÷èøêàëiñ øîíäiûñ.
Âàäîðûí ýíîâò\ì
Ï\ðûñü ïûæë\í
×åëÿäü.

Êûçü âî ìûñòè,
Êîð ìå âè÷÷ûñüò\ã àääçà òýí\,
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Ëîêòàñ ìå äîð\
Òàé\ êûâáóðûñ:

Òàé\ íûëûñ
Ìûé\íê\ ìóí\
Þ ø\ðûí ëàéêúÿëûñü
Âûëûí íûðà êîêíè
Ïûæëàíü.
Âîñüëàñíàñ.
Ä\ëàëûñü ïëàòòü\íàñ.
Åäæûä ÷ûøúÿííàñ.

Äæóäæûä òóðóí ïè\ä êåëiã\í
Ïëàòòü\ûñ îç ñàé\ä
Âåêíè ëÿäüâåéñ\.
Êûäçè è ïûæ,
Ñié\ éèäæò\ àñ ïèàñ
Òóðóí ê\ðñ\
Äà þëûñü ë\çñ\.

À ëóí ø\ðíàñ,
Ï\òò\äç øïîëüê\ä÷\ì á\ðûí,
Êóéë\ øîíäi âîäçûí
Ë\ç þ äîðûí.
ßéñ\ ÷àøé\ìà
Ã\ðä ýæ\ð\í,
Êûäçè è ïûæ,
Þðñÿíüûñ êîê óë\äç.

3

Ïûæúÿñ îç êóâíû...

1946 âîûí
Êûê ̧ í ìóæè÷\é
Êåðàëiñíû é\ðàñ
Ïûæ.
Ûäæûä
Ã\ãð\ñ
Øûëüûä ïóûñü.
Ïûæûñ ýøòiñ.
Ñié\ñ ëýïòiñíû
Ïåëüïîì âûëàíûñ
Äà íóèñíû
Ñèêò êóçÿ
Þ äîð\.

Â. Êóøìàíîâ
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Âûëü ïûæ! —
Ãîðçiñíû \øèíü\ä
Ìóæè÷\éÿñ äà áàáàÿñ.
Âûëü  ïûæ!
Âûëü ïûæ! —
×å÷÷àëiñíû ÷åëÿäü.
Ïûæñ\ íóèñíû
Ïåëüïîì âûëàíûñ,
Êèíàñ ñûâúÿë\ì\í
Í¸ëü-\-âèò ìóæè÷\é.

Òàé\ ïûæ óëàñ,
Ãàøê\, è äçåáñÿì
1949 âîñÿ
Ãîæ\ìûí?

4

Ìå ýã âóí\ä
Ñûëûñü ê\ðñ\:
Ñèð, øîíäi, âà,
Ûòøê\ì òóðóí,
Ìà äà áèïóð ñîðà.

«Àáó ïûæ, à
Áàòü-ìàìò\ì ÷åëÿäüëû
/ââ\äàí ñüûëàíêûâ!
Ûäæûä Ê\øë\í
Ëèá\ Ñèçèìà Êîäçóâë\í
Êàðíàí ïîìûí
/øàëûñü ïîòàí!» —
Òàäçè ýñüê\ ìå ãèæè,
Çáûëüûñü ê\ òàé\ ýç â\â.

Ìåí\ ñàéê\äiñíû
Ï\ðûñü äà ýíä\ì ïûæúÿñ:
Ïóêàëà ìó âûëûí,
Í¸ðîâò÷è íà áåðä\ þð\í.

                               Êîìè\äiñ Àë¸íà Øîìûñîâà
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«ß õî÷ó çíàòü ìèð âî âñ¸ì åãî
ìíîãîîáðàçèè...»

— Ñåáàñòüÿí, Âû, êîíå÷íî, èçâåñòíû â íàøåé Ðåñïóáëèêå, íî âñ¸ æå, äëÿ
÷èòàòåëåé æóðíàëà ðàññêàæèòå î ñåáå, î ñâîåé ïðîôåññèè, î òîì, êàê âïåðâûå
óçíàëè, ÷òî ãäå-òî â Ðîññèè åñòü êîìè íàðîä. Êàê âû ó÷èëè êîìè ÿçûê?

— ß èç Íèööû — êðàÿ, ðàñïîëîæåííîãî íà ñòûêå êóëüòóð è íàðîäîâ:
ëèãóðèéñêîé, ãðå÷åñêîé è ðèìñêîé â äðåâíîñòè; õðèñòèàíñêîé, íà÷èíàÿ ñ IV âåêà,
êóëüòóðîé àíãëè÷àí, ðóññêèõ è ôðàíöóçîâ, ïîñåùàþùèõ ýòè ìåñòà, íà÷èíàÿ ñ XIX
âåêà. Þæíîå ïîáåðåæüå âûãîäíî ñîâìåùàåò â ñåáå îñîáåííîñòè îáðàçà æèçíè è
êëèìàòà, êàê òðàäèöèîííîãî ïðèìîðñêîãî, â êîòîðîì íèêîãäà íå áûâàåò õîëîäíî,
òàê è õîëîäíîãî ãîðíîãî ñ ìíîãîëåòíèìè òðàäèöèÿìè ñêîòîâîäñòâà è îõîòû.
Âîçìîæíî, ÷òî èìåííî ýòîò ìóëüòèêóëüòóðíûé êîíòåêñò ïîâëèÿë íà äàëüíåéøèé
âûáîð ìîåãî æèçíåííîãî ïóòè.

ß «ñîâåðøåííî íåîæèäàííî äëÿ ñåáÿ» ïîëó÷èë îáðàçîâàíèå èíæåíåðà, ïîñëå
÷åãî äîëãîå âðåìÿ æèë â Ïàðèæå è ðàáîòàë â êðóïíîé IT-êîìïàíèè. Â ñðåäíåé
øêîëå ÿ âûó÷èë àíãëèéñêèé è íåìåöêèé, òàêæå íåìíîãî äðåâíåãðå÷åñêèé; ïîëó÷èë
íåêîòîðûå çíàíèÿ ÿïîíñêîãî ÿçûêà è êóëüòóðû áëàãîäàðÿ óíèâåðñèòåòñêîé
ïðîãðàììå îáìåíà. Â êà÷åñòâå õîááè çàíèìàëñÿ èçó÷åíèåì ôèíñêîãî ÿçûêà, êîòîðûé
ïðèâëåêàë ìåíÿ ñâîåé ìóçûêîé, ðèòìàìè è òàèíñòâåííîé äëÿ ìåíÿ ãðàììàòèêîé.
Äàëåå, ïóòåøåñòâèå ïî Ôèíñêîìó çàëèâó â 2004 ãîäó îòêðûëî äëÿ ìåíÿ êóëüòóðó
Ôèíëÿíäèè è Ýñòîíèè, òàêæå îíî ïîìîãëî ìíå ñäåëàòü ïåðâûå øàãè â Ðîññèè.
Ïîñëå, óæå â 2006 ãîäó, òð¸õíåäåëüíàÿ æåëåçíîäîðîæíàÿ ïîåçäêà èç Ìîñêâû â
Ïåêèí ïîìîãëà ìíå îòêðûòü ìíîæåñòâî íîâûõ àñïåêòîâ ðóññêîé êóëüòóðû. Âî
âðåìÿ èçó÷åíèÿ ôèííî-óãîðñêèõ ÿçûêîâ ó ìåíÿ ïîÿâèëîñü æåëàíèå óçíàòü
îñòàëüíûå ÿçûêè ýòîé ãðóïïû. Â Èíòåðíåòå ÿ íàø¸ë íåñêîëüêî ñëîâàðåé è
ìíîæåñòâî òåêñòîâ íà êîìè ÿçûêå. Òàê ÿ íà÷àë èçó÷åíèå êîìè ÿçûêà, â êîòîðîì
ìíå î÷åíü ïîìîãëî ìî¸ çíàíèå ôèíñêîãî.

Ñåáàñòüÿí Êàíüîëè

Ñåáàñòüÿí Êàíüîëè. Ðîäèëñÿ â 1976 ãîäó,
æèâ¸ò â Íèööå. Ïèñàòåëü. Ïåðåâîä÷èê.
Äîêòîðàíò ïî ôèííî-óãîðñêèì ÿçûêàì è
ëèòåðàòóðàì Íàó÷íî-èññëåäîâàòåëüñêîãî
öåíòðà Åâðîïû-Åâðàçèè (CREE) Èíñòè-
òóòà âîñòî÷íûõ ÿçûêîâ è öèâèëèçàöèé
(Inalco), Ïàðèæ.
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Â 2010 ãîäó ÿ îñòàâèë ñâîþ ðàáîòó â Ïàðèæå è âåðíóëñÿ â Íèööó, ÷òîáû
ïîëíîñòüþ ïîñâÿòèòü ñåáÿ ïåðåâîäó ðàçëè÷íîé ëèòåðàòóðû. Ìîåé îñíîâíîé
äåÿòåëüíîñòüþ â íàñòîÿùåå âðåìÿ ÿâëÿåòñÿ ïåðåâîä ôèíñêîé õóäîæåñòâåííîé
ëèòåðàòóðû íà ôðàíöóçñêèé ÿçûê. Êðîìå òîãî, ÿ ðàáîòàþ íàä èññëåäîâàíèåì
ôèííî-óãîðñêîé ëèòåðàòóðû, â îñîáåííîñòè, èñòîðèè êîìèÿçû÷íîãî òåàòðà, êîòîðûé
ÿâëÿåòñÿ òåìîé ìîåé êàíäèäàòñêîé äèññåðòàöèè (íåçàâåðø¸ííîé).

— Âû ïèñàòåëü è ó÷¸íûé: ÷òî äëÿ Âàñ âàæíåå — íàó÷íàÿ ðàáîòà èëè
ïèñàòåëüñêîå òâîð÷åñòâî?

— Ïèñàòåëüñêàÿ äåÿòåëüíîñòü è òÿãà ê ñàìîîáðàçîâàíèþ çàõâàòèëè ìåíÿ åù¸
â äåòñòâå. ß ïðîáîâàë ïèñàòü ñòèõè, ïðîçó; ïèñàòü ïî-ôðàíöóçñêè èëè æå
çàíèìàòüñÿ ïåðåâîäîì ñ äðóãèõ ÿçûêîâ. Èññëåäîâàíèå — ýòî ïîñòîÿííûé ïðîöåññ
äëÿ ìåíÿ, ñâÿçàííûé ñ óòîëåíèåì ëþáîïûòñòâà. Èìåííî ýòî ïîçâîëÿåò ïîíÿòü,
êàê ðàáîòàþò ðàçíûå âåùè, óçíàòü èõ ïðîèñõîæäåíèå, èõ èñòîðèþ.

Îáà âèäà äåÿòåëüíîñòè íåîòäåëèìû: àíàëèç íåîáõîäèì äëÿ ñáîðà çíàíèé,
êîòîðûìè íóæíî ïîäåëèòüñÿ. Ïðîñòî ñîáèðàòü èõ è ñîõðàíÿòü åãî äëÿ ñåáÿ áûëî
áû àáñîëþòíî áåññìûñëåííî äëÿ ÷åëîâå÷åñòâà. Ïîýòîìó ñàìûì âàæíûì, ÷òî åñòü
â ïðîôåññèè ïîýòà, ïåðåâîä÷èêà, æóðíàëèñòà, ó÷¸íîãî è ïèñàòåëÿ, ÿâëÿåòñÿ îáìåí
èíôîðìàöèåé.

— Âàøè îñíîâíûå ïðîèçâåäåíèÿ, êòî Âàø ÷èòàòåëü?
— Íàó÷íûå òðóäû èìåþò îãðàíè÷åííóþ àóäèòîðèþ, íî â øèðîêîì

ãåîãðàôè÷åñêîì ìàñøòàáå: íà ôðàíöóçñêîì, èëè íà àíãëèéñêîì, èëè ðóññêîì ÿçûêàõ
èõ ìîæíî ïðî÷èòàòü ïðàêòè÷åñêè â ëþáîì ìåñòå. Ëèòåðàòóðíîå òâîð÷åñòâî, îñîáåííî
ïåðåâîäû, èìåþò áîëåå øèðîêóþ àóäèòîðèþ. Íåêîòîðûå ïîýòè÷åñêèå ïåðåâîäû
áûëè íàïå÷àòàíû òîëüêî â 200 ýêçåìïëÿðàõ... Íî ÿ òàêæå ïåðåâ¸ë ðîìàí, êîòîðûé
áûë ïðîäàí áîëåå ÷åì 200000 êîïèé ïî âñåì ôðàíöóçñêîãîâîðÿùèì ñòðàíàì
Åâðîïû. Òàêæå ÿ ó÷àñòâóþ â íåêîòîðûõ ïðîåêòàõ ïî ïåðåâîäó êèíîôèëüìîâ
(ñ àíãëèéñêîãî, îñîáåííî, êîãäà ðå÷ü èä¸ò î ïîýòè÷åñêèõ òåêñòàõ), êîòîðûå èìåþò
áîëüøóþ è ðàçíîîáðàçíóþ àóäèòîðèþ.

— Ñåáàñòüÿí, ÷òî Âàñ ïðèâëåêàåò â êóëüòóðå êîìè, ÷åì îíà, ñ òî÷êè
çðåíèÿ ïîñòîðîííåãî íàáëþäàòåëÿ, ìîæåò áûòü èíòåðåñíà ÷åëîâåêó Çàïàäà?

— ß äóìàþ, î÷åíü âàæíî, ÷òîáû ïîíÿòü öåëûé ìèð, â êîòîðîì ìû æèâ¸ì,
òàêæå ïîíÿòü íàøèõ «ñîñåäåé». Òðàäèöèîííûå ÑÌÈ âî ìíîãîì ïîääåðæèâàþò
ðàñïðîñòðàíåíèå íåâåðíûõ êëèøå î ðàçíûõ ñòðàíàõ. Íàïðèìåð, êîãäà ðå÷ü èä¸ò î
Ôðàíöèè, ëþäè ñðàçó æå íà÷èíàþò äóìàòü î Íàïîëåîíå, êàíêàíå, Ýéôåëåâîé áàøíå.
Êòî ìîæåò çíàòü, ÷òî æèòåëè ïðîâèíöèè Íèööà, â ïðîøëîì, áûëè âûçâàíû âîåâàòü
ñâîèì êîðîë¸ì íà ñòîðîíå ðóññêèõ ïðîòèâ ôðàíöóçñêîé àðìèè Íàïîëåîíà?
Àíàëîãè÷íûì îáðàçîì, âî Ôðàíöèè, êîãäà ìû ãîâîðèì î Ðîññèè, ëþäè ñðàçó
ïðåäñòàâëÿþò âîäêó, êàçàêîâ, Çèìíèé äâîðåö èëè çâåðñòâà ÃÓËÀÃà. Íî âñ¸ ýòî
î÷åíü äàëåêî îò ïîâñåäíåâíîé ðåàëüíîñòè áîëüøèíñòâà æèòåëåé Ðîññèè ñåãîäíÿ.
Êàê ñëåäñòâèå, åñòü ðåàëüíàÿ íåîáõîäèìîñòü â ðàññêàçå î ðàçíûõ àñïåêòàõ æèçíè
è êóëüòóðû ðàçíûõ íàðîäîâ, ÷òîáû ïîäìåíèòü ýòî êëèøå. Èìåííî ýòî ìîæåò
ïîçâîëèòü ðàñøèðèòü ñâîè çíàíèÿ è óçíàòü ñâîèõ «ñîñåäåé». Òåìà àêòóàëüíà íå
òîëüêî äëÿ âîñòîêà è çàïàäà, Ôðàíöèè è Ðîññèè, ýòî áîëåå îáùèé âîïðîñ: ÿ õî÷ó
çíàòü ìèð âî âñ¸ì åãî ìíîãîîáðàçèè.
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— Äíè êîìè êóëüòóðû â Íèööå: êàê Âàì óäàëîñü èõ îðãàíèçîâàòü? Êàê,
ïî-Âàøåìó, äîëæíà âûãëÿäåòü íà íèõ êîìè êóëüòóðà?

— «Íåäåëÿ Êîìè», êîòîðàÿ ñîñòîèòñÿ â Íèööå â ôåâðàëå 2014 ãîäà, âêëþ÷àåò
â ñåáÿ: òåàòðàëüíûé ôåñòèâàëü, êîòîðûé ñîñòîÿëñÿ â íîÿáðå 2009 ãîäà â
Ñûêòûâêàðå, êîãäà Íèññàðòñêèé òåàòð èìåíè Ôðàíñèñà Ãàãà ñûãðàë îäèí èç ñâîèõ
ñïåêòàêëåé íà íèññàðòñêîì ÿçûêå («Una demanda en matrimoni», àäàïòàöèÿ ïüåñû
À.Ï. ×åõîâà «Ïðåäëîæåíèå») è Íàöèîíàëüíûé ìóçûêàëüíî-äðàìàòè÷åñêèé òåàòð
Ðåñïóáëèêè Êîìè ïðåäñòàâèë ñâî¸ øîó íà êîìè ÿçûêå. Ýòà âñòðå÷à âûÿâèëà
ñõîäñòâà è ðàçëè÷èÿ ìåæäó ðàçâèòèåì òåàòðà íà «ðåãèîíàëüíûõ» ÿçûêàõ â Êîìè
è â Íèööå. Â îáîèõ ñëó÷àÿõ ìåñòíûå ÿçûêè, êîòîðûå èñïîëüçîâàëèñü íà ïðîòÿæåíèè
âåêîâ, ñòàëè ÿçûêàìè ìåíüøèíñòâ â õîäå ÕÕ-ãî âåêà, èç-çà ïîëèòèêè àìîðòèçàöèè
ïîä ãëàâåíñòâîì ýêçîãåííîãî ÿçûêà. Îïûò Êîìè è Íèññàðòñêîãî íàðîäîâ, êîòîðûå
ìîãëè áû ïîêàçàòüñÿ íà ïåðâûé âçãëÿä íåñî÷åòàåìûìè, âûÿâèë ìíîãî íîâûõ
çíàíèé äëÿ èçó÷åíèÿ äðàìàòè÷åñêîãî èñêóññòâà íà ðåãèîíàëüíûõ ÿçûêàõ â
ðàçëè÷íûõ èñòîðè÷åñêèõ è ïîëèòè÷åñêèõ óñëîâèÿõ.

Ýòà íåäåëÿ îðãàíèçîâàíà â ïàðòí¸ðñòâå ñ «Ðîññèéñêèì äîìîì â Íèööå»,
Îáúåäèíåíèåì Ôèííî-Óãðîâåäîâ «ADÅFO» (íàó÷íîé àññîöèàöèè, ñåêðåòàð¸ì
êîòîðîé ÿ ÿâëÿþñü) è Ãîñóäàðñòâåííûì èíñòèòóòîì âîñòî÷íûõ ÿçûêîâ è
öèâèëèçàöèé «INALCO» (íàó÷íîå ó÷ðåæäåíèå, â êîòîðîì ÿ çàùèùàþ äèññåðòàöèþ).
Â òå÷åíèå ýòîé íåäåëè ìåðîïðèÿòèÿ áóäóò ïðîõîäèòü íà íèññàðòñêîì è êîìè
ÿçûêàõ. Ïî ýòîìó ñëó÷àþ, ìû òàêæå îðãàíèçóåì ìåæäóíàðîäíóþ êîíôåðåíöèþ î
òåàòðå è ÿçûêàõ íàöèîíàëüíûõ ìåíüøèíñòâ, âñòðå÷ó èññëåäîâàòåëåé è õóäîæíèêîâ,
öåëü êîòîðîé — äàòü âîçìîæíîñòü ëþäÿì âñòðåòèòüñÿ è îáñóäèòü âàæíûå âîïðîñû
ðàçâèòèÿ ÿçûêà è òåàòðà íå òîëüêî â Íèööå è Êîìè, íî è â öåëîì âî Ôðàíöèè è
â Ðîññèè, à òàêæå â äðóãèõ ðåãèîíàõ Åâðîïû.

— ×åì, íà Âàø âçãëÿä, çàïàäíûå ëþäè, â ÷àñòíîñòè, ôðàíöóçû, îòëè-
÷àþòñÿ îò íàñ?

— Íå ñóùåñòâóåò ïðèíöèïèàëüíîé ðàçíèöû, íà ìîé âçãëÿä, êðîìå ÿçûêà. È
ýòî ïðè÷èíà, ïî êîòîðîé ÿ ïåðåâîæó êíèãè ñ îäíîãî ÿçûêà íà äðóãîé: ïîñëå òîãî,
êàê ïðåïÿòñòâèå, ñâÿçàííîå ñ ÿçûêîì, èñ÷åçàåò, ìû ïîíèìàåì, ÷òî èìååì äåëî ñ
ëþäüìè, êîòîðûå ïîäíèìàþò îäíè è òå æå âîïðîñû, èñïûòûâàþò îäíè è òå æå
ýìîöèè â ðàçëè÷íûõ óñëîâèÿõ. Ñóùåñòâóþò ðàçëè÷èÿ â ïðèðîäå, êëèìàòå è äðóãîì.
Îòëè÷àþòñÿ ýëåìåíòû ïîâñåäíåâíîé æèçíè, íà êîòîðóþ ñðåäà òàêæå âëèÿåò:
íàïðèìåð, íà þãå Êîìè, â ëåñàõ, áûëà òðàäèöèÿ îõîòû, ðûáíîé ëîâëè è òîðãîâëè,
à ñåâåðíûå êîìè, â òóíäðå, èìåþò ðàçâèòûå òðàäèöèè îëåíåâîäñòâà. Â Þæíûõ
Íèññàðòàõ, ó ìîðÿ, ñóùåñòâîâàëè òðàäèöèè ðûáîëîâñòâà è òîðãîâëè, à â ñåâåðíûõ
ðàéîíàõ, â ãîðàõ, äàâíî çàíèìàþòñÿ ñêîòîâîäñòâîì è îõîòîé. Ñåãîäíÿ, ñ ïîìîùüþ
òðàíñïîðòà è ñðåäñòâ ñâÿçè, îáðàç æèçíè, êàê ïðàâèëî, ñòàíîâèòñÿ ãëîáàëüíûì, íî
ÿçûêè è ìåíòàëèòåò ïî-ïðåæíåìó ñîäåðæàò î÷åíü êîíêðåòíûå òðàäèöèîííûå
ýëåìåíòû.

Ýòî òî, ÷òî èíòåðåñóåò ìåíÿ áîëüøå âñåãî, õîòÿ òðàäèöèîííûå ýëåìåíòû (èç
ìèôîëîãèè èëè ïîâñåäíåâíîé æèçíè), êîòîðûå ñîñòàâëÿþò êóëüòóðó, ó íàðîäîâ
ìîãóò çíà÷èòåëüíî îòëè÷àòüñÿ, è ýòî ñîâåðøåííî ïîíÿòíî: ãðå÷åñêàÿ ìèôîëîãèÿ
èëè õðèñòèàíñòâî, â ìîåé ñîáñòâåííîé êóëüòóðå; àíèìèçì, ïðî êîòîðûé ÿ óçíàë â
ßïîíèè; âñå êîìè ëåãåíäû, êîòîðûå ìîãóò ñêàçàòü îá îòíîøåíèÿõ ìåæäó ëþäüìè

Ñ. Êàíüîëè
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è äóõàìè ïðèðîäû... âñ¸ ýòî êàæåòñÿ ìíå çíàêîìûì. Ýòî ïðîñòî ðàçíûå ñïîñîáû
ïðåäñòàâëåíèÿ ãàðìîíèè ìèðà.

— Âû ïåðåâîäèëè íà ôðàíöóçñêèé ÿçûê Ìèõàèëà Ëåáåäåâà. Ïî÷åìó èìåííî
åãî, à íå êîãî-òî äðóãîãî, âîçìîæíî, áîëåå ñèëüíîãî êîìè àâòîðà?

— Êîãäà ÿ çàèíòåðåñîâàëñÿ êîìè ÿçûêîì, òî ñíà÷àëà ÿ íàø¸ë áîëüøîé Êîìè-
ðóññêèé ñëîâàðü è íåñêîëüêî êíèã, ñðåäè êîòîðûõ áûë øêîëüíûé ó÷åáíèê
êîìè ëèòåðàòóðû äëÿ 6-ãî êëàññà. Â í¸ì áûëè òåêñòû êëàññèêîâ, ñðåäè êîòî-
ðûõ — ëåãåíäà î Ê\ðò Àéêå â ñòèõàõ, ñî÷èí¸ííàÿ Ëåáåäåâûì. Ýòî ñòèõîòâîðåíèå
îêàçàëîñü î÷åíü ïîõîæèì ïî ñâîåé ïîýòè÷åñêîé ôîðìå ñ ôèíñêèì ýïîñîì. Ìíå
õîòåëîñü àäàïòèðîâàòü å¸ â ñòèõ íà ôðàíöóçñêîì, ÷òîáû ïîä÷åðêíóòü ñõîäñòâî
äâóõ ôèííî-óãîðñêèõ êóëüòóð.

Äëÿ òîãî, ÷òîáû óçíàòü ÿçûê, íåò íè÷åãî ëó÷øå, ÷åì ýïîñ! Ìåíÿ ïîäòîëêíóëî
âïåð¸ä æåëàíèå óçíàòü, ÷òî ïðîèçîéä¸ò äàëüøå, è ïåðñïåêòèâà ïîäåëèòüñÿ ýòèì
ñ ÷èòàòåëÿìè. Ýòà ðàáîòà ïðèâåëà ê ìîèì ïóáëèêàöèÿì äâóÿçû÷íûõ ñáîðíèêîâ
ñòèõîâ Ëåáåäåâà è Èëëÿ Âàñÿ.

— Êîãî èç êîìè ïèñàòåëåé Âû åù¸ çíàåòå, åñòü ïëàíû èõ ïåðåâîäîâ íà
ôðàíöóçñêèé?

— Êðîìå Ëåáåäåâà è Èëëÿ Âàñÿ, ÿ ñîñðåäîòî÷èëñÿ íà íåêîòîðûõ äðóãèõ
êëàññèêàõ, êàê Âèêòîð Ñàâèí è Òèìà Âåíü. Òàêæå ìíå íðàâèòñÿ Þøêîâ, êîãî ìíå
ïîñ÷àñòëèâèëîñü âñòðåòèòü â Ñûêòûâêàðå íåñêîëüêî ëåò íàçàä. Ñðåäè íàøèõ
ñîâðåìåííèêîâ ìíå îñîáåííî íðàâèòñÿ, êàê ïèøåò Òèìèí, ïîòîìó ÷òî åãî èäåè
ìèðà âîçâîäÿò êîìè êóëüòóðó ïîèñòèíå äî âñåëåíñêèõ ìàñøòàáîâ. Ïîâåñòè è
ïüåñû Àëåêñåÿ Ïîïîâà, áîëåå èëè ìåíåå îòíîñÿùèåñÿ ê êóëüòóðå Êîìè, òàêæå
èìåþò óíèâåðñàëüíîå çíà÷åíèå. Îëåã Óëÿøåâ íàïèñàë íåñêîëüêî î÷åíü êðàñèâûõ
ñòðàíèö, âäîõíîâë¸ííûé Êîìè ôîëüêëîðîì. ß òàêæå ïåðåâ¸ë íåñêîëüêî ñòèõîòâî-
ðåíèé è êîðîòêèõ òåêñòîâ Ãàëèíû Áóòûðåâîé, Àëåêñàíäðû Ìèøàðèíîé, Åëåíû
Êîçëîâîé, Àëåêñàíäðà Øåáûðåâà, Íèíû Îáðåçêîâîé, Àíæåëèêè Åëôèìîâîé.
Ñëèøêîì ìíîãî, ÷òî ÿ äàæå íå ìîãó íàçâàòü âñå.

— ×òî Âû ìîæåòå ïîæåëàòü ÷èòàòåëÿì æóðíàëà «Àðò»?
— Åñëè ÷åëîâåê åñò òîëüêî õëåá, òî îí èìååò íåäîñòàòîê ïèòàíèÿ, ïîòîìó ÷òî

òàêæå åìó íóæíî åñòü ôðóêòû, îâîùè, ìÿñî è ðûáó. ß äóìàþ, òî æå ïðîèñõîäèò è
ñ ÿçûêàìè: íåîáõîäèìî çíàòü íåñêîëüêî èç íèõ, ÷òîáû ìîçã ìîã ðàñêðûòü ñâîé
ïîòåíöèàë. Åñëè ìû áóäåì ãîâîðèòü òîëüêî íà îäíîì ÿçûêå, òî ìû ñìîæåì
èñïîëüçîâàòü òîëüêî îäíó ÷àñòü íàøèõ ëè÷íûõ ñïîñîáíîñòåé, ìû ñìîæåì ïîíÿòü
òîëüêî îäíó ÷àñòü ìèðà, â êîòîðîì ìû æèâ¸ì. Ïîýòîìó ÿ æåëàþ, ÷òîáû íàøè
ÿçûêè ïðîäîëæàëè ñóùåñòâîâàòü, à êàæäûé ìîã çíàòü èõ ìíîãîîáðàçèå.

Áåñåäîâàë Ïàâåë Ëèìåðîâ
Â ïåðåâîäå ïîìîãàë Âàäèì Øåñòàêîâ
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Ñòåíà
Ñòåíà âñòà¸ò ïåðåä òîáîé, âëàæíàÿ è ò¸ìíàÿ, âîçâåä¸ííàÿ êàìåíü çà êàìíåì,

êàê èçûñêàííûé ìåðòâåö, íåâåäîìûìè êàìåíùèêàìè ïðîøëûõ âåêîâ, òàêàÿ áëèçêàÿ,
÷òî, ïðîòÿíóâ ðóêè, òû ìîæåøü êîñíóòüñÿ âñåìè ïàëüöàìè å¸ íåïðàâèëüíûõ è
âå÷íûõ êàìíåé, îùóòèòü ëàäîíÿìè å¸ âëàæíîñòü, êîòîðàÿ ìîæåò íàïîìíèòü òåáå
õîëîäíóþ âëàæíîñòü ïëèòêè â âàííîé ïîñëå ò¸ïëîãî äóøà ñðåäè äîæäëèâîé
çèìû, òàê áëèçêî, ÷òî òû ìîæåøü ïîãëàäèòü êàæäûé êàìåíü ñâîèìè äðîæàùèìè
ðóêàìè è ïîñêðåñòè íîãòÿìè ïî åãî âûïóêëîé ïîâåðõíîñòè, òû, ñèäÿùèé ìåæäó
äâóìÿ ñòóëüÿìè, ñòîÿùèé ðàñòåðÿííûì â äâóõ øàãàõ îò ñòåíû òàì, ãäå òû íå
õîòåë áû áûòü, îòêóäà õîòåë áû âûðâàòüñÿ ëþáîé öåíîé, ÷òîáû îêàçàòüñÿ íà
äðóãîé ñòîðîíå, ò.ê. íà òîé ñòîðîíå íàõîäèòñÿ ÷óäåñíûé ñàä, ãäå âñ¸ çåë¸íîå, ãîëóáîå,
çîëîòîå, êàê òåáå ñêàçàëè, êàêîé áû âûñîêîé ñòåíà íè áûëà, îíà íå òàê âûñîêà,
êàê ñòåêëÿííàÿ áàøíÿ, ÷òî âîçâûøàåòñÿ íàä ãîðîäîì, êàê êîëîêîëüíÿ, è ñåêâîéÿ
òàì ïî÷òè òàêàÿ æå âûñîêàÿ, êàê áàøíÿ, è ëþäè, êîòîðûå ïîñòîÿííî æèâóò â
áàøíå, äåéñòâèòåëüíî âèäåëè ñàä, îíè ðàññêàçûâàëè î í¸ì, ïóáëè÷íî è â ÷àñòíûõ
ðàçãîâîðàõ, îíè îïèñûâàëè ñâîè íàáëþäåíèÿ, ÷òîáû ðàñïðîñòðàíèòü èõ, ÷òîáû èõ
ïîïóëÿðèçèðîâàòü, ÷òîáû ñäåëàòü èõ äîñòóïíûìè äëÿ òåõ, êòî íå æèâ¸ò òàê âûñîêî
è íå ìîæåò óâèäåòü ýòî ñàì, è êòî íå ìîæåò âèäåòü ãëàçàìè äðóãèõ, êàê ïåðèñêîïîì,
à òû ÷èòàë èõ ñâèäåòåëüñòâà, òû ñëûøàë, êàê îíè ðàññêàçûâàëè î ñàäå ñ äåòñêèì
ýíòóçèàçìîì èëè ëåäÿíîé îáúåêòèâíîñòüþ è, ìîæåò áûòü, ïî èõ ïðèìåðó, òû âè-
äåë ñàä ñâîèìè ñîáñòâåííûìè ãëàçàìè, ñ áàøíè, ìîæåò áûòü, òû ñìîòðåë ñ ïîìîùüþ
áèíîêëÿ, ÷òîáû ëó÷øå ðàçãëÿäåòü ñàä ñ áàøíè èëè ñ ñåêâîéè, è ñ òîãî ìîìåíòà
ìûñëü î ñàäå íèêîãäà áîëüøå íå ïîêèäàëà òåáÿ, íèêòî è íè÷òî íå ìîæåò òåáÿ
îòâëå÷ü èëè óäåðæàòü çäåñü, òû õî÷åøü ïðåîäîëåòü ñòåíó ëþáîé öåíîé, ýòî òâîÿ
ñàìàÿ çàâåòíàÿ ìå÷òà, åñëè íå åäèíñòâåííàÿ, è ïî÷òè îïðàâäàíèå òâîåãî ñóùåñò-
âîâàíèÿ, èòàê, òû ïûòàåøüñÿ ïåðåëåçòü ÷åðåç ñòåíó, íî ñòåíà âûñîêàÿ, ñêîëüçêàÿ,
ãëàäêàÿ, òû íå ìîæåøü ïðîéòè ÷åðåç ñòåíó, êàæäûé ðàç, êàê òû ïûòàåøüñÿ
âñêàðàáêàòüñÿ, òû ïàäàåøü, è ïàäåíèå òåì áîëåå áîëåçíåííî, ÷åì âûøå òåáå óäà¸òñÿ
ïîäíÿòüñÿ, è òû äóìàåøü, ÷òî òû ó öåëè, íî òû îæåñòî÷àåøüñÿ, ýòî íå ïðîñòîé
êàïðèç, ýòî íåïðåîäîëèìàÿ ïîòðåáíîñòü, âëàñòíûé ïîðûâ, ìîæåò áûòü, òû äóìà-
åøü, ÷òî òû Èçáðàííèê, ïîòîìó ÷òî òû çíàåøü èëè äóìàåøü, ÷òî çíàåøü, ÷òî
íàõîäèòñÿ çà ñòåíîé, êàê áóäòî âèäåë ýòî ñ áàøíè èëè ñ ñåêâîéè, íî òû çàáûâàåøü,
÷òî òû çíàåøü îá ýòîì íå áîëüøå, ÷åì îáèòàòåëè áàøíè èëè, ïî êðàéíåé ìåðå,
ïîëîâèíà èç íèõ, èç òåõ, êòî æèâ¸ò ïî òó ñòîðîíó ñòåíû, è òû, êàæåòñÿ, çàáûâàåøü,
÷òî ñàìûå ó÷¸íûå èç íèõ äîëãî èçó÷àëè âîïðîñ, êîíå÷íî, íà÷èíàÿ ñ áàøíè, ñ
áèíîêëÿìè, ñ ÷åðíèëàìè, ñ áóìàãîé, ñ ýêðàíàìè è êëàâèøíûìè ïóëüòàìè, ñ áîëòà-
ìè è ãàéêàìè, ñâîèìè ðóêàìè è ñâîèìè ðòàìè, òàê êàê îíè ìíîãî äóìàëè è îíè
ìíîãî îáñóæäàëè, à òû, êîòîðûé íèêîãäà íå ãîâîðèë î ñâîèõ ïðîåêòàõ, òû ñ÷èòàåøü
ñåáÿ Èçáðàííèêîì, òû, êîòîðûé íèêîãäà íå ðåøàë óðàâíåíèé, òû äóìàåøü, ÷òî
çíàåøü, òû, êîòîðûé íèêîãäà íå ïîïðàâëÿë î÷êè, ïîòîìó ÷òî íèêîãäà èõ íå íîñèë,
êîòîðûé íèêîãäà íå ïîïðàâëÿë ãàëñòóê, ïîòîìó ÷òî íèêîãäà åãî íå çàâÿçûâàë, òû,
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÷òî ñòîèøü ó ñàìîé ñòåíû, ñòåíû ò¸ìíîé è õîëîäíîé è âëàæíîé, êîòîðóþ òû
ïûòàåøüñÿ âî ÷òî áû òî íè ñòàëî ïðåîäîëåòü, ÷òîáû èäòè ïðÿìî, ñàìîé êîðîòêîé
äîðîãîé, ò.ê. òû óæå ïîòåðÿë ñëèøêîì ìíîãî âðåìåíè, òû íå ïðîñòèøü ñåáå
äîïîëíèòåëüíóþ ïîòåðþ âðåìåíè, íà÷èíàÿ ñ òîãî ìåñòà, ãäå òû ñòîèøü, è âñ¸
ïðÿìî äî ñàäà çåë¸íîãî è ãîëóáîãî è çîëîòîãî, íà÷èíàÿ ñ òîãî ìåñòà, ãäå òû
íàõîäèøüñÿ, è äî òîãî, ÷òî òû åù¸ íå çíàåøü è ÷òî òû îáÿçàòåëüíî íàéä¸øü ïî òó
ñòîðîíó ñàäà, è ïîýòîìó òåáå ôàòàëüíî íóæíî ïðîéòè ÷åðåç ñòåíó, òû âñîâûâàåøü
ñâîè ïàëüöû â ùåëè, ñîæàëåÿ, ÷òî òû íå âåäüìà ñ êðþ÷êîâàòûìè ïàëüöàìè — íî
åñëè áû òû áûë âåäüìîé, òåáå íå íóæíî áûëî áû êàðàáêàòüñÿ íà ñòåíó, òû, ìîæåò,
îêîëäîâàë áû ñòåíó è çàñòàâèë îòêðûòüñÿ, êàê ãðîò, èëè òû áû ïåðåëåòåë ÷åðåç
íå¸ íà âîëøåáíîé ìåòëå, êàê îáûêíîâåííûé áóëûæíèê, è òû ëîìàåøü íîãòè è òû
îáäèðàåøü ðóêè, ñ êîòîðûõ óæå êàïàåò êðîâü, è òû ðàñòâîðÿåøüñÿ â ÷¸ðíîé
âëàæíîñòè êàìíåé ïîä âçãëÿäîì æåíùèíû, ïðîõîäÿùåé ñî ñâîèì øèó-øèòöó,
ñíà÷àëà, çàèíòðèãîâàííàÿ, îíà ñìîòðèò íà òåáÿ, áóêâàëüíî ïðèêëåèâàÿ òåáÿ âñåì
òåëîì ê êàìíÿì, êàê áû ðàñïëàâëÿÿ òåáÿ â ñòåíå, çàòåì, èñïóãàííàÿ, îíà åäâà
îñìåëèâàåòñÿ íàáëþäàòü êðàåì ãëàçà òâîè íåïðèëè÷íûå ïîïûòêè ñêðûòüñÿ, áîÿñü
âñòðåòèòü òâîé âçãëÿä, êîòîðûé åé êàæåòñÿ, ìîæåò áûòü, îøåëîìëÿþùèì, êàê
áóäòî òû ñàì ïîñòðîèë ñòåíó òîëüêî ñâîèì âçãëÿäîì, è øèó-øèòöó ñìîòðèò íà
òåáÿ è ÿðîñòíî ëàåò, íî îíà íå îñòàíîâèëàñü è áûñòðî óäàëÿåòñÿ, óâîäÿ åãî çà
ïîâîäîê, íå ãîâîðÿ íè ñëîâà, ò.ê. òâîè ðóêè êðîâîòî÷àò, êàê ðóêè ïðåñòóïíèêà, è
òâîÿ ðóáàøêà â êëåòêó â çåë¸íûõ ïÿòíàõ ïëåñåíè è ïîòà, òû îùóùàåøü âëàæíîñòü
êàìíÿ íà ðóêàõ è íà òåëå, òû îùóùàåøü äâèæåíèå âîçäóõà íà ëèöå, äóíîâåíèå íà
ùåêå, ò.ê. êàìíè äûøàò, è òû ïðèíèêàåøü óõîì ê ìàëåíüêîé ùåëè ìåæäó äâóìÿ
êàìíÿìè â íàäåæäå ÷òî-òî óñëûøàòü, ñòåíà êàê áû ãîâîðèò ñ òîáîé, è â å¸ äûõàíèè
òû îùóùàåøü íåêèå ïðèçíàêè èëè íåêèå îòêðîâåíèÿ, èëè êàê áû íåêèå øóìû èç
ñàäà äîõîäÿò äî òåáÿ è âåäóò, òû ñëóøàåøü áåç áîëüøîé óáåæä¸ííîñòè è áåç
ðåçóëüòàòà è òû âñ¸ âðåìÿ ïðîñîâûâàåøü ñâîè ïàëüöû ìåæäó êàìíåé â ïîèñêàõ
îïîðû, à ñòåíà âñ¸ äûøèò, ùåëè èñòî÷àþò âëàãó è êðîâü, êàê ÿçâû, òâîè ïàëüöû
ïîãðóæàþòñÿ â ïåíó è ïëåñåíü — ïàëüöû ðóê è íîã, ò.ê. îäíîâðåìåííî òû âåñüìà
íåóêëþæå èùåøü îïîðó äëÿ íîã, — è òû âñ¸ âðåìÿ ñêîëüçèøü, íî íè çà ÷òî íà
ñâåòå òû íå îòñòóïèøü, òû çäåñü íå ñëó÷àéíî, òâîè óñèëèÿ ñâîáîäíû è íåïðè-
íóæä¸ííû, è òû ãîðä, ÷òî òû ïðîòèâîñòîèøü ñòåíå ïî ñâîåé äîáðîé âîëå è â
ïîëíîì ñîçíàíèè, â òî âðåìÿ êàê ñòîëüêî òâîèõ ñîãðàæäàí îñòàþòñÿ â ãîðîäå, íå
çíàÿ, ïî÷åìó, äàæå ñëó÷àéíî íå çàäàâàÿ ñåáå ýòîò âîïðîñ, íå äóìàÿ äâèãàòüñÿ, íå
äóìàÿ âñòàòü, òåáå õîòåëîñü áû ïðîòÿíóòü èì ðóêó è ïîçâàòü èõ ïðèñîåäèíèòüñÿ ê
òåáå, — âû ìîãëè áû âçáîäðèòüñÿ, âû, ìîæåò áûòü, áûëè áû ëó÷øå ýêèïèðîâàíû,
÷òîáû ïðåîäîëåòü ñòåíó, âû ìîãëè áû ñäåëàòü ëåñòíèöó, íî íèêòî íå çàõîòåë
ïîñëåäîâàòü çà òîáîé, íèêòî íå çàõîòåë òåáÿ ñëóøàòü, è òû ïîêèíóë ãîðîä â
îäèíî÷åñòâå, ÷òîáû ïðèáëèçèòüñÿ ê ñòåíå, íî ïî÷åìó áû íå ïîïûòàòüñÿ åù¸ ðàç, íî
âîò æå êòî-òî ïðîõîäèò ìèìî, êòî-òî èä¸ò âäîëü ñòåíû, ñ êîðîáêîé ñïè÷åê, îí èä¸ò
ìåäëåííî, ãëÿäÿ â ñòîðîíó, êàê áóäòî ñòåíà âñåãî ëèøü ðÿä êèïàðèñîâ, íî òû
íàñòèãàåøü åãî â îäíî ìãíîâåíèå è òû ïðîñèøü åãî î ïîìîùè áûñòðåå, ÷åì ýòî
ìîæíî ñêàçàòü, à îí ïðîõîäèò ñ áåçðàçëè÷èåì, êîòîðîå îãîð÷àåò òåáÿ, åù¸ îäèí
ñëó÷àéíûé æèòåëü ãîðîäà, âîò áûëî áû ñ÷àñòüå, åñëè áû îí îñòàíîâèëñÿ è
áëàãîñêëîííî âûñëóøàë òåáÿ, íå òåðÿÿ âðåìÿ íà íåïðèÿòíûå ðàçìûøëåíèÿ, òû
áû îáúÿñíèë åìó ñâîé ïðîåêò, íå âäàâàÿñü â äåòàëè, ÷òîáû íå îòïóãíóòü åãî, áûëî
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áû æàëü óïóñòèòü ýòîò øàíñ, òû òàêæå äîáðîæåëàòåëåí, òû äàæå óëûáàåøüñÿ,
÷òîáû âîéòè â äîâåðèå, è òû ïðîñèøü åãî âñåãî ëèøü ïîäñàäèòü òåáÿ íà ïëå÷àõ,
ïîäíÿòüñÿ, íå âäàâàÿñü â ïîäðîáíîñòè, íàäåÿñü, ÷òî îí íå áóäåò çàäàâàòü âîïðîñîâ,
÷òî îí áóäåò òàêæå ñêåïòè÷åí è ñäåðæàí, êàê ìîæíî áû îæèäàòü ñî ñòîðîíû
ëþáîãî, æèâóùåãî â ãîðîäå, è êîòîðûé âñëåäñòâèå ýòîãî íå î÷åíü ëþáîïûòåí èëè
áîëòëèâ, òàêèì îáðàçîì, ìàëî âåðîÿòíî, ÷òî îí áóäåò çàäàâàòü ñåáå âîïðîñû î
ñòåíå, åñëè áû îí èõ çàäàë, îí áû óæå òîæå êàðàáêàëñÿ íà ñòåíó, è îí ëþáåçíî
ïîäíÿë òåáÿ íà ñâîèõ íåøèðîêèõ, íî êðåïêèõ ïëå÷àõ, äëÿ íåãî ýòî, íåñîìíåííî,
êàê èãðà, ìîæåò áûòü, ýòà èãðà íàïîìíèëà åìó ìîëîäîñòü, è âîò îí óæå ïðèíèìà-
åòñÿ ðàññêàçûâàòü òåáå, ÷òî êîãäà îí áûë ðåá¸íêîì, îí çàáèðàëñÿ ïî ðåø¸òêàì
øêîëû ñî ñâîèìè òîâàðèùàìè, îíè äåëàëè íåáîëüøóþ ëåñòíèöó, êîãäà âîñïèòà-
òåëè îòâîðà÷èâàëèñü, òû çàìå÷àåøü, ÷òî ñåé÷àñ íå âðåìÿ, íî òû âåæëèâ è ïîçâîëÿ-
åøü åìó ãîâîðèòü, ÷òîáû íå ðàçäðàæàòü åãî, íå õâàòàëî òîëüêî ýòîãî, ÷òîáû îí
ðàññåðäèëñÿ è îñòàâèë òåáÿ çäåñü, êîãäà òû äàæå íå ïîäñòóïèëñÿ ê ñòåíå, òû
ïðîñòî îòäûõàåøü íà ïîäâèæíûõ ïëå÷àõ è òû èùåøü, çà ÷òî áû ñõâàòèòüñÿ,
çàöåïèòüñÿ çà êàìåíü, íî êàìíè ñêîëüçÿò, òû ïîçâîëÿåøü åìó ãîâîðèòü è, ìîæåò
áûòü, òû óñòóïàåøü åìó è ïîäáàäðèâàåøü åãî, à îí ðàñõîäèòñÿ âîâñþ è âñïîìèíà-
åò, êàê îí ïîäíèìàë íà ïëå÷àõ ñâîåãî ìëàäøåãî áðàòà, ÷òîáû ïîäñàäèòü åãî íà
êðîâàòü, ïîòîìó ÷òî îíè ñïàëè íà äâóõúÿðóñíîé êðîâàòè, ïîíèìàåøü, îí íà íèæíåé
êðîâàòè, à ìëàäøèé áðàò íà âåðõíåé êðîâàòè, è òîò ïðåäïî÷èòàë ïîäíèìàòüñÿ íà
ïëå÷àõ ýòîãî, ÷åì ïîëüçîâàòüñÿ äåðåâÿííîé ëåñòíèöåé, ïîòîìó ÷òî òàê áûëî çàáàâ-
íåå, òû õîòåë áû çàòêíóòü óøè, íî ðóêè òâîè â òî âðåìÿ ñîâåðøåííî çàíÿòû, è òû
ïûòàåøüñÿ àáñòðàãèðîâàòüñÿ îò ðàññêàçà ýòîãî ïðîñòàêà, ñîñðåäîòî÷èâøèñü íà
ñâî¸ì âîñõîæäåíèè èëè ïîïûòêå âîñõîæäåíèÿ, ò.ê. òû íå ñëèøêîì-òî ïðîäâèíóëñÿ
ñ ìîìåíòà ðàññêàçà î øêîëüíîé ðåø¸òêå, è òåáå íå óäà¸òñÿ ñîéòè ñ ïëå÷, òû
ïîñòîÿííî ïûòàåøüñÿ ïîäíÿòü íîãó, ÷òîáû ïîñòàâèòü å¸ ìåæäó äâóìÿ êàìíÿìè,
íî òû âñ¸ âðåìÿ ñîñêàëüçûâàåøü è âíîâü îïóñêàåøüñÿ íà áåäîëàãó, òû íà÷èíàåøü
ñîæàëåòü, ÷òî îêëèêíóë åãî, îí íå îáëåã÷àåò òâîåé çàäà÷è, îí íèñêîëüêî íå
ñîìíåâàåòñÿ â òðóäíîñòÿõ, ñ êîòîðûìè òåáå ïðèøëîñü ñòîëêíóòüñÿ, ìîæåò áûòü,
îí äóìàåò, ÷òî ýòî äåòñêàÿ èãðà, òî, ÷òî òû ïîäíèìàåøüñÿ ñ åãî ïëå÷, òàê çàáàâíåå,
÷åì ñ ïîìîùüþ äåðåâÿííîé ëåñòíèöû, êàê áóäòî ó òåáÿ åñòü íàñòðîåíèå ïîçàáàâèòüñÿ,
êàê áóäòî ðå÷ü èä¸ò î òîì, ÷òîáû ëå÷ü â âåðõíþþ êðîâàòü, òû óæå ïî÷òè õî÷åøü
ïðåäëîæèòü åìó ïîìåíÿòüñÿ è ïîäñàäèòü åãî íà ñâîèõ ïëå÷àõ, è ïîêàçàòü åìó íà
ìãíîâåíèå, íà ÷òî ïîõîæà ñòåíà, êîãäà íîñîì óòûêàåøüñÿ âî âëàæíóþ ùåëü è
ðóêè â êðîâè, òû ïî÷òè õî÷åøü ïðåäëîæèòü åìó îáìåíÿòü åãî ðóáàøêó íà ñâîþ —
çåë¸íóþ îò ïëåñåíè è ïîòà, íî íàäî ïðèçíàòü, ÷òî îí î÷åíü òåðïåëèâ, ÷òî âûäåðæèâàåò
òâîé âåñ è òâîé çàïàõ âîò óæå ÷åòâåðòü ÷àñà è, äîëæíî áûòü, îí óæå íà÷èíàåò
óñòàâàòü, âî âñÿêîì ñëó÷àå ó íåãî åñòü âñå îñíîâàíèÿ äëÿ óñòàëîñòè, íà åãî ìåñòå
òû íå áûë áû òàê òåðïåëèâ, íà åãî ìåñòå, êîíå÷íî, òû íå ñòàë áû ðàññêàçûâàòü î
ñâîåé æèçíè íåçíàêîìöó, åù¸ ìåíåå âåðîÿòíî, ÷òî òû ïîäñòàâèë áû åìó ïëå÷è íà
÷åòâåðòü ÷àñà, íî î÷åâèäíî, îí âñ¸ åù¸ íå çàäà¸ò âîïðîñîâ, ïî åãî âèäó íå ñêàæåøü,
÷òî îí ñïðàøèâàåò ñåáÿ, ÷òî ïðÿ÷åò ñòåíà, è âîò òû óïàë, à ýòîò ñëàâíûé ÷åëîâåê,
ê ñîæàëåíèþ, îí íå î÷åíü âûñîêèé, è íåñìîòðÿ íà åãî äîáðóþ âîëþ, îí íå î÷åíü-òî
âûñîêî òåáÿ ïîäíÿë, äàæå ñ ïîäíÿòûìè ðóêàìè òâîè èñò¸ðòûå ïàëüöû äàëåêè îò
öåëè, è õîòÿ òû ñðàæàåøüñÿ óæå ÷åòâåðòü ÷àñà, òåáå åù¸ íå óäàëîñü íàéòè îïîðó,
è â ýòîò ìîìåíò òû ñêîëüçèøü, íîãè òâîè ñîñêàëüçûâàþò, êàê áóäòî ñòåíà òåáÿ
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òîëêíóëà, ìîæåò, ÷åëîâåê ïîøåâåëèëñÿ, ìîæåò áûòü, îí çàõîòåë ñîïðîâîäèòü
íåæåëàòåëüíóþ äëÿ òåáÿ ðå÷ü êàêèì-ëèáî æåñòîì, êîòîðûé òû íå ìîæåøü âèäåòü,
òû òåðÿåøü ðàâíîâåñèå è ïàäàåøü íà áåäîëàãó è òû åãî óâëåêàåøü çà ñîáîé íà
óòîïòàííóþ çåìëþ, è âû êàòèòåñü ïîñðåäè äîðîãè â îáëàêå ïûëè, íåñêîëüêî
ïðîõîæèõ òîò÷àñ ïðèõîäÿò âàì íà ïîìîùü è ïîìîãàþò ïîäíÿòüñÿ, îíè õóäî-áåäíî
âàñ îòðÿõèâàþò, äðóãèå íàáëþäàþò ñî ñòîðîíû, íå ðåøàÿñü ïîäîéòè, ñ ñèãàðåòîé â
ðóêàõ, âñå íàáëþäàþò çà âàìè, âûæèäàÿ, òîãäà êàê âû ïîòèðàåòå ñâîè óøèáëåííûå
ìåñòà, çàòåì, óâèäåâ, ÷òî âû íå ïðè÷èíèëè ñåáå âðåäà, âñå óäàëÿþòñÿ, óñïîêîåííûå
èëè ðàçî÷àðîâàííûå, îíè óíîñÿò íîãè, ïîäíÿâ áðîâè, à ÷åëîâåê ñ êîðîáêîé ñïè÷åê
ïîêèíóë òåáÿ, ñòðÿõèâàÿ ñ ïëå÷ çåìëþ, è âîò îêîëî òåáÿ íèêîãî íåò, è òû îäèí ó
ñàìîé ñòåíû, áðþêè â ïëåñåíè, â ïîòó, â êðîâè, çàïûõàâøèéñÿ, íåñîìíåííî çàïû-
õàâøèéñÿ, ó÷èòûâàÿ ôèçè÷åñêèå óñèëèÿ, ïîòðà÷åííûå òîáîé òîãäà, êîãäà òîò, äðó-
ãîé, äàâèëñÿ íåíóæíûìè ñëîâàìè, òû îäèí ó ñòåíû, êàê ãðèá, ó òåáÿ õâàòèëî óìà
âîñïîëüçîâàòüñÿ ýòèì, ÷òîáû çàêðûòü ãëàçà è ñîñðåäîòî÷èòüñÿ, ò.ê. êîãäà òû îäèí,
òåáå íå íóæíî íàïðÿãàòüñÿ, ÷òîáû óñòàíîâèòü êîíòàêò è ãàðàíòèðîâàòü èç
âåæëèâîñòè ìèíèìóì îáùåíèÿ, ðàçâå ÷òî äëÿ óäîâëåòâîðåíèÿ íåêèõ ëè÷íûõ è
ñîöèàëüíûõ ïîòðåáíîñòåé, â êîòîðûõ òû, âïðî÷åì, íå î÷åíü îòäà¸øü îò÷¸ò, òû
ìîæåøü òåïåðü íà äîñóãå ïîäóìàòü î ðåøåíèè, ìàøèíàëüíî ñ÷èòàÿ êàìíè, êàê
ñ÷èòàþò áàðàíîâ, è ðàçìûøëÿÿ, ìîæåò áûòü, î êàìåíùèêå, êîòîðûé èõ óêëàäûâàë
îäèí çà äðóãèì, îäèí íàä äðóãèì, ò.ê. ðåøåíèå îáÿçàòåëüíî åñòü, äóìàåøü òû, ïîêà
òû îäèí, îäèí, ïîêà íå ïðèáëèæàåòñÿ äàìà ñ êóñî÷êîì ìûëà è çóáíîé ù¸òêîé,
ìîæåò áûòü, îíà ðàñïîëîæåíà ê òåáå, îíà äàæå óëûáàåòñÿ òåáå, íî ÷òî îçíà÷àåò ýòà
óëûáêà, ñ å¸ ðîâíûìè è áåëûìè çóáàìè è ñëèøêîì ñèììåòðè÷íûì íîñîì, òû
îñòåðåãàåøüñÿ ñèììåòðè÷íûõ óëûáîê, òû íå çíàåøü, ïî÷åìó, íî òû èõ îñòåðåãàåøüñÿ,
ó òåáÿ, íåñîìíåííî, åñòü îñíîâàíèÿ, âïðî÷åì, äàæå íå çíàÿ ýòîãî, äàæå íå çàäàâàÿ
ñåáå âîïðîñà, íî åñëè áû ñåáå çàäàë âîïðîñ, òû áû ñåáå ñêàçàë, ÷òî íåïðåìåííî åñòü
îñíîâàíèå, è îíà ìîæåò ñåáå ïîçâîëèòü ñìîòðåòü íà òåáÿ, óëûáàÿñü, ò.ê. îíà òîæå
áûëà îäíà, äî òîãî, êàê óâèäåëà, ÷òî òû òîæå îäèí, îíà íå ìîæåò óäåðæàòüñÿ,
÷òîáû íå ðàçæàòü ñâîè ñëèøêîì áåëûå çóáû è íå ïîêàçàòü îñòîðîæíî ìåæäó
íèìè ñâîé ðîçîâûé ÿçû÷îê, ÷òîáû ïîçäîðîâàòüñÿ åëå ðàçëè÷èìûì ø¸ïîòîì, èëè
÷òîáû ñêàçàòü î ñâåæåñòè âîçäóõà âïîëãîëîñà è ïðîãëàòûâàÿ ñëîâà, òî, ÷òî òû
èíòåðïðåòèðóåøü êàê íàì¸ê íà òåíü ñòåíû è íà äûõàíèå êàìíåé, òîãäà êàê îíà è
íå äóìàåò î ñòåíå, ìîæåò, îíà çàìåòèëà å¸ íå áîëåå ÷åì ãðÿçü, çàïà÷êàâøóþ å¸
áåëûå òóôëè, è ïÿòíûøêè ãðÿçè íà áåëûõ òóôëÿõ êàæóòñÿ òåáå íåñîâìåñòèìûìè
ñ áåëèçíîé å¸ çóáîâ è å¸ ñèììåòðè÷íîé óëûáêîé, äà òàê, ÷òî å¸ äûõàíèå âíóøàåò
òåáå åù¸ áîëüøåå íåäîâåðèå, òû ãîâîðèøü ñåáå, ÷òî å¸ óëûáêà — ýòî ëîæü, ÷òî îíà
ëæ¸ò, êàê äûøèò, âñåì ñâîèì áåëûì è ñèììåòðè÷íûì äûõàíèåì, ÷òî îíà ïîäîøëà
ê òåáå, ÷òîáû ëãàòü òåáå â ëèöî, ïðÿìî â òâîþ áîðîäó — îíà ñåé÷àñ ãóñòàÿ, êàê
íèêîãäà, — ò.ê. ñ òîãî äíÿ, êîãäà òû ðåøèë ïîñâÿòèòü ñâîþ æèçíü ðåàëèçàöèè
òâîåãî ïðîåêòà, ñ òîãî ìîìåíòà, êîãäà òû âñ¸ äåëàåøü, ÷òîáû äîñòè÷ü ñâîåé öåëè,
ðèñêóÿ ðàññòàòüñÿ ñ ñóùåñòâîâàíèåì, êðîìå ñóùåñòâîâàíèÿ îêîëî ñòåíû (íî âûáè-
ðàÿ ìåæäó îòâåðãíóòûì ñóùåñòâîâàíèåì áåç ðàññóæäåíèé è ïîòåíöèàëüíûì
ñóùåñòâîâàíèåì ñ äîñòèæåíèåì öåëè è ïðåîäîëåíèåì ðèñêîâàííûõ ïðåïÿòñòâèé,
òû ïðåäïî÷èòàåøü ðèñêíóòü è ïîïûòàòüñÿ, áóäü ÷òî áóäåò), ñ òåõ ïîð òû áîëüøå
íå óòðóæäàë ñåáÿ âîçâðàùåíèåì äîìîé âå÷åðàìè, ãäå òû îñòàâèë áðèòâó è ïàëî÷êè
äëÿ ÷èñòêè óøåé, òâîþ îáóâíóþ ù¸òêó è çóáî÷èñòêè, òâîè ãîðîäñêèå áðþêè è

ÑÒÅÍÀ



118

äåðåâåíñêèé õëåá, ñ òåõ ïîð ïåíà äëÿ áðèòüÿ îñòàëàñü íà óìûâàëüíèêå íåâîñò-
ðåáîâàííîé, êàê âçáèòûå ñëèâêè â õîëîäèëüíèêå,— äàæå êîãäà â ìîëîäîñòè òû
íå ðàç ïûòàëñÿ îòðàñòèòü áîðîäó, òåáå ýòî íå óäàâàëîñü èëè, ìîæåò áûòü, ó òåáÿ íå
õâàòàëî òåðïåíèÿ íà ýòî, è òîãäà, êîãäà òû äóìàåøü î ñâîåé áîðîäå è ñâîåé ðó-
áàøêå, êîòîðûå ñàìè ïî ñåáå ãîâîðÿò îá ýòîì áîëüøå, ÷åì òâî¸ ìîë÷àíèå, âîò ïåðåä
òîáîé æåíùèíà, êîòîðàÿ ëæ¸ò òåáå âñåì ñâîèì ìåíòîëîâûì è ýâêàëèïòîâûì
äûõàíèåì, ãëàçàìè, â êîòîðûõ ÷èòàåòñÿ æåëàíèå áðîñèòü ïåñîê â òâîè ãëàçà, ïî
êðàåøêàì å¸ ãëàç, ïî êðàþ ðàäóæíîé îáîëî÷êè, åñòü êîëîäåö, à ÷òî â ãëóáèíå —
òû íå çíàåøü, òû íå âèäèøü äàëåå êðàÿ êîëîäöà, òû õîòåë áû áðîñèòü òóäà íîæ, è
ïðèñëóøàòüñÿ, ÷òîáû óñëûøàòü, êàê îí äîñòèãíåò äíà, ñ ñóõèì èëè ìîêðûì øóìîì,
êîòîðûé ñðåçîíèðóåò äî âåê, òû ìîã áû ïî÷òè ïîãðóçèòü ïàëüöû â ÿìû å¸ ãëàç è
òàì ïîâåñèòüñÿ, ÷òîáû âîçâûñèòüñÿ íàä íåé, ïîäíÿòü îäíó íîãó, çàòåì äðóãóþ,
ïîñòàâèòü íîãè, ãäå ìîæíî, ïîäíÿòüñÿ äî âåðõà, è ýòî áûëî áû, äóìàåòñÿ òåáå,
ïðèÿòíåå ñ íåé, ÷åì ñî ñòåíîé, è òâîÿ ðóáàøêà òîæå íå áóäåò æàëîâàòüñÿ íà ýòî,
åñëè âûáèðàòü, òî òû ïðåäïî÷¸ë áû, ìîæåò áûòü, å¸ ëæèâîå äûõàíèå çëîâîíèþ
ñòåíû, íî ýòî íå òî÷íî, íåò, ïðîñ÷èòàâ âñ¸, òû ïðåäïî÷èòàåøü ñêîðåå ñòðàäàòü â
ãíèëè, ÷åì íàñëàæäàòüñÿ ëîæüþ, åù¸ òû ïðåäïî÷èòàåøü ñðàæàòüñÿ ïðîòèâ íåðîâ-
íîñòåé ñòåíû, à ñâîé êóñî÷åê òóàëåòíîãî ìûëà, îíà ìîæåò, äóìàåøü òû, çàñóíóòü
åãî ñåáå, íî, êîíå÷íî, òû íè÷åãî òàêîãî íå ãîâîðèøü, äàæå åñëè òû óñèëåííî îá
ýòîì äóìàåøü, íî íå ñëèøêîì, èç ñòðàõà äîñòàâèòü åé óäîâîëüñòâèå óñëûøàòü òî,
÷òî îíà õî÷åò è ÷òî òðåáóåò, è ÷òî âûìàëèâàåò, ò.ê. îíà âûïðàøèâàåò òâîþ ïðè-
çíàòåëüíîñòü âî âñåõ ìûñëèìûõ ôîðìàõ, êîòîðûå òà ìîæåò èìåòü, êîòîðàÿ ëåæèò
â îñíîâå ìàëåéøåãî ïðèçíàêà ñëàáîñòè, êîëåáàíèÿ, áåñïîêîéñòâà, îíà íàñòîðîæå,
îíà íàâîñòðÿåò óøè, êàê øîêîëàäíûé çàÿö, â íàäåæäå óëîâèòü íåîùóòèìîå óð÷àíèå
âçãëÿäà, âñåãäà â ïîèñêàõ áåçóñëîâíîãî ñîãëàñèÿ, êîòîðîãî îíà ïîäæèäàåò ñ âûñîêî
ïîäíÿòîé ãîëîâîé, ò.ê. êàêèìè áû ðîâíûìè íå áûëè å¸ áåëûå çóáû, îíà íóæäàåòñÿ
â ïðèäàíèè çàêîííîé ñèëû å¸ âûäóìêàì, ÷òîáû ñäåëàòü èõ áîëåå ïðàâäèâûìè, îíà
íóæäàåòñÿ â äîâåðèè, êîòîðîå ìîãëî áû åé îêàçàòü òâî¸ ñîãëàñèå è êîòîðîãî îíà
òðåáóåò ñâîåé óëûáêîé, è áåçäíà å¸ ãëàç óìîëÿåò òåáÿ, áîëüøå íåò ñîìíåíèé, íî òû
íå õî÷åøü áûòü îáìàíóòûì, òû áîëüøå íå õî÷åøü ñìîòðåòü â å¸ ñóõèå ãëàçà, òû
õîòåë áû å¸ óäàðèòü, äàòü åé ïîù¸÷èíó, ÷òîáû îíà çàïëàêàëà, è å¸ ñë¸çû áûëè áû
çåë¸íûìè îò òèíû, êàê âîäà â ãëóáèíå êîëîäöà, è å¸ ëèöî áûëî áû ïîêðûòî òèíîé
å¸ ãëàç áåç ñèììåòðèè èëè èëëþçèè, è ïîä òèíîé èñ÷åçëè áû ñèíÿêè îò òâîèõ
óäàðîâ, òàê, ÷òî â ñâåòå çàðè ñàìî å¸ ëèöî áûëî áû çåë¸íûì, è ãîëóáûì, è çîëîòûì,
ýòî áûëî áû êðàñèâî, íî íóæíî ïðåîäîëåòü åù¸ ìíîãî ïðåïÿòñòâèé, è â ýòîò äåíü
íåîáõîäèìî ïðèçíàòü, ÷òî îíà òåáå íå âíóøàåò íè÷åãî, êðîìå ïðåçðåíèÿ è
ðàçî÷àðîâàíèÿ, íà êîòîðîì òû ïðåäïî÷èòàåøü íå çàöèêëèâàòüñÿ, è òû àáñòðà-
ãèðóåøüñÿ îò æåíùèíû, êîòîðàÿ òîò÷àñ èñ÷åçàåò, òàê áûñòðî, ÷òî å¸ óëûáêà åù¸
äåðæèòñÿ â ïîëå çðåíèÿ, êîãäà å¸ ñàìîé óæå íåò, òû íå çíàåøü, ïî÷åìó, êàê áóäòî
àáñòðàãèðîâàíèÿ îò æåíùèíû óæå äîñòàòî÷íî, ÷òîáû èçáàâèòüñÿ îò íå¸, íó è âîò,
â å¸ îòñóòñòâèå å¸ óëûáêà ïîñòåïåííî èñ÷åçàåò, òàêæå êàê è ãîëîñ, êîòîðûé
ðåçîíèðóåò, êàê áóäòî èä¸ò èç ãëóáèíû êîëîäöà, êàæåòñÿ, ÷òî, èñ÷åçàÿ, îíà ïåðåñòàëà
âðàòü, ýòî òâî¸ ñàìîíàáëþäåíèå, áåç åãî ðàçâèòèÿ, ò.ê. òû ïîëüçóåøüñÿ ñâîèì
âíîâü îáðåò¸ííûì îäèíî÷åñòâîì, ÷òîáû îòñòóïèòü íàçàä, íà ýòîò ðàç òû ðåøèë
ðàçáåæàòüñÿ, ÷òîáû îòîéòè äàëüøå, òû îòñòóïèë íà íåñêîëüêî øàãîâ, ÷òîáû
óäàëèòüñÿ îò ñòåíû, íå âûïóñêàÿ å¸ èç ïîëÿ çðåíèÿ, ÷òîáû óäàëèòüñÿ íà äîñòàòî÷íîå
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ðàññòîÿíèå, òû áûñòðî ïðèêèäûâàåøü, êàêîé äëèíû ðàçáåã òåáå íåîáõîäèì, òî÷-
íóþ äëèíó, òû èçìåðÿåøü å¸ ñîñðåäîòî÷åííî è ñ ëèõîðàäî÷íûì âíèìàíèåì, ïîòî-
ìó ÷òî çíàåøü, ÷òî òâî¸ áóäóùåå çàâèñèò îò ðàçáåãà, ê êîòîðîìó òû ãîòîâèøüñÿ,
äàæå ñàíòèìåòð ìîæåò èçìåíèòü æèçíü, òû îòäà¸øü ñåáå îò÷¸ò â ýòîì, òû äàæå
ïîäïðûãèâàåøü íà ìåñòå, ìåíüøå âñåãî èç æåëàíèÿ ðàçîãðåòüñÿ, à äëÿ òîãî, ÷òîáû
èçáàâèòüñÿ îò èçáûòêà íåðâîçíîñòè, òû æä¸øü ïîäõîäÿùåãî ìîìåíòà, ÷òîáû
ïðåîäîëåòü ðàññòîÿíèå íà õîðîøåé ñêîðîñòè, ñ íóæíîé íîãè, âñ¸ òùàòåëüíî, åñëè
íå òî÷íî, ïðîñ÷èòàíî, òû íà ìèã çàêðûâàåøü ãëàçà, íå äëÿ òîãî, ÷òîáû áîëüøå íå
âèäåòü ñòåíó — äàæå ñ çàêðûòûìè ãëàçàìè òû âèäèøü å¸, êîíå÷íî, — íî äëÿ òîãî,
÷òîáû çàáûòü, ÷òî òåáÿ îêðóæàåò, âñ¸, êðîìå ñòåíû, âñ¸, ÷òî âàñ ñî ñòåíîé îêðóæàåò,
÷òîáû íå âèäåòü íè÷åãî, êðîìå ñòåíû, è êîãäà òû îòêðûâàåøü ãëàçà — ýòî ñèãíàë
ñòàðòà, è òû ïðåîäîëåâàåøü îïðåäåë¸ííóþ äëèíó, ñòàâÿ íîãè òóäà, êóäà íàäî, òû íå
ðèñîâàë ýòè ìåñòà íà çåìëå, íî òû èõ ìûñëåííî î÷åíü ÿñíî ïðåäñòàâèë, ïðåæäå,
÷åì çàêðûòü ãëàçà, òåáå óäà¸òñÿ ñêîíöåíòðèðîâàòüñÿ íà áåãå â åãî ãëîáàëüíîñòè,
ñîáëþäàÿ âñå ýëåìåíòàðíûå ïðîñ÷èòàííûå ýòàïû, è êàæåòñÿ åñòåñòâåííî, ÷òî òû
îïèðàåøüñÿ íà íóæíóþ íîãó, ÷òîáû ïðûãíóòü è ïîâèñíóòü íà ñòåíå, êàê ìîæíî
âûøå, íå íà ñàìîì âåðõó — òû íå ñòîëü íàèâåí, ÷òîáû äóìàòü, ÷òî äîñòè÷ü âåðøè-
íû ñòåíû òàê ëåãêî, íî ãîðàçäî âûøå, ÷åì ýòî ìîæíî áûëî áû ñäåëàòü áåç ðàçáåãà,
è òû áðîñàåøüñÿ íà êàìíè, ñëîìÿ ãîëîâó, ïûòàÿñü çàöåïèòüñÿ ðóêàìè è íîãàìè çà
÷òî óãîäíî, îäíîé ðóêîé òû õâàòàåøüñÿ çà ñêîëüçêèé êàìåíü, äðóãîé — çà ïó÷îê
äèêîé òðàâû, òû áûñòðî èùåøü íîãàìè êàêóþ-ëèáî îïîðó, íåâàæíî êàêóþ, ìåæäó
êàìíÿìè, íà êî÷êå ìõà, òåáå îáÿçàòåëüíî íóæíî îáðåñòè õîòü êàêóþ-òî ïðî÷íóþ
îïîðó äëÿ ïðîäîëæåíèÿ ñâîåãî âîñõîæäåíèÿ, òû óáåæä¸í, ÷òî òû êàê íèêîãäà
áëèçîê ê öåëè, íî êàìåíü âûñêàëüçûâàåò èç ðóêè, ìîõ íå âûäåðæèâàåò òâîåãî âåñà,
è òû íå çíàåøü, ÷òî äåëàòü, ðóêè ñëàáåþò îò äëèòåëüíîãî óñèëèÿ, íî òû íå ñäàøüñÿ,
íåò, òû âèñèøü, ïîêà ñòåíà íå ñáðîñèò òåáÿ íà çåìëþ ñî ñâîèõ ñëèøêîì ñêîëüçêèõ
è çàïëåñíåâåëûõ êàìíåé, è â êîíöå êîíöîâ òû ïàäàåøü áåç íîã, áåç ðóê, ïëàíèðóÿ
ñâî¸ âîñõîæäåíèå, òû íå ïðåäóñìîòðåë âîçìîæíîñòü ïàäåíèÿ, òû íèêîãäà íå ïàäàë
ñ òàêîé âûñîòû, íî òû íå îáåñêóðàæåí, íàîáîðîò, òû ñ îïòèìèçìîì ãîâîðèøü ñåáå,
÷òî íå âñ¸ ñðàçó äà¸òñÿ, ýòî íîðìàëüíî, äàæå åñëè ýòî â öåëîì íå ïåðâàÿ òâîÿ
ïîïûòêà, íî â ïåðâûé ðàç òû ïîïûòàëñÿ òùàòåëüíî ïðîñ÷èòàòü ñâî¸ óñòðåìëåíèå
è êàê ñëåäñòâèå òû íå ñ÷èòàåøü ýòî ïîðàæåíèåì, òû ãîâîðèøü ñåáå, ÷òî ïîñëå
íåñêîëüêèõ ïîïûòîê òû ìîæåøü çíà÷èòåëüíî óëó÷øèòü ñâîè ðåçóëüòàòû, ÷òîáû
äîñòè÷ü íàêîíåö ñâîåé öåëè, òû óìååøü èçâëå÷ü óðîê èç ýòîãî ïîðàæåíèÿ, êàê è
èç äðóãèõ, ãîâîðÿò, íàäî èçâëåêàòü óðîêè èç âñÿêîãî îïûòà, îñîáåííî èç ïîðàæåíèé,
â êîíöå êîíöîâ, ïîðàæåíèÿ áîëüøå îáîãàùàþò, ÷åì óñïåõè, â êîíöå êîíöîâ, òàê
ëó÷øå, íåò, íè÷åãî íå ïðåóâåëè÷èâàÿ, òû ïðåäïî÷¸ë áû, êîíå÷íî, ïîïàñòü òóäà ñ
ïåðâîãî ðàçà, íî â äàííîé ñèòóàöèè òåáå íè÷åãî íå îñòà¸òñÿ, êàê áëàãîðàçóìíî
òðåíèðîâàòüñÿ, áåç ïðåòåíçèé, ñ åäèíñòâåííîé öåëüþ — óëó÷øàòü òâîé ðàçáåã —
òû áóäåøü áåãàòü êàê âîñêðåñíûå áåãóíû, ÷òî âðåìÿ îò âðåìåíè ïðîáåãàþò ìèìî
òåáÿ âäîëü ñòåíû è â äðóãèå äíè íåäåëè, çà îäíèì èñêëþ÷åíèåì — òû ïîáåæèøü
íå âäîëü ñòåíû, à íàâñòðå÷ó ñòåíå, è âîò óæå åñòü îäèí, þíîøà âíå âîçðàñòà è áåç
ðóê, â øîðòàõ è âåñü â ïîòó, áåæèò ñî âñåõ ñâîèõ äëèííûõ íîã, â ïðîõëàäíîé òåíè
ñòåíû, íîãè åäâà êàñàþòñÿ çåìëè, âîëîñû ðàçâåâàþòñÿ, òâîè íîãè ãîðÿò, è ðóáàøêà
êðîâîòî÷èò, òû ñìîòðèøü, êàê îí ïðèáëèæàåòñÿ, ïîêà ïåðåâîäèøü äûõàíèå, îí áåç
ðóáàøêè, ïóñòûå ðóêàâà ìåøàëè áû åìó áåæàòü, îí äàæå áåç ôóòáîëêè, ïîò ñâåðêàåò
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íà åãî áåçðóêîì òåëå, òû ãîâîðèøü ñåáå, ÷òî äàæå åñëè áû îí ýòîãî çàõîòåë, þíîøà
íèêîãäà íå ñìîã áû âñêàðàáêàòüñÿ íà ñòåíó, è òû âòàéíå æåëàåøü åìó íå äóìàòü
îá ýòîì, òû íå äóìàåøü òàêæå ïîìåøàòü åãî áåãó, òû ïîçâîëÿåøü åìó ïðîáåæàòü,
îí âñåãî ëèøü áåæèò èç ãîðîäà è âåðí¸òñÿ â ãîðîä, òû íå ãîâîðèøü åìó î ñòåíå è
î ñàäå çà ñòåíîé, êîòîðûé, ïî âñåé âåðîÿòíîñòè, ðàññòèëàåòñÿ äî ãîðèçîíòà, è â
äåéñòâèòåëüíîñòè ïðåäîñòàâëÿåò èäåàëüíûå óñëîâèÿ äëÿ áåãà, äàæå áåç ðóê, â
ò¸ïëîì è ÷èñòîì âîçäóõå, â çåë¸íîì è ãîëóáîì, è çîëîòîì ñâåòå, òû îñòàâëÿåøü åãî
áåãóùèì âî âëàæíîì âîçäóõå õîëîäíûõ êàìíåé è òû ÷óâñòâóåøü òåïëîòó åãî
òåëà, êîãäà îí ïðîáåãàåò ìèìî, êàê îáëàêî ïàðà, òû îùóùàåøü òåïëîòó íà ëèöå è
ëåäÿíîå äûõàíèå êàìíåé çà ñïèíîé, âîêðóã ñåáÿ òû îùóùàåøü äâà ïðîòèâî-
ïîëîæíûõ äûõàíèÿ, êîòîðûå òåáÿ îáâîëàêèâàþò è òåñíÿò, òû õî÷åøü äàòü åìó
ïðîéòè, íå ìåøàÿ, ÷òîáû èçáåæàòü áåñïîëåçíîé è íåíóæíîé êîíôðîíòàöèè, èëè
áîëåå òî÷íî — ÷òîáû èçáàâèòü åãî îò êîíôðîíòàöèè ñî ñòåíîé, êàê òû äóìàåøü, è
òû ãîòîâ îòâåðíóòüñÿ, êàê áóäòî òû åãî íå âèäåë, íî îí óâèäåë òåáÿ è ïðèâåòñòâóåò
òåáÿ êèâêîì è óãîëêàìè ãóá, åñëè áû îí ìîã, îí áû, êîíå÷íî, äîáàâèë áû ê ñâîåé
óëûáêå æåñò ðóêîé, òû ýòî ÿñíî âèäèøü ïî âûðàæåíèþ åãî ëèöà, åãî òîðñà, è ïî
åäâà óëîâèìîìó äâèæåíèþ åãî ïðàâîé êóëüòè, à åñëè áû ó íåãî áûëè ðóêè è
øëÿïà, îí áû âîñïîëüçîâàëñÿ èìè, ÷òîáû ýëåãàíòíî ñíÿòü å¸ (øëÿïó), áåç âñÿêîãî
ñîìíåíèÿ, îí ãîðÿ÷î ðàñêðûëñÿ áû, òû íå âèäèøü ýòî, íî òû îõîòíî â ýòî âåðèøü,
îáùåå âïå÷àòëåíèå ãàëàíòíîñòè è ëþáåçíîñòè, èñõîäÿùèå îò åãî òåëà íå ïîçâîëÿþò
â ýòîì óñîìíèòüñÿ, — íî ó íåãî íåò øëÿïû, òîëüêî åãî âçëåòàþùèå è êàê áû
ïîêðûòûå ðîñîé âîëîñû, â ýòèõ óñëîâèÿõ áûëî áû ãðóáî íå çàìåòèòü åãî, èòàê, òû
íåìåäëåííî ïðåêðàùàåøü ïîâîðîò ãîëîâû è êîâûðÿåøü ïàëüöåì â óõå, ÷òîáû
ïðèäàòü âèä è êàê-òî îïðàâäàòü êðóãîâîå äâèæåíèå òâîåãî ïîäáîðîäêà, òû ñêðå-
á¸øü â óõå è òîò÷àñ ïðåäñòàâëÿåøü ñåáå þíîøó, ñêðåáóùèì â óõå ïðàâîé íîãîé,
åñëè îí ïðàâøà, — à îá ýòîì ìîæíî ñóäèòü ïî åäâà óëîâèìîìó äâèæåíèþ åãî
ïðàâîé êóëüòè, êîãäà îí ïðèâåòñòâîâàë òåáÿ, íî òû íå äàë áû ðóêó íà îòñå÷åíèå,
òî÷íî çíàòü íåâîçìîæíî, — ìîæåò áûòü, ñ ïîìîùüþ êàêèõ-òî íåîáõîäèìûõ
ïðèñïîñîáëåíèé îí óäëèíÿåò íîãó, ëîâêî ïîëó÷àÿ äîïîëíèòåëüíûé, íî íå ëèøíèé
ñóñòàâ, íàïðèìåð, áèëüÿðäíûé êèé èëè ãðàáëè, ñìîòðÿ ÷òî íóæíî, è îí óëûáàåòñÿ,
òî ëè åãî óëûáêà — ÷àñòü ïðèâåòñòâèÿ, òàêæå êàê è äâèæåíèå ãîëîâû è êóëüòè,
òî ëè îí äîãàäàëñÿ î òâîèõ ìûñëÿõ, è òû íå çíàåøü, èñêðåííî ëè åãî ïðèâåòñòâèå
èëè îí íàñìåõàåòñÿ íàä òîáîé, çíàÿ î ïðè÷èíàõ, êàê ðåàãèðîâàòü â òàêèõ
îáñòîÿòåëüñòâàõ, òû íå õîòåë áû îêàçàòüñÿ æåñòîêèì, åñëè ó þíîøè íå áûëî
äóðíûõ ìûñëåé, íî òû òàêæå íå õîòåë áû áûòü áåñïîëåçíî ëþáåçíûì, íî â êîíöå
êîíöîâ òû ìîæåøü ïîçâîëèòü åìó íàñìåõàòüñÿ, à ïîêà òû ìîæåøü ïîæàòü ïëå÷àìè
è êîâûðÿòü ïàëüöåì â óõå è ãðûçòü íîãòè, è äàæå îòäàòü åìó ÷åñòü, åñëè òåáå
ýòîãî çàõî÷åòñÿ, èòàê, òû ïîçâîëÿåøü åìó ïðèâåòñòâîâàòü ñåáÿ è ïðèâåòñòâóåøü
åãî â ñâîþ î÷åðåäü êîíöîì ïîäáîðîäêà, âåæëèâî, íî íå ñëèøêîì, ðàçëè÷èå, ñìåøàí-
íîå ñ áåçðàçëè÷èåì, è êîãäà îí ãîâîðèò, ÷òî ïîãîäà î÷åíü õîðîøà äëÿ ïðîáåæåê
èëè ÷òî-òî â ýòîì ðîäå, òû õâàòàåøüñÿ çà ýòó âîçìîæíîñòü ñêàçàòü åìó, ÷òî òû
òîæå õî÷åøü áåæàòü, òîëüêî â äðóãîì íàïðàâëåíèè, è âîò îí çàìåäëÿåòñÿ — íå òî,
÷òîáû îí çàìåäëèë ñêîðîñòü, ò.ê. ÷àñòîòà åãî øàãîâ îñòà¸òñÿ ñòðîãî ïîñòîÿííîé,
íåò, îí óìåíüøèë äëèíó øàãîâ òàêèì îáðàçîì, ÷òî ðàññòîÿíèå, ïðîéäåííîå èì çà
îïðåäåë¸ííîå âðåìÿ, ñóùåñòâåííî óìåíüøàåòñÿ, ñòðåìÿñü â äàííîì ñëó÷àå ê
äèíàìè÷íîé íåïîäâèæíîñòè, — âîò îí âîçâðàùàåòñÿ è ïðîäîëæàåò áåã íà ìåñòå,
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íå ïåðåñòàâàÿ ïîäñêàêèâàòü ñ ðåãóëÿðíîñòüþ ýëåêòðîííîãî ìåòðîíîìà, Íå â òó
ñòîðîíó? ïåðåñïðàøèâàåò îí, êàê áóäòî òû íåÿñíî âûñêàçàëñÿ, êàê áóäòî ñìûñë
÷òî-òî ìåíÿåò, è òû ïîâòîðÿåøü — â äðóãîì íàïðàâëåíèè — è îòäà¸øü ñåáå îò÷¸ò,
÷òî îí íå ïîíèìàåò, èëè ÷òî îí èãðàåò ñëîâàìè, åù¸ îäèí èãðàþùèé, íî ó òåáÿ íåò
âðåìåíè èãðàòü, îí ïîäïðûãèâàåò âîêðóã òåáÿ ñ ðåãóëÿðíîñòüþ ýëåêòðîííîãî
ìåòðîíîìà, êàê áóäòî òàíöóÿ áîëåðî Ðàâåëÿ èëè íà ãîðÿ÷èõ óãëÿõ, âñåì âåñîì
ñâîåãî íåïîëíîãî òåëà, òàêîãî ë¸ãêîãî, êàê áóäòî îí îáìåíÿë ñâîè ðóêè íà øèðîêèå
êðûëüÿ, êîòîðûå òû íå âèäèøü, íî îíè ó íåãî åñòü, è òû ïðèçíàåøüñÿ ñåáå, ÷òî
òîæå õîòåë áû èìåòü êðûëüÿ, äàæå ðèñêóÿ íà ñàìîì äåëå óñòóïèòü åìó ñâîè ðóêè,
ìîæíî äîïóñòèòü, ÷òî òâîè ðóêè íå äîêàçàëè ñâîþ íåîáõîäèìîñòü, íå îêàçàëè òåáå
îæèäàåìûõ óñëóã, òîãäà êàê òû ðàññ÷èòûâàë íà èõ íàä¸æíóþ ïîääåðæêó — òû
ñëûøèøü âîêðóã ñåáÿ ðèòìè÷íûé ðàçäðàæàþùèé ñòóê åãî øàãîâ, òû ñëûøèøü
òàíåö ÷¸ðíûõ ìûñëåé, êàê áóäòî þíîøà òàíöóåò â òàêò ñ Àëîé è Ëîëëèåì  íà
äîñêå ñ ãâîçäÿìè íà êîí÷èêàõ ïàëüöåâ, ïîääåðæèâàåìûé êðûëüÿìè, êàê åñëè áû
îí íå ñìîã â äåéñòâèòåëüíîñòè äèðèæèðîâàòü ñèìôîíè÷åñêèì îðêåñòðîì, åãî íîãè
è êðûëüÿ ïîçâîëèëè áû åìó ñòàòü íåïðåâçîéä¸ííûì òàíöîðîì — íå ãîâîðÿ óæå î
âûðàçèòåëüíîñòè åãî êóëüòè, ÷òî íèêîãî íå îñòàâèëî áû ðàâíîäóøíûì, — äà, îí
ìîã áû áûòü âîèíñòâåííûì Ëîëëèåì â îáúÿòèÿõ äî÷åðè ñîëíöà, òàíöîâùèê áåç
ðóê â íåçàêîí÷åííîì áàëåòå, è åñëè ýòî áûëà îíà — äî÷ü ñîëíöà, ìîëîäàÿ æåíùèíà,
ïðîõîäÿùàÿ ñåé÷àñ ìèìî, æåíùèíà îâàëüíàÿ è êâàäðàòíàÿ, ïðîäîëãîâàòàÿ è ñ
ìàêèÿæåì, êîòîðàÿ èä¸ò, ïîêà÷èâàÿñü íà êàáëó÷êàõ, êàê ãàçåëü-ñîìíàìáóëà,
ïðîñêàëüçûâàÿ ìåæäó ïîòîêàìè âîçäóõà, íå ïóãàÿñü è íå èñïîðòèâ ïðè÷¸ñêè, îäå-
òàÿ â ÷¸ðíûé ïóëîâåð ñ îáëåãàþùèì âîðîòíèêîì, è åñëè áû îíà áûëà Àëà, è åñëè
áû îíà îêàçàëàñü çäåñü, ÷òîáû âñòðåòèòü þíîøó, òî îí â ýòî âðåìÿ ïëàâíî óäàëÿåòñÿ
â òîì æå íàïðàâëåíèè, ïî òîé æå ñòîðîíå, óëûáàþùèéñÿ è ë¸ãêèé, à òû òåïåðü
ñìîòðèøü íà ìîëîäóþ æåíùèíó ñ ñîâåðøåííî íå ñâîéñòâåííûì îñëåïëåíèåì, ÷òî
ñàìî ïî ñåáå îïðàâäûâàåò èððàöèîíàëüíóþ ãèïîòåçó îá àññîöèàöèè ÷èñòî
ôàíòàñìàãîðè÷åñêèõ èäåé, êàê áóäòî îíà áûëà äî÷åðüþ ñîëíöà, ò.ê. íè÷òî â å¸
âíåøíåì âèäå íå ìîãëî áû çàñòàâèòü òåáÿ ñðàâíèòü å¸ ñ Àëîé, åñëè áû þíîøà,
êîòîðîãî òû òîëüêî ÷òî ïîêèíóë — èëè êîòîðûé òîëüêî ÷òî ïîêèíóë òåáÿ, áûñòðî
è íåáîëüøèìè øàãàìè, — íå íàïîìíèë áû òåáå Ëîëëèÿ èëè ïî êðàéíåé ìåðå òâî¸
ïðåäñòàâëåíèå î Ëîëëèè, ñâîèìè øàãàìè — îäíîâðåìåííî ë¸ãêèìè è íàâÿç÷èâûìè,
ðîáêèìè è ñèëüíûìè, ò.ê. îí áåññïîðíî áûë çàñòåí÷èâûì, íå áûëî íè÷åãî
âûñîêîìåðíîãî èëè óãðîæàþùåãî â ïîâåäåíèè þíîøè, òåì áîëåå áåçîáèäíîãî, ÷òî
îí áûë ëèø¸í õâàòàòåëüíûõ îðãàíîâ, ñàìûõ ïîëåçíûõ è ñàìûõ ñìóùàþùèõ, è
ìîëîäàÿ æåíùèíà, êîòîðàÿ òåïåðü çàìåíÿåò åãî â òâî¸ì îêðóæåíèè îêîëî ñòåíû,
âìåñòî òîãî, ÷òîáû îáíÿòü åãî, êàê òîãî òðåáîâàëî ñáëèæåíèå, êîòîðîå òû óñòàíîâèë
ìåæäó íèìè ïîìèìî ñâîåé âîëè — îíà, ìîæåò áûòü, è íå âèäåëà åãî, îíà, ìîæåò
áûòü, ïðèøëà ÷åðåç íåñêîëüêî ÷àñîâ ïîñëå åãî óõîäà, íî òû áûë òàê çàíÿò ìûñëÿìè
î ñòåíå è î Ëîëëèè, à îíà ïîÿâèëàñü, ìåäëåííî øàãàÿ, îíà íå áåæèò, ïîñìîòðåâ íà
íå¸ âíèìàòåëüíåå, òû ãîâîðèøü ñåáå, ÷òî å¸ íåâîçìîæíî ïðåäñòàâèòü áåãóùåé, êàê
þíîøà, ò.ê. ìåæäó íèìè åñòü íå÷òî ñîâåðøåííî ïðîòèâîïîëîæíîå, â äåéñòâè-
òåëüíîñòè íå âñòðåòèòü äâóõ áîëåå íåïîõîæèõ ëþäåé, è ïðî÷íî îïèðàÿñü íà ñâîè
íîãè, îíà ñìîòðèò íà òåáÿ èç-ïîä ðóê, ïîäíÿòûõ ê áðîâÿì, ñ òàêèì ìàëî ðàñ-
ïîëàãàþùèì âèäîì, ÷òî òû äàæå íå äóìàåøü ãîâîðèòü î ñâî¸ì æåëàíèè áåæàòü,
äàæå íå çàòðàãèâàÿ êîíôëèêòíûõ ðàññóæäåíèé î ñìûñëå è íàïðàâëåíèè — íè
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òåì áîëåå ðàññêàçûâàòü åé î òâîèõ çàìûñëàõ ïåðåëåçòü ÷åðåç ñòåíó, î êîòîðûõ òû
ìîë÷èøü áîëåå óïîðíî, ÷åì êîãäà áû òî íè áûëî, äàæå åñëè áû îíà ñîìíåâàëàñü,
ò.ê. å¸ âçãëÿä ÿñíî ãîâîðèò, ÷òî îíà, êàæåòñÿ, äîãàäàëàñü î òâîèõ íàìåðåíèÿõ,
âïðî÷åì, îíà ïîäíèìàåò ðóêè ê íåáó, êàê áóäòî õìóðèò áðîâè, íî îíà íå äà¸ò ñåáÿ
ïðîâåñòè, ýòà æåíùèíà ñêîðåå ïðîíèöàòåëüíà, êàê áóäòî âñÿ ñáåðåæ¸ííàÿ å¸
íåïîäâèæíîñòüþ ýíåðãèÿ áûëà âëîæåíà â å¸ ÷óâñòâî íàáëþäåíèÿ, è ýòî òîëüêî
ïîä÷¸ðêèâàåò å¸ ïðîòèâîïîëîæíîñòü ïðîáåæàâøåìó þíîøå, êîòîðûé âñåãî ëèøü
ïðîáåæàë òàì, ãäå òåïåðü ñòîèò îíà, ïðî÷íî îïèðàÿñü íà íîãè, ñî âðåìåíè ñâîåãî
ïîÿâëåíèÿ â ïîëå òâîåãî çðåíèÿ, íàäî òàêæå ñêàçàòü, ÷òî òû ñëèøêîì ÿâíî è
óïîðíî ìîë÷èøü, è, íàêîíåö, òû ðåøàåøü ïðîäîëæèòü òðåíèðîâêó, êàê áóäòî å¸
çäåñü íåò, â êîíöå êîíöîâ, îíà î÷åíü õîðîøî ïîíÿëà, îò ÷åãî îíà îòâåðíóëàñü, è
îíà ìîæåò äîáðîâîëüíî óäàëèòüñÿ, åñëè òâîè çàíÿòèÿ åé íå íðàâÿòñÿ, íî îíà íå
äâèãàåòñÿ, îíà íå óáåãàåò, è îíà ñìîòðèò, êàê òû ðàçáåãàåøüñÿ è ñíîâà ïðûãàåøü
íà ñòåíó, êàê áóäòî å¸ (æåíùèíû) çäåñü íåò, íî òåáå ñîâñåì íå óäà¸òñÿ ðàçáåæàòüñÿ,
â ýòî âðåìÿ òû îùóùàåøü å¸ íåïîäâèæíîå è çàõâàòûâàþùåå ïðèñóòñòâèå òàê
ÿâíî, ÷òî ýòîò íîâûé áðîñîê ïðèâîäèò ê íîâîìó ïîðàæåíèþ, êîíå÷íî, ýòî å¸ âçãëÿä
òîðìîçíóë òåáÿ, êàê áóäòî îíà óäåðæàëà òåáÿ çà ðóêàâ, íî òâîÿ ðóáàøêà ñëèøêîì
ãðÿçíàÿ, ÷òîáû ìîëîäàÿ æåíùèíà êîñíóëàñü ðóêàâà ÷åì ëèáî èíûì, ÷åì âçãëÿä,
âïðî÷åì, âîò âíåçàïíî èç êàðìàíà ïîÿâëÿåòñÿ áîëüøîé áåëûé íîñîâîé ïëàòîê,
êîòîðûì îíà ïðåäëàãàåò òåáå âûòåðåòü ëèöî, êîòîðûé îíà ïðîòÿãèâàåò òåáå, íå
ñäåëàâ íè øàãà íàâñòðå÷ó, æåñòîì ñïîíòàííûì è ñîâåðøåííî íåïðåäâèäåííûì,
êîíòðàñòèðóþùèì ñ å¸ õîëîäíûì è àâòîðèòàðíûì âèäîì, å¸ æ¸ñòêèì îòíîøåíèåì,
íî, íå èñêëþ÷åíî, ÷òî ýòîò æåñò îíà äåëàåò äëÿ òîãî, ÷òîáû òåáÿ óíèçèòü, ÷òîáû
ïîêàçàòü òåáå òâîþ ãðÿçü, ñóíóòü å¸ ïîä íîñ, è âîò òû ñìîòðèøü íà êîðè÷íåâóþ
ãðÿçü íà áåëîì ïëàòêå è ñïðàøèâàåøü ñåáÿ, ìîæåò, îíà äàëà òåáå ýòîò ïëàòîê, êàê
çåðêàëî, ÷òîáû ïîä÷åðêíóòü ñîáñòâåííóþ ÷èñòîòó, âûñòàâèòü ñåáÿ â áîëåå âûãîäíîì
ñâåòå ïî ñðàâíåíèþ ñ òîáîé, êàê áóäòî îíà ïîäìÿëà òåáÿ, ÷òîáû ïîäíÿòüñÿ, êàê
áóäòî òû áûë ïîäñòàâêîé, î êîòîðóþ îíà âûòèðàåò ñâîè ïîäîøâû, ÷òîáû äîâåñòè
äî ñîâåðøåíñòâà ñâîþ ÷èñòîòó, êîòîðîé åé áûëî íåäîñòàòî÷íî äëÿ ãàðàíòèè
áëàãîïîëó÷èÿ, ò.ê. åé íóæåí òû äëÿ ïîääåðæàíèÿ ñîáñòâåííîãî äîâåðèÿ, îíà
íóæäàåòñÿ â ïîääåðæêå, â ëåñòíèöå, êàê òû, è òû ÷óâñòâóåøü íà ñåáå âåñ å¸ ÷èñòîòû,
òû ñåáå ãîâîðèøü, ÷òî õîòåë áû ïîìåíÿòüñÿ ìåñòàìè è èñïîëüçîâàòü å¸ êàê
ïîäñòàâêó, ÷òîáû ïîäíÿòüñÿ äî âåðõà ñòåíû, à òåì âðåìåíåì òû âîâñþ ïîëüçóåøüñÿ
ïëàòêîì, òû íå îãðàíè÷èâàåøüñÿ òîëüêî ëèöîì, ïîêà îíà æä¸ò, íå äâèãàÿñü, òû
èñïîëüçóåøü óæå íå ñëèøêîì áåëûé ïëàòîê, ÷òîáû âûòåðåòü ðóêè è íåìíîãî
ïðîòåðåòü áîòèíêè äî òîãî, ÷òî òû ïîìèìî ñâîåé âîëè âûäåëÿåøü ÷¸ðíûé ñîê,
êàïàþùèé íà áîòèíêè, êîòîðûå òû òîëüêî ÷òî ïðîò¸ð äî áëåñêà, òû ïðîòÿãèâàåøü
åé ñîâåðøåííî ãðÿçíûé ïëàòîê òåì æå æåñòîì, îäíîâðåìåííî áëàãîðîäíûì è
îòñòðàí¸ííûì, íå çàáûâ ïîáëàãîäàðèòü å¸, è êîãäà îíà óäàëÿåòñÿ, òû âèäèøü, ÷òî
îíà âûáðàñûâàåò ìîêðûé è ãðÿçíûé ïëàòîê, êîòîðûé îíà äàæå íå ðåøàåòñÿ
ïîëîæèòü îáðàòíî â êàðìàí, è òû âîçìóùàåøüñÿ æåñòîêîñòè, ñ êîòîðîé îíà
èçáàâëÿåòñÿ îò ýòîãî ïëàòêà, êîòîðûé îíà ïåðåäàëà òåáå êàê çåðêàëî, â êîòîðûé
îíà ïîéìàëà òâî¸ îòðàæåíèå, ýòîò ïëàòîê, ñ êîòîðûì òû ñåáÿ íåêîòîðûì îáðàçîì
èäåíòèôèöèðîâàë, òû õîòåë áû îñêîðáèòü å¸, ïðèêàçàòü åé âñòàòü íà êîëåíè è
ïîäîáðàòü íåìåäëåííî òâîé ãðÿçíûé îáðàç, êîòîðûé îíà òîëüêî ÷òî áðîñèëà ñ
îòòàëêèâàþùåé íåáðåæíîñòüþ, êîíòðàñòèðóþùåé ñ íåìíîãî ñïîíòàííûì è
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ñîâåðøåííî íåïðåäâèäåííûì æåñòîì, êîòîðûì îíà åãî òåáå ïðîòÿíóëà, õîëîäíî è
áëàãîðîäíî îäíîâðåìåííî, íî âìåñòî òîãî, ÷òîáû êðèêíóòü, òû ïûòàåøüñÿ óìåðèòü
ñâîþ ÿðîñòü äûõàòåëüíûìè óïðàæíåíèÿìè, òû çàêðûâàåøü ãëàçà è êîíöåíòðè-
ðóåøüñÿ íà äûõàíèè, òû íàïîëíÿåøü ë¸ãêèå çëîâîííûì âîçäóõîì ïàïîðîòíèêîâ,
êîíòðîëèðóÿ èõ ñèììåòðè÷íîå íàïîëíåíèå, òû ñòàðàåøüñÿ çàáûòü, ÷òî âäûõàåìûé
âîçäóõ — ýòî âîçäóõ, êîòîðûé âûäåëÿþò ãðèáû è ìõè, çàòåì òû ñæèìàåøü æèâîò,
÷òîáû âûäîõíóòü ÷åðåç ðîò, ïîâòîðÿåøü ýòî íåñêîëüêî ðàç äî òåõ ïîð, ïîêà íå
çàáóäåøü ñâîþ ÿðîñòü è ñâî¸ óíèæåíèå è óæå íå äóìàåøü íè î ÷¸ì, êðîìå ñâîåãî
äûõàíèÿ, ñ çàêðûòûìè ãëàçàìè òû âèäèøü, êàê ë¸ãêèå íàïîëíÿþòñÿ è ñæèìàþò-
ñÿ, âèäèøü, êàê áü¸òñÿ òâî¸ ñåðäöå, è ïîêà òû çàíèìàåøüñÿ äûõàòåëüíîé ãèì-
íàñòèêîé, ãîòîâÿñü ê î÷åðåäíîé ïîïûòêå ïðûæêà ñ ðàçáåãîì, ïîäõîäèò ñòàðèê ñ
êðàñíûìè î÷êàìè è çóáàìè ìóäðîñòè, èìåííî îí ïîäõîäèò, òû íå äâèãàåøüñÿ ñ
ìåñòà, äàæå íå âèäèøü, êàê îí ïîäõîäèò, îí ãîâîðèò òåáå â ñïèíó, òû ñëûøèøü
ïîçàäè ñåáÿ ãíóñàâûé è òðåñêó÷èé ãîëîñ, ïîâåðíóâøèñü, òû âèäèøü êðàñíîãî è
ñåäîãî ñòàðèêà, ïîõîæåãî íà ñêîðëóïó îðåõà, è ïîêà òû ìàøèíàëüíî ñ÷èòàåøü åãî
âûïàâøèå çóáû, êàê ñ÷èòàþò êðóãè íà ñòîëåòíåì äåðåâå, òû çàìå÷àåøü, ÷òî îí íå
ïîòåðÿë ÿçûê, ò.ê. íå äàâ òåáå âîçìîæíîñòü îòâåòèòü íà êàêîå-òî åãî çàìå÷à-
íèå — òû äàæå, ÷åñòíî ãîâîðÿ, íå ïîíÿë åãî è ñåé÷àñ ïîçäíî ïðîñèòü åãî ïîâòî-
ðèòü — îí ãîâîðèò òåáå î ñòåíå, òû ñ óäèâëåíèåì ñëóøàåøü íåçíàêîìöà, ãîâîðÿùå-
ãî î ñòåíå, ñî âñåé îòêðîâåííîñòüþ è áåç øóìà, î íåâûðàçèìîé è òàéíîé ñòåíå, î
ñòåíå, î êîòîðîé òû ìîë÷èøü, èç áîÿçíè øîêèðîâàòü, íî îñîáåííî èç ñòðàõà âû-
äàòü ñåáÿ, îí ãîâîðèò, ÷òî ýòî òû ïîñòðîèë ñòåíó, Âñïîìíè, ýòî òû ïîñòðîèë ñòåíó,
íî òû íå ïîìíèøü, òû íå ïîíèìàåøü, ïî÷åìó òû ñòðîèë ñòåíó, ÷òî, âïðî÷åì, íå
óäèâëÿåò è íå ñìóùàåò ñòàðèêà, à çàñòàâëÿåò óëûáíóòüñÿ, îí ñïîêîéíî óëûáàåòñÿ,
ïîêà òû, íå æåëàÿ òîãî, ïðåäñòàâëÿåøü, êàê òû ñòðîèë ñòåíó ãîëûìè ðóêàìè èëè
îðãàíèçîâàë ñòðîèòåëüñòâî, òû ïðåäñòàâëÿåøü, ÷òî òû êîðîëü èëè òû óïðàâëÿåøü
ãîðîäîì, è òû ïîñòðîèë ñòåíó êàê ãðàíèöó ñâîåãî êîðîëåâñòâà, ãðàíèöó ìåæäó
òâîèì êîðîëåâñòâîì è ñîñåäíèì, ìåæäó ãîðîäîì è ñàäîì, ìîæåò áûòü, òû çàëîæèë
ñèìâîëè÷åñêèé ïåðâûé êàìåíü, òû ïðåäñòàâëÿåøü, êàê ñòåíà ìåæäó ñàäîì è
êîðîëåâñòâîì ðàñò¸ò ïîä òâîèì êîíòðîëåì, íà ýòî äîëæíà áûòü ïðè÷èíà, íî òû íå
ïîìíèøü è íå ïîíèìàåøü, ïî÷åìó ýòîò ñòàðèê ãîâîðèò ñ òîáîé, êàê áóäòî îí òåáÿ
çíàåò, êàê áóäòî îí ÷åìó-òî ìîæåò òåáÿ íàó÷èòü, êàê áóäòî îí ìîæåò ãîâîðèòü î
òåáå è î ñòåíå, ÷òîáû å¸ ïðåîäîëåòü, òû ïðåäïî÷¸ë áû å¸ ðàçðóøèòü, ãîâîðèò îí è
óëûáàåòñÿ, ãëóïî, êàê òû äóìàåøü, áóëüäîçåð — âîò ÷òî ïîíàäîáèòñÿ, ðàñêîëîòü å¸,
êàê ðóáÿò äåðåâüÿ, ñâàëèòü å¸, êàê îíà òåáÿ âàëèëà, îáðóøèòü å¸, êàê îíà íå ðàç
áðîñàëà òåáÿ íà çåìëþ, ñíåñòè å¸ ðàç è íàâñåãäà, äèíàìèòîì, íî ÷òîáû ñòàðèê íå
ãîâîðèë î ñòåíå, îí çíàåò å¸ íå ëó÷øå äðóãèõ, â äåéñòâèòåëüíîñòè, îí, äîëæíî áûòü,
æèâ¸ò íå â áàøíå, îí ñóäèò î âåùàõ, êîòîðûõ íå çíàåò, îí ïóòàåò áîæèé äàð ñ
ÿè÷íèöåé, åñëè îí îñòàíàâëèâàåò òåáÿ, íå áîÿñü âñòðåòèòü òâîé âçãëÿä, òû äóìàåøü,
÷òî ýòî íåñîìíåííî èç-çà åãî î÷êîâ ñ êðàñíîé îïðàâîé, òû âèäèøü êàìåíùèêîâ,
óêëàäûâàþùèõ êàìåíü çà êàìíåì, êàìåíü íàä êàìíåì, òû ñìîòðèøü, êàê îíè
ðàáîòàþò ïî òâîåìó ïðèêàçó, è â òî æå âðåìÿ îùóùàåøü âåñ êîðîíû, îçíà÷àþùåé
òâîþ âëàñòü, è ïîêà òû ñåáÿ ñïðàøèâàåøü, êàê ïðåîäîëåòü ïîñòðîåííóþ òîáîé
ñòåíó, è çíàÿ, ÷òî ó òåáÿ âñåãäà áûëî æåëàíèå ïîñåòèòü ñàä, òû ãîâîðèøü ñåáå, ÷òî
ïðèñòóïàÿ ê ñòðîèòåëüñòâó ñòåíû, õîòÿ òû îá ýòîì íå ïîìíèøü, òû äîëæåí áûë
ïðåäóñìîòðåòü ãäå-òî äâåðü, ýòî ëîãè÷íî, à â ýòî âðåìÿ ñòàðèê èñ÷åç, òû íà âðåìÿ
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îòêàçûâàåøüñÿ îò ìûñëè ïðåîäîëåòü ñòåíó, òû ãîâîðèøü ñåáå, ÷òî ýòî âðåìåííî,
íàäî îñòàíîâèòüñÿ è íàáðàòüñÿ ñèë, îñìûñëèòü, òû íåìíîãî îòäûõàåøü, ïîâîðà-
÷èâàåøüñÿ, òû èä¸øü òåïåðü íåóâåðåííûì øàãîì, êàê âûçäîðàâëèâàþùèé, äåëàþ-
ùèé ñâîè ïåðâûå øàãè ïîñëå äëèòåëüíîé íåïîäâèæíîñòè, íî ó òåáÿ íåò íè êîñòû-
ëåé, íè äàæå ïàëêè, ÷òîáû îïåðåòüñÿ, äåðæèøüñÿ òîëüêî íà ñâîèõ äðîæàùèõ
íîãàõ, ò.ê. òâîè ìíîãîêðàòíûå ïîïûòêè èñ÷åðïàëè òâîè ñèëû, ìîæåò, ó òåáÿ
ïîìóòíåíèå ðàññóäêà, ò.ê. òû óòðàòèë ïðèâû÷êó èäòè, íå âñòðå÷àÿ ïðåïÿòñòâèé íà
ïóñòûííîé äîðîãå, òâîè óñòàâøèå ãëàçà, êîòîðûå ïîñòîÿííî êîñèëè îò áëèçîñòè
êàìíåé, ñ òðóäîì ïðèñïîñàáëèâàþòñÿ ê íîâûì ðàññòîÿíèÿì, îòäåëÿþùèì òåáÿ îò
âñåãî, ÷òî òû âèäèøü, íî íå ìîæåøü êîñíóòüñÿ, ïðîòÿíóâ ðóêè, ò.ê. òû îòîø¸ë îò
ñòåíû è èä¸øü îñòîðîæíî âäîëü íå¸ ê øèðîêèì ãîðèçîíòàì, è òû çíàåøü, ÷òî
ïîêà òû èä¸øü âäîëü ñòåíû, òû, ìîæåò áûòü, óäàëÿåøüñÿ îò ñâîåé öåëè, êîòîðàÿ
áûëà êàê ðàç ïîçàäè êàìíåé, â îïðåäåë¸ííîì ìåñòå, òû íå êàðàáêàëñÿ ãäå ïîïàëî,
åñòåñòâåííî, òû áû íå ââÿçàëñÿ â ýòó äåðçêóþ àâàíòþðó, íå âûáðàâ çàðàíåå è íå
âû÷èñëèâ îïðåäåë¸ííûé ó÷àñòîê ñòåíû, äàæå åñëè òû ñîìíåâàåøüñÿ, êîíå÷íî, ìî-
æåò áûòü, òû òåðÿåøü âðåìÿ, ìîæåò áûòü, èäÿ áåç îïðåäåë¸ííîé öåëè, òû íà-
ïðàñíî òðàòèøü ýíåðãèþ, êîòîðàÿ òåáå ïðèãîäèòñÿ, ÷òîáû òî÷íî ïðåîäîëåòü ïðå-
ïÿòñòâèå, ìîæåò, ëó÷øå áûëî áû ïðèñåñòü ãäå-íèáóäü ïîä äåðåâîì, ïîëíîöåííî
îòäîõíóòü (ïîñïàòü), ÷òîáû âîññòàíîâèòü ñèëû è ïðîñíóòüñÿ íà ñëåäóþùåå óòðî
ñîáðàííûì, ãîòîâûì ïðåîäîëåòü âñå ïðåïÿòñòâèÿ, íå çàáûâàÿ, ÷òî óòðî âå÷åðà
ìóäðåíåé, íî òû óæå ïîòåðÿë ìíîãî âðåìåíè è ýíåðãèè, ïûòàÿñü áåçóñïåøíî
ïðåîäîëåòü ñòåíó, âñïîìíè, ïîêà èä¸øü, íî íå êàê âñå, íå êàê âñå æèòåëè ãîðîäà,
èäóùèå âäîëü ñòåíû êàê ïî áåðåãó ðåêè, ïîä äåðåâüÿìè è ñðåäè öâåòîâ, ïðîãóëèâà-
ÿñü òî â òåíè, òî íà ñîëíöå, òû èä¸øü âäîëü ñòåíû, íå çàáûâàÿ, ÷òî òî, ÷òî òû
èùåøü, íàõîäèòñÿ çà íåé, îòñòóïèâ, òû çàìå÷àåøü êîëå÷êè äûìà, ïîäíèìàþùèåñÿ
íàä êàìíÿìè, îíè áîëåçíåííî íàïîìèíàþò òåáå, ÷òî æèçíü ïî òó ñòîðîíó, â íå-
äîñòóïíîì ñàäó, ïðîäîëæàåòñÿ, à òû îò íå¸ óäàëÿåøüñÿ, òû âèäèøü, êàê åäóò
ìàøèíû ïî äîðîãå ðÿäîì ñ òðîïèíêîé, òû èõ âèäèøü è ñëûøèøü, è äàæå íå
ïîâîðà÷èâàÿ ãîëîâû, òû âèäèøü èõ ìåòàëëè÷åñêèå öâåòà, ñâåðêàþùèå íà ñîëíöå,
ò.ê. òåíü ñòåíû íå äîñòèãàåò äîðîãè, è òû èä¸øü â òåíè, à ìàøèíû åäóò ïî ñîëíöó,
â òîì æå íàïðàâëåíèè, íå ïîâîðà÷èâàÿ ãîëîâû, ñ äðóãîé ñòîðîíû òû âèäèøü
÷¸ðíûå âëàæíûå îò êîíäåíñàòà êàìíè, à ïîâåðíóâ ãîëîâó, òû ìîæåøü ðàññìîòðåòü
èõ áîëåå âíèìàòåëüíî, ïî ìåðå òîãî, êàê òû ïðîäâèãàåøüñÿ âäîëü ñòåíû, òû âè-
äèøü òðàâó, ðàñòóùóþ ìåæäó êàìíåé, òû çàìå÷àåøü íåêîå ìåñòíîå ñî÷íîå ðàñòå-
íèå, âüþùååñÿ è âîëîñàòîå, ïîëçóùåå ïî ëèïêîé ïîâåðõíîñòè, ìîæåò, îíî ïèòàåòñÿ
íàñåêîìûìè è ãðèáêàìè, ìîæåò, äóìàåòñÿ òåáå, â ýòîì è åñòü ñåêðåò òîãî, êàê
ïîïàñòü â ñàä, — ïèòàòüñÿ òåíüþ è ïëåñåíüþ, çäåñü è òàì ðàñòóò êëåâåð è
ïàïîðîòíèêè, òû ñ óäèâëåíèåì çàìå÷àåøü ïåòðóøêó, ïàõó÷èå ëèñòüÿ êîòîðîé
íåâîëüíî íàâåâàþò êóëèíàðíûå àññîöèàöèè, äèññîíèðóþùèå â ýòîé ìðà÷íîé
àòìîñôåðå, ãäå âñ¸ ãíèëü è ðàçëîæåíèå, è ïîêà òû ïðîõàæèâàåøüñÿ, ïîêà÷èâàÿñü,
òû âñòðå÷àåøü íà äîðîãå ëþäåé, ãîðîæàí, êàê íàïðèìåð, ýòà ñåìüÿ, ïðîåçæàþùàÿ
íà ñàìîêàòàõ, ðîäèòåëè è òðîå äåòåé, âñå íà ñàìîêàòàõ, è ó êàæäîãî ïðàâàÿ ðóêà
íà ðóëå, à â ëåâîé — ðîæîê ìîðîæåíîãî, âñå ñ óëûáêîé îäíîâðåìåííî ïðèâåòñòâóþò
òåáÿ êèâêîì ãîëîâû, îíè áûñòðî ïåðåñåêàþòñÿ ñ òîáîé è óäàëÿþòñÿ âñåé ãóðüáîé,
òû ñëûøèøü ïîçàäè ñàìîãî ìàëåíüêîãî, îí ïðèíèìàåòñÿ íàâçðûä ïëàêàòü, ò.ê.
óðîíèë ñâî¸ ìîðîæåíîå, ïîêà óëûáàëñÿ ñ äåòñêîé íåïîñðåäñòâåííîñòüþ â ìîìåíò,
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êîãäà âû âñòðåòèëèñü, òû ñëûøèøü, êàê îí ïëà÷åò, òàê æå, êàê âèäåë åãî
óëûáàþùèìñÿ, ãîâîðèøü ñåáå, ÷òî åìó íàäî áû äàòü ñîñêó, ÷òîáû îí çàìîë÷àë, èëè
îòâëå÷ü åãî, íî â åãî âîçðàñòå óæå íå ñîñóò ñîñêó, îí íàõîäèòñÿ â ïåðåõîäíîì
âîçðàñòå, êîãäà óæå íå ñîñóò ñîñêó è åù¸ íå óìåþò äåðæàòü ìîðîæåíîå, íå óðîíèâ
åãî, — èëè äàòü åìó ÷òî-íèáóäü â ëåâóþ ðóêó, ÷òîáû çàíÿòü åãî, è îí çàáûë áû î
ìîðîæåíîì, ïîëîæèòü åãî ëåâóþ ðóêó íà ðóëü, ðÿäîì ñ ïðàâîé ðóêîé, è òû
ïîâîðà÷èâàåøüñÿ, ÷òîáû åù¸ ðàç óâèäåòü ïÿòü ñèëóýòîâ íà ãîðèçîíòå, è ðîçîâóþ
ëóæèöó ðàñòàÿâøåãî íà óòîïòàííîé çåìëå ìîðîæåíîãî, íî òû íå îñòàíîâèëñÿ, òû
ïðîäîëæàåøü íàóãàä èäòè âïåð¸ä, ïûòàÿñü çàáûòü òâîþ òðåâîãó è íåóâåðåííîñòü,
êñòàòè, çäåñü ñòåíà âûøå, òû ãîâîðèøü, ÷òî ýòî íè÷åãî íå çíà÷èò, òû íèêîãäà òóäà
íå ïîïàä¸øü, ìåñòàìè çäåñü õîðîøî ðàçðîññÿ ïëþù è äðóãèå âüþùèåñÿ ðàñòåíèÿ,
ìîæíî áûëî áû ïîäíÿòüñÿ, öåïëÿÿñü çà ýòè ðàñòåíèÿ, íî ïî ìåðå òâîåãî
ïðîäâèæåíèÿ ñòåíà âñ¸ âûøå è âûøå, íî ýòî íè÷åãî íå çíà÷èò, âîò ïëþù ïîêðûë
âñþ ñòåíó öåëèêîì, íå âèäíî íè îäíîãî êàìíÿ ïîä ýòîé ðîñêîøíîé ðàñòèòåëüíîñòüþ,
áûñòðî ðàçðàñòàþùåéñÿ â ýòîé íåçäîðîâîé, ïàòîëîãè÷åñêîé ñðåäå, çäåñü âîçíèêàåò
äèêèé öâåòîê, êîòîðûé âîçâûøàåòñÿ â æèâîì íè÷òîæíîì óñòðåìëåíèè, îêðóæ¸í-
íûé òîëüêî ãðèáàìè, êàê îäèíîêèé è íåëåïûé ôàëëîñ, òîð÷àùèé ñðåäè ñòåðèëüíûõ
êàìíåé, êàê áóäòî îí õîòåë ïîäíÿòüñÿ òàê æå âûñîêî, êàê ñòåíà, êàê áóäòî öâåòîê
òîæå õîòåë ïîïàñòü â ñàä, çäåñü þðêàÿ ÿùåðèöà óêðàäêîé êðàä¸òñÿ ñðåäè ëèñòüåâ
ïëþùà, ñïîòûêàÿñü íà êàìíÿõ, êàê òû ñïîòûêàåøüñÿ ñëó÷àéíî íà óõàáàõ è
âûáîèíàõ óòîïòàííîé çåìëè, à ïî äîðîãå çàäíèì õîäîì ñäà¸ò ìàøèíà, òû å¸
ñëûøèøü è âèäèøü, êàê àëîå îáëàêî, îíà åäåò òàê æå áûñòðî, êàê äðóãèå ìàøèíû,
íî íå â òó ñòîðîíó, òû çàìå÷àåøü, ÷òî íèêòî íà äîðîãå íå èä¸ò íàçàä, òåáå êàæåòñÿ,
÷òî ýòî îáû÷íàÿ ïðàêòèêà äëÿ ýòîé äîðîãè, èëè ãäå îíà ïî ñóòè âòîðîñòåïåííà, òû
çàìå÷àåøü, ÷òî âñå âñòðå÷àþùèåñÿ òåáå ëþäè èäóò òóäà, êóäà ñìîòðÿò, ãîëîâà
âûñîêî íà ïëå÷àõ, íîñ ïîñðåäè ëèöà, è òû ïûòàåøüñÿ èäòè ñçàäè, ÷òîáû âèäåòü,
âîò ê ÷åìó ïðèâåëà òâîÿ íåóâåðåííîñòü è òâîÿ ïðàçäíîñòü, òû ïîâîðà÷èâàåøüñÿ è
ïðîäîëæàåøü èäòè ñïèíîé âïåð¸ä, ýòî íåìàëî óäèâëÿåò âåëîñèïåäèñòà, ïðîåç-
æàþùåãî ðÿäîì è îáðûçãàâøåãî ñòåíó è òâîè íîãè õîëîäíîé è ëèïêîé ãðÿçüþ,
íîãè íà ðóëå, à ðóêè íà çàòûëêå, ñ ðîçîâûì ìîðîæåíûì íà áðûçãîâèêå è íà
íîñêàõ, â ñâîþ î÷åðåäü âåëîñèïåäèñò îïàñëèâî ïîâîðà÷èâàåòñÿ, ÷òîáû ïîñìîòðåòü,
êàê òû èä¸øü çàäîì íàïåð¸ä, îí òåïåðü òîæå ïåðåäâèãàåòñÿ, íå ãëÿäÿ, íî òû
íåïîêîëåáèì, òû èíñòèíêòèâíî ñëûøèøü øóì, íî òû íå ìîæåøü ñêàçàòü, îí
âîçíèê ñçàäè èëè ñïåðåäè, ò.ê. òû íà÷èíàåøü òåðÿòü îðèåíòèðû, òû óæå íå çíàåøü,
â êàêóþ ñòîðîíó èä¸øü, íåÿñíûé òðåñê ñëîìàííîãî äåðåâà è øåëåñò ì¸ðòâûõ
ëèñòüåâ, ñîáðàííûõ ñ ìåòàëëè÷åñêèì çâîíîì, ïîäòâåðæäàåò, ìîæåò áûòü, ÷òî
äâèãàòüñÿ, íå ãëÿäÿ ïåðåä ñîáîé ïî óòîïòàííîé äîðîãå, îãðàæä¸ííîé äåðåâüÿìè è
êàìíÿìè, íå ðåêîìåíäóåòñÿ, è ïîáóæäàåò òåáÿ åù¸ ðàç ïîâåðíóòüñÿ, ÷òîáû îñòîðîæ-
íî ïðîäîëæèòü, ðóêè â êàðìàíàõ, ïîëîæåíèå, êîòîðîå ïîçâîëÿåò òåáå äâèãàòüñÿ
áîëåå ñâîáîäíî, è òû áûñòðî ýòî êîíñòàòèðóåøü, è çàìåòèòü íàñåêîìûõ, ñâîáîäíî
ëåòàþùèõ íàä ñòåíîé, íå÷óâñòâèòåëüíûõ ê ãðàâèòàöèè, çàìåòèòü ïàóòèíó ñ
ñîðîêîíîæêàìè è áîæüèìè êîðîâêàìè, çàòåì òû âèäèøü ìíîæåñòâî êàìåøêîâ
íåïðàâèëüíîé ôîðìû, ðàçáðîñàííûõ â áåñïîðÿäêå ïî êðàþ äîðîãè, âèäèøü òðàâó
ïîä íîãàìè, ñëàáóþ, íî ñîïðîòèâëÿþùóþñÿ, ðàñòóùóþ êóñòèêàìè íàçëî áåçæà-
ëîñòíîìó åæåäíåâíîìó âûòàïòûâàíèþ, êîòîðîìó ïîäâåðãàåòñÿ óòîïòàííàÿ çåìëÿ,
óñûïàííàÿ ëèñòüÿìè è âåòêàìè, îêóðêàìè è áóìàæíûìè íîñîâûìè ïëàòêàìè,

ÑÒÅÍÀ
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êîòîðûå êðóòèò âåòåð, êîòîðûå âüþòñÿ, ëåòàþò è áàëàíñèðóþò ìåæäó ñòåíîé è
äåðåâüÿìè, âïëîòü äî äîðîãè, è âîêðóã òåáÿ, è ìåæäó ñëàáûìè è êðèâûìè íîãàìè
ðåá¸íêà, áåãóùåãî ïî äîðîãå, òîëêàþùåãî ïåðåä ñîáîé ïóñòóþ òåëåæêó, â òî âðåìÿ
êàê åãî ìàòü åäâà òàùèòñÿ çà íèì, äåðæà â ðóêàõ ïàêåòû è âûâàëèâàþùèåñÿ
èãðóøêè, êîòîðûå ðàçáðîñàë ïðåñûùåííûé ðåá¸íîê, à îí íå âèäèò, êóäà èä¸ò,
äåðæà ðóêè íàä ãîëîâîé, îí ÿâíî èñïûòûâàåò îãðîìíîå óäîâîëüñòâèå îò áåãà íå-
èçâåñòíî êóäà, íî ñ âûñîòû òâîåãî ðîñòà ó òåáÿ ãîðàçäî áîëüøå îáçîð, è òû âèäèøü
ðåá¸íêà, ëåíèâî áåãóùåãî çèãçàãàìè, è ÷àåê, ïðîëåòàþùèõ âðåìÿ îò âðåìåíè íàä
òâîåé ãîëîâîé, ÷àåê, ó êîòîðûõ íåò ðóê, íî ñòåíà, íà êîòîðóþ òû ñòîëüêî ðàç
áåçíàä¸æíî íàòûêàëñÿ, ïðåäñòàâëÿåò äëÿ íèõ íå áîëüøåå ïðåïÿòñòâèå, ÷åì äëÿ
òåáÿ äîðîæíûå êàìíè, êîòîðûå òû ìàøèíàëüíî ïèíàåøü âî âðåìÿ õîäüáû, è
íåìíîãî äàëüøå, êîãäà òû ê ýòîìó, ìîæåò áûòü, íå ãîòîâ, òû íàõîäèøü â ñòåíå
äâåðü, ñòàðóþ äåðåâÿííóþ äâåðü, ïðî¸ì êîòîðîé ñâåòèòñÿ çåë¸íûìè è ãîëóáûìè è
çîëîòûìè ëó÷àìè, äâåðü, èñòî÷åííóþ âðåìåíåì, êîòîðóþ òû áåç óñèëèé îòêðûâà-
åøü è, íå âñòðå÷àÿ äðóãèõ ïðåïÿòñòâèé, êðîìå ïëþùà è ïàïîðîòíèêà, ñïëîøü
óâèâøèõ êàìíè è äåðåâî, äâåðü êàê áû îòêðûâàåòñÿ ñàìà ñîáîé, è òû ïðåîäîëåâà-
åøü ñòåíó, ïðîõîäÿ ÷åðåç äâåðü, áåç ìàæîðåòêè  è áàðàáàííîãî áîÿ.

Ïåðåâîä ñ ôðàíöóçñêîãî Ë. Êàáàíöåâîé

Ñ. Êàíüîëè
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Âåðà Ëàòûøåâà

Ëàòûøåâà Âåðà Àëåêñååâíà (ðîä. 22. 10. 1933) –
êîìè ëèòåðàòóðîâåä, ëèòåðàòóðíûé è òåàò-
ðàëüíûé êðèòèê, èñêóññòâîâåä. Àâòîð êíèã:
«Çàðîæäåíèå äðàìàòóðãèè è òåàòðà íàðîäà
êîìè» (1968); «Äðàìàòóðãèÿ è æèçíü: ýâîëþöèÿ
æàíðîâ äðàìàòóðãèè óãðî-ôèíñêèõ íàðîäîâ
Ïîâîëæüÿ è Ïðèóðàëüÿ» (1985); «Êàê íàøå ñëîâî
îòçîâ¸òñÿ...: ëèòåðàòóðíî-êðèòè÷åñêèå
ñòàòüè» (1991); «Ñîâðåìåííàÿ êîìè äðàìà-
òóðãèÿ» (1994); «Êëàññèêè è ñîâðåìåííèêè:
ñòàòüè î ëèòåðàòóðå» (2005); «Âûëü êîìè
ëèðèêà» (2012).

Ì.Í. Ëåáåäåâ — îäèí èç çà÷èíàòåëåé
ëèòåðàòóðû êîìè

«Íàøè êîìè ïèñàòåëè íàðîäíî-áûòîâûì ìàòåðèàëîì åù¸ ïîëüçóþòñÿ ñëàáî.
Ïîåçäêà Â.À. Ñàâèíà íà Âèøåðó — ïåðâûé ïî÷èí, ïðåêðàñíîå íà÷àëî. È îíî
äîëæíî áûòü ïðîäîëæåíî, ïîâòîðåíî.

Ðàññêàçû è ñòèõè, ïîìåù¸ííûå íà ëèòåðàòóðíûõ ñòðàíèöàõ (ãàçåòû — Â.Ë.)
ñòðàäàþò õóäîñî÷èåì è ñóõîñòüþ. È òàê âûøëî ïîòîìó, ÷òî áîëüøèíñòâî àâòîðîâ
ïèñàëî, ÷òîáû ïèñàòü, íèñêîëüêî íå çàáîòÿñü î ïðèâëå÷åíèè â ñâîè ïðîèçâåäåíèÿ
æèâîãî ìíîãîöâåòíîãî ÿçûêîâîãî ìàòåðèàëà (ñëîâà, ôðàçû), íàðîäíîãî îñòðîóìèÿ
è òâîð÷åñòâà»,1 — ïèñàë íåèçâåñòíûé àâòîð â ãàçåòå.

Â ìîëîäîé ëèòåðàòóðå êîìè íàèáîëåå îòêðûòûå ñâÿçè ñ ôîëüêëîðîì ïîä-
äåðæèâàëà äðàìàòóðãèÿ. Â ýòîì ìû óáåæäàåìñÿ íà ïðèìåðå êîìåäèé îñíîâî-
ïîëîæíèêà òåàòðà è äðàìàòóðãèè êîìè Âèêòîðà Ñàâèíà (Í¸áäiíñà Âèòòîðà) è íà
ïðèìåðå ïðîèçâåäåíèé äëÿ ñöåíû Ì. Ëåáåäåâà.

Êàê ïðàâèëî, â òâîð÷åñòâå ïåðâûõ äðàìàòóðãîâ êîìè ïðîáëåìà ñâÿçè ñ íàðîä-
íûì òâîð÷åñòâîì ïåðåïëåòåíà ñ ïðîáëåìîé ïåðåâîäà êëàññèêîâ ðóññêîé äðàìû,
îñîáåííî òåõ ïðîèçâåäåíèé, êîòîðûå áëèçêè íàðîäó êîìè ñâîèìè îáðàçàìè,
ñèòóàöèÿìè.

Òåêñò ñàìîé çíà÷èòåëüíîé èç îïåðåòîê (òàê àâòîð íàçâàë ñâîè âåùè) Ì. Ëåáå-
äåâà «Íàñòóê» (Íàñòåíüêà) äàòèðîâàí àâòîðîì 1929–1939 ãîäàìè. Çíà÷èò òåêñò
ïîäâåðãàëñÿ èçìåíåíèÿì ïîñëå òîãî, êàê â 30-å ãîäû ïüåñà âïåðâûå âûøëà íà
ñàìîäåÿòåëüíóþ ñöåíó ìíîãî÷èñëåííûõ ñåëüñêèõ êëóáíûõ êîëëåêòèâîâ êðàÿ.

«Ïüåñà ñ ïåíèåì î ïåðèîäå êîëëåêòèâèçàöèè» (ïîäçàãîëîâîê îïåðåòêè) —
ïðîèçâåäåíèå ñâîåîáðàçíîãî æàíðà, õàðàêòåðíîãî â ëèòåðàòóðå êîìè äëÿ îäíîãî
òîëüêî Ì. Ëåáåäåâà. Ïðîèçâåäåíèå íàïîìèíàåò è äðàìàòè÷åñêóþ ïîýìó, è îïå-
1 Þãûä òóé. 1927. ¹ 10.
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ðåòòó, è ïüåñó, è ïëàêàò. Â íåé åñòü ãëàâíàÿ ìûñëü, îáîçíà÷àþùàÿ «ïåðåõîä îò
ëè÷íîãî ê îáùåìó» (òàê ãîâîðèë î ïîýìå À. Áëîê); â íåé îáÿçàòåëüíî ìóçûêàëüíîå
ñîïðîâîæäåíèå, êàê â îïåðåòòå; â íåé åñòü è äðàìàòè÷åñêèé êîíôëèêò íå áûòî-
âîãî, à ñîöèàëüíî-ïñèõîëîãè÷åñêîãî õàðàêòåðà, êîòîðîìó ïîä÷èíåíî íå òîëüêî
ëèðè÷åñêîå, íî è ýïè÷åñêîå íà÷àëî ñþæåòà; â íåé åñòü è ïðÿìîëèíåéíàÿ ãèïåðáîëà
ïëàêàòà, ÷óæäàÿ èñêóññòâó ðåàëèñòè÷åñêîé äðàìû. Ñëîâîì, ýòî ïðîèçâåäåíèå
ïåðåõîäíîé ýïîõè, îïûò, ïîèñê, ñâîèì ðåçêèì ïðîòèâîïîñòàâëåíèåì äîáðó çëà
åù¸ î÷åíü áëèçêèé ê ôîëüêëîðó, ê ñêàçî÷íîìó ïîâåñòâîâàíèþ, íî, â òî æå âðåìÿ,
òÿíóùèéñÿ ê ïðåäñòàâëåíèþ. Íå òîëüêî àêòóàëüíà åãî èäåÿ, íî è ìåëîäèè å¸
çíàêîìû øèðîêîìó çðèòåëþ, íàïðèìåð, ìîòèâ ïåñíè «Êàê ðîäíàÿ ìåíÿ ìàòü
ïðîâîæàëà» íà ñòèõè Ä. Áåäíîãî.

«Íàñòóê» â ñâî¸ âðåìÿ áûëà çàìåòíûì ïðîèçâåäåíèåì äëÿ ëþáèòåëüñêîé ñöåíû
êîìè ïîòîìó, ÷òî ïüåñà òèïèçèðîâàëà íå òîëüêî ïåðåæèâàíèÿ ëþäåé ïîñëå
ðåâîëþöèè, íî è ïîòîìó, ÷òî — ïóñòü îäíîñòîðîííå — îòðàæàëà æèçíü âíåøíåãî
ìèðà: èñòîðè÷åñêóþ è ñîöèàëüíóþ îáñòàíîâêó, ñîáûòèÿ, áûò äåðåâíè.

Â ýòîé íåáîëüøîé îïåðåòêå ðå÷ü èä¸ò î äåâóøêå-áàòðà÷êå, êîòîðîþ ïîìûêàþò
õîçÿèí Îïîíü äÿäü è åãî æåíà, è êîòîðóþ ñîáèðàþòñÿ âûäàòü çà êóëàêà Äçîäçóâ
Ñåì\, âåðíåå, îáìåíÿòü íà æåðåáöà. Äåâóøêà ðàññêàçûâàåò î ñâî¸ì æèòü¸-áûòü¸
â ëþäÿõ, î òîì, ÷òî, áîÿñü ãðåõà, Îïîíü ëèøü â ïðàçäíèêè, íî âñ¸-òàêè îñâî-
áîæäàåò å¸ îò ðàáîòû, íî âñ¸ ðàâíî íèêóäà, êðîìå êàê â öåðêîâü, íå îòïóñêàåò, è
çà ñ÷¸ò ýòîãî äíÿ ïîñëå çàñòàâëÿåò ðàáîòàòü å¸ öåëûå ñóòêè. Íàñòåíüêà ñëûøèò
ïåñíþ äåâóøåê, â êîòîðîé íàñìåøëèâî ïî¸òñÿ î ñòàðûõ ëþäÿõ1 «âåðóþùèõ è
ñ÷èòàþùèõ êëóá ïðèñòàíèùåì áåñà, î íîâîé æèçíè — ñâåòëîì ñîëíöå». Íàñòÿ
çíàåò, ÷òî, áóäü å¸ âîëÿ, — è îíà èíà÷å áû íå ïåëà. Äåâóøêè óáåæäàþò å¸, ÷òî
õîçÿèí óæå íå âëàñòåí íàä íåé. Ïîÿâëÿåòñÿ ïîäâûïèâøèé Îïîíü äÿäü è «îò
èìåíè» ñòàðøèõ («ï\ðûñüÿñë\í êè», «ï\ðûñüÿñ», «ìåíàì ï\ðûñü êè») ãðîçèò
äåâóøêàì, áåçáîæíîìó êîìñîìîëó è õâàëèò ñâîþ ñêðîìíóþ áàòðà÷êó. Äåâóøêè
ïðåäñêàçûâàþò êóëàêó íåïðèÿòíîñòè, ïîòîìó ÷òî íå óáûâàåò, à ïðèáûâàåò ñèë ó
êîëëåêòèâà. Äåâóøêè óõîäÿò, è Íàñòÿ âïåðâûå ïåðå÷èò êóëàêó. Îí óãðîæàåò åé,
áàòðà÷êå, ãîâîðèò, ÷òî å¸ æèçíü è òåïåðü íå èçìåíèòñÿ, õîòü îíà è ïðåíåáðåãàåò
åãî äîáðîòîé.

Ñöåíû, ãäå ïîï è êóëàêè Äçîäçóâ Ñåì\, Ñþçü Ìèêèò, Ê\èí Òèò è Îïîíü
ðàäóþòñÿ ñâîåé âëàñòè íàä ëþäüìè, ñëàâÿò âèíî, ñâî¸ áîãàòñòâî, áóäóùåãî æåíèõà
Íàñòè — Ñåì¸íà, — îñòðîêàðèêàòóðíû. Ýòî — âðàãè íîâîé âëàñòè. Îíè ãîòîâÿò
ðàñïðàâó, îìóò âñåì, êòî íàðóøèë ïîðÿäêè, óñòàíîâëåííûå èìè. Îíè ãðîçÿò
ñïîèòü è ñêëîíèòü íà ñâîþ ñòîðîíó ñëàáûõ, èçðóáèòü èçãîðîäü è ïîòðàâèòü õëåáà,
ïîäæå÷ü ñêèðäû, ñëîìàòü ìàøèíû — íàèçíàíêó, êàê áåëè÷üþ øêóðêó, âûâåðíóòü
âñ¸ äåëî êîëëåêòèâà.

Íàñòÿ äà¸ò îòïîð ïüÿíîìó æåíèõó, åù¸ ðàç óäèâëÿÿ ýòèì õîçÿèíà. Îíà
ðàçîáëà÷àåò ìèðîåäîâ (íåñìîòðÿ íà óãðîçó õîçÿèíà âûïîðîòü å¸ òóò æå âåð¸âêîé),
à çàîäíî ÷åñòèò è îñòàëüíûõ ãîñòåé — Ìèêèòà, ïîïà, Òèòà, ñâîþ õîçÿéêó.
Ðàçúÿð¸ííûé õîçÿèí äà¸ò ñåáå ñëîâî îáâåí÷àòü Íàñòþ ñ Ñåì¸íîì ñâÿçàííîþ.
Òîãäà Íàñòÿ íàïîìèíàåò èì î ñîâåòñêèõ çàêîíàõ. Îïîíü ïîäíèìàåò íà íå¸ ðóêó,
íî òóò â èçáó âõîäèò êîìñîìîëåö Ãðèøà è âûðó÷àåò Íàñòóê. Îí ñïðàøèâàåò å¸ î
æåëàíèè âîéòè â êîëëåêòèâ, Íàñòóê ñîãëàøàåòñÿ. Ãðèøà ãîâîðèò êóëàêàì îá èõ
1 Õàðàêòåðíûé äëÿ ëèòåðàòóðû êîìè 20-õ ãã. ìîòèâ: «ñòàðûå ëþäè — íîñèòåëè âñåãî îòæèâøåãî».

Ì.Í. ËÅÁÅÄÅÂ — ÎÄÈÍ ÈÇ ÇÀ×ÈÍÀÒÅËÅÉ ËÈÒÅÐÀÒÓÐÛ ÊÎÌÈ
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ñêîðîì êîíöå, ïîïó — î òîì, ÷òî â íîâîì ìèðå íå áóäåò ðàáîâ è ãîñïîä, è óâîäèò
Íàñòåíüêó. Âðàãè çàïèðàþòñÿ â äîìå è íà÷èíàþò äîãîâàðèâàòüñÿ î ìåñòè.

Ê 1930 ãîäó (14 ñåíòÿáðÿ) îòíîñèòñÿ ðåçîëþöèÿ áþðî Êîìè Îáêîìà ÂÊÏá ïî
äîêëàäó î ïðîâåäåíèè íàöèîíàëüíîé ïîëèòèêè, â êîòîðîé îòìå÷àëèñü óñïåõè â
îáëàñòè íàðîäíîãî õîçÿéñòâà è íàðóøåíèÿ íàöèîíàëüíîé ïîëèòèêè. Ïîñòàíîâ-
ëÿþùàÿ ÷àñòü ðåçîëþöèè îáðàùàëà âíèìàíèå íà ñîñòîÿíèå ëèòåðàòóðû è êóëüòóðû
â ðåñïóáëèêå, è îòäåëüíî ãîâîðèëà î ñîñòîÿíèè òåàòðàëüíîãî äåëà. Â ðåçîëþöèè
îòìå÷àëèñü:

............................................................
– ÷ðåçâû÷àéíî ìåäëåííîå ðàçâèòèå êîìè ëèòåðàòóðû, ãðàíè÷àùåå ñ çàñòîéíûì

ñîñòîÿíèåì;
– ìåäëåííàÿ îðãàíèçàöèÿ íàöèîíàëüíîãî òåàòðà
è òî, ÷òî «íàëè÷íàÿ êîìè ëèòåðàòóðà, îñîáåííî õóäîæåñòâåííàÿ, èäåîëî-

ãè÷åñêè íåâûäåðæàíà, â íåé íå îòðàæåíà êëàññîâàÿ áîðüáà â ãîðîäå è äåðåâíå,
áîðüáà çà ãåíåðàëüíóþ ëèíèþ ïàðòèè, çà íîâûé èíäóñòðèàëüíûé Ñåâåð»1.

À îïåðåòêà Ëåáåäåâà (1929) êàê ðàç êàê áû îòâå÷àëà âñåì ýòèì òð¸ì ïóíêòàì
ðåçîëþöèè. Åäèíè÷íûå, «èäåîëîãè÷åñêè âûäåðæàííûå» õóäîæåñòâåííûå ïðî-
èçâåäåíèÿ (ïüåñà «Øîíä³ ïåò³ã\í äçîðèäç êîñüìèñ» Â. Ñàâèíà, èçä. 1922; ïîýìà
«Ìóí\íû» Èëëÿ Âàñü, èçä. 1927; èñòîðè÷åñêàÿ ïüåñà «Êóë\ìä³íñà áóíò» Â. Ñà-
âèíà, èçä. 1928) íå ðåøàëè ñâîèì ïîÿâëåíèåì ýòèõ æãó÷èõ ïðîáëåì âî âñåé èõ
ñëîæíîñòè.

Êàê óæå ñêàçàíî, â ïüåñå Ëåáåäåâà åñòü ïîä÷¸ðêíóòî êëàññîâûé êîíôëèêò,
åñòü ñóäüáà îäèíîêîãî ÷åëîâåêà, íåñ÷àñòíîãî ëè÷íî, âûðàñòàþùàÿ äî òèïè÷åñêîé,
õàðàêòåðíîé ñóäüáû âñåõ æåíùèí êîìè. Ýòîò ïåðåõîä «îò ëè÷íîãî ê îáùåìó» è
íàõîäèòñÿ â öåíòðå äðàìû, îñëîæí¸ííûé ïóñòü è ïëàêàòíûì, ïîêà åù¸
óïðîù¸ííûì äâèæåíèåì çàáèòîãî ÷åëîâåêà ê áóíòàðñòâó è îñâîáîæäåíèþ. Îí
îòëè÷àåò «Íàñòóê» îò îïåðåòêè Ì. Ëåáåäåâà «Ìè÷à íûâ» (Êðàñàâèöà), 1919 ã., â
êîòîðîé êëàññîâîå îòíîøåíèå àâòîðà ê ïåðñîíàæó íå çàìåòíî, — åãî çàìåíÿåò
ãóìàíèñòè÷åñêàÿ èäåÿ: «íåëüçÿ âûäàâàòü þíóþ çà ñòàðèêà!» Â «Íàñòóê», íàîáîðîò,
÷åëîâå÷íîñòü ñî÷åòàåòñÿ ñ ðåâîëþöèîííîé íåïðèìèðèìîñòüþ. Îäíàêî èìåííî â
ýòîì, ñ äðóãîé ñòîðîíû, êîðåíÿòñÿ ñëàáîñòè ïüåñû: å¸ îáíàæ¸ííàÿ òåíäåíöèîçíîñòü
èñõîäèò èç òîãî, ÷òî àâòîð íå ñìîã ñîçäàòü äàæå õàðàêòåðîâ âðàãîâ, õîòÿ æàíð,
áëèçêèé ëóáêó, è àíòàãîíèñòè÷åñêèé êîíôëèêò ïüåñû äàâàëè äëÿ ýòîãî åñòåñò-
âåííûé ïðîñòîð. Êóëàêè â ïüåñå çàâåäîìî ïðèìèòèâíû, íå íåñóò èíûõ ñþæåòíûõ
ôóíêöèé, êðîìå çâåðèíûõ. Àâòîð íå ñîçäà¸ò íè÷åãî íîâîãî äëÿ ñâîåé ýïîõè,
êîãäà â ëèòåðàòóðå êàðèêàòóðíîå öàðèò â îáëèêå âðàãà, Ëåáåäåâ êàê áû óòâåð-
æäàåò ìíîãèìè óæå çàìå÷åííîå. Íî äëÿ òâîð÷åñòâà Ëåáåäåâà «Íàñòóê» —
ïåðåëîìíûé ýòàï, ïîëîæèâøèé íà÷àëî ïðîâîçãëàøåíèþ è óòâåðæäåíèþ â í¸ì
íîâûõ äëÿ àâòîðà èäåé.

«Íàñòóê» (1929) — ïîñëåäíÿÿ èç îïåðåòîê Ì. Ëåáåäåâà. Äî íå¸ èì áûëè
íàïèñàíû «Áóðàíü» (Õîðîøàÿ äåâóøêà), 1921 ã., — «íà ñþæåò èç ïðåæíåé
æèçíè êîìè», «Òóí» (Êîëäóí), 1920 ã., «Ìè÷à íûâ» (Êðàñàâèöà), 1919 ã.

Âñå ýòè ñòèõîòâîðåíèÿ ïîâåñòâîâàòåëüíû ïî òîíó, à ïîýòîìó îòíåñòè èõ ñêîðåå
íàäî ê ïîýçèè ýïè÷åñêîé, ÷åì äðàìàòè÷åñêîé: ïåñíÿ — «ñîîáùåíèå», èñïîëíÿåìàÿ
èëè â õîðîâîäå, èëè ïàññèâíûì (÷àñòî îòñóòñòâóþùèì íà ñöåíå) õîðîì, åñòü
1 ÖÃÀ, Ô. 3. Îï.1, äåëî ¹ 12-03, ëèñò 43.
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âñåãäà äèàëîã — ïîåäèíîê ïðîòèâîáîðñòâóþùèõ ñèë, íåïîñðåäñòâåííî ñîïðîâîæ-
äàåìûé ïîëóñèìâîëè÷åñêèìè ôèçè÷åñêèìè äâèæåíèÿìè (ñîîòâåòñòâóþùèìè ñëî-
âàì) ïåðñîíàæåé — âñ¸ ýòî õàðàêòåðíàÿ ôîðìà äâèæåíèÿ äåéñòâèÿ îïåðåòîê
Ëåáåäåâà, ôîðìà, âíåøíå áëèçêàÿ ê ôîëüêëîðó, à èìåííî — ê îáðÿäîâûì è õîðî-
âîäíûì ïåñíÿì íàðîäà êîìè.

Ïî÷òè âî âñå îïåðåòêè âõîäÿò îòðûâêè ðàçíûõ ôîëüêëîðíûõ æàíðîâ: ýòî
ïðè÷èòàíèå — ïëà÷ äåâóøåê â «Ìè÷à íûâ» ïåðåä ñâàäüáîé Ìàøè, êîòîðóþ âûäàþò
«çà íåìèëîãî, çà áåççóáîãî» (ñòð. 59)1 è õîðîâîä «ñâàäüáà ìèÿí ïàíñü\ìà» —
«ñâàäüáà ó íàñ çàñíîâàíà»; ýòî — ïðåîáëàäàþùèé ÷àñòóøå÷íûé ðèòì õîðà è
«âåëè÷àëüíàÿ» ðóñàëîê æåíèõó (ñòð. 78) â îïåðåòêå «Òóí» (1920), è õâàëà æðåöîâ
áîãó Âîéïåëþ (Ñåâåðíîìó Óõó) â îïåðåòêå «Áóðàíü».

Ñþæåòû îïåðåòîê èìåþò ïðÿìóþ èëè êîñâåííóþ ñâÿçü ñ ôîëüêëîðîì. Ñþæåò
«Ìè÷à íûâ» ïðåäñòàâëÿåò ñîáîþ êàê áû ñëèÿíèå ñîáñòâåííî-äðàìàòóðãè÷åñêîé
ôîðìû «ëèòåðàòóðíîãî» äèàëîãà — ñ ïðåäñâàäåáíûì íàðîäíûì îáðÿäîì; «ñüûëàíà
âîðñàíòîð» (ïüåñà ñ ïåíèåì) «Òóí»2 íàâåÿíà ïîýìîé Ïóøêèíà «Ðóñëàí è Ëþäìèëà»
(è îò÷àñòè åãî «Ðóñàëêîé»), à, çíà÷èò, òàêæå, â êîíå÷íîì ñ÷¸òå, èìååò ñâîåé
îñíîâîé ôîëüêëîð, ïðàâäà, ñî ñëàáûì îòïå÷àòêîì íàöèîíàëüíîãî. Ñêàæåì, ãåðîé
å¸, Ïàâåë, ïî ïðèâû÷êå îõîòíèêà êîìè, çàòûêàåò çà ïîÿñ ñâîþ «äîáû÷ó» —
îòðåçàííóþ áîðîäó êîëäóíà; èëè, íàïðèìåð, òî, ÷òî äâîðåö Òóíà (äëÿ ãåðîåâ è
õîðà îïåðåòêè) ñèíîíèìè÷åí ñ ðàåì òàê æå, êàê â ôîëüêëîðå êîìè ýêâèâàëåíòîì
âñÿêîé ðîñêîøè ñëóæèò ïîíÿòèå ðàÿ; Ñàøóê, ãåðîèíÿ îïåðåòêè, ïðåäïî÷èòàåò
óäàëîãî äåðåâåíñêîãî ïàðíÿ íåëþáèìîìó ñòàðèêó, áîãàòîìó êóïöó, — ýòî òàêæå
ëèöà, áîëåå «çíàêîìûå» ôîëüêëîðó êîìè, ÷åì áîÿðå è öàðåâè÷è...

«Âî âðåìÿ ïèðà, ïðè îáðó÷åíèè æåíèõà Ïàâëà ñ íåâåñòîé Ñàøóê, ïîÿâëÿåòñÿ
ñòàðûé êîëäóí («Òóí»), ïîõèùàåò íåâåñòó è óíîñèò å¸ â ñâîé âîëøåáíûé çàìîê.
Òàì òóí âñÿ÷åñêè äîìîãàåòñÿ äåâóøêè, çàäàáðèâàÿ å¸ âñåâîçìîæíûìè ÿñòâàìè è
ïîäàðêàìè, êîòîðûå ïðåïîäíîñÿòñÿ åé ðóñàëêàìè, íî Ñàøóê îñòà¸òñÿ âåðíîé
ñâîåìó Ïàâëó. Äëÿ ðàçäóìèé òóí äà¸ò äåâóøêå òðè äíÿ ñðîêó.

Íàñòóïàåò ïîñëåäíèé äåíü. Ñàøóê ïðîùàåòñÿ ñ «áåëûì ñâåòîì», ðîäíûìè, ñ
ìèëûì Ïàâëîì è ãîòîâèòñÿ ê ñìåðòè âî âëàñòè íåíàâèñòíîãî òóíà. Â ýòî âðåìÿ
ïîÿâëÿåòñÿ «...Ïàâåë è, ïîñëå áèòâû ñî ñâèòîé òóíà, îñâîáîæäàåò ñâîþ íåâåñòó.
Òóíó... îòðåçàþò áîðîäó. Ïàâåë îáíèìàåò è öåëóåò Ñàøóê...», — òàê ïåðåñêàçûâàåò
ñîäåðæàíèå ýòîé îïåðåòêè «Àêòèâíûé çðèòåëü» òîãî âðåìåíè. Çëîé êîëäóí —
ïðÿìàÿ ïàðàëëåëü ïóøêèíñêîìó ×åðíîìîðó, òàê æå, êàê è äåâóøêà (Ñàøóê) è
þíîøà (Ïàâåë) — Ëþäìèëå è Ðóñëàíó «íà êîìè áûòîâîé ïî÷âå». Â ñòèõîòâîðíóþ
òêàíü ïðîèçâåäåíèÿ âêëþ÷åíû ñàìîñòîÿòåëüíî áûòîâàâøèå â íàðîäå ïåñíè
Ì.Ëåáåäåâà, òàêæå ÿâëÿþùèåñÿ ïåðåëîæåíèåì ðóññêèõ (ïåñíÿ ðóñàëêè è ïåñíÿ
äåâóøêè íà ÷óæáèíå).

«Àêòèâíûé çðèòåëü» ïèñàë, ÷òî èç òð¸õ ïüåñ, íàïèñàííûõ Ì. Ëåáåäåâûì
(«Ìè÷à íûâ» 1919 ã., «Áóðàíü» 1921 ã.), îïåðåòêà «Òóí», ïîæàëóé, íàèáîëåå
óäà÷íîå ïðîèçâåäåíèå ýòîãî ðîäà, õîòÿ íàçâàíèå æàíðà è «çâó÷èò ãðîìêîâàòî»
äëÿ ýòèõ «ïüåñ, èñïîëíÿåìûõ «ïåíèåì íà èçâåñòíûå êîìè è ðóññêèå ìîòèâû».

1 Ñòðàíèöà óêàçûâàåòñÿ ïî èçäàíèþ Ì. Ëåáåäåâà «Á\ðé\ì ãèæ\äúÿñ». Ñûêòûâêàð: Êîìèãîñèçäàò,
1940. 319 ë.á.

2 «Ï\ðûñü òóí» â æóðíàëå «Îðäûì», 1928, ¹ 11–12. Âïåðâûå áûëà ïîñòàâëåíà â 1921 ã. íà ñöåíå
íàðäîìà ñèëàìè äåðåâíè Êîðòêåðîñ.
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Ïðåäñòàâëåíèå ïðèçíàâàëîñü «î÷åíü ñëàáûì, èñïîëíèòåëè íå îáëàäàëè
ãîëîñàìè, íå ïîìîãëà è çàìåíà ìåëîäèé ðóññêèõ ðîìàíñîâ áîëåå áëèçêèìè ê êîìè
ìîòèâàìè».

×òîáû èñïðàâèòü âïå÷àòëåíèå, «çðèòåëü» ïðåäëàãàë ââåñòè â ïðåäñòàâëåíèå
íàðîäíóþ ñâàäåáíóþ îáðÿäíîñòü (ò.ê. ãîñòè ñèäÿò ìîë÷à çà ñòîëîì) è ñîêðàòèòü
äî ìèíèìóìà õîðîâîå ïåíèå çà êóëèñàìè, à âçàìåí äàòü ó÷àñòâóþùèì ñîîòâåò-
ñòâóþùèå «àðèè».

«Àêòèâíûé çðèòåëü» áûë ïðàâ è â òîì, ÷òî òðåáîâàë óñòðàíåíèÿ èç ïüåñû
çàìåäëÿþùèõ äåéñòâèå «ñëîâ àâòîðà» — õîðîâîãî «ñîïðîâîæäåíèÿ» ñîáûòèé.
Îíè ñîñòàâëÿþò áîëüøóþ ÷àñòü ñîäåðæàíèÿ è «óáèâàþò» äðàìàòèçì ïðåäñòàâëåíèÿ
ñâîåé ïîâåñòâîâàòåëüíîñòüþ. «Òóí», ïîæàëóé, íåëüçÿ íàçâàòü ïüåñîé, ò.ê. â íåé
äåéñòâóþò (à, â îñíîâíîì — ðàññêàçûâàþò î ñåáå) ñòàòè÷íûå ïîëóôîëüêëîðíûå
îáðàçû, ëèø¸ííûå âñÿêîé õàðàêòåðíîñòè: ýòî îëèöåòâîðåíèÿ Çëà, Âåðíîñòè,
Áåññòðàøèÿ. Â ýòîé «ïüåñå» äèàëîã — åäèíñòâåííûé àòðèáóò å¸ äðàìàòóðãè÷å-
ñêîé ïðèðîäû.

Îïåðåòêà «Áóðàíü» — ñòèëèçàöèÿ ïîä íàðîäíîå ïðåäàíèå, ãäå ãåðîèíÿ —
ñèìâîë íîâîé æèçíè, ðåâîëþöèè, íåñóùåé â ëåñà êîìè ñâåò è çíàíèå; «Íàñòóê» —
ïðîèçâåäåíèå, ñîçâó÷íîå (â ïåðâîé ñâîåé ïîëîâèíå) íàðîäíîé ïîýçèè î æåíñêîé äîëå.

Òàê êàê ôîëüêëîðíûå æàíðû (ïëà÷, âåëè÷àëüíàÿ, ïåñíÿ, ÷àñòóøêà) —
íåîòúåìëåìàÿ ÷àñòü ôîðìû ëåáåäåâñêèõ ïðîèçâåäåíèé äëÿ ñöåíû, åñòåñòâåííî,
÷òî ñïîñîáîì ïðèäàíèÿ ýòîé ôîðìå íàöèîíàëüíîñòè ñëóæàò íàðîäíûå èçîáðà-
çèòåëüíûå ñðåäñòâà, ÷àùå âñåãî — ýïèòåòû, ìåòàôîðû: «áåëîå ëèöî», «ñâåòëîå
ñîëíöå», «áåëûå îëåíè», «ïèâî ãîðüêîå», «óñòà ñëàäêèå», «êðóãëîëèöàÿ», «ñòàðûé
æåíèõ âîðîíîì», «ìîëîäàÿ íåâåñòà ãîëóáåì». Íî ýòî — èìåííî â ïåñíÿõ è ïðè-
÷èòàíèÿõ. À îñíîâíîé òåêñò îïåðåòîê — ýòî ëèòåðàòóðíî-êíèæíûé ñëîã àâòîðà,
ïî÷òè ëèø¸ííûé íàðîäíûõ èçîáðàçèòåëüíûõ ñðåäñòâ. Â í¸ì ïðåîáëàäàþò
ãëàãîëüíûå è ñóáñòàíòèâèðîâàííûå ôîðìû, ÷òî åù¸ ðàç ïîäòâåðæäàåò ïîâåñò-
âîâàòåëüíûé õàðàêòåð ñþæåòà. Èíòåðåñíî, ÷òî ïåñíè õîðà è «íûâ-çîí» â îïåðåòêå
«Áóðàíü» îòëè÷àþòñÿ îò ïåñåí äëÿ õîðà îñòàëüíûõ îïåðåòîê Ëåáåäåâà íàèáîëüøåé
îòäàë¸ííîñòüþ îò ôîëüêëîðíûõ ôîðì. Ýòî, ñêîðåå, ñòèõè ïîýòà, «ïîðó÷åííûå»
õîðó, ñòèõè, ðèòìû êîòîðûõ òðåáóþò èíîé, ÷åì õîðîâîäíûå ïåñíè, ìåëîäèè. Ìû
ìîæåì çäåñü ïîýòîìó ïðåäïîëîæèòü, ÷òî Ëåáåäåâ äåëàë ïîïûòêó ïðèáëèçèòü ñâîè
ïðîèçâåäåíèÿ ÷óòü ëè íå ê îïåðíîìó èñêóññòâó, ïðåòåíäóÿ íà ìîùíûé õîð è
ìîíóìåíòàëüíóþ ýïè÷íîñòü èñïîëíåíèÿ. Ýòî ïåñíè âðîäå «Îç ëàíüòëû ìèÿí ïåìûä
â\ð» — «Íå óìîëêàåò íàø ò¸ìíûé ëåñ», — ãëàâíûì îáðàçîì íåñóùèå ôóíêöèþ
âñòóïëåíèÿ è ôèíàëà ïðîèçâåäåíèÿ.

Ñ ãîäàìè â îïåðåòêè Ëåáåäåâà âõîäÿò ðèòìû, ðàçìåðû, ìåëîäèè ðóññêèõ
ðîìàíñîâ è ïåñåí ñ íîâûì, ñåíòèìåíòàëüíûì ñîäåðæàíèåì: «Õàçáóëàò óäàëîé» è
«Ïî ìóðîìñêîé äîðîãå» («Òóí»); ïåñíÿ «Äçîð ÷åðè êûéûñüë\í òîìèíèê íûâ»
(Ìîëîäåíüêàÿ äî÷ü ñåäîãî ðûáàêà) â îïåðåòêå «Íàñòóê», íàïîìèíàþùàÿ ðîìàí-
òè÷åñêóþ áàëëàäó.

Ñ ãîäàìè õîð â îïåðåòêàõ, èãðàâøèé ñíà÷àëà ðîëü áåññòðàñòíîãî ðàññêàç÷èêà
«îò àâòîðà», íà÷èíàåò èãðàòü àêòèâíóþ ðîëü â ñþæåòå. Â «Áóðàíü» îí
ïðèñîåäèíÿåòñÿ ê õîðîâîäó «íûâ-çîí» (ïàðíåé è äåâóøåê), à â «Íàñòóê» ôóíêöèè
õîðà ïðÿìî ïåðåõîäÿò ê ýòèì íûâ-çîí, çäåñü îëèöåòâîðÿþùèõ âåñü êîëëåêòèâ
ëþäåé, êîòîðûé, êàê ìû îòìåòèëè, óæå çíàåò î ñâîèõ ïðàâàõ è âûðûâàåò äåâóøêó
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èç áàòðàöêîé êàáàëû. Ïî îïåðåòêàì ìû ìîæåì ñóäèòü î çàáëóæäåíèÿõ Ëåáåäåâà,
ñâîéñòâåííûõ íå åìó îäíîìó, à âñåì êîìè (è íå òîëüêî êîìè) ïèñàòåëÿì òîé
ïîðû, — âåðíåå, î âåÿíèè òîãî âðåìåíè; êîãäà íûâ-çîí, íî íèêàê íå ñòàðèêè —
íîñèòåëè íîâîãî è ïåðåäîâîãî â æèçíè.

Ìàëî òîãî: íûâ-çîí ïðîòèâîñòîÿò ñòàðèêàì, ïîðîé äàæå áîðþòñÿ (ñïîðÿò) ñ
íèìè. Îñîáåííî êðàéíåå ïðîÿâëåíèå ýòîé ìûñëè ïèñàòåëÿ — â îïåðåòêå «Áóðàíü»,
ãäå íûâ-çîí ïîþò î íîâîì ñ÷àñòüå íå äëÿ ñòàðèêîâ, à äëÿ ìîëîäûõ, ïîòîìó ÷òî
âåðóþùèå, çàêîñíåâøèå â ñâîèõ ïðèâû÷êàõ è ïðåäðàññóäêàõ ñòàðèêè, íå õîòÿò,
äà è íå â ñèëàõ ïîíÿòü è ïðèíÿòü íîâóþ æèçíü. Íî âî âòîðîì äåéñòâèè îïåðåòêè
â îäíîé èç ðåìàðîê ïðîÿñíÿåòñÿ èëè âäðóã âîçíèêàåò íîâûé âçãëÿä àâòîðà íà ýòî
ðàçäåëåíèå. Îíî îêàçûâàåòñÿ ðàçäåëåíèåì óæå íå ïî âîçðàñòó: «...Ï\ðûñüÿñ
âåøé\íû æðåöúÿñëàíü, íî íåäûð ìûñòè êûìûíê\ îì\ëüäæûê ïàñüê\ìà ï\ðûñü
âóäæ\íû òîìúÿñ ä³í\. É\ç ÷óê\ð þêñü\ êûê ïåëü\: \òèûñ ñóëàë\ Áóðàíü äîð,
ì\äûñ — æðåöúÿñ äîð». — «Ñòàðèêè ïÿòÿòñÿ ê æðåöàì, íî, íåìíîãî ñïóñòÿ,
íåñêîëüêî ïîõóæå îäåòûõ ñòàðèêîâ ïåðåõîäèò íà ñòîðîíó ìîëîäûõ. Ãðóïïà ëþäåé
äåëèòñÿ íàäâîå: îäíà ñòîèò çà Áóðàíü, äðóãàÿ — çà æðåöîâ».

Òàêèì îáðàçîì, â êîíöå êîíöîâ, ñîöèàëüíàÿ ñóùíîñòü ëþäåé, à íå âîçðàñò,
îêàçûâàåòñÿ ïðè÷èíîé èõ ðàññëîåíèÿ. Ëåáåäåâ ïðîâîäèò ýòó ìûñëü óæå âî âòîðîé
÷àñòè «Áóðàíü» (1921) è â «Íàñòóê» (1929): èäåÿ ñîöèàëüíîé âðàæäû âûäâèãàåòñÿ
èì íà ïåðâûé ïëàí.

Îïåðåòêà «Áóðàíü», êàê ìû îòìåòèëè, äîâîëüíî íåñîâåðøåííàÿ ñòèëèçàöèÿ
ïîä ëåãåíäó, çàäóìàíà ïèñàòåëåì-ïðîñâåòèòåëåì, íå ðåâîëþöèîíåðîì, õîòÿ ãîä å¸
íàïèñàíèÿ — 1921 — ãîä óæå âîçíèêàþùèõ â êðàå êîììóí. Â ýòîì — ñâîåîáðàçèå
ïðîèçâåäåíèÿ. Îíî — çåðêàëî àâòîðñêîé èäåîëîãèè: Ëåáåäåâ (1877–1951), îñòà-
âàÿñü ïðîñâåòèòåëåì, ïûòàëñÿ â ñâî¸ì òâîð÷åñòâå óëîâèòü ñìûñë ïðîèñõîäÿùåãî
â êðàå, ïðîïàãàíäèðîâàòü åãî. Ïîýòîìó â «Áóðàíü» (1921) ìû ñëûøèì ïðÿìûå
ïðèçûâû ê íàðîäó îáúåäèíèòüñÿ â òðóäå è â áûòó, ÷òîáû îáðåñòè ñèëó, ÷òîáû
ãàðàíòèðîâàòü ïðîïèòàíèå íà ãîä, ïðèçûâû îòîéòè îò âåðû â áîãà Âîéïåëÿ, «òðå-
áóþùåãî» ñåáå êóíèö, ëèñó è ñîáîëÿ, è äàæå ñóø¸íóþ ðûáó, óâèäåòü â âåðå îäèí
îáìàí... Âñ¸ ýòî ïîêàçûâàåò íàì íå òîëüêî ñòåïåíü ïðåäàííîñòè ïèñàòåëÿ ñâîèì
ïðåæíèì, ñôîðìèðîâàâøèìñÿ äî ðåâîëþöèè âçãëÿäàì, íî è òðóäíûé ïóòü
ïðèîáùåíèÿ ê íîâîìó, êîãäà ïðèõîäèòñÿ ëîìàòü ìíîãîå â ñâîèõ âçãëÿäàõ íà
æèçíü è íà êðàñîòó.

Â ñâîåé àâòîáèîãðàôèè Ëåáåäåâ ïðÿìî ïèøåò îá ýòîì â èþíå 1939 ãîäà:
«Òàé\ (1928 ã. — Â.Ë.) âîñÿíü êóò³ íèí ïåðåñòðàèâàéòíû àññüûì ëèðèêà\ñ, êóòi
«¸ñüòûíû» ïåð\\ñ, ìåäûì íå êîëü÷÷ûíû á\ð\ ïðîëåòàðñê\é ëèòåðàòóðàûí
ñîöèàëèçì ñòð\èòàí êàä\...» — «Ñ ýòîãî (1928 — Â.Ë.) ãîäà ñòàë ÿ óæå
ïåðåñòðàèâàòü ñâîþ ëèðèêó, íà÷àë «çàîñòðÿòü» ïåðî ñâî¸, ÷òîáû â ïîðó
ñòðîèòåëüñòâà ñîöèàëèçìà â ïðîëåòàðñêîé ëèòåðàòóðå íå îêàçàòüñÿ ïîçàäè». Îí
ïðèçíàâàë, ÷òî äî Îêòÿáðÿ «ïëîõî ðàçáèðàëñÿ â ïîëèòèêå, õîòÿ è ëþáèë ñâîáîäó:
Îêòÿáðüñêàÿ ðåâîëþöèÿ îòêðûëà ìíå ãëàçà íà òî, ÷òî òàêîå íàñòîÿùàÿ ñâîáîäà
è ïîäëèííàÿ ðåâîëþöèîííîñòü».

Êàê âèäèì, ñâÿçü äðàìàòóðãè÷åñêîãî òâîð÷åñòâà Ì. Ëåáåäåâà ñ ôîëüêëîðîì
êîìè øëà ïî ëèíèè èñïîëüçîâàíèÿ ïèñàòåëåì ëåãåíäàðíûõ («Áóðàíü», «Òóí») è
íàöèîíàëüíî-áûòîâûõ («Íàñòóê», «Ìè÷à íûâ») ñþæåòîâ. Âñå ýòè ïðîèçâåäåíèÿ
íàïèñàíû êàê äðàìû â ñòèõàõ.

Ì.Í. ËÅÁÅÄÅÂ — ÎÄÈÍ ÈÇ ÇÀ×ÈÍÀÒÅËÅÉ ËÈÒÅÐÀÒÓÐÛ ÊÎÌÈ
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Ïðîèçâåäåíèÿ Ì. Ëåáåäåâà äëÿ ñöåíû ïðåäñòàâëÿëè ñîáîþ â äâàäöàòûå ãîäû
ñâîåîáðàçíóþ ïðîìåæóòî÷íóþ ñòàäèþ ìåæäó ñîáñòâåííî äðàìàòóðãèåé, â îáëàñòè
êîòîðîé óæå ïðîáîâàë Æóãûëü è óæå ïèñàë Ñàâèí, è ôîëüêëîðîì. «Ôîðìàëüíàÿ»
áëèçîñòü èõ ê ôîëüêëîðó îáëåã÷àëà âîñïðèÿòèå íàðîäîì àâòîðñêèõ èäåé. Ñ öåëüþ
ïðèáëèçèòü îïåðåòêó ê íàðîäó ïèñàòåëü äåëàë ñâîè ïðîèçâåäåíèÿ êîìïîçèöèîííî
ÿñíûìè, áðàë èõ îñíîâîé íðàâîó÷èòåëüíûå, ñêàçî÷íî-áûëèííûå, ïàòðèîòè÷åñêèå
òåìû. Âñ¸ ýòî ñáëèæàëî îïåðåòêè Ëåáåäåâà ñ ðóññêèì ëóáêîì: è ñâÿçü ñ íàðîäíîé
òðàäèöèåé, è îáùåïîíÿòíîñòü ñðåäñòâ, è ñàòèðè÷åñêîå îñìåÿíèå âðàæäåáíîãî è
àíòèïàòè÷íîãî íàðîäó. Áóäó÷è ïðîèçâåäåíèÿìè íîâîãî èñêóññòâà, îíè, êàê ìû
âèäèì, ïîäîáíî ëóáêó â ñîâåòñêèé ïåðèîä, áûëè îñîáûì âèäîì ïîïóëÿðíîãî
ïîëèòè÷åñêîãî ïëàêàòà íà çëîáîäíåâíûå òåìû (êîëëåêòèâèçàöèÿ, àòåèñòè÷åñêàÿ
ïðîïàãàíäà, êóëüòóðíîå ñòðîèòåëüñòâî, îñâîáîæäåíèå æåíùèíû), íî òîëüêî äëÿ
ñöåíû.

Ëåáåäåâñêèå ïðîèçâåäåíèÿ 20-õ ãã. äëÿ ñöåíû áëèçêè ê ëóáî÷íîé ëèòåðàòóðå,
â ÷àñòíîñòè, ñâîèì ïðîèçâîëüíûì òîëêîâàíèåì ñþæåòîâ è îáðàçîâ ëåãåíäû,
ôîëüêëîðà («Òóí», «Áóðàíü»), èíîãäà ïðîáèâàþùèìñÿ äóõîì êíèæíîé ñïåêó-
ëÿòèâíîñòè è ñåíòèìåíòàëüíîñòüþ, ïîðîé ââîäèìîþ â òåêñò. Ýòî òàêæå îáúÿñíèìî
ïðåæíèìè èíòåðåñàìè ïèñàòåëÿ, êîòîðûé íà÷èíàë ñâî¸ òâîð÷åñòâî íà ðóññêîì
ÿçûêå ïðîçàè÷åñêèìè ïðîèçâåäåíèÿìè íà ñþæåòû èñòîðè÷åñêèõ ïðåäàíèé èëè
áûëè÷åê è ñþæåòîâ ïðîâèíöèàëüíîãî áûòà ìàëåíüêèõ ïîñåëåíèé, â êîòîðûõ
öàðÿò ïåðåæèòêè, ñóåâåðèÿ, ñïëåòíè, ïüÿíñòâî. («Â âîëîñòíîì îìóòå»).

Â. Ëàòûøåâà
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Ãåííàäèé Áåëÿåâ

Ãåííàäèé Âàñèëüåâè÷ Áåëÿåâ (1940–
2008) — èçâåñòíûé â ðåñïóáëèêå æóðíà-
ëèñò, ëèòåðàòóðîâåä. Âí¸ñ áîëüøîé âêëàä
â ëèòåðàòóðîâåäåíèå è ëèòåðàòóðíóþ êðè-
òèêó. Èçó÷àë æèçíü è òâîð÷åñòâî Ì. Ëå-
áåäåâà, Ï. Øàõîâà, È. Òîðîïîâà, Ã. Þøêîâà,
à òàêæå ìàëîèçâåñòíûõ ïèñàòåëåé XX
âåêà.  Çàñëóæåííûé ðàáîòíèê Ðåñïóáëèêè
Êîìè, ëàóðåàò Ãîñóäàðñòâåííîé ïðåìèè
Ðåñïóáëèêè Êîìè, íàãðàæä¸í îðäåíîì, ìå-
äàëÿìè.

Îäíà ïðåíåïðèÿòíåéøàÿ èñòîðèÿ,
èëè Ïî÷åìó â 1900 ãîäó Ìèõàèë Ëåáåäåâ

îñòàâèë ñëóæáó, íî áîëåå ñåðü¸çíî
çàíÿëñÿ ëèòåðàòóðíûì òðóäîì

Ýòè ñëîâà âûíåñåíû â çàãîëîâîê ïîòîìó, ÷òî èìåâøàÿ ìåñòî èñòîðèÿ îêàçàëàñü
äåéñòâèòåëüíî âåñüìà íåïðèÿòíîé äëÿ Ìèõàèëà Ëåáåäåâà. Èç-çà íå¸ òîãäà åìó
ïðèøëîñü íåìàëî ïîâîëíîâàòüñÿ, ïåðåæèòü ñòðàõè è îñòàòüñÿ áåç òâ¸ðäîãî çàðàáîòêà,
òî åñòü óéòè ñ äîëæíîñòè âîëîñòíîãî ïèñàðÿ.

Îá ýòîì ãîâîðÿò ïîêà íèêîãäà íå âûíîñèâøèåñÿ íà ñâåò àðõèâíûå äîêóìåíòû,
ñâÿçàííûå ñ Ìèõàèëîì Íèêîëàåâè÷åì. Â ÷èñëå èõ — åãî áîëüøîå, òîæå ïîêà
îñòàâàâøååñÿ âîâñå íåèçâåñòíûì, ïèñüìî-îáúÿñíåíèå.

Â ñâî¸ âðåìÿ, óæå ìíîãî ëåò òîìó, ïå÷àòíî, â ãàçåòå ÿ çàäàâàëñÿ âîïðîñîì, ïî
êàêîé ïðè÷èíå Ì. Ëåáåäåâó ïðèøëîñü â òîì äàë¸êîì 1900-îì òàê ðåçêî èçìåíèòü
ñâîé æèçíåííûé ïóòü. Îäíàêî îòâåòà òàê è íå íàø¸ë, õîòÿ çíàë, ÷òî îí ñàì ÷åðåç
ìíîãî ëåò, êîíêðåòíî — â èþíå 1939 ãîäà — â àâòîáèîãðàôèè ïèñàë, êàê îäíàæäû
åìó èç Ëîíäîíà ïðèñëàëè òðè íîìåðà ðåâîëþöèîííîãî æóðíàëà «Ëèñòêè ñâîáîäíîãî
ñëîâà». Ìíîãîå â íèõ ãîâîðèëîñü î òîì, ÷òî ñëåäóåò ñâåðãíóòü ñàìîäåðæàâèå.
Æóðíàëû ïîñëàíû áûëè â çàêðûòûõ ïàêåòàõ, îäíàêî öàðñêèå îõðàííèêè,
îêàçûâàåòñÿ, óæå âñêðûëè èõ íà ïî÷òå. Äàëåå — äîñëîâíî ïî Ëåáåäåâó: «Ìåíÿ
óâåçëè â Ñûêòûâêàð (Óñòü-Ñûñîëüñê) â æàíäàðìñêîå óïðàâëåíèå, ãäå äîïðîñèëè è
ñêàçàëè: «Åñëè çà âàìè åù¸ áóäåò ÷òî-íèáóäü çàìå÷åíî, òî âû áóäåòå ñîñëàíû
òóäà, êóäà Ìàêàð òåëÿò íå ãîíÿë!» Ïîñëå òîãî ÿ æèë ïîä òàéíûì íàäçîðîì,
êîòîðûé íå çíàþ êîãäà êîí÷èëñÿ»1.

1 Ì. Ëåáåäåâ. Àâòîáèîãðàôèÿ // Á\ðé\ì ãèæ\äúÿñ. Êîìèãîñèçäàò. 1940, ñ. 21 (êðîìå
«æàíäàðìñêîé» óãðîçû ïî-êîìè).
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Òóò íàïðàøèâàþòñÿ íåêîòîðûå ðàçúÿñíåíèÿ.
Ëåòîì 1894 Ëåáåäåâû (îòåö, ìàòü è øåñòíàäöàòèëåòíèé Ìèøà) ñî ñêàðáîì

îòïðàâëÿþòñÿ çà ïðåäåëû Êîìè â ïîèñêàõ ðàáîòû è ëó÷øåé äîëè. Ïðîáèâàþòñÿ
ââåðõ ïî Âû÷åãäå — Ñåâåðíîé Êåëüòìå — ïî Åêàòåðèíèíñêîìó êàíàëó — Þæíîé
Êåëüòìå — Òèìøåðó è Êàìå äî ×åðäûíè. Îòåö, Íèêîëàé Ïàâëîâè÷, òàì íàäåÿëñÿ
íà äîëæíîñòü, íî âàêàíñèÿ îêàçàëàñü óæå çàíÿòîé, è ëèøü ïîñëå äîëãèõ ìûòàðñòâ
(äåëî ïîøëî óæå ê ãîëîäó è ðàñïðîäàæå âåùåé) Íèêîëàÿ Ïàâëîâè÷à ïðèíÿëè â
èêîíîñòàñíóþ ìàñòåðñêóþ, Ìèøó — ïîìîùíèêîì âîëîñòíîãî ïèñàðÿ â ñåëå Ïîê÷à
(ïîçæå ïîðàáîòàåò è â Ìîøåâå). Â ýòèõ ñ¸ëàõ îí ïðîñëóæèò øåñòü ëåò, æåíèòñÿ è,
ãëàâíîå, èìåííî òàì åãî, ïî ñîáñòâåííîìó âûðàæåíèþ, «îáóðåëà æàæäà ïèñà-
òåëüñòâà». Ðóêîïèñè ðàññûëàåò ïî ðåäàêöèÿì âñåõ áåç ðàçáîðó ïåðèîäè÷åñêèõ
èçäàíèé, î ñóùåñòâîâàíèè êîòîðûõ òîëüêî óçíàâàë. À â òå âðåìåíà â ïåðèîäèêå
áûëà òàêàÿ òðàäèöèÿ. ×òîáû èçáàâèòü ñåáÿ îò áîëüøîé ïåðåïèñêè, ñîîáùåíèÿ
ìàëîèçâåñòíûì àâòîðàì äàâàëè ïðÿìî, ñêàæåì, íà ïîñëåäíåé ñòðàíèöå æóðíàëà, â
òàê íàçûâàåìîì «ïî÷òîâîì ÿùèêå». Íàïðèìåð: «Ïåðìñêàÿ ãóá., ×åðäûíñêèé óåçä,
ñåëî Ìîøåâ. Ëåáåäåâó Ì.Í. Âàø ðîìàí «Ðàçáîéíè÷üå ãíåçäî» íå ïîéä¸ò». Èëè
íàîáîðîò: «Âàø ðàññêàç «Èâàí Ãîëîé» ïðèíÿò. Ïîéä¸ò â ïåðâîì íîìåðå 1900
ãîäà. Ãîíîðàð âûñëàí». Âîò èç ïîäîáíîãî «ïî÷òîâîãî ÿùèêà» è âçÿëà, î÷åâèäíî,
ðåäàêöèÿ ýìèãðàíòñêîãî ëîíäîíñêîãî èçäàíèÿ àäðåñ ìîëîäîãî àâòîðà. Ñóäÿ ïî åãî
î÷åðêàì è ðàññêàçàì, äîëæíî, ïðèøëè ê âûâîäó, ÷òî îí ÷åëîâåê äåìîêðàòè÷åñêèõ
âçãëÿäîâ, òàêîìó åñòü ñìûñë ïîñëàòü è ýìèãðàíòñêîå èçäàíèå ðåâîëþöèîííîãî
íàñòðîÿ.

Ïîñëàëè ïî ÷åðäûíñêîìó àäðåñó, à Ëåáåäåâ ñ ìîëîäîé æåíîé Åëèçàâåòîé
Èâàíîâíîé óñïåë ïåðåáðàòüñÿ íà ðîäèíó, â Êîìè. Ìîëîäàÿ ÷åòà äîáðàëàñü äî
Êîðòêåðîñà ïåðåä ñàìûì Íîâûì ãîäîì, â ïîñëåäíèõ ÷èñëàõ äåêàáðÿ 1899 ãîäà
(ýòîò ïóòü Ìèõàèë Íèêîëàåâè÷ âñêîðå îïèøåò â «Âîëîãîäñêèõ Ãóáåðíñêèõ
Âåäîìîñòÿõ»). Óåõàëè îíè èç ÷åðäûíñêîãî ñåëà, ñàìî ñîáîé ðàçóìååòñÿ, ïîïðîñèâ
ïåðåñëàòü âñëåä âîçìîæíóþ ïî÷òîâóþ êîððåñïîíäåíöèþ. Âîò ïî÷åìó «Ëèñòêè»
ëîíäîíñêèå áûëè ïîëó÷åíû óæå âåñíîé 1900 ãîäà â Êîðòêåðîñå. À ñþäà Ëåáåäåâ
ïðèåõàë, ïî âñåìó, ïî ïîäñêàçêå äÿäè Âàñèëèÿ Ïàâëîâè÷à, äàâíåíüêî ïåðåáðàâøåãîñÿ
èç Íþâ÷èìà è ñòàâøåãî êðåñòüÿíèíîì ñåëüñêîé îáùèíû. Ëåáåäåâó çàõîòåëîñü
âåðíóòüñÿ â Êîìè, ÿ ïîëàãàþ, íå òîëüêî ïî ïîçûâàì íîñòàëüãèè, íî åãî åù¸
ïðèìàíèâàëà âàêàíñèÿ âîëîñòíîãî ïèñàðÿ. Äåëî â òîì, ÷òî â íåêîòîðûõ äîêóìåíòàõ
ïåðâîé ïî âîçâðàùåíèè ïîðû îí ôèãóðèðóåò êàê âîëîñòíîé ïèñàðü. Òàêîâûì îí
ïðîáûë, åñëè áûë, îäíàêî æ î÷åíü íåäîëãî.

Äàëåå, ãäå è êîãäà äîïðîñèëè, ãäå ïðèãðîçèëè ìåñòîì, «êóäà Ìàêàð òåëÿò íå
ãîíÿë»? Ñàì Ìèõàèë Íèêîëàåâè÷ â 1939 ãîäó, áóäó÷è ïî÷òè â 62-ëåòíåì âîçðàñòå
è íå óòðóæäàÿ ñåáÿ (êàêàÿ íàäîáíîñòü!) óòî÷íåíèÿìè â àðõèâàõ, ñêàçàë î âðåìåíè
ïðîèñøåñòâèÿ áîëåå ÷åì ïðèáëèçèòåëüíî: «Îäíàæäû êàê-òî (åù¸ äî ðóññêî-ÿïîíñêîé
âîéíû) ïðèñûëàëè ìíå èç Ëîíäîíà»... Îáðàòèìñÿ ê äîøåäøèì äî íàñ àðõèâíûì
äîêóìåíòàì. Ê ñîæàëåíèþ, â èõ öåïè îòñóòñòâóþò çâåíüÿ èëè, êàê ìèíèìóì, îäíî
çâåíî.

Ïèñüìî, ñëåäóþùåå èç Ëîíäîíà, ïîíÿòíîå äåëî, îáðàòèëî íà ñåáÿ âíèìàíèå è
ïî÷òîâîãî äåïàðòàìåíòà, è ïîëèöèè, è, ÷òî îáÿçàòåëüíî, âíèìàíèå æàíäàðìåðèè.
Èçâåñòíî, ïîëèöèÿ — ýòî î÷åíü àêêóðàòíàÿ ñëóæáà. Àêêóðàòíàÿ â òîì ñìûñëå,
÷òî îò å¸ çîðêîãî ãëàçà äàæå ìåëî÷ü ðåäêî êîãäà óñêîëüçàëà, — ÿ â ýòîì óáåäèëñÿ,
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êîãäà ðàçáèðàëñÿ ñ çàðîæäåíèåì è ðàñïðîñòðàíåíèåì õóäîæåñòâåííîé ñöåíè÷åñêîé
ñàìîäåÿòåëüíîñòè, ñàìîäåÿòåëüíîãî òåàòðà â Óñòü-Ñûñîëüñêîì óåçäå. Ñòðîæàéøèé
êîíòðîëü çà ðåïåðòóàðîì, çàïðåò äðàìàòóðãèè îäíîãî íàïðàâëåíèÿ è ðåêîìåíäà-
öèÿ äðóãîãî, å¸ äâîéíàÿ èëè äàæå òðîéíàÿ öåíçóðà, ñîñòàâ òðóïïû (íå äàé Áîæå,
÷òîáû â íåé áûëè ïîëèòè÷åñêèå), çàïðåò ìàëåéøèõ îòõîæäåíèé îò òåêñòà ïüåñû è
âñÿêîé îòñåáÿòèíû, îáÿçàòåëüíîå ïðèñóòñòâèå íà ñïåêòàêëÿõ ïîëèöåéñêèõ ÷èíîâ,
íàáëþäåíèå çà ïîâåäåíèåì çðèòåëüíîãî çàëà è åãî ñîñòàâà (íåò ëè òàì «èíîãî-
ðîäöåâ»), êîíòðîëü çà ðàñõîäîâàíèåì êàññîâîãî ñáîðà — ëþáèòåëüñêîãî-òî òåàò-
ðà! — è áåñïàðäîííûå âíóøåíèÿ ïî ëþáîìó ìåëêîìó «íàðóøåíèþ, äîïóùåíèþ» è
ò.ï. Íî ýòî òàê, äëÿ ñðàâíåíèÿ ñ ñîâåòñêîé öåíçóðîé.

Æàíäàðìåðèÿ — ñëóæáà âòðîå ñåðü¸çíåå ïîëèöèè. Æàíäàðìñêèé êîðïóñ —
ýòî äåéñòâèòåëüíî öàðñêàÿ îõðàíêà, òàéíûé è ïîëèöåéñêèé ñûñê, ðàçâåäêà,
êîíòððàçâåäêà, áîðüáà ñî âñÿêèìè ïðîòèâíèêàìè ñàìîäåðæàâèÿ, ñ ðåâîëþöèîí-
íûì äâèæåíèåì.

Äâà ñëîâà, äëÿ ÿñíîñòè, î ñòðóêòóðå íèæíèõ çâåíüåâ ñåé ñëóæáû. Â ãóáåðíèè
ñóùåñòâîâàëî, ïîíÿòíîå äåëî, ãóáåðíñêîå æàíäàðìñêîå óïðàâëåíèå, êîòîðîå
âîçãëàâëÿë íà÷àëüíèê óïðàâëåíèÿ. À â óåçäàõ ñóùåñòâîâàëè åãî ïîäðàçäåëåíèÿ,
âî ãëàâå êîòîðûõ ñòîÿëè ñòàðøèå îôèöåðû, è ïî äîëæíîñòè êàæäûé èç íèõ
íàçûâàëñÿ, ñêàæåì, â íàøåì ñëó÷àå òàê: «ïîìîùíèê íà÷àëüíèêà Âîëîãîäñêîãî
ãóáåðíñêîãî æàíäàðìñêîãî óïðàâëåíèÿ â Óñòü-Ñûñîëüñêîì óåçäå». Èíà÷å ãîâîðÿ,
óåçäíûõ æàíäàðìñêèõ óïðàâëåíèé íå ñóùåñòâîâàëî. Â 1900 ãîäó ñåé ïîìîùíèê
áûë â ÷èíå ïîäïîëêîâíèêà, íàïðèìåð. À ñêîëüêî ïîä íèì øòàòíûõ ïîä÷èí¸ííûõ,
êàêîâà ñåòü íåøòàòíûõ àãåíòîâ, îñâåäîìèòåëåé è ò.ä., íàì íåâåäîìî.

Íåò ñîìíåíèÿ, ëîíäîíñêàÿ êîððåñïîíäåíöèÿ, ïåðåàäðåñîâàííàÿ â ãëóõîå êîìè
ñåëî, îêàçàëàñü â ðóêàõ ïîìîùíèêà-ïîäïîëêîâíèêà, îí âñêðûë å¸. È òå òðè íîìåðà
«Ëèñòêîâ» âûçâàëè â óåçäå íåìàëûé ïåðåïîëîõ.

Æàíäàðìåðèÿ, íå áóäåì çàáûâàòü, ñëóæáà òàéíàÿ. Îíà äîëæíà äåéñòâîâàòü
ñêðûòíî, íå îñòàâëÿÿ ñëåäîâ ñâîåé äåÿòåëüíîñòè. Ìèõàèë Ëåáåäåâ ïîëó÷àåò â
Êîðòêåðîñå ëîíäîíñêèå ïàêåòû ÿêîáû è íå òðîíóòûìè, àäðåñàò íè÷åãî íå çàïîäîçðèë
äàæå. È äàëüíåéøèå äåéñòâèÿ ñâîè æàíäàðìû ïðåäïðèíèìàþò íå íàïðÿìóþ, à
÷åðåç ïîëèöèþ. Îíè ïðîñÿò ïîëèöèþ ïîòðåáîâàòü îò ïîëó÷àòåëÿ ïàêåòà èç-çà
ðóáåæà îáúÿñíåíèé. Äåëàåòñÿ ýòî ïî èçâåñòíîé öåïî÷êå: ïèñüìåííîå îòíîøåíèå
(òðåáîâàíèå) óåçäíîìó ïîëèöåéñêîìó èñïðàâíèêó, òîò — ïðèñòàâó âòîðîãî ñòàíà,
êóäà âõîäèëà Êîðòêåðîññêàÿ âîëîñòü, ïðèñòàâó-óðÿäíèêó, à ïðîèíñòðóêòèðîâàííûé
óðÿäíèê ðàáîòàåò óæå íåïîñðåäñòâåííî ñ ïîäîçðåâàåìûì1.

1 Ïîäðîáíî îïèñûâàòü ïîëèöåéñêóþ ëåñåíêó, âèäèìî, åñòü ñìûñë è íåîáõîäèìîñòü. Îäèí ãàçåòíûé
«ãðàìîòåé» áóêâàëüíî ñ íîã íà ãîëîâó ïåðåâåðíóë ìîé ìàòåðèàë, ïîäãîòîâëåííûé ê 135-
ëåòèþ Êàëëèñòðàòà Æàêîâà, âûñòàâèâ ìåíÿ âîâñå â ò¸ìíîì ñâåòå. Ê ïðèìåðó, ðàçðåøåíèå íà
ïóáëè÷íóþ ëåêöèþ â Óñòü-Ñûñîëüñêå ïèòåðñêîìó ïîêà âñåãî ëèøü ìàãèñòðàíòó — íàøåìó
çåìëÿêó äà¸ò... óðÿäíèê! Äåëàòü æå ýòîãî íà ñàìîì äåëå ìîã ñåáå ïîçâîëèòü ëèøü èñïðàâíèê
(èëè åãî ïîìîùíèê, ò.å. çàì.), ïåðâûé â óåçäå ïîëèöåéñêèé ÷èí, êàê ó ìåíÿ è áûëî. Óðÿäíèê
ïî-ñåãîäíÿøíåìó — íèæå ó÷àñòêîâîãî óïîëíîìî÷åííîãî ìèëèöèè, èáî íèêîãäà íå îôèöåð.
À.À. Öåìáåð èç âíóêà ññûëüíîãî ïîëüñêîãî ãâàðäåéñêîãî îôèöåðà â òîì æå ìàòåðèàëå ïîä
ðóêîé, ñòðàäàþùåé ðåäàêòîðñêîé ÷åñîòêîé, ïåðåñêî÷èë â ñûíîâüÿ, è ò.ä. è ò.ï. («Òâîÿ
ïàðàëëåëü». 6 îêòÿáðÿ 2001 ã.). Âïðî÷åì, ñòîèò ëè óäèâëÿòüñÿ: â îïóáëèêîâàííîé ðÿäîì ñ
«ìîèì Ê. Æàêîâûì» èíôîðìàöèè ãîâîðèòñÿ î ïîïóëÿðíîñòè ïðîõîäÿùèõ â ïåäêîëëåäæå èì.
È. Êóðàòîâà âñòðå÷àõ ñî ñâîèìè âûïóñêíèêàìè — Ãåííàäèåì Ô¸äîðîâûì (óìåð áåç ìàëîãî 12
ëåò òîìó), Ïåòðîì Øàõîâûì (íèêîãäà â ïåäó÷èëèùå ¹ 1 íå ó÷èëñÿ).

ÎÄÍÀ ÏÐÅÍÅÏÐÈßÒÍÅÉØÀß ÈÑÒÎÐÈß...
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Ïðèïóãíóòûé Ëåáåäåâ, âîîáùå-òî ñîâñåì ìîëîäîé ÷åëîâåê 22 ëåò, ïîïàäàåò â
æàíäàðìñêî-ïîëèöåéñêèé âîäîâîðîò, äà¸ò ïèñüìåííîå îáÿçàòåëüñòâî î íåâûåçäå, à
ïî óêàçàíèþ åäåò â óåçäíûé öåíòð, ñàäèòñÿ ïèñàòü îáúÿñíåíèå, âñÿ÷åñêè îòìåòàÿ
ëþáûå ïîäîçðåíèÿ, âñÿ÷åñêè ïîä÷¸ðêèâàÿ ñâîþ ïîëíóþ çàêîíîïîñëóøíîñòü. Åãî
îáúÿñíèòåëüíîå ïèñüìî — 3,5 ñòðàíèöû áîëüøîãî ôîðìàòà ïëîòíîãî òåêñòà. Â
àðõèâå Óñòü-Ñûñîëüñêîãî óåçäíîãî ïîëèöåéñêîãî óïðàâëåíèÿ ñîõðàíèëàñü ëèøü
êîïèÿ, à ñíÿòà áûëà, ïî âñåìó, íå îäíà êîïèÿ. Îðèãèíàë ïèñüìà æå, âêóïå ñ èíûìè
áóìàãàìè è «Ëèñòêàìè ñâîáîäíîãî ñëîâà», ïîïàë â æàíäàðìñêîå óïðàâëåíèå
ãóáåðíèè, åñëè íå äàëüøå. Íå èñêëþ÷åíî, ÷òî èìïåðñêèå âëàñòè ðåøèëè áîëåå
ñåðü¸çíî çàíÿòüñÿ ëîíäîíñêèìè ðóññêèìè èçäàòåëÿìè è æóðíàëèñòàìè.

Êîïèþ îáúÿñíåíèÿ Ì.Í. Ëåáåäåâà îòîñëàëè â Âîëîãäó, à ìû íàõîäèì å¸ è â
àðõèâå Óñòü-Ñûñîëüñêîãî óåçäíîãî ïîëèöåéñêîãî óïðàâëåíèÿ.

Óåçäíûé ïîëèöåéñêèé èñïðàâíèê, ïîëó÷èâ ïèñüìåííîå îáúÿñíåíèå Ìèõàèëà
Ëåáåäåâà, íàïðàâëÿåò åãî (îðèãèíàë) â óåçäíîå ïîäðàçäåëåíèå æàíäàðìåðèè ñ
ñîïðîâîäèòåëüíûì ïèñüìîì. Âîçìîæíî, äâå ñëóæáû ðàñïîëàãàëèñü ðÿäîì èëè
äàæå â îäíîì çäàíèè, íî, ïîíÿòíîå äåëî, ñîïðîâîäèëîâêà íåîáõîäèìà: îíà — è
ðàçúÿñíåíèå àäðåñàòó, è ñåáå, îòïðàâèòåëþ, íà ñëó÷àé äîêàçàòåëüñòâî, è ïàìÿòü â
àðõèâå. Äåëàåòñÿ ýòî èñïðàâíèêîì 20 ìàÿ 1900 ãîäà. Â àðõèâå ñîõðàíèëñÿ ëèøü
÷åðíîâèê ñîïðîâîäèòåëüíîé çàïèñêè, âîò îí:

«Ãîñ(ïîäèíó) ïîìîùíèêó Íà÷àëüíèêà Âîëîãîäñêîãî ãóáåðíñêîãî æàíäàðìñêîãî
Óïðàâëåíèÿ â ã.Óñòüñûñîëüñêå1.

Èìåþ ÷åñòü ïðè ñåì ïðåïðîâîäèòü ñîãëàñíî îòíîøåíèþ çà ¹ 67 îò 20 ìàÿ
1900 Âàøåìó Âûñîêîáëàãîðîäèþ ïèñüìî êðåñòüÿíèíà Ìèõàèëà Íèêîëàåâè÷à
Ëåáåäåâà ñ ïðèëîæåíèåì ê íåìó áðîøþðû «Ëèñòêè Ñâîáîäíîãî Ñëîâà» èçäàíèÿ
×åðòêîâà, çàêëþ÷àþùåì â ñåáå õàðàêòåð âîçìóòèòåëüíîé ïðîïàãàíäû ðåâîëþ-
öèè»2...

Èòàê, îáúÿñíèòåëüíîå ïèñüìî ïîäîçðåâàåìîãî â íåáëàãîíàä¸æíîñòè èç
ïîëèöåéñêîãî óïðàâëåíèÿ ïîøëî â æàíäàðìåðèþ 20 ìàÿ. À ÷åðåç äâà äíÿ óåçäíûé
ïîìîùíèê íà÷àëüíèêà ãóáåðíñêîé æàíäàðìåðèè äà¸ò íîâîå ïîðó÷åíèå. Îáðàòèì
âíèìàíèå, ÷òî Ì. Ëåáåäåâ çäåñü íàçâàí ïî äîëæíîñòè. Åäâà ëè îí íàçâàí ïèñàðåì
âñëåäñòâèå åãî ñëóæáû â ×åðäûíñêîì óåçäå, äà è îáà ðàçà îí òàì áûë ëèøü
ïîìîùíèêîì ïèñàðÿ.

1 ×èòàòåëü çàìåòèò, ÷òî ïî îòíîøåíèþ ïîìîùíèêà íà÷àëüíèêà ãóáåðíñêîãî æàíäàðìñêîãî
óïðàâëåíèÿ ãîâîðèòñÿ: òî «â ã.Óñòüñûñîëüñêå», òî «Â Óñòüñûñîëüñêîì óåçäå». Ýòî íå íàøà
îïèñêà — òàê â äîêóìåíòàõ. Íî âåðíî ïîñëåäíåå: ïîìîùíèê äåéñòâèòåëüíî ðàáîòàåò íå òîëüêî
ïî ãîðîäó, íî ïî âñåìó óåçäó, äà è íà èñõîäÿùèõ èç åãî êàíöåëÿðèè áóìàãàõ íàïèñàíî «â
óåçäå».

2 ÍÀ ÐÊ .Ôîíä 6, îïèñü 1, åä. õð. 1761, ë. 150.
«Êðåñòüÿíèí Ëåáåäåâ» — ýòî îïðåäåëåíèå ñîñëîâèÿ, êîòîðîå îò çàíèìàåìîé äîëæíîñòè, ñêàæåì,
âîëîñòíîãî ïèñàðÿ, íå ìåíÿåòñÿ. Ïåðåâîä â äðóãîå ñîñëîâèå — ïðîöåäóðà ñëîæíàÿ, òðåáîâàâøàÿ
ìíîãî ôîðìàëüíîñòåé è, ïîíÿòíîå äåëî, ñîîòâåòñòâóþùèõ çàñëóã, ïîëîæåíèÿ â îáùåñòâå,
ñ÷¸òà â áàíêå. À Ëåáåäåâû, îòåö Íèêîëàé Ïàâëîâè÷ è Ìèøà, åù¸ äî ×åðäûíè ôîðìàëüíî
ñòàëè êðåñòüÿíàìè êîðòêåðîññêîé îáùèíû.
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«Âåñüìà íóæíîå
Ñîâåðøåííî ñåêðåòíîå
Óñòüñûñîëüñêîìó óåçäíîìó
èñïðàâíèêó

22 ìàÿ 1900
Ïî ïîâîäó ïðåïðîâîæäåííîãî ìíîþ Âàøåìó Âûñîêîáëàãîðîäèþ ïðè îòíîøåíèè

çà ¹ 67 ïèñüìà Êîðòêåðîññêîãî âîëîñòíîãî ïèñàðÿ Ëåáåäåâà è ïîëó÷åííîãî [òàê
â îðèãèíàëå — Ã.Á.] èì ñ çåìñêîé ïî÷òû àíòèïðàâèòåëüñòâåííîãî ñîäåðæàíèÿ
áðîøþðû, ïðèñëàííîé íåèçâåñòíî êåì íà åãî èìÿ, èìåþ ÷åñòü ïîêîðíåéøå ïðîñèòü
Âàñ â âîçìîæíî ñêîðåéøåì âðåìåíè ñîîáùèòü ìíå íèæåñëåäóþùèå ñâåäåíèÿ î
Ëåáåäåâå: 1) äàâíî ëè îí çàíèìàåò íàñòîÿùóþ äîëæíîñòü è ãäå ðàíüøå ñëóæèë;
2) ñêîëüêî åìó ëåò; 3) ãäå îáó÷àëñÿ è êàêîå îêîí÷èë ó÷åáíîå çàâåäåíèå, à åñëè íå
îêîí÷èë, òî ïî÷åìó èìåííî; 4) êàêîãî îí ñîñëîâèÿ; 5) èìååò ëè áðàòüåâ è ñåñò¸ð è
åñëè èìååò, òî êàêîãî îíè âîçðàñòà, ãäå îáó÷àþòñÿ, à åñëè îêîí÷èëè çàâåäåíèå, òî
êàêîå èìåííî è ãäå îíè â íàñòîÿùåå âðåìÿ íàõîäÿòñÿ è ÷åì çàíèìàþòñÿ; 6) êòî
åãî ðîäèòåëè, ãäå æèâóò è ÷åì çàíèìàþòñÿ, 7) ñ êåì âåä¸ò Ëåáåäåâ çíàêîìñòâî íà
ìåñòå è ñ èíîãîðîäíûìè, åñëè ïîñëåäíåå âîçìîæíî äîçíàòü. Ñâåäåíèÿ ýòè ïðîøó
ñîáðàòü ñîâåðøåííî ñåêðåòíî îò Ëåáåäåâà.

Ïîäïîëêîâíèê»1 /(Ïîäïèñü íåðàçáîð÷èâà, ðàçóìååòñÿ. Â ñêîáêàõ èëè åù¸ èíà÷å
îíà íèãäå ÷¸òêî íå óêàçûâàåòñÿ, íå óòî÷íÿåòñÿ).

Êàê óæ òóò óñèäåòü íà ïèñàðñêîé äîëæíîñòè, äà åù¸ êîãäà âûÿñíÿåòñÿ, ÷òî ó
ñàìîãî ãðàìîòíîãî â âîëîñòè ÷åëîâåêà «óíèâåðñèòåòîâ» âñåãî-òî îäèí êëàññ
ãîðîäñêîãî ó÷èëèùà!

È âñ¸ æå êàê âñïîëîøèëèñü ïî âñåìó óåçäó! Âî-ïåðâûõ, ïîñòàâëåíà ïîêà çàäà÷à
ðàçóçíàòü âñþ ïîäíîãîòíóþ ïîëó÷èâøåãî ýìèãðàíòñêîå âîëüíîå èçäàíèå è åãî
ñåìüè, îêðóæåíèÿ, âñå åãî ñâÿçè. Ïðè÷¸ì âñ¸ äåëàòü òàéíî. È òåì âðåìåíåì Ëåáåäåâ,
êîíå÷íî æå, åæå÷àñíî äîëæåí îñòàâàòüñÿ ïîä íàäçîðîì, íå âûåçæàòü, íå èñ÷åçàòü, à
â óêàçàííûé äåíü ÿâèòüñÿ â óåçäíîì ãîðîäå, ïðåä î÷è ñîîòâåòñòâóþùèõ ÷èíîâ. Ñ
íåãî âîñòðåáîâàíà ðàñïèñêà-îáÿçàòåëüñòâî. Âîò îíî, âåðíåå, çàðàíåå äëÿ Ëåáåäåâà
ïîäãîòîâëåííûé òåêñò (ýêçåìïëÿð, ñîõðàíèâøèéñÿ ñðåäè àðõèâíûõ äîêóìåíòîâ,
òî÷íî íàïèñàí íå åãî ðóêîé, à êîðòêåðîññêèì óðÿäíèêîì Æåðåáöîâûì, ÷üÿ ïîäïèñü
òîæå ïîñòàâëåíà. Çàãîòîâèëè, òàê ñêàçàòü, øïàðãàëêó-ïîäñêàçêó. Â íåé ÷èòàåì:

«1900 ãîäà Èþíÿ 1 äíÿ.
ß, íèæåïîäïèñàâøèéñÿ êðåñòüÿíèí Êîðòêåðîññêîé âîëîñòè è ñåëà Ìèõàèë

Íèêîëàåâè÷ Ëåáåäåâ, äàë íàñòîÿùóþ ïîäïèñêó Ïîëèöåéñêîìó Óðÿäíèêó 7-ãî
Êîðòêåðîññêîãî ó÷àñòêà 2-ãî ñòàíà Óñòüñûñîëüñêîãî óåçäà Æåðåáöîâó â òîì, ÷òî ÿ
îáÿçóþñü ÿâèòüñÿ â ãîðîä Óñòüñûñîëüñê ê Ãîñïîäèíó Óñòüñûñîëüñêîìó Óåçäíîìó
Èñïðàâíèêó íà 2-å èëè 3-å èþíÿ ÷èñëà ñåãî 1900 ãîäà. Â ÷åì è ïîäïèñàëñÿ
êðåñòüÿíèí ñåëà Êîðòêåðîñà Ìèõàèë Íèêîëàåâè÷ Ëåáåäåâ.

Ïîëèöåéñêèé óðÿäíèê                                    Æåðåáöîâ»2.

Ïèñàòåëü óòâåðæäàë, íî, ó÷ò¸ì, ïî èñòå÷åíèè ïî÷òè ÷åòûð¸õ äåñÿòèëåòèé, ÷òî
åãî óâåçëè â ãîðîä «â æàíäàðìñêîå óïðàâëåíèå, ãäå äîïðàøèâàëè è ñêàçàëè...»
(Àâòîáèîãðàôèÿ 1939 ãîäà). Íî ôàêòè÷åñêè ýòî ìîãëî ïðîèçîéòè è â ïîëèöèè:
1 ÍÀ ÐÊ. Ôîíä 6, îïèñü 1, åä. õð. 1761, ë. 146.
2 ÍÀ ÐÊ. Ôîíä 6, îïèñü 1, åä. õð. 1761, ë. 149.

ÎÄÍÀ ÏÐÅÍÅÏÐÈßÒÍÅÉØÀß ÈÑÒÎÐÈß...
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æàíäàðìû ñòàðàëèñü íå ñâåòèòüñÿ, à ïðè äîïðîñå êòî-òî èç íèõ ìîã ïðèñóòñòâîâàòü
ïîä âèäîì êàêîãî-òî ëþáîãî ÷èíîâíèêà, ñëóæàùåãî. Ýòî íå ñóòü âàæíî.

Òàéíûé ïîëèöåéñêèé íàäçîð íà êàêîå-òî âðåìÿ, âèäèìî, äåéñòâèòåëüíî áûë
óñòàíîâëåí. È êàê íåáëàãîíàä¸æíîìó Ëåáåäåâó, äà «íåîáðàçîâàííîìó» êðåñòüÿíèíó,
äóìàåòñÿ, íå ìîãëè îñòàâèòü ïîñò âîëîñòíîãî ïèñàðÿ.

Ýòà òîãäà î÷åíü íåïðèÿòíàÿ äëÿ ìîëîäûõ Ëåáåäåâûõ èñòîðèÿ â êîíöå êîíöîâ
ñûãðàëà äëÿ äàëüíåéøåãî ëèòåðàòóðíîãî òâîð÷åñòâà Ìèõàèëà Íèêîëàåâè÷à
ïîëîæèòåëüíóþ ðîëü. Îíà îñâîáîäèëà åãî îò äàâíî íàäîåâøåé, ìîíîòîííîé è
îòâëåêàþùåé îò ïèñàòåëüñòâà, èçíóðÿþùåé ñëóæáû.

×åðåç íåêîòîðîå âðåìÿ (â 1901 ãîäó?) Ëåáåäåâû ïåðåáèðàþòñÿ â Í¸áäèíî.
Åñòü îñíîâàíèÿ ïîëàãàòü, îïÿòü æå èç-çà ðàáîòû. Èìåþòñÿ êîñâåííûå ñâåäåíèÿ,
÷òî Ìèõàèë Ëåáåäåâ èëè Åëèçàâåòà Èâàíîâíà, èëè îáà ïîñìåííî, òàê ñêàçàòü,
ñëóæèëè â êàç¸íêå è òîðãîâàëè ìîíîïîëüêîé. À ïîòîìó åù¸ áîëåå ñáëèçèëèñü ñ
À.À. Öåìáåðîì. Àíäðåé Àíäðååâè÷, ôèãóðà â èñòîðèè êðàÿ è îáëàñòè çàìåòíàÿ,
ñûãðàë äàëåêî íå ïîñëåäíþþ ðîëü â òîì, ÷òî ïîçæå Ëåáåäåâ ñòàë êîìè ïîýòîì.

Ñåìüè Ëåáåäåâûõ è Öåìáåðîâ èìåëè çíàêîìñòâî óæå ïðåæäå. Îòöû Ìèõàèëà
è Àíäðåÿ îáà ñëóæèëè ïèñàðÿìè, îáùàëèñü, áûëè çíàêîìû è ñûíîâüÿ — ïî÷òè
ðîâåñíèêè.

Äî 1914 ãîäà, ïîêà ñ íà÷àëîì ìèðîâîé áîéíè âîâñå íå çàïðåòèëè àëêîãîëüíóþ
ïðîäóêöèþ, ðÿä ëåò Àíäðåé Öåìáåð áûë íà âåñüìà íåïëîõîé, õîðîøî òîãäà
îïëà÷èâàåìîé ñëóæáå. Åãî äîëæíîñòü íàçûâàëàñü «ñáîðùèê äåíåã ïî êàç¸ííîé
âèííîé îïåðàöèè». Â åãî îáÿçàííîñòè âõîäèëî îáúåçæàòü ìàãàçèíû îêðóãà,
òîðãóþùèå ìîíîïîëèåé. À ïîòîìó îí ÷àñòî îñòàíàâëèâàëñÿ ó Ëåáåäåâûõ. Îíè
íàøëè îáùèé ÿçûê âî ìíîãèõ âîïðîñàõ, ñäðóæèëèñü. Ñ ïåðåðûâàìè, êîíå÷íî, íî
ïåðåïèñûâàëèñü äî êîíöà 40-õ ãîäîâ XX âåêà, õîòÿ ñ 1936 ãîäà Öåìáåð æèë â
Ïÿòèãîðñêå ó äî÷åðåé Íèíû è Âàëåíòèíû. Òàì îí ñíîâà, óæå âòîðîé ðàç â æèçíè,
ïåðåæèë íåìåöêóþ îêêóïàöèþ (ïåðâûé ðàç — íà Óêðàèíå âî âðåìÿ ãðàæäàíñêîé
âîéíû). Òàì, â Ïÿòèãîðñêå, ïîõîðîíèë æåíó, â íà÷àëå 1959, ïðîæèâ äîëãóþ è
ìíîãîòðóäíóþ æèçíü, íàø¸ë âå÷íûé ïîêîé è ñàì1.

* * *
Áóäó÷è â Í¸áäèíî, Ëåáåäåâ ìíîãî ïèøåò, íåïëîõî ïå÷àòàåòñÿ. Â 1915 ãîäó îíè

ñ æåíîé âîçâðàùàþòñÿ, óæå íàâñåãäà, â ñ. Êîðòêåðîñ. Ìèõàèë Íèêîëàåâè÷ ñòàë ê
ýòîìó âðåìåíè, ñî ìíîæåñòâîì ïñåâäîíèìîâ, èçâåñòíûì ðóññêîÿçû÷íûì ïðîçàèêîì
(ñòèõîâ ïî÷òè íå ïèñàë). Åù¸ êîãäà æèë â Í¸áäèíî, ñ íèì áëèçêî ïîçíàêîìèëñÿ
Àôàíàñèé Ìàåãîâ, âûïóñêíèê Òîòåìñêîé ó÷èòåëüñêîé ñåìèíàðèè. Ìîëîäîé êîìè
ó÷èòåëü îêàçàëñÿ íàñòðîåííûì âåñüìà ðåâîëþöèîííî, ðàòîâàë çà îñâîáîæäåíèå
èç-ïîä íàöèîíàëüíîãî ãí¸òà, çà ïîäú¸ì êîìè êóëüòóðû è ÿçûêà. Îí ñàì ãðåøèë
ïîýòè÷åñêèìè îïûòàìè íà ðîäíîì ÿçûêå è íà÷àë ïîäòàëêèâàòü íà òî æå
ðóññêîÿçû÷íîãî ïðîçàèêà, êîòîðûé óæå ñâîáîäíî âëàäåë è çûðÿíñêèì2. Ìèõàèë
Íèêîëàåâè÷ ïîïðîáîâàë. Ïîëó÷èëîñü. Êîå-êîìó î÷åíü äàæå ïîíðàâèëîñü. Ñòèõè,
1 Íåêîòîðûå óïîðíî ïðîäîëæàþò óòâåðæäàòü ïå÷àòíî, ÷òî À.À. Öåìáåð ñêîí÷àëñÿ ðàíüøå, â

1957 ã., ÷òî íå ñîîòâåòñòâóåò äåéñòâèòåëüíîñòè. Ýòà äàòà áûëà âûñêàçàíà â ñâî¸ âðåìÿ
ïðåäïîëîæèòåëüíî. Íûí÷å ìû ðàñïîëàãàåì âûïèñêîé èç àðõèâà Ïÿòèãîðñêîãî ãîðáþðî ÇÀÃÑ.

2 Â ïóáëèêàöèè àâòîðà ýòîé ñòàòüè (ãàçåòà «É\ë\ãà»), ãäå ðå÷ü èä¸ò î ðàííåì äåòñòâå Ìèõàèëà
Ëåáåäåâà â ï. Íþâ÷èì, â êîòîðîì â òå ãîäû âîâñå íå áûëî æèòåëåé-çûðÿí, çà åäèíñòâåííûì

Ã. Áåëÿåâ
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÷åðåç À.À. Ìàåãîâà, ïîïàëè ê êîìè ó÷àùèìñÿ Òîòåìñêîé ñåìèíàðèè. Î êîìèÿçû÷íîé
ïîýçèè í¸áäèíñêîãî îòøåëüíèêà óçíàë Öåìáåð, â 1913 ãîäó âûïóñòèâøèé (çà ñ÷¸ò
Àðõàíãåëüñêîãî îáùåñòâà èçó÷åíèÿ Ðóññêîãî Ñåâåðà) ïåðâûé â Óñòü-Ñûñîëüñêå
êîìè ôîëüêëîðíûé ñáîðíèê è çàäóìàâøèé, â ñëó÷àå óñïåõà, èõ ñåðèþ. Îí íå ðàç
îáðàùàåòñÿ ê Ëåáåäåâó, óãîâàðèâàåò, óáåæäàåò åãî, ÷òî íàäî ïèñàòü è ïî-êîìè,
ðàçâèâàòü ýòîò ÿçûê. Ñîõðàíèëîñü âûðàçèòåëüíîå ïèñüìî Öåìáåðà îò 19 àïðåëÿ
(2 ìàÿ) 1913 ãîäà. Â í¸ì, â ÷àñòíîñòè, ãîâîðèòñÿ:

... «Áëàãîäàðþ òàêæå çà çûðÿíñêîå ñòèõîòâîðåíèå «Ûòøêàíäûð» (Ïîðà
ñåíîêîñíàÿ). Ïî-ìîåìó, íàïèñàíî õîðîøî. Ëó÷øå ïðè íàñòîÿùèõ óñëîâèÿõ íå
íàïèñàòü íèêîìó.

Åñëè ìíå íå ïðèä¸òñÿ âûåõàòü èç Óñòüñûñîëüñêà, òî ÿ ïîñòàðàþñü íàïå÷àòàòü
2-é ñáîðíèê çûðÿíñêèõ íàðîäíûõ ïðîèçâåäåíèé è Âàøå ñòèõîòâîðåíèå òóäà
ïîìåñòèì, à òàêæå áóäåì íàäåÿòüñÿ, ÷òî Âû íàïèøåòå íåñêîëüêî çûðÿíñêèõ ïåñåí
(...) èëè æå Âàñ áóäåì ïðîñèòü ïåðåäåëàòü â íàñòîÿùåå âðåìÿ ñóùåñòâóþùèÿ
áåññìûñëåííûÿ ïåñíè çûðÿíñêèÿ è äàòü èì ñìûñë è ðèôìó.

Òàêæå õîðîøî áûëî áû, åñëè áû è ñêàçêè íàïèñàëè ïî-çûðÿíñêè è ïð.
Ïî ìîåìó ìíåíèþ èäåÿ õîðîøàÿ — íå äàâàòü ïîãèáíóòü çûðÿíñêîìó ÿçûêó, à

ñäåëàòü åãî ëèòåðàòóðíûì ÿçûêîì ìàëåíüêîãî íàðîäà. Çà ýòî íàñ ïîìÿíóò õîðîøèì
ñëîâîì îòäàë¸ííûå ïîòîìêè çûðÿí.

Íåò ñìûñëà ïîòîíóòü áåçâîçâðàòíî â ðóññêîì ìîðå, ëó÷øå òå÷ü ìàëåíüêèì,
ñâåòëûì ðó÷åéêîì»1.

Ëåáåäåâ ïîñûëàåò âîñåìü (èëè áîëåå) ñòèõîòâîðåíèé. Â ýòîì âòîðîì ñáîðíèêå,
óæå âåñüìà ñîëèäíîãî îáú¸ìà — â í¸ì ñîäåðæèòñÿ 60 ïðîèçâåäåíèé ðàçíûõ æàí-
ðîâ, — áûëî çàÿâëåíî 8, ñîãëàñíî îãëàâëåíèþ, ëåáåäåâñêèõ ñòèõîòâîðåíèé, íî
ôàêòè÷åñêè âûøëî 7. Âîçìîæíî, ïî òðåáîâàíèþ öåíçóðû, èç óæå ïî÷òè ãîòîâîãî
èçäàíèÿ ïðèøëîñü îïóñòèòü «Êîíü\ð ìîðò» (Áåäíÿãà èëè Íåñ÷àñòíûé).

Ñ ðàçãîðàíèåì ïåðâîé ìèðîâîé âîéíû, à çàòåì ñ ñîöèàëüíîé áóðåé â Ðîññèé-
ñêîé èìïåðèè ïåðèôåðèéíûé ïðîçàèê ïî÷òè ïîëíîñòüþ òåðÿåò âîçìîæíîñòü
ïå÷àòàòüñÿ. Ëèøü ïîñëå ó÷ðåæäåíèÿ â 1918 ãîäó ãàçåòû «Çûðÿíñêàÿ æèçíü» îí
ïîëó÷àåò ñêóäíåíüêèé ïîòîê âîçäóõà, àêòèâíî çàíèìàåòñÿ ïóáëèöèñòèêîé. Îíà,
êîíå÷íî, íå ìîãëà îáåñïå÷èòü äàæå õëåáîì íàñóùíûì. Íîâàÿ âëàñòü ïîñëå ñòîëü
äîëãèõ âîéí òîæå íå áûëà â ñîñòîÿíèè îáåñïå÷èòü âîçìîæíîñòè çàíèìàòüñÿ ëèøü
òâîð÷åñêèì òðóäîì. Ëåáåäåâó ïðèøëîñü ïîñòóïèòü íà ïåðâóþ ïîäâåðíóâøóþñÿ
ñëóæáó, îí — ñåêðåòàðü Êîðòêåðîññêîãî êîìèòåòà áåäíîòû. Íî êîìáåäû â Êîìè
ïðîñóùåñòâîâàëè íåäîëãî, ëèøü îäèí ñåçîí õëåáîóáîðêè — ñ àâãóñòà ïî íîÿáðü
1918 ãîäà. Ìèõàèë Ëåáåäåâ âíîâü îêàçûâàåòñÿ íå ó äåë, à ãëàâíîå, áåçî âñÿêîãî
òâ¸ðäîãî çàðàáîòêà, êîòîðûé â òî âðåìÿ çà÷àñòóþ çàìåíÿëè ôóíòû çåðíà, îäíàêî è
ýòî óæå áûëî ñïàñåíèåì. Òîãäà íà÷àëèñü ïåðåãîâîðû î õîòÿ áû âðåìåííîì ïåðååçäå
â ãîðîä ñ òåì, ÷òîáû èìåòü áîëüøå âîçìîæíîñòåé øòàòíî ó÷àñòâîâàòü â «Êîìè
êîìèññèè» è îäíîâðåìåííî àêòèâíåå ñîòðóäíè÷àòü â óåçäíîé ãàçåòå. Íî â Óñòü-
Ñûñîëüñêå (è â öåëîì ïî ñòðàíå) óæå íà÷àëñÿ ãîëîä, à â äåðåâíå áûëî âñ¸-òàêè

èñêëþ÷åíèåì êîíþõà, ýòî îñîáåííî ïîä÷¸ðêíóòî, ÷òîáû ñêàçàòü: ëåò äî 7–8 ìàëü÷èê íå çíàë
êîìè ÿçûêà. Îäíàêî «âûñîêîîáðàçîâàííàÿ ðåäàêòîðøà» èìåííî ïîñëå ýòîé ìûñëè â ïóáëèêàöèþ
«âñàäèëà» ïîðàçèòåëüíîå óòî÷íåíèå ïðîòèâîïîëîæíîãî ñìûñëà: «Òàì îí è íàó÷èëñÿ êîìè
ÿçûêó». Íà äåëå ýòî ïðîèçîøëî ïîçæå è â êîìè ñåëå, î ÷¸ì ÿñíî â òîì æå ìàòåðèàëå äàëüøå
ñêàçàíî.

1 ÍÀ ÐÊ. Ôîíä 963, îïèñü 1, åä. õð. 23-à.
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íåñêîëüêî ëåã÷å. Ê òîìó æå âíîâü ïîäâåðíóëàñü ðàáîòà äëÿ ÷åëîâåêà, âëàäåþùåãî
ïåðîì. Íà ïðèãëàøåíèå â ãîðîä ïîñëåäóåò îòêàç: «Ñ 10 ÿíâàðÿ ÿ ñëóæó ñåêðåòàð¸ì
ïðè ìåñòíîì íàðîäíîì ñóäüå»1. È ýòà ñëóæáà ïðîäëèëàñü äëÿ Ëåáåäåâà-Þñü äî
ñàìîé ïåíñèè.

Èòàê, ÷òî æå îí ïèñàë, êàê îáúÿñíÿëñÿ â ñâî¸ì, òàê ñêàçàòü, èñïîäâîëü ñîçäàííîì
ïðîèçâåäåíèè, êîòîðîå ïîÿâèëîñü íà ñâåò ïî æåëàíèþ óåçäíîé æàíäàðìåðèè?

Ïðåæäå âñåãî — íåñêîëüêî íàïðàøèâàþùèõñÿ ïîÿñíåíèé.
Äóìàåòñÿ, íåòðóäíî ïîíÿòü, ïî÷åìó Ëåáåäåâ òàê ïîä÷¸ðêíóòî, ïåäàëèðóÿ, ãîâîðèò

î âîçìóòèòåëüíîì ñîäåðæàíèè ïîëó÷åííûõ ïî ïî÷òå áðîøþð è î ñâî¸ì ëåãèòèçìå,
îá óâàæåíèè ê âëàñòÿì, ñóùåñòâóþùåìó ñòðîþ. Îí ïðîñòî áûë ðàñòåðÿí è èñïóãàí.
Íî, ïëþñ ê ýòîìó, åñëè ñóäèòü ïî åãî ïîâåäåíèþ â òå÷åíèå âñåé æèçíè, Ëåáåäåâ-
Þñü áûë âåñüìà çàêîíîïîñëóøíûì ÷åëîâåêîì. Â òâîð÷åñòâå — íåñêîëüêî èíîå
äåëî. Ïàðó ñëîâ î òåõ ñâîèõ ïðîèçâåäåíèÿõ è òåõ èçäàíèÿõ, êîòîðûå îí
ïåðå÷èñëÿåò. Êàê ìû çíàåì, â 1939 ãîäó, åñëè íå ñêàçàòü çà âñå ãîäû ñîâåòñêîé
âëàñòè, Ìèõàèë Íèêîëàåâè÷ íå ñ÷èòàë ëèøíèì ïîä÷¸ðêèâàòü, ÷òî ïåðâîé åãî
ïóáëèêàöèåé áûë ðàññêàç «Èâàí Ãîëîé». È ïîíÿòíî ïî÷åìó: è ñàìî íàçâàíèå, è
òåìà âûãëÿäåëè áîëåå ìåíåå âûãîäíî â ñîâåòñêîå-òî âðåìÿ. Ìíîãèå ðàííèå ðàáîòû
òîãäà îí íå òî ÷òî àôèøèðîâàë — ñòàðàëñÿ äàæå ñêðûòü. À âåäü âîò â ïèñüìå â
ïîëèöèþ, è íå òîëüêî òàì, îí ïåðå÷èñëÿåò ïóáëèêàöèè 1898–1899 ãîäîâ: ðàññêàçû,
ñòàòüè (çà÷àñòóþ ýòî òîæå ðàññêàçû, ïðîñòî â òå âðåìåíà èõ íàçûâàëè è ñòàòüÿìè)
è äàæå ðîìàí!

Â òîò ïåðèîä Ëåáåäåâ î÷åíü íóæäàëñÿ â îáùåíèè ñ õóäîæíèêàìè ñëîâà, ñ
èìåíèòûìè êîëëåãàìè, íóæäàëñÿ â ëèòåðàòóðíîé ó÷¸áå. Ïåðåïèñûâàëñÿ, èñêàë
ìîðàëüíîé ïîääåðæêè. Äà è ìàòåðèàëüíîé: åãî ñâÿçàëè ñ Ëèòôîíäîì, åãî òóäà
ðåêîìåíäîâàëè, è ôîíä íåîäíîêðàòíî âûäåëÿë äåíåæíóþ ïîìîùü. À ïåðåïèñû-
âàëñÿ îí ñ Çàñîäèìñêèì, Ìèõàéëîâñêèì, ñ èíûìè. Êñòàòè, Ïàâåë Çàñîäèìñêèé
ïîìîã åìó â ëèòåðàòóðíî-èäåîëîãè÷åñêîé îðèåíòàöèè, ÷òî ëè, ñîâåòîâàë â òîì-òî
èçäàíèè ïå÷àòàòüñÿ, à ñ òåì-òî æóðíàëîì íå ñîòðóäíè÷àòü. Âû, ìîë, ïå÷àòàåòåñü â
«Ðîäèíå», à ýòîò æóðíàë íå çàñëóæèâàåò íè ìàëåéøåãî óâàæåíèÿ, åãî-òî è íàçû-
âàþò äàæå «Óðîäèíîé».

Íó ëàäíî, ïîñìîòðèì, ÷òî ïèøåò ìîëîäîé Ëåáåäåâ â ñâî¸ îïðàâäàíèå íà èìÿ
óåçäíîãî èñïðàâíèêà.

Âîò åãî ïèñüìî â ïîëíîì îáú¸ìå:

«Ãîñïîäèíó Óñòü-Ñûñîëüñêîìó Óåçäíîìó Èñïðàâíèêó

10 ñåãî Ìàÿ, â ñðåäó, ÿ ïîëó÷èë ñ çåìñêîé ïî÷òû, èäóùåé èç Óñòü-Ñûñîëüñêà â
âåðõîâüÿ Âû÷åãäû, ïèñüìî, ñóäÿ ïî ïî÷òîâîé ìàðêå è øòåìïåëþ èç-çà ãðàíèöû.
Íå çíàÿ íèêîãî, êòî áû ìîã ïèñàòü ìíå èç-çà ãðàíèöû, ÿ âñêðûë ýòî ïèñüìî íå áåç
óäèâëåíèÿ, è îêàçàëîñü, ÷òî íèêàêîãî, ñîáñòâåííî, ïèñüìà â êîíâåðòå íå áûëî, à
áûëà òîëüêî ïå÷àòíàÿ áðîøþðà ïîä íàçâàíèåì «Ëèñòêè Ñâîáîäíîãî2 Ñëîâà»
(¹ 13). Íà÷èíàþ ÷èòàòü ýòó áðîøþðó. Âèæó: «Ïðàâèòåëüñòâåííûå íàñèëèÿ â
Îñòçåéñêèõ ãóáåðíèÿõ è Ðèæñêèå áåñïîðÿäêè â ìàå 1899 ã.». Ïðîäîëæàþ ÷èòàòü
äàëüøå; ÷èòàþ è óáåæäàþñü ñ êàæäîé ñòðîêîé, ÷òî âñÿ áðîøþðà íàïîëíåíà ñàìûìè
1 Ïèñüìî À.À. Öåìáåðó, â òî âðåìÿ ñåêðåòàðþ «Êîìè êîìèññèè» îò 7 ìàðòà 1919 ã.
2 Ñíèìàþùèé ñ ïèñüìà êîïèþ äîïóñòèë îïèñêó, ó íåãî — «Ñîáñòâåííîãî».

Ã. Áåëÿåâ



143

íåâîçìîæíûìè êëåâåòàìè íà Ðóññêîå ïðàâèòåëüñòâî, ïîíîñèò è îáâèíÿåò åãî â
íåñóùåñòâóþùèõ «óæàñíûõ çëîäåÿíèÿõ» è, ñëîâîì, íîñèò õàðàêòåð âîçìóòèòåëü-
íåéøåé ïðîïàãàíäû ðåâîëþöèîííûõ íà÷àë, ïðèçûâàÿ íàðîä ê áîðüáå «çà ñâîáîäó,
áðàòñòâî è ðàâåíñòâî». Ìåæäó ïðî÷èì, âñòðå÷àþòñÿ òàêèå âûðàæåíèÿ, êîòîðûå
ÿâëÿþòñÿ êðàñíîðå÷èâûì äîêàçàòåëüñòâîì àíòèïðàâèòåëüñòâåííîãî íàïðàâëåíèÿ
áðîøþðû. Íàïðèìåð, â ðóáðèêå «Çàìåòêà îò ðåäàêöèè» ãîâîðèòñÿ, ÷òî «ïðàâè-
òåëüñòâî òîëüêî ñàìî ïîäãîòîâëÿåò ïîä ñîáîþ âóëêàí, íåèçáåæíî äîëæåíñòâóþùèé,
â ñâî¸ âðåìÿ, âçîðâàòü åãî íà âîçäóõ ñ òåì áîëüøåé ñèëîé, ÷åì óïîðíåå áûëî
ïðîèçâîäèìîå ñâåðõó äàâëåíèå», — è çàòåì, ÷òî åñëè ðóññêîå ïðàâèòåëüñòâî íå
ïåðåñòàíåò îòíîñèòüñÿ ê ðàáî÷åìó äâèæåíèþ «òàêæå ëåãêîìûñëåííî, ïðèñòðàñòíî
è áåññìûñëåííî æåñòîêî, êàê ýòî áûëî äî ñèõ ïîð» (!), òî «Ðîññèè íå èçáåæàòü
êðîâàâîãî âçðûâà íàðîäíîãî íåãîäîâàíèÿ, êîòîðûé íå òîëüêî ïîòðÿñ¸ò äî îñíîâàíèÿ
ïàëàòû è äâîðöû, íî è íàäîëãî çàòîðìîçèò ïðàâèëüíîå è ìèðíîå ðàçâèòèå
÷åëîâå÷åñêîãî ñîçíàíèÿ è áðàòñêîãî åäèíåíèÿ ìåæäó ëþäüìè âñåõ íàðîäíîñòåé,
íûíå èçíûâàþùèé ïîä õóäøèì, íåæåëè òàòàðñêîå, èãîì ðóññêîãî ñàìîäåðæàâèÿ».
Êàê âèäèòå, öåëü «Ëèñòêîâ Ñâîáîäíîãî Ñëîâà» ïîíÿòíà. Íåèçâåñòíûé ðåäàêòîð
èõ, Â. ×åðòêîâ, çàäàëñÿ öåëüþ «ðàçîáëà÷àòü îòðèöàòåëüíûå èëè ò¸ìíûå ñòîðîíû
÷åëîâå÷åñêîé æèçíè, îáëè÷àòü ðóññêîå ïðàâèòåëüñòâî» è ïðî÷., è ïðî÷., à ìåæäó
òåì, â äåéñòâèòåëüíîñòè, îí ïðîïîâåäóåò ôîðìåííóþ ðåâîëþöèþ, àíàðõèçì, ñîöèà-
ëèçì — íàçîâèòå êàê óãîäíî — è äîáèâàåòñÿ îäíîãî: çàâåðáîâàòü ñåáå âîçìîæíî
áîëüøåå ÷èñëî ñîòðóäíèêîâ, ñ êàêîé öåëüþ, âåðîÿòíî, è áûëà ïðèñëàíà ìíå ýòà
áðîøþðà.

Ñî ñâîåé ñòîðîíû, ÿ îáúÿñíÿþ ïî ïîâîäó ýòîé áðîøþðû ñëåäóþùåå. Î ëè÷íîñòè
Â. ×åðòêîâà è âñåõ ñîòðóäíèêîâ åãî ïî èçäàíèþ «Ñâîáîäíîãî Ñëîâà» ÿ íè÷åãî íå
çíàþ, ãäå îíè æèâóò, ïðè êàêèõ óñëîâèÿõ, è ïðî÷. Äëÿ ìåíÿ ñîâåðøåííî íåïîíÿòíî,
ïî êàêîìó ïîâîäó ïðèíÿëè îíè ìåíÿ çà òàêóþ ëè÷íîñòü, êîòîðîé ìîæíî âûñëàòü
ïîäîáíûå âîçìóòèòåëüíûå ïðîêëàìàöèè. Ýòî äëÿ ìåíÿ çàãàäêà. Ìíå òåïåðü 22
ãîäà îò ðîäó è íèêîãäà, âî âñþ ñâîþ æèçíü (êàê âèäèòå, íå î÷åíü åù¸ äîëãóþ) ÿ íå
èìåë ñíîøåíèé ñ ïîäîáíûìè ëþäüìè, êàê, íàïðèìåð, ýòîò ×åðòêîâ è åãî
åäèíîìûøëåííèêè. Íå ïîíèìàþ, ÷òî ïîáóäèëî èõ âûñëàòü ìíå «Ëèñòêè Ñâîáîä-
íîãî Ñëîâà».

Äî 8-ãî äåêàáðÿ ïðîøëîãî ãîäà ÿ æèë â ñåëå Ïîê÷å, ×åðäûíñêîãî óåçäà Ïåðìñêîé
ãóáåðíèè; æèë òàêæå â äåðåâíå Ìîøåâå ×åðäûíñêîãî óåçäà. Â îáîèõ ñëó÷àÿõ
çàíèìàëñÿ â ìåñòíûõ âîëîñòíûõ ïðàâëåíèÿõ — Ïîê÷èíñêîì è Ìîøåâñêîì — â
êà÷åñòâå ïîìîùíèêà âîëîñòíîãî ïèñàðÿ. Òåïåðü æèâó â ñ. Êîðòêåðîñ Óñòü-
Ñûñîëüñêîãî óåçäà, ïðèíàäëåæó ïî ðîæäåíèþ êðåñòüÿíñêîìó îáùåñòâó Êîðò-
êåðîññêîé âîëîñòè. Àäðåñ íà ïèñüìå áûë îáîçíà÷åí ñàìûé òî÷íûé: «Ã-íó Ì.Í.
Ëåáåäåâó. Ã. ×åðäûíü Ïåðìñêîé ãóáåðíèè ñåëî Ïîê÷à Russia (Ðîññèÿ). Ïèñüìî
áûëî ïîñëàíî ñïåðâà òóäà, à çàòåì èç ×åðäûíñêîé ïî÷òîâî-òåëåãðàôíîé êîíòîðû
ïåðåñëàíî â Óñòü-Ñûñîëüñê, òàê êàê ×åðäûíñêîé ïî÷òîâî-òåëåãðàôíîé êîíòîðå
ìåñòî ìîåãî æèòåëüñòâà èçâåñòíî.

Òåïåðü îñòà¸òñÿ âîïðîñ: êàêèì îáðàçîì ðåäàêòîðó «Ñâîáîäíîãî Ñëîâà»
Â. ×åðòêîâó è åãî åäèíîìûøëåííèêàì ñòàë èçâåñòåí ìîé òî÷íûé àäðåñ? Íà ýòî
åñòü îñîáàÿ ïðè÷èíà. Ñ íåäàâíåãî âðåìåíè ÿ ñòàë çàíèìàòüñÿ ëèòåðàòóðíûì òðóäîì.
Ìîè ñòàòüè ïðèíèìàëèñü â æóðíàëàõ «Ðîäèíà» (îäèí ðîìàí, ïîìåù¸ííûé â
åæåìåñÿ÷íîé êíèãå æóðíàëà çà îêòÿáðü 1898 ãîäà), «Äîñóã è Äåëî» (âîñåìü ðàçíûõ
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ñòàòåé), «×òåíèå äëÿ ñîëäàò» (îäèí ðàññêàç) è ãàçåòå «Âîëãàðü» (ðàññêàç, ïîìå-
ù¸ííûé â ¹¹ 161, 162 è 164 çà 1899 ã.). Êðîìå òîãî, ÿ èìåë ñíîøåíèÿ ñ
íåêîòîðûìè äðóãèìè ðåäàêöèÿìè, íàïðèìåð: «Æèçíü», «Æóðíàë äëÿ âñåõ», «Ñûí
Îòå÷åñòâà». Ïî âñåé âåðîÿòíîñòè, êàêèìè-íèáóäü ïóòÿìè (íåèçâåñòíûìè äëÿ ìåíÿ)
ìîé àäðåñ ñòàë èçâåñòåí èç ðåäàêöèé — Â. ×åðòêîâó è åãî ñîòðóäíèêàì, è îíè
ñäåëàëè ïîïûòêó óâëå÷ü ìåíÿ â ñâî¸ îáùåñòâî. Ïî êðàéíåé ìåðå ÿ òàê ïðåäïîëàãàþ:
óòâåðæäàòü æå ÷òî-íèáóäü ïî ýòîìó ïîâîäó ÿ íå ìîãó; äëÿ ìåíÿ ÿâëÿåòñÿ ñîâåð-
øåííî íåîæèäàííîñòüþ ïîëó÷åíèå âîçìóòèòåëüíîé ïðîêëàìàöèè.

Âî âñÿêîì ñëó÷àå, ÿ ïðèçíàë íåîáõîäèìûì çàÿâèòü Âàøåìó Âûñîêîáëàãîðîäèþ
îá ýòîì äåëå. Êàê ñîâåðøåííî íåïðè÷àñòíûé ê òàéíûì ñîîáùåñòâàì è íå èìåþùèé
äàæå ïîíÿòèÿ î íèõ, ÿ ñ÷èòàþ ñâîèì íðàâñòâåííûì äîëãîì ïðåäñòàâèòü Âàì, êàê
ãëàâå ìåñòíîé ïîëèöèè, «Ëèñòêè Ñâîáîäíîãî Ñëîâà» âìåñòå ñ êîíâåðòîì, â êîòîðîì
îíè áûëè âëîæåíû, è ïðîøó ðàñïîðÿäèòüñÿ ñ íèìè, êàê òðåáóåò çàêîí. Â áðîøþðå
óêàçàí çàãðàíè÷íûé àäðåñ ×åðòêîâà; áûòü ìîæåò, ïî ñóùåñòâóþùèì íûíå
ìåæäóíàðîäíûì îòíîøåíèÿì, ïîäëåæàùåé âëàñòè âîçìîæíî ïðåêðàòèòü
äàëüíåéøóþ ïðåñòóïíóþ äåÿòåëüíîñòü ×åðòêîâà è åãî ñîîáùíèêîâ, ðàññûëàþùèõ
òàêèå âîçìóòèòåëüíûå ïðîêëàìàöèè. Ñî ñâîåé ñòîðîíû, ìíå î÷åíü äîñàäíî è îáèäíî,
÷òî íåèçâåñòíûå àãèòàòîðû, êîòîðûõ ÿ íè ðàçó íå âèäàë è äàæå íå ñëûõàë î íèõ
è êîòîðûå ìåíÿ íå âèäåëè òîæå, — ïðåïîäíîñÿò ìíå òàêîé ñþðïðèç, êàê «Ëèñòîê
Ñâîáîäíîãî Ñëîâà». Ñìåþ íàäåÿòüñÿ, ÷òî ïîäëåæàùèå (òàê — Ã.Á.) âëàñòè ïðèìóò
ìåðû ê îáðàçóìëåíèþ ïîäîáíûõ ëþäåé, êàê äåÿòåëè «Ñâîáîäíîãî Ñëîâà».

Â òîì ñëó÷àå, åñëè ïðèñûëêà «Ëèñòêîâ Ñâîáîäíîãî Ñëîâà» ïîâòîðèòñÿ èëè,
âîîáùå, ïîñëåäóþò êàêèå-ëèáî îáðàùåíèÿ êî ìíå ñî ñòîðîíû ×åðòêîâà è äðóã(èõ),
ÿ íå çàìåäëþ ïðåäñòàâèòü âñ¸ ïîëó÷åííîå Âàøåìó Âûñîêîáëàãîðîäèþ.

Çàòåì, íè÷åãî ê âûøåîïèñàííîìó äîáàâèòü, ñî ñâîåé ñòîðîíû, íå èìåþ. ×òî
ïîíÿòíî äëÿ ìåíÿ, òî è îáúÿñíåíî âûøå, à íåïîíÿòíîå ÿ, êîíå÷íî, îáúÿñíèòü íå
ìîãó.

Ìèõàèë Ëåáåäåâ
16 ìàÿ 1900 ãîäà ñ. Êîðòêåðîñ.

Ïîñëå ëåáåäåâñêîãî òåêñòà ñëåäóåò: «Ñ ïîäëèííûì âåðíî. Ðåãèñòðàòîð»
(ïîäïèñü).

Äàëåå ïîâòîðåíà ñ ïîäëèííèêà ðåçîëþöèÿ óåçäíîãî èñïðàâíèêà:
«Êîïèþ íàñòîÿùåãî ïèñüìà ïðè ðàïîðòå ïðåäñòàâèòü Ã(îñïîäèíó) íà÷àëüíèêó

ãóáåðíèè, à ïîäëèííîå ïèñüìî, êîíâåðò è ïðèëîæåííûé ïðè í¸ì 13 ¹ «Ëèñòêè
Ñâîáîäíîãî Ñëîâà» ñîãëàñíî 1035/I ñò(àòüå) Óãîë(îâíîãî) Ñóäîïð(îèçâîäñòâà)
îòîñëàòü íà ðàñïîðÿæåíèå Ïîìîùíèêà Íà÷àëüíèêà Âîëîãîäñêîãî Ãóáåðíñêîãî
Æàíäàðìñêîãî Óïðàâëåíèÿ â ã. Óñòüñûñîëüñê.

18 ìàÿ 1900 ãîäà. Ïîäïèñàë Èñïðàâíèê Ñàðîõòèí.

Ñ ïîäëèííûì âåðíî.
Ðåãèñòðàòîð1 (ïîäïèñü).
Âîò è âñ¸, â îñíîâíîì, îá ýòîé èñòîðèè áîëåå ÷åì âåêîâîé äàâíîñòè. Îíà âñêîðå

óëåãëàñü, èáî çà Ìèõàèëîì Ëåáåäåâûì «åù¸ ÷åãî-íèáóäü» òàêîãî, î÷åâèäíî, çàìå÷åíî
íå áûëî.
1 ÍÀÐÊ. Ôîíä 6. Îïèñü 1, åä. õð. 1761, ëë. 147, 148.

Ã. Áåëÿåâ
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Ñåáàñòüÿí Êàíüîëè

Ì.Í. Ëåáåäåâ è ïîëèòè÷åñêàÿ ñàòèðà â
ñîâðåìåííîì ìèðå

Ðàçëè÷íûå êîìè äðàìàòè÷åñêèå ïðîèçâåäåíèÿ —  íåáîëüøèå è ìíîãîàêòíûå,
îòðåäàêòèðîâàííûå è íåò, ïðåäñòàâëåííûå ïóáëèêå è íåçíàêîìûå åé, — áóäó÷è
÷àñòüþ ìîèõ íàó÷íûõ èññëåäîâàíèé, ïðåäñòàâëÿþò äëÿ ìåíÿ îïðåäåë¸ííûé èíòå-
ðåñ. Â ÷àñòíîñòè, â òå÷åíèå äîëãîãî âðåìåíè ÿ èçó÷àë âûïóñêè (ñ 1926 ãîäà ïî
íàøè äíè) ãëàâíîãî êîìè ëèòåðàòóðíîãî æóðíàëà — «Îðäûì»–«Óäàðíèê»–
«Âîéâûâ êîäçóâ». Ñðåäè ìíîãî÷èñëåííûõ ïóáëèêàöèé ïå÷àòàâøåãîñÿ òàì Ìèõàèëà
Ëåáåäåâà ìî¸ âíèìàíèå ïðèâëåêëè äâà íåáîëüøèõ ïðîèçâåäåíèÿ. Îíè áûëè ïðè-
ìåðîì ïîëèòè÷åñêîé ñàòèðû, âäîõíîâë¸ííîé ñîâðåìåííûìè ìèðîâûìè ñîáûòèÿìè1:
«Ãèòëåð äà ñîöèàë-äåìîêðàòúÿñ» è «Ìàêàðòóð äà êîððåñïîíäåíò». Õîòÿ ýòè ïðî-
èçâåäåíèÿ è íå ïðåäñòàâëÿþò èñêëþ÷èòåëüíûõ ëèòåðàòóðíûõ èíòåðåñà è öåííî-
ñòè, íî òåì íå ìåíåå ÿâëÿþòñÿ èñòîðè÷åñêèìè ñâèäåòåëüñòâàìè, êîòîðûå áûëî áû
öåëåñîîáðàçíî ðàññìîòðåòü äëÿ òîãî, ÷òîáû ïîíÿòü ëè÷íîñòü àâòîðà â ïîëíîì
îáú¸ìå è â êîíòåêñòå òîãî âðåìåíè.

I. Òåàòð è ïîëèòè÷åñêàÿ ñàòèðà â ïðîèçâåäåíèÿõ Ëåáåäåâà

Â ñàìîì íà÷àëå ñâîåé êàðüåðû (1900–1914 ãã.) Ì.Í. Ëåáåäåâ çàíèìàëñÿ
èçó÷åíèåì êîìè ôîëüêëîðà: îí â ìíîãî÷èñëåííîì êîëè÷åñòâå ïóáëèêîâàë êàê
ïðåäàíèÿ, ðàññêàçû è ïîâåñòè â ïåòåðáóðãñêîì æóðíàëå «Äîñóã è äåëî», âûõîäèâøåì
íà ðóññêîì ÿçûêå, òàê è ñòèõè è áàñíè â Óñòü-Ñûñîëüñêå íà êîìè ÿçûêå. Ïîñëå
Ðåâîëþöèè åãî ðàáîòà ïðèîáðåòàåò íåêîòîðóþ äâóñòîðîííîñòü: çà ýòî âðåìÿ îí
ïóáëèêóåò, â ÷àñòíîñòè, ñâîè çíàìåíèòûå êîìè ëåãåíäû (íàïèñàííûå õîðååì), à ê
èíòåðåñó ê êîìè òðàäèöèÿì äîáàâëÿåòñÿ ðåâîëþöèîííàÿ ïðîïàãàíäà.

Ñ 1928 ãîäà Ëåáåäåâ íà÷èíàåò àêòèâíî ïóáëèêîâàòüñÿ â ëèòåðàòóðíîì æóð-
íàëå «Îðäûì», îñíîâàííîì â 1926 ãîäó Íèêîëàåì Ïîïîâûì (Æóãûëü) è åãî êîë-
ëåãàìè (â òîì ÷èñëå, Ñàâèíûì). Â 1928–1929 ãã. îí ïóáëèêóåò çäåñü òðè ìóçû-
êàëüíûå ïüåñû è ýïè÷åñêóþ ïîýìó «Ïîâò\ì çîí».

Â 1931 ãîäó æóðíàë ìåíÿåò ñâîé ôîðìàò è íàçâàíèå (òåïåðü îí íàçûâàåòñÿ
«Óäàðíèê»). Ãîäû «Óäàðíèêà» (1931–1941) áóäóò îòìå÷åíû ïåðåìåíàìè â ãðàôèêå,
â ÷àñòíîñòè, ýòî ìîæíî ñâÿçàòü ñ ïðîöåññîì ëàòèíèçàöèè2. Íàêîíåö, ïîñëå ïåðåðûâà
1 Ïîä «ñîâðåìåííûìè» ÿ ïîäðàçóìåâàþ «ñîâðåìåííûìè Ëåáåäåâó».
2 Â âûïóñêàõ 7–8 çà 1931 ã. âûøëà ñòàòüÿ î ëàòèíèçàöèè êîìè àëôàâèòà, ïîëó÷èâøàÿ

ïðîäîëæåíèå â äâóõ ñëåäóþùèõ (¹¹ 9–10 çà 1931 ã.). Â 1932 ã. èñïîëüçîâàíèå ëàòèíèöû åù¸
íîñèò ïîâåðõíîñòíûé õàðàêòåð, ò.ê. ïîÿâëÿåòñÿ ëàòèíñêèé àëôàâèò òîëüêî â íàçâàíèè
æóðíàëà è ñòàòüÿõ íåñêîëüêèõ àâòîðîâ  (íàïðèìåð, ñóäÿ ïî ïñåâäîíèìó Ëåáåäåâà «Þñü»,
èñïîëüçîâàííûé â íîìåðàõ 18–19 çà 1932 ã., åãî ìîæíî âêëþ÷èòü â ÷èñëî ýòèõ àâòîðîâ). Íî
óæå áîëüøèíñòâî ñòàòåé âûïóñêîâ 9—12 çà 1933 ã. áûëè íàïèñàíû íà ëàòèíèöå. Òåì íå
ìåíåå, óæå â íîìåðå 4 çà 1935 ã. ïðîèñõîäèò îêîí÷àòåëüíîå âîçâðàùåíèå àëôàâèòà Ìîëîäöîâà.
Â êîíöå êîíöîâ, âìåñòå ñ íîìåðîì 1 çà 1939 ã. ïðèõîäèò êîìè êèðèëëè÷åñêèé àëôàâèò,
èñïîëüçóþùèéñÿ è ñåãîäíÿ.
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â ñâÿçè ñî Âòîðîé Ìèðîâîé âîéíîé, èçäàíèå æóðíàëà âîçîáíîâèëîñü â 1946 ã. ïîä
íàçâàíèåì, êîòîðîå ìû çíàåì è ñåãîäíÿ — «Âîéâûâ êîäçóâ». Ñðåäè ìíîãî÷èñëåííûõ
ïóáëèêàöèé Ëåáåäåâà íà ñòðàíèöàõ æóðíàëà, äâå ñòàòüè óäèâèòåëüíû ïî èõ ôîðìå
è òåìå — ñöåíêà «Ãèòëåð äà ñîöèàë-äåìîêðàòúÿñ» («Óäàðíèê», ¹7, 1933 ã.) è
îäíîàêòíàÿ ïüåñà-ñàòèðà «Ìàêàðòóð äà êîððåñïîíäåíò» («Âîéâûâ êîäçóâ», ¹ 1,
1951 ã.).

Èñïîëüçîâàíèå â êà÷åñòâå ãåðîåâ ïðîèçâåäåíèÿ ôèãóð ãëîáàëüíîãî ïîëèòè÷åñêîãî
õàðàêòåðà ÿâëÿåòñÿ íåîæèäàííûì äëÿ àâòîðà, èçâåñòíîãî ñâîèìè ïîýòè÷åñêèìè è
ïðîçàè÷åñêèìè òðàäèöèîííûìè êîìè ëåãåíäàìè, à òàêæå ïðîèçâåäåíèÿìè èç «âàæ
êîìè îë\ìûñü1». Ìû õîðîøî çíàåì Ëåáåäåâà êàê èññëåäîâàòåëÿ òðàäèöèîííûõ
ëåãåíä êîìè íàðîäà. Ïîýòîìó ìîé âîïðîñ òàêîâ: ÷òî æå ïîëó÷èòñÿ, åñëè òîò æå
ñàìûé ÷åëîâåê íà÷èíàåò ïèñàòü íà ïîëèòè÷åñêèå è ñîâðåìåííûå åìó òåìû?

II. Ïðèõîä ê âëàñòè Ãèòëåðà

Àäîëüô Ãèòëåð è ïîëèòè÷åñêàÿ ñèòóàöèÿ â 1933 ãîäó

Ñ ñàìîãî íà÷àëà 1933 ãîäà «íàöèîíàëüíàÿ ðåâîëþöèÿ» çàõâàòèëà Ãåðìàíèþ:
28 ôåâðàëÿ óñòàíîâèëàñü äèêòàòóðà (ïðîâîçãëàøåíèå Òðåòüåãî Ðåéõà). 23 ìàðòà
êàíöëåð Àäîëüô Ãèòëåð, íåñìîòðÿ íà ïðîòåñòû ñîöèàë-äåìîêðàòîâ, ïîëó÷àåò âñþ
ïîëíîòó âëàñòè. Ïåðâûìè æåðòâàìè ðåïðåññèé ñòàëè êîììóíèñòû è åâðåè. 30

àïðåëÿ Ñîöèàë-äåìîêðàòè÷åñêàÿ ïàðòèÿ
(ÑÄÏÃ) âûõîäèò èç Èíòåðíàöèîíàëà. Â
ïåðèîä ñ ìàÿ ïî èþëü âñå ïîëèòè÷åñêèå
ïàðòèè ñòàíîâÿòñÿ çàïðåù¸ííûìè è
ïîñòåïåííî èñ÷åçàþò, ïîêà Íàöèîíàë-
ñîöèàëèñòè÷åñêàÿ ïàðòèÿ íå ñòàíîâèòñÿ
åäèíñòâåííîé.

Ýòî èñòîðè÷åñêèé êîíòåêñò, êîòîðûé
èñïîëüçîâàë Ìèõàèë Ëåáåäåâ â ìàå 1933
ãîäà, ÷òîáû íàïèñàòü ñöåíêó â ñòèõàõ
«Ãèòëåð äà ñîöèàë-äåìîêðàòúÿñ». Ýòî
íåáîëüøîå ïðîèçâåäåíèå âñåãî èç äâóõ
ñòðàíèö ïîÿâèëîñü â èþëå 1933 ãîäà â
«Óäàðíèêå» (¹ 7, ñ. 24–25). Îíî íàïè-
ñàíî íà ëàòèíèöå, â òî âðåìÿ êàê îãëàâ-
ëåíèå è áîëüøàÿ ÷àñòü íîìåðà âûøëà
íà ìîëîäöîâñêîì àëôàâèòå:

1 «Áóðàíü: Ñüûë\ì\í âîðñàíòîð âàæ êîìè é\ç îë\ìûñü» (Îðäûì, 1929, ¹ 1, ñ.26); «Ïîâò\ì çîí:
ñåðïàñòîð âàæñÿ êîìè îë\ìûñü» (Îðäûì, 1929, ¹ 11, ñ. 25); «Êûê òóí: Ïüåñà âàæ êîìè
îë\ìûñü» (Âîéâûâ êîäçóâ, 1940, ¹ 5, ñ. 27)...

Ñ. Êàíüîëè
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Ñàòèðà Ëåáåäåâà

Ñîäåðæàíèå ïðîñòî è ÿñíî: ñîöèàë-äåìîêðàòû ÿâëÿþòñÿ ïðåäàòåëÿìè ñîöèà-
ëèñòè÷åñêîãî èäåàëà, îíè ïîäñëóæèâàþòñÿ êàïèòàëèñòàì è ó÷àñòâóþò â óãíåòåíèè
ïðîëåòàðèàòà. Ñþæåò ïðåäñòàâëÿåòñÿ êàê ñàòèðè÷åñêèé ôàðñ; òåêñò âûïîëíÿåò
òó æå ôóíêöèþ, ÷òî è ãðàôè÷åñêàÿ êàðèêàòóðà. Êðîìå òîãî, ïðîèçâåäåíèå íå èìååò
äðàìàòè÷åñêîé ëèíèè, ïðåäñòàâëÿÿ ñîáîé òàêóþ êàðòèíó: Ãèòëåð ñèäèò â êðåñëå,
çàêèíóâ íîãè íà ñòîë, è äâà ñîöèàë-äåìîêðàòà, ïðåäñòàâëÿþùèå äâà ïîêîëåíèÿ:
ïîæèëîå è ìîëîäîå, ëèæóò åìó ñàïîãè (áóêâàëüíî).

Ðàçìåð è ðèòì ñòèõà ïîñòîÿíåí è íåèçìåíåí, ÷òî êîíòðàñòèðóåò ñ ãðîòåñêíîñòüþ
êàðòèíû, îïèñûâàåìîé â òåêñòå. Ëþáîïûòíî, ÷òî ñòèëèñòè÷åñêèå ïðè¸ìû, ïðè-
ìåíÿåìûå àâòîðîì, èíîãäà ïîõîæè íà òå, ÷òî îí èñïîëüçîâàë â ìèôîëîãè÷åñêèõ
ñþæåòàõ. Íàïðèìåð, êîãäà Ãèòëåð ãíåâàåòñÿ, íå íàïîìèíàåò ëè îí ýòèì çëîãî
êîëäóíà Ê\ðò Àéêó? Îáà èçîáðàæàþòñÿ êàê ñóùåñòâà, ñòàâÿùèå ñåáÿ âûøå ëþäåé
è óâåðåííûå â ñîáñòâåííîé íåóÿçâèìîñòè ïðîòèâ ëþäåé, êîòîðûõ îíè íàìåðåíû
ïîäàâèòü:

Ãèòëåð (êó÷ê\ àñëûñ ìîð\ñ\ êóëàê\í):      Ò\äûñü êàáûðúÿññ\ ëýïòiñ,
«Ìå ñòàâ Ãåðìàíèÿë\í øîíäi!                 Ñýññÿ ðàâ\ñòiñ çýâ ãîðà:
Ìå — åí! Ìå — âûëü Íàïîëåîí!               «Ìåíûì, ê\ðòûñü äîð\ì òóíëû,
Ìå êîììóíèñòúÿñ âûë\ — ïîí!»              Ëîâúÿ ìîðòûñü îç êîâ ïîâíû! [...]»

       (Ãèòëåð äà ñîöèàë-äåìîêðàòúÿñ)                                 (Ê\ðò Àéêà)

Íî, î÷åâèäíî, ñóùåñòâóåò ôóíäàìåíòàëüíàÿ ñòèëèñòè÷åñêàÿ ðàçíèöà: çäåñü,
íåñìîòðÿ íà ñòèõîòâîðíóþ ôîðìó, íåò íèêàêîé ëèðèêè, âñ¸ ñàðêàñòè÷íî è ãðóáî.
Çäåñü íå äîëæíî áûòü íèêàêèõ íþàíñîâ, òàê êàê ýòî ïîëèòè÷åñêàÿ ñàòèðà, à íå
ïðèçûâ ïîêàçàòü èëè ïîäåëèòüñÿ òîíêèìè ýìîöèÿìè.

Âûñîêîìåðíîå îòíîøåíèå Ãèòëåðà ïîä÷¸ðêèâàåòñÿ ðàçëè÷íûìè ôðàçàìè
(«Êîêúÿññ\ ëýïò\ìà ïûçàí âûë\», «êó÷ê\ àñëûñ ìîð\ñ\ êóëàê\í» è ò.ä.) è åãî
ñàìîäîâîëüñòâîì (÷òî ìû âèäåëè â ïðèâåä¸ííîì âûøå îòðûâêå). Îí íàçûâàåò
ñîöèàë-äåìîêðàòîâ «ãîñïîäàìè», êàê ýòî äîëæíî áûòü â áóðæóàçíîì îáùåñòâå —
è ýòî îáðàùåíèå çâó÷èò ëåéòìîòèâîì, ðèôìóÿñü ñ âå÷íûì «Äà, äà, äà!» ñîöèàë-
äåìîêðàòîâ. Êðîìå òîãî, âñå òðè ïåðñîíàæà êðàéíå æåñòîêî âûñêàçûâàþòñÿ ïðî-
òèâ êîììóíèñòîâ, ðåâîëþöèè, Ìàðêñà, ïðîëåòàðèàòà è åâðååâ (âñå ýòè ïîíÿòèÿ,
êîíå÷íî, ÿâëÿþòñÿ ðóññêèìè çàèìñòâîâàíèÿìè1). Ñîöèàë-äåìîêðàòû ïðîäàþòñÿ
Ãèòëåðó: îí äà¸ò èì äåíüãè — äëÿ èõ ëè÷íîãî ïîëüçîâàíèÿ, à íå äëÿ ïîëüçû
äåëà. È â êîíöå êîíöîâ, ñîöèàë-äåìîêðàòû öåëóþò ñàïîãè Ãèòëåðà.

×òî ìîæíî èçâëå÷ü èç ýòîãî íåáîëüøîãî òåêñòà, òàê òî, ÷òî ïîýò çàíèìàåòñÿ
ðàáîòîé, ñîïîñòàâèìîé ñ êàðèêàòóðîé òàëàíòëèâîãî õóäîæíèêà: åãî ïîýòè÷åñêèé
è ìóçûêàëüíûé òàëàíò ïðîÿâèëñÿ çäåñü ñîâñåì íåîæèäàííî.

1 Â òåêñòå 1933 ãîäà ðóñèôèêàöèÿ ÿçûêà ïðîÿâëÿåòñÿ, â îñíîâíîì, â çàèìñòâîâàííûõ ñóùåñò-
âèòåëüíûõ, îáîçíà÷àþùèõ ÷óæäûå êîìè êóëüòóðå ïîíÿòèÿ: (ñîöèàë-)äåìîêðàò, êàïèòàëèñò,
êîììóíèñò, ãîñïîäà, êàáèíåò... Âñå îñòàëüíûå ïðèìåðû ðàçëè÷íûõ ÷àñòåé ðå÷è âñ¸ åù¸
ÿâëÿþòñÿ êîìè.
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III. Ïàäåíèå Ìàêàðòóðà

Ïðîõîäèò òîëüêî 18 ëåò — ðåïðåññèè 1930-õ ãã., ïåðåðûâ, âûçâàííûé Âåëè-
êîé Îòå÷åñòâåííîé âîéíîé è ïðèâåäøèé ê çàòóõàíèþ â Êîìè ëèòåðàòóðíîé æèç-
íè — è Ëåáåäåâ âîçâðàùàåòñÿ ê íîâîé, àêòóàëüíîé òåìå — Êîðåéñêîé âîéíå.

Ìàêàðòóð è ïîëèòè÷åñêàÿ ñèòóàöèÿ â 1950–1951 ãã.
Ãåíåðàë Äóãëàñ Ìàêàðòóð êîìàíäîâàë àìåðèêàíñêèìè âîéñêàìè íà Ôèëèïïè-

íàõ â 1941–1942 ãã., à çàòåì â 1944–1945 ãã. Êàê Ãëàâíîêîìàíäóþùèé ñîþçíûìè
îêêóïàöèîííûìè âîéñêàìè [Supreme Commander of the Allied Powers], îí áûë
îòâåòñòâåíåí çà íàäçîð íàä îêêóïàöèåé ßïîíèè è ñóä íàä âîåííûìè ïðåñòóïíè-
êàìè: â ñâÿçè ñ ýòèì, îí áûë ïîìèëîâàí èìïåðàòîðñêîé ñåìü¸é, íàõîäèâøåéñÿ
ïîä îïåêîé ÑØÀ, à òàêæå âåðíóë ðåçóëüòàòû áàêòåðèîëîãè÷åñêèõ èññëåäîâàíèé,
ïðîâåä¸ííûõ ÿïîíñêèìè ó÷¸íûìè, â òîì ÷èñëå è ðåçóëüòàòû èññëåäîâàíèé íà
ëþäÿõ («Îòðÿä 731»). Â èþíå 1950 ã. Ñåâåðíàÿ Êîðåÿ, îïèðàÿñü íà ñèëüíûõ
ñîþçíèêîâ (Êèòàé è ÑÑÑÐ), âòîðãëàñü íà òåððèòîðèþ Þæíîé Êîðåè ñ öåëüþ å¸
ïðèñîåäèíåíèÿ è óñòàíîâëåíèÿ êîììóíèñòè÷åñêîãî ðåæèìà. Ýòî áûëî íà÷àëî
Êîðåéñêîé âîéíû, êîòîðàÿ íåñìîòðÿ íà ïðåêðàùåíèå íàñòóïàòåëüíûõ äåéñòâèé â
èþëå 1953 ãîäà, íèêîãäà íå áûëà ôîðìàëüíî çàâåðøåíà. Â ñâÿçè ñ ýòèì ÑØÀ
íàïðàâèëè ãåíåðàëà Ìàêàðòóðà â Êîðåþ, ãäå îí äîëæåí áûë êîìàíäîâàòü
àìåðèêàíñêèìè âîéñêàìè âî âòîðîé ïîëîâèíå 1950 ãîäà è â íà÷àëå ñëåäóþ-
ùåãî.

Âñ¸ ýòî ÿâëÿåòñÿ èñòîðè÷åñêèì êîíòåêñòîì «Ìàêàðòóð äà êîððåñïîíäåíò»,
«\òè àêòà ïüåñà-ñàòèðà», âûøåäøåé â ñâåò â ¹ 1 «Âîéâûâ êîäçóâ» çà 25.01.1951
ãîäà. (ñ. 44–48). ß äóìàþ, ýòî áûëà ïîñëåäíÿÿ ïóáëèêàöèÿ Ëåáåäåâà.

Â àïðåëå 1951 ãîäà ïðåçèäåíò Òðóìàí ðåøàåò ïîñëàòü â Êîðåþ àòîìíîå îðóæèå.
Îäíàêî â ìèðå (îñîáåííî â Åâðîïå) ðàñò¸ò îáåñïîêîåííîñòü ïî ýòîìó ïîâîäó: Ìà-
êàðòóð êàæåòñÿ íåóïðàâëÿåìûì, îí èä¸ò ïðîòèâ óêàçàíèé Òðóìàíà... Â àïðåëå
1951 ãîäà ïðåçèäåíò ðåøàåò îòïðàâèòü â îòñòàâêó ãåíåðàëà, ÷òî îçíà÷àëî áû
êîíåö ñëóæáû Ìàêàðòóðà â àðìèè ÑØÀ. Íî Ëåáåäåâ óæå íå óçíàåò îá ýòîì — îí
óìèðàåò 5 ìàðòà 1951 ãîäà.

Ñàòèðà Ëåáåäåâà

Ìîæíî ñêàçàòü, ÷òî ïüåñà «Ìàêàðòóð äà êîððåñïîíäåíò» íàïèñàíà ëó÷øå, ÷åì
ïðîèçâåäåíèå 1933 ãîäà. Ïüåñà çàíèìàåò ïÿòü ñòðàíèö (ïðîçîé) è çàñëóæèâàåò
ïðàâî áûòü òùàòåëüíî ðàññìîòðåííîé.

Îäèí íà ñöåíå — â ñâîåé øòàá-êâàðòèðå â Êîðåå — Ìàêàðòóð âñïîìèíàåò è
ñîí, ïðèñíèâøèéñÿ åìó ïðîøëîé íî÷üþ: îí âñ¸ ïëûë ïî âñåé Êîðåå, íî â êîíöå
îêàçàëñÿ ïîõîðîíåííûì â ìîðå — è êàê îí ïðîñíóëñÿ â ïîòó. Â ýòî âðåìÿ ïîÿâëÿåò-
ñÿ àìåðèêàíñêèé æóðíàëèñò, êîòîðûé õî÷åò âçÿòü ó ãåíåðàëà èíòåðâüþ. Ìû óç-
íà¸ì, èç êàêîãî æóðíàëà ïðèø¸ë êîððåñïîíäåíò, è ÷òî Ìàêàðòóð è åãî îêðóæåíèå
â óæàñå îò ýòîãî èçäàíèÿ «Âåñüêûä êûâ» — ñðàçó íà óì ïðèõîäèò ðóññêàÿ «Ïðàâäà»
è äðóãèå ãàçåòû ñ îäíîèì¸ííûì íàçâàíèåì. Òåìà ëåñòè è ëæèâîé ïîõâàëû ÿâëÿ-
åòñÿ âàæíûì ýëåìåíòîì ýòîé íåáîëüøîé êîìåäèè. Ïåðåä æóðíàëèñòîì — ìèñòå-
ðîì Âàòñîíîì — Ìàêàðòóð óâåðåí: îí ñ÷èòàåò, ÷òî êîíòðîëèðóåò ñèòóàöèþ,
êîíòðîëèðóåò ïîëóîñòðîâ. Òåì íå ìåíåå íà ïðîòÿæåíèè âñåé ïüåñû ìû ñëûøèì

Ñ. Êàíüîëè



149Ì.Í. ËÅÁÅÄÅÂ È ÏÎËÈÒÈ×ÅÑÊÀß ÑÀÒÈÐÀ Â ÑÎÂÐÅÌÅÍÍÎÌ ÌÈÐÅ

âûñòðåëû, íî ãåíåðàë ãîâîðèò, ÷òî ýòî ïðîñòî åãî ëþäè ñòðåëÿþò, äàáû íàïîìíèòü,
÷òî àðìèÿ ÑØÀ íå îòäûõàåò!

Âàòñîí ïåðåäà¸ò Ìàêàðòóðó ïðèâåòñòâèå ïðåçèäåíòà Òðóìàíà. Îíè ãîâîðÿò î
ïðåçèäåíòå Þæíîé Êîðåè Ëè Ñûí Ìàíå [Rhee Syngman]: îí âûñìåÿë ðåïëèêè
êîëîíèñòîâ, êîòîðûå ãîâîðèëè îá àìåðèêàíöàõ, êàê î íå óâàæàþùèõ âñåõ êîðåé-
öåâ, áóäü òî êîììóíèñòû ñ Ñåâåðà èëè «ïðîêëÿò\é îáåçüÿíà» ñ Þãà. Òðóìàí
ïðèíèìàë ó ñåáÿ ãåíñåêà ÎÎÍ Òðþãâå Ëè. Ïî ýòîìó ïîâîäó êîððåñïîíäåíò
ïðåäïîëîæèë, ÷òî, êàæåòñÿ, Òðóìàí è ÎÎÍ õîòÿò ïîëó÷èòü Êîðåþ ïîä àìåðèêàí-
ñêèé ïðîòåêòîðàò. Ñêîðî, âîçìîæíî, Ìàêàðòóð ñòàíåò êîðîë¸ì Êîðåè!

Çäåñü æóðíàëèñò ïîäõîäèò ê êóëüìèíàöèè: îí ãîâîðèò, ÷òî íà÷èíàþò ðàñïðîñ-
òðàíÿòüñÿ ñëóõè îá àìåðèêàíñêèõ çâåðñòâàõ â Êîðåå. Â îòâåò Ìàêàðòóð ãîâîðèò,
÷òî âñå ó÷èí¸ííûå àìåðèêàíöàìè ïîãðîìû áåñïëàòíû, è îáà íà÷èíàþò ñìåÿòüñÿ.
Áåñåäà ïðîäîëæàåòñÿ, Ìàêàðòóð ñ ýíòóçèàçìîì ãîâîðèò îá àòîìíîé áîìáå è
áàêòåðèîëîãè÷åñêèõ âîéñêàõ: Ìàêàðòóð ãîòîâ óíè÷òîæèòü âñåõ êîììóíèñòîâ, íî
ñ åãî òî÷êè çðåíèÿ ïîêà ýòî íå àêòóàëüíî («àáó ñâîåâðåìåíí\»).

Âäðóã ïîñðåäè èõ ðàçãîâîðà çàçâîíèë òåëåôîí: Ìàêàðòóðó ïåðåäàþò, ÷òî
àìåðèêàíöû îêðóæåíû. Ñèòóàöèÿ êðàéíå çàïóòàííàÿ, íî ïðèõîäÿò òðîå âîåí-
íûõ — è ñöåíà çàêàí÷èâàåòñÿ ýâàêóàöèåé Ìàêàðòóðà, ÷òî ÿâëÿåòñÿ îòãîëîñêàìè
åãî ïðîðî÷åñêîãî ñíà.

Ïîäâîäÿ èòîã, íàäî ñêàçàòü ñëåäóþùåå: Ìàêàðòóð — ëæåö, è îí, áåç ñîìíåíèÿ,
îòâåòñòâåíåí çà ìàññîâûå óáèéñòâà. Îí óâåðåí â ñâî¸ì âåëè÷èè è åãî ïðåäñòîÿùåé
ïîáåäå, äàæå åñëè äëÿ å¸ äîñòèæåíèÿ íàäî áóäåò óáèòü ïîëîâèíó íàñåëåíèÿ èëè
óíè÷òîæèòü âåñü ïîëóîñòðîâ. Íî â êîíöå êîíöîâ, âñ¸ îáåðí¸òñÿ ïðîòèâ íåãî.
Ñòîèò ñêàçàòü, ÷òî ýòà ñàòèðà íàïîìèíàåò áàñíþ Ýçîïà î ÷åðåïàõå, êîòîðàÿ âûèãðà-
ëà ãîíêó, ïîòîìó ÷òî çàÿö, ñëèøêîì óâåðåííûé â ñåáå, ïîòåðÿë âðåìÿ, íàñëàæäà-
ÿñü êàçàâøåéñÿ åìó íåèçáåæíîé ïîáåäîé. Òàêèì îáðàçîì, ìîæíî ñêàçàòü, ÷òî
Ëåáåäåâ èñïîëüçóåò èäåþ ìîðàëèñòè÷åñêîé áàñíè.

Êðîìå òîãî, ïåðå÷èñëåíèå çëîäåÿíèé àìåðèêàíñêîé àðìèè ïîñòðîåíî òàêèì
îáðàçîì, ÷òî íàïîìèíàåò ÷àñòè ýïè÷åñêîé ïîýçèè: îäíà è òà æå ôðàçà ïîâòîðÿåòñÿ
ìíîãî ðàç, íî âî ìíîãèõ âàðèàíòàõ, íàïðèìåð, òàêæå «Äà, äà, äà!» ñîöèàë-äåìîêðàòîâ
â ïðîèçâåäåíèè 1933 ãîäà. Â ýòîé æå ïüåñå âñ¸ ïîñòðîåíî òàêèì îáðàçîì: íà
âîïðîñ, çàäàííûé æóðíàëèñòîì, ñëåäóåò öèíè÷íûé îòâåò, îêàí÷èâàþùèéñÿ
«Ïðàâèëüí\, ìèñòåð Âàòñîí? Õå–õå–õå!», ïîòîì âçðûâ ñìåõà («Êûêíàííûñ íàãë\ÿ
ñåðàë\íû»), è Âàòñîí, çàïèñûâàÿ â ñâîé áëîêíîò («Ãèæ\ áëîêíîòàñ»), îòâå÷àåò:
«Ïðàâèëüí\».

Â ïðîèçâåäåíèè 1951 ãîäà ìíîãèå ñëîâà çíà÷èòåëüíî ðóñèôèöèðîâàíû. Â
îòëè÷èå îò ïàðîäèè 1933 ãîäà (ñì. ïðèìå÷àíèå) Ëåáåäåâ ñòðåìèòñÿ èñïîëüçîâàòü
êîðíè ðóññêèõ ñëîâ — íå òîëüêî äëÿ ñóùåñòâèòåëüíûõ, íî è äëÿ ãëàãîëîâ — è
óìåíüøàåò êîëè÷åñòâî êîìè êîðíåé. Ýòî õîðîøî âèäíî â ïðèìåðå: «Ìå ïðè-
êàçûâàéòà... Ìå ïðèêàçûâàéòà íàñòóïàéòíû...». Îòðàæàåò ëè ýòî îáùóþ òåí-
äåíöèþ â ÿçûêå òîãî âðåìåíè, êàê ýòî ìîæíî âèäåòü â äðóãèõ ëèòåðàòóðíûõ
òåêñòàõ? Íî åñëè âñïîìíèòü äâóÿçû÷íûé êàëàìáóð «Âåñüêûä êûâ — Ïðàâäà», òî
ìîæíî çàäàòüñÿ âîïðîñîì, íå íàïèñàí ëè ñíà÷àëà òåêñò íà ðóññêîì, à ïîòîì ïåðåâå-
ä¸í íà êîìè.

Êàê Ãèòëåð ñðàâíèâàåò ñåáÿ ñ Íàïîëåîíîì, òàê è Ìàêàðòóð ñðàâíèâàåò ñåáÿ ñ
Þëèåì Öåçàðåì: «Ìåíàì ñòðàòåãèÿ è òàêòèêà Þëèé Öåçàðë\í êîäü...». Ïåðñîíàæ
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òàêæå õàðàêòåðèçóåòñÿ ñâîåé ðàçðóøèòåëüíîé ÿðîñòüþ (íàïðèìåð, «Ìå ñòàâ Êîðåÿñ\
â\éòà ìîðå\») — êîòîðàÿ, âåðîÿòíî, íå àôèøèðîâàëàñü â ïðåññå òîãî âðåìåíè — è
êîòîðàÿ, âåðîÿòíî, â äåéñòâèòåëüíîñòè ðåàëüíà, âñïîìèíàÿ î ìåðàõ, ïðåäïðèíÿòûõ
Òðóìàíîì î ïðèîñòàíîâêå ïðîåêòà ïî âíåäðåíèþ ÿäåðíîãî îðóæèÿ â Êîðåþ. Â
ýòîé ïüåñå êàðèêàòóðà èìååò áîëüøå ðåàëüíûõ ÷åðò. Òå ñëóõè, êîòîðûå ïåðåäà¸ò
Âàòñîí ãåíåðàëó, Ëåáåäåâ âçÿë èç çàãîëîâêîâ ìèðîâîé ïðåññû, êðè÷àùèõ î çâåðñòâàõ
àìåðèêàíñêèõ âîåííûõ íàä ìèðíûìè æèòåëÿìè.

Ïîäíèìàåòñÿ âîïðîñ î ÿäåðíîé áîìáå è áèîëîãè÷åñêîì îðóæèè. Ýòî ïðàâäà,
÷òî ýòè ìåòîäû íå àôèøèðîâàëèñü íà òîò ìîìåíò, êîãäà Ëåáåäåâ ïèñàë ïüåñó, íî
îíè ñòàíóò ðåàëüíûìè ÷åðåç íåñêîëüêî ìåñÿöåâ. Â ëþáîì ñëó÷àå, âñ¸ ýòî áûëî
âîïðîñîì ìèðîâîãî õàðàêòåðà. Åù¸ îäíà ïîäëèííàÿ äåòàëü, âñòðå÷àþùàÿñÿ â
ïüåñå: ìàëÿðèÿ. Äåéñòâèòåëüíî, â 1940 ãîäó â Ìàíèëå ãåíåðàë Ìàêàðòóð çàðàçèëñÿ
ìàëÿðèåé. Â ôèíàëüíîé ñöåíå ñ ãåíåðàëà ïàäàåò åãî ìàñêà, è ñðàçó ñòàíîâèòñÿ
âèäíà åãî ñëàáîñòü, âûçâàííàÿ áîëåçíüþ è ãðîçÿùàÿ ñìåðòüþ.

Ïðåäñòàâëåííàÿ çäåñü êàðòèíà íå ÿâëÿåòñÿ îêîí÷àòåëüíûì ïîðàæåíèåì
àìåðèêàíöåâ â Êîðåå, íî ñ äðàìàòè÷åñêîé òî÷êè çðåíèÿ, ýòî çàâåðøàåò ïàäåíèå
Ìàêàðòóðà. Ýòî ïåðåêëèêàåòñÿ ñî ñíîì ãåíåðàëà, ãäå îí ïëûë, à ïîòîì óòîíóë. Â
ôèíàëüíîé ñöåíå ìû âèäèì, íàñêîëüêî ñëàá ãåíåðàë: îí óæå íå êîíòðîëèðóåò
ñèòóàöèþ, îí áîëåí («Ìå âèñüìè, òûäàë\. Ìåíàì ìàëÿðèÿ, ëèõîðàäêà...»,
«Îòñàë\é...»), îí äàæå íå ìîæåò âûéòè èç ñâîåé êîìíàòû, åìó íóæíà ïîìîùü:
ó çðèòåëÿ (èëè ÷èòàòåëÿ) ñîçäà¸òñÿ âïå÷àòëåíèå, ÷òî îí áîëüøå íå âñåñèëåí.
×åðåç òðè ìåñÿöà ïîñëå ïóáëèêàöèè ýòîé ïüåñû Ãëàâíîêîìàíäóþùèé ñîþçíûìè
îêêóïàöèîííûìè âîéñêàìè áóäåò îòñòðàí¸í îò çàíèìàåìîé äîëæíîñòè ïðåçèäåí-
òîì Òðóìàíîì. Ýòà ñàòèðè÷åñêàÿ äðàìà Ëåáåäåâà, îïóáëèêîâàííàÿ åù¸ ïðè æèç-
íè, ñòàëà áóäòî áû ïðîðî÷åñòâîì ïàäåíèÿ Ìàêàðòóðà.

Ìèñòåð Âàòñîí

Ïðèäóìàë ëè Ëåáåäåâ Âàòñîíà? Ýòî âïîëíå âîçìîæíî, ò.ê. Âàòñîí — àíãëèéñêîå
èìÿ è õîðîøî èçâåñòíîå ïî ðîìàíàì ñýðà Àðòóðà Êîíàí Äîéëÿ. Òàê èëè èíà÷å,
êîððåñïîíäåíò Âàòñîí îñòà¸òñÿ îäíîé èç äåéñòâóþùèõ ôèãóð ïüåñû. Âàòñîí Ñèìñ
[Watson Sims] áûë â ðàäèîòåõíè÷åñêèõ âîéñêàõ ÂÌÔ ÑØÀ âî âðåìÿ Âòîðîé
Ìèðîâîé âîéíû. Â ìàðòå 1942 ãîäà Âàòñîí Ñèìñ ó÷àñòâóåò â ñïàñàòåëüíîé îïåðàöèè
ãåíåðàëà Ìàêàðòóðà íà Ôèëèïïèíàõ (ýâàêóàöèÿ ñ îñòðîâà Êîððåãèäîð íà Ìèíäà-
íàî, à çàòåì â Àâñòðàëèþ). Â 1943 ãîäó Ñèìñ íà÷èíàåò ñâîþ êàðüåðó æóðíàëèñòà.
Äîëãîå âðåìÿ ïðîðàáîòàâ â Associated Press, Âàòñîí Ñèìñ óìåð ëåòîì ýòîãî ãîäà, â
âîçðàñòå 90 ëåò1.

Â ëþáîì ñëó÷àå, ôèíàëüíàÿ ñöåíà ýâàêóàöèè Ìàêàðòóðà ïîâòîðÿåò çíàìåíèòûé
ïîáåã ãåíåðàëà íà Ôèëèïïèíû â ìàðòå 1942 ãîäà. Íåóäèâèòåëüíî, ÷òî Ëåáåäåâ
ñìåøèâàåò ðàçëè÷íûå ôàêòû èç ðàçíûõ ïðîìåæóòêîâ âðåìåíè (Ôèëèïïèíû 1942
ãîäà, Êîðåÿ â 1950–1951 ãã.), âåäü ýòî ñòàíäàðòíûé ñïîñîá ïðåâðàòèòü èñòîðèþ â
ëåãåíäó. Ñîâïàäåíèå? Â ëþáîì ñëó÷àå, ýòîò àâòîðñêèé õîä íàïîìèíàåò íàì òî, ÷òî
ñàòèðà Ëåáåäåâà î÷åíü áëèçêà íàì. Êîððåñïîíäåíò Âàòñîí è îôèöåðû, ñïàñàþùèå
Ìàêàðòóðà â ôèíàëüíîé ñöåíå, ìîãóò áûòü è ñåãîäíÿ ñðåäè íàñ.
1 Martha Waggoner, Obituary, Associated Press, 6.07.2012.

Ñ. Êàíüîëè
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Çàêëþ÷åíèå

Êîìè ïèñàòåëü — ñâèäåòåëü ìèðîâûõ ñîáûòèé.
Â ñâîèõ ñàòèðè÷åñêèõ ïðîèçâåäåíèÿõ Ëåáåäåâ çàòðàãèâàåò ëè÷íîñòè äâóõ

ïðîòèâíèêîâ êîììóíèçìà: Àäîëüôà Ãèòëåðà â 1930-õ ãã. è Äóãëàñà Ìàêàðòóðà â
1950-õ ãã. Ðàçóìååòñÿ, äâà ýòèõ ñþæåòà, èëëþñòðèðóþùèå ìåæäóíàðîäíûå
îòíîøåíèÿ ðàçëè÷íûõ ïåðèîäîâ, íå ðàññìàòðèâàþòñÿ â êà÷åñòâå ñåðü¸çíûõ
èñòî÷íèêîâ èíôîðìàöèè, îíè ïðîñòî îòâå÷àþò öåëÿì ïðîïàãàíäû âíóòðåííåé
ïîëèòèêè ÑÑÑÐ: ñèòóàöèÿ êàê â íàöèñòñêîé Ãåðìàíèè 30-õ ãã. è èìïåðèàëè-
ñòè÷åñêîé Àìåðèêå 50-õ ãã. èëëþñòðèðóåò óãðîçó êîììóíèçìó, à, òàêèì îáðàçîì, è
âñåé öåëîñòíîñòè ñîâåòñêîãî îáùåñòâà.

Òåì íå ìåíåå, òàêàÿ ôîðìà ïðîïàãàíäû ïðåäñòàâëÿåò èíòåðåñ, ïîòîìó ÷òî
ïîâåñòâóåò î ðåàëüíûõ èñòîðè÷åñêèõ ôàêòàõ. È â êàêîé-òî ñòåïåíè ýòî âûçûâàåò
ëèòåðàòóðíûé èíòåðåñ, ò.ê. âñåãäà èíòåðåñíî ïîñìîòðåòü, êàê òàêîé àâòîð, êàê
Ëåáåäåâ, ïèøåò òàêèå ïðîèçâåäåíèÿ, íàäî ïðèçíàòü, âåñüìà îòäàë¸ííûå îò åãî
ïåðâîî÷åðåäíûõ ïèñàòåëüñêèõ èíòåðåñîâ, â îñîáåííîñòè, â ãîäû, ïðåäøåñòâóþùèå
Ðåâîëþöèè. È êîíå÷íî, ñàòèðà íå ÿâëÿåòñÿ òðàäèöèîííûì êîìè æàíðîì.
Äåéñòâèòåëüíî, òàêèå ïîíÿòèÿ êàê «ñöåíêà», «ïüåñà», «ñàòèðà» ÿâëÿþòñÿ ðóññêè-
ìè — ñðàâíèâàÿ ñ êîìè «ñüûë\ì\í âîðñ\ì» (Ìè÷à íûâ // Îðäûì, 1919, ¹ 2,
ñ. 19), «âîðñàíòîð» (Áóðàíü // Îðäûì, 1929, ¹ 1, ñ. 26), «ìîéäêûâ» (Ï\ðûñü òóí //
Îðäûì, 1928, ¹11–12, ñ. 67)1. Äàííûå ïðîèçâåäåíèÿ Ëåáåäåâà â êàêîé-òî ìåðå
ìîãóò ñ÷èòàòüñÿ àíåêäîòè÷åñêèìè, íî òåì íå ìåíåå îíè ñâèäåòåëüñòâóþò î òîé
ïîëèòè÷åñêîé ñèòóàöèè è ñëîæèâøèõñÿ ìåæäóíàðîäíûõ îòíîøåíèÿõ. Êðîìå òîãî,
åñëè Ãèòëåð íå áîëåå, ÷åì ïàðîäèÿ èëè êàðèêàòóðà, òî îäíîàêòíàÿ ïüåñà î Ìà-
êàðòóðå óæå ìîæåò ñ÷èòàòüñÿ çðåëûì ïðîèçâåäåíèåì. Â äîïîëíåíèå ê ñàòèðå
Ëåáåäåâ òàêæå èçâåñòåí ðàáîòîé â äâóõ æàíðàõ — áàñíè è ëåãåíäû.

Òàêèì îáðàçîì, Ì.Í. Ëåáåäåâ áûë ñâèäåòåëåì ãëîáàëüíûõ ñîáûòèé ñâîåãî
âðåìåíè, êîìè ïèñàòåëåì, ïèøóùèì î ñîâðåìåííîé åìó ðåàëüíîñòè è áóäòî áû
ïîñòàâèâøèì Êîðòêåðîñ, ãäå îí ïðîæèë áîëüøóþ ÷àñòü æèçíè, íà êàðòó ìèðà,
ìåæäó Àìåðèêîé è Êîðååé.

Ïåðåâåëà ñ ôðàíöóçñêîãî íà ðóññêèé Ìàðèíà Ôåäèíà.

1 Â òî æå âðåìÿ, ýòî ïåðèîä, êîãäà â 1940 ã. «Êûê òóí» îïðåäåëÿëàñü êàê ïüåñà.
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Ëåâàíäîâñêèé Ñåðãåé Íèêîëàåâè÷, ðîä. â 1946 ã.
×ëåí Ñàíêò-Ïåòåðáóðãñêîãî Ñîþçà õóäîæíèêîâ, ÷ëåí

Êîìèññèè ïî êðèòèêå è èñêóññòâîâåäåíèþ Ñîþçà
õóäîæíèêîâ Ðîññèè, ÷ëåí Ñîþçà æóðíàëèñòîâ Ðîññèè,
äåéñòâèòåëüíûé ÷ëåí Ïåòðîâñêîé Àêàäåìèè íàóê è
èñêóññòâ, äîöåíò Èíñòèòóòà æèâîïèñè, ñêóëüïòóðû
è àðõèòåêòóðû èì. È.Å. Ðåïèíà, âåäóùèé ñïåöèàëèñò
Ãîñóäàðñòâåííîãî Ðóññêîãî ìóçåÿ.

Â 1986–1995 ãã. — ãëàâíûé ðåäàêòîð èçäàòåëüñòâà
«Õóäîæíèê Ðîññèè», ÷ëåí Ïðàâëåíèÿ ÑÕ Ðîññèè,
ó÷àñòíèê  âûñòàâî÷íûõ êîìèòåòîâ ãîðîäñêèõ è ðåãèî-
íàëüíûõ õóäîæåñòâåííûõ âûñòàâîê.

Àâòîð ìíîãèõ ïóáëèêàöèé ïî âîïðîñàì ðàçâèòèÿ
îòå÷åñòâåííîãî èçîáðàçèòåëüíîãî èñêóññòâà XVIII–
XX âåêîâ: ðÿäà ìîíîãðàôèé, àëüáîìîâ, êàòàëî-
ãîâ, ñöåíàðèåâ òåëåïåðåäà÷, ñòàòåé, äîêëàäîâ íà íàó÷-

íûõ êîíôåðåíöèÿõ â Ãîñóäàðñòâåííîì Ýðìèòàæå, Ïåòåðáóðãñêîì óíèâåðñèòåòå, Ìóçåå
èñòîðèè Ñàíêò-Ïåòåðáóðãà è äð.

Ñåðãåé Ëåâàíäîâñêèé

Âãëÿäûâàÿñü â çàãàäî÷íûé ìèð…
XI Ðåãèîíàëüíàÿ õóäîæåñòâåííàÿ âûñòàâêà «Ðîññèéñêèé Ñåâåð» – 2013

Âåñ¸ëîå ìåñòî Ñåâåð: ðóññêèå íàðîäíûå
ñêàçêè ðàñòóò â òàêèõ ìåñòàõ.

Ãðèãîðèé Èçðàèëåâè÷

Â ïðåääâåðèè áîëüøîé ðåñïóáëèêàíñêîé âûñòàâêè «Ðîññèÿ» ïî ñòðàíå ïðîõîäèò
öåëûé ðÿä çîíàëüíûõ ýêñïîçèöèé. Â Ñûêòûâêàðå ñðàçó â íåñêîëüêèõ öåíòðàõ
ãîðîäà — Íàöèîíàëüíîé ãàëåðåå, Íàöèîíàëüíîì ìóçåå Ðåñïóáëèêè Êîìè, Öåíòðå
êóëüòóðíûõ èíèöèàòèâ «Þã\ð», íà ôàêóëüòåòå èñêóññòâ Ñûêòûâêàðñêîãî
ãîñóäàðñòâåííîãî óíèâåðñèòåòà, â Äîìå íàðîäíûõ ðåì¸ñåë «Çàðàíü», âûñòàâî÷íîì
çàëå Øêîëû èñêóññòâ, à òàêæå â Ýæâèíñêîé äåòñêîé õóäîæåñòâåííîé øêîëå áûëà
ðàçâ¸ðíóòà âûñòàâêà «Ðîññèéñêèé Ñåâåð», âîáðàâøàÿ ëó÷øåå èç ñîçäàííîãî çà
ïîñëåäíèå ïÿòü ëåò ìàñòåðàìè èçîáðàçèòåëüíûõ èñêóññòâ ðåñïóáëèê Êîìè è
Êàðåëèè, õóäîæíèêàìè Àðõàíãåëüñêà, Âîëîãäû, Êèðîâà, Ìóðìàíñêà, Íîâãîðîäà
Âåëèêîãî, Ïñêîâà, ×åðåïîâöà, à òàêæå ìíîæåñòâà äðóãèõ, ìåíåå êðóïíûõ ãîðîäîâ,
ïîñ¸ëêîâ è äàæå äåðåâåíü Ñåâåðî-Çàïàäà.

Âïåðâûå íà ýòîé âûñòàâêå áûë ïðåäñòàâëåí è Ñàíêò-Ïåòåðáóðã, êàê ïðàâèëî,
äåìîíñòðèðóþùèé ñâîè äîñòèæåíèÿ ñàìîñòîÿòåëüíî.

Â îáùåé ñëîæíîñòè â äàííîì ñìîòðå ó÷àñòâîâàëè áîëåå ÷åì ïîëóòîðà òûñÿ÷àìè
ïðîèçâåäåíèé îêîëî 800 ïðîôåññèîíàëüíûõ õóäîæíèêîâ, à òàêæå ìàñòåðà íàðîä-
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íîãî èñêóññòâà — êåðàìèêè, òêà÷åñòâà, äðóãèõ ðåì¸ñåë. Âñå ýòè ðàáîòû ïðîøëè
äâîéíîé ôèëüòð: ñíà÷àëà îòáîð áûë ïðîèçâåä¸í ìåñòíûìè îðãàíèçàöèÿìè Ñîþçà
õóäîæíèêîâ Ðîññèè, à çàòåì àâòîðèòåòíûì æþðè ïîä ïðåäñåäàòåëüñòâîì Ã.À.
Åëôèìîâà. Â öåëîì õóäîæíèêè ðàçâèâàþò òðàäèöèîííîå äëÿ ïðîôåññèîíàëüíîãî
èñêóññòâà íàøåé ñòðàíû ðåàëèñòè÷åñêîå íàïðàâëåíèå, îáîãàùàÿ åãî ïëàñòè÷åñêèìè
ñðåäñòâàìè, ïîêàçàòåëüíûìè äëÿ ñîâðåìåííîãî ïîíèìàíèÿ ñòðóêòóðû õóäîæåñò-
âåííîãî îáðàçà è òåì ñàìûì ðàñøèðÿÿ åãî âîçìîæíîñòè, ïðèâíîñÿ ñîáñòâåííûå
íàõîäêè è îáðåòåíèÿ, ÿâíî âûðàæåííóþ ëè÷íóþ àâòîðñêóþ èíòîíàöèþ.

Êàê äîíåñòè äî ÷èòàòåëÿ, íå èìåþùåãî âîçìîæíîñòè óâèäåòü âñ¸ îáèëèå òâîðåíèé
ìíîãèõ ìàñòåðîâ, ñîçäàííûõ çà ïîñëåäíèå ãîäû, îáùåå ïðåäñòàâëåíèå î âûñòàâêå?
Â îïðåäåë¸ííîé ñòåïåíè î íåé ìîæíî ñóäèòü óæå ïî ñàìèì çàãëàâèÿì ðàáîò,
íåñóùèõ â ñåáå íåïîâòîðèìîñòü àâòîðñêîãî âçãëÿäà íà ìèð, óíèêàëüíîñòü
ïåðåæèòîãî è âîïëîù¸ííîãî íà õîëñòå, â ãðàôè÷åñêîì ëèñòå, ñêóëüïòóðíîì
ïðîèçâåäåíèè, èçäåëèÿõ ìàñòåðîâ òåêñòèëÿ, þâåëèðíîãî èñêóññòâà, íàðîäíûõ õó-
äîæåñòâåííûõ ïðîìûñëîâ.

«Êðàñêè Ñåâåðà» — íàçâàíèå, êîòîðîå äàëà ñâîåìó ãîáåëåíó õóäîæíèê èç
Ìóðìàíñêà Ò.À. ×åðíîìîð, âïîëíå ìîãëî áû ïîñëóæèòü çàãëàâèåì äàííîé ñòàòüè,
ïîñêîëüêó âûñòàâêà îòëè÷àåòñÿ áîëüøèì ðàçíîîáðàçèåì òâîð÷åñêèõ èíäèâè-
äóàëüíîñòåé àâòîðîâ, çâó÷íîñòüþ è íàñûùåííîñòüþ êîëîðèñòè÷åñêèõ ðåøåíèé
ìíîãèõ ðàáîò. Ñ íå ìåíüøèì îñíîâàíèåì äåâèçîì âûñòàâêè ìîãëî áû ñòàòü íàçâàíèå
êàðòèíû íåäàâíî óøåäøåãî èç æèçíè Â.Í. Êîðáàêîâà (Âîëîãäà) «ß âãëÿäûâàþñü
â ýòîò çàãàäî÷íûé è íåïîíÿòíûé ìèð».

Äðåâíèå ãîðîäà, ìîíàñòûðè, ñîáîðû, ñòàðûå äîáðîòíûå è ïðî÷íûå êóïå÷åñêèå
äîìà, áåñêðàéíèå ïîëÿ, îç¸ðà è ðåêè, èñòîðèÿ ñòðàíû, áûò íàñåëÿþùèõ å¸ íàðîäîâ,
ðàçíîîáðàçíûå ñöåíû è îáðàçû ëþäåé âñòàþò ñ æèâîïèñíûõ ïîëîòåí è ãðàôè÷åñêèõ
ëèñòîâ ðîññèéñêèõ õóäîæíèêîâ.

Óæå äàâíî ðàçðàáàòûâàþò èçëþáëåííóþ òåìó ïàìÿòíèêîâ äðåâíåðóññêîãî
çîä÷åñòâà Á.Í. Ïîìîðöåâ (Ïåòðîçàâîäñê), âûñòóïèâøèé ñ êàðòèíîé «Êèæè», åãî
çåìëÿ÷êà Ì.Í. Ïåðìÿêîâà («Ñàìàÿ äðåâíÿÿ öåðêîâü íà îñòðîâå Êèæè»), Á.À.
Êóðàãî (Âîëîãäà) «Ó Ôåðàïîíòîâñêîé áàøíè Êèðèëëî-Áåëîçåðñêîãî ìîíàñòûðÿ»,
íîâãîðîäñêèå æèâîïèñöû À.Í. Ñàâ÷åíêî («Ñîôèéñêèé ñîáîð»), Î.Í. Ñàóëîâ («Õðàì
Ôåäîðà Ñòðàòèëàòà»), Â.Ï. Ñêëÿðåíêî («Ñòðîèòåëü Âåëèêîãî Íîâãîðîäà âëàäûêà
Âàñèëèé»), Å.Â. Ñóùåíÿ («Íîâãîðîä — ñåâåðíûé ñòðàæ» è «Öåðêîâü Ñïàñà
Íåðåäèöû»). Âñåîáúåìëþùàÿ òåìà ðîäíîé çåìëè, å¸ äðåâíåé èñòîðèè çâó÷èò ó
íîâãîðîäöåâ è â êåðàìèêå (êîìïîçèöèÿ Å.Â. ×åïåëü «Íîâãîðîä Âåëèêèé»).

Ñòàðûå ðóññêèå ãîðîäà, ìîíàñòûðè è õðàìû ïðèâëåêàþò âíèìàíèå è êèðîâ÷àí
À.Ì. Ñàâèíîâà («Óðæóì. Ïðîøëîå»), À.Â. Ñåëåçíåâà, êîòîðûé â äåòàëüíî ïðîðà-
áîòàííîì òóøüþ è ïåðîì ïàíîðàìíîì «Âèäå óåçäíîãî ãîðîäà Ñëîáîäñêîãî» ñîçäàë
óáåäèòåëüíóþ ðåêîíñòðóêöèþ ïîñàäà XVIII–XIX âåêîâ; è ïñêîâè÷åé — «Èçáîðñêèé
ìîòèâ» È.Î. Ìàêååâà, «Ìàëüñêèé ìîíàñòûðü» Â.Â. Ëûñþêà, «Ñóìåðêè. Ãðåìÿ÷àÿ
áàøíÿ» À.Ý. ßñêè, «Ìèðîæñêèé ìîíàñòûðü» Ã.Ï. Äÿ÷îê, «Õðàì íà Ïñêîâùèíå»
À.Â. Ïîðòíÿãèíà, «Ïñêîâ ñêâîçü âåêà» — áàòèê È.È. Ëÿëèíîé.

Ñâî¸ ìåñòî â ýòîì ðÿäó çàíèìàþò òàêæå ðàáîòà À.À. Øâåöîâà (Êèðîâ) «Ñó-
ìåðêè. Ñòàðûé ãîðîä», ïîëîòíà íîâãîðîäöåâ Î.È. Íåìîëî÷íîâîé «Íà çàêàòå.
Ñîëîâêè» è Â.Ñ. Ñàõàðîâà «Ãëàâíàÿ ñâÿòûíÿ Óðæóìà», ãäå èçîáðàæ¸í ñòàðèííûé
Ñâÿòî-Òðîèöêèé ñîáîð, ïàñòåëü Å.Â. Äàíèëîâà (×åðåïîâåö) «Äðåâíèå ñòåíû».
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Â ðÿäå ïðîèçâåäåíèé ðàñêðûâàåòñÿ öåëûé ìèð ïðèðîäû, íàñåë¸ííûé ëþäüìè,
ïòèöàìè, çâåðüìè: «Òàèíñòâåííûé ìèð Àðêòèêè» À.Ã. Ôåîôèëàêòîâà (Ìóðìàíñê),
«Êðóæåâà Êàðåëèè» À.Ñ. Êîñòþêîâà (Êîñòîìóêøà), «Çèìíèå ïàñòáèùà îëåíåé»
Å.À. Îäåãîâà (Íàðüÿí-Ìàð). Îáðàçû ÷åëîâå÷åñêîãî îáèòàëèùà, ðîäíîãî êðîâà
ïîëó÷èëè ïðîíèêíîâåííîå âîïëîùåíèå â öèêëàõ ïàñòåëåé äàâíî ïðèâåðæåííûõ
ýòîé òåìå íîâãîðîäöåâ Ñ.Ã. Ãàðáàð («Äîëãîæèòåëè») è Î.Â. Ãóñåâîé («Äîðîãà ê
äîìó»), â êàðòèíàõ ñûêòûâêàðñêèõ æèâîïèñöåâ Â.Â. Áåëîóñîâîé «Îò÷èé äîì» è
È.Ì. Òþòþíèêà «Ðîäíûå ãíåçäîâüÿ», â ïîëîòíàõ Þ.Ì. Êîðîñîâà (Ïåòðîçàâîäñê),
«Æèâîé äîì â äåðåâíå ßìêà» è «Ñòàðûå äîìà» È.Â. Òðåù¸âà (Àðõàíãåëüñê),
«Îáíîâëåíèå äåðåâíè» Â.Ã. Ñìèðíîâà (×åðåïîâåö), «Òèõàÿ îáèòåëü» Í.Â. Çàõàðîâà
(Íîâãîðîä).

Òåìà ñâîåé áåñêîíå÷íî ëþáèìîé ìàëîé ðîäèíû, ñ êîòîðîé ÷åëîâåê íà âñþ
æèçíü ñâÿçàí íåðàñòîðæèìûìè êðîâíûìè óçàìè, âäîõíîâëÿåò Â.Ã. Õàðëîâà
(Êèðîâ) — «Ìàêñèì. Äîì ìîåãî äåòñòâà», Í.È. Îáëóïèíà (×åðåïîâåö) — «Äåðåâíÿ
Òèõîíîâî. Ìîè èñòîêè», Â.Â. Àðòàìîíîâà (Íîâãîðîä) — «Òèõàÿ ìîÿ ðîäèíà...».
Ñ ïîëîòåí âñòàþò êàðåëüñêèå äåðåâóøêè (ïîëîòíà Þ.Ì. Êàíîåâà, àêâàðåëè
Â.Ì. Êîøåëåâà èç Ïåòðîçàâîäñêà), ïîìîðñêèå ñ¸ëà (À.È. Êàøòàíîâ, Ïåòðîçà-
âîäñê), ñöåíû ïîâñåäíåâíîé ìèðíîé æèçíè â îòäàë¸ííûõ óãîëêàõ Îòå÷åñòâà:
«Ïîìîðñêèé ôåñòèâàëü â ïîñ. Óìáà» Â.Í. Áóáåíöîâà (Ìóðìàíñê), «Ðûáàêè-ñààìû»
À.À. Ñåðãèåíêî (Ñåâåðîìîðñê), ðàáîòû õóäîæíèêîâ èç ×åðåïîâöà Â.Â. Òèìîôååâà
«Áåëîìîðñêàÿ òîíÿ» è À.Â. Èîãàííà «Íà íîâîå ìåñòî»; ïîëîòíà «Ñòîÿíêà îëå-
íåâîäîâ» è «Æäóò ïàðîì» Â.Ñ. Øóñòîâà (Ñûêòûâêàð), ãðàôè÷åñêàÿ ñåðèÿ «Ãàðàæè,
äâîðû, äîðîãè» Í.Ð. Äóõíî (Ìóðìàíñê).

«Ïðîâèíöèàëüíàÿ æèçíü» — òàêîâî íàçâàíèå êàðòèíû Ë.À. Êîëîáîâîé (Àð-
õàíãåëüñê) — çàïå÷àòëåíà â ñàìûõ ðàçíîîáðàçíûõ ïðîÿâëåíèÿõ: ýòî «Â ðîäè-
òåëüñêîì äîìå» (Ï.Ã. ×èñòÿêîâ, Àðõàíãåëüñê), «Ðîäíÿ» (Â.Ô. Òðîôèìîâ, Íîâãîðîä),
«Ïîäðóæêè» (ñêóëüïòóðà êèðîâ÷àíêè Ç.È. Áóøêîâîé), «Ðàçáóäè ìåíÿ çàâòðà
ðàíî» (ãðàôèêè Â.Í. è Ñ.Ë. ×èíåíîâû, Ïåòðîçàâîäñê), «Çàâòðàê» (ïàñòåëü Å.À.
Îáâèíöåâîé, Íîâãîðîä), «Óòðåííèå íîâîñòè» (ðèñóíîê Â.Â. Ôåîôèëàêòîâà, Êèðîâ),
«Âå÷åðîì â Ðàçãîðòå» (Þ.Í. Ôèëèïïîâñêèé, Ñûêòûâêàð), «Âðåìÿ» (Ë.Í. Áóðèí,
Ïåòðîçàâîäñê), «Áàíüêà ïî-÷¸ðíîìó» Í.Å. Èâàíþêà (Ïñêîâ), «Íàøà áàíÿ» (Ý.À.
Òèìîíåí, Ïåòðîçàâîäñê), «Â öèðêå Øàïèòî» (äåêîðàòèâíîå ïàííî À.È. Áåëèêà,
Êèðîâ), «Ïðè÷àë» (ïàñòåëü Å.Ñ. Êðàóçå, ×åðåïîâåö), «Ãàâàíü» (ãîáåëåí ß.Â. Èâà-
ñåíêî, Ïåòðîçàâîäñê), «Ñåðåäèæñêèå öâåòî÷íèöû» (Â.À. Áàáèêîâ, Íîâãîðîä),
«Ñààìñêèé ðîê» (È.Â. Êëþøêèí, Ìóðìàíñê).

Ñåãîäíÿøíèé äåíü ñòðàíû, ïîâñåäíåâíûå çàáîòû òðóæåíèêîâ, îáû÷íûå ñåìåé-
íûå õëîïîòû è íåõèòðûå ÷åëîâå÷åñêèå ðàäîñòè ïåðåäàþò ìíîãèå ðàáîòû ïñêîâèòÿí:
«Õóòîðñêèå õëîïîòû» Í.Â. Çàâîëîêè, öâåòíàÿ ãðàâþðà íà êàðòîíå «Ïðîãóëêà»
Í.Â. ßáëî÷êèíîé, ïàñòåëü Ë.À. Ãîðäååâîé «Óòðåííèé ïîðò»; ëèñò «Íà÷àëüñòâî
èä¸ò» èç ãðàôè÷åñêîé ñåðèè «Èçáîðñê» À.Ã. Ñòðîéëî.

 Ìû âèäèì íà ïîëîòíàõ, â ãðàôèêå, èçäåëèÿõ íàðîäíûõ ìàñòåðîâ ïðàçäíèêè
Ðîæäåñòâà, Ïàñõè, Òðîèöû, Ìàñëåíèöû, ßáëîíåâîãî Ñïàñà, ñâàäüáû, äðóãèå ñåìåé-
íûå òîðæåñòâà... Òàêîâû ðàáîòû âîëîãæàí Í.Ë. Âîðîíîâîé — ñåðèÿ ãóàøåé «Âî-
ëîãîäñêèé ïðàçäíèê», Ñ.Â. Ëàâðåíòüåâà — ïàííî «Êðåñòíûé õîä» (áàòèê), äðóãèõ
ó÷àñòíèêîâ âûñòàâêè.

Æèâû â íàðîäå âîñïîìèíàíèÿ î âîéíå, î ïîãèáøèõ äðóçüÿõ è ðîäíûõ —

Ñ. Ëåâàíäîâñêèé
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ñâèäåòåëüñòâîì òîìó êàðòèíû Ã.À. Äìèòðèåâà (Ñûêòûâêàð) «Ýõî âîéíû», Ï.Ê.
Äóäêî (Ïñêîâ) «Ïàìÿòü î ñîëäàòå», ðÿä äðóãèõ ïðîèçâåäåíèé.

Î ïðèâû÷íîì òå÷åíèè æèçíè, å¸ òðàäèöèîííîì óêëàäå è ïðèìåòàõ íîâîãî
ïîâåñòâóþò èñïîëíåííàÿ â ñìåøàííîé òåõíèêå ñåðèÿ «Ëþäè â ãîðîäå» È.À. Äàñþê
(Ñûêòûâêàð), êàðòèíû âîëîãæàí Â.À. Êîðÿãèíà «Áàííûé äåíü» è Â.ß. Ãðèãîðüåâà
«Âñòðå÷à», «Ñòðîÿò äîì» Í.Ï. Âèêóëîâà (×åðåïîâåö), «Ïàññàæèðû» Å.À. Àâèíîâîé
(Êèðîâ), «Åâäîêèÿ ïðèøëà» Â.Ã. Õàðëîâà (Êèðîâ), «Êîëêà äðîâ» À.Í. Ñâèíèíà
(Êèðîâî-×åïåöê), «Ïðèåçä ê ëþáèìîìó» Â.Ë. Êîïûëîâà (×åðåïîâåö), «Çà ÷òåíèåì»
Á.Ì. ßìàíîâà (Íîâãîðîä), ïîëîòíà ïåòðîçàâîä÷àí Á.Î. Òîïóðèÿ «Ãðóçèíñêàÿ
ïåêàðíÿ» è Â.Ñ. Ëåâèöêîãî «Êóïèëè òåëåâèçîð».

Íî ýòî ðàçìåðåííîå òå÷åíèå ïîâñåäíåâíîé æèçíè ñïîñîáíî âäðóã íàðóøàòüñÿ
íåîæèäàííûìè, ôàíòàñòè÷åñêèìè ñîáûòèÿìè, êàê íà êàðòèíå À.À. Ìåíóõîâà
(Ñåâåðîäâèíñê): «Ðûáà, âëåòàþùàÿ â ãîðîä».

Õóäîæíèêè ñïîñîáíû æèâî âîññîçäàòü ïðèìåòû èñ÷åçàþùåé íà ãëàçàõ æèçíè,
å¸ ïðèâû÷íîãî óêëàäà, î ÷¸ì ãîâîðÿò «Ñòàðûå àìáàðû» Ñ.È. Êîðøóíîâà
(Ñåâåðîäâèíñê), «Ïîñòîÿëûé äâîð» À.Â. Ñìèðíîâà (Ìîí÷åãîðñê), «Â êëàäîâîé» èç
ñåðèè «Èç ïðîøëîãî âåêà» Î.À. Ìàðòûøåâîé (×åðåïîâåö). Ñòàðèíà, âîëíóþùàÿ
íåóëîâèìûì àðîìàòîì óøåäøåãî áûòà, ïðèñóòñòâóåò íà ïîëîòíàõ âÿòñêèõ
æèâîïèñöåâ Â.Ï. Íàóìîâà «Íàòþðìîðò ñî ñòàðèííîé ëàìïîé» è Â.Å. Ìóëëèíà
«Ñòàðûé ãðàììîôîí», Â.È. Óøàêîâîé «Äåðåâåíñêèé øêàô» è «Õîëîäíàÿ ïå÷ü».

Íàðÿäó ñ ðàáîòàìè, âûïîëíåííûìè â ñïîêîéíîé òðàäèöèîííîé ìàíåðå —
«Ò¸ïëûé âå÷åð â äåðåâíå Áóðìàêèíî» À.Â. Ïåñòîâà (Êèðîâ), «Ñòîðîæ ìîíàñòûðÿ»
Ì.Å. Òåðåíòüåâà (Âîðêóòà), ðèñóíîê ß.Å. Ìàðòûøåâà (×åðåïîâåö) «Öåðêîâíûé
ñòàðîñòà» — âñòðå÷àþòñÿ è ïðîèçâåäåíèÿ, áîëåå îñòðûå ïî êîìïîçèöèè, ñîîò-
âåòñòâóþùåé íåîáû÷íîìó ñþæåòó: «Èãðàþùèå â äóðàêà» è «Àðìðåñòëèíã» Ä.À.
Òðóáèíà (Àðõàíãåëüñê), «Ïîë¸ò íà äåëüòàïëàíå» À.Ì. Ìèõàéëîâîé (Ïåòðîçàâîäñê),
«Ñòàðò» À.Ð. Îëèãåðîâà (Íîâãîðîä).

Õóäîæíèêè ìíîãî âðåìåíè ïðîâîäÿò íà ëîíå ïðèðîäû è óâëå÷¸ííî, ñ äóøîé è
ò¸ïëûì ëèðè÷åñêèì íàñòðîåíèåì, à ïîðîé è ñ ÷óâñòâîì îáîñòð¸ííî ùåìÿùåé ãðóñ-
òè èçîáðàæàþò ïåéçàæè ðîäíîé çåìëè. Èõ âîëíóþò è ãäóáîêî çàõâàòûâàþò å¸
«Òðàâà-ìóðàâà», «Ðó÷üè è òðàâû» (íàçâàíèÿ àêâàðåëåé Â.Ñ. Ùåëèíà, Àðõàíãåëüñê),
å¸ ïîëÿ, ðåêè, îç¸ðà, îñòðîâà, äîðîãè, êàìíè, ñêàëû, ñòîãà, öâåòû, ïëîäû, íåáåñà,
îáëàêà, ñòàðûå äîìà, àìáàðû, äâîðû, ìîíàñòûðè, êóïîëà ñîáîðîâ...

Âðåìåíà ãîäà... Êàçàëîñü áû, ÷òî â èõ ñìåíå îñîáåííî íåîáû÷íîãî, äîñòîéíîãî
ïðèñòàëüíîãî âíèìàíèÿ? Íî ýòî èçâå÷íàÿ äëÿ èñêóññòâà òåìà, âäîõíîâëÿþùàÿ è
õóäîæíèêîâ ñëîâà, è êîìïîçèòîðîâ, ñîçäàâøèõ íåóâÿäàåìûå øåäåâðû (âñïîìíèì
õîòÿ áû Ï.È. ×àéêîâñêîãî). Ïîðîé õóäîæíèêè òàê è íàçûâàþò ñâîè ïðîèçâåäåíèÿ,
ðîæäàþùèåñÿ öåëûìè öèêëàìè, íàïðèìåð, ñêóëüïòîð Ì.Ï. Êîïïàëåâ (Ïåòðî-
çàâîäñê): «Âåñíà» èç ñåðèè «Âðåìåíà ãîäà» (ñòåêëîïëàñòèê), Â.Á. ×åðíîâà
(Ìóðìàíñê): àêâàðåëü «Ìåòåëü. Àíòîíèî Âèâàëüäè» èç îäíîèì¸ííîé ñåðèè.
Ïðîëèâíûå äîæäè, ñóðîâûå çèìû, ëåòíèé çíîé — âñ¸ ýòî ïðåäîñòàâëÿåò íåèñ-
÷åðïàåìûå âîçìîæíîñòè äëÿ âñåñòîðîííåé ïåðåäà÷è ÷óâñòâ, ýìîöèé, ðàçäóìèé î
æèçíè. «Ïîðà áåëûõ íî÷åé» (êàðòèíà Â.Ì. Èâàíåíêî, Ïåòðîçàâîäñê) çàïå÷àòëåíà
âî ìíîãèõ ðàáîòàõ: «Áåëàÿ íî÷ü íàä îçåðîì» Î.Â. Ìèíêåâè÷ (Íîâãîðîä), «Ñåâåðíûå
ìîòèâû» — ðàñïèñàííûå â òåõíèêå áàòèêà ïàííî Í.Ï. Íîâèöêîé (Ìóðìàíñê).

Ñåâåð — êðàé äîëãîé è ñóðîâîé çèìû, êîòîðàÿ íàõîäèò ñàìîå ðàçíîîáðàçíîå
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ïðåëîìëåíèå â òâîð÷åñòâå ìíîãèõ õóäîæíèêîâ. Î íåé ïîâåñòâóþò òåìïåðà Î.Í.
Þíòóíåí «Ïðåäçèìüå», òîíêèå ðèñóíêè «Çèìíèé äåíü», âûïîëíåííûå ïåðîì è
òóøüþ Ä.Ñ. Ïîëåíêîâûì (îáà îíè èç Ïåòðîçàâîäñêà); «Çèìíèé ìîòèâ» Ã.Â.
Êèæàïêèíîé (ïîñ. Ïàðôèíî Íîâãîðîäñêîé îáë.), ñåðèÿ ïàñòåëåé Í.À. Æóðàâëåâà
î ñâî¸ì ãîðîäå — «Çèìíÿÿ Âîëîãäà», ðàáîòà îäíîãî èç ñàìûõ ìîëîäûõ ýêñïîíåíòîâ
Ð.Á. Ëèõàíîâà (1990 ã.ð., Ïñêîâ) «Çàïîðîøèëî», êàðòèíû êèðîâ÷àí À.Ñ. Íå÷àåâà
«ßíâàðü-ïðîñèíåö» è Â.Â. Ôåîôèëàêòîâà «Â êðàþ ñíåãîâ». Ïðèâëåêàëè âíèìàíèå
çðèòåëåé òàêæå ñåðèÿ êîëëàæåé Ñ.À. Áóòàêîâîé (Ñûêòûâêàð) «Ïðîãóëêè ïî ñíåãó»
è âûïîëíåííûå àêâàðåëüþ è ïàñòåëüþ Ï.È. Ãîðîäåöêèì (Íîâãîðîä) ïåéçàæíûå
ëèñòû «Îòòåïåëü» è «Ïîñëåäíèé ñíåã». Â þâåëèðíîì èñêóññòâå — ýòî áðîøü
ðàáîòû Å.Í. Äàíêåâè÷ (Âîëîãäà): «Çèìà. Ñíåæîê».

Íî âîò ïðèõîäèò «Ìàðò» (À.Ï. Ñèçîâ, Êèðîâ), âîçíèêàåò íåîòñòóïíîå îùóùå-
íèå: «Ñêîðî âåñíà» (ïîëîòíî È.Â. Êîïüåâîé, Âîëîãäà), óæå ÷óâñòâóåòñÿ «Äûõàíèå
âåñíû» (Í.Ë. Ðîìàíîâà, Êèðîâ), «Ñõîäÿò ñíåãà» (Î.À. Áîðîçäèí, Âîëîãäà), íàñòóïàåò
«Óòðî âåñåííåå» (À.È. Êà÷óëàíîâ, ×åðåïîâåö), âñ¸ â ïðèðîäå óñòðåìëÿåòñÿ
«Íàâñòðå÷ó âåñíå» — (ïàñòåëü Ì.È. Àðõàíãåëüñêîé, Àðõàíãåëüñê), â îáùåì, «Äåëî
ê âåñíå» èä¸ò íåîòñòóïíî (Â.À. Ôåäóêîâ, äåð. Ìûñ Òîòåìñêîãî ð-íà), è âîò îíà,
íàêîíåö, âñòóïàåò â ñâîè ïðàâà, «Âåñíà» (Ä.Ë. Ìàëûøåâ, Àïàòèòû).

Ñûêòûâêàðñêèå æèâîïèñöû Â.Ì. Êóëèêîâ (1939–2011) è Â.Ð. Åðìîëèí ïðåä-
ñòàâëåíû îäíîèì¸ííûìè ïîëîòíàìè «Àïðåëü», Ã.Â. Èâàíîâ (Ïåòðîçàâîäñê) —
àêâàðåëüþ «Âåñåííåå ïîëîâîäüå», Â.Â. Áàêèí (Êèðîâ) — «Ðàçëèâîì íà Âÿòêå»,
Í.Î. Ñåðêèí (Êèðîâ) «Ïîëîâîäüåì». Íåçàìåòíî íàñòóïàåò «Âðåìÿ ñèðåíè» (Ì.Ñ.
Äðàíèöûí, Ìóðìàíñê). Íåïðîäîëæèòåëüíîå è òåì áîëåå ïðèâëåêàòåëüíîå ëåòíåå
âðåìÿ òðîãàåò è çàíèìàåò Å.À. Ëîïàòêèíó (Êèðîâ, áàòèê «Ëåòíèå äîæäè»),
ìóðìàí÷àí À.Ã. Øàêîâöà (êàðòèíà «Ñåâåðíîå ëåòî»), Ã.Ñ. Ñåâåðüÿíîâà (ñåðèÿ
ìîíîòèïèé «Ëåòî»), Ä.Â. Øåëêîâíèêîâó (îäíîèì¸ííàÿ ñåðèÿ ïàñòåëåé), Ò.Â.
Êîâàëåâó (àêâàðåëü «Ëåòíåå óòðî»).

Âñåãäà îòëè÷àâøèéñÿ íåèçìåííîé òî÷íîñòüþ ðèñóíêà Â.Ñ. ×åêìàñîâ (Ïåòðî-
çàâîäñê), ïîñòîÿííî ñîâåðøåíñòâóÿ ñâî¸ æèâîïèñíîå ìàñòåðñòâî, íàñûùàåò ïîëîò-
íà âñ¸ áîëåå ãëóáîêèì è ãàðìîíè÷íûì êîëîðèòîì, î ÷¸ì ñâèäåòåëüñòâóåò åãî ïðî-
íèêíîâåííàÿ êàðòèíà «Ñåâåðíîå ëåòî» (1991–2011), êîòîðîé õóäîæíèê îòäàë
äåñÿòü ëåò ðàáîòû!

«Ëåòî êðàñíîå» â ðàçãàðå — îá ýòîì íàïîìèíàåò ïîðîé è ñàì ìàòåðèàë ïðîèç-
âåäåíèÿ — ðåçüáà ïî áåðåñòå (øêàòóëêà Å.È. Øàðûïîâîé èç Âåëèêîãî Óñòþãà).
Îäíàêî ñîâñåì ñêîðî ïðèõîäèò «Ãðèáíàÿ ïîðà» è íàñòóïàåò ïðîùàíèå ñ «Çåëåíüþ
óøåäøåãî ëåòà» (Â.Ä. Òðåù¸â, Àðõàíãåëüñê), âî âñ¸ì ÷óâñòâóåòñÿ «Ïðèáëèæåíèå
îñåíè» (Í.Þ. Ìèíêåâè÷, Íîâãîðîä). Åù¸ íå ñðàçó óõîäèò «Ñîëíöå îñåíè» (Ñ.Â.
Ñåìåíîâ, Ïñêîâ), ðàäóþò ãëàç «Êðàñêè îñåíè» (ïîêðûâàëî ðàáîòû íàðîäíîãî ìàñ-
òåðà èç Àðõàíãåëüñêà Ð.À. Ñëîòèíîé), êîòîðûå äàþò æèçíü ãîáåëåíàì «Îñåíü»
Ò.Í. Ãèãîëàøâèëè (Ïåòðîçàâîäñê) è Â.Â. Êó÷åðîâñêîé (Ïñêîâ), íî óæå âîâñþ
«Ïàäàþò ëèñòüÿ» (Â.Í. Ñòðàõîâ, Âîëîãäà), «Îñåííèå ëèñòüÿ» (êàðòèíà Á.Â. Ëåñîâà,
Ñ.-Ïåòåðáóðã), è âñòóïàåò â ñâîè ïðàâà «Ïîðà óâÿäàíèÿ» (À.Â. Ãðÿçíîâà, Ïåòðî-
çàâîäñê), ïîðîé çàãîðàþùàÿñÿ ÿðêèìè êðàñî÷íûìè âñïûøêàìè, êàê â êàðòèíå
Ç.À. Õà÷àòðÿíà (Ñ.-Ïåòåðáóðã) «Îñåíü».

Âñ¸ ñóðîâåå «Íåáî ñåíòÿáðÿ» (ñåðèÿ «Ñèáèðñêèå òóíäðû» È.Â. Ñèòäèêîâîé,
Àïàòèòû), âñ¸ ãëóáæå íàäâèãàåòñÿ «Ïîçäíÿÿ îñåíü» (Í.Â. Çàâîëîêà, Ïñêîâ), è âîò
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óæå ïîðà ïèñàòü íå ïðèðîäó íà ïëåíýðå, à «Äàðû îñåíè» (îäíîèì¸ííûå êàðòèíû
Ë.Ñ. Áîðîâûõ, Íîâãîðîä, è Ã.À. Ñåìàêîâà, Àðõàíãåëüñê), «Îñåííèé íàòþðìîðò» â
èíòåðüåðå (À.À. Êóëèêîâà, Ñûêòûâêàð). Êàðòèíà «Îñåíü. Òóåñà» Ã.À. Âîïèëîâà
(Êèðîâ) ïîçâîëÿåò ïåðåéòè ê ðàçäåëó íàðîäíîãî èñêóññòâà, äîâîëüíî øèðîêî è
ðàçíîîáðàçíî ïðåäñòàâëåííîìó íà âûñòàâêå.

Íàðîäíîå èñêóññòâî, êàê ïðàâèëî, ñî÷åòàåò óñòîé÷èâûå òðàäèöèîííûå ìîòèâû
è ïðè¸ìû ñ íåîæèäàííûìè ïîâîðîòàìè çíàêîìûõ ñþæåòîâ è ñàìîñòîÿòåëüíûìè
íàõîäêàìè. Â èçîáèëèè çàïîëíèëè âèòðèíû øêàòóëêè, ëàðöû, êîðîáà (ëûêî, êî-
ðåíü, óçîðíîå ïëåòåíèå è ðåçüáà ïî áåðåñòå), êîâøè, áðàòèíû, êîðçèíû, ñóõàðíèöû
(Ñ.Ë. Øåìåòîâ, ñ. Êîíåâî Ïëåñåöêîãî ð-íà), êîðîáåéêè, êðóïåéíèöû, òóåñà,
äåêîðàòèâíûå òàðåëêè, ìåçåíñêèå ðîñïèñè (Å.Í. Òðàïåçíèêîâ, Íîâîäâèíñê: ïàííî
«Ñîëíå÷íûé êðóã») — âñåãî íå ïåðå÷èñëèòü!

Ë.Â. Áîãäàíîâà (äåð. Ïîêøåíüãà Ïèíåæñêîãî ðàéîíà Àðõàíãåëüñêîé îáë.)
ïðåäñòàâèëà èíòåðåñíûå îáðàçöû òêà÷åñòâà íà äîùå÷êàõ — òðàäèöèîííûå äëÿ
îïðåäåë¸ííûõ ðàéîíîâ ïîÿñà (à òàêæå «Íàðÿäíûé», «Êðàñèâûé» è ïð.) Çäåñü è
íàðÿäíûå ÷óëêè, ðóêàâèöû, ïîëîòåíöà, ðóøíèêè, äîðîæêè, îäåÿëà, êîâðèêè,
ïîêðûâàëà «Ïðàçäíè÷íûå» — ðîäèëüíûå, ñâàäåáíûå, ïîãðåáàëüíûå. Ïîêðûâàëî â
ëîñêóòíîé òåõíèêå «Ëåòíèé êàëåéäîñêîï» Î.Â. Ìèíãàëîâîé (Âîëîãäà).

Øèðîêî ðàñïðîñòðàíåíà â ðàçëè÷íûõ ðàéîíàõ ñòðàíû è êåðàìèêà: êâàñíèêè,
ðóêîìîè, êóâøèíû ïèâíûå è ïðî÷èå. Îñîáàÿ ãëàâà — ïðîñëàâëåííàÿ Äûìêîâñêàÿ
èãðóøêà, êàê âñåãäà, ïðè âñåé òðàäèöèîííîñòè ñþæåòîâ îòëè÷àþùàÿñÿ áóéñòâîì
ôàíòàçèè è ÿðêîé êðàñî÷íîñòüþ. Êîìïîçèöèè «Íà ìåëüíèöó», «Êóçíèöà» Ë.Ñ.
Ôàëàëååâîé, ðàáîòû ìíîãèõ äðóãèõ ìàñòåðèö — íàðîäíûå ãóëÿíèÿ, ïðîãóëêè,
êàðóñåëè, êîëîäöû, íàåçäíèêè, êàâàëåðèñòû, ñêîìîðîõè, ïàñå÷íèêè, âëþáë¸ííûå
ïàðî÷êè, ñâèäàíèÿ, ñåìåéêè, ÷àåïèòèÿ, ïåòóøêè è êóðî÷êè, èíäþêè è èíäþøêè,
ãóñè, ñîðîêè, ëüâû, îëåíè, êîðîâû, òðîéêè, äåðåâüÿ ñ ïòèöàìè, ñêàçî÷íûå ñþæåòû
(Ñàäêî, Ðåïêà, Êîí¸ê-ãîðáóíîê, Ïî ùó÷üåìó âåëåíèþ..., Öàðåâíà íà ãîðîøèíå è
äð.), ðûáàêè, ïðÿõè, íÿíå÷êè ñ äåòüìè, äàìû ñ îôèöåðàìè, áàðûíè — ñ çîíòàìè,
ñ ãóñÿìè, ñ ñîáà÷êàìè è ìíîãîå, ìíîãîå äðóãîå.

Öåíòð íàðîäíûõ èñêóññòâ â ñåëå Âûëüãîðò, ÷òî íåïîäàë¸êó îò Ñûêòûâêàðà,
áûë ïðåäñòàâëåí ðàáîòàìè äèðåêòîðà øêîëû Â.Ë. Òîðîïîâà (ãëèíÿíûå èãðóøêè-
ñâèñòóëüêè), èçäåëèÿìè Ò.Â. Îïëåñíèíîé (ïîëîòåíöà), Â.Ì. Èâàíîâîé (ïàííî
«Çèìíèé äåíü»). Äåëî òàì ïîñòàâëåíî îáðàçöîâî, ó÷åáíûå êëàññû è ìàñòåðñêèå
ñîäåðæàòñÿ â èäåàëüíîì ïîðÿäêå, ïðîèçâåäåíèÿ, ïðåäñòàâëåííûå â ëþáîâíî ñîçäàí-
íîé ýêñïîçèöèè, ïîä÷àñ îòëè÷àþòñÿ âûñîêèì óðîâíåì èñïîëíåíèÿ è äîñòîéíû
îñíîâàòåëüíûõ ìóçåéíûõ êîëëåêöèé.

Ïðåäñòàâëåíû â ýêñïîçèöèè õóäîæåñòâåííî âûïîëíåííûå øàõìàòû (êîñòü è
äð.), âñåâîçìîæíûå èãðóøêè. Òàê, Î.À. Àäîíèíà (×åðåïîâåö) — àâòîð êóêîë ïî
ìîòèâàì êîñòþìîâ Ðóññêîãî Ñåâåðà. Åñòü, êðîìå òîãî, òàêæå è þæíîðóññêèå,
âîðîíåæñêèå, ðÿçàíñêèå êóêëû (âàòèí, õëîïîê, ë¸í, òåñüìà, êðóæåâî, àòëàñíûå ëåí-
òû, ïàéåòêè, áèñåð, áåðåñòà), ôèãóðêè â íàöèîíàëüíûõ êîñòþìàõ þæíûõ êîìè
(Ì.È. Âîëêîâà, Ñûêòûâêàð) è äðóãèå. Îáðàùàþò íà ñåáÿ âíèìàíèå ñâàäåáíûå
êîñòþìû, íàðÿäû äëÿ äåâè÷íèêà Å.Â. Êîòîìèíîé (Âîëîãäà), êîìïëåêòû îäåæäû
ïî ìîòèâàì âåðõíåâû÷åãîäñêîãî è óñòü-öèë¸ìñêîãî óçîðíîãî âÿçàíèÿ Ã.ß.
Îãîðîäíèêîâîé (Ñûêòûâêàð), êîñòþìû â òðàäèöèÿõ Âîëîãîäñêîé îáëàñòè Ë.Ë.
Ëåáåäåâîé (×åðåïîâåö), æåíñêèå ãîëîâíûå óáîðû (Ä.Ê. ×àéíèêîâà, Íîâãîðîä),
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ìóæñêîé íàðÿä È.Í. Òèêêóåâîé (Ïåòðîçàâîäñê). Òåìà îäåæäû îðèãèíàëüíî
îáûãðàíà â ñåðèè «Äåðåâÿííûå êîñòþìû» Â.Ã. Îñòàøåâîé (Ñûêòûâêàð).

Èíòåðåñ ê ñòàðèíå, ê èñòîêàì íàðîäíîãî èñêóññòâà ïðîÿâëÿåòñÿ â ðåêîí-
ñòðóêöèÿõ áåðåñòÿíûõ èçäåëèé ïðåæíèõ âåêîâ íîâãîðîäöåâ Ì.Â. Ñàðàí÷óêîâîé
(êîðîáåéêè ñ óôòþæñêîé è ïåðìîãîðñêîé ðîñïèñüþ), Â.È. ßðûøà (ñîëîíêè-óòèöû
XVIII–XIX âåêîâ) è Î.Í. Ñèäîðîâîé (äðåâíåðóññêàÿ îáóâü XI–XIV ñòîëåòèé), Í.Ã.
Àëåøèíîé (êîñòþìû ãîðîæàíîê IX–X ñòîëåòèé è íà÷àëà ÕÕ âåêà), îí æå çàìåòåí
è ó âîëîãæàíîê Ò.Ã. Âÿçîâîé è Í.Â. Ñòàðêîâñêîé â äåêîðàòèâíîé ðåçüáå ïî äå-
ðåâó (òàðåëêà «Åãîðèé — çìååáîðåö»).

Ôîëüêëîðíûå ìîòèâû áûëè èñïîëüçîâàíû ïðè ñîçäàíèè áàòèêîâ È.Â. Ñàìîé-
ëåíêî (Ïñêîâ) «Êàê çèìà ñ âåñíîé ñèëîé ìåðÿëèñü» è «Âñ¸ êîòó ìàñëåíèöà»,
ôàðôîðîâûõ ñåðâèçîâ Ì.Â. Àíäðååâîé (Íîâãîðîä) «Ñêàçî÷íûé» è «Ëþáàâà»
(íàäãëàçóðíàÿ ðîñïèñü), äèïòèõà È.Ï. Áîæêî (×åðåïîâåö) «Äðåâíèå ñêàçàíèÿ».
Î òîì æå ãîâîðèò è êîðîá Þ.À. Äîáðûíèíñêîé (Âåëèêèé Óñòþã) «Ïðåäàíèå».

Îáðàùåíèå ê íàöèîíàëüíîé òåìàòèêå îòëè÷àåò ðàáîòû íîâãîðîäöåâ. Çäåñü
âûäåëÿþòñÿ áðîíçîâàÿ ôèãóðà Â.Í. Áîðîâûõ «Ðóññêèé âèòÿçü», ñêóëüïòóðà
«ßðîñëàâ Ìóäðûé» Þ.À. Øèëîâà, îáú¸ìíûé äåêîðàòèâíûé äèïòèõ Í.Í. Êîâàëåâîé
«Çåìëÿ íîâãîðîäñêàÿ» (ìåäü, øàìîò, äåðåâî), ãîáåëåí Í.Â. Äçþáà «Ðþðèêîâî ãî-
ðîäèùå».

Áîëüøîå âíèìàíèå óäåëÿþò ñþæåòàì èç ïðîøëîãî íàøåãî Îòå÷åñòâà è
ïåòåðáóðãñêèå õóäîæíèêè. Â.Â. Ïðîøêèí, ìíîãî ðàáîòàâøèé â Ñòàðîé Ëàäîãå,
äðåâíåé ñòîëèöå ñåâåðíîé Ðóñè, óäà÷íî âûñòóïèë ñ âíóøèòåëüíûì èñòîðè÷åñêèì
ëàíäøàôòîì «Ó äðåâíèõ êóðãàíîâ. Õðàì Ðîæäåñòâà Èîàííà Ïðåäòå÷è». Ì.Â.
Ìîëÿêîâ, óãëóáë¸ííî çàíèìàþùèéñÿ ýïîõîé XVI–XVII âåêîâ, ïðåäñòàâëåí êàðòèíîé
«Âîçâðàùåíèå âîéñêà Èâàíà Ãðîçíîãî â Ìîñêâó». Ê.Ê. Èâàíîâ, ðàçðàáîòàâøèé
îðèãèíàëüíóþ æèâîïèñíî-ïëàñòè÷åñêóþ ñèñòåìó, âåñüìà óáåäèòåëüíî âîïëîòèë
îáðàç ïåâöà Îëîíåöêîãî êðàÿ ïîýòà Íèêîëàÿ Êëþåâà. Ëàêîíè÷íûé, íî âûðàçè-
òåëüíûé è ìíîãî ãîâîðÿùèé íàòþðìîðò èç êàçà÷üåãî áûòà õîðîøî õàðàêòåðèçóåò
òâîð÷åñòâî õóäîæíèêà À.À. Ñó÷êîâà.

Ýòîò ðÿä ìîæíî ïðîäîëæèòü: ê íåìó îòíîñÿòñÿ ïàñòåëü Ò.Â. Âàñèëüåâîé
(Ñûêòûâêàð) «Ïîä ðóññêèì ôëàãîì», àêâàðåëüíûé òðèïòèõ Â.È. Íîâèêîâà
(Âîëîãäà) «Ïî ñëàâÿíñêèì ìîòèâàì» (â òîì ÷èñëå «Áåðåãèíÿ Ñîëíå÷íàÿ») è ìíîãîå
äðóãîå, — íàïðèìåð, äåêîðàòèâíûå ïàííî èç öâåòíîé áóìàãè ñîáñòâåííîãî èç-
ãîòîâëåíèÿ Ì.Í. Ëåäåíöîâîé (Êèðîâ) «Ðóññêàÿ», ðåçüáà ïî êîñòè ïåòðîçàâîäñêîãî
ìàñòåðà Â.Ì. Áàëàíäèíà — øêàòóëêà «Ðóññêàÿ îõîòà», ÷àéíèöà «Èç âàðÿã â
ãðåêè» (áèâåíü ìàìîíòà).

Öåëóþ ãðóïïó èíòåðåñíûõ ðàáîò íà òåìû êàðåëî-ôèíñêîãî ýïîñà «Êàëåâàëà»
âûïîëíèëè õóäîæíèêè èç Ïåòðîçàâîäñêà: È.Ã. Ãàøêîâ — ðÿä ðåçíûõ äåðåâÿííûõ
ïàííî («Ìñòèòåëü», «Êîëäóíüÿ Ëîóõè»), Ä.Ô. Ó÷óâàòêèí («Îðëèöà» è «Òóðüÿ-
ëàéíåí»), È.À. Ëàëèàøâèëè («Äðåâíèé äîçîð Êàðåëèè»), À.È. Âëàñåíêî («Ðîä»).
Ï.Ã. Ìèêóøåâ (Ñûêòûâêàð) ïðåäñòàâèë ëþáîïûòíóþ ðàáîòó «×óäñêîå», åãî çåì-
ëÿê Â.À. Äóðíåâ — êåðàìè÷åñêóþ ñåðèþ «Ñêàçêè êîìè» è îäíîèì¸ííîå áëþäî.

Ð.Ñ. ×åáàòóðèíà (Ìóðìàíñê) âûïîëíèëà ýñêèçû êîñòþìîâ (Áîãèíÿ Ìîêîøü è
äðóãèå ÿçû÷åñêèå îáðàçû) ê òåàòðàëüíîìó ïðåäñòàâëåíèþ «Âåñåííåå ñîëíöåñòîÿíèå»
è ê íàðîäíîìó ïðàçäíèêó «Ñààìñêèå ëåòíèå èãðû».

Òî è äåëî âñòðå÷àþòñÿ ïðîèçâåäåíèÿ, âûïîëíåííûå ïî âïå÷àòëåíèÿì çàðóáåæ-
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íåíèé. Òàêîâû ïîñâÿù¸ííûå Âûáîðãó «Ñêàçêè ñòàðîãî ãîðîäà» Í.Â. Ãðèãîðüåâîé
(Ïåòðîçàâîäñê) (ïðèìå÷àòåëüíî íàçâàíèå âñåé ñåðèè: «Êàðòèíêè èç ÷àñòíîé
æèçíè»); àâòîïîðòðåò Â.À. Âåðñòàêîâà (Êèðîâ) «Äûõàíèå îñåíè» èëè ñåðèÿ Â.Â.
Êóçèíà (Ìóðìàíñê) «Òàèíñòâà íî÷è», èñïîëíåííàÿ â íåîáû÷íîé òåõíèêå «èç-
âëå÷åíèÿ» èçîáðàæåíèÿ áåëèëàìè èç ôîíà ÷¸ðíîé áóìàãè, è òîæå âêëþ÷àþùàÿ
àâòîïîðòðåò («Ðàçìûøëåíèÿ»).

Íåë¸ãêàÿ âî âñå âðåìåíà ñóäüáà õóäîæíèêà, íå èäóùåãî íà êîìïðîìèññ è íå
ïîòàêàþùåãî çàêàç÷èêàì, îòðàæåíà â êàðòèíå Ô.Á. Áóðàíãóëîâà (Ñûêòûâêàð)
«Ñåìüÿ Ðåìáðàíäòà». ßâíûå ðåìèíèñöåíöèè ñ çàïàäíîåâðîïåéñêèì èñêóññòâîì
îùóòèìû â ðàáîòå Â.Ã. Îäèíöîâà (Ñûêòûâêàð) «Ðàçìûøëåíèå î “Ðûöàðå è Ñìåðòè”
À. Äþðåðà», â ðèñóíêå Ã.À. Åëôèìîâà «Â.Í. Êîðáàêîâ ïîêàçûâàåò ñâîè ðàáîòû
ìîëîäîìó Ðåìáðàíäòó».

Ýòî íè â êîåì ñëó÷àå íå ÿâëåíèÿ ïðèâíåñ¸ííîãî ê íàì ñ Çàïàäà ïîñòìîäåð-
íèñòñêîãî ïîâåòðèÿ, ãäå, êàê ïðàâèëî, èä¸ò ïðåèñïîëíåííàÿ, êàçàëîñü áû, ýðóäè-
öèè, íî ïî ñóòè áåññîäåðæàòåëüíàÿ, íèê÷åìíàÿ «èãðà â áèñåð», à æèâûå, íå ëèø¸í-
íûå þìîðà îáðàçû, çàõâàòûâàþùèå çðèòåëüñêîå âíèìàíèå è çàñòàâëÿþùèå
çàäóìàòüñÿ îá èñòèííûõ öåííîñòÿõ â èñêóññòâå, î òîì, ÷òî ãëàâíîå â í¸ì — íå
çàóìíîå îðèãèíàëüíè÷àíüå, à æèâîé, ýìîöèîíàëüíûé, óâëå÷¸ííûé ðàçãîâîð íà
ðàâíûõ àâòîðà ñî çðèòåëåì. Â òîì æå äóõå ðåø¸í è ðèñóíîê Ã.À. Åëôèìîâà «×òî
åñòü èñòèíà?» (âîïðîñ ýòîò çàäà¸ò õóäîæíèêó Á.Ë. Íåïîìíÿùåìó «Äðîæàùèé» ñ
êàðòèíû À.À. Èâàíîâà «ßâëåíèå Õðèñòà íàðîäó»).

Â ýòèõ ðàáîòàõ â ë¸ãêîé è íåíàâÿç÷èâîé, ÿêîáû øóòî÷íîé ôîðìå ñòàâèòñÿ
îòâåòñòâåííàÿ ïðîáëåìà íåîáõîäèìîñòè äëÿ ñîâðåìåííîãî õóäîæíèêà ñîîòâåò-
ñòâîâàòü âûñî÷àéøåìó óðîâíþ êëàññèêè ïðåæíèõ âåêîâ, ïîä÷¸ðêíóòàÿ àðòèñ-
òè÷åñêîé âèðòóîçíîñòüþ èñïîëíåíèÿ. Ñâîáîäíîå è ïðèòîì î÷åíü òî÷íîå, ëàêîíè÷-
íîå, âèðòóîçíîå ðèñîâàíèå, îòëè÷àþùåå ðàáîòû Ã.À. Åëôèìîâà (èì âûïîëíåíû
òàêæå ïîðòðåòû õóäîæíèêîâ, îòöà è ñûíà Íèêîëàÿ è Ìèõàèëà Áóòîðèíûõ), ìîãóò
ñëóæèòü ïðåêðàñíûì îáðàçöîì äëÿ ìîëîäûõ õóäîæíèêîâ. (Íà âûñòàâêå ïðèñóò-
ñòâóþò àæóðíàÿ ðåçüáà Ì.Í. Áóòîðèíà (øàõìàòû «Çèìíèé ëåñ») è êîñòÿíîé
ëàðåö «Óòðî» íåäàâíî óøåäøåãî èç æèçíè Í.Ä. Áóòîðèíà, 1934–2013).

Ýòî æèâîå, íåïîñðåäñòâåííîå ÷óâñòâî ðîäíèò ñ íàçâàííûìè ðàáîòàìè è êàð-
òèíó Â.Í. Êîðáàêîâà (Âîëîãäà) «Àìåäåî Ìîäèëüÿíè ðèñóåò Àííó Àõìàòîâó», ãäå
îáðàçû ãåðîåâ, ñòàâøèå â ñîçíàíèè íåñêîëüêî êëèøèðîâàííûìè, çàò¸ðòûìè
ïîñðåäñòâîì ïîâåðõíîñòíî-ñòàíäàðòèçèðîâàííûõ ïåðåäà÷ è ïóáëèêàöèé ÑÌÈ, âäðóã
íåîæèäàííî îáðåòàþò ñèëó ïðÿìîãî âîçäåéñòâèÿ è ðàñêðûâàþòñÿ êàê âïîëíå
äîñòîâåðíûå, íå âûçûâàþùèå íè ìàëåéøåãî ñîìíåíèÿ â èõ ïîäëèííîñòè.

Íåóñòàííîé òâîð÷åñêîé ðàáîòå õóäîæíèêîâ ïîñâÿùåíû ïðîèçâåäåíèÿ àðõàí-
ãåëüñêèõ æèâîïèñöåâ Ã.Â. Çâîíêîâîé «Èêîíîïèñåö» è «Ðàñòèðàíèå êðàñêè», À.Ñ.
Ñâåð÷êîâà «Â ìàñòåðñêîé õóäîæíèêà» è îäíîèì¸ííîå ïîëîòíî Ï.Ã. ×èñòÿêîâà
(Ñåâåðîäâèíñê), êàðòèíû Ë.Ì. Ñòàðêîâîé (Êèðîâ) «Óãîëîê â ìàñòåðñêîé» è Ñ.Å.
Èâàíîâîé (Íîâãîðîä) «Â ìàñòåðñêîé Ä.Â. Æóðàâëåâà», àêâàðåëü Í.Â. Êîøåëåâà
(Ïåòðîçàâîäñê) «Áåëàÿ íî÷ü â ìàñòåðñêîé», ñêóëüïòóðà Ã.Â. Äðà÷åâîé (Ïñêîâ)
«Ãîí÷àð», ïîëîòíà Â.Ê. Ñåäîâà (Âîëîãäà) «Ðåñòàâðàòîð» è Ã.Ã. Ôèëèïïîâîé (Íîâ-
ãîðîä) «Ðåñòàâðàòîðû Çíàìåíñêîãî ñîáîðà».

Íå îáîøëîñü è áåç òðàäèöèîííîãî îáðàùåíèÿ ê îáðàçàì âäîõíîâèòåëüíèö
òâîð÷åñêîãî ïðîöåññà: àêâàðåëü Â.È. Âèäÿêèíà (Àðõàíãåëüñê) «Ìóçà», êàðòèíà
À.È. Çàâüÿëîâà (Íîâãîðîä) «Ïå÷àëüíàÿ ìóçà».
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Ñ îáðàçàìè ñîâðåìåííûõ õóäîæíèêîâ çíàêîìÿò íàñ ïîðòðåòû À.Ñ. Ìèùåíêî
ðàáîòû À.Ã. Àëåíòüåâà (Íîâãîðîä), Â. Êîðäþêîâà è À. Ôåäîðîâà êèñòè Ñ.Â.
Ëàâðåíòüåâà (Âîëîãäà), «Àâòîïîðòðåòû» À.Ï. Ãîðîäåöêîé (Íîâãîðîä) è Í.Ï. Ñàæèíà
(Òîòüìà). Çàïîìèíàþòñÿ àâòîïîðòðåòû ïåòåðáóðãñêèõ æèâîïèñöåâ À.Í. Áàçàíîâà,
çàïå÷àòëåâøåãî ñåáÿ çà ðàáîòîé, â ìîìåíò ïðèñòàëüíîãî è âçûñêóþùåãî îáùåíèÿ
ñ íàòóðîé, Ò.Ñ. Ôåäîðîâîé, ñëîâíî ïîæèíàþùåé ïëîäû ñâîåãî òâîð÷åñêîãî òðóäà,
äåðæà çàñëóæåííóþ íàãðàäó, à òàêæå ß.Ñ. Øêàíäðèÿ (1952–2013).

Èíîãäà ïîðòðåòû êîëëåã ïîäàþòñÿ íåñêîëüêî â èðîíè÷åñêîì êëþ÷å, íàïðèìåð,
â êàðòèíå Þ.À. Âîðîíîâà (Âîëîãäà) «Åñòü ìóçûêà íàä íàìè...», ãäå ñèìâîëè÷åñêè
ïîêàçàí êðóã óâëå÷åíèé è ïðèñòðàñòèé èçîáðàæ¸ííûõ íà ýòîì áîëüøîì ïîëîòíå
õóäîæíèêîâ — îò äðåâíåðóññêîãî èñêóññòâà è ïàìÿòíèêîâ êëàññè÷åñêîé äðåâíî-
ñòè äî åãèïåòñêèõ àðòåôàêòîâ è áóääèñòñêîé ñêóëüïòóðû. Â êàðòèíå «Àêàäå-
ìè÷åñêàÿ äà÷à» Í.Ê. Åíäàëüöåâà (Êèðîâ) ïîðòðåòû õóäîæíèêîâ, ñîáðàâøèõñÿ â
Äîìå òâîð÷åñòâà çà òðàïåçîé, óòðèðîâàíû è ãèïåðáîëèçèðîâàíû äî êàðèêàòóð-
íîñòè; ïîðîé æå èçîáðàæåíèÿ íîñÿò îòêðîâåííî ãðîòåñêîâûé, þìîðèñòè÷åñêèé
õàðàêòåð — êàê â ñêóëüïòóðå Â.Í. Êèñëîâà (Ñûêòûâêàð) «Õóäîæíèê ïîñëå ðàáîòû»
èëè îðèãèíàëüíîé êîìïîçèöèè Ì.Â. Íàóìîâà (Êèðîâ), ïîñâÿù¸ííîé àðòèñòó ñâî-
åãî äåëà Îòòî Øíåéäåðó, — «Ïåðâûé âÿòñêèé ïèâîâàð».

Íî â îñíîâíîì ýòî âïîëíå ñåðü¸çíûå, îñíîâàòåëüíûå è èñïîëíåííûå óâàæè-
òåëüíîãî îòíîøåíèÿ ïîðòðåòû è êîìïîçèöèè, êàê, íàïðèìåð, «Ïîðòðåò À. Õîê-
êîíåíà» Â.Ê. Áàðáàøèíà (Ïåòðîçàâîäñê), ãðàôè÷åñêèé ïîðòðåò Á.Ë. Íåïîìíÿùåãî
ðàáîòû Å.À. Âàñèëüåâîé (Íîâãîðîä) èëè ïðîèçâåäåíèÿ ìàñòåðîâ ïëàñòèêè èç
Ñûêòûâêàðà: «Ìîè êîëëåãè êåðàìèñòû» è «Ïîðòðåò ãðàôèêà À. Ðîçìûñëîâà»
Â.À. Ðîõèíà, «Ïîðòðåò Ð.Í. Åðìîëèíà» Ñ.Ñ. Àñòàøåâà, ïîðòðåòû õóäîæíèêîâ
Â.Â. Êîêà÷åâà è Â.Â. Òðîôèìîâà ðàáîòû À.È. Íåâåðîâà.

Ñ êàðòèíîé îäíîãî èç ñòàðåéøèõ õóäîæíèêîâ Â.À. Êàøèíà (Êèðîâ) «Àòàðñêàÿ
ëóêà», ïîñâÿù¸ííîé ñâåòëîé ïàìÿòè èçâåñòíîãî âÿòñêîãî æèâîïèñöà, âåòåðàíà
Âåëèêîé Îòå÷åñòâåííîé âîéíû Ï.Ñ. Âåðøèãîðîâà, ïåðåêëèêàåòñÿ ïîëîòíî èõ
çåìëÿêà Ñ.Þ. Ãîðáà÷åâà «Óòðî íîâîãî äíÿ», íà êîòîðîì àâòîð çàïå÷àòëåë ñåáÿ çà
ðàáîòîé íàä ýòþäîì â áåñêðàéíèõ ïðîñòðàíñòâàõ íåîáúÿòíîãî Ñåâåðà.

Ðÿä ãðàôè÷åñêèõ ðàáîò â òåõíèêå ëèíîãðàâþðû, ïîñâÿù¸ííûõ òðóäó õóäîæíèêà,
èñïîëíèëà À.Â. Ñìèðíîâà (Ìîí÷åãîðñê): «Æèâîïèñåö», «Â ìàñòåðñêîé», «Â ýñ-
òàìïíîé ìàñòåðñêîé». Îáðàç «Þíîãî õóäîæíèêà» (èç ñåðèè àêâàðåëåé «Äåòñòâî»)
ñîçäàëà Ã.Ï. Øàãèíîâà (×åðåïîâåö). Èçâåñòíàÿ ìàñòåðèöà äûìêîâñêîé èãðóøêè
Ð.Ý. Ïåíêèíà âûñòàâèëà êåðàìè÷åñêóþ ìèíèàòþðó «Ìàñòåðèöà ó ïå÷êè».

Ê íàèáîëåå èíòåðåñíûì ïîðòðåòàì âûñòàâêè ñëåäóåò îòíåñòè ïîëîòíà È.À.
Øèðîêîâîé «Ãóëÿþ ñ Äóíüêîé» è «Çèìà. Ñàøà», æåíñêèå ïîðòðåòû ðàáîòû
àêâàðåëèñòîâ Á.Ê. Êóêøèåâà (Ïåòðîçàâîäñê), Ò.Ã. Ïåñòîâà (Íîâãîðîä) è Ì.Þ.
Þðüåâà (Àðõàíãåëüñê), ïîëîòíà æèâîïèñöåâ À.Ì. Øèðîêîâà (Êèðîâ), ìóðìàí÷àí
À.Ñ. Êðèñàíîâà («Àíÿ») è Ì.Á. Ãëîòîâà («Íåçíàêîìêà»), «Àêòðèñà» Ï.Â. Ïîëÿ-
êîâà (Ïåòðîçàâîäñê).

Åñòü è æàíð «íþ» — îáíàæ¸ííûå ìîäåëè: Â.À. Áåçóìîâ (Ñûêòûâêàð), è
ïðèìåðû ãðóïïîâîãî ïîðòðåòà: ýòî ìíîãîôèãóðíàÿ êàðòèíà «Îðíèòîëîãè» À.À.
Ëîáîäû (Ñ.-Ïåòåðáóðã), «Ñåìüÿ» Î.À. Èêêîíåíà (Ïåòðîçàâîäñê), «Ðîäèòåëè» À.Ï.
Ìî÷àëîâà (Êèðîâ), «Ôîòî èç ñåìåéíîãî àëüáîìà» Â.À. Áåëÿåâà (Àðõàíãåëüñê),
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«Ìàòåðèíñòâî» À.Í. Ïåðìÿêîâà (äåð. Ëåâèíî Ãðÿçîâåöêîãî ðàéîíà Âîëîãîäñêîé
îáë.). Îñòðîõàðàêòåðíû äâîéíîé ïîðòðåò «Êèðèëë è Àãàôüÿ — ïîñëåäíèå æèòåëè
ñåëà Ïîíîìàðè» Ñ.Ï. Ðîíæèíà (Êèðîâ), ðàáîòà Í.Å. Àíäðååâà (Íîâãîðîä) «Èâàí
äà Ìàðüÿ» (îãîðîäíûå ïóãàëà, íåñóùèå óçíàâàåìûå ÷åëîâå÷åñêèå ÷åðòû!) Ë.Ä.
Ëåäåíöîâà (Êèðîâ) â òðèïòèõå «Ñòàðèêè» ïðîäåìîíñòðèðîâàëà óâåðåííîå âëàäåíèå
ðàçëè÷íûìè òðóäî¸ìêèìè ìàòåðèàëàìè (áðîíçà, ãðàíèò, àëþìèíèé, ìðàìîð, êå-
ðàìèêà).

Ñâîåãî ðîäà âîîáðàæàåìûå èñòîðè÷åñêèå ïîðòðåòû äàëè íà âûñòàâêó À.Ñ.
×àðêèí (Ïåòåðáóðã) — «Àëåêñàíäð Íåâñêèé», Â.À. Áîíäàðåâ è Ê.È. Êîöèåíêî
(Êèðîâ) — «Àðõèòåêòîð À.Ë. Âèòáåðã», àâòîð ïðîåêòà íåîñóùåñòâë¸ííîãî õðàìà
Õðèñòà Ñïàñèòåëÿ äëÿ Ìîñêâû, ñîñëàííûé íåêîãäà â Âÿòêó.

Èíòåðåñíû ïîðòðåòû ïðåäñòàâèòåëåé òâîð÷åñêîé è íàó÷íîé èíòåëëèãåíöèè:
ýòî «Êàðåëüñêèé ïèñàòåëü Ã. Ñàëòóï» ðàáîòû À.È. Ìîðîçîâà (Ïåòðîçàâîäñê), è
âî ìíîãîì òèïè÷íûå îáðàçû, ñîçäàííûå ñûêòûâêàðñêèìè õóäîæíèêàìè Ã.À.
Äìèòðèåâûì («Ïîýò Âèêòîð Êóøìàíîâ») è À.Â. Êîïîòèíûì («Äîêòîð Ñ.Ï. Ãðè-
ãîðüåâ»).

Â êàðòèíàõ Å.Â. Åðûøåâà (Íîâãîðîä) «Õóäîæíèê» è «Ìå÷òàòåëü» çàïå÷àòëåíî
îñîáîå ñîñòîÿíèå ñîñðåäîòî÷åííîé âäóì÷èâîñòè è ïîë¸òà ôàíòàçèè, êîòîðûå âåñüìà
õàðàêòåðíû äëÿ öåëîãî ðÿäà ïðîèçâåäåíèé äàííîé âûñòàâêè. «Ñîñòîÿíèå» —
òàêîâî íàçâàíèå êàðòèíû Â.À. Êóðèöûíà èç Àðõàíãåëüñêà; «Äâèæåíèå ìèðîâ»
âîëíóåò åãî çåìëÿ÷êó æèâîïèñöà Î.Ñ. Ðåõà÷åâó, çûáêèå è â òî æå âðåìÿ íåîòñòóïíûå
«Òåíè èñòîðèè» íå âïåðâûå âîëíóþò ïåòåðáóðæöà À.Â. Õà÷àòðÿíà. Çäåñü æå
íàçîâ¸ì è ðàáîòû âÿòè÷åé: À.À. Ìî÷àëîâà äåìîíñòðèðóåò ðàáîòó «Àòìîñôåðà»;
À.Ë. Íèêîëàåâ ïîãðóæàåò çðèòåëÿ â «Âå÷åðíåå» ñîñòîÿíèå; íîòêè «Íîñòàëüãèè»
ïåðåäà¸ò Í.À. Æîëîáîâ, ìèìîë¸òíûå «Ìåòàìîðôîçû» — ãðàôèêà Å.Â. Êëàóöàí.
Ïðîíèçàíû äèíàìèêîé âçàèìîäåéñòâèÿ ôîðì ïàííî Å.Â. Îïàëåâîé «Äâèæåíèå» è
«Ïðèòÿæåíèå», ñåðüãè «Êðóãîâîðîò» ðàáîòû Ñ.À. Ðû÷êîâà (Âîëîãäà). Îùóùåíèåì
«Ñâåòëîé ãðóñòè» ïðîíèêíóòû ðàáîòû Ê.È. Îâñÿíêèíîé (Ñûêòûâêàð, ñìåøàííàÿ
òåõíèêà) è À.Á. Øàáàåâîé (Âîëîãäà, äåêîðàòèâíîå ïàííî «Áåëàÿ ãðóñòü»).

Ìû ñ óäèâëåíèåì è ðàäîñòüþ âèäèì, ÷òî äàæå â äåðåâÿííûå ëàêîâûå òàðåëêè
ñïîñîáíà ïðîíèêíóòü «Íåæíîñòü» (ãëóáîêîâñêàÿ ðîñïèñü ðàáîòû Ì.Ã. Îæèãàíî-
âîé, Âîëîãäà), à ïðèïîäíÿòîå íàñòðîåíèå áîëüøîãî ïðàçäíåñòâà — ïðèäàòü çíà-
÷èòåëüíîñòü òóåñó «Òîðæåñòâåííûé» — àâòîðû Ò.Ã. Âÿçîâà è Ê.À. Øåðãèíà
(Âåëèêèé Óñòþã).

Ïåðåäàòü òî èëè èíîå ýìîöèîíàëüíîå ñîñòîÿíèå, íàñòðîåíèå ÷åëîâåêà õóäîæ-
íèêàì ïîìîãàþò âûðàçèòü íåêèå ïðèðîäíûå ÿâëåíèÿ, ÷òî óáåäèòåëüíî ïîä-
òâåðæäàþò ïîëîòíî À.È. Âåïðèêîâà (Êèðîâ) «Ãðîçà íàäâèãàåòñÿ», «Âîñõîä ëóíû»
Í.Ô. Ôåäîñîâà (×åðåïîâåö), àêâàðåëüíûå ðàáîòû À.Í. Âàñèëüåâà (Íîâãîðîä) «Ê
çàêàòó» è õóäîæíèêîâ èç Ïåòðîçàâîäñêà Â.Ï. Ëîáàíîâà «Çàøòîðìèëî», Ê.Å.
Ðîìàíîâà «Ïîêîé»; êàðòèíû âîëîãæàí Â.Â. Ïîïîâà «Íà ñåìè âåòðàõ», Å.Â.
Êóäðÿêîâà «Ïîñëåäíèé ëó÷», «Áåëûé äåíü» Á.È. Øàáàåâà; ãðàôè÷åñêèå ëèñòû
ïñêîâè÷åé: «Äîæäü è âåòåð» Ë.À. Ìîìîòîâîé, «Çàòèøüå» Ä.Ñ. Êàñüÿíîâîé, àêâàðåëü
Í.Ã. Òîëñòîïÿòîâà «Òèøèíà â ëåñó», öâåòíàÿ ãðàâþðà íà êàðòîíå Í.Â. ßáëî÷êèíîé
«Ïåðåä ãðîçîé»; ðàáîòû õóäîæíèêîâ Ðåñïóáëèêè Êîìè: êàðòèíû Â.Â. Êîêà÷åâà
«Ñîëíöå è ìîðå» è «Çåë¸íûé òóìàí», ãðàôè÷åñêèé ëèñò Ò.Í. Ñåðäèòîâîé «Òèõèé
âå÷åð», êàðàíäàøíûå ðèñóíêè Â.Â. Òðîôèìîâà «Ïîëîâîäüå óõîäèò» è ñäåëàííûå
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ôëîìàñòåðîì è ðó÷êîé ëèñòû Ê.Í. Øëîïîâîé «Íåçàâåðø¸ííîñòü òèøèíû», êàðòè-
íà À.Â. Ïóíåãîâà — «Â îæèäàíèè ÷óäà». Òóò íåîáõîäèìî óïîìÿíóòü òàêæå
øèòûå è òêàíûå ïàííî íàðîäíûõ ìàñòåðîâ èç Àðõàíãåëüñêà Ò.Ð. Çàãîðîäñêîé —
«Ñîëíöåâîðîò» è Ì.Í. Çàâåðíèíîé — «Ïîìîðñêîå ñîëíöå», êåðàìè÷åñêóþ êîì-
ïîçèöèþ Ò.À. ×èñòÿêîâîé (Âîëîãäà) «Áîñèêîì ïî çåìëå».

×åì âäîõíîâëÿþòñÿ õóäîæíèêè, ÷òî ñëóæèò èì ïîâîäîì äëÿ ïåðåâîäà ñâîåãî
òâîð÷åñêîãî ñîñòîÿíèÿ â êîíêðåòíóþ ïëàñòè÷åñêóþ ôîðìó îáðàçíîãî çàìûñëà? Îá
ýòîì ìîæíî ñóäèòü ïî òàêèì ðàáîòàì, êàê ãîáåëåíû ìàñòåðîâ òåêñòèëÿ èç ×åðå-
ïîâöà Ñ.È. Ñèíÿåâîé («Âäîõíîâåíèå») è Ì.À. Áðàóëîâîé («Ñîçåðöàíèå», «Çâóêè
ïåñêà»). ×óòêîìó âîñïðèÿòèþ ïîýòè÷åñêè íàñòðîåííûõ õóäîæíèêîâ âíÿòíû íå
òîëüêî «Ø¸ïîò ïòèö» (À.Â. Ìàñëîâà, Óõòà), — ïîä èõ èñêóñíûìè ðóêàìè îáðåòàþò
ñâî¸ çâó÷àíèå è «Îñåííÿÿ ïåñíÿ» (êàðòèíà Þ.Ñ. Êîðîáîâà, Âîëîãäà), è «Ìåëîäèÿ
çèìíåãî äíÿ» (ðèñóíîê Ò.È. Ñòðàõîâîé, Âîëîãäà), è «Íàïåâû ñåâåðíîãî íåáà»
(îäåÿëî ðàáîòû âîëîãîäñêîé ìàñòåðèöû Í.À. Ïîëèâèíîé), è äàæå «Ìåëîäèÿ
ëüíà» — êàê â êîëëåêöèè óêðàøåííûõ âûøèâêîé êîñòþìîâ Ò.À. Õàáàðîâîé
(Ñûêòûâêàð).

Íåâçèðàÿ íà èçâåñòíûå òðóäíîñòè æèçíè ëþäåé â ñîâðåìåííîé ïîñòïåðå-
ñòðîå÷íîé Ðîññèè, ìíîæåñòâî íåóðÿäèö, è íåãàòèâíûõ ÿâëåíèé, ïðèìåðîâ ñîöèàëü-
íîãî ðàññëîåíèÿ, íåñïðàâåäëèâîñòè è èìóùåñòâåííîãî íåðàâåíñòâà õóäîæíèêè,
êîòîðûì ïðèõîäèòñÿ íè÷óòü íå ëåã÷å, ÷åì áîëüøèíñòâó ðÿäîâûõ ãðàæäàí, íå
ïðåäàþòñÿ óíûíèþ, ñìåðòíîìó ãðåõó îò÷àÿíèÿ, — îíè íå ïåðåñòàþò íàõîäèòü â
æèçíè ïðåêðàñíîå è óäèâëÿòüñÿ åìó, ìå÷òàòü î ñâåòëîì è ðàäîñòíîì áóäóùåì.

Òàêîâû ðàáîòû âîëîãæàí Â.À. Åãîðîâà («Èçóìëåíèå»), Þ.Ñ. Êîðîáîâà («Ñâåòëîå
âîñêðåñåíèå») è Þ.À. Ñîëîìàêèíà (äèïòèõ «Ïàñòîðàëü» — «Òèøèíà» è «Ñ¸ñòðû»);
«Ôàòà ìîðãàíà» Ã.Í. Áóëãàíèíîé (Íîâãîðîä), ëèíîãðàâþðû Ò.Â. Êîðøóíîâîé
(Êèðîâ) «Îçàðåíèÿ» (â òîì ÷èñëå «Î÷èùåíèå äóøè»), ïîëîòíî Æ.Â. Ñâèðèäíèêîâîé
(Ïåòðîçàâîäñê) «Èëëþçèÿ», ïàííî «Âðåìÿ áîëüøèõ ñíîâ» À.Â. Äåíèñîâîé (Ñûê-
òûâêàð).

Òåìà ñíîâ çàíèìàåò íà âûñòàâêå çàìåòíîå ìåñòî, ïðè÷¸ì ýòî íå ñòðàøíûå
âèäåíèÿ, íî÷íûå êîøìàðû èëè «óæàñòèêè» â äóõå çàïàäíûõ òðèëëåðîâ, êîãäà â
ïîäñîçíàíèè âñïëûâàþò ìîíñòðóîçíûå îáðàçû è òóïèêîâûå ñèòóàöèè — ðîññèéñêîé
ìåíòàëüíîñòè ñâîéñòâåííû ñîâñåì èíûå ïðåäñòàâëåíèÿ — ýòî ñêîðåå ñâåòëûå
ãð¸çû è ìå÷òàíèÿ: êàðòèíû «Ñíû» Î.Í. Áàëàøîâîé (Êèðîâî-×åïåöê), «Ñîí» À.À.
Ñòàðîäóáöåâà (Ïåòðîçàâîäñê), «Íàñòèíû ñíû» À.Ð. Ðàçìàíîâîé (Ñûêòûâêàð), ðàáîòà
îòëè÷àþùåãîñÿ ïîñòîÿíñòâîì ñâîåé òåìû À.Ã. Ôåîôèëàêòîâà (Ìóðìàíñê) «Ñîí.
Ãð¸çû» (ïðèìå÷àòåëüíî, ÷òî è íà ïðåäûäóùåé âûñòàâêå 2008 ãîäà â Íîâãîðîäå èì
áûë ïðåäñòàâëåí õîëñò «Ãîðîä ìå÷òû»), ñêóëüïòóðà Â.Í. Êèñëîâà (Ñûêòûâêàð)
«Ñîí î ñâåòëîì áóäóùåì».

Òàèíñòâåííû, èñïîëíåíû çàãàäî÷íîé ïðèòÿãàòåëüíîñòè ñòîÿùèå íåñêîëüêî
îñîáíÿêîì ïåðâîêëàññíûå âåùè À.À. Òðèôîíîâà (Ïåòðîçàâîäñê) «Êîìïîçèöèÿ» è
«Çà ÷àñ äî ïîëóíî÷è». Ê ðåàëüíîñòè âîçâðàùàþò íàñ îäíîèì¸ííûå ðàáîòû â
òåêñòèëå ïîä íàçâàíèåì «Ïðîáóæäåíèå»: ýòî áàòèê Ò.È. Êàïóñòèíîé (×åðåïîâåö),
ïàííî À.À. Áåäíàð÷èê (Àðõàíãåëüñê), ãîáåëåí Â.Â. Áåðäûøåâà (Ïñêîâ).

Áîãàòàÿ â ïëàñòè÷åñêîì îòíîøåíèè è àññîöèàòèâíî-ìåòàôîðè÷åñêîì,
ñîäåðæàòåëüíîì ïëàíå òåìà «Îòðàæåíèé» ðàçðàáàòûâàåòñÿ ìíîãèìè àâòîðàìè. Â
ãðàôèêå — ýòî ðàáîòû õóäîæíèêîâ À.À. Äåìûøåâà (Êèðîâ), Í.À. Çàâåðòàéëî
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(Ìóðìàíñê), Ì.Í. Ïåðìÿêîâîé (Ïåòðîçàâîäñê). Íàñòðîåíèå áåçîáëà÷íîãî
ñ÷àñòëèâîãî äåòñòâà ãîñïîäñòâóåò â êàðòèíå Ã.À. Äìèòðèåâà (Ñûêòûâêàð) «Êîãäà
àðáóçû áûëè áîëüøèìè», â ïîëîòíå À.Ñ. Ñâåð÷êîâà (Àðõàíãåëüñê) «Ñêàçêà ñ
ïðîäîëæåíèåì». Î òîì æå — ïîêðûâàëî Ð.À. Ñëîòèíîé (Àðõàíãåëüñê) «Äåòñêàÿ
ðàäîñòü».

Ïðîáëåìû ôîðìû — ïåðåäà÷è ñâåòà, ïðîñòðàíñòâà, îðãàíèçàöèè õîëñòà, êîì-
ïîçèöèè îáú¸ìíîé âåùè çàíèìàþò ìíîãèõ àâòîðîâ. Êàê óëîâèòü òî èëè èíîå
èçìåí÷èâîå ñîñòîÿíèå ïðèðîäû, êàê ñîîòíåñòè â ðàáîòå êîíêðåòíîå è àáñòðàêòíîå,
êàêèì îáðàçîì äîñòè÷ü íåîáõîäèìîé ìåðû äåêîðàòèâíîñòè. Ê óäà÷íûì îáðàçöàì
îñòðûõ ôîðìàëüíûõ ðåøåíèé ìîæíî ïî ïðàâó îòíåñòè ðàáîòû àðõàíãåëîãîðîäöåâ
Ñ.Ï. Øàäðóíîâà «Ñóìåðêè» è «Ôðàãìåíò çàêàòà», Ç.Ã. Øàäðóíîâîé «Óòðåííèé
ðûáàê» è «Îòáëåñêè çàêàòà».

Áûëè íà âûñòàâêå òàêæå ïðîèçâåäåíèÿ, îáðàù¸ííûå ê íàðîäíûì ñêàçàíèÿì,
äðåâíåìó ýïîñó, âåðîâàíèÿì ïðåäêîâ. Ýòî â ïåðâóþ î÷åðåäü ñåðèÿ «Ñîòâîðåíèå
ìèðà» À.Â. Ìîøåâà (1936–2012), ñîçäàííàÿ ïî ìîòèâàì ìèôîëîãè÷åñêèõ ïðåä-
ñòàâëåíèé è îáðàçîâ íàðîäà Êîìè. Â.È. Ñåðîâ (ã. Ñîêîë, Âîëîãîäñêàÿ îáë.) âûñòàâèë
îðèãèíàëüíóþ ñêóëüïòóðó â áðîíçå «Äðàêîí». Âñòðå÷àåòñÿ â òðàêòîâêå ìèôîâ è
øóòëèâàÿ èíòîíàöèÿ: «Ïîõèùåíèå Åâðîïû» Ñ.È. Óìûâàêèíà (Àðõàíãåëüñê).

Ýêñïðåññèâíû ìîíîòèïèè íà áèáëåéñêèå ñþæåòû Í.È. Ìèøóñòû (Âîëîãäà):
«Õðèñòîñ ïåðåä Ïèëàòîì», «Áè÷åâàíèå Õðèñòà»; âûðàçèòåëüíû àêâàðåëü Ë.Â.
Êîðåíåâîé (Êèðîâ) «Áîðèñ è Ãëåá», ãóàøü Ñ.Í. Ãàëóíîâîé (ïîñ. Ñóäà ×åðåïîâåöêîãî
ðàéîíà) «Ïàìÿòè ñâ. Åôðîñèíà Ñèíîçåðñêîãî», âïå÷àòëÿåò ãîáåëåíîâûé òðèïòèõ
«ßâëåíèå àíãåëà» Í.Ï. Çóáàðåâîé (Êèðîâ), â ðàçäåëå ïðèêëàäíîãî èñêóññòâà —
ðåçíàÿ ïî êîñòè øêàòóëêà «Áåãñòâî â Åãèïåò» Â.Ì. Áàëàíäèíà (Ïåòðîçàâîäñê) è
îäíîèì¸ííàÿ êîìïîçèöèÿ Ã.Â. Äðà÷åâîé (Ïñêîâ) (ôàÿíñ, ðîñïèñü). Ðåëèãèîçíàÿ
òåìà ïðîíèêàåò è â ñêóëüïòóðó (îòëèòûé â áðîíçå ïîðòðåò «Ìèòðîïîëèò Âÿòñêèé
è Ñëîáîäñêîé Õðèñàíô» ðàáîòû Í.À. Ëåäåíöîâà, Êèðîâ), è â þâåëèðíîå èñêóññòâî
(êîëüöî «Ñâÿòàÿ Ñîôèÿ» ðàáîòû È.Â. Ìàðêåëîâà, Íîâãîðîä).

Ïðåäñòàâëåíû îáðàçöû ñîâðåìåííîé âîëîãîäñêîé èêîíîïèñè (Ë.Í. Çèìè-
íîâ — «Ñâÿòèòåëü Èãíàòèé (Äìèòðèé Áðÿí÷àíèíîâ)» è äð., Å.Â. Êîðîòàåâà è
Å.À. Çèðèí — «Ñâÿòàÿ Òðîèöà»), Öàðñêèå âðàòà «Áëàãîâåùåíèå ñ ïðîðîêàìè»
Ã.Ñ. Òîíêîâà (Ñûêòûâêàð), «Ôåîäîðîâñêàÿ èêîíà Áîæèåé Ìàòåðè» Â.Ã. Ñìèðíîâà
(×åðåïîâåö), ëèöåâîå øèòü¸ (èêîíû Ò.À. Ïåòóõîâîé «Ñåðãèé Ðàäîíåæñêèé è Ïàâåë
Îáíîðñêèé», «Ñåðãèé Ðàäîíåæñêèé è Àëåêñàíäð Íåâñêèé», «Ñåðãèé Ðàäîíåæñêèé
è Äìèòðèé Ïðèëóöêèé») è ïðîèçâåäåíèÿ þâåëèðîâ: «Ñâÿòàÿ Òðîèöà» Ã.È. Êó-
ëèêîâîé è Î.À. Æóðàâëåâîé, «Ãîñïîäü Âñåäåðæèòåëü» À.Í. Òåëüòåâñêîãî (Âåëèêèé
Óñòþã). Îðãàíè÷íî âïëåòàåòñÿ â äàííûé êðóã ñþæåòîâ è êðóæåâíîå ïàííî
âîëîãîäñêèõ ìàñòåðèö À.Í. Ðàê÷ååâîé è Å.Å. Ìàðî÷êî «Ðàéñêèå ïòèöû».

Î÷åíü âàæíî, ÷òî ñðåäè ãðîìàäíîãî îáèëèÿ ðàáîò íàðÿäó ñ ðÿäîâûìè è äàæå
ïðîõîäíûìè âåùàìè (áåç êîòîðûõ íåâîçìîæíî îáîéòèñü è êîòîðûå ñîñòàâëÿþò
îáùèé ôîí è äàæå ôóíäàìåíò ëþáîé ãðóïïîâîé âûñòàâêè) âñòðå÷àþòñÿ è ãîðàçäî
áîëåå òðóäî¸ìêèå è çíà÷èòåëüíûå ïî ñîäåðæàíèþ êðóïíûå ôîðìû, â òîì ÷èñëå
òðèïòèõè (Þ.À. Âîðîíîâ, Âîëîãäà; Ô.Ã. Êî÷åâèí, Ïñêîâ), è ýòî ïðîÿâëÿåòñÿ íå
òîëüêî â æèâîïèñè, íî è â ãðàôèêå (Î.Í. Öâåòêîâ «Ïîñâÿùåíèå Ïñêîâó»), è â
äåêîðàòèâíîì èñêóññòâå.
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Èìåþò ìåñòî áîëüøèå îáîáùåíèÿ, ñâÿçàííûå ñ îñìûñëåíèåì òðàãè÷åñêèõ
ñîáûòèé îòå÷åñòâåííîé èñòîðèè ÕÕ ñòîëåòèÿ: èñïîëíåííàÿ äðàìàòèçìà êàðòèíà
«Àïîêàëèïñèñ» îäíîãî èç ñòàðåéøèí âûñòàâêè À.È. Õóòòóíåíà (ð. 1922,
Ìóðìàíñê), «Ðåêâèåì. Ðîññèÿ. ÕÕ âåê» Ä.Â. Æóðàâëåâà (Íîâãîðîä), «Íàø ìèð»
Í.À. Çàõàðîâà (Ïñêîâ). Íàöèîíàëüíàÿ òåìà íåíàçîéëèâî, íî âïîëíå îò÷¸òëèâî
ïðîõîäèò è â ñþæåòíûõ êàðòèíàõ, è â íàòþðìîðòàõ, è â ïîðòðåòàõ. Öèêë «Ðóññêîå»
(«Ñòðàäà», «Òóìàí») ñîçäàë À.Ï. Ìî÷àëîâ (Êèðîâ). Í.È. Ïîëèêàðïîâ (Êèðîâ)
ïîñòîÿííî ðàçðàáàòûâàåò òåìó ñåëà («Òóìàíû ñåâåðíîé äåðåâíè»), íå èçáåãàÿ
ñâÿçàííûõ ñ íåþ äðàìàòè÷åñêèõ è äàæå òðàãè÷åñêèõ ñþæåòîâ â ñóäüáàõ äåðåâíè
(«Ïîäâèíóëèñü ê óõîäó»). Áëèçêàÿ òåìà ïðåâîñõîäíî ðàñêðûòà â êàðòèíå Î.Þ.
ßõíèíà (Ïåòåðáóðã) «Áåçäîìíàÿ êóðèöà», èçîáðàæàþùåé ïîëóðàçðóøåííûé, íå-
êîãäà êðåïêèé äîì â çàáðîøåííîì è çàáûòîì Áîãîì ñåëå.

Íàðÿäó ñ ýòèì ïî êîíòðàñòó âîñïðèíèìàþòñÿ ìíîãèå ëèðè÷åñêèå íàòþðìîðòû,
ïðåèìóùåñòâåííî öâåòû: «Ëþïèíû» Í.Â. Ñåëèâåðñòîâîé (Ñûêòûâêàð), «Õðèçàí-
òåìû» Í.Á. Ñåëèêîâà (Íîâãîðîä), «Áóêåò äëÿ êîðìèëèöû» È.Å. Èâàíþêà (Ïñêîâ),
«Îëüãèíû öâåòû» Å.Â. ßðóíîâà (Ñåâåðîäâèíñê), «Íàòþðìîðò ñ ïîëåâûìè òðàâà-
ìè» Ñ.Ï. Øóáèíîé (Íîâãîðîä), áàòèê Í.Ð. Øèëîâîé (Ìóðìàíñê) «Èâàí-÷àé».

Âåëèêîëåïíûì ìàñòåðîì àíèìàëèñòè÷åñêîãî æàíðà ïîêàçàë ñåáÿ Ä.Í. Ñåííèêîâ
(Êèðîâ): «Ãðàíèöà íà çàìêå». Áåñòèàðèé, òåìà æèâîòíîãî ìèðà ðàñêðûâàåòñÿ íà
âûñòàâêå âî âñ¸ì ìíîãîîáðàçèè âèäîâ è ôîðì. Ýòî ïðîèçâåäåíèÿ â òåêñòèëå Ò.Ñ.
Ìàìîíîâîé (Êèðîâ): «Ïåòÿ-ïåòóøîê», «Ñîðîêà-áåëîáîêà», «Ïðèëåòåëè äâå òåòåðè»,
êåðàìèêà Ì.Á. Ñåëåçíåâîé «Ïòèöû», êåðàìè÷åñêàÿ ñåðèÿ È.Í. Ãðóçäåâîé
(Ìóðìàíñê) «Èç æèçíè ðûá», «Ïàíòåðû» È.Â. Ìàðêåëîâà (Íîâãîðîä), «Ìåäâåäü»
è «Ðûáêè» Â.Â. Ïîïîâà (Ñûêòûâêàð), áåðåñòÿíûå ëîøàäêè À.Ë. Òåðåíòüåâà
(Íîâãîðîä), «Îëåíü» Â.Ë. Òîðîïîâà (Âûëüãîðò).

Â îáëàñòè êíèæíîé ãðàôèêè îáðàùàþò íà ñåáÿ âíèìàíèå èëëþñòðàöèè Ý.Â.
Ôðîëîâà (Âîëîãäà) ê êíèãå À. Ãðÿçåâà «Îòêðîâåíèå Äèîíèñèÿ» è À. Öûãàíîâà
«Çäåñü èëè ãäå-òî òàì» (ðèñóíêè òóøüþ), öèêë êðàñî÷íûõ ðàáîò Ä.Â. Íîâèöêîãî
(Ìóðìàíñê) ê èçäàíèþ «Ìàëåíüêèé ãîðîä Êèðîâñê», à òàêæå êàðòèíêè Í.À.
Ñåëåçíåâîé (Êèðîâ) ê ñêàçêå «Ìåäâåäü è áóðóíäóê». Ñ êëàññè÷åñêîé è ñîâðåìåííîé
ëèòåðàòóðîé ñâÿçàíû è âûïîëíåííûå ïî ìîòèâàì ïðîèçâåäåíèé Ó. Øåêñïèðà
ñåðèè àêâàðåëåé Ò.Å. Òèìêèíîé (Êèðîâ) «Øåêñïèðèàäà» («Êîðîëü Ëèð» è äð.),
öèêë ñòàíêîâûõ ðèñóíêîâ ìîëîäîãî õóäîæíèêà È.Â. Áîãäàíîâà (Ïñêîâ) ïî ìîòèâàì
ðîìàíà áðàòüåâ À. è Á. Ñòðóãàöêèõ «Ïèêíèê íà îáî÷èíå».

Íàñòîÿùèì øåäåâðîì, çàñëóæèâàþùèì îòäåëüíîãî èçäàíèÿ, ïðåäñòàâëÿþòñÿ
èñïîëíåííûå â òåõíèêå îôîðòà ëèñòû Á.Ë. Íåïîìíÿùåãî ïî «Çàïèñêàì èç ì¸ðò-
âîãî äîìà» Ô.Ì. Äîñòîåâñêîãî. Èñêëþ÷èòåëüíî óäà÷íîé ïðåäñòàâëÿåòñÿ òàêæå
òîíêî ñòèëèçîâàííàÿ ñåðèÿ Î.À. Êîë÷àíîâîé «Ñîëäàòñêèå ïåñíè» («Êàê çà ëåñîì,
çà ëåñî÷êîì» è äð.)

Ì.Â. Êîïüåâ (Âîëîãäà) ñîçäàë öèêë ïàñòåëåé «Ïîñâÿùåíèå Ïóøêèíó». Ê ïóø-
êèíñêîé òåìàòèêå îòíîñèòñÿ è ñåðèÿ Â.Ô. Áóëãàíèíà (Íîâãîðîä) «Ñâÿòîãîðüå»
(«Ñòàðûå äåðåâüÿ â Ïåòðîâñêîì» è äð.), Ã.Í. Àëåêñååâ (Ïñêîâ) «Àïðåëü. Áëèç
Òðèãîðñêîãî».

Èìåþòñÿ â ýêñïîçèöèè è ïðèìåðû ïëàêàòà — æàíðà èñêóññòâà, çàìåòíî ñäàâøåãî
â ïîñëåäíåå âðåìÿ ñâîè ïîçèöèè, îòîøåäøåãî íà âòîðîé ïëàí è ñóùåñòâóþùåãî
ïðåæäå âñåãî â ñâîåé ðåêëàìíîé èïîñòàñè (Ì.Â. Êîøåëåâ, Ïåòðîçàâîäñê).

Ñ. Ëåâàíäîâñêèé
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Â ðàçäåëå äåêîðàöèîííîãî èñêóññòâà òåàòðà è êèíî ñëåäóåò îòìåòèòü ýñêèçû ê
ôàíòàñòè÷åñêîìó êèíîôèëüìó «Ãîðîä Çåðî» ðàáîòû À.Í. Ïîëèêàðïîâà (Êèðîâ).

Áîãàò è ðàçíîîáðàçåí ðàçäåë äåêîðàòèâíî-ïðèêëàäíîãî èñêóññòâà. Çäåñü âíè-
ìàíèþ çðèòåëåé ïðåäñòàâëåíû ïîëó÷èâøèé øèðîêîå ðàñïðîñòðàíåíèå áàòèê, à
òàêæå âûñîêîêà÷åñòâåííûå èçäåëèÿ èç ìåòàëëà, ïðèíàäëåæàùèå ïðåèìóùåñòâåííî
õóäîæíèêàì Âåëèêîãî Óñòþãà: íàáîð äëÿ âîäû «Âèíîãðàä» ðàáîòû Ë.Ñ. Ìåíüøè-
êîâîé (ñåðåáðî, ãðàâèðîâêà,), ïîäàðî÷íûé íàáîð «Êàäðèëü» (ñåðåáðî, ãðàâèðîâêà,
÷åðíåíèå, çîëî÷åíèå, ïîëèðîâêà) è «Ïðèÿòíîå ÷àåïèòèå» — ïàñõàëüíûå ÿéöà,
âàçî÷êè, êóáêè, ëîæå÷êè è ïîäíîñ â èñïîëíåíèè Ë.Ì. Áîáûëåâîé, æåíñêèé ãàðíèòóð
«Âàëüñ» ðàáîòû Î.À. Ïåòðîâîé, ïðî÷èå ðàáîòû ìàñòåðîâ þâåëèðíîãî äåëà: áðîøè,
êîëüöà, ñåðüãè, ïîäâåñêè.

Â äàííîì ðàçäåëå âûäåëÿþòñÿ èçûñêàííîñòüþ ðàáîòû íîâãîðîäñêèõ ìàñòåðîâ:
áðàñëåò «Ëóííûå ñíû» Í.À. Âåíöåëü, ðàçíîîáðàçíûå ïî òåìàòèêå è èñïîëíåíèþ
òâîðåíèÿ È.Â. Ìàðêåëîâà: áðàñëåò «Ñðåäíåâåêîâàÿ ëàäüÿ», êîëüå è ñåðüãè «Ãà-
ëàêòèêà», óêðàøåííûå ýìàëüþ ñåðüãè è áðàñëåò «Íîâãîðîä»; à òàêæå ñåðåáðÿíûå
èçäåëèÿ Â.Â. ß÷ìåíåâà.

Ïîäâîäÿ èòîã ñêàçàííîìó âûøå, ñëåäóåò îòìåòèòü: âñåì ñâîèì ñòðîåì ïðåä-
ñòàâëåííûå íà âûñòàâêå «Ðîññèéñêèé Ñåâåð» ïðîèçâåäåíèÿ ïðîòèâîñòîÿò àêòèâíî
íàñàæäàåìûì íûíå ñòàíäàðòàì èíäèâèäóàëèçìà, òîðãàøåñòâà, áåçäóøíîìó êóëüòó
íàæèâû. Îáðàçíûìè ñðåäñòâàìè ñîâðåìåííîãî ðåàëèñòè÷åñêîãî èñêóññòâà îíè
óòâåðæäàþò è âûñîêèå ãóìàíèñòè÷åñêèå èäåàëû, è ïðîñòûå ïîâñåäíåâíûå ÷åëî-
âå÷åñêèå öåííîñòè.

Ãëàâíûé âûâîä — äóøà íàðîäà æèâà, îíà â îñíîâå ñâîåé çäîðîâà è íå ïîä-
âåðæåíà êîððîçèè, íå âûòðàâëåíà, íå èñïîð÷åíà âîçîáëàäàâøèìè íûíå ëîæíûìè
îðèåíòèðàìè è ëèáåðàëüíûìè ïñåâäîöåííîñòÿìè, íå ïîãðÿçëà â áûòó, ñïîñîáíà ê
òâîð÷åñòâó, óñòðåìëåíà ê ñâåðøåíèÿì è âåðíà èäåàëàì èñòèíû, ïîèñêàì
ñïðàâåäëèâîñòè è òîâàðèùåñêîãî ñîãëàñèÿ.

Åù¸ ðàç õî÷åòñÿ ïîâòîðèòü ãëóáîêóþ ìûñëü íàøåãî âûäàþùåãîñÿ èñòîðèêà
Â.Î. Êëþ÷åâñêîãî, êîòîðûé áûë â íà÷àëå ÕÕ âåêà õîðîøî èçâåñòåí ìíîãèì
õóäîæíèêàì, ïîñêîëüêó ïðåïîäàâàë â Ìîñêîâñêîì ó÷èëèùå æèâîïèñè, âàÿíèÿ è
çîä÷åñòâà: Â Ðîññèè ñîêðîâåííûé öåíòð íàöèîíàëüíîé æèçíè ïàðàäîêñàëüíûì
îáðàçîì íàõîäèòñÿ íå â ñòîëèöàõ, êàê íà Çàïàäå, à íà ìåñòàõ, â ïðîâèíöèè, ãäå
ðîæäàþòñÿ è êðåïíóò ÿðêèå è ìîùíûå òàëàíòû èç ñàìûõ ãëóáèííûõ òîëù
íàðîäíûõ ìàññ. Îíè íåñóò â ñåáå íåèñòðåáèìóþ ðîäîâóþ ïàìÿòü è ñâîéñòâåííûå
ðîññèÿíàì ïðåäñòàâëåíèÿ î äîáðå è çëå, î ïðàâäå è êðèâäå, î ñïðàâåäëèâîñòè, î
ãàðìîíèè ÷åëîâåêà è ïðèðîäû, è ñâåòëóþ ìå÷òó î ëó÷øåì áóäóùåì.

ÂÃËßÄÛÂÀßÑÜ Â ÇÀÃÀÄÎ×ÍÛÉ ÌÈÐ...
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«Ìå ïàðìà ïè. Ìå âîéâûâ ìóë\í ïåòàñ...»

Ìåä ïàðìà ýðäûí àñ íîã âåðìè ñüûâíû,
Ìåä âîéâûâ ê\ð\í \âòiñ ìûëà êûâáóð
Äà ïàðìà ãîð\í øûàëiñ ñîíåò...

À.Å. Âàíååâ

Àëüáåðò Âàíååâ — êîìè ïîýò, êîìè ëèòåðàòóðà òóÿëûñü, êóðàòîâåä,
ýíöèêëîïåäèñò, óäîðàñà áóð, àâúÿ ÌÎÐÒ.

Òàâî ñòàâ Êîìè ðåñïóáëèêà ïàñüòà ïàñéèñíû Àëüáåðò Åãîðîâè÷ Âàíååâë\í
÷óæ\ìñÿíüûñ 80 àð\ñ òûð\ì. Òàé\ êàäïàñê\ä éèò\äûí âåë\ä÷ûñüÿñëû â\ëi
êîòûðò\ìà íåêûìûí ï\ë\ñ êîíêóðñ: êîìè ïîýòëûñü êûâáóðúÿññ\ ðàäåéòûñüÿñ
âåðìàñèñíû ëûääüûñü\ìúÿñûí, ñåðïàñúÿñ ãèæ\ìûí äà ñî÷èíåíèåÿñ ë\ñü\ä\ìûí.
Óíà\í ïûð\ä÷\ìà\ñü òàé\ êîíêóðñàñ.

Êóëüòóðí\é ïðîãðàììà âè÷÷ûñèñ è âåðñòü\ é\ç\ñ.
Â\ëüãûì 28-\ä ëóí\ Óäîðà ðàéîíûí ìóíiñíû À.Å. Âàíååâëû ñè\ì Ðåñïóáëèêàñà

III ëûääüûñü\ìúÿñ. Ûäæûä ñ¸ðíè âûë\ ÷óê\ðò÷èñíû þðêàðûñü äà ðàéîíûñü
ã\ñüòúÿñ, ïîýòë\í ð\äâóæ.

Ëûääüûñü\ìúÿñ çàâîäèò-
÷èñíû Àëüáåðò Âàíååâ íèìà
Êîñëàíñà ø\ð áèáëèîòå-
êàûí. Ñýò÷\ñ óäæàëûñüÿñ,
áèáëèîòåêàðúÿñ äà ìåòî-
äèñòúÿñ äàñüòiñíû ïîýòëû
ñè\ì íåá\ãà âûñòàâêà,
ë\ñü\äiñíû ïîýòë\í îëàí òóé
äà òâîð÷åñòâî ñåðòè áóê-
ëåòúÿñ äà ôèëüì.

Âîñüòiñ Ðåñïóáëèêàñà III
ëûääüûñü\ìúÿññ\ ðàéîíñà
âåñüê\äëûñü\ñ ñîöèàëüí\é
þàë\ìúÿñ ñåðòè âåæûñü

* * *
Â Óäîðñêîì ðàéîíå ñåëå Áóòêàí, íà ðîäèíå íàðîäíîãî ïîýòà ðåñïóáëèêè

Êîìè Àëüáåðòà Âàíååâà, ñîñòîÿëèñü III ðåñïóáëèêàíñêèå Âàíååâñêèå ÷òåíèÿ.
Ó÷àñòíèêè ìåðîïðèÿòèÿ: ïèñàòåëè, ëèòåðàòóðîâåäû, øêîëüíûå ó÷èòåëÿ,

áèáëèîòåêàðè, — íà ýòîò ðàç ãîâîðèëè íå ñòîëüêî î âûäàþùåìñÿ âêëàäå Àëüáåðòà
Åãîðîâè÷à â ðàçâèòèå ðîäíîé êîìè ëèòåðàòóðû è ëèòåðàòóðîâåä÷åñêîé íàóêè,
ñêîëüêî î åãî àâòîðèòåòå è çíà÷åíèè êàê ïîýòà è ó÷¸íîãî â öåëîì âî âñ¸ì ôèííî-
óãîðñêîì ìèðå.

À.Å. Âàíååâ íèìà ø\ð áèáëèîòåêàûí ïîýòëû ñè\ì ëûä-
äüûñü\ìúÿñ äûðéè.
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È.À. Êîêîâêèí. Ñié\ ïàñéèñ, ìûé Àëüáåðò Âàíååâë\í íèìûñ þðã\ îç ñ\ìûí
Óäîðà ðàéîíûí, íî è ôèíí-óãîð ìèðûí. Ò\ä÷\äiñ ñiäçæ\, ìûé ðàéîíñà êóëüòóðà
äà îáðàçîâàíèå þê\íúÿñûí íó\ä\íû ïîýò òâîð÷åñòâî\í ò\äì\ä\ì ìîãûñü ûäæûä óäæ.

Óíà áóð êûâ àñëàñ ¸ðò éûëûñü âèñüòàëiñ è Êîìè ðåñïóáëèêàñà ïîýò Âàëåðèé
Âüþõèí. Ñié\ þêñèñ Àëüáåðò Åãîðîâè÷ éûëûñü êàçüòûë\ì\í, ò\ä âûë\ óñüê\äiñ
ñûê\ä ò\äìàñü\ìñ\ äà \òâûëûñü óäæàë\ìñ\.

Ñòàâ ã\ñüòúÿñëû ñiäçæ\ ïåòê\äëiñíû ïîýòë\í îë\ì äà òâîð÷åñòâî éûëûñü «Ìå
êîìè ìóë\í ïåòàñ» íèìà ôèëüì, À. Âàíååâë\í íåâàæ\í ïåò\ì êûâáóðà «Ëåáåäèíàÿ

äóäêà» ñáîðíèê ñåðòè ïðåçåíòàöèÿ.
Êûâáóðúÿññ\ âóäæ\äiñ íèìàëàíà ïîýò
Àíäðåé Ðàñòîðãóåâ.

×åëÿäüäûðñÿ êàçüòûë\ìúÿñíàñ
þêñèñ Àëüáåðò Âàíååâë\í è÷\òäæûê
÷îéûñ — Ãàëèíà Åãîðîâíà Âûñîêèõ
(ñûê\ä òø\òø ëûääüûñü\ìúÿñ âûë\
âîèñíû è ñûë\í íûëûñ, Åëåíà Àëåê-
ñàíäðîâíà, äà áàá\í øóûñüÿñ, Âóðäîâ
Âëàäèñëàâ äà Øîíèÿ Àëåêñåé).

Ïàæûí á\ðûí ëûääüûñü\ìúÿñ ìó-
íiñíû íèí Àëüáåðò Âàíååâë\í ÷óæà-
íiíûí, Áóòêàí ñèêòûí, ê\íi Óäîðà
ðàéîíñà þðíó\äûñü Ô¸äîðîâ Â.Å. äà

Áóòêàí ñèêòñ\âåòñà âåñüê\äëûñü Ìèòèíà Ò.Â. òîðæåñòâåíí\ÿ âîñüòiñíû âûëü
êåðêà\ âóäæ\ì ñèêòñà áèáëèîòåêà. Ñýíi \òè æûðéûí ëîè âîñüò\ìà ïîýòë\í îëàí
òóéëû äà òâîð÷åñòâîëû ñè\ì ìóçåé. Îç áûä ëóí êîìè ñèêòúÿñûí âîññüûíû
áèáëèîòåêàÿñ äà ìóçåéÿñ! Òà â\ñíà òàòø\ì ëî\ìòîðéûñ ò\ä÷àíà, äà ñié\ ÷óê\ðòiñ
óíà ñèêòñà âîéòûð\ñ. Ìóçåéûí îôîðìèò\ìà «Ìåä ÷óæàí ñèêòàì ëîà âåê àñ ìîðò...»
íèìà ñòåíä. Àëüáåðò Âàíååâë\í ð\äâóæ îòñ\ã\í ë\ñü\ä\ìà ñåìåéí\é ôîòî-
ãðàôèÿÿñûñü âûñòàâêà. Óíà ï\ñü êûâ ïîýò éûëûñü âèñüòàëiñíû êðàåâåäúÿñ Øà-
áàíîâà Å.Ì. äà ×óïðîâà Ä.È. Íàé\ òø\òø óíà âûí ïóêòiñíû ìóçåé äàñüò\ì\.
Áóð êûâúÿñ Àëüáåðò Âàíååâ éûëûñü âèñüòàëiñ è êîìè ãèæûñü Àëåêñåé Âóðäîâ.

Âîäç\ óäæûñ ìóíiñ Áóò-
êàíñà êóëüòóðà êåðêàûí.
«Àëüáåðò Âàíååâ â âîñïî-
ìèíàíèÿõ ñîâðåìåííèêîâ»
íèìà êîíôåðåíöèÿ âûëûí
âûñòóïèòiñ äàñ ñèçèì ìîðò.

Ïîýò\í òóÿëàí óäæ, íàó-
êà\ ïûð\ä÷\ì éûëûñü ñ¸ð-
íèò=ñ êîìè ëèòåðàòóðîâåä
Êóçíåöîâà Ò.Ë.

Óíà þ\ðò\ì\í êîíôå-
ðåíöèÿ âûëûí ïåòê\ä÷èñíû
êîìè äà ðî÷ ëèòåðàòóðà âå-
ë\äûñüÿñ. Áûä\í íà ïèûñü
àñ íîã çiëü\ ïûðòíû óäæ\Ìóçåé âîñüòiã\í.

Àëüáåðò Åãîðîâè÷ë\í ÷îéûñ — Ãàëèíà
Åãîðîâíà Âûñîêèõ íûëûñê\ä äà âíóêú-
ÿñûñê\ä.
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À. Âàíååâëûñü òâîð÷åñòâîñ\. Âîäçì\ñò÷\íû: Ïîëèòîâà À.À. (Ãëîòîâîñà øêîëà),
Ïðîêîïüåâà Å.Ã. (Ìåæäóðå÷åíñêñà øêîëà), Ëîãèíîâà Î.Â. (Ïûèñäiíñà øêîëà),
Ðàñïîïîâà Å.Ã. (×åðíûáñà øêîëà), Ëîáàíîâà Î.À. (Áëàãîåâîñà øêîëà); Êî÷åâà
Å.È. (Óñîãîðñêñà øêîëà); Ìèòèíà Ý.À. (Óñîãîðñêñà øêîëà). Áûä\íë\í â\ëi ìûé\í
þêñüûíû êîíôåðåíöèÿ âûë\ ÷óê\ðò÷ûñüÿñê\ä.

Áóðà ò\äì\ä\íû Àëüáåðò Åãîðîâè÷ë\í òâîð÷åñòâî\í óäîðàñà âîéòûð\ñ è áèá-
ëèîòåêàñà óäæàëûñüÿñ Ïàòðàêîâà Å.Â., ×åðíûá øêîëàñà áèáëèîòåêàð, äà Ïîïî-
âà Ë.È., Óñîãîðñêñà ôèëèàëûí óäæàëûñü, íàé\ òø\òø þêñèñíû ì\âïúÿñíàíûñ.

Ïîýòëûñü îëàí òóé äà òâîð÷åñòâî òóÿë\íû îç ñ\ìûí Óäîðà ðàéîíûí, íî è
þðêàðûí, Ñûêòûâêàðûí. È.À. Êóðàòîâ íèìà ëèòåðàòóðí\é ìóçåé\í âåñüê\äëûñü
Õîëîïîâà Ä.Ã. âèñüòàëiñ, êóòø\ì óäæ íó\ä\íû ìóçåéûí, êóòø\ì âûñòàâêàÿñ
ýì\ñü. À ÑÃÓ-ñà ñòóäåíòêàÿñ, Êàðìàíîâà Èðèíà äà Ïîïîâà Àíãåëèíà, ëûääèñíû
«…Ë\íü þ äîðûí, ðûòúÿ êûà óëûí…» À. Âàíååâë\í êûâáóðúÿñ ñåðòè äîêëàä äà
ïîýòëûñü íåêûìûí êûâáóð.

Àñëàñ ûäæûä ̧ ðò Àëüáåðò Âàíååâ éûëûñü âèñüòàëiñ è óäîðàñà îëûñü Ëîãèíîâ
Ì.Ô. Êàçüòûøòiñ, êûäçè íàé\ \òëàûí âåòë\äëiñíû ñèêòúÿñ\ä, ÷óê\ðòiñíû
âîéòûðëûñü âèñüòàñü\ìúÿñ. Òàé\ ìàòåðèàë ïîäóâ âûëàñ Àëüáåðò Âàíååâ ãèæëiñ
êûâáóðúÿñ.

Ìîðòûñ îë\ ìó âûëàñ ñýò÷\äç, êûò÷\äç ñû éûëûñü êàçüòûë\íû. Àëüáåðò
Âàíååâ ìè ï\âñòûí àáó íèí äàñ âî, íî ñié\ âåê êîëü\ ëîâúÿ\í êûâáóðúÿñàñ,
êûâáóðà âèñüòúÿñàñ, ñîíåòúÿñàñ, ñüûëàíêûâúÿñàñ. À.Å. Âàíååâëû ñè\ì ëûääüû-
ñü\ìúÿñë\í ìåäø\ð ìîãûñ â\ëi ò\äì\äíû é\ç\ñ ïîýòë\í òâîð÷åñòâî\í, ûø\äíû
áûäìûñü ÷åëÿäü\ñ ëûääüûñüíû. Òà â\ñíà òîðé\í íèí íèìêîäü, êîð êîíôåðåíöèÿ\
ïûð\ä÷\íû øêîëàñà âåë\ä÷ûñüÿñ, þêñü\íû ì\âïúÿñíàíûñ ïîýòë\í òâîð÷åñòâî
ñåðòè. Òàäç, Ìàõîòèíà Àííà (Óñîãîðñêñà øêîëà, 10-\ä êëàññà âåë\ä÷ûñü) âûñ-
òóïèòiñ «Ñâîåîáðàçíûé ñèìâîë êîìè ïîýçèè, «ñîëíå÷íûé ïîýò» þ\ðò\ì\í (âåñü-
ê\äëûñüûñ Áàáèíîâà Ì.À.). Ðàäåéò÷\ìê\ä éèò÷ûñü êûâáóðúÿññ\ ïîýòëûñü âèäëàëiñ
Ëîáàíîâà Þëèàíà (Ïûèñäiíñà øêîëà, 11-\ä êëàññà âåë\ä÷ûñü; âåñüê\äëûñüûñ
Ëîãèíîâà Î.Â.). À Âóðäîâ Âëàäèñëàâ äà Øîíèÿ Àëåêñåé ïåòê\äëiñíû Âàíååâë\í
òâîð÷åñòâî ñåðòè íåûäæûä âîðñ\ì (Óñîãîðñêñà øêîëà, 8-\ä êëàññà âåë\ä÷ûñüÿñ;
âåñüê\äëûñüûñ Äúáåíñêà Ë.Â.).

Êîíôåðåíöèÿ ñåðòè êûâê\ðò\ä â\÷èñ Óäîðàñà ø\ð áèáëèîòåêà\í âåñüê\äëûñü
Âàíååâà À.Ð.

À.Å. Âàíååâëû ñè\ì Ðåñïóáëèêàñà III ëûääüûñü\ìúÿñ ïîìàññèñíû «Êóñëûò\ì
êîäçóâ» êîíöåðò\í. Áóòêàíñà êóëüòóðà êåðêà\ é\çûñ \äâà ò\ðèñíû, ñûìûíäà
â\ëi îêîòèòûñü âèäç\äíû ãàæñ\. Ñèêòñà âîéòûð\ñ äà þðêàðñà ã\ñüòúÿñ\ñ ãàæ\äiñíû
êûïûä ñüûëàíêûâúÿñ\í äà é\êò\ìúÿñ\í êîñëàíñà «Ëîâúÿ âà» äà «Âèçóâ ¸ëü»
õîðúÿñ.

Êîíöåðòûñ ïîìàññèñ, íî íåêîäi ýç ê\ñéû ðàç\ä÷ûíû, ñýòø\ì êûïûäà äà áóðà
êîëè ëóíûñ, îêîòà â\ëi êûâçûíû äà êûâçûíû Àëüáåðò Âàíååâëûñü êûâáóðúÿñ äà
ñüûëàíêûâúÿñ.

Ûäæûä àòòü\ òàé\ ëûääüûñü\ìúÿññ\ êîòûðòûñüÿñëû.

À.Ð. Âàíååâà, Óäîðàñà ø\ð áèáëèîòåêà\í âåñüê\äëûñü,
Óäîðà ðàéîíûí ä=íìóêîñòñà «Êîìè âîéòûð» \òé\çà ìóí\ì\í âåñüê\äëûñü
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Íàì ïèøóò

Âèäçà îëàííûä!

Ûñòà ò³ÿí êûâáóðúÿñ, êîä\ñ ãèæë³ñ ìåíàì âîê, Ï¸òð Àíäðååâè÷ Ïîïîâ. Ñ³é\
÷óæë³ñ Ïàð÷ ñèêòûí, ïîìàâë³ñ Óñòü-Íåìñà ø\ð øêîëà, àðìèÿ á\ðûí âåë\ä÷èñ
Ëåíèíãðàäûí, ïîìàë³ñ àâèàïðèáîðúÿñ ñòð\èòàí èíñòèòóò…

¨íà ðàäåéò\ ÷óæàí ìóñ\, ãàæò\ìò÷\. Ñû ïîíäà, ãàøê\, è ãèæ\ êûâáóðúÿññ\.
Âèäëàííûä äà, ãàøê\, ìûéê\ é\ç\äàííûä.
Áóð ñè\ì\í, Èðàèäà Ïîïîâà.

Ïîïîâ Ï.À.

Ãîðò\ òóé

Ê\äçûä åíýæûí \øàë\ ò\ëûñü
/òêà ìûã\ðà, øîíûä îç ñåò.
Êîë\ þàâíû óíìîâñüò\ì þëûñü,
Îç-\ é\ðäàíûñü øîíûäûñ ïåò?
Óñè êîêúÿñë\í ýá\ñûñ, óñè,
Êèûí ëè÷àë³ñ ñ\íúÿñë\í âûí.
Á\ðúÿ èñò\ãë\í ï\ðòìàñü\ì êóñ³ñ,
×åðë\í âîðîïûñ éè êîäü íèí êûí.
Ñü\êûä íîï êûñê\ ìóëàíüûñ ̧ íà,
Êîë\ øîé÷÷ûøòíû äçèê \òè çäóê.
Òàé\ ê\ñé\ìûñ îê êóòø\ì äîíà.
Ïóêñÿí ëûìúÿñ ê\, á\ðñ\ îí ñóâò.
Êîä= âûíñ\ ìåí ñåòàñ äçèê \í=,
Êîä³ øîíûäíàñ øûìûðòíû äàñü?
Ê\í³ ìîðòûñë\í ýñê\ìûñ, ê\í³?
Ýì ê\ ýñê\ìûä, îç êîâ è ïàñü.
Àñëûì øó\ì\í âîäç\ ìå ìóíà,
Êîðñÿ ãîðòëàíü\ âîø\ì íèí òóé.
Ìóííû ãîðòñÿíüûä îðäûìûñ óíà,
Ãîðòàä âî\ä\ äçèê \òè òóé.

2003

Íîâîñòè êóëüòóðû

«Ê 630-ëåòèþ îáðàçîâàíèÿ Ïåðìñêîé Åïàðõèè»

Â êîíöå 2013 ãîäà Ìèíèñòåðñòâî êóëüòóðû è Íàöèîíàëüíûé ìóçåé Ðåñ-
ïóáëèêè Êîìè ïðîâåëè âûñòàâêó «Ñ èìåíåì Ñòåôàíà», âîøåäøóþ â ïåðå÷åíü
êóëüòóðíûõ ìåðîïðèÿòèé, ïîñâÿù¸ííûõ Îëèìïèàäå 2014 ãîäà â Ñî÷è. Â Ìåæ-
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ðåãèîíàëüíîì ïðîåêòå áûëè ïðåäñòàâëåíû èêîíû, ðóêîïèñíûå êíèæíûå ïàìÿòíèêè
è ïðåäìåòû êóëüòà XVII–XIX ââ. èç ñîáðàíèé Âîëîãîäñêîãî ìóçåÿ-çàïîâåäíèêà,
Êèðîâà, Ñîëüâû÷åãîäñêà, Ïåðìè, à òàêæå ÷àñòíûõ êîëëåêöèé.

* * *
Áîëåå 80 ó÷àñòíèêîâ èç ðàçíûõ ñòðàí: Ðîññèè, Áåëîðóññèè, Ãðåöèè, Èçðàèëÿ,

Ìîëäàâèè, Óêðàèíû — ïðèíÿëè ó÷àñòèå â I Ìåæäóíàðîäíîé ïðàâîñëàâíîé âûñ-
òàâêå-ÿðìàðêå «Îò ïîêàÿíèÿ ê âîñêðåñåíèþ Ðîññèè».

Â ïðîãðàììå âûñòàâêè, ïðîâîäèâøåéñÿ ïî áëàãîñëîâåíèþ åïèñêîïà Ñûê-
òûâêàðñêîãî è Âîðêóòèíñêîãî Ïèòèðèìà ïðîøëè ïîêàçû ïðàâîñëàâíûõ ôèëüìîâ,
èíäèâèäóàëüíûå áåñåäû ïîñåòèòåëåé ñî ñâÿùåííîñëóæèòåëÿìè, ëåêöèè è òåìà-
òè÷åñêèå âå÷åðà.

Âûñòàâêà çàâåðøèëàñü «Áëàãîäàðñòâåííûì ìîëåáíîì».

Íîâîñòè ôèííî-óãîðñêîãî ìèðà

* * *
Â íîÿáðå 2013 ã. â Ñàëåõàðäå ñîñòîÿëñÿ XII Êîíãðåññ ôèííî-óãîðñêèõ ïèñàòåëåé.
Ó÷àñòíèêè èç ñåìè ñòðàí è äåñÿòè ðåãèîíîâ Ðîññèè îáñóäèëè âîïðîñû

ñîñòîÿíèÿ è ðàçâèòèÿ äåòñêîé ôèííî-óãîðñêîé ëèòåðàòóðû, à òàêæå ðîëü äåòñêîé
ëèòåðàòóðû â îáðàçîâàíèè è âîñïèòàíèè ïîäðàñòàþùåãî ïîêîëåíèÿ.

* * *
Çàìåòíûì ñîáûòèåì â êóëüòóðíîé æèçíè ðåñïóáëèêè ñòàëà âûñòàâêà «Íàðîäû

âîäîïëàâàþùåé ïòèöû». Âûñòàâêà, ïðåäñòàâëåííàÿ Ôèííî-óãîðñêèì êóëüòóðíûì
öåíòðîì Ðîññèéñêîé Ôåäåðàöèè, áûëà ïðèóðî÷åíà ê äíÿì ðîäñòâåííûõ íàðîäîâ.

Ôîòîãðàôèè è äîêóìåíòàëüíûé ôèëüì, ñîçäàííûé â 1972 ãîäó ýñòîíñêèì
ïèñàòåëåì, ïóòåøåñòâåííèêîì-èññëåäîâàòåëåì, à ïîçæå — ïðåçèäåíòîì Ýñòîíèè
(1992–2001 ãã.) Ëåííàðòîì Ìåðè íå ìîãëè íå âûçâàòü æèâîé èíòåðåñ ïîñåòèòåëåé.
Òåì áîëåå, ÷òî ýêñïîçèöèÿ âûñòàâêè áûëà ïðåäñòàâëåíà êàê ñâîåîáðàçíûé
ýêñïåäèöèîííûé äíåâíèê ýòîãî èçâåñòíîãî ó÷¸íîãî è ïîëèòèêà.

* * *
Èç ìíîãî÷èñëåííûõ âûñòàâîê, ñîñòîÿâøèõñÿ â ïîñëåäíåå âðåìÿ, ìû íå ìîæåì

íå îòìåòèòü åù¸ îäíó — âûñòàâêó ðàáîò êîìè õóäîæíèêà Âàñèëèÿ Èãíàòîâà
«Ñòèëü è ýòíî».

Ìóëüòèïëèêàòîð, ñöåíîãðàô, êíèæíûé ãðàôèê, àâòîð ñòàíêîâîé ãðàôèêè —
Âàñèëèé Èãíàòîâ îñòàâèë íàì â íàñëåäñòâî ÿðêèå îáðàçû, õóäîæåñòâåííîå
âîïëîùåíèå êîòîðûõ øëî èç ñàìûõ ãëóáèí êîìè ýïîñà, ìèôîëîãèè, áûòèéíûõ
âåðîâàíèé, è êàê íè ïàðàäîêñàëüíî, èìåííî ýòî íà íàø âçãëÿä è ñòàëî òåì
ñòåðæíåì, êîòîðûé ñâÿçûâàåò åãî òâîð÷åñòâî ñ ñîâðåìåííîñòüþ.



189

* * *
Ýòíîêóëüòóðíûé öåíòð Íåíåöêîãî àâòîíîìíîãî îêðóãà ïðåäñòàâèë â

Ñûêòûâêàðå ôîòîâûñòàâêó Âèêòîðà Òîëêà÷åâà «Äåòè òóíäðû.

Â Ôèííî-óãîðñêîì êóëüòóðíîì öåíòðå Ðîññèè â Ñûêòûâêàðå ñîñòîÿëîñü
çíàêîìñòâî åù¸ ñ îäíèìè ïðåäñòàâèòåëÿìè òâîð÷åñêîé èíòåëëèãåíöèè Íåíåöêîãî
àâòîíîìíîãî îêðóãà.

Áûëè ïðîäåìîíñòðèðîâàíû ôèëüìû î íåíåöêèõ ïîýòàõ Àëåêñåå Ïè÷êîâå,
ëàóðåàòå ëèòåðàòóðíîé ïðåìèè èì. Í. Ðóáöîâà è Âàñèëèè Ëåäêîâå, ëàóðåàòå ïðå-
ìèè èì. Ô. Àáðàìîâà.

* * *
Èç êíèæíûõ íîâèíîê ïðåæäå âñåãî õîòåëîñü áû îòìåòèòü «Ïñàëòûð» íà

êîìè ÿçûêå.
Âûõîä êíèãè áûë îñóùåñòâë¸í ïðè ïîääåðæêå Èíñòèòóòà ïåðåâîäà Áèáëèè

(Ôèíëÿíäèÿ) è êîíñóëüòàòèâíîé ïîìîùè Ñûêòûâêàðñêîé è Âîðêóòèíñêîé
åïàðõèè.

Íåïîñðåäñòâåííî ïåðåâîä îñóùåñòâèëà ãðóïïà «Àñ êûâ» è ñîòðóäíèêè Èíñòèòóòà
ÿçûêà, ëèòåðàòóðû è èñòîðèè ÊÍÖ ÓðÎ ÐÀÍ.

Âûøåë ñïðàâî÷íèê «Ôèííî-óãîðñêèå è ñàìîäèéñêèå íàðîäû â ýòíîêóëüòóðíîì
ìíîãîîáðàçèè Ðîññèè», ñáîðíèê ñòàòåé î íàðîäàõ óðàëüñêîé ÿçûêîâîé ãðóïïû.

* * *
Àëåêñåé Âóðäîâ — êîìè ïðîçàèê, æèâóùèé íà Óäîðå, âûïóñòèë áðîøþðó

«Ñòàðèííûå ðåöåïòû Âåðõíåìåçåíñêèõ êîìè-çûðÿí».

* * *
Êíèæíûé ôîíä Íàöèîíàëüíîé áèáëèîòåêè â 2013 ãîäó ïîïîëíèëñÿ ñàìîé

ðàçëè÷íîé ëèòåðàòóðîé, âûøåäøåé ïî ïðîãðàììå âûïóñêà ñîöèàëüíî-çíà÷èìîé
ëèòåðàòóðû, à òàêæå èç äðóãèõ èñòî÷íèêîâ:

– Â. Æóðàâëåâ-Ïå÷îðñêèé. Ðîäîâûå óãîäüÿ. Èçá. ïîâåñòè.
– Ñ. Íîâèêîâ. Ê êîìó ïðèõîäÿò àíãåëû.
– Â. Êóíãèí. Íàèâíûå ïîâåñòè èç æèçíè Ñåâåðà.
– Ïåðà-áîãàòûðü. Ñêàçêè ôèííî-óãîðñêèõ íàðîäîâ.
– Ì. Åëüêèí. Çâ¸çäíàÿ öåëèíà. Ñòèõè.
– Í. Ìèðîøíè÷åíêî. Èçáðàííîå. Ñòèõè. I òîì.
– Ìàðòèðîëîã «Ïîêàÿíèå». Ò. 9.
– Ã. Ñïè÷àê «Áëîãñ».
– Þ. Ñïèðèäîíîâ. Ñîçèäàíèå. Ò. 1–2.
– «Âîéä\ð. Êîãäà-òî». Ìèôû, ëåãåíäû, ïðåäàíèÿ êîìè íàðîäà.
– Óñòü-Öèëüìà — æåì÷óæèíà Ðóññêîãî Ñåâåðà.
è ò.ä. Âñåãî îêîëî 120 íàçâàíèé.
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* * *
Ê 70-ëåòèþ Íàöèîíàëüíîé ãàëåðåè Ðåñïóáëèêè Êîìè

Ñàìûì çíà÷èòåëüíûì ñîáûòèåì, ïîñâÿù¸ííûì þáèëåþ ãàëåðåè, íàâåðíÿêà
ñòàëà ãðàíäèîçíàÿ âûñòàâêà «Ðîññèéñêèé Ñåâåð» â êîíöå ïðîøëîãî ãîäà, XI
ðåãèîíàëüíàÿ õóäîæåñòâåííàÿ âûñòàâêà. Ñâîè ðàáîòû ïîêàçàëè â Ñûêòûâêàðå
ïî÷òè 800 ïðîôåññèîíàëüíûõ õóäîæíèêîâ ñî âñåãî Ñåâåðî-Çàïàäà Ðîññèè.

Âïåðâûå íà ýòîé âûñòàâêå áûë ïðåäñòàâëåí è Ñàíêò-Ïåòåðáóðã, äî ýòîãî
äåìîíñòðèðóþùèé ñâîè äîñòèæåíèÿ ñàìîñòîÿòåëüíî.

Ïðàâ áûë âûäàþùèéñÿ èñòîðèê Â.Î. Êëþ÷åâñêèé: «Â Ðîññèè ñîêðîâåííûé
öåíòð íàöèîíàëüíîé æèçíè ïàðàäîêñàëüíûì îáðàçîì íàõîäèòñÿ íå â ñòîëèöàõ,
êàê íà Çàïàäå, à íà ìåñòàõ, â ïðîâèíöèè...»

Âûñòàâêà «Ðîññèéñêèé Ñåâåð» åù¸ ðàç ïîäòâåðäèëà åãî ñëîâà. Çðèòåëè âîî÷èþ
óáåäèëèñü, ÷òî äóøà «íàðîäà æèâà, íå ïîãðÿçëà â áûòó, ñïîñîáíà ê òâîð÷åñòâó»
(Ñ. Ëåâàíäîâñêèé).

Ê ñâîåìó þáèëåþ Íàöèîíàëüíàÿ ãàëåðåÿ ÐÊ ïðèóðî÷èëà åù¸ ðÿä èíòåðåñíûõ
âûñòàâîê.

Îêîëî 150 ðàáîò — æèâîïèñè, ïåðåãîðîä÷àòîé ýìàëè, ãðàôè÷åñêèõ ëèñòîâ,
ñêóëüïòóð ïîêàçàë ñûêòûâêàðöàì è ãîñòÿì ñòîëèöû íàøåé ðåñïóáëèêè íàðîäíûé
õóäîæíèê ÑÑÑÐ è ÐÔ, ïðåçèäåíò Ðîññèéñêîé àêàäåìèè õóäîæåñòâ Ïîñîë Äîáðîé
âîëè ÞÍÅÑÊÎ Çóðàá Öåðåòåëè.

* * *
«Äàð áåñöåííûé» — íàçûâàëàñü âûñòàâêà èêîíîïèñè, æèâîïèñè, ãðàôèêè,

ñêóëüïòóðû, äåêîðàòèâíî-ïðèêëàäíîãî èñêóññòâà, ïðåäñòàâëÿþùàÿ áåçâîçìåçäíî
ïåðåäàííûå ãàëåðåå ðàáîòû çà ïåðèîä ñ 2004 ïî 2013 ãã.

Äàðèòåëåé áûëî òàê ìíîãî, ÷òî ýêñïîçèöèîííîå ïðîñòðàíñòâî íå ñìîãëî
âìåñòèòü âñ¸, ÷òî ãàëåðåÿ ïîëó÷èëà çà ýòî âðåìÿ. Ñðåäè íèõ è ïðîôåññèîíàëüíûå
õóäîæíèêè, è èçâåñòíûå êîëëåêöèîíåðû, è ïðîñòî ëþáèòåëè ïðåêðàñíîãî, ÷àñòíûå
ëèöà.

È åù¸ îäíà âûñòàâêà — îòðåñòàâðèðîâàííûõ ïðîèçâåäåíèé èçîáðàçèòåëüíîãî
èñêóññòâà èç ôîíäîâ ãàëåðåè, — íå ìîãëà íå çàèíòåðåñîâàòü ïîñåòèòåëåé.

Çäåñü áûëè ïîêàçàíû ðàáîòû õóäîæíèêà-ðåñòàâðàòîðà È.Ë. Îãíåâîé (Ñûê-
òûâêàð), à òàêæå ñïåöèàëèñòîâ èç ðåñòàâðàöèîííîãî öåíòðà èì. È. Ãðàáàðÿ
(Ìîñêâà), — ñâûøå 250 ïðîèçâåäåíèé.

* * *
24 ÿíâàðÿ â Ôèííî-óãîðñêîì êóëüòóðíîì öåíòðå Ðîññèéñêîé Ôåäåðàöèè

ñîñòîÿëñÿ þáèëåéíûé âå÷åð çàñëóæåííîãî ðàáîòíèêà Ðåñïóáëèêè Êîìè, ëàóðåàòà
ïðåìèé Ðåñïóáëèêè Êîìè, ó÷àñòíèêà è ïðèç¸ðà ðîññèéñêèõ è ìåæäóíàðîäíûõ
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òåëåâèçèîííûõ ôåñòèâàëåé, òàëàíòëèâîãî òåëåâèçèîííîãî ðåæèññ¸ðà Íèíû
×àäîðîìöåâîé.

Íèíà ×àäîðîìöåâà ðîäîì èç ïîñ¸ëêà Íþâ÷èì Ñûêòûâäèíñêîãî ðàéîíà
Ðåñïóáëèêè  Êîìè, îíà ÷àñòî âñïîìèíàåò è ãîðäèòñÿ ñâîåé ìàëîé ðîäèíîé. Ó÷èëàñü
â Ñûêòûâêàðñêîì êóëüòóðíî-ïðîñâåòèòåëüñêîì ó÷èëèùå (Ðåñïóáëèêàíñêèé
êîëëåäæ êóëüòóðû èìåíè Â.Ò. ×èñòàë¸âà), çàòåì â ÃÈÒÈÑå â Ìîñêâå.

Â 1964 ãîäó áûëà ïðèíÿòà ïîìîùíèêîì ðåæèññ¸ðà â Ñûêòûâêàðñêóþ ñòóäèþ
òåëåâèäåíèÿ. Çà ãîäû ðàáîòû íà òåëåâèäåíèè Íèíà Ìàðêåëîâíà ñòàëà ïðèçíàííûì
ìàñòåðîì òåëåâèçèîííîãî èñêóññòâà.

Îíà — àâòîð ïîëíîìåòðàæíûõ õóäîæåñòâåííûõ òåëåôèëüìîâ, â òîì ÷èñëå:
«Àë\é ëåíòà» (1985) ïî ðîìàíó Âàñèëèÿ Þõíèíà, «Êóèì âîæà òîïîëü» (1992)
ïî ðîìàíó Íèíû Êóðàòîâîé, «Âèëÿäü ñèêòñà àíü» ïî ïîâåñòè Ãåííàäèÿ Þøêîâà,
«Óëÿøåâû» (2004) î ñóäüáå 112 æèòåëåé äåðåâíè Áàäü¸ëüñê Óñòü-Êóëîìñêîãî
ðàéîíà Ðåñïóáëèêè Êîìè, êîòîðûå óøëè íà âîéíó, è íèêòî èç íèõ íå âåðíóëñÿ,
«Îäíî ñ÷àñòüå íà äâîèõ» (2009) è äð. Â å¸ ôèëüìàõ ñíèìàëèñü íàðîäíàÿ àðòèñòêà
ÐÊ Ëèäèÿ Ëîãèíîâà, íàðîäíàÿ àðòèñòêà ÐÊ Ñâåòëàíà Ãîð÷àêîâà, íàðîäíûé ïîýò
ÐÊ Âëàäèìèð Òèìèí è ìíîãèå äðóãèå.

Íèíà ×àäîðîìöåâà àâòîð è ðÿäà äîêóìåíòàëüíûõ òåëåôèëüìîâ. Ýòî ïðåæäå
âñåãî «Ïîâåñòü î Ñåâåðå» (î òâîð÷åñòâå õóäîæíèêà Ý. Êîçëîâà), «È åñëè ÿ óìåþ
áûòü ñ÷àñòëèâîé» (î ïîýòå Í. Ìèðîøíè÷åíêî), «Îé, îë\ì, îë\ì» (î òâîð÷åñòâå
êîìïîçèòîðà Â. Ãóùèíà), «ß ðîäèëàñü ïîä ñ÷àñòëèâîé çâåçäîé» (î ðåæèññ¸ðå
Ãîñóäàðñòâåííîãî òåàòðà îïåðû è áàëåòà ÐÊ È. Áîáðàêîâîé), «Âîçâåäó äîì â
ñîáñòâåííîì ñåðäöå» (î ïîýòå Ã. Áóòûðåâîé), «Ïåñíè ñåâåðíîãî öâåòêà» (î êîì-
ïîçèòîðå Ë. ×óâüþðîâîé), «ß íå ãîðîäñêàÿ» (î ïåâèöå Ë. Ëîãèíîâîé), «Îäíàæäû
â Ðîæäåñòâî».

Æóðíàë «Àðò» ñåðäå÷íî ïîçäðàâëÿåò Íèíó Ìàðêåëîâíó ñ þáèëååì è æåëàåò
åé âñåõ áëàã! Êóçü íýì äà áóð øóä!

Þáèëåè â 2013–2014 ãã.

Â ïðîøëîì ãîäó Ðåñïóáëèêà îòìåòèëà è ïàìÿòíûå äàòû èçâåñòíûõ ïèñàòåëåé
ðåñïóáëèêè:

– Ïåòðà Ñòîëïîâñêîãî (70 ëåò)
– Âèêòîðà Íàïàëêîâà (75 ëåò)
– Íàäåæäû Ìèðîøíè÷åíêî (70)
– Íèêîëàÿ Ùóêèíà (80)

– Àëåêñàíäðà Óëüÿíîâà (60)
– Àëüáåðòà Âàíååâà (1933–2001)
– Âèêòîðà Ñàâèíà (1888–1943)
– Âàñèëèÿ Ëåêàíîâà (1918–1989)
è äð.

Â áóäóùåì ãîäó ñïèñîê ïèñàòåëåé, îòìå÷àþùèõ þáèëåè, è ñïèñîê ïàìÿòíûõ
äàò ïèñàòåëåé åù¸ áîëüøå. Ïî ìåðå âîçìîæíîñòè ìû áóäåì çíàêîìèòü âàñ,
óâàæàåìûå ÷èòàòåëè, åñëè íå ñî âñåìè, òî õîòÿ áû ñ íåêîòîðûìè èç íèõ:

– È. Êóðàòîâ
– Â. Êóøìàíîâ
– Ñ. Åðìîëèí

– Å. Êîçëîâà
– À. Ïîïîâ
– Î. Óëÿøåâ
è äð.
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Ñ âàðãàíîì íà Óäîðó:
14 êîíöåðòîâ çà 7 äíåé

Íåîáû÷íûé êóëüòóðíûé ïðîåêò ïðîø¸ë â Óäîðñêîì ðàéîíå Ðåñïóáëèêè Êîìè. Äâîå
ìóçûêàíòîâ, Àêñåíòèé Áåñêðîâíûé èç Ìîñêâû è Þëèÿ Ô¸äîðîâà èç Èðêóòñêà, çíàêîìèëè
æèòåëåé ðàéîíà ñ äðåâíåéøèì ÿçû÷êîâûì ìóçûêàëüíûì èíñòðóìåíòîì ìèðà — âàðãàíîì,
êîòîðûé â ïðîøëîì áûë øèðîêî èçâåñòåí è ôèííî-óãîðñêèì íàðîäàì.

Êîíöåðòû ïðîõîäèëè ñ 21 ïî 27 ÿíâàðÿ, è â òå÷åíèå ýòîé íåäåëè èñïîëíèòåëè ïðîâåëè
14 âûñòóïëåíèé â ðàçëè÷íûõ íàñåë¸ííûõ ïóíêòàõ: Óñîãîðñê, Êîñëàí, Áëàãîåâî, ×èì, Áîëüøàÿ
Ïûññà, Ñ¸ëüûá. Âàðãàííàÿ ìóçûêà çâó÷àëà â øêîëàõ è äåòñêèõ ñàäàõ, â êëóáàõ è äîìàõ
êóëüòóðû. Íàèáîëåå êðóïíûå âûñòóïëåíèÿ ïðîøëè â Óñîãîðñêå, ãäå áûëî îðãàíèçîâàíî
ñðàçó ñåìü ìåðîïðèÿòèé, à ñàìûå íåáîëüøèå — â Áîëüøîé Ïûññå è Ñ¸ëüûáå. Ðàäè ýòèõ
äâóõ âûñòóïëåíèé ìóçûêàíòû ïðåîäîëåëè áîëåå äâóõñîò êèëîìåòðîâ â òðèäöàòèãðàäóñíûé
ìîðîç è íè î ÷¸ì íå æàëåþò, ñ÷èòàÿ, ÷òî ñàìàÿ îòçûâ÷èâàÿ ïóáëèêà èì âñòðå÷àëàñü èìåííî
â ñàìûõ ìàëåíüêèõ íàñåë¸ííûõ ïóíêòàõ.

Ïðîåêò íîñèë íå òîëüêî ðàçâëåêàòåëüíûé õàðàêòåð, íî è ïîçíàâàòåëüíûé: íà âûñ-
òóïëåíèÿõ ñëóøàòåëè ìîãëè ïîçíàêîìèòüñÿ ñ èñòîðèåé èíñòðóìåíòà, óâèäåòü ðåêîíñòðóêöèè
äðåâíèõ âàðãàíîâ è äàæå ïîïðîáîâàòü íàó÷èòüñÿ èãðàòü íà èíñòðóìåíòå íåïîñðåäñòâåííî
âî âðåìÿ êîíöåðòîâ.

Ñîãëàñíî äàííûì àðõåîëîãîâ, âàðãàí áûë èçâåñòåí íàðîäàì Ïðèêàìüÿ è ñîñåäíèõ
ðåãèîíîâ åù¸ ñ íà÷àëà ïåðâîãî òûñÿ÷åëåòèÿ íàøåé ýðû è îñòàâàëñÿ â óïîòðåáëåíèè âïëîòü
äî XIX–XX ââ. Êîãäà-òî ýòîò èíñòðóìåíò âñòðå÷àëñÿ è ó êîìè-çûðÿí: ïî îäíîé âåðñèè, åãî
íàçûâàëè ïðîñòî ãóáíûì èíñòðóìåíòîì (âîì ãóä\ê), ïî äðóãîé — íàçâàíèå áûëî îáùèì ñ
ðóññêèìè (ñ ýòèìîëîãèåé îò ñëîâà âàðãà — ðîò, óñòà, ãóáû), íî ñ óäàðåíèåì íà ïåðâîì ñëîãå.
Íåñìîòðÿ íà òî, ÷òî ñî âðåìåíåì âàðãàí áûë âûòåñíåí äðóãèìè èíñòðóìåíòàìè, â íåêîòîðûõ
ðåãèîíàõ ìèðà îí ïî-ïðåæíåìó îñòà¸òñÿ ïîïóëÿðíûì: íåâçèðàÿ íà ýëåìåíòàðíîå óñòðîéñòâî
è ïðîñòåéøèé ïðèíöèï çâóêîèçâëå÷åíèÿ, íà èíñòðóìåíòå âîçìîæíî èñïîëíÿòü äîâîëüíî
ñëîæíûå íàèãðûøè. Çâó÷àíèå âàðãàíà ìåíÿåòñÿ â ïðÿìîé çàâèñèìîñòè îò ëþáûõ äâèæåíèé
ìûøö îðãàíîâ ðå÷è è äûõàíèÿ, è ýòî äà¸ò øèðîêèé ïðîñòîð äëÿ òâîð÷åñòâà.

Ïî ïðèçíàíèþ èñïîëíèòåëåé, ïðîâîäèòü êîíöåðòû, ïîëíîñòüþ ïîñâÿù¸ííûå îäíîìó
åäèíñòâåííîìó èíñòðóìåíòó, è äëÿ ïóáëèêè, êîòîðàÿ ñëûøèò âàðãàí âïåðâûå â æèçíè —
ýòî íåïðîñòàÿ çàäà÷à. Íî ïåðâîíà÷àëüíîå óäèâëåíèå ïîñòåïåííî ñìåíÿåòñÿ èíòåðåñîì ê
íåïðèâû÷íîé ìóçûêå è ïîä êîíåö âûñòóïëåíèÿ îáÿçàòåëüíî ïîÿâëÿåòñÿ ìíîãî æåëàþùèõ
âçÿòü èíñòðóìåíò â ðóêè. Â îñíîâå ñâîåé èíñòðóìåíò èíòóèòèâíî ïîíÿòåí, è ìíîãèì áàçîâûì
ïðè¸ìàì ìîæíî íàó÷èòüñÿ â ïåðâûå æå ìèíóòû èãðû (õîòÿ, êîíå÷íî æå, ñóùåñòâóþò è
äîâîëüíî ñëîæíûå òåõíèêè, íà îñâîåíèå êîòîðûõ ìîæåò óéòè ïðîäîëæèòåëüíîå âðåìÿ), ÷òî
íåîäíîêðàòíî óäàâàëîñü ïðîäåìîíñòðèðîâàòü âî âðåìÿ ïîåçäîê ïî Óäîðå — íåêîòîðûå
ñëóøàòåëè óñïåâàëè âûéòè íà ñöåíó âìåñòå ñ ìóçûêàíòàìè. Èñïîëíèòåëè âèäÿò â ýòîì
îñíîâíóþ öåëü ïîåçäêè: ïðèâëå÷ü âíèìàíèå ê íåîáû÷íîìó âèäó èñêóññòâà è äàòü ñòèìóë ê
âîññòàíîâëåíèþ äðåâíåãî ïëàñòà íàðîäíîé êóëüòóðû. Èç áëèæàéøèõ òâîð÷åñêèõ ïëàíîâ
Àêñåíòèé îòìåòèë èäåþ ïðîâåäåíèÿ ïîäîáíûõ ïðîåêòîâ è â äðóãèõ ðåãèîíàõ, ãäå âàðãàí
êîãäà-òî òàêæå ÿâëÿëñÿ íàðîäíûì èíñòðóìåíòîì, íî áûë çàáûò ñ òå÷åíèåì âðåìåíè.

Àêñåíòèé Áåñêðîâíûé — ëàóðåàò è äèïëîìàíò ðàçëè÷íûõ ìåæðåãèîíàëüíûõ è
ìåæäóíàðîäíûõ êîíêóðñîâ èñïîëíèòåëåé íà âàðãàíå, àâòîð ðÿäà ïðîåêòîâ ïî âîññòàíîâëåíèþ
èíñòðóìåíòà. Þëèÿ Ô¸äîðîâà — ó÷àñòíèöà ðîññèéñêèõ è çàðóáåæíûõ ôåñòèâàëåé âàðãàííîé
ìóçûêè, âûïóñêíèöà Áàéêàëüñêîé øêîëû âàðãàíà. Ïðîåêò ðåàëèçîâûâàëñÿ ïðè àêòèâíîé
ïîääåðæêå Äèíû Èâàíîâíû ×óïðîâîé, ïåäàãîãà äîïîëíèòåëüíîãî îáðàçîâàíèÿ Äîìà äåòñêîãî
òâîð÷åñòâà Óñîãîðñêà, è ïðè ñîäåéñòâèè Ñàíêò-Ïåòåðáóðãñêîãî öåíòðà âàðãàííîé ìóçûêè
«Îáåðòîí-Ïðî».

Àíäðåé ÄÎÁÐÎÂ
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Âûïèñûâàéòå íàø æóðíàë! ×èòàéòå! Â òîì ÷èñëå — â Èíòåðíåòå
(www.artlad.ru). Ñïðàøèâàéòå â áèáëèîòåêàõ ðåñïóáëèêè!

Ïèøèòå îòçûâû è ïîæåëàíèÿ!
Ñ Íîâûì 2014 ãîäîì!


