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Ïàâåë Ëèìåðîâ

Äèàëîã ñ Åïèôàíèåì Ïðåìóäðûì èëè
èäåíòè÷íîñòü êîìè ëèòåðàòóðû

×åëîâå÷åñêàÿ èñòîðèÿ åñòü íå ÷òî èíîå, êàê èñòîðèÿ ëèòåðàòóðû. Òàê ñëîæèëîñü,

÷òî äî-ïèñüìåííûå èëè, òî÷íåå, äî-ëèòåðàòóðíûå íàðîäû âðîäå áû è íå èìåþò

ñâîåé èñòîðèè. Êîíå÷íî, ìîæíî ãîâîðèòü îá àðõåîëîãè÷åñêèõ ïàìÿòíèêàõ, íî ýòè

ïàìÿòíèêè ìàëî ÷òî ìîãóò ñêàçàòü î ëþäÿõ, êîòîðûì îíè ïðèíàäëåæàëè. Èñòîðèè

íàðîäîâ íà÷èíàþòñÿ ñ èõ ôèêñàöèè â õðîíèêàõ, ëåòîïèñÿõ è äàæå ñ çàïèñåé è

ïóáëèêàöèé ýïîñà. Èñòîðèÿ êîìè íàðîäà íà÷èíàåòñÿ ñî «Ñëîâà î Æèòèè ñâ. Ñòå-

ôàíà Ïåðìñêîãî» — àãèîãðàôè÷åñêîãî ñî÷èíåíèÿ Åïèôàíèÿ Ïðåìóäðîãî. ß íå

õî÷ó ãîâîðèòü î ñêóäíûõ äàííûõ ëåòîïèñåé èëè äàííûõ àðõåîëîãèè — îíè íè÷åãî

íå ñîîáùàþò íàì î æèçíè êîìè ëþäåé. Òîëüêî â ýòîì Æèòèè Ñòåôàíà Ïåðìñêîãî

âïåðâûå ïðåäñòà¸ò ïîëíîêðîâíûé îáðàç Êîìè çåìëè è êîìè íàðîäà — ñ åãî

ÿçû÷åñêîé âåðîé, ñòàðèííûìè îáû÷àÿìè, åãî íàöèîíàëüíûìè ãåðîÿìè è åãî ïóò¸ì

â áîëüøóþ èñòîðèþ ÷åðåç ïðèîáùåíèå ê õðèñòèàíñòâó. È ýòîìó îáðàçó ìû äîâåðÿåì,

ïîñêîëüêó îí íàïèñàí Åïèôàíèåì Ïðåìóäðûì — åäâà ëè íå ñàìûì òàëàíòëèâûì

èç ïèñàòåëåé ðóññêîãî ñðåäíåâåêîâüÿ.

Ñîãëàñíî Ïàòðèàðøåé ëåòîïèñè â 6891 (1383) ãîäó ìèòðîïîëèò Ïèìåí ó÷ðåäèë

íîâóþ, âîñåìíàäöàòóþ ïî ñ÷¸òó åïàðõèþ íà Ðóñè è íàçíà÷èë å¸ åïèñêîïîì Ñòåôàíà

Õðàïà, ðîñòîâñêîãî èåðîìîíàõà. Îñîáåííîñòüþ ýòîé íîâîé åïàðõèè áûëî òî, ÷òî

îíà ó÷ðåæäàëàñü íå äëÿ ðóññêèõ ïðèõîæàí, à äëÿ âíîâü êðåù¸íîãî íàðîäà, èçâåñòíîãî

â òî âðåìÿ êàê ïåðìÿíå. Íîâàÿ åïàðõèÿ ïîëó÷èëà íàçâàíèå Ïåðìñêîé, ïîñêîëüêó

å¸ òåððèòîðèÿ ôàêòè÷åñêè ñîâïàäàëà ñ òåððèòîðèåé, êîòîðóþ íà Ðóñè íàçûâàëè

Âû÷åãîäñêàÿ Ïåðìü, ñîîòâåòñòâåííî, Ñòåôàí Õðàï ñòàë èìåíîâàòüñÿ åïèñêîïîì

Ïàâåë Ô¸äîðîâè÷ Ëèìåðîâ, ãëàâíûé ðåäàêòîð

æóðíàëà «Àðò», âåäóùèé íàó÷íûé ñîòðóäíèê ñåê-

òîðà ôîëüêëîðà ÈßËÈ ÊÍÖ ÓðÎ ÐÀÍ, ðîäèëñÿ

11.02.1958 ãîäà. Äåòñòâî ïðîøëî â ä. Ìóôòþãà,

ïåðâûå äâà ãîäà ó÷èëñÿ  â øêîëå ï. Ûäæûä ßã

ñ. Êîñëàí. Â 1977 ãîäó çàêîí÷èë Ïå÷îðñêîå ðå÷íîå

ó÷èëèùå, ðàáîòàë íà òåïëîõîäå «Ñàïñàí» Íèæíå-

ïå÷îðñêîãî òåõó÷àñòêà. Ñëóæèë ñ 1977 ïî 1980 ãã.

íà Òèõîì îêåàíå â ñîñòàâå ýêèïàæà ïîäâîäíîé

ëîäêè. Â 1987 ãîäó çàêîí÷èë ôèëîëîãè÷åñêèé ôà-

êóëüòåò Ñûêò.ÃÓ, ðàáîòàë â øêîëå. Ñ 1989 ãîäà

ðàáîòàåò â ÈßËÈ ÊÍÖ ÓðÎ ÐÀÍ. Îïóáëèêîâà-

íî îêîëî 170 ðàáîò îáùèì îáú¸ìîì áîëåå 190 ï.ë.,

â òîì ÷èñëå ó÷åáíîå ïîñîáèå «Êîìè íåñêàçî÷íàÿ

ïðîçà» (1998); ìîíîãðàôèÿ «Ìèôîëîãèÿ çàãðîáíîãî

ìèðà» (1998), ñáîðíèê ôîëüêëîðíûõ òåêñòîâ «Ìó

ïóêñü\ì – Ñîòâîðåíèå ìèðà» (2005),  «Îáðàç ñâ. Ñòåôàíà Ïåðìñêîãî â ïèñüìåííîé òðà-

äèöèè è â ôîëüêëîðå íàðîäà êîìè» (2008), «Âîéä\ð – Êîãäà-òî. Ìèôû, ëåãåíäû, ïðåäàíèÿ

êîìè íàðîäà» (2012), ñîñòàâèòåëü êíèãè ñòèõîâ Ä.Â. Ôðîëîâà «Òàì, ãäå ïðåæíèé îñ-

òàëñÿ è ÿ...» (2012), ñîñòàâèòåëü êíèãè «Ïîñëîâèöû è ïîãîâîðêè êîìè íàðîäà» (2014).
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Ïåðìñêèì. Òàêèì îáðàçîì, Âû÷åãîäñêàÿ Ïåðìü â ñîñòàâå Ïåðìñêîé åïàðõèè

âêëþ÷àëàñü â Ðóññêóþ (Êèåâñêóþ) ìèòðîïîëèþ Êîíñòàíòèíîïîëüñêîãî ïàòðèàð-

õàòà, à, ïîñêîëüêó ìåñòîì æèòåëüñòâà ìèòðîïîëèòîâ âñåÿ Ðóñè áûëà óæå Ìîñêâà,

à íå Êèåâ èëè Âëàäèìèð, òî Âû÷åãîäñêàÿ Ïåðìü ïîäïàäàëà â äóõîâíîå ïîä÷èíå-

íèå èìåííî Ìîñêâå. Î÷åâèäíî, ýòî îçíà÷àëî è ïîëèòè÷åñêîå ïðèñîåäèíåíèå ê

Ìîñêîâñêîé Ðóñè, íî íóæíî îòìåòèòü, ÷òî ïðèñîåäèíÿëèñü ê Ìîñêâå íå àìîðôíûå

«çåìëè», íà êîòîðûõ ïðîæèâàëè íåêèå «ïåðìÿíå», ïðèñîåäèíÿëàñü Ïåðìñêàÿ

åïàðõèÿ — öåëîñòíîå äóõîâíî-ïîëèòè÷åñêîå îáðàçîâàíèå, èìåþùåå ñâîè òåððè-

òîðèàëüíûå ãðàíèöû è ñâîé ÿçûê. «Çåìëè» è íàñåëÿþùèå èõ íàðîäû âõîäèëè â

ñîñòàâ Ðóñè è ïðåæäå, íî áåç ïðèçíàíèÿ èõ òåððèòîðèàëüíîé è ÿçûêîâîé öåëîñòíî-

ñòè îíè ñìåøèâàëèñü ñî ñëàâÿíàìè è âñêîðå òåðÿëè ñâîþ íàöèîíàëüíóþ èäåí-

òè÷íîñòü — ñòàíîâèëèñü ðóññêèìè. Â ýòîì ñìûñëå, Âû÷åãîäñêàÿ Ïåðìü âïåðâûå

âõîäèëà â ñîñòàâ ñòàíîâÿùåãîñÿ Ìîñêîâñêîãî ãîñóäàðñòâà îôèöèàëüíî, íà ïðàâàõ

àâòîíîìíîãî öåðêîâíî-ïîëèòè÷åñêîãî òåððèòîðèàëüíîãî îáðàçîâàíèÿ. Îñîáåííîñòüþ

ýòîé òåððèòîðèè êàê íîâîé àäìèíèñòðàòèâíîé åäèíèöû Ðóñè áûëî òî, ÷òî çäåñü

åïèñêîï ñîâìåùàë è äóõîâíûå, è àäìèíèñòðàòèâíûå ôóíêöèè, à ïëîùàäü íîâîé

åïàðõèè çíà÷èòåëüíî ïðåâûøàëà ïëîùàäü ñàìîãî Ìîñêîâñêîãî êíÿæåñòâà.

Çíà÷åíèå ýòîé öåðêîâíî-ïîëèòè÷åñêîé àêöèè äëÿ èñòîðèè Ðîññèè îãðîìíî è,

ïî-âèäèìîìó, åù¸ íå îöåíåíî ïî äîñòîèíñòâó. Âî-ïåðâûõ, íà ïðèìåðå Ïåðìè Âû÷å-

ãîäñêîé âïåðâûå áûë îñóùåñòâë¸í îïûò ôåäåðàëèçìà â áóäóùåì ïîëèòè÷åñêîì

óñòðîéñòâå Ðîññèè, è, âî-âòîðûõ, õðèñòèàíèçàöèÿ è ïðèñîåäèíåíèå ê Ìîñêâå òåð-

ðèòîðèé Ïåðìè Âû÷åãîäñêîé, à çàòåì è Ïåðìè Âåëèêîé ôàêòè÷åñêè îòêðûëè äëÿ

Ðîññèè âîðîòà â Ñèáèðü, è ñòàëè ïåðâûì øàãîì â áóäóùåì ñòàíîâëåíèè åâðà-

çèéñêîé Ðîññèéñêîé èìïåðèè. Â-òðåòüèõ, â ëèöå Ñòåôàíà Ïåðìñêîãî Ðóññêàÿ

ïðàâîñëàâíàÿ öåðêîâü íå òîëüêî âïåðâûå âûñòóïèëà â ó÷èòåëüíîé ìèññèè, íî è

âïåðâûå, ïî ñëîâàì ðóññêîãî ðåëèãèîçíîãî ôèëîñîôà Ã.Ï. Ôåäîòîâà, äàëà

«ðåëèãèîçíîå îáîñíîâàíèå èíîé íàöèîíàëüíîé êóëüòóðû»1. Ôåäîòîâ èìååò â âèäó

Ñòåôàíîâñêèé çàìûñåë Ïåðìñêîé Öåðêâè ñî ñâîåé íàöèîíàëüíîé èåðàðõèåé è

ïåðìñêèì (êîìè) ÿçûêîì áîãîñëóæåíèÿ è êíèæíîñòüþ íà êîìè ÿçûêå. Â ñî-

âðåìåííûõ íàó÷íûõ èíòåðïðåòàöèÿõ ñîçäàíèå Ñòåôàíîì Ïåðìñêèì êîìè ïèñü-

ìåííîñòè ïðåäñòà¸ò êàê ñóãóáî ôèëîëîãè÷åñêàÿ àêöèÿ, íî äëÿ ýïîõè XIV âåêà ýòà

àêöèÿ èìåëà ðåëèãèîçíî-ðåôîðìàòîðñêèé è ïîëèòè÷åñêèé õàðàêòåð.

Ñîãëàñíî äîêòðèíå î «öåðêîâíîì òðèÿçû÷èè» ïðèçíàííûìè ëèòóðãè÷åñêèìè

ÿçûêàìè áûëè ãðå÷åñêèé, ëàòûíü è åâðåéñêèé, â IX âåêå ïî áëàãîñëîâåíèþ ðèì-

ñêîãî ïàïû Àäðèàíà ëèòóðãè÷åñêèì áûë ïðèçíàí ñëàâÿíñêèé ÿçûê. Â öåëîì æå

õðèñòèàíèçàöèÿ Åâðîïû â ÿçûêîâîì àñïåêòå øëà êàê ðàñïðîñòðàíåíèå ñâÿùåí-

íûõ êíèã è áîãîñëóæåíèÿ íà ëàòûíè (çà èñêëþ÷åíèåì ñëàâÿíñêîãî áîãîñëóæåíèÿ).

Ôàêòè÷åñêè äî XVI âåêà ïåðåâîäû ñâÿùåííûõ êíèã íà íàðîäíûå ÿçûêè îáúÿâëÿ-

ëèñü åðåòè÷åñêèìè è îñóæäàëèñü Öåðêîâüþ. Â ñâåòå ýòîãî, ïèñüìîòâîð÷åñòâî Ñòå-

ôàíà Ïåðìñêîãî, à ãëàâíîå — ïðèçíàíèå â ëèöå Ðóññêîé ìèòðîïîëèè Ïðàâîñëàâíîé

öåðêîâüþ ïåðìñêîãî (êîìè) ÿçûêà â êà÷åñòâå áîãîñëóæåáíîãî — ÿâëåíèå â âûñøåé

ñòåïåíè óíèêàëüíîå. Ïî ñóòè ýòî îçíà÷àëî íå ÷òî èíîå, êàê âêëþ÷åíèå ïåðìñêîãî

(êîìè) ÿçûêà â ðÿä ëèòóðãè÷åñêèõ, íàðÿäó ñ ãðå÷åñêèì, ëàòûíüþ, åâðåéñêèì è

ñëàâÿíñêèì, è ýòî ñòàëî âîçìîæíûì òîëüêî áëàãîäàðÿ èñêëþ÷èòåëüíîìó öåð-

êîâíîìó àâòîðèòåòó Ñòåôàíà Ïåðìñêîãî. Ïîëèòè÷åñêîå çíà÷åíèå äàííîé àêöèè
1 Ôåäîòîâ Ã.Ï. Ñâÿòûå Äðåâíåé Ðóñè.— Ì., 1992.— Ñ. 137.

ÄÈÀËÎÃ Ñ ÅÏÈÔÀÍÈÅÌ ÏÐÅÌÓÄÐÛÌ ÈËÈ ÈÄÅÍÒÈ×ÍÎÑÒÜ ÊÎÌÈ ËÈÒÅÐÀÒÓÐÛ
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çàêëþ÷àåòñÿ â ïðèçíàíèè Ðóñüþ ÿçûêîâîãî èäåíòèòåòà ïåðìñêîãî (êîìè) íàðîäà,

âõîäÿùåãî â ñîñòàâ ãîñóäàðñòâà. Íèêîãäà è íèãäå â ìèðå, íè äî Ñòåôàíà, íè ïîñëå

íåãî íàðîäû íå âõîäèëè â ñîñòàâ ãîñóäàðñòâà òàêèì îáðàçîì. Êîíå÷íî, ïðè-

ñîåäèíÿëèñü ê Ðîññèè è äðóãèå íàðîäû: êòî-òî äîáðîâîëüíî, êòî-òî íåò, íî ïîäîáíîé

àêöèè — ñ ïðèçíàíèåì ÿçûêîâîé, íàöèîíàëüíîé è òåððèòîðèàëüíîé èäåíòè÷íîñòè

íåáîëüøîãî îõîòíè÷üåãî ýòíîñà — íå áûëî íå òîëüêî â èñòîðèè Ðîññèè, íî è â

ìèðîâîé èñòîðèè â öåëîì.

Äåÿòåëüíîñòü Ñòåôàíà Ïåðìñêîãî ïî õðèñòèàíèçàöèè êîìè íàðîäà îáû÷íî

òðàêòóåòñÿ êàê íà÷àëî äâèæåíèÿ Ðóñè íà Âîñòîê, â Ñèáèðü. Íî êàê-òî ìàëî

ãîâîðèòñÿ î òîì, ÷òî ýòèì áûëî ïîëîæåíî è äâèæåíèå íà âîñòîê ðóññêîé êóëüòó-

ðû. È ïåðâûì ðåãèîíîì, âîøåäøèì â îðáèòó ðóññêîé êóëüòóðû, ñòàëà Âû÷åãîäñêàÿ

Ïåðìü. Ñ ïðèíÿòèåì õðèñòèàíñòâà Âû÷åãîäñêàÿ Ïåðìü âêëþ÷èëàñü â êðóã

ïðàâîñëàâíîé öèâèëèçàöèè, «ìèðîâûì» ÿçûêîì êîòîðîé áûë ðóññêèé, à ÿçûêîì

ïèñüìåííîñòè — ñëàâÿíñêèé. Ïåðâûå ãîðîäêè, îñíîâàííûå âî âðåìåíà Ñòåôàíà

Ïåðìñêîãî — Óñòü-Âûìü, ßðåíñê, Ïûðàñ (Êîòëàñ) áûëè îðãàíèçîâàíû ïî òèïó

ðóññêèõ ãîðîäêîâ è âûðîñëè â ñîâåðøåííî ÷óæîì äëÿ íèõ ÿçû÷åñêîì ëåñíîì

êðàå. Íàñåëåíèå ýòèõ ãîðîäêîâ, ýòíè÷åñêèå ïåðìÿíå-êîìè, â ñèëó ñâîåé ïðè÷àñòíîñòè

ê ðóññêîé âåðå è ê ðóññêîé êóëüòóðå, î÷åâèäíî, íàçûâàëè ñåáÿ «ðóññêèìè» — â

îòëè÷èå îò æèòåëåé ëåñà, ñîõðàíÿâøèõ ÿçû÷åñêóþ âåðó. Ïîëó÷èâøèé ðóññêóþ

îáðàçîâàííîñòü êóëüòóðíûé ïåðìÿíèí ïîíåâîëå ñ÷èòàë ýòíè÷åñêè ðîäíîå ÷åì-òî

âòîðîñòåïåííûì, íå-êóëüòóðíûì, òåì, ÷òî íóæíî çàáûòü — è ÷åì ñêîðåå, òåì

ëó÷øå. Âèäèìî, ýòî ñòàëî îäíîé èç ïðè÷èí çàáâåíèÿ îñíîâàííîé Ñòåôàíîì ëè-

òåðàòóðíîé òðàäèöèè íà êîìè ÿçûêå. Íàì èçâåñòíû èìåíà êîìè êíèæíèêîâ XV

âåêà — Ãàâðèëû Ëóêèíà, åãî ñûíà Âàñþêà, ïîïîâà ñûíà Ãàâðèëîâà. Èçâåñòíû

êíèãè, èìè ïåðåïèñàííûå — ýòî Ñî÷èíåíèÿ Ãðèãîðèÿ Ñèíàèòà, Íîìîêàíîí è

íåêîòîðûå äðóãèå, î÷åíü âàæíûå äëÿ ïðàâîñëàâíîé êóëüòóðû êíèãè, íî ýòî êíèãè

íà ñëàâÿíñêîì ÿçûêå, à íå íà ïåðìñêîì — íåñìîòðÿ íà òî, ÷òî îáà çíàëè ïåðìñêóþ

ïèñüìåííîñòü. Ýòî íåóäèâèòåëüíî, ïðèîáù¸ííîñòü Ïåðìè ê ðóññêîé êóëüòóðå

ïîðîæäàëà ðóññêèõ êíèæíèêîâ, à íå êîìè. Âðåìÿ ñòàíîâëåíèÿ êîìè ëèòåðàòóðû

íà íàðîäíîì ÿçûêå ïðèä¸ò ãîðàçäî ïîçäíåå, ïî÷òè ÷åðåç ïÿòüñîò ëåò ïîñëå Ñòåôàíà

è áóäåò ñâÿçàíî ñ ôîðìèðîâàíèåì êîìè êóëüòóðíîãî èäåíòèòåòà â òâîð÷åñòâå

È.À. Êóðàòîâà. Íî ïîêà áûëà òîëüêî îäíà âîçìîæíîñòü — ñòàòü êíèæíèêîì

ñëàâÿíñêîãî ÿçûêà èëè ïîïðîñòó — ðóññêèì êíèæíèêîì. Ïîýòîìó ìû èìååì

ëèòåðàòóðíóþ òðàäèöèþ Âû÷åãîäñêîé Ïåðìè (èëè òî, ÷òî îò íå¸ ñîõðàíèëîñü)

èìåííî íà ðóññêîì ÿçûêå. Êàê ïðàâèëî, ýòó ëèòåðàòóðíóþ òðàäèöèþ íàçûâàþò

ðóññêîé, íî ñ íå ìåíüøèì îñíîâàíèåì å¸ ìîæíî ïðè÷èñëèòü ê êîìè ëèòåðàòóðå

íà ðóññêîì ÿçûêå. Îðèåíòàöèÿ â ýòîì ñëó÷àå íà ÿçûê ïðîèçâåäåíèÿ — íå áîëåå

÷åì âåäîìñòâåííàÿ óñëîâíîñòü, ãîðàçäî áîëåå âàæíûì ïîêàçàòåëåì íàöèîíàëüíîé

ëèòåðàòóðíîé òðàäèöèè â ýòîì ñëó÷àå ÿâëÿåòñÿ äóõîâíàÿ ñâÿçü ýòèõ ïðîèçâåäåíèé

ñ Êîìè çåìë¸é, ñ êîìè íàðîäîì.

Äîøåäøèå äî ñåãîäíÿøíåãî äíÿ â ñïèñêàõ XVIII–XIX ââ. ðàçíîæàíðîâûå

ëèòåðàòóðíûå ïàìÿòíèêè íåìíîãî÷èñëåííû è ñîçäàíû â ðàçíîå âðåìÿ. Ýòî «Ïîâåñòü

î ñâ. Ñòåôàíå Ïåðìñêîì», ñîñòàâëåííàÿ, î÷åâèäíî, êî âðåìåíè îáùåðóññêîé

êàíîíèçàöèè Ñòåôàíà Ïåðìñêîãî 1547 ãîäà íà îñíîâå æèòèéíîãî òåêñòà Åïèôàíèÿ

Ïðåìóäðîãî è ìåñòíûõ öåðêîâíûõ ïðåäàíèé; êðàòêîå «Æèòèå Ïèòèðèìà», îïó-

áëèêîâàííîå â ñåðåäèíå XIX â. È.À. Øëÿïêèíûì; «Ñêàçàíèå î ïåðìñêèõ

Ï. Ëèìåðîâ



7

åïèñêîïàõ» â ñîñòàâå ñáîðíèêà XVIII âåêà. Öåëüíûì ïîâåñòâîâàíèåì ñ ÿñíî

âûðàæåííîé èñòîðèêî-õóäîæåñòâåííîé êîíöåïöèåé ÿâëÿåòñÿ «Âû÷åãîäñêî-Âûìñêàÿ

ëåòîïèñü», ñîñòàâëÿâøàÿñÿ ñ 1580-õ ïî 1619 ãîäû Óñòü-Âûìñêèìè ñâÿùåííèêàìè

Ìèñàèëîì è Åâòèõèåì. Â òîé èëè èíîé ñòåïåíè âñå ýòè ëèòåðàòóðíûå ïðîèçâåäåíèÿ

êàñàþòñÿ òåìû õðèñòèàíèçàöèè Êîìè êðàÿ, ïîýòîìó êëþ÷åâûì òåêñòîì äëÿ íèõ

ÿâëÿëîñü, êîíå÷íî æå, Æèòèå Ñòåôàíà Ïåðìñêîãî. Ïðè ýòîì âåðñèÿ êðåñòèòåëüñêîé

äåÿòåëüíîñòè Ñòåôàíà Ïåðìñêîãî â ýòèõ ïàìÿòíèêàõ ñóùåñòâåííî îòëè÷àåòñÿ îò

Åïèôàíèåâñêîé. Åñëè äëÿ Åïèôàíèÿ âàæíî áûëî ïîêàçàòü ìèññèþ Ñòåôàíà êàê

ðàâíîàïîñòîëüíîå äåÿíèå, òî â Ïîâåñòè è â Ëåòîïèñè âíèìàíèå àêöåíòèðóåòñÿ íà

÷óäåñàõ Ñòåôàíà — îñëåïëåíèè íàïàâøèõ ÿçû÷íèêîâ è ðóáêå ãîâîðÿùåé áåð¸çû.

Ýòî òåêñòû äðóãîãî âðåìåíè è ñîñòàâëåíû â ñîîòâåòñòâèè ñ äðóãèìè ïîòðåáíîñòÿìè

÷èòàòåëåé. Â ÷¸ì æå çíà÷åíèå ñî÷èíåíèÿ Åïèôàíèÿ Ïðåìóäðîãî â ñòàíîâëåíèè

ñîáñòâåííî êîìè ëèòåðàòóðû?

Îòâåò íà ýòîò âîïðîñ ñêðûâàåòñÿ â îñîáåííîñòÿõ ýòîãî óíèêàëüíîãî ëèòåðàòóð-

íîãî ïàìÿòíèêà. Êàê ïðàâèëî, æèòèÿ ñâÿòûõ ïèñàëèñü ñïóñòÿ äîëãèå ãîäû è

äàæå ñòîëåòèÿ ïîñëå êîí÷èíû ïîäâèæíèêà, êîãäà ñâÿòîñòü åãî óæå áûëà äîêàçàíà:

åãî ìîùè îñòàâàëèñü íåòëåííûìè, ÷óäîòâîðíûìè è ò.ï. Åñòåñòâåííî, ÷òî ïèñàòü î

÷åëîâåêå, ïóñòü äàæå è çíàìåíèòîì, ïðè îòñóòñòâèè ïèñüìåííûõ ñâåäåíèé î í¸ì

ôàêòè÷åñêè íåâîçìîæíî, ïîýòîìó ïèñàòåëè-æèòèéíèêè îðèåíòèðîâàëèñü íà óñòíûå

ëåãåíäû, à òàêæå èñïîëüçîâàëè òàê íàçûâàåìûå «àãèîãðàôè÷åñêèå êëèøå» —

îáðàçöû äåÿíèé îäíîèì¸ííûõ ñâÿòûõ, æèâøèõ â íà÷àëüíûå âðåìåíà õðèñòèàíñòâà

â Åãèïòå, Ñèðèè, Âèçàíòèè èëè Åâðîïå. Òî÷íî òàêæå èêîíà íå ïèñàëàñü êàæäûé

ðàç çàíîâî: ìàñòåðà-èêîíîïèñöû ïîëüçîâàëèñü îáðàçöàìè — «ïðîïèñÿìè» ñ èêîí,

íàïèñàííûõ â áîëåå ðàííèå âðåìåíà. Ïîýòîìó åñëè áû àãèîãðàô ñîñòàâëÿë Æèòèå

Ñòåôàíà Ïåðìñêîãî ïîñëå åãî êàíîíèçàöèè â 1547 ãîäó, ò.å. ñïóñòÿ 151 ãîä ïîñëå

êîí÷èíû, òî îí èñïîëüçîâàë áû íåêèå öåðêîâíûå ëåãåíäû è «ïðîïèñè» ñ êàêîãî-

íèáóäü áîëåå ðàííåãî æèòèÿ. Ñîáñòâåííî, òàê è ñëó÷èëîñü: íàïèñàííàÿ ïðèìåðíî

â ýòè ãîäû Ïîâåñòü î Ñòåôàíå Ïåðìñêîì ñîñòîèò èç öèòàò èç ñî÷èíåíèÿ Åïèôàíèÿ

Ïðåìóäðîãî è ëåãåíäàðíûõ ýïèçîäîâ ñ ðóáêîé ñâÿòèòåëåì ñâÿùåííîé áåð¸çû è

îñëåïëåíèåì íàïàâøèõ ÿçû÷íèêîâ. Ôîëüêëîðíûå ìîòèâû, íà îñíîâå êîòîðûõ

íàïèñàíû ýòè ýïèçîäû, èìåþò äîñòàòî÷íî øèðîêîå ðàñïðîñòðàíåíèå, íî òàêæå

èçâåñòíû è ïî äðóãèì ïàìÿòíèêàì æèòèéíîé ëèòåðàòóðû. ×òî êàñàåòñÿ Åïèôàíèÿ

Ïðåìóäðîãî, òî îí ïèñàë ñâî¸ ñî÷èíåíèå ñèíõðîííî èëè ïî÷òè ñèíõðîííî îïè-

ñûâàåìûì èì ñîáûòèÿì. Ýòî çíà÷èò, ÷òî èñòîðèÿ î Ñòåôàíå Ïåðìñêîì ïðîèçîøëà

íà ñàìîì äåëå, è îí, ñîñòàâëÿÿ ñþæåò æèòèÿ, ðàñïîëîæèë ñîáûòèÿ ýòîé èñòîðèè â

òîé ïîñëåäîâàòåëüíîñòè, â êàêîé îíè ïðîèñõîäèëè â ðåàëüíîñòè. Òàêèì îáðàçîì,

ïðîèçâåäåíèå Åïèôàíèÿ îäíîâðåìåííî è ëèòåðàòóðíîå, è èñòîðè÷åñêîå. Êàê èñòî-

ðèê, îí âûáðàë èç õàîñà ôàêòîâ ñîáûòèÿ, ñâÿçàííûå ñ èìåíåì Ñòåôàíà Ïåðìñêîãî

è èñòîðèåé åãî äåÿíèé ïî õðèñòèàíèçàöèè Âû÷åãîäñêîé Ïåðìè, îïðåäåëèë èõ

çíà÷åíèå äëÿ ðóññêîé èñòîðèè, äëÿ ïðàâîñëàâíîé Öåðêâè, è äàë ýòèì ñîáûòèÿì

ïåðâóþ èíòåðïðåòàöèþ. Êàê ïèñàòåëü-àãèîãðàô, îí ðàçðàáîòàë æèòèéíóþ

êîíöåïöèþ ñâîåãî ïðîèçâåäåíèÿ, è ñîñòàâèë ñþæåò, ó÷èòûâàþùèé è ëèòåðàòóðíóþ

êîíöåïöèþ, è õðîíèêàëüíóþ ïîñëåäîâàòåëüíîñòü ðåàëüíî ïðîèñõîäèâøèõ ñîáû-

òèé. Êàê è â ëþáîì äðóãîì ëèòåðàòóðíîì ïðîèçâåäåíèè, ñþæåò æèòèÿ èìååò

çàâÿçêó, êóëüìèíàöèþ è ðàçâÿçêó, äðóãîå äåëî, ÷òî ýòî è ñþæåò èñòîðèè, îïèðàþ-

ùåéñÿ íà ðåàëüíûå ôàêòû, êàê ñêàçàë áû àìåðèêàíñêèé ôèëîñîô Õ. Óàéò —

ÄÈÀËÎÃ Ñ ÅÏÈÔÀÍÈÅÌ ÏÐÅÌÓÄÐÛÌ ÈËÈ ÈÄÅÍÒÈ×ÍÎÑÒÜ ÊÎÌÈ ËÈÒÅÐÀÒÓÐÛ
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«èñòîðè÷åñêîé èñòîðèè». Â ñèëó ýòîãî ñþæåò õðèñòèàíèçàöèè ïåðìÿí (êîìè íàðîäà)

Ñòåôàíîì Ïåðìñêèì îáðåòàåò îïðåäåë¸ííóþ àâòîíîìíîñòü îò ñâîåãî ïåðâîèñòî÷-

íèêà — ñî÷èíåíèÿ Åïèôàíèÿ è ìíîãîêðàòíî âîñïðîèçâîäèòñÿ â ðàçëè÷íûõ èñòî-

ðè÷åñêèõ, àãèîãðàôè÷åñêèõ è ëèòåðàòóðíûõ ïðîèçâåäåíèÿõ, óæå è áåç óêàçàíèé íà

ïåðâîèñòî÷íèê. Èíûìè ñëîâàìè, äëÿ êóëüòóðíîé ïàìÿòè ñþæåò õðèñòèàíèçàöèè

ñòàíîâèòñÿ î÷åâèäíîé äàííîñòüþ: ëþäè çíàþò, êàê ïðîèñõîäèëè ýòè ñîáûòèÿ, â

êàêîé ïîñëåäîâàòåëüíîñòè è êòî â íèõ ó÷àñòâîâàë.

Â îñíîâå ñþæåòà æèòèÿ ëåæèò áèîãðàôèÿ Ñòåôàíà Ïåðìñêîãî è, ñîãëàñíî

êîíöåïöèè Åïèôàíèÿ, ýòî èñòîðèÿ åãî ðåëèãèîçíîãî ïîäâèãà, ðàâíîãî ïîäâèãàì

àïîñòîëîâ Õðèñòà, êðåñòèâøèõ ðàçíûå íàðîäû. Çàâÿçêîé ñþæåòà ÿâëÿåòñÿ,

ñîîòâåòñòâåííî, èñòîðèÿ äóõîâíîãî ñòàíîâëåíèÿ ñâÿòîãî, äàëåå ñþæåò ðàçâîðà÷è-

âàåòñÿ ÷åðåç ìîòèâ ðåøåíèÿ Ñòåôàíà êðåñòèòü Ïåðìü, ïîãðÿçøóþ â ÿçû÷åñòâå.

Òàêèì îáðàçîì, âûÿâëÿåòñÿ êîíôëèêò ñþæåòà — êîíôëèêò ìåæäó ÿçû÷åñòâîì è

õðèñòèàíñêîé ðåëèãèåé. Âûñøåé òî÷êîé êîíôëèêòà, à çíà÷èò è êóëüìèíàöèåé

ñþæåòà, ÿâëÿåòñÿ ýïèçîä ïðåíèÿ è Áîæüåãî ñóäà ìåæäó Ñòåôàíîì Ïåðìñêèì è

Ïàìîì ñîòíèêîì. Âîëåé àâòîðà èëè æå èñòîðè÷åñêèõ îáñòîÿòåëüñòâ îáà ãåðîÿ

ñòàíîâÿòñÿ íîñèòåëÿìè ïðîòèâîïîñòàâëåííûõ äðóã äðóãó íà÷àë — ÿçû÷åñòâà è

õðèñòèàíñòâà. Â ýòîì ïðîòèâîñòîÿíèè ÷åëîâå÷åñêîå íåîòäåëèìî îò áîæåñòâåííîãî,

è óæå ó Åïèôàíèÿ óãàäûâàåòñÿ òðàãåäèÿ îñòàâëåííîãî íàðîäîì è ñâîèìè áîãàìè

ïåðìñêîãî âîëõâà, ÷óòêî âîñïðèíÿòàÿ â XIX âåêå È.À. Êóðàòîâûì, à çàòåì è

àâòîðàìè ÕÕ âåêà. Áåç Åïèôàíèåâñêîãî îáðàçöà åäâà ëè áûëè áû âîçìîæíû

ëó÷øèå ïðîèçâåäåíèÿ È.À. Êóðàòîâà, Ê.Ô. Æàêîâà, Ã.À. Þøêîâà, Þ.À. Åêèøåâà,

Î.È. Óëÿøåâà. Íî ýòî â èñòîðèêî-ëèòåðàòóðíîé ïåðñïåêòèâå, à íà ðàííèõ ñòàäèÿõ

âêëþ÷èòüñÿ â äèàëîã ñ ðóññêîé êóëüòóðíîé òðàäèöèåé ñìîã òîëüêî êîìè ôîëüêëîð.

Ñþæåò õðèñòèàíèçàöèè, ñîçäàííûé Åïèôàíèåì, áûë ìíîãîêðàòíî ïåðåðàáîòàí

ôîëüêëîðíîé òðàäèöèåé, è ðåçóëüòàòîì ýòîé ïåðåðàáîòêè ñòàëî òî, ÷òî ïðèíÿòî

íàçûâàòü íàðîäíîé àãèîãðàôèåé. Ýòî ñîâåðøåííî èíàÿ âåðñèÿ õðèñòèàíèçàöèè, ñ

ñîâåðøåííî èíûì îáðàçîì Ñòåôàíà Ïåðìñêîãî, îáúÿñíÿþùàÿ åãî êóëüò ñ íàðîäíîé

òî÷êè çðåíèÿ.

Â èñòîðèè ñëîæåíèÿ ôîëüêëîðíûõ ëåãåíä î Ñòåôàíå ìíîãî íåÿñíîãî, èõ ñòàëè

çàïèñûâàòü äîñòàòî÷íî ïîçäíî, íî îäíî î÷åâèäíî – åïèôàíèåâñêèé ñþæåò äàë

òîë÷îê âîçíèêíîâåíèþ ëåãåíä î Ñòåôàíå â êîìè ôîëüêëîðå, â ñâîþ î÷åðåäü,

íåêîòîðûå èç ýòèõ  ëåãåíä áûëè óñâîåíû êíèæíîé òðàäèöèåé è, âîçâðàòèëèñü â

ôîëüêëîð, îáîãàòèâøèñü ñóùåñòâåííî. Ñëåäóåò òàêæå îáðàòèòü âíèìàíèå íà ñâÿçü

ìåæäó ðàñïðîñòðàíåíèåì ôîëüêëîðíûõ ëåãåíä î õðèñòèàíèçàöèè è ñòàíîâëåíèåì

ýòíè÷åñêîãî ñàìîñîçíàíèÿ êîìè íàðîäà (êîìèýòíè÷íîñòè). Íà ñåãîäíÿøíèé äåíü

ôèêñèðóåòñÿ äëÿ áîëüøèíñòâà ëîêàëüíûõ ôîëüêëîðíûõ òðàäèöèé áûòîâàíèå

êîìïëåêñîâ ëåãåíä î Ñòåôàíå Ïåðìñêîì, õðèñòèàíèçàöèè. Áàçîâûì ìîòèâîì, âîê-

ðóã êîòîðîãî ôîðìèðóåòñÿ âåñü êîìïëåêñ ëåãåíä, ÿâëÿåòñÿ ìîòèâ ïóòåøåñòâèÿ-

ïëàâàíèÿ Ñòåôàíà íà êàìíå, â õîäå êîòîðîãî îí êðåñòèò ÷óäü. Ôóíêöèÿ ýòèõ

ëåãåíä îáúÿñíèòåëüíàÿ, â ñâîåé ñîâîêóïíîñòè îíè ðàññêàçûâàþò î òîì, êàê ïðî-

èçîø¸ë êîìè õðèñòèàíñêèé íàðîä, è êóäà èñ÷åçëà ÿçû÷åñêàÿ êîìè-÷óäü. Áûòîâàíèå

òàêèõ ëåãåíä ÿâëåíèå óíèêàëüíîå, íà ñàìîì äåëå, êðîìå êàê ó êîìè, íè ó îäíîãî

íàðîäà â ìèðå íåò ëåãåíä î ñâîèõ êðåñòèòåëÿõ.

Êîíå÷íî, óñòíûå ëåãåíäû î õðèñòèàíèçàöèè íå ñòàëè íà÷àëîì ñòàíîâëåíèÿ

ñàìîáûòíîé êîìè ëèòåðàòóðû, íî çíà÷åíèå èõ â òîì, ÷òî íà óðîâíå ýòèõ ëåãåíä

Ï. Ëèìåðîâ
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ïðîèñõîäèëî îñìûñëåíèå è óñâîåíèå îïðåäåë¸ííûõ ôîëüêëîðíî-ëèòåðàòóðíûõ

ñòåðåîòèïîâ, îáðàçîâ, ñòàâøèõ ïðåäòå÷àìè áóäóùåãî ëèòåðàòóðíîãî ïðîöåññà. Òî,

÷òî ïåðìñêàÿ (êîìè) òðàäèöèÿ, ÷åðåç Ñòåôàíà Ïåðìñêîãî,  ïîëó÷èâ âîçäåéñòâèå

ðóññêîé êóëüòóðû, ñîçäàëà «ñâîé» ôîëüêëîðíûé îáðàç Ñòåïàíà — ñòàëî å¸ îòâåòîì

ðóññêîé æèòèéíîé òðàäèöèè è íà÷àëîì äèàëîãà ñ íåé.  Ôîðìîé äèàëîãà ñ æèòèéíîé

òðàêòîâêîé îáðàçà Ñòåôàíà ÿâëÿåòñÿ è õóäîæåñòâåííàÿ ðåöåïöèÿ òåìû õðè-

ñòèàíèçàöèè è îáðàçà Ñòåôàíà â ïèñàòåëüñêîì òâîð÷åñòâå È.À. Êóðàòîâà è

Ê.Ô. Æàêîâà. Ýòà ðåöåïöèÿ âî ìíîãîì áëèçêà ôîëüêëîðíîé, è, â òî æå âðåìÿ,

ÿâëÿåòñÿ îòðàæåíèåì ðåëèãèîçíî-ôèëîñîôñêèõ, ýñòåòè÷åñêèõ âçãëÿäîâ ïèñàòåëåé.

È.À. Êóðàòîâ, çàäóìàâ ïîýìó î Ñòåôàíå Ïåðìñêîì è êðåùåíèè êîìè íàðîäà, îáðà-

òèëñÿ ê ñî÷èíåíèþ Åïèôàíèÿ êàê ê îñíîâíîìó èñòî÷íèêó èñòîðè÷åñêèõ ñâåäåíèé.

Îäíàêî ïî ìåðå îñìûñëåíèÿ ñîáûòèé êðåùåíèÿ, ôàêòóðû ìàòåðèàëîâ äëÿ îáðèñîâêè

îáðàçîâ îñíîâíûõ ãåðîåâ-ïðîòèâíèêîâ — Ñòåôàíà Ïåðìñêîãî è Ïàìà — Êóðàòîâ

âîñïðîèçâ¸ë â ïîýìå íå æèòèéíûé, à íàðîäíûé âçãëÿä íà õðèñòèàíèçàöèþ, ïðè÷¸ì,

òîé ÷àñòè íàðîäà, êîòîðàÿ õðèñòèàíèçàöèþ íå ïîääåðæàëà. Ýòà èíàÿ, íååïèôà-

íèåâñêàÿ òî÷êà çðåíèÿ íà êðåùåíèå, ïðåäïîëàãàëà ãëàâíûì ãåðîåì ïðîèçâåäåíèÿ

íå Ñòåôàíà Ïåðìñêîãî, à åãî ïðîòèâíèêà, Ïàìà ñîòíèêà, è áûëà íà òî âðåìÿ àáñî-

ëþòíî íîâàòîðñêîé. Â ñóùíîñòè, èíòåðïðåòàöèÿ ñîáûòèé êðåùåíèÿ ñ òî÷êè çðåíèÿ

Ïàìà ïåðåâîäèëà ñþæåò ïîýìû íà èíîé êîíöåïòóàëüíûé óðîâåíü, è ýòî áûë óðî-

âåíü íàöèîíàëüíîé ëèòåðàòóðû ñî ñâîåé îñîáîé àêñèîëîãèåé è ôèëîñîôèåé.1

Ôàêòè÷åñêè æå îïûò Êóðàòîâà ïîêàçàë, ÷òî òåìà õðèñòèàíèçàöèè, ñòîëü çíà÷èìàÿ

äëÿ êîìè íàöèîíàëüíîãî ìåíòàëèòåòà, ÿâëÿåòñÿ êëþ÷åâîé è äëÿ êîìè ñëîâåñíîñòè

â öåëîì — ïîêàçàòåëåì å¸ íàöèîíàëüíîé ñïåöèôèêè, è, â ñèëó ýòîãî, ïî÷âîé äëÿ

îáðåòåíèÿ àâòîðîì íàöèîíàëüíîé èäåíòè÷íîñòè. Ñ îñîáîé ÿñíîñòüþ ýòî ïîêàçûâàåò

ëèòåðàòóðíûé îïûò Ê.Ô. Æàêîâà, â òâîð÷åñòâå êîòîðîãî õðèñòèàíèçàöèÿ îáîçíà-

÷àåòñÿ êàê êîíöåïòóàëüíàÿ ãðàíèöà ìåæäó ÿçû÷åñêèì Çîëîòûì âåêîì êîìè íà-

ðîäà è ñîâðåìåííîé èñòîðèåé. Ýòîò èñòîðè÷åñêèé ïåðåõîä áûë íåèçáåæåí, íî ñâÿçü

ñ ÿçû÷åñêèì ïðîøëûì îñòà¸òñÿ ïîêàçàòåëåì ïîäëèííîñòè, ýòíè÷íîñòè, èçíà÷àëü-

íîé ìóäðîñòè, çíàíèÿ îñíîâ áûòèÿ. Íå ñëó÷àéíî íîñèòåëåì ýòèõ ÷åðò ÿâëÿåòñÿ

ñûí Ïàìà ñîòíèêà — Ïàì Áóðìîðò2, íîñèòåëü îñîáîãî çíàíèÿ, óïîìèíàíèå î

êîòîðîì ïðîõîäèò ñêâîçíîé òåìîé â ïðîèçâåäåíèÿõ ïèñàòåëÿ. Â äàëüíåéøåì,

ñþæåò õðèñòèàíèçàöèè îñâàèâàåòñÿ òâîð÷åñòâîì Ì.Í. Ëåáåäåâà, à ïîñëå èäåîëî-

ãè÷åñêîãî ïåðåðûâà â ñîâåòñêèé ïåðèîä èñòîðèè  âîçâðàùàåòñÿ â êîìè ëèòåðàòóðó

â êîíöå 1980-õ – 1990-å ãã., è ñâÿçàí ñ èìåíàìè Ã.À. Þøêîâà, Î.È. Óëÿøåâà,

Þ.À. Åêèøåâà, Â.Â. Òèìèíà è äð. Ñëåäóåò îòìåòèòü, ÷òî â ëèòåðàòóðíîì îñâîåíèè

ñþæåòà õðèñòèàíèçàöèè è îáðàçà Ñòåôàíà Ïåðìñêîãî ñîâðåìåííûå  êîìè ïèñàòåëè,

çà èñêëþ÷åíèåì Þ.À. Åêèøåâà, ïðîäîëæàþò ëèíèþ Æàêîâà è Êóðàòîâà.

Òàê ÷òî æå åñòü ëèòåðàòóðà? Åñëè êóëüòóðà íàðîäà — ýòî íàêîïëåííûé èì

èñòîðè÷åñêèé è ñîöèàëüíûé îïûò, òî ëèòåðàòóðà — ýòî íàèáîëåå ÿðêàÿ,
1 Ëèìåðîâ Ï.Ô. Íåîêîí÷åííàÿ ïîýìà-ïüåñà È.À. Êóðàòîâà «Ïàìà»: íà ïóòè ê íàöèîíàëüíî-

ìó ãåðîþ // Ëèòåðàòóðà Óðàëà: èñòîðèÿ è ñîâðåìåííîñòü: ñá. ñòàòåé. Âûï. 6: Èñòîðèêî-

êóëüòóðíûé ëàíäøàôò Óðàëà: ëèòåðàòóðà, ýòíîñ, âëàñòü.— Åêàòåðèíáóðã, 2011.— Ñ. 105–

109.
2 Ëèìåðîâ Ï.Ô. Ðåëèãèîçíî-ôèëîñîôñêèå âçãëÿäû Ê.Ô. Æàêîâà â êíèãå «Íà Ñåâåð, â

ïîèñêàõ çà Ïàìîì Áóð-Ìîðòîì»// Ëèòåðàòóðà Óðàëà: èñòîðèÿ è ñîâðåìåííîñòü. Âû-

ïóñê 7. Ëèòåðàòóðà è èñòîðèÿ – ãðàíè åäèíîãî (êî ïðîáëåìå ìåæäèñöèïëèíàðíûõ âçàè-

ìîñâÿçåé).— Åêàòåðèíáóðã, 2013. Ò.2.— Ñ. 251–261.

ÄÈÀËÎÃ Ñ ÅÏÈÔÀÍÈÅÌ ÏÐÅÌÓÄÐÛÌ ÈËÈ ÈÄÅÍÒÈ×ÍÎÑÒÜ ÊÎÌÈ ËÈÒÅÐÀÒÓÐÛ
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ðåïðåçåíòàòèâíàÿ ôîðìà îñóùåñòâëåíèÿ êóëüòóðû — èìåííî êàê êóëüòóðû

íàöèîíàëüíîé. Åñòü òàêîå âûðàæåíèå — ïàìÿòü êóëüòóðû. Ýòî íå çíà÷èò, ÷òî

êóëüòóðà ïðîñòî ïîìíèò î ñâî¸ì èñòîðè÷åñêîì ïðîøëîì, ñêîðåå, êóëüòóðà æèâ¸ò

â äèàëîãå ñî ñâîèì ïðîøëûì, è ýòèì îáåñïå÷èâàåòñÿ å¸ ñòàáèëüíîñòü. Ïàìÿòü

êóëüòóðû êîìè íàðîäà íà÷èíàåòñÿ ñ ñîáûòèé, îïèñàííûõ Åïèôàíèåì Ïðåìóä-

ðûì. Õîòèì ìû òîãî èëè íåò, íî ó íàñ íåò èñòîðèè äî ýòèõ ñîáûòèé. Íî âîò ÷òî

èíòåðåñíî: Åïèôàíèé ïèøåò èñòîðèþ î òîì, êàê ìîíàõ èç Ðîñòîâà ïðîñâåòèë

êîìè íàðîä õðèñòèàíñêîé âåðîé è êîìè ãðàìîòîé. È åñëè ìû ïðèìåì ïîëîæåíèå,

÷òî ýòî — ëèòåðàòóðíàÿ èñòîðèÿ, â êîòîðîé è Ñòåôàí Ïåðìñêèé, è êîìè íàðîä, è

âûäàþùèéñÿ Ïàì ñîòíèê  âûñòóïàþò â êà÷åñòâå ëèòåðàòóðíûõ ãåðîåâ, òî ñòàíîâèòñÿ

ïîíÿòíî, ïî÷åìó ñàìûå òàëàíòëèâûå êîìè ïèñàòåëè âíîâü è âíîâü âîçâðàùàþòñÿ

ê èñòîðèè, ðàññêàçàííîé Åïèôàíèåì, äîïîëíÿÿ å¸, âíîñÿ íîâûå ýïèçîäû è äðóãèå

ñìûñëû — îíè ñëîâíî áû íàäåþòñÿ, ÷òî ýòè èñïðàâëåíèÿ ìîãóò ïîâëèÿòü íà

ðåàëüíóþ èñòîðèþ, è ìèð êîìè íàðîäà ñòàíåò ÷óòî÷êó ñòàáèëüíåå, ëó÷øå, ñ÷àñòëèâåå.

Òâîð÷åñêèé ãåíèé Êàëëèñòðàòà Æàêîâà, ïðîäëèâøåãî èñòîðèþ Ïàìà ñîòíèêà

äî íà÷àëà ÕÕ âåêà, ïðåäñòàâèë íàì îáðàç Åíà, Áîãà-÷èòàòåëÿ, â íåáåñíîé êíèãå

êîòîðîãî çàïèñàíû ñóäüáû âñåãî ìèðà è êàæäîãî èç íàñ â îòäåëüíîñòè. Â ýòîé

êíèãå âñå ìû âñåãî ëèøü ëèòåðàòóðíûå ïåðñîíàæè, äåéñòâóþùèå ïî çàìûñëó

âñåìîãóùåãî àâòîðà.

Ï. Ëèìåðîâ



11

Íà Çàïàä øëè...

Ñòèõè ïîýòîâ-ôðîíòîâèêîâ
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Ô¸äîð Ùåðáàêîâ

* * *
Â ãðîõîòå ñíàðÿäîâ
Ñíîâà äåíü ïîãàñ.
Âîò óæ òðåòüè ñóòêè
Íå ñìûêàåì ãëàç.

Ãäå-òî ðÿäîì ñ íàìè
Ãèáíåò ÷åëîâåê:
Îò ãîðÿ÷åé êðîâè
Òàåò, òàåò ñíåã.

À æèâûå — äàëüøå
Ïîä îãí¸ì èäóò...
Ìîæåò, òîëüêî ðàíÿò,
Ìîæåò, íå óáüþò...

Â ÷àñ çàòèøüÿ

Äîæäü îìûë ðîññèéñêèå ïîëÿ,
È òðàâà, è ëèñòüÿ ïîñâåæåëè,
È ðâàíóëèñü ê íåáó òîïîëÿ,
Äëèííûå âûòÿãèâàÿ øåè.

Ô¸äîð Âàñèëüåâè÷ Ùåðáàêîâ ðîäèëñÿ 2 ìàðòà 1914

ãîäà â ñåëå Òóðúÿ ßðåíñêîãî óåçäà Âîëîãîäñêîé ãóáåð-

íèè. Ó÷èëñÿ â Óõòèíñêîì ãîðíîì òåõíèêóìå. Â 1942–

1943 ãîäàõ âîåâàë íà ôðîíòàõ Îòå÷åñòâåííîé âîéíû,

áûë òÿæåëî ðàíåí. Ïîñëå âîçâðàùåíèÿ ñ âîéíû ó÷èë-

ñÿ â Êîìè ïåäèíñòèòóòå, ðàáîòàë ó÷èòåëåì, ðàäèî-

æóðíàëèñòîì, ðåäàêòîðîì â Êîìè êíèæíîì èçäàòåëü-

ñòâå, ñîòðóäíèêîì ãàçåòû «Þãûä òóé».

Ïèñàòü íà÷àë ñ 1935 ãîäà, ñ 1953 ãîäà ÷ëåí Ñîþçà

ïèñàòåëåé ÑÑÑÐ. Ñôîðìèðîâàëñÿ êàê ïîýò-ïåñåííèê è

ëèðèê, êîòîðîìó óäàâàëèñü ñòèõè î ïðèðîäå ðîäíîãî

êðàÿ è æèçíè êîìè íàðîäà, î ëþáâè è äðóæáå. Îí íàïè-

ñàë òàêæå äâå ãåðîè÷åñêèå äðàìû â ñòèõàõ «Êèð Âàñü» è «Äîìíà Êàëèêîâà». Ïî âòîðîé

äðàìå ëåíèíãðàäñêèé êîìïîçèòîð Á. Àðõèìàíäðèòîâ íàïèñàë îïåðó. Ô¸äîð Ùåðáàêîâ

ïåðåâ¸ë íà êîìè ÿçûê ìíîãî ïðîèçâåäåíèé ðóññêèõ ïðîçàèêîâ è ïîýòîâ: À. Ïóøêèíà,

Ì. Ñàëòûêîâà-Ùåäðèíà, Â. Îñååâîé è äðóãèõ.

Óìåð 7 èþíÿ 1978 ãîäà. Â åãî ðîäíîì ñåëå Òóðúÿ îòêðûòà ïåðâàÿ ìóçåé-áèáëèîòåêà,

êîòîðàÿ íîñèò èìÿ ïîýòà.

«Ìû øëè âïåð¸ä...»
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Â ýòîò äåíü, îò ñîëíöà çîëîòîé,
Â ýòî óòðî — òèõîå òàêîå
Ìíå á èäòè çà ïëóãîì áîðîçäîé.
Âûâîäèòü áû ñòàäî ê âîäîïîþ.

Ìíå á êîñèòü íà Ïîæåãå òðàâó.
Ìíå á âÿçàòü â ïîëÿõ ñíîïû òóãèå...
Òîëüêî ýòî ñîí, à íàÿâó
Ìíå êàðòèíû âèäÿòñÿ äðóãèå.

Áîé èä¸ò, è âñþäó íåïîêîé,
È íà ìíå — ñîëäàòà ãèìíàñò¸ðêà,
È ðÿäû îêîïîâ çà ðåêîé
Âüþòñÿ îò ïðèãîðêà äî ïðèãîðêà.

Âîò èäó íàâñòðå÷ó ñìåðòè ÿ,
È ëèöî ìíå îïàëÿåò ïëàìÿ,
È êðóæàòñÿ ñòàè âîðîíüÿ
Ïî íî÷àì íàä ðàòíûìè ïîëÿìè.

Ðîäèíà!

Íàä ãîëîâîé âðàãà
Ïîäíÿëà òû ìå÷ ñâîé ñïðàâåäëèâûé,
×òîá òó÷íåëè ñî÷íûå ëóãà,
×òîáû ìèðíûé äåíü âñòàâàë íàä íèâîé;

×òîá, ïðîñ¸ëêîì ñîëíå÷íûì ïûëÿ,
Ïîä äóãîé áóáåí÷èêè çâåíåëè...
Äîæäü îìûë ðîññèéñêèå ïîëÿ,
È òðàâà, è ëèñòüÿ ïîñâåæåëè.

Íà Çàïàä øëè

Áûëà, êàê ìåñèâî, äîðîãà,
Áûë íåñêîí÷àåì äîëãèé ïóòü.
Õîòåëîñü îòäîõíóòü íåìíîãî
Äà è ãîðÿ÷åãî õëåáíóòü.

È íàø ìàéîð — ìîé äðóã èç Êëèíà —
Ñêàçàë, íàäåæäó çàòàÿ:
Âîò äîáåð¸ìñÿ äî Áåðëèíà,
Òîãäà îòäûøèìñÿ, äðóçüÿ!

«ÌÛ ØËÈ ÂÏÅÐ¨Ä...»
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Ïåðåäîõíóâ â õàò¸íêå ñòîÿ,
Óøëè ìû ñíîâà ñíåã òîëî÷ü,
È ÷òî ñòðÿñëîñü íà ïîëå áîÿ,
Îá ýòîì çíàåò òîëüêî íî÷ü.

Ëåñ îïóñòåë, è ñíåã áàãðîâûé
Òåìíåë è îñåäàë íà ïíè.
È, êàê Èñóñ, êîìáàò áåñêðîâíûé
Ëåæàë, ðàñêèíóâ ïÿòåðíè.

Ìû øëè âïåð¸ä, Ðóñè ñîëäàòû,
È ñèëîé íåíàâèñòè âñåé
Òåñíèëè íåäðóãîâ ê çàêàòó
È ãðîçíî ìñòèëè çà äðóçåé.

Ïîòîì â äåðåâíå ìîë÷à åëè,
Ïîòîì ëîæèëèñü ñïàòü â óãëû,
Ëåñíûå ñíåæíûå ïîñòåëè
Ñìåíèâ íà ò¸ïëûå ïîëû.

Ïåðåâîäû ñ êîìè Ìàëûøåâà Íèêîëàÿ Èîñèôîâè÷à

Ùåðáàêîâ Ô.Â. Ãîäû, ðàññêàæèòå î ñåáå : ñòèõè, ïåñíè, ïîýìû. Ñûêòûâêàð: Êîìè êí.

èçä-âî, 1977. – Ñ. 59, 57–58, 60.

Ô. Ùåðáàêîâ
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Àíàíèé Ðàçìûñëîâ

Àíàíèé Ïðîêîïüåâè÷ Ðàçìûñëîâ (1915–1943).

À.Ï. Ðàçìûñëîâ ðîäèëñÿ 6 íîÿáðÿ 1915 ãîäà â ñåëå Ïàëå-

âèöû Óñòü-Ñûñîëüñêîãî óåçäà Âîëîãîäñêîé ãóáåðíèè. Â 1931

ãîäó çàêîí÷èë Óñòü-Âûìñêóþ øêîëó II ñòóïåíè è ïîñòó-

ïèë íà êóðñû ëèòåðàòóðíûõ ðàáîòíèêîâ, ïîñëå îêîí÷àíèÿ

êîòîðûõ ñòàë ðåäàêòîðîì Êîìè êíèæíîãî èçäàòåëüñòâà.

Â 1933–1937 ãîäàõ ó÷èëñÿ â Âîëîãîäñêîì àâòîäîðîæíîì òåõ-

íèêóìå, ðàáîòàë òåõíèêîì ïî ñòðîèòåëüñòâó àâòîäîðîã.

Ñ 1940 ãîäà ñîòðóäíèê ãàçåòû «Êîìè êîìñîìîëåö». Â ãîäû

âîéíû ó÷àñòâîâàë â áîÿõ ïîä Âîðîíåæåì, íà Äîíó, íà Óêðà-

èíå. 30 ñåíòÿáðÿ 1943 ãîäà ñòàðøèé ëåéòåíàíò À.Ï. Ðàç-

ìûñëîâ ïîãèá ñìåðòüþ õðàáðûõ â ñðàæåíèè çà Óêðàèíó.

Ïèñàòü îí íà÷àë åù¸ â øêîëüíûå ãîäû. Ïîçäíåå ñîçäàë

ïîýìó «Ïåðâàÿ ëþáîâü» è ðÿä ñòèõîòâîðåíèé, ïåðåâ¸ë íà

êîìè ïîýìû Ïóøêèíà, ñòèõè Â. Ìàÿêîâñêîãî, à íà ðóññêèé — ñòèõè Êóðàòîâà. À. Ðàç-

ìûñëîâ íàâñåãäà îñòàëñÿ ïåðâîîòêðûâàòåëåì æàíðà ëèðè÷åñêîé ïîýìû â êîìè ëèòåðà-

òóðå, à â æèçíè ñàì ïîâòîðèë ïóòü ñâîåãî ãåðîÿ Ãðèøè, ãåðîéñêè ïîãèáøåãî ïðè îõðàíå

ãîñóäàðñòâåííîé ãðàíèöû. Åãî òâîð÷åñòâî ÿâèëîñü âûðàæåíèåì äóì è íàñòðîåíèé ìîëî-

äîãî ïîêîëåíèÿ íàøåé ñòðàíû 1930–1940 ãîäîâ. Çàùèùàÿ Óêðàèíó, îí ïîãèá ó ñåëà Âåëè-

êàÿ Êîõíîâêà, íåäàëåêî îò ãîðîäà Êðåìåí÷óãà. Ïàìÿòü î í¸ì ñîõðàíèëàñü. Åãî ïîýìà

«Ïåðâàÿ ëþáîâü» îïóáëèêîâàíà íà óêðàèíñêîì ÿçûêå â êðàòêîé àíòîëîãèè êîìè ïîýçèè

«Ïåñíè íàä Ïå÷îðîé».

Íåêîòîðûå åãî ñòèõè ïåðåâîäèë ñ êîìè Àðñåíèé Òàðêîâñêèé.

Áðàòó

Ñ Çàïàäà, èç äàëüíåé ñòîðîíû,
Øëþ áîëüøîé ïðèâåò òåáå, áðàòèøêà.
Ýòèì ëåòîì òû ìåíÿ íå æäè,
Íî íå íàäî óáèâàòüñÿ ñëèøêîì.

Äðåìëåò ëåòíèì âå÷åðîì ñåëî.
Âû÷åãäà óñòàëî êàòèò âîäû.
Âñå óæ ñïÿò. Íî íå ïðèøëà åù¸
Íàøà ìàòü, íàâåðíî, ñ îãîðîäà.

À âåðí¸òñÿ — çíàþ, ïåðåä ñíîì
Âñåõ äåòåé ñâîèõ îíà âñïîìÿíåò:
Ãäå îíè òåïåðü,
Â êðàþ êàêîì
È â êàêóþ äàëü ñóäüáà èõ ìàíèò?
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Äåâÿòü áðàòüåâ è ñåñò¸ð, ðîñëè
Âñå ìû âìåñòå, ïîä îäíîþ êðûøåé...
Ìíîãî òðîï âî âñåõ êîíöàõ çåìëè
È ñâîþ äîðîãó êàæäûé èùåò.

Âûðàñòåøü è âñ¸ ïîéì¸øü òû ñàì,
Ñàì íàéä¸øü ñâî¸ áîëüøîå ñ÷àñòüå...
Òîëüêî ïîìíè: òðóäíî ñòàðèêàì
Ðàçðûâàòü ñâîþ ñåìüþ íà ÷àñòè.

À ïîêà èãðàé è âåñåëèñü
Íàøèì ìèëûì ñòàðèêàì íà ðàäîñòü.
Áåãàé, ïîé, åðøåé â ðåêå ëîâè —
Âåøàòü, áðàòåö, ãîëîâó íå íàäî!

Îòãîíè ñâîþ ïóñòóþ ãðóñòü.
ß ñêàæó, áðàòèøêà, îòêðîâåííî:
Ýòèì ëåòîì, ìîæåò, íå âåðíóñü,
Íî âåðíóñü äîìîé ÿ íåïðåìåííî.

                                             Ïåðåâîä Ã. Ëóöêîãî

Èñòî÷íèê:
Àíàíèé Ðàçìûñëîâ : ñòèõè, ïèñüìà, âîñïîìèíàíèÿ, êðèòèêà / Ñîñò. Ì.Â. Ñè-

çîâ. — Ñûêòûâêàð: Êîìè êí. èçä-âî, 2005. — Ñ. 227.
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Ïðîçà. Ïîýçèÿ
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Àíäðåé Ðàñòîðãóåâ

Âðåìÿ íàøå

Ûá

Åëåíå Ãàáîâîé

è Ïåòðó Ñòîëïîâñêîìó

Íà ñòåíêå äîìà â ñåëåíüå Ûá —
ë¸ãêàÿ ñòàéêà ëåòó÷èõ ðûá,
êàê íà âîëíå èëè ïîëîòíå.
Êë¸â íåâåëèê ïðè áîëüøîé ëóíå,
ãäå áû è âçÿòüñÿ ïëîòè ïëîòâèö.
À ìîæåò ñòàòüñÿ, òî ñòàÿ ïòèö...

Äåðåâî èçíåìîãëî âî ìãëå —
â ÷¸ðíîì òåïëå íà ñûðîé çåìëå,
íî, êàê íà áóäóùåå êðþ÷êè,
íåèñòðåáèìû åãî ñó÷êè —
æèçíè äîáàâêà, äóøè ïðèï¸ê
çà ïðîðàñòàíèå ïîïåð¸ê.

Èç ïîòðåâîæåííîé öåëèíû
íå âçðàùåíû, íî âîçâðàùåíû,
ýòî îíè íà ïûòëèâûé âçãëÿä
ïðîòèâ òå÷åíüÿ ïëûâóò-ëåòÿò,
êðûëüÿìè ñâÿçûâàÿ ñëåäû
íåáà, çåìëè è áîëüøîé âîäû.

Àíäðåé Ïåòðîâè÷ Ðàñòîðãóåâ (ð. 1964) — ðîññèé-

ñêèé ïîýò, ïåðåâîä÷èê, æóðíàëèñò. ×ëåí Ñîþçà ïèñàòå-

ëåé Ðîññèè, ÷ëåí Ñîþçà æóðíàëèñòîâ Ðîññèè, àâòîð íå-

ñêîëüêèõ ïîýòè÷åñêèõ êíèã; êàíäèäàò èñòîðè÷åñêèõ

íàóê. Æèâ¸ò â ã. Åêàòåðèíáóðãå. Àíäðåé Ðàñòîðãóåâ ÿâ-

ëÿåòñÿ ïîñòîÿííûì àâòîðîì æóðíàëà «Ñåâåð» (Ïåò-

ðîçàâîäñê), ïóáëèêîâàëñÿ â æóðíàëàõ «Íàø ñîâðåìåííèê»

(Ìîñêâà), «Ëèòåðàòóðíàÿ ó÷¸áà» (Ìîñêâà), «Óðàë»

(Åêàòåðèíáóðã), «Þæíàÿ çâåçäà» (Ñòàâðîïîëü), «Ïðî-

ñòîð» (Àëìà-Àòà). Ïîýòè÷åñêóþ äåÿòåëüíîñòü îí óäà÷-

íî ñîâìåùàåò ñ àìïëóà ïåðåâîä÷èêà — ïåðåâîäèò íà ðóñ-

ñêèé ÿçûê ñòèõè ôèííî-óãîðñêèõ ïîýòîâ. Â ñâîþ î÷åðåäü,

ñòèõè Ðàñòîðãóåâà ïåðåâîäèëèñü íà êîìè, âåíãåðñêèé, ôèí-

ñêèé è áàøêèðñêèé ÿçûêè.
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Íå íà ïðèìàíêó è íå â óçäå —
òîëüêî íà òîíêîì ñòàëüíîì ãâîçäå
äåðæàòñÿ, ÷òîáû íå óíåñëî
ïîëîé ðåêîé ïîóòðó ñåëî
â êóïàõ ÷åð¸ìóõ è äðåâíèõ èâ
è åãî èìÿ ÷óäíîå — Ûá.

* * *
...Ñàìîñòîÿíüå ÷åëîâåêà,

Çàëîã âåëè÷èÿ åãî...

                         À.Ñ. Ïóøêèí

Êòî óâåùàë íàñ ïîó÷èòåëüíî,
òîò ïîíèìàë íàâåðíÿêà:
ñàìîñòîÿíèå ìó÷èòåëüíî,
êîãäà ãîðäûíÿ âåëèêà.
Êàêîå ê äüÿâîëó âåëè÷èå,
êîãäà òû ãîðëî çàñòóäèë
î ëåäÿíîå áåçðàçëè÷èå
ôèëîëîãè÷åñêèõ ñâåòèë?

Íî âïðÿìü áûâàåò óìîðèòåëüíî,
õîòü îòâðàòèòåëüíî ïðèòîì,
ãëÿäåòü íà òåõ, êòî îñìîòðèòåëüíî
ïåðåäâèãàåòñÿ ãóðòîì,
à âåñåëåé òîãî — âíèìàòåëüíî
íà ïåðåêðåñòèå äîðîã,
ãäå ñóäèò âñåõ ñàìîñòîÿòåëüíî
è íåïðåìåííî çàìå÷àòåëüíî
êòî íåñîìíåííî îäèíîê...

* * *

Êîãäà âñåìó ñâî¸ îòâåäåíî,
÷òî ïðîêó â ïàðàëëåëÿõ è ïîâòîðàõ?
Áåð¸çà ñååò ðûæåå çåðíî,
à ëèñòâåííèöà ñûïëåò æ¸ëòûé ïîðîõ.

Âñ¸ — ðåïëèêà, îòàâà, ëåáåäà,
îäíà âîäà ïî çàìêíóòîìó êðóãó.
Âñå ïðîâîäà, ãîäà è ãîðîäà,
è æèçíè îòêëèêàþòñÿ äðóã äðóãó.

ÂÐÅÌß ÍÀØÅ
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È, îùóòèâ äàë¸êîå ðîäñòâî,
áûòü ìîæåò, äàæå ëàäÿùèé ïåòëè÷êó
íå ïðåñå÷¸ò äûõàíüÿ ñâîåãî,
êîãäà óñëûøèò ýòó ïåðåêëè÷êó.

* * *

Êîãäà íà çàêàòå óêàæåò çàðÿ
íå ïðåîáðàçèòüñÿ — òàê ïåðåîäåòüñÿ,
ãëóáîêèå ðåêè âïàäàþò â ìîðÿ,
à ëþäè âïàäàþò â ãëóáîêîå äåòñòâî.

×òî ïåðåòåêëî â äåëîâîé êàëåíäàðü,
íà÷èñëåíî â ñòîëáèê, íàïèñàíî â ñòðî÷êó —
êàê òåëåêàðòèíêà äâóöâåòíàÿ âñòàðü,
ñëèâàåòñÿ â ëó÷, ñîáèðàåòñÿ â òî÷êó.

È òû îñòà¸øüñÿ îäèí íà îäèí
ñ âîëíîþ, îòçûâ÷èâîé íà íåïîãîäó...
Òàê ðûáà ëåòó÷àÿ èëè äåëüôèí,
âçîéäÿ èç âîäû, âîçâðàùàåòñÿ â âîäó.

Íî, ÷óÿ àîðòîþ âå÷íóþ ñâÿçü,
ãðåá¸øü ê íåáîñâîäó, ïðîòèâÿñü èçìîðó.
Ïðåäòå÷è òâîè, äî êðîâè ïðîñîëÿñü,
ðåøèëèñü — è âñ¸-òàêè âûøëè èç ìîðÿ.

* * *

Ñëîâíî äåðæà â ãîëîâå åæà,
ðûùåì ïî áåëîìó ñâåòó ñ÷àñòüÿ...
Åñëè îñòàëñÿ — íå óåçæàé,
åñëè óåõàë — íå âîçâðàùàéñÿ.

Ïóñòü æåëåçà ðàçúåäàåò ðæà,
íå ñòîðîæà ìû êàíäàëüíîé ÷àñòè.
Åñëè îñòàëñÿ — íå óåçæàé,
åñëè óåõàë — íå âîçâðàùàéñÿ.

Ëèøêó åëåÿ ðîäíå íå ëåé
è ñ íåðîäíûìè íå æäè çàòèøüÿ...
Åñëè îñòàëñÿ — íå ñîæàëåé.
Åñëè óåõàë — íå âîçâðàòèøüñÿ.

À. Ðàñòîðãóåâ
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* * *

Íå óõîäè, íå çàñûïàé — ñî ìíîé ïîáóäü åù¸
è îáíèìè, è ïîöåëóé, êàê ïîëàãàåòñÿ...
Íàì âñ¸ òðóäíåå ãîâîðèòü î äàëüíåì áóäóùåì,
êàê áóäòî äàëü çåìíàÿ íå îòîäâèãàåòñÿ.

Ñåãî ëè ìèðà ìû äåëàìè è ïîâàäêàìè,
ïîïûòêîé òùåòíîþ íå îïóñêàòüñÿ â ïîøëîå?
Íî îñÿçàåòñÿ ëîïàòêàìè è ïÿòêàìè,
åäâà ìèíóåò, êàìåíåþùåå ïðîøëîå.

Â÷åðà óñëûøàë, êàê áîëòàëè äâå ñòóäåíòî÷êè —
êòî íàïåð¸ä êàêèå âèäû-ïëàíû âûäóìàë.
Ìíå óñìåõíóòüñÿ áû — ìîë, ðàçìå÷òàëèñü äåòî÷êè,
à ÿ íå äî ñìåðòè, íî ãðåøåí — ïîçàâèäîâàë.

Çà÷åì çàâèäîâàòü, êîëü êàæäîìó äîñòàíåòñÿ?
Êîãäà óñòàíåòñÿ, òîãäà è ñòàíåò ïÿòíèöà...
È åñëè íàì ñ òîáîé äîðîãè íå îñòàíåòñÿ,
óñëûøèò âå÷íûé îêî¸ì — äà è ïîïÿòèòñÿ.

Êàíàë Ãðèáîåäîâà

Åêàòåðèíå Ïîëÿíñêîé

Íåðàçëè÷èìà ãëóáèíà
â Åêàòåðèíèíñêîì êàíàëå.
Âîäà âûñîêàÿ òåìíà —
êàê öåëèíà, ÷òî ðàñïàõàëè.
Íå ïîäûìàÿ ãîëîâû,
â ïåðåâîðî÷åííûå ñòåïè
ãëÿäÿò ýïè÷åñêèå ëüâû,
çóáàìè ñòèñíóâøèå öåïè.
Íå ÷àÿ êó÷åðñêîé âîææè,
íà ìåæñåçîííîé ïåðåñìåíêå
ýêñêóðñèîííûå áàðæè
óòêíóëèñü â êàìåííûå ñòåíêè...

Âñå ïðèõîòëèâûå âèíòû
êðåïë¸íîé ìóæèêàìè ñóøè —
íåèñòðåáèìûå ÷åðòû
ãëóõîé áîëîòèñòîé Êðèâóøè.

ÂÐÅÌß ÍÀØÅ
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È ó Êàçàíñêîãî ìîñòà
ïðèõîäèò íà äóøó â èòîãå:
êàêèå ðóññêèå ìåñòà
ïîäíÿëèñü èç ÷óõîíñêîé òîïè...

* * *

Ñåþ âíîâü îãîðîäíóþ çåëåíü
â ÷åðíîòó ïåðåêîïàííûõ ãðÿä.
Ýòî òÿãà ê çåìëå, à íå â çåìëþ —
äåòè ïóñòü, ÷òî õîòÿò, ãîâîðÿò:
ìîë, ïîãîäà íà ñâåòå èíàÿ —
äàæå èíåé ãîðàçäî èíåé...
×òî ÿ ñåþ è ÷òî ïîæèíàþ,
çäåñü ïî îñåíè ìíîãî âèäíåé.

* * *

Âðåìÿ íàøå íå ñî÷òåíî
íè îáèäàìè, íè ðóáëÿìè.
Ìû èç òåõ, ÷òî èäóò íà äíî
ñ ãîðîäàìè è êîðàáëÿìè —
íå ïðèêîâàííûå ê âåñëó,
íå çàòåðÿííûå â êðàïèâå,
íî ïðè÷àñòíûå ðåìåñëó
õèðóðãèè è òåðàïèè.

Ë¸í è ñêàëüïåëü, èãëà è íèòü.
Ñëîâî — òåëî, íå òîëüêî äåëî:
÷òî ðàçúÿòî — ñîåäèíèòü,
óïîêîèòü, ÷òî îìåðòâåëî.
Îêåàí èëè ïåðåãíîé —
ïðèïàäàé ê ïîäíåñ¸ííîé ÷àøå.
Íåò âîäû è çåìëè èíîé.
Âðåìÿ íàøå — è áðåìÿ íàøå.

À. Ðàñòîðãóåâ
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ßáëîíè Âàëààìà

I

Ñ âåòõîçàâåòíîãî Àäàìà
òûñÿ÷åëåòèÿ õðàíÿ,
íà ìÿãêèõ ëàïàõ Âàëààìà
ëåæèò ãðàíèòíàÿ áðîíÿ.
Íî ÷åëîâåê íå çíàåò ìåðû
ñâîèõ íåèìîâåðíûõ ñèë —
è óñòûäèëèñü ìàëîâåðû,
è êàìåíü çàïëîäîíîñèë.

Â ñåâåðîðóññêèå ïðîñòîðû
äàâíî, êàê áóäòî èñïîêîí,
ãëÿäÿò èçðàèëüñêèå ãîðû
Ôàâîð, Ñèîí è Åëåîí.
Êîãäà áåññìûñëåííî îïàñíûé
îãîíü ïîéä¸ò ïî ãîëîâàì —
êàê Èåðóñàëèì çàïàñíûé
âîëíàì îòêðûòûé Âàëààì.

Ïîêà â íåèìîâåðíîé êàøå
íå ïîòåìíåëà âûñîòà,
óñïåé ê ìîëåíèþ î ÷àøå
ó Ãåôñèìàíñêîãî ñêèòà,
äûõàíèåì íåïëîòîÿäíûì

îòêðûâ íà êîí÷èêå âåñëà
â îäíîé èç âàëààìñêèõ ÿáëîíü
ïîçíàíèå äîáðà è çëà...

II

Ñòàðóõà ñ êîñîþ — ïóãàëêà,
îñàäà òåëåñíîìó ëèøü...
Ìîíàõó íàäãðîáèåì — ãàëüêà,
îêðàøåííûé áåëûì ãîëûø.
×ü¸ áðåííîå òåëî ïî÷èåò,
çåìíî ïîêëîíèòüñÿ êîìó?
Ìèðñêàÿ ìîëâà íè ê ÷åìó
óñîïøåìó â àíãåëüñêîì ÷èíå...

Èñêàòåëþ èñòèí ïîäñêàçêà,
èç äàëüíèõ ïðèøåäøåìó ìåñò:
îáëóïèòñÿ áåëàÿ êðàñêà,

ÂÐÅÌß ÍÀØÅ
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èñòëååò âîçäâèãíóòûé êðåñò —
ñåðåáðÿíûé ëè, çîëî÷¸íûé...
Âñå íàøè ìèðñêèå ñëåäû —
îêàòûø, âîëíàìè òî÷¸íûé,
ó ëàäîæñêîé ñåðîé âîäû.

À, ìîæåò áûòü, â äîáðîå âðåìÿ
íà ïî÷âó è îí óïàä¸ò
êàê ÿáëîíè ìàëîå ñåìÿ,
÷òî íà Âàëààìå ðàñò¸ò.

III

Íîðîâèñòîå Ëàäîãà-ìîðå
ïåðåìåí÷èâî, êàê âðåìåíà.
Â Ñïàñî-Ïðåîáðàæåíñêîì ñîáîðå
èìåíèòûõ ëþäåé èìåíà.
Íå áûëûõ ðîäîâûõ — íóâîðèøåé,
íà èçëîìå ñòðàíû íàâàðèâøèõ
òî, ÷òî íûíå íà Áîæåñêèé ñóä
ñîðàçìåðíîþ ïëàòîé íåñóò...

Ïîä ñìèðåííîþ ñåíüþ ñîáîðà
óìåðÿåòñÿ ïðàâåäíûé ãíåâ —
äà íå ñòàíóò ïëîäàìè ðàçäîðà
íàì ïëîäû âàëààìñêèõ äåðåâ.
ß è ñàì íå ÿâëÿþ îòâàãó
ñòðàäîâàòü íå âî èìÿ ñâî¸,
óïîâàÿ âñåðü¸ç íà áóìàãó
è íà äîëãîòåðïåíüå å¸,
íî è íå óêðåïë¸ííûé îáåòîì,
êàê áûâàëî, â çàêàòíóþ òèøü
ïî îç¸ðíîé âîäå ðèêîøåòîì
íå øâûðíó âàëààìñêèé ãîëûø...

31 èþëÿ – 3 àâãóñòà 2013 ã.,

î. Âàëààì – ï. Ìàðöèàëüíûå âîäû – Ïåòðîçàâîäñê

À. Ðàñòîðãóåâ
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Ïðåäòå÷à*

Ðîìàí

Íà÷àëî â ¹¹ 3 è 4 2014 ãîäà

Ïîñâÿù. Å.Ï. Áàðàòûíñêîé

×àñòü òðåòüÿ

Ïîëäåíü

Ãëàâà 5

...
— Ïîæàëóéòå, î÷åíü, î÷åíü ðàä Âàñ âèäåòü, íó ñàäèòåñü, Ñåì¸í Ñòîëïíèê,—

ïðîòÿãèâàÿ ðóêó Íèêóëè÷åâó, âñòðåòèë åãî Êàðàêîçîâ.— Íó êàê Âàøà ðàáîòà, è
ñêîðî ëè êîíåö Âàøåìó èñêóñó?

— Áëàãîäàðþ Âàñ, Ìèõàèë Ìèõàéëû÷. Ðàáîòà ïîäîøëà ïî÷òè ê êîíöó. Âîò
íà ýòîò ñ÷¸ò ÿ è ïðèåõàë ïîãîâîðèòü ñ Âàìè. Âû ïðî÷ëè àíãëèéñêèé òåêñò ìîåé
êíèãè?

— Äà, è ñêàæó ïðÿìî, ñ áîëüøèì óäîâîëüñòâèåì. Ìàëî òîãî, ÿ óæå ïîñëàë ïî
å¸ ïîâîäó áîëüøóþ ñòàòüþ â «Sociological review». Â áëèæàéøåé êíèãå îíà áóäåò
íàïå÷àòàíà. Êðîìå òîãî, ÿ íàïèñàë ïðåçèäåíòó Àêàäåìèè ïîëèòè÷åñêèõ è

Ïèòèðèì Ñîðîêèí

Ïèòèðèì Àëåêñàíäðîâè÷ Ñîðîêèí (23 ÿí-

âàðÿ 1889, ñåëî Òóðüÿ ßðåíñêîãî óåçäà Âîëî-

ãîäñêîé ãóáåðíèè Ðîññèéñêîé èìïåðèè — 10

ôåâðàëÿ 1968, Âèí÷åñòåð, Ìàññà÷óñåòñ,

ÑØÀ) — ðóññêî-àìåðèêàíñêèé ñîöèîëîã è êóëü-

òóðîëîã. Îäèí èç îñíîâîïîëîæíèêîâ òåîðèé

ñîöèàëüíîé ñòðàòèôèêàöèè è ñîöèàëüíîé ìî-

áèëüíîñòè.

* Ðîìàí ïîäãîòîâëåí ê ïóáëèêàöèè Ì.Â. Ëîìîíîñîâîé.
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ìîðàëüíûõ íàóê â Ïàðèæå ïî ïîâîäó ôðàíöóçñêîãî èçäàíèÿ Âàøåé ðàáîòû. Íà-
ïèñàë î íåé è ñåêðåòàðþ ìåæäóíàðîäíîãî ñîöèîëîãè÷åñêîãî èíñòèòóòà.

— ß î÷åíü, î÷åíü áëàãîäàðåí Âàì, Ìèõàèë Ìèõàéëîâè÷.
— Íó ïîëíîòå. Áëàãîäàðèòü òóò íå çà ÷òî. Âàøà ðàáîòà è Âàøà êíèãà —

ÿâëåíèå èñêëþ÷èòåëüíîå, à ïîòîìó áûëî áû ãëóïî è íåóìíî íå ñîäåéñòâîâàòü è íå
óñêîðèòü å¸ óñïåõ, íåñîìíåííî îáåñïå÷åííûé. Íó, à çäåñü, ïîìèìî âñåãî, åñòü ó
ìåíÿ è ñâîÿ êîðûñòü. Êàê íè êàê, Âû ìîé áûâøèé ó÷åíèê, ïðàâäà, îáîãíàâøèé
äàëåêî ñâîåãî ó÷èòåëÿ. Â ñâî¸ì òðóäå Âû íå ðàç ññûëàåòåñü è íà ìîè ïèñàíèÿ.
Ñòàëî áûòü, ëó÷è Âàøåé ñëàâû êîñâåííî ïàäàþò è íà ìåíÿ,— øèðîêî óëûáàÿñü
ïðîäîëæàë Êàðàêîçîâ.

— Âîò â ÷¸ì äåëî, Ìèõàèë Ìèõàéëîâè÷. Íà äíÿõ âûõîäèò ðóññêèé òåêñò
ìîåé êíèãè. Ðàáîòà ãëàâíàÿ ó ìåíÿ ïî÷òè ÷òî çàêîí÷åíà, è ìû ñ äîêòîðîì
Êîáûëèíûì ðåøèëè âûéòè íà óëèöó. Äóìàåì íàø âûõîä íà÷àòü ñ Àêàäåìèè.
Îäíîâðåìåííî ñ âûõîäîì êíèãè ìû áû õîòåëè ñäåëàòü äîêëàä î íàøåé ðàáîòå è
îïûòàõ â Àêàäåìèè. Êàê Âû äóìàåòå, ìîæíî áóäåò óñòðîèòü ýòî?

— Ìîæíî-òî, îíî ïîæàëóé, è ìîæíî. Íî êàêîé ïðîê îò ýòîãî? Ñòîèò ëè îâ-
÷èíêà âûäåëêè? ×òî Âàì ìîãóò ñêàçàòü ýòè ïî÷òåííûå, ñëåïûå, ãëóõèå è ÷àþùèå
äâèæåíèÿ âîäû? Èíîå äåëî, åæåëè áû Âû ïðåäñòàâèëè èì ìåìóàð ïî ôîíåòèêå
àëòàéñêèõ ÿçûêîâ, èëè òîëêîâàíèå òàêîãî-òî ìåñòà Áðèõàñïàòè, èëè î êîëè÷åñòâå
íàäåëà êðåñòüÿí öàðÿ Ñàëòàíà,— òóò áû îíè ïîãîâîðèëè.

— Äîðîãîé Ìèõàèë Ìèõàéëîâè÷, ñàìî ïî ñåáå ìíåíèå ïî÷òåííûõ àêàäåìèêîâ
äëÿ ìåíÿ íå âàæíî. Íî âàæíî îíî â èíîì, ÷èñòî îáùåñòâåííîì çíà÷åíèè. Âàì
óæå èçâåñòíî, ÷òî ÿ íå ñîáèðàþñü äîâîëüñòâîâàòüñÿ ÷èñòî òåîðåòè÷åñêèì çíà÷å-
íèåì íàøèõ ðàáîò. Ýòî ëèøü ïåðâàÿ ñòóïåíü. Ñìûñë æå è çíà÷åíèå èõ â òîì, ÷òî
îíè äîëæíû ñäåëàòüñÿ ïðàêòè÷åñêîé ñèëîé, îðóäèåì ñîöèàëüíîé ïåðåñòðîéêè è
ïðîãðåññà.

Âîêðóã íèõ äîëæíà çàâÿçàòüñÿ áîðüáà è áîðüáà æåñòîêàÿ. Ýòî ðàç; âî-âòîðûõ,
â òåõ æå öåëÿõ — ÿ õî÷ó äîáèòüñÿ ïðèçíàíèÿ ìîåé ñèñòåìû ãîñóäàðñòâîì,
â-òðåòüèõ, äëÿ øèðîêîãî îñóùåñòâëåíèÿ íàøåé ñèñòåìû — íàì íóæíû áóäóò
ãðîìàäíûå äåíüãè. À Âû çíàåòå ãëóïîñòü íàøåé ïóáëèêè. Åé íóæíû ïàòåíòû è
ãàðàíòèè. Îäíîé èç òàêèõ ãàðàíòèé â å¸ ãëàçàõ ÿâëÿåòñÿ ïðèãîâîð Àêàäåìèè.
Âîò ïðè÷èíû, ïî÷åìó ìû íàõîäèì óìåñòíûì è íóæíûì âûñòóïëåíèÿ â íåé è
æåëàëè áû, ÷òîáû çàñåäàíèå áûëî íå çàêðûòîå, à îòêðûòîå, ñ ïðèâëå÷åíèåì âñåõ
òåõ, êòî ñêîëüêî-íèáóäü ñìûñëèò â ýòèõ âåùàõ.

— Ïîæàëóé, Âû è ïðàâû â ýòîì ñìûñëå. Íî ÿ áîþñü îäíîãî: âåäü çà èñêëþ-
÷åíèåì îäíîãî-äâóõ àêàäåìèêîâ, åäâà ëè êòî èç íèõ ïîíèìàåò ÷òî-íèáóäü â èññëå-
äóåìûõ Âàìè âîïðîñàõ. À òàê êàê Âû áóíòàðü è ïîäëèííûé íîâàòîð â ýòîé
îáëàñòè, òî êàê áû çà Âàøó íåïî÷òèòåëüíîñòü îíè íå âçäóìàëè ïîêàðàòü Âàñ.

— Íó, ýòî óæ íå òàê ñòðàøíî. ß èì äàì íå òîëüêî òåîðèþ, íî è îñÿçàòåëüíûå
ïðàêòè÷åñêèå îïûòû. Êðîìå òîãî, ÿ íàìåðåí óñòðîèòü äîêëàä ëèøü òîãäà, êîãäà ó
ìåíÿ áóäóò îòçûâû èíîñòðàííûõ ó÷¸íûõ. Ýòîãî, ÿ äóìàþ, áóäåò äîñòàòî÷íî, ÷òîáû
çàñòàâèòü èõ äåéñòâîâàòü òàê, êàê ìû õîòèì. Èç áîÿçíè ñêîìïðîìåòèðîâàòü ñåáÿ
îíè áóäóò ïðèíóæäåíû ñàíêöèîíèðîâàòü íàøè ðàáîòû.

— ß áåðóñü óñòðîèòü Âàì ýòî: ê êàêîìó æå âðåìåíè ïðèóðî÷èâàåòå Âû
çàñåäàíèå?

Ï. Ñîðîêèí
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— Äóìàþ, íåäåëè ÷åðåç òðè. Â ÷èñëàõ äâàäöàòûõ íîÿáðÿ.
— Íà ýòîì, çíà÷èò, è ïîðåøèì. Ïðåâîñõîäíî, à òåïåðü ïîéä¸ìòå çàâòðàêàòü...

Ãëàâà 6

Íàäåæäû Íèêóëè÷åâà è Êîáûëèíà, âîçëàãàâøèåñÿ íà óñïåõ èõ êíèã çà ãðàíè-
öåé, íå òîëüêî îïðàâäàëèñü, íî è ïðåâçîøëè èõ îæèäàíèÿ. Íà ñòîëå Íèêóëè÷åâà
ëåæàë óæå ðÿä æóðíàëîâ ñîöèîëîãè÷åñêèõ, ïñèõîëîãè÷åñêèõ, ôèëîñîôñêèõ,
ïåäàãîãè÷åñêèõ è äàæå ñîöèàëèñòè÷åñêèõ ñ öåëûì ðÿäîì ñòàòåé, ïîñâÿù¸ííûõ è
âûçâàííûõ èõ êíèãàìè. Êðîìå òîãî, Íèêóëè÷åâûì è Êîáûëèíûì áûë ïîëó÷åí
ðÿä ïèñåì îò ó÷¸íûõ è ñïåöèàëèñòîâ ñ áëàãîäàðíîñòüþ çà ïðèñûëêó êíèã, ñ
ëåñòíûìè îòçûâàìè çíàìåíèòûõ ó÷¸íûõ, ñ ïðèãëàøåíèÿìè îò ðÿäà íàó÷íûõ
îáùåñòâ ïðèåõàòü è ïðî÷åñòü äîêëàäû, ñ çàïðîñàìè îòíîñèòåëüíî òåõ èëè èíûõ
äåòàëåé, ñ ïðîñüáîé ðàçðåøèòü ïðèåõàòü è ïîçíàêîìèòüñÿ ñ ëàáîðàòîðèåé íà ìåñ-
òå, ñ ïðîñüáîé ê Êîáûëèíó ïðèñëàòü «ñâåðõóìîðîä» èëè óêàçàòü, ãäå ìîæíî êóïèòü
åãî è êàê ïîëüçîâàòüñÿ èì è ò.ä. è ò.ä.

Â ðÿäó ýòèõ ïèñåì è ñòàòåé îñîáåííî îáðàäîâàëè òîãî è äðóãîãî ó÷¸íîãî
ñòàòüÿ çíàìåíèòîãî àíãëèéñêîãî ó÷¸íîãî Âèëüÿìà, ïîìåù¸ííàÿ â «Áþëëåòåíÿõ
Ëîíäîíñêîãî Êîðîëåâñêîãî Îáùåñòâà», è ñòàòüÿ ôðàíöóçñêîãî àêàäåìèêà Ôóøå,
íàïå÷àòàííàÿ â «Ñîöèîëîãè÷åñêîì îáîçðåíèè». È òîò è äðóãîé äàëè ðàáîòàì
ó÷¸íûõ ñàìóþ ëåñòíóþ îöåíêó.

«Ðàáîòû è îïûòû ãã. Íèêóëè÷åâà è Êîáûëèíà,— ïèñàë ïåðâûé,— îòêðûâàþò
íîâóþ ýðó â èñòîðèè ñîöèàëüíûõ íàóê è íîâóþ ýðó â ñîöèàëüíîì òâîð÷åñòâå
êóëüòóðû. Â íèõ íåò ôðàç — åñòü òîëüêî äîêàçàííûå èñòèíû. Íåò òóìàííîñòåé è
íåÿñíîñòåé — íàïðîòèâ, âñ¸ òî÷íî è ÿñíî èçìåðåíî. Ñìåëûå, äàæå äåðçêèå ìûñëè
ïîñòðîåíû íà ïðî÷íîì ôóíäàìåíòå êðîïîòëèâîãî èññëåäîâàíèÿ è îñòîðîæíîãî
àíàëèçà ôàêòîâ. Íåò çäåñü è áåññìûñëåííîãî íàãðîìîæäåíèÿ ïîñëåäíèõ, íè
áåñïî÷âåííîé äåäóêöèè.×òî êàñàåòñÿ òåõ ïðàêòè÷åñêèõ ïîñëåäñòâèé, êîòîðûå áóäóò
âûçâàíû èìè, òî ÿ íå ñî÷òó íåîñòîðîæíûì ñêàçàòü: ýòè ðåçóëüòàòû áóäóò ãðîìàäíû.
ß íå õî÷ó áûòü ïðîðîêîì, íî ïîëàãàþ, ÷òî ìíîãîå îòíûíå äîëæíî áóäåò èçìåíèòüñÿ;
è êòî çíàåò, áûòü ìîæåò, ýòà ñèñòåìà çàñòàâèò ïîéòè ïî íîâîìó ðóñëó âñ¸ íàøå
îáó÷åíèå, âîñïèòàíèå, ñîöèàëüíóþ áîðüáó è âåñü ñîöèàëüíûé óêëàä. Ðàáîòà ýòèõ
äâóõ ó÷¸íûõ — ÿâëåíèå íåîáû÷íîå» è ò.ä.

Íå ìåíåå ëåñòíîé áûëà îöåíêà è Ýìèëÿ Ôóøå.
Èç äðóãèõ ïèñåì îáðàùàëè íà ñåáÿ âíèìàíèå äâà ïèñüìà: Ãèëüîìà Ìîðèó,—

ïðåäñåäàòåëÿ ìåæäóíàðîäíîãî ñîöèàëèñòè÷åñêîãî Ñîþçà, è ã. Áàðó,— ãîñóäàð-
ñòâåííîãî ñåêðåòàðÿ Ñåâåðî-Àìåðèêàíñêèõ Ñîåäèí¸ííûõ Øòàòîâ, áûâøåãî ïðî-
ôåññîðà Ñîöèîëîãèè â ×èêàãñêîì Óíèâåðñèòåòå. «Ìíîãîóâàæàåìûé ã. Íèêóëè÷åâ
è äîðîãîé êîëëåãà! — ïèñàë Ìîðèó.— ß òîëüêî ÷òî çàêîí÷èë ÷òåíèå Âàøåé
êíèãè è êíèãè Âàøåãî äðóãà, äîêòîðà Êîáûëèíà. Ïîêà ÿ íå ìîãó äàòü ñâî¸ áîëåå
ïîäðîáíîå è ÿñíîå ìíåíèå î íèõ, â îñîáåííîñòè î Âàøåé êíèãå, íåïîñðåäñòâåííî
îòíîñÿùåéñÿ ê ñîöèàëüíûì âîïðîñàì è, â ÷àñòíîñòè, ñîöèàëèñòè÷åñêîé ïðàêòèêå.
Îãðàíè÷èâàþñü ýòèì ïèñüìîì. Íà÷íó ñ òîãî, ÷òî Âû çàñòàâèëè ìåíÿ óñîìíèòüñÿ
âî ìíîãèõ âåùàõ, è ïîäâåðãíóòü ñîìíåíèþ ëîçóíãè, äî ñèõ ïîð ñ÷èòàâøèåñÿ
àêñèîìîé. Ýòî óæå ìíîãî. Íàøà ðàáîòà,— ÿ ãîâîðþ «íàøà» ïîòîìó, ÷òî õîòÿ
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ëè÷íî è íå çíàþ Âàñ, íî ïî äóõó Âàøåé êíèãè âèæó, ÷òî Âû íàø, Âàøè öåëè —
íàðîäíûå öåëè, âàøà çàáîòà — çàáîòà î ìàññàõ, Âàøå îðóæèå ñëóæèò íàøèì
çàäà÷àì — ýòà íàøà ðàáîòà, áûòü ìîæåò, êîå â ÷¸ì è ïðîèãðûâàåò îò âàøåé
êíèãè, íî, íàñêîëüêî ÿ òåïåðü ìîãó ñóäèòü, áëàãîäàðÿ Âàì æå îíà ïîëó÷èò è
íîâóþ è, ñìåþ äóìàòü, áîëåå ïðàâèëüíóþ ïîñòàíîâêó. Áîþñü îäíîãî, êàê áû
âûêîâàííîå îðóäèå íå çàõâàòèëè íàøè ñîöèàëüíûå âðàãè. Íî ýòî óæå íàøà
âèíà. Ïîêà æå ïðèñëàííàÿ Âàìè êíèãà èçó÷àåòñÿ ðÿäîì íàøèõ òåîðåòèêîâ è â
áëèæàéøåì áóäóùåì, âåðîÿòíî, áóäåò íåìàëî âîïðîñîâ è ñòàòåé ïî å¸ ïîâîäó.
Ïîçâîëüòå ïîáëàãîäàðèòü Âàñ îò äóøè çà Âàø ñìåëûé ïëàí ñîöèàëüíîãî ïåðå-
óñòðîéñòâà è ðàçðåøèòå âêëþ÷èòü Âàñ â ÷èñëî ÷ëåíîâ íàøåãî Èíñòèòóòà. Òàê
èëè èíà÷å Âû «íàø». Áûòü ìîæåò, ìû ìíîãîå îòâåðãíåì èç Âàøèõ ïðåäëîæåíèé,
íî, íåñîìíåííî, îñòàíåòñÿ îò êíèãè ìíîãîå, ÷òî ïðèíàäëåæèò «âå÷íîñòè».

Èñêðåííå óâàæàþùèé Âàñ è ãîòîâûé ê óñëóãàì Ã. Ìîðèó.

Åñëè ïîíàäîáèòñÿ Âàì êàêàÿ-íèáóäü ïîìîùü, òî âñåãäà ìîæåòå ðàññ÷èòûâàòü
íà ìåíÿ.

               Âàø Ã. Ìîðèó».

Ïèñüìî æå Áàðó áûëî ÷èñòî äåëîâîãî ñâîéñòâà. Áûâøèé ó÷¸íûé è òåïåðåø-
íèé ãîñóäàðñòâåííûé ñåêðåòàðü Øòàòîâ ïðåäëàãàë ïðèñëàòü îò èìåíè Øòàòîâ
òð¸õ ó÷¸íûõ äëÿ äåòàëüíîãî çíàêîìñòâà ñ ñèñòåìîé Íèêóëè÷åâà è Êîáûëèíà.
Ñèñòåìà íîâîãî âîñïèòàíèÿ è îáó÷åíèÿ ïîêàçàëàñü Áàðó íàñòîëüêî öåííîé è ïëî-
äîòâîðíîé, ÷òî îí õî÷åò ñäåëàòü îïûò øèðîêîãî ïðèìåíåíèÿ å¸ â îäíîì èç Øòàòîâ
Àìåðèêè. Åñëè êîëëåãà ó÷¸íûé íè÷åãî íå èìååò ïðîòèâ, òî îí ïðèøë¸ò ñïå-
öèàëèñòîâ äëÿ çíàêîìñòâà íà ìåñòå ñ åãî òåîðèÿìè, ëàáîðàòîðèåé è ò.ä. Â êîíöå
ïèñüìà Áàðó ïðåäëàãàë ïðèåõàòü Íèêóëè÷åâó â Øòàòû, ÷òîáû íåïîñðåäñòâåííî
ðóêîâîäèòü ãîñóäàðñòâåííûì ïðèìåíåíèåì åãî òåîðèè è ìåòîäîâ.

Àíàëîãè÷íûå ïèñüìà èìåëèñü îò äèðåêòîðà òþðåì â Ïåíñèëüâàíèè, Èòàëèè,
îò ïðåäñåäàòåëÿ Ìåæäóíàðîäíîãî Ñîþçà Êðèìèíàëèñòîâ è ò.ä.

Â ðÿäó ýòèõ ïèñåì è áûëî ïèñüìî èçäàòåëÿ, ñîîáùàâøåãî, ÷òî ïåðâîå èçäàíèå
êíèã îáîèõ ó÷¸íûõ ðàçîøëîñü, è ïðåäëàãàâøåãî íà íîâûõ, âåñüìà âûãîäíûõ óñëî-
âèÿõ, âûïóñòèòü íîâîå èçäàíèå.

Ðÿä òàêèõ æå ïèñåì îò ôèçèîëîãîâ, áèîëîãîâ, ïñèõîëîãîâ è çíàìåíèòûõ ìåäèêîâ
èìåëèñü è íà èìÿ Êîáûëèíà. Ïîìèìî èõ — íåñêîëüêî êîìïàíèé ïðåäëàãàëè
ïðîäàòü èì ïàòåíò íà åãî «ñâåðõóìîðîä». Ñóììû áûëè âåñüìà çíà÷èòåëüíû.

Ñ îäíèì èç òàêèõ ïèñåì â ðóêàõ Êîáûëèí âîø¸ë â êàáèíåò Íèêóëè÷åâà.
— Íå õî÷åøü ëè, Äìèòðèé, ðàçáîãàòåòü? Èçâîëü, ïîñìîòðè, ïèøóò ìíå...
Íèêóëè÷åâ âçÿë ïèñüìî, â êîòîðîì êðóïíåéøàÿ íåìåöêàÿ ôèðìà õèìè÷åñêèõ

ïðåïàðàòîâ ïðåäëàãàåò Êîáûëèíó 150 000 ìàðîê çà åãî èçîáðåòåíèå.
— Öåíà ïðèëè÷íàÿ,— ïðî÷òÿ ïèñüìî, ñêàçàë Íèêóëè÷åâ.— Êàê æå òû ðå-

øàåøü?
— Íèêàê.
— Òî åñòü?
×¸ðòà ñ òðè ÿ ïðîäàì èì ñâåðõóìîðîä. Äëÿ íèõ ÷òî ëè ÿ èçîáðåòàë åãî? Ïî-

æàëóéòå, êóïèòå. Íàçíà÷üòå ïî 10 ðóá. çà êîðîáêó è ïðîäàâàéòå áîãàòûì. Êîëè
áóäåøü èìåòü äåíüãè — òàê áóäåøü óì¸í, à áåäíÿ÷êè — è áåç óìîðîäà ïðîæèâóò.
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Êàê áû íå òàê... Íå íà òîãî, ÷åðòè ïîëîñàòûå, íàïàëè. ß èçîáðåòàë óìîðîä äëÿ
âñåõ ëþäåé — è âñå åãî ïîëó÷àò è ïîëó÷àò áåñïëàòíî, êàê âîäó è âîçäóõ. Èíà÷å —
ïóñòü îí ïðîïàäàåò.

— Ðóêó, Èâàí!..
Êîáûëèí ïðîòÿíóë ðóêó è êðåïêî ïîæàë, â ñâîþ î÷åðåäü, ðóêó Íèêóëè÷åâà.
— ß íå âûïóùó è íå îïóáëèêóþ åãî ñîñòàâ äî òåõ ïîð, ïîêà ãîñóäàðñòâî íå

ïîñòàâèò ñåáå â îáÿçàííîñòü ðàçäàâàòü åãî äàðîì, ñîâñåì äàðîì, âñåì òåì, êîìó
îíî áóäåò íóæíî. Íó, ëàäíî, íå áóäó ìåøàòü òåáå, äà è ìíå íàäî â ëàáîðàòîðèþ.
Ïðîùàé!

Íèêóëè÷åâ îñòàëñÿ îäèí è ñíîâà ïðèíÿëñÿ çà ïåðåëèñòûâàíèå ïèñåì è ñòàòåé.
Â ïîëóñóìðàêå êàáèíåòà ïîëîâèíà åãî ãîëîâû ÿðêî îñâåùàëàñü ëàìïîé.

Áîëüøîé, êâàäðàòíûé è êðóòîé ëîá, áëàãîäàðÿ èãðå ñâåòà, êàçàëñÿ åù¸ áîëüøèì.
Ðîâíûé îãîíü ýëåêòðè÷åñòâà äåëàë åù¸ áîëåå áëåäíûì è íåïîäâèæíûì ëèöî
ó÷¸íîãî. Êîí÷èâ ÷òåíèå, îí ïîâåðíóë êíîïêó, âçÿë ãàçåòó è ïåðåø¸ë ê ÿðêî ãî-
ðåâøåìó êàìèíó.

Â äâåðü ïîñòó÷àëè.
— Âàì ïèñüìî è ãàçåòà èç ðåäàêöèè,— ïîäàë ñòóäåíò.
— Áëàãîäàðþ Âàñ,— îòâåòèë îí,— è ðàñïå÷àòàë íåáîëüøîé ñåðûé êîíâåðò.

Ýòî áûëî ïèñüìî Âîåâîäñêîé, àäðåñîâàííîå â «Îáîçðåíèå» è äîñòàâëåííîå ñ îïî-
çäàíèåì.

Íèêóëè÷åâ ïðî÷¸ë, è óëûáêà ïðîìåëüêíóëà ïî åãî ãóáàì.
— Âîò êàê, Åëèçàâåòà Àëåêñàíäðîâíà. Âû äóìàåòå, ÷òî «íàì âèäåòüñÿ íåçà-

÷åì». Íåò, ìû óâèäèìñÿ è ñêîðî,— ïîäóìàë îí. È óëûáêà ñíîâà ïðîáåæàëà ïî
åãî ãóáàì.

— Âû äóìàåòå, â ýòîé ñòàòüå ÿ âåñü, è ó ìåíÿ íåò áîëåå íè÷åãî çà äóøîé? Êàê
Âû îøèáàåòåñü, Åëèçàâåòà Àëåêñàíäðîâíà,— ïðîáåæàëî â åãî ãîëîâå.— Ñ òàêèì
áàãàæîì ÿ áû íå âûñòóïèë. Ìîþ ñòàòüþ íàïèñàë áû âñÿêèé íåãëóïûé è áîéêèé
ïóáëèöèñò, åñëè áû âñ¸ äåëî áûëî òîëüêî â ýòîé ñòàòüå. Ïîäîæäèòå åù¸ íåìíîãî
è òîãäà Âû óâèäèòå ìåíÿ âî âåñü ðîñò. Ïîñìîòðèì, ÷òî Âû ñêàæåòå òîãäà?

Îãîíü ÿðêî ãîðåë â êàìèíå è òî âñïûõèâàë, òî óñïîêàèâàëñÿ. Ñòàòóÿ Ëåîíàðäî
òî ÿðêî âûñòóïàëà èç ïîëóñóìðàêà êàáèíåòà, òî ñíîâà ðàñïëûâàëàñü â áåëîå
íåÿñíîå ïÿòíî.

— À ñòàòüÿ, âåäü, ïðîèçâåëà øóì? — äóìàë äàëåå Íèêóëè÷åâ, è ãîðüêî óëûá-
íóëñÿ.— Êàê ìàëî íóæíî äëÿ òîãî, ÷òîáû áûòü èçâåñòíûì è ïîïóëÿðíûì. Ñòîèëî
íàïèñàòü áîéêî è íåãëóïî ñòàòüþ, âûðóãàòü áîëòóíîâ, ÷òî ñìîã áû ñäåëàòü âñÿêèé
óìíûé ÷åëîâåê, è åñòü óæå èìÿ, åñòü óæå èçâåñòíîñòü.

Íàïèøè îí åù¸ äâå-òðè òàêèõ ñòàòüè, è åãî èìÿ áûëî áû èìåíåì óëèöû. È
òåïåðü óæå «Îòâåðæåííîãî» çíàþò, è òåïåðü óæå ïðèãëàøàþò åãî íà ëåêöèè,
ñîáðàíèÿ è â îðãàíû ïå÷àòè. À çà ÷òî? Çà òî, ÷òî õîðîøåíüêî âûðóãàë ïóñòûõ
ôðàç¸ðîâ, êðîìå ñëîâ è ôðàç, íå èìåþùèõ íè÷åãî è ëüþùèõ ñëîâåñíóþ âîäó íà
ïóñòûå êîë¸ñà ïóñòûõ ÷åëîâå÷åñêèõ äóì, ïàäêèõ íà âñÿêóþ ãëóïîñòü, íå óìåþùèõ
îòëè÷èòü ïðàâîé ðóêè îò ëåâîé. Íå â ýòîì ëè çàêëþ÷àþòñÿ âñå çàñëóãè áîëü-
øèíñòâà «ó÷¸íûõ», ïîïóëÿðíûõ ïèñàòåëåé è îáùåñòâåííûõ äåÿòåëåé? Ðàçâå ýòî
íå òå æå ïóñòûå äóøè, ñ õîðîøî äîâåøåííûìè ÿçûêàìè? Ðàçâå âñÿ èõ çàñëóãà íå
èñ÷åðïûâàåòñÿ âçàèìíîé ðóãàíüþ, â êîòîðîé îäèí ñòàðàåòñÿ ïåðåùåãîëÿòü äðóãîãî?
Òàê êàê áîëüøèíñòâî èç íèõ íè÷åãî íå çíàåò, à åù¸ ìåíåå èõ çíàåò óëèöà — òî è
ïîëó÷àåòñÿ ñ âèäó íå÷òî ó÷¸íîå è óìíîå â èõ ïåðåáðàíêå. Â èòîãå ñîçäàþòñÿ
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«èìåíà», âûäåëÿþòñÿ «òàëàíòû», è àêò¸ðû ìûñëè è äåëà ïîëó÷àþò âûñîêèé êóðñ
íà ÷åëîâå÷åñêîé áèðæå. Ñëåïåö âåä¸ò ñëåïöà, à òîëïà, êàê áàðàíû, âü¸ò èì âåíêè,
îêðóæàåò èõ ôèìèàìîì è ïðåâîçíîñèò èõ äî íåáåñ. Î ãëóïîå, ïðåãëóïîå ÷åëîâå÷åñêîå
ñòàäî,— ñ ãîðüêîé óëûáêîé äóìàë Íèêóëè÷åâ.— Êîãäà æå òû ïîéì¸øü? Êîãäà
íàó÷èøüñÿ õîòü ñêîëüêî-íèáóäü ðàçáèðàòüñÿ â òâîèõ âîæäÿõ è ïàñòûðÿõ? À
êàçàëîñü áû, ïîðà óæå íàó÷èòüñÿ. Îøèáêàì íåò êîíöà, ãëóïîñòè — òîæå. Ëèøü
âðåìåíàìè ïîÿâëÿëèñü ïîäëèííûå òâîðöû è òîëêàëè òåáÿ ïðîòèâ âîëè è æåëà-
íèÿ âïåð¸ä.

À ñîâðåìåííûå ïîïóëÿðíûå è èçâåñòíûå ëèöà? Ðàçâå ýòî íå íóëè, êðóãëûå,
÷èñòûå, ïóñòûå íóëè?

— Ý, âïðî÷åì, íå ñòîèò äóìàòü îá ýòîì,— ïðîãîâîðèë Íèêóëè÷åâ.
Åãî âçãëÿä ñíîâà óïàë íà çàïèñêó Âîåâîäñêîé.
— Ñìåøíî... Ñêîëüêî øóìó âûçâàëà ýòà ñòàòüÿ. Ïîÿâèëñÿ âñëåä çà íåé ðÿä

íîâûõ. Îäíè ñîãëàøàëèñü ñ íèì, äðóãèå çàùèùàëè Âîåâîäñêîãî. Îáðàäîâàëèñü
áîëòóíû...

À îòâåòíàÿ ñòàòüÿ Âîåâîäñêîãî? Æàëêàÿ ñòàòüÿ çàâðàâøåãîñÿ è èçáàëîâàí-
íîãî ðåá¸íêà. Òîí å¸ áûë íàïûùåííûé, òîðæåñòâåííûé, êàê áóäòî ïðîôåññîð
ñíèñõîäèë äî ñâîåãî îïïîíåíòà.

Íî êðîìå òîíà è îñòðîóìíûõ ñëîâå÷åê â íåé íè÷åãî íå áûëî. Íè îäèí èç åãî
àðãóìåíòîâ íå áûë ðàçðóøåí, íå îäíî ïîëîæåíèå íå áûëî îïðîâåðãíóòî. Áåäíûé
ôðàç¸ð, ïîãóáëåííûé ñâîèì óñïåõîì è ÷åëîâå÷åñêîé ãëóïîñòüþ...

Áåäíàÿ Åëèçàâåòà Àëåêñàíäðîâíà... Å¸ çàïèñêà — õîëîäíà è ãîðäà, êàê õîëîä-
íà è ãîðäà è å¸ ñòàòüÿ, íàïðàâëåííàÿ ïðîòèâ íåãî...

×èòàÿ ñòðî÷êó çà ñòðî÷êîé îí îæèâëÿë å¸ ìûñëè è ÷óâñòâà. Â ñòàòüå, íåñìîòðÿ
íà õîëîäíûé òîí, âðåìåíàìè ïðîðûâàëîñü áåññèëèå è êàêàÿ-òî íàäëîìëåííîñòü.
Ðÿä ñòðîê ãîâîðèë åìó, ÷òî òóò îíà ñàìà ïåðåñòàâàëà âåðèòü â òî, ÷òî çàùèùàåò.
Êàê áóäòî îí ïðèäàâèë å¸ êàìíåì ñâîèõ ïîëîæåíèé è îíà ïûòàëàñü ñáðîñèòü ýòó
òÿæåñòü è... íå ìîãëà. Íåêîòîðûå ñòðîêè áûëè ïîíÿòíû, ïîæàëóé, åìó îäíîìó.
Ïîä íåéòðàëüíîé ôîðìîé ïîëåìèêè â íèõ ñêðûò áûë èíòèìíûé ëè÷íûé óïð¸ê,
íåäîâîëüñòâî è ãíåâ. Îíè ãîâîðèëè: «Âåäü ÿ íå âèíîâàòà, ÷òî òû çàâèäóåøü
Âîåâîäñêîìó, ÷òî îí ïîáåäèòåëü, à òû ïîáåæä¸ííûé, ÷òî îí ïðîñëàâèëñÿ, à òû
áàíêðîò, è òåïåðü ìñòèøü åìó è æàëèøü åãî â ïÿòó, õîòÿ è ÷óâñòâèòåëüíî, íî
íå îïàñíî».

— Ïîíèìàþ, î÷åíü õîðîøî ïîíèìàþ Âàñ, Åëèçàâåòà Àëåêñàíäðîâíà. Áîþñü
îäíîãî, ÷òî òîí Âàø ñêîðî áóäåò èíûì, î÷åíü ñêîðî. È äëÿ Âàñ, è äëÿ Âàøåãî
ìóæà è âñåõ ãóìàííûõ ëèáåðàëîâ äîñòàòî÷íî áóäåò ìîåé îòâåòíîé ñòàòüè. Òàì ÿ
îêîí÷àòåëüíî ðàçäåë Âàñ è îñòàâèë íàãèìè, ÷èñòûìè, êàê ïóñòîòà. Òîëüêî
áåçíàä¸æíî ãëóïûå íå ñîãëàñÿòñÿ ñî ìíîé. À òîëïà? Î, ýòà ñòàòüÿ óáåäèëà å¸! Äëÿ
ýòîãî-òî îí è íàïèñàë å¸ òàê ðåçêî, îäåë ñâîè ìûñëè â óáèéñòâåííûé ñòèëü,
íàïèòàë ñòàòüþ ÿäîì èðîíèè.

Òîëïà áóäåò ìîåé. Ðàç îíà ìîæåò ïðèíèìàòü ïèùó òîëüêî â òàêîé ïðè-
ïðàâå — ïóñòü ïîëó÷àåò å¸.

ß äàë åé ýòî. Êîãäà æå îí ðàñêðîåò ñâîè êàðòû âïîëíå, îíè óáüþò å¸. Óæå
ëåæàò íà ñòîëå âåÿíèÿ ñëàâû è ïëîäû åãî ðàáîò. Îí óæå ïðèçíàí è èçâåñòåí.
×åðåç ìåñÿö-äâà îí áóäåò çíàìåíèò. Ê åãî èìåíè ïðèøüþò ýïèòåòû: «òàëàíò-
ëèâûé, ãåíèàëüíûé, âåëèêèé ó÷¸íûé, íàøà ãîðäîñòü» è ò.ä. Òà ëþäñêàÿ òîëïà,

Ï. Ñîðîêèí
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êîòîðàÿ äî ñèõ ïîð íå õîòåëà çíàòü åãî, ïîéä¸ò çà íèì, áóäåò æåâàòü åãî èìÿ. Ïðè
åãî ïîÿâëåíèè áóäóò ïàëüöàìè ïîêàçûâàòü íà íåãî; ñòàðöû è ìóæè ñ óâàæåíèåì
ïîæèìàòü åãî ðóêó, þíîøè — ñìîòðåòü åìó â ðîò, à æåíùèíû — î, ýòè êóêëû
áóäóò êîñâåííî ïðåäëàãàòü ñåáÿ: «Âîçüìè, îñ÷àñòëèâü, îòäîõíè íàåäèíå ñî ìíîé,
äàé îáíÿòü è ïîöåëîâàòü òåáÿ». Öåëûìè ñòàÿìè îíè áóäóò áåãàòü çà íèì — è
þíûå, è ñòàðûå, è êîêåòêè, è íàèâíûå. Îäíèì îí íóæåí áóäåò äëÿ ñàëîíà, äðó-
ãèì — äëÿ òîãî, ÷òîáû ïðîñëàâèòü ñåáÿ ïî ïðèìåðó ëþáîâíèö ãåíèåâ, òðåòüèì —
ïðîñòî ðàäè õâàñòîâñòâà, à ÷åòâ¸ðòûì — ðàäè íåãî ñàìîãî. Ïðèä¸òå, ïîæàëóé, è
Âû, Åëèçàâåòà Àëåêñàíäðîâíà. Ïîñìîòðèì òîãäà, êàêóþ ðîëü áóäåòå èãðàòü. Áóäåò
äîâîëüíî çàáàâíî,— è ãîðüêàÿ óëûáêà ñíîâà ïðîìåëüêíóëà íà ãóáàõ ó÷¸íîãî.
Êàìèí ïîòóõ. Ïîðà áûëî ñïàòü.

Ãëàâà 7

— Íå óãîäíî ëè ïðî÷åñòü,— ïðîòÿãèâàÿ ïîâåñòêó æåíå, ñêàçàë Âîåâîäñêèé.
Ïîâåñòêà áûëà îò Àêàäåìèè Íàóê è èçâåùàëà, ÷òî 23 íîÿáðÿ â 7 ñ ïîëîâèíîé
÷àñîâ âå÷åðà ñîñòîèòñÿ ïóáëè÷íîå ñîåäèí¸ííîå çàñåäàíèå îòäåëåíèÿ ñîöèàëüíî-
ôèëîñîôñêèõ è ìåäèöèíñêèõ íàóê. Ïðåäìåòîì çàñåäàíèÿ áóäóò äîêëàäû Ä.Í.
Íèêóëè÷åâà «Ìåõàíèêà ÷åëîâå÷åñêîãî ïîâåäåíèÿ è íîâàÿ ñèñòåìà èíòåëëåêòó-
àëüíîãî è ìîðàëüíîãî âîñïèòàíèÿ» è È.Ï. Êîáûëèíà: «Èíòåíñèâíàÿ òðàòà íåðâíîé
ýíåðãèè è ñïîñîáû å¸ âîcñòàíîâëåíèÿ». Â ïîâåñòêå çíà÷èëîñü, ÷òî äîêëàäû áóäóò
ñîïðîâîæäàòüñÿ äåìîíñòðèðîâàíèåì äåòåé, âîñïèòàííûõ ïî íîâîé ñèñòåìå, è ÷òî
ïîñëå äîêëàäà áóäóò ïðåíèÿ.

— Ëþáîïûòíî,— ïðîöåäèëà Âîåâîäñêàÿ.— Òû äóìàåøü ïîéòè?
— Íå çíàþ, ñòîèò ëè? Òåìû ëþáîïûòíû, íî ìîæíî ëè æäàòü ÷åãî-íèáóäü

íîâîãî îò Íèêóëè÷åâà?
— Ðàç äîïóñòèëè åãî äî äîêëàäà â ñîåäèí¸ííîì çàñåäàíèè, äà åù¸ ïóáëè÷-

íîãî — çíà÷èò, äîêëàäû äåéñòâèòåëüíî èíòåðåñíû. ß áû, ïîæàëóé, ïîøëà.
Òîãäà èä¸ì. Òåì áîëåå, ÷òî ýòî õîðîøèé ñëó÷àé ïîçíàêîìèòüñÿ ñ íèì, äà, ïî-

æàëóé, è ðàññ÷èòàòüñÿ êñòàòè.
— ß òî æå äóìàþ.
Ïîâåñòêà Àêàäåìèè íàóê áûëà áîëüøîé íåîæèäàííîñòüþ äëÿ Âîåâîäñêèõ.

Î ðàáîòå äâóõ äðóçåé, êàê è ìíîãèå, íå çíàëè íè÷åãî. Äî ñëó÷àéíîé âñòðå÷è íà
êîíöåðòå, à ðàâíî è ïîñëå íå¸, Íèêóëè÷åâ áûë çàáûò. Âïåðâûå î í¸ì âñïîìíèëè
ïîñëå åãî ñòàòüè, ïîñâÿù¸ííîé êðèòèêå ãóìàíèçìà è Âîåâîäñêîãî. Ñ òåõ ïîð îáà
ñóïðóãà íå çàáûâàëè «Îòâåðæåííîãî». Åñëè ïåðâàÿ ñòàòüÿ ó÷¸íîãî áûëà îøåëîì-
ëÿþùåé, òî åãî îòâåò íà ñòàòüè Âîåâîäñêîãî è åãî ñòîðîííèêîâ áûë ïîèñòèíå
óíè÷òîæàþùèì. Îäèí òîëüêî ñòèëü è òîò îáðàùàë íà ñåáÿ âíèìàíèå. Èñêóñíî
âñêðûâøè áåññîäåðæàòåëüíîñòü îòâåòîâ, «Îòâåðæåííûé» ñ ðåäêèì ñàðêàçìîì
îñìåÿë íàïûùåííûé è âûñîêîìåðíûé òîí «åãî ñâåòëîñòè, ã. êíÿçÿ», âîîáðàçèâøåãî,
÷òî îí ñ âûñîòû ñâîåé ñâåòëîñòè ðàçãîâàðèâàåò ñî ñâîèì ëàêååì; ïîä÷åðêíóâøè
ýòó âíåøíþþ çíà÷èòåëüíîñòü òîíà, àâòîð èçÿùíî ïðîâ¸ë ïàðàëëåëü ìåæäó ñòèëåì
Âîåâîäñêîãî è ïøþòîì èç çîëîòîé ìîëîä¸æè, òîí êîòîðîãî âñåãäà çíà÷èòåëåí, íî
çà äóøîé êîòîðîãî íè÷åãî íåò. Íå ïðîïóñòèë îí ñëó÷àÿ âûñìåÿòü è áåññîäåðæà-
òåëüíóþ ðåñòàâðàöèþ ñòàðîãî âèçàíòèçìà â ëþáèìûõ ôðàçàõ Âîåâîäñêîãî: «ìèñ-
òè÷åñêèé», «Ñâ.Òðîèöà», «ðåëèãèÿ âåëèêîãî äóõà» è ò.ä. è ò.ä.

ÏÐÅÄÒÅ×À
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Â ñòàòüå èìåëèñü òàêæå ñòðîêè, ñïåöèàëüíî íàïèñàííûå äëÿ Âîåâîäñêîé.
Ñìûñë èõ ãîâîðèë åé, ÷òî îíà ïîòîðîïèëàñü â ñâîèõ âûâîäàõ íàñ÷¸ò åãî çàâèñòè è
ìåñòè. Àâòîð ñêðûòî ãîâîðèë, «ïîäîæäèòå íåìíîãî, è òîãäà Âû óâèäèòå, êòî ïî-
áåäèòåëü è êòî ïîáåæä¸ííûé. Ðàçâå óæ òåïåðü íå ÿñíî äëÿ Âàñ, ÷òî ó Âàñ è
Âàøåãî ìóæà íåò íè÷åãî çà äóøîé, êðîìå ôðàç?» Ñòàòüÿ èìåëà ãðîìàäíûé óñïåõ
â îáùåñòâå, íåêîòîðûå ñëîâà áûëè íàñòîëüêî îñòðîóìíû, ÷òî äàæå ïîïàëè íà
ñòðàíèöû ñàòèðè÷åñêèõ æóðíàëîâ.

Â Âîåâîäñêîì ñòàòüÿ âûçâàëà ðåøèòåëüíîå ÷óâñòâî âðàæäû ê Íèêóëè÷åâó. Â
åãî ïðåäñòàâëåíèè òåïåðü îí ðèñîâàëñÿ êàêèì-òî «÷åëîâåêîì ñ óëèöû», íàó÷íûì
àâàíòþðèñòîì, èç çàâèñòè æàëÿùèì åãî ñàìûì íåïðèëè÷íûì îáðàçîì. Èçáà-
ëîâàííûé óñïåõîì, ïðèâûêøèé ê ïîõâàëàì, îí ñàìî¸ âûñòóïëåíèå ïðîòèâ íåãî â
ãëóáèíå äóøè ñ÷èòàë íåïîçâîëèòåëüíîé äåðçîñòüþ. Îí ìîã áû åù¸ ïðèìèðèòüñÿ ñ
íàïàäåíèåì, åñëè áû îíî èñõîäèëî îò èçâåñòíîãî ó÷¸íîãî è íå áûëî áû ñòîëü
ðåçêèì. À òóò, ñ ïîçâîëåíèÿ ñêàçàòü êàêîå-òî íè÷òîæåñòâî, êàêîé-òî íåóäà÷íèê,
áûâøèé åãî ñîïåðíèê, îñìåëèëñÿ ïîäíÿòü íà íåãî ðóêó è ïîäíÿòü äåðçêî è ñìåëî.

— Íàõàëüñòâî,— äóìàë Âîåâîäñêèé, ÷èòàÿ ñòàòüþ, — íàó÷íîå õóëèãàíñòâî.
Íî ýòî õóëèãàíñòâî áèëî ìåòêî ïî åãî ãëàâíûì ïîçèöèÿì. Ïîïûòêà îòïàðè-

ðîâàòü óäàð âûçâàëà åù¸ áîëåå ðåçêîå íàïàäåíèå. Íå îòäàâàÿ òî÷íîãî îò÷¸òà,
Âîåâîäñêèé áåññîçíàòåëüíî ÷óâñòâîâàë, ÷òî îòâå÷àòü åìó íå÷åãî. Òóìàííûå è
íåÿñíûå ôðàçû, ãîäíûå äëÿ äðóãèõ, íå ãîäèëèñü äëÿ «Îòâåðæåííîãî». Îí ëîâêî
ðàñïóòûâàë è íå áåç óìåíèÿ âñêðûâàë èõ ïóñòîòó. Îñòàâàëñÿ òîëüêî îäèí âûõîä:
ìîë÷àòü, äåëàòü âèä, ÷òî îí èãíîðèðóåò ïðîòèâíèêà è íàõîäèò íåäîñòîéíûì äëÿ
ñåáÿ ñïîðèòü ñ «÷åëîâåêîì ñ óëèöû». Â ýòîì ðîäå è íàïå÷àòàíî áûëî èì ïèñüìî
âî «Âðåìåíè» è «Çâóêå».

Ïîñòóïàÿ òàê, Âîåâîäñêèé ðàññ÷èòûâàë ëèêâèäèðîâàòü ýòèì ïóò¸ì ïîëåìè-
êó. Îí íè÷åãî íå çíàë î ðàáîòå Íèêóëè÷åâà è ïîòîìó ïîëàãàë, ÷òî ýòîãî æåñòà
áóäåò äîñòàòî÷íî. «Ìàëî ëè åñòü âñÿêèõ ïðîõîäèìöåâ, íå îòâå÷àòü æå íà âñå èõ
íàïàäêè», — òàêîâ áûë ñìûñë åãî «Ïèñüìà â ðåäàêöèþ». Íåñêîëüêî èíûå ÷óâñòâà
âûçâàë îòâåò «Îòâåðæåííîãî» â Åëèçàâåòå Àëåêñàíäðîâíå. ×èòàÿ ïåðâóþ ñòàòüþ,
îíà óæå ïîíÿëà, ÷òî òîò, êîãî îíà ñ÷èòàëà íåóäà÷íèêîì, íå ñîâñåì òàêîâ. Åãî
ñëîâà ñèëüíû, ìûñëè ÿñíû, óäàðû — ðàçðóøèòåëüíû.

Íàïèñàâ îòâåòíóþ ñòàòüþ, îíà âðåìåííî óñïîêîèëàñü.
Êîãäà æå îíà ïðî÷ëà îòâåò Íèêóëè÷åâà, âïå÷àòëåíèå ïîëó÷èëîñü èíîå. Ñî-

ìíåíèÿ, âûçâàííûå ïåðâîé ñòàòü¸é, òåïåðü îêðåïëè: ìíîãèå ïîëîæåíèÿ ñîöèàëüíî-
ôèëîñîôñêîé ñèñòåìû å¸ ìóæà çäåñü áûëè îêîí÷àòåëüíî äèñêðåäèòèðîâàíû.
«Îòâåðæåííûé» ñíèìàë îäíó ñëîâåñíóþ çàâåñó çà äðóãîé è ãîâîðèë: «Ïîñìîòðèòå,
÷òî òàì çà çàâåñîé». ×èòàòåëü ñìîòðåë è âèäåë îäíî: ïóñòîòó, ïóñòîòó è ïóñòîòó.
Âìåñòî ñòðîéíîé ñèñòåìû ïîëó÷àëñÿ êàêîé-òî âèíåãðåò, ñêëàäî÷íîå ìåñòî, ãäå
áûëè ïåðåìåøàíû îãðûçêè ñàìûõ ðàçëè÷íûõ òåîðèé è ìûñëåé. Âìåñòî ïðåêðàñ-
íîãî ïëàùà ïîëó÷àëèñü îäíè îòðåïüÿ, ñøèòûå èç ðàçíûõ ëîñêóòüåâ. À òóò åù¸
ëè÷íàÿ óãðîçà, ãëàñèâøàÿ: «Ïîäîæäèòå íåìíîãî è Âû óâèäèòå».

Òåïåðü Åëèçàâåòà Àëåêñàíäðîâíà óâèäåëà ñâîþ îøèáêó. Îíà ïîòîðîïèëàñü
îòíåñòè Íèêóëè÷åâà ê íåóäà÷íèêàì. «Áàíêðîòû òàê íå ïèøóò è íå ãîâîðÿò».

Âìåñòå ñ ýòèìè ìûñëÿìè íîâîå ÷óâñòâî ïðîêðàëîñü â å¸ äóøó. Ìíîãîå èç
æåñòîâ è ìûñëåé ìóæà òåïåðü ñòàëî êàçàòüñÿ ñìåøíûì. Ìíîãîå èç òîãî, ÷òî îíà
ñ÷èòàëà ñâîèì è âåðíûì, ïîêàçàëîñü âçÿòûì íàïðîêàò è ñîìíèòåëüíûì. Áåç-
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ìÿòåæíàÿ ãëàäü äóøè ïîêðûëàñü ðÿáüþ íå òî òðåâîãè, íå òî ñîæàëåíèÿ. Î ÷¸ì —
îíà è ñàìà íå çíàëà. Îòíûíå îáðàç Íèêóëè÷åâà ÷àùå è ÷àùå âñòàâàë ïåðåä íåé:
õîëîäíîå ëèöî, ñåðûå, ñòàëüíûå ãëàçà, è èðîíè÷íàÿ óëûáêà íà ãóáàõ. Áûëî ëè òóò
ñîæàëåíèå î ñâî¸ì âûáîðå? Íåò. Îíî åù¸ íå ñîçíàâàëîñü. Áûëî ïðîñòî êàêîå-òî
òîìëåíèå, íåÿñíîå è ñìóòíîå. Áûëî íåîôîðìëåííîå íåäîâîëüñòâî, íåâûñêàçàííûé
è ñêðûòûé óïð¸ê. Îäíîâðåìåííî ðîäèëîñü è ïîäîáèå âîñõèùåíèÿ òåì, êîãî îíà
ñ÷èòàëà êîí÷åííûì, è êòî ñíîâà âîñêðåñàë íà å¸ ãëàçàõ.

Ïîâåñòêà ïîäåéñòâîâàëà îøåëîìëÿþùå íà Âîåâîäñêîãî è íà íå¸. «Ðàç äîïóñòèëè
åãî äî äîêëàäà, çíà÷èò, ÷òî-òî åñòü ó íåãî. Çíà÷èò, îí íå òîëüêî áîéêèé ïóáëèöèñò,
íî åù¸ è ó÷¸íûé».

«Ïîñìîòðèì,— äóìàë êíÿçü.— Ïîñìîòðèì, ãîëóá÷èê,— ñ óãðîçîé ïîâòîðÿë
îí.— Äðóãèõ êðèòèêîâàòü ëåãêî, à âîò òû íàì ïîêàæè ñâîé òîâàð. Áîþñü, ÷òî îò
íåãî íè÷åãî íå îñòàíåòñÿ,— ñàìîäîâîëüíî óëûáàëñÿ îí. Îí ðåøèë áûòü òàì è
ðàçíåñòè åãî âäðåáåçãè. Â òîì, ÷òî ýòî åìó óäàñòñÿ, îí íå ñîìíåâàëñÿ. Â ñëó÷àå
÷åãî, âûåäåì íà îðàòîðñòâå»,— äóìàë êíÿçü.

— Èòàê, çíà÷èò, ìû åäåì? — âåñåëî ñïðîñèë îí ñíîâà.
— Äà, ÿ äóìàþ, ñëåäóåò.
Ëþáîïûòñòâî êíÿãèíè áûëî âîçáóæäåíî.

Ãëàâà 8

Áîëüøîé êîíôåðåíö-çàë Àêàäåìèè â ïîëîâèíå âîñüìîãî áûë ïîëîí. Ñìóòíûå
è íåÿñíûå ñëóõè îá èçîáðåòåíèè Íèêóëè÷åâà è Êîáûëèíà óæå íåñëèñü ïî ãîðîäó.
Âîçáóæäàëà èíòåðåñ è ñàìà òåìà äîêëàäà. ßâèëèñü àêàäåìèêè è âñå ñïåöèàëèñòû,
ðàáîòàâøèå â òåõ îáëàñòÿõ, êîòîðûõ êàñàëèñü òåìû äîêëàäà. Íå ìàëî ïîìîã
ñòå÷åíèþ ïóáëèêè è àêàäåìèê Êàðàêîçîâ, ñ îäíîé ñòîðîíû, ñ äðóãîé — Âîåâîä-
ñêèé, ïðèãëàñèâøèé âèäíûõ ñòîðîííèêîâ ãóìàíèçìà äëÿ òîãî, ÷òîáû ïðîâàëèòü
äîêëàä è òåì óíè÷òîæèòü ïàðòèþ, ñòîÿâøóþ ïîçàäè Íèêóëè÷åâà.

Çà îäíèì èç äëèííûõ ñòîëîâ, ïîêðûòûõ çåë¸íûì ñóêíîì, ñèäåë çíàìåíèòûé
èñòîðèê Âîñòîêà Êàëåíäàðåâ — âûñîêèé, ñóõîé ñòàðèê ñ ìàëåíüêîé áîðîäîé è ñ
ñèíèìè, åù¸ þíûìè ãëàçàìè. Îí â¸ë áåñåäó ñ àêàäåìèêîì Æóðàâë¸âûì — óìíûì
è ïðèÿòíûì ñòàðèêîì-õîõëîì, íà ëèöå êîòîðîãî âñåãäà ëåæàëà ïðèâåòëèâàÿ óëûáêà.

Íåäàëåêî îò íèõ àêàäåìèê Øèðèíñêèé ñåðäèòî ðàçãîâàðèâàë î ÷¸ì-òî ñ âûñîêîé
äàìîé. Îí áûë èçâåñòíûì êðèìèíàëèñòîì, ïðèîáðåòøèì ñëàâó ñâîåé ðàáîòîé îá
àëêîãîëèçìå è åãî âëèÿíèè íà ïðåñòóïíîñòü. Îá åãî ñïåöèàëüíîñòè ãîâîðèë òàêæå
è êðàñíîâàòî-ñèçûé íîñ, ñâèäåòåëüñòâîâàâøèé ïðàêòè÷åñêîå çíàêîìñòâî àêàäåìèêà
ñ àëêîãîëåì. Ïî åãî íåäîâîëüíîìó ëèöó, ïî òðÿñóùåéñÿ áîðîäêå, ïî ðåçêèì æåñòàì
ìîæíî áûëî áû ïîäóìàòü, ÷òî îí çà ÷òî-òî îò÷àÿííî ðàñïåêàåò ñâîþ ñîáåñåäíèöó.
Ìåæäó òåì ðàçãîâîð ó íèõ ø¸ë ñàìûé ìèðíûé î ñàìûõ ïðîñòûõ âåùàõ.

Â êîíöå ñòîëà ñèäåë è îãëÿäûâàë ïóáëèêó çíàìåíèòûé ïñèõîôèçèîëîã, àêà-
äåìèê Ïàñòóõîâ, íåäàâíî ïîëó÷èâøèé çà ñâîè ðàáîòû Íîáåëåâñêóþ ïðåìèþ. Îáëî-
êîòèâøèñü íà ñòîë, îí ñïîêîéíî îñìàòðèâàë ïóáëèêó è, êàçàëîñü, íè î ÷¸ì íå äó-
ìàë.

Ïîñòåïåííî ìåñòà çà ñòîëàìè âñ¸ áîëåå è áîëåå çàïîëíÿëèñü. ßâèëèñü ïðåä-
ñòàâèòåëè êàôåäð ñîöèîëîãèè, ïñèõîëîãèè, ìîðàëè, ôèëîñîôèè, ôèçèîëîãèè è
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ìåäèöèíû. Ðÿäîì ñ íèìè ìåëüêàëè ñþðòóêè âèäíûõ ïóáëèöèñòîâ, êîå-êîãî èç
äåïóòàòîâ, â òîì ÷èñëå ëèäåðà ñîöèàëèñòîâ Ïîëåíîâà. Â ìåñòàõ äëÿ ïóáëèêè
âèäíåëèñü ñòóäåíòû, êóðñèñòêè, ìîäíî ðàçðÿæåííûå äàìû, ðÿä ðåïîðò¸ðîâ, êîðî÷å,
âñÿ òà ïóáëèêà, êîòîðóþ ìîæíî âñòðåòèòü íà âñÿêèõ òîðæåñòâåííûõ çàñåäàíèÿõ.

Òóò æå ñèäåëà è Åëèçàâåòà Àëåêñàíäðîâíà Âîåâîäñêàÿ. Îíà òî è äåëî
ðàñêëàíèâàëàñü ñî ñâîèìè çíàêîìûìè, òî èçäàëè ïðèâåòñòâîâàâøèìè å¸, òî
ïîäõîäèâøèìè ê íåé è öåëîâàâøèìè ðóêó. Âîåâîäñêèé â ñòîðîíå î ÷¸ì-òî áåñåäîâàë
ñ ãðóïïîé ëèö, â êîòîðîé ìîæíî áûëî çàìåòèòü è Ñèíèöèíà, è Ïðèøâèíà, è
Õëåáíèêîâà, è Ðàáèíîâè÷à è äð. ëèäåðîâ ïàðòèè ãóìàíèñòîâ.

ßðêî ãîðåëè ëþñòðû. Íåäâèæíî ñìîòðåëè ïîðòðåòû âåëèêèõ ëþäåé íà âîë-
íóþùóþñÿ ïóáëèêó.

Èç íåÿñíîãî ãóëà òîëïû âðåìÿ îò âðåìåíè âûäåëÿëèñü îáðûâêè ôðàç:
— Çäðàâñòâóéòå.
— Ñïàñèáî.
— Êòî îí òàêîé? — Íå çíàþ. Êàêîé-òî ìîëîäîé èçîáðåòàòåëü.
— Ãäå îí?
— Ëþáîïûòíî.
— Âåðîÿòíî, äóòàÿ øòóêà.
— Ïóô.
— Êòî ýòî?
— Ñìîòðè, ìèëàÿ. Âîí-âîí îí.
— Äóøå÷êà Âîåâîäñêèé.
— À ýòî êòî?
Ôðàçû ðîæäàëèñü è òàÿëè.
Â âîñåìü ÷àñîâ ðàñêðûëèñü äâåðè, è ðÿä àêàäåìèêîâ âî ãëàâå ñ ïðåçèäåíòîì

âîø¸ë â çàë. Çà íèìè ïîêàçàëèñü Íèêóëè÷åâ, Êîáûëèí, Âèòÿ, Âàíÿ è Àë¸øà —
ó÷åíèêè ó÷¸íûõ. Ïîçàäè èõ äâà ñëóæèòåëÿ íåñëè êèïó êíèã è ñòàëè ðàñêëàäûâàòü
èõ ïî ñòîëàì ïåðåä ñèäÿùèìè àêàäåìèêàìè.

Ïðåçèäåíò çàíÿë ñâî¸ ìåñòî è ïîçâîíèë. Ïîêà òèøèíà âîäâîðÿëàñü â çàëå,
Íèêóëè÷åâ îáåæàë ãëàçàìè ïóáëèêó. Íàïðàâî îò ñåáÿ îí óâèäåë Ëåíó, ìèëî áå-
ñåäîâàâøóþ ñ áàíêèðîì Øàõìàòîâûì. Òîò ðàñêëàíÿëñÿ è äðóæåñêè êèâíóë åìó
ãîëîâîé.

Â òîëïå âçãëÿä åãî çàìåòèë åù¸ ðÿä çíàêîìûõ ëèö è, ñêîëüçíóâøè ïî íèì,
îñòàíîâèëñÿ íà Âîåâîäñêîé. Âçãëÿäû èõ âñòðåòèëèñü. Êðàñêà áûñòðî âñïûõíóëà
íà ëèöå êíÿãèíè, íî ÷åðåç ìèíóòó îíî ïðèíÿëî ëþáåçíûé âèä è äåëàííî óëûá-
íóëîñü. Íèêóëè÷åâ õîëîäíî êèâíóë ãîëîâîé. Â çàëå ñòàëî òèõî.

«Îáúÿâëÿþ ñîåäèí¸ííîå çàñåäàíèå ñîöèàëüíî-ôèëîñîôñêîãî è ìåäèöèíñêîãî
îòäåëîâ Àêàäåìèè Íàóê îòêðûòûì. Ñëîâî ïðèíàäëåæèò Ä.Í. Íèêóëè÷åâó», —
ïðîâîçãëàñèë ïðåçèäåíò. Íèêóëè÷åâ ïîäíÿëñÿ è ïðîø¸ë íà êàôåäðó.

Ëèöî åãî áûëî ñïîêîéíî, íî áëåäíî. Ãëàçà ãîðåëè îáû÷íûì õîëîäíûì áëåñêîì.
Áåç âèäèìîãî âîëíåíèÿ îí ðàçëîæèë ëèñòêè áóìàãè, ðàñêðûë ñâîþ êíèãó, è íà÷àë.

— Ìèëîñòèâûå ãîñóäàðûíè è Ìèëîñòèâûå ãîñóäàðè. ×åëîâå÷åñêèé óì ñî
âðåìåíè ñâîåãî ïîÿâëåíèÿ íàïðàâèë ñâî¸ âíèìàíèå íà ïîçíàíèå çàêîíîìåðíîñòè
îêðóæàþùèõ åãî ÿâëåíèé. Â ï¸ñòðîì è ðàçíîöâåòíîì ïîòîêå ñîáûòèé îí ïûòàë-
ñÿ óëîâèòü çàêîíû, óïðàâëÿþùèå èìè, ïîäìåòèòü ïðè÷èííûå ñâÿçè, ïîçíàòü îò-
íîøåíèÿ, äèêòóåìûå íåîáõîäèìîñòüþ. Ìåäëåííî, ñ îøèáêàìè è çàáëóæäåíèÿìè,
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íî ýòà çàäà÷à ïîñòåïåííî âûïîëíÿëàñü èì. Ìèð èç íåñòðîéíîãî è íåïîíÿòíîãî
õàîñà ñîáûòèé ïðåâðàùàëñÿ ìàëî-ïîìàëó â îäèí ñâÿçíûé è ñòðîéíûé ìåõàíèçì,
ïîä÷èí¸ííûé âåëèêîìó ðîêó. Âåñü óìñòâåííûé ïðîãðåññ ñ ýòîé òî÷êè çðåíèÿ åñòü
ïîñòåïåííàÿ çàìåíà ñëó÷àÿ è ÷óäà — íåîáõîäèìîñòüþ è ìåõàíèçìîì. Ê íàøåìó
âðåìåíè ðàñøèôðîâàíà ìåõàíèêà ôèçè÷åñêèõ è õèìè÷åñêèõ ñîáûòèé, ïðîâåäåíû
ÿñíûå ëèíèè â ñëîæíîì óçîðå ÿâëåíèé æèçíè. Îñòàëñÿ ëèøü îäèí ÷åëîâåê.
Íåñìîòðÿ íà ðÿä ïîïûòîê, äî ñèõ ïîð íå óäàâàëîñü ðàçëîæèòü åãî ïîâåäåíèå íà
ñîñòàâíûå ÷àñòè è äàòü ôîðìóëó, îïðåäåëÿþùóþ åãî ìåõàíèçì. Íåóäà÷à ýòèõ
ïîïûòîê ïðèâåëà äàæå ê òîìó, ÷òî íà íåãî ñòàëè ñìîòðåòü êàê íà èñêëþ÷åíèå, êàê
íà ñóùåñòâî, íåïîä÷èí¸ííîå çàêîíàì íåîáõîäèìîñòè, à îáëàäàþùåå ñâîáîäíîé
âîëåé, ñòîÿùåå âûøå òðåáîâàíèé íåèçáåæíîñòè. ×åëîâåê — öàðñòâî ñâîáîäû è
íîñèòåëü âåëèêîãî Äóõà. Òàê ãîâîðèëè è ãîâîðèòü íàì. Ïîïûòêà îòðèöàòü
ïðàâèëüíîñòü ýòèõ ïîëîæåíèé íå íîâà. Íî ýòè ãîëûå îòðèöàíèÿ áåñïîëåçíû.
Äëÿ äîñòèæåíèÿ óêàçàííûõ öåëåé, ïîäñêàçàííûõ íåâåæåñòâîì, óìñòâåííîé ëåíüþ
èõ àäåïòîâ, ìàëî ãîëîãî îòðèöàíèÿ. Íóæíû äîêàçàòåëüñòâà âåùåñòâåííûå. Íóæíî
ôàêòè÷åñêîå ðàçëîæåíèå ÷åëîâå÷åñêîãî ìåõàíèçìà íà ÷àñòè, èçó÷åíèå ñèë, òîë-
êàþùèõ åãî íà òå èëè èíûå ïîñòóïêè, ñëîâîì, íóæíî íåîñïîðèìîå è íåñîìíåííîå
äîêàçàòåëüñòâî, ÷òî ÷åëîâåê òà æå ìàøèíà. È âîò ÿ óòâåðæäàþ: ÷åëîâåê — ìàøè-
íà, íî ìàøèíà, ñíàáæ¸ííàÿ íåñêîëüêî îòëè÷íûì «ìîòîðîì», ÷åì âåùè íåîðãà-
íè÷åñêîãî è âåùè áèîëîãè÷åñêîãî ìèðà. Ýòîò ìîòîð — ìîòîð ïñèõè÷åñêèé. Ïîíÿòü
÷åëîâåêà — çíà÷èò èçó÷èòü çàêîíîìåðíîñòü ñàìîé ïñèõèêè è å¸ ôîðìû.

Ýòîìó è áûëà ïîñâÿùåíà íàøà, ñîâìåñòíàÿ ñ äîêòîðîì Êîáûëèíûì ðàáîòà.
Íà÷àâ èçó÷åíèå ñ ïîâåäåíèÿ ïðîñòåéøèõ — àì¸á è èíôóçîðèé, ìû ïîñòåïåííî
óñëîæíÿëè íàøè îïûòû, ââîäÿ ðÿä íîâûõ ðåàêòèâîâ è áîëåå ñëîæíûõ îðãàíèç-
ìîâ.

ß íå áóäó ïðèâîäèòü ïîäðîáíî õîä ýòèõ ðàáîò è òå ôîðìû ïîâåäåíèÿ, êîòîðûì
ïîä÷èíÿþòñÿ ïîñòóïêè ýòèõ îðãàíèçìîâ, íà÷èíàÿ íèçøèìè è êîí÷àÿ âûñøèìè.
Èõ Âû íàéä¸òå â ëåæàùèõ ïåðåä Âàìè òîìàõ ìîåé êíèãè è êíèãè Êîáûëèíà.

Çäåñü ÿ äàì òîëüêî ãîëûé âûâîä, êàñàþùèéñÿ íåïîñðåäñòâåííî ÷åëîâåêà.
Íàøèìè èññëåäîâàíèÿìè óñòàíîâëåíî, ÷òî ÷åëîâåê åñòü ïðîäóêò äâóõ óñëîâèé:
íàñëåäñòâåííîñòè è ñðåäû, â êîòîðîé îí æèâ¸ò.

Ïåðâûé ôàêòîð ñíàáæàåò åãî ðÿäîì ñâîéñòâ, ïåðåäàâàåìûõ ìåõàíè÷åñêè: òàêî-
âû àíàòîìî-ôèçèîëîãè÷åñêàÿ ñòðóêòóðà ÷åëîâåêà, ïîòðåáíîñòè ïèòàíèÿ, ðàçìíî-
æåíèÿ, ñàìîçàùèòû. Ýòè ñèëû ìû íàçûâàëè àáñîëþòíûìè ðåôëåêñàìè. Âñ¸ îñòàëü-
íîå åñòü ðåçóëüòàò ñðåäû, êîòîðàÿ îêðóæàåò êàæäîãî ÷åëîâåêà ñ ïåðâîãî äíÿ åãî
ðîæäåíèÿ. Ýòî îíà âûâîäèò òå óçîðû, êîòîðûå âû÷åð÷èâàåò ÷åëîâåê â òå÷åíèå
ñâîåé æèçíè. Ýòî åé êàæäûé îáÿçàí ñâîèì õàðàêòåðîì, óìîì è ãëóïîñòüþ, äîáðîì
è çëîì, êðàñîòîé è áåçîáðàçèåì. Íî ñêàçàòü ïðîñòî ýòî — ìàëî. Î÷åíü ìàëî.
Íóæíî áûëî èññëåäîâàòü ñîñòàâíûå ÷àñòè ñðåäû, å¸ ôîðìû è òîò ìåõàíèçì, êîòîðûì
îíà äåéñòâóåò, èíà÷å ãîâîðÿ, óñòàíîâèòü îòíîøåíèÿ ìåæäó òåì èëè èíûì
ðàçäðàæèòåëåì è òåì ýôôåêòîì, êîòîðûé îí âûçûâàåò.

Â ýòèõ öåëÿõ ìû ðàçäåëèëè å¸ íà ñðåäó êîñìè÷åñêóþ, áèîëîãè÷åñêóþ è
ñîöèîëîãè÷åñêóþ. Êàæäóþ èç íèõ ðàçëîæèëè íà ñîñòàâíûå ÷àñòè è èçó÷àëè
ýôôåêòû êàæäîãî ôàêòîðà.

Òóò Íèêóëè÷åâ ñæàòî ôîðìóëèðîâàë ðÿä òåîðåì, êàê âëèÿþò îòäåëüíûå ôàê-
òîðû êàæäîé êàòåãîðèè è êàêèå ýôôåêòû â ïîâåäåíèè ÷åëîâåêà âûçûâàþò îíè:
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íàïðèìåð, êîëåáàíèÿ òåìïåðàòóðû, êîíôèãóðàöèÿ çåìíîé ïîâåðõíîñòè, õàðàêòåð
ôëîðû è ôàóíû, ñìåíà âðåìåíè ãîäà, ðåôëåêñû ïèòàíèÿ, ðàçìíîæåíèÿ è
ñàìîñîõðàíåíèÿ, áîðüáà è íàñëåäñòâåííîñòü, è íàêîíåö, ñîöèàëüíûå ôàêòîðû: çíàíèå,
ðåëèãèÿ, èñêóññòâî, íðàâñòâåííîñòü.

Ãîëîñ åãî çâó÷àë ÿñíî è ñïîêîéíî. Æåñòû áûëè ìàòåìàòè÷åñêè ðàçìåðåíû,
ëèöî îñòàâàëîñü õîëîäíûì, è òîëüêî ãëàçà ãîðåëè ÿð÷å, ÷åì îáû÷íî. Îíè ðîâíî
ïåðåõîäèëè ñ îäíîãî ëèöà íà äðóãîå, è êàæäûé, íà êîì îíè îñòàíàâëèâàëèñü, ÷óâ-
ñòâîâàë êàêîé-òî òîê, èñõîäèâøèé îò íèõ è ñâÿçûâàâøèé åãî íèòüþ ñ äîêëàä÷è-
êîì. Êàçàëîñü, äîêëàä÷èê âïèâàëñÿ ãëàçàìè â äóøó ñëóøàòåëÿ, ïðèêîâûâàë å¸ ê
ñåáå è ñâÿçûâàë âñåõ ìíîæåñòâîì íèòåé, ñõîäèâøèõñÿ â í¸ì îäíîì.

Âûñêàçûâàÿ ñâîè ôîðìóëû, îí ïèñàë èõ íà äîñêå è, êîãäà êîí÷èë èçëîæåíèå
ñèë è ôàêòîðîâ, óïðàâëÿþùèõ ïîâåäåíèåì ÷åëîâåêà, îí ïðîäîëæàë: «Òåïåðü
ñîåäèíèòå âñå ýòè ÷àñòíûå ôîðìóëû â îäíó è Âû ïîëó÷èòå ôîðìóëó âñåãî ÷åëîâåêà,
îïðåäåëÿþùóþ âåñü ìåõàíèçì åãî ïîâåäåíèÿ. Ýòà ôîðìóëà òàêîâà...»; è îí
ñïîêîéíûì äâèæåíèåì ðåçêî è ÿñíî íàïèñàë ôîðìóëó, îáúåäèíÿþùóþ âñå
ïðåäûäóùèå. «Ïîñòàâüòå òåïåðü íà ìåñòî êàæäîãî çíà÷êà — òî, ÷òî îí âûðàæàåò,
è Âû ïîéì¸òå âñþ ñëîæíóþ ìàøèíó, íàçûâàåìóþ ÷åëîâåêîì, âåñü ìåõàíèçì
îáùåñòâåííîé æèçíè, è âñþ èñòîðèþ. Íåò â íåé íè òàéí, íè ÷óäåñ, íè ñëó÷àéíîñòè,
íè ïðîâèäåíèÿ, à öàðèò îäíà âåëèêàÿ íåîáõîäèìîñòü, âëàñòíàÿ è âñåñèëüíàÿ», —
ïàäàëè ðîâíûå, îò÷¸òëèâûå ñëîâà. Êàçàëîñü, ãîâîðèë ñàì ðîê, ñâîèìè óñòàìè. Â
çàëå áûëî òèõî. ×åëîâåê, ñòîÿâøèé íà êàôåäðå, çàõâàòèë âíèìàíèå ëþäåé è áåç
ïàôîñà, áåç ôðàç, êðåïêî äåðæàë åãî â ñâîèõ ðóêàõ. Ñëóøàòåëè áûëè ïðèêîâàíû ê
íåìó. Êàæäîìó èç íèõ îí ðàñêðûâàë äóøó, âîíçàë â íå¸ ñâîé àíàëèçèðóþùèé
ñêàëüïåëü, óìåëî ðàçëàãàë íà ÷àñòè ñëîæíûé êëóáîê äóøè, êàê ìàøèíèñò ðàçáèðàåò
ìàøèíó íà êîë¸ñà è âèíòèêè. Ñ êàæäîé ôîðìóëîé ýòîò ìåõàíèçì äåëàëñÿ ÿñíåå
è ÿñíåå, íåïîíÿòíîå ñòàíîâèëîñü ïîíÿòíûì, è ÷óäåñíîå — çàêîíîìåðíûì.

Ñëîâà òåêëè è... äóøà ÷åëîâå÷åñêàÿ ðàñïàäàëàñü íà ñâîè âèíòèêè è êîë¸ñà,
îáùåñòâåííàÿ æèçíü âõîäèëà â êàíàëû íåîáõîäèìîñòè, à èñòîðèÿ ÷åëîâå÷åñòâà
ñòàíîâèëàñü ãåîãðàôè÷åñêîé êàðòîé, ïîíÿòíîé êàæäîìó.

— Âîò, â êðàòêèõ ÷åðòàõ, òå îñíîâíûå ôîðìóëû, êîòîðûå âûâåäåíû íàìè.
Â èíòåðåñàõ ÷åëîâå÷åñòâà íóæíî áûëî ïóñòèòü èõ â õîä, ñäåëàòü ïðàêòè÷åñêîé
ñèëîé — è ìû â äàëüíåéøåì ïåðåøëè ê ýòîé çàäà÷å.

Âñå èç Âàñ çíàþò, ÷òî ÷åòûð¸õëåòíèé Äæîí Ñòþàðò Ìèëëü ïèñàë ñòèõè íà
ãðå÷åñêîì è ëàòèíñêîì, â 10–12 ëåò îí çíàë òî, ÷òî çíàþò ñîâðåìåííûå ñòóäåíòû.
Èçâåñòíî òàêæå Âàì, ÷òî èñòîðèÿ çíàåò ðÿä òàêèõ âóíäåðêèíäîâ. Íå òàê äàâíî
Âû âñå ñ óäèâëåíèåì âèäåëè 8-ëåòíåãî ìàëü÷èêà, ïðåâîñõîäíî äèðèæèðîâàâøåãî
ãðîìàäíûìè îðêåñòðàìè è çíàâøåãî íàèçóñòü ïàðòèòóðû ñèìôîíèé, íå çàïîìè-
íàåìûõ çíàìåíèòûìè âçðîñëûìè äèðèæ¸ðàìè. Âñå Âû ïîìíèòå íåäàâíåãî
âóíäåðêèíäà, áåç áóìàãè è ÷åðíèë ñâîáîäíî îïåðèðîâàâøåãî ìèëëèîííûìè öèôðà-
ìè, ïðåâîñõîäíî èçëàãàâøåãî âûñøóþ ìàòåìàòèêó ñ ñëîæíåéøèìè ôîðìóëàìè
èíòåãðàëîâ, äèôôåðåíöèàëîâ è òåîðèè âåðîÿòíîñòè.

Ïîäîáíûå ôàêòû îñòàíîâèëè íà ñåáå íàøå âíèìàíèå. Äðóãîå, ÷òî ïîðàçèëî
íàñ — ýòî ÿâëåíèå, âî-ïåðâûõ, «íåèñïðàâèìûõ» ïðåñòóïíèêîâ è ëèö, ñ èñïîð-
÷åííîñòüþ, ñ êîòîðîé áåññèëüíû áîðîòüñÿ âñå ìåðû, âî-âòîðûõ, èñêëþ÷èòåëüíûå
ñëó÷àè âíåçàïíîãî ðàñêàÿíèÿ è èñïðàâëåíèÿ ñàìûõ çàêîðåíåëûõ ïðåñòóïíèêîâ è
èñïîð÷åííûõ ëþäåé. Îòäåëüíûå ñëó÷àè Âàì èçâåñòíû. Ðàñêðîéòå èñòîðèþ è, õîòÿ
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áû ×åòüè Ìèíåè, è Âû íàéä¸òå èõ ñêîëüêî óãîäíî. Ïðèõîäèòñÿ óäèâëÿòüñÿ, ïî÷åìó
ýòè ôàêòû íå îáðàòèëè íà ñåáÿ âíèìàíèå ãîðàçäî ðàíüøå. Êîãäà Âû ãîâîðèòå î
íèõ, Âû îòäåëûâàåòåñü ïóñòûìè ôðàçàìè, ÷òî ýòî «÷óäî», «ñëó÷àéíîñòü», «Ðóêà
ïðîâèäåíèÿ», «ìèñòè÷åñêèé ôàêò» è ò.ä. Ôðàçû, èçîáðåò¸ííûå ëåíèâûì è áëè-
çîðóêèì óìîì. Âìåñòî òîãî, ÷òîáû èçó÷èòü èõ, ãîñïîäà ó÷èòåëÿ è ïåäàãîãè çà-
íèìàëèñü íåíóæíûìè ïåðåëèâàíèÿìè èç ïóñòîãî â ïîðîæíåå, à ãîñïîäà êðèìè-
íàëèñòû, íè÷åãî íå çíàþùèå è íè ê ÷åìó íå ñïîñîáíûå, óñïîêîèëèñü íà îòêðûòèè
íåèñïðàâèìûõ ïðåñòóïíèêîâ, è èñïðàâëÿëè èõ ãèëüîòèíîé, âèñåëèöåé è òþðüìàìè.
Î Âåëèêàÿ è íåïðîõîäèìàÿ ÷åëîâå÷åñêàÿ ãëóïîñòü! — ãîëîñ Íèêóëè÷åâà äðîãíóë
è çàçâó÷àë ðåçêî. Íà ëèöå çàèãðàëà ñàðêàñòè÷åñêàÿ óëûáêà.

Âìåñòî çíàíèÿ — ïîäíîñèëèñü ôðàçû, âìåñòî îáó÷åíèÿ — ó÷åíèêè ãëóïåëè è
ïîñëå 15–20 ëåò ó÷åíèÿ âûõîäèëè òàêèìè æå ãëóïöàìè, êàêèìè è áûëè. Âîñïè-
òàòåëè, ñàìè íå óìåâøèå îòëè÷èòü ïðàâîé ðóêè îò ëåâîé, îêîí÷àòåëüíî ïîðòèëè
âîñïèòûâàåìûõ è êîâåðêàëè èõ æèçíü. Â òî âðåìÿ, êàê ãîñïîäà íàðîäíûå ïàñòûðè
è êðèìèíàëèñòû èçìûøëÿëè ñâîè òåîðèè î ðàçëè÷èè óìûñëà è íåîñòîðîæíîñòè è
ñïîðèëè î òîì, ïÿòíàäöàòüþ èëè äâàäöàòüþ ãîäàìè êàòîðãè ñëåäóåò íàêàçûâàòü
óáèéöó, òàì â òþðüìàõ è íà ýøàôîòå ãèáëè ñîòíè òûñÿ÷ ëþäåé, ðàñïëà÷èâàâøèõñÿ
ñâîåé æèçíüþ çà ó÷¸íûå èçìûøëåíèÿ õîðîøî óïèòàííûõ íåâåæä. Ñ ýòîé òî÷êè
çðåíèÿ âñÿ èñòîðèÿ ÷åëîâå÷åñòâà åñòü ñïëîøíàÿ èñòîðèÿ ãëóïîñòè, ãäå îäíà íå-
ñóðàçíîñòü ãðîìîçäèòñÿ íà äðóãîé è óñòóïàåò ìåñòî åù¸ áîëüøåé ãëóïîñòè.

Ìåæäó òåì â óêàçàííûõ ìíîþ «÷óäåñíûõ ñëó÷àÿõ» êðûëñÿ âåñü ñåêðåò
âîñïèòàíèÿ è îáó÷åíèÿ. Ñòîèëî èõ ïîíÿòü, òåðïåëèâî èçó÷èòü, è ðàçðåøåíèå ÷ó-
äåñ áûëî áû äîñòèãíóòî. Òàê ìû è ñäåëàëè ñ äîêòîðîì Êîáûëèíûì.

Ïîëüçóÿñü îáùåé ôîðìóëîé ÷åëîâå÷åñêîãî ïîâåäåíèÿ, ìû îáðàòèëè íàøå
âíèìàíèå íà ýòè ôàêòû è ïðèñòóïèëè ê îïûòàì. Êàêîâû áûëè èòîãè ýòîé äîëãîé
ðàáîòû — ÿ íå áóäó ãîâîðèòü. Âìåñòî ýòîãî ÿ Âàì ïðåäñòàâëþ ñâîèõ ó÷åíèêîâ:
äåñÿòèëåòíåãî Âèòþ, ïÿòèëåòíåãî Âàäþ è ñåìèëåòíåãî Àë¸øó, ñ îäíîé ñòîðîíû, è
áûâøåãî íåèñïðàâèìîãî ïðåñòóïíèêà, âîðà-ðåöèäèâèñòà è àëêîãîëèêà Ïåòðà Íè-
êîëàåâè÷à Íèêóëè÷åâà — ìîåãî áðàòà, Ãðèãîðèÿ Èâàíîâè÷à Ïîïîâà, áûâøåãî
êàòîðæíèêà, è ðÿä îôèöèàëüíî çàñâèäåòåëüñòâîâàííûõ äîêóìåíòîâ. Ïåðâûé èç
äåòåé — ñïåöèàëèñò ïî èñòîðèè è ïðàâó, âòîðîé — ìàòåìàòèê, çíàþùèé êóðñ
âûñøåé ìàòåìàòèêè â îáú¸ìå âûñøèõ ó÷åáíûõ çàâåäåíèé, òðåòèé — ëèíãâèñò-
ôèëîëîã è ôèëîñîô.

×òî æå êàñàåòñÿ ìîåãî áðàòà, òî ã. Ïðåçèäåíò îãëàñèò ñâåäåíèÿ, êàñàþùèåñÿ
åãî.

«Íà îñíîâàíèè äàííûõ, ñîîáù¸ííûõ ïðîêóðàòóðîé, Ï.Í. Íèêóëè÷åâ, — íà÷àë
Ïðåçèäåíò, — ñåìü ðàç ñóäèëñÿ çà êðàæó, 4 ðàçà çà ãðàá¸æ, 2 ðàçà çà ïîáîè è
íàíåñåíèå ðàí. Áûë îïàñíûì âîðîì-ðåöèäèâèñòîì è ïðèâû÷íûì àëêîãîëèêîì.
Ïîñëåäíèå äâà ãîäà ðàáîòàë íà ôàáðèêå Ðÿáóøêèíà, è ïî îòçûâó àäìèíèñòðàöèè
ÿâëÿåòñÿ îáðàçöîâûì ìåõàíèêîì, óñåðäíûì ðàáîòíèêîì, íå ïüþùèì, òðóäîëþáèâûì,
âñåãäà èñïðàâíûì è âïîëíå ÷åñòíûì». Òàêîå æå ñâèäåòåëüñòâî ïðî÷¸ë îí è
îòíîñèòåëüíî Ïîïîâà è ðÿäà äðóãèõ ëèö, ïåðåäåëàííûõ â ëàáîðàòîðèè Íèêóëè÷åâà.
Ïîêà ïðåçèäåíò îãëàøàë äîêóìåíòû, Íèêóëè÷åâ âçãëÿíóë íà Âîåâîäñêîãî è
Âîåâîäñêóþ. Ïåðâûé áûë êðàñåí è íåðâíî òåðåáèë ñâîþ ðîñêîøíóþ áîðîäó, à
âòîðàÿ áûëà áëåäíà è ñ êàêèì-òî óäèâëåíèåì è èñïóãîì ñìîòðåëà íà Íèêóëè÷åâà.
Êîãäà îí âçãëÿíóë — êðàñêà ìãíîâåííî çàæãëà å¸ ùåêè, à íà óñòàõ îáðèñîâàëàñü
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áåñïîìîùíàÿ ïîëóñòðàäàëü÷åñêàÿ óëûáêà. Âçãëÿä Íèêóëè÷åâà, ïðîíçàþùèé,
õîëîäíûé, èðîíè÷íûé, âïèâàëñÿ â å¸ äóøó. Óëûáêà êíÿãèíè äåëàëàñü ãðóñòíåå è
ãðóñòíåå, ãëàçà — ïå÷àëüíåå, ïîêàçàëîñü — âîò-âîò îíà ðàñïëà÷åòñÿ. Ïî ëèöó
ïðîøëà ìàëåíüêàÿ ñóäîðîãà, è ðóêà áåññèëüíî ïîäíÿëàñü è ñíîâà óïàëà. Íèêóëè÷åâó
ñòàëî æàëü å¸. Îí âäðóã âçãëÿíóë íà Âîåâîäñêóþ èíà÷å, òåïëî è ãîðÿ÷î, òàê, êàê
ãëÿäåë íà íå¸ ðàíüøå, â äàâíî óøåäøèå è çàáûòûå âðåìåíà.

Ïðåçèäåíò îãëàøàë äîêóìåíòû, è óäèâëåíèå àóäèòîðèè ðîñëî. Êîãäà êîí÷è-
ëîñü ÷òåíèå, Íèêóëè÷åâ ïðîäîëæàë: «Èç ïðèâåä¸ííûõ îïûòîâ, íàäåþñü, Âàì ÿñíî
òåïåðü, ÷òî ïðîáëåìà âîñïèòàíèÿ íàìè ðàçðåøåíà. ×åëîâåê-ìàøèíà â íàøåé âëà-
ñòè, è ÿ ñìåëî çàÿâëÿþ: äàéòå íàì ëþáîãî ÷åëîâåêà, è ÷åðåç íåñêîëüêî âðåìåíè
ìû ïåðåäåëàåì åãî â ëþáîì íàïðàâëåíèè: èç ïðåñòóïíèêà ìîæåì ñäåëàòü ñâÿòîãî
è îáðàòíî.

Òåïåðü, ÷òîáû ïîêàçàòü Âàì, ÷òî äîñòèãíóòî íàìè â èíòåëëåêòóàëüíîì îòíî-
øåíèè, ÿ ïðåäëîæèë áû ãîñïîäàì ñïåöèàëèñòàì, çäåñü æå, ïóáëè÷íî, ïðîýêçàìåíî-
âàòü ëþáîãî èç ìîèõ ó÷åíèêîâ, âèäÿ â íèõ íå äåòåé è íå ñòóäåíòîâ, à ñâîåãî ðîäà
êîëëåã, èëè íà÷èíàþùèõ äîöåíòîâ». Â àóäèòîðèè ïðîí¸ññÿ ø¸ïîò èçóìëåíèÿ.

— Âèòÿ, ïîæàëóéòå íà êàôåäðó, à Âàñ, ìíîãîóâàæàåìûé Àëåêñåé Ñòåïàíî-
âè÷, — îáðàòèëñÿ Íèêóëè÷åâ ê Êàðàíäàøåâó, — ïðîøó ïðåäëîæèòü åìó âîïðîñû
â îáú¸ìå, êàêîì Âû ïðåäëàãàåòå èõ ìàãèñòðàíòàì.

Êàëåíäàðåâ óëûáíóëñÿ è äîáðîäóøíî ñïðîñèë: «Íó ÷òî Âû ìîæåòå ñêàçàòü îá
«Ñâÿùåííûõ êíèãàõ Âîñòîêà?»

— Ãîñïîäà, — òîðæåñòâåííî íà÷àë Âèòÿ. — Îòâå÷àÿ íà ïîñòàâëåííûé âîïðîñ,
ÿ ñäåëàþ ìàëåíüêóþ îãîâîðêó: âñå èñòî÷íèêè íàì åù¸ íåèçâåñòíû, ìíîãîå âûçûâàåò
ñîìíåíèå, ïîýòîìó, â òåõ âîïðîñàõ, ãäå íåò îáùåãî ìíåíèÿ, ÿ èçëîæó âñå ãëàâíûå
òåîðèè.

Ïîñëå ýòîãî Âèòÿ ñïîêîéíî è òîíîì çíàòîêà íà÷àë èçëàãàòü ñîäåðæàíèå è
èñòîðèþ Âåä, Çåèä, Àâåñòû, ó÷ðåæäåíèé Âèøíó, Çàêîíîâ Ìàíó, Ó÷ðåæäåíèé Íà-
ðàäû, Áðèõàñïàòè è ò.ä. Ãîâîðèë îí ÿñíî è âäóì÷èâî.

Èçëîæèâ ñîäåðæàíèå èñòî÷íèêîâ, îí íà÷àë ñîïîñòàâëÿòü åãî ñ òåì áûòîì,
êîòîðûé ñîõðàíèëñÿ åù¸ è òåïåðü. Óïîìÿíóë íîâåéøèå ðàáîòû ïî ðåëèãèè Âåä è
Àâåñòó, ïî ñîöèàëüíîé îðãàíèçàöèè êàñòîâîãî ñòðîÿ è çàòåì, îáðàòèâøèñü ê
Êàëåíäàðåâó, îí çàìåòèë: «ß ëè÷íî íå ìîãó ñîãëàñèòüñÿ ñ ìíîãèìè òåçèñàìè
Âàøåé ðàáîòû î êàñòàõ äðåâíåé Èíäèè. Âû êëàä¸òå â îñíîâó Âàøåé êàñòîâîé
êëàññèôèêàöèè äàííûå Ìàíó, à ìåæäó òåì, êàê ïîêàçàëè èññëåäîâàíèÿ Ëàéåëÿ,
Êðóêñà è Ðèññëý — îíè ñîâåðøåííî íåâåðíû».

— Äîñòàòî÷íî ñ Âàñ, — îñòàíîâèë åãî Êàëåíäàðåâ, — Âû ïðåâîñõîäíî âûäåðæàëè
ýêçàìåí, è åñëè áû ýòî áûëî â ìîåé âëàñòè, ÿ çàâòðà æå íàçíà÷èë áû Âàñ ïðèâàò-
äîöåíòîì. Ïîçâîëüòå ïîæàòü Âàì ðóêó, äîðîãîé êîëëåãà, — óëûáàÿñü äîáðîé
óëûáêîé, íî ñîâåðøåííî ñåðü¸çíî, ïðîòÿíóë îí Âèòå ðóêó.

— Î÷åíü ðàä ïîçíàêîìèòüñÿ ñ Âàìè, — ñïîêîéíî ïîæàë ðóêó ïîñëåäíèé.
Ïîêà ÷èòàë Âèòÿ, íà ëèöàõ ïóáëèêè òî è äåëî ñìåíÿëèñü èçóìëåíèå, âîñõè-

ùåíèå è óëûáêè. Íåëüçÿ áûëî íå óëûáàòüñÿ, âèäÿ ïåðåä ñîáîé ìàëåíüêîãî ìàëü÷èêà,
ñìåøíî ñèäåâøåãî íà âûñîêîì ñòóëå è ñåðü¸çíî ÷èòàâøåãî ó÷¸íóþ ëåêöèþ. Êîãäà
îí êîí÷èë, ãðîì àïëîäèñìåíòîâ ïîòðÿñ çàëó è âçðûâ ñìåõà ïðîí¸ññÿ ïî àóäèòîðèè.
Êàêàÿ-òî äàìà âñêî÷èëà ñ ìåñòà, áðîñèëàñü ê Âèòå, îáíÿëà åãî è ïîöåëîâàëà. Âèòÿ
ñêîíôóçèëñÿ, ïîêðàñíåë è ñìåøíî çàìàõàë ðó÷êàìè: «Íå íàäî, íó ÷òî Âû». Êîãäà
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àóäèòîðèÿ óñïîêîèëàñü, çíàìåíèòûé ìàòåìàòèê ïðåäëîæèë 5-ëåòíåìó Âàäå âûâå-
ñòè ñëîæíóþ ôîðìóëó èç îáëàñòè äèôôåðåíöèàëüíîãî èñ÷èñëåíèÿ. Ìàëü÷èê
âçîáðàëñÿ íà ñòóë, âçÿë ìåë è íà÷àë ïèñàòü, âûâîäÿ ñëîæíûå öèôðû è êîììåíòèðóÿ
èõ. ×åðåç 3–5 ìèíóò ôîðìóëà áûëà âûâåäåíà.

Ïðîôåññîð âñòàë, ïîäîø¸ë ê êàôåäðå, âçÿë Âàäþ â ðóêè, ïîäíÿë åãî è îáúÿâèë:
«Ãîñïîäà, ðîäèëñÿ íîâûé Íüþòîí». Âàäÿ âåñåëî ðàñõîõîòàëñÿ, — «Íó íåëüçÿ æå
òàê îáðàùàòüñÿ ñ êîëëåãîé». Äåðæàâøèé îïóñòèë åãî è ïîæàë ðóêó.

Âçðûâ àïëîäèñìåíòîâ ñíîâà ïîòðÿñ çàëó. Òàêàÿ æå èñòîðèÿ ïðîèçîøëà è ïðè
ýêçàìåíå Ïåòè. Êîãäà âîëíåíèå óëåãëîñü, Íèêóëè÷åâ ñíîâà âçîø¸ë íà êàôåäðó è
ïðîäîëæàë:

— Èç âèäåííîãî Âû óáåäèëèñü, ãîñïîäà, ÷òî íàìè ñäåëàíî. Íàäåþñü, íå ñî÷ò¸òå
òåïåðü äåðçîñòüþ, åñëè ÿ ñêàæó: îòíûíå è çàäà÷à îáó÷åíèÿ è âîñïèòàíèÿ íàìè,
ò.å. äîêòîðîì Êîáûëèíûì è ìíîé — ðàçðåøåíà. Íåò áîëüøå äóðàêîâ, ãëóïûõ è
íåâåæä. Óìñòâåííûé ïðîãðåññ îòíûíå ïîéä¸ò â ñîòíè ðàç ñêîðåå. Íåò òàêæå îòíûíå
òþðåì è ïðåñòóïíèêîâ.

Ìàøèíà ðàçãàäàíà è íàéäåíû ñðåäñòâà.
Ãîëîñ åãî çâó÷àë, êàê è ðàíüøå, ñïîêîéíî. Ãëàçà àóäèòîðèè íå òî ñ èñïóãîì, íå

òî ñ âîñõèùåíèåì áûëè óñòðåìëåíû íà áëåäíîãî êóäåñíèêà.
— Âîò êðàòêî èòîãè. Ïîäðîáíîñòè óçíàåòå èç êíèãè, âûõîäÿùåé çàâòðà. Ñâîé

äîêëàä ÿ ïîçâîëþ çàêîí÷èòü ïîæåëàíèÿìè: äëÿ áëàãà ÷åëîâåêà, íàðîäà è ÷åëî-
âå÷åñòâà ãîñóäàðñòâî äîëæíî óíè÷òîæèòü øêîëû è ââåñòè íîâûå, óñòðîåííûå ïî
íàøåé ñèñòåìå! Îáó÷åíèå â íèõ äîëæíî áûòü áåñïëàòíûì è äîñòóïíûì äëÿ âñåõ,
òþðüìû äîëæíû áûòü óíè÷òîæåíû, óãîëîâíûå çàêîíû — ñîææåíû è çàìåíåíû
íîâûìè, ïðåñòóïíèêè — âûïóùåíû íà ñâîáîäó. Îòíûíå íå äîëæíî áûòü íàêàçàíèé.
Äîëæåí áûòü âûðàáîòàí ñïèñîê çàïðåù¸ííûõ äåÿíèé, è èõ ñîâåðøèòåëè äîëæíû
âìåñòî íàêàçàíèé îòñûëàòüñÿ â ëàáîðàòîðèè äëÿ èñïðàâëåíèÿ. ×åëîâå÷åñêèé óì
ðàçðåøèë ñâîþ ïîñëåäíþþ çàäà÷ó, è îòíûíå ÷åëîâåê-ìàøèíà âëàäååò ìèðîâîé
ìàøèíîé è ñàìèì ñîáîé.

Ñ ýòèìè ñëîâàìè îí ñîø¸ë ñ êàôåäðû.
Ðóêîïëåñêàíèÿ íàïîëíèëè çàë. Äàæå ìíîãèå èç ïî÷òåííûõ àêàäåìèêîâ

ñòåïåííî àïëîäèðîâàëè, íåêîòîðûå ðàäóøíî óëûáàëèñü, à äðóãèå ñ ñåðü¸çíûì ëèöîì
ñìîòðåëè íà Íèêóëè÷åâà. Âñëåä çà íèì Êîáûëèí ñäåëàë êðàòêîå ñîîáùåíèå î
ñâî¸ì óìîðîäå, ñêðûâøè, îäíàêî, åãî ñîñòàâ è òî÷íûé õèìè÷åñêèé àíàëèç.

Ïîñëå äîêëàäîâ îáúÿâëåí áûë äåñÿòèìèíóòíûé ïåðåðûâ. Àêàäåìèêè îäíè çà
äðóãèìè âñòàâàëè ñî ñâîèõ ìåñò è ïîæèìàëè ðóêó ìîëîäûì ó÷¸íûì. Ïîäõîäèëè
ïóáëèöèñòû, ó÷¸íûå, ïðîôåññîðà è ïðîñòûå ñìåðòíûå, áëàãîäàðèëè çà áëåñòÿùèé è
íåáûâàëûé äîêëàä, ïîæèìàëè ðóêè, ïðèãëàøàëè ê ñåáå è âðó÷àëè êàðòî÷êè, ìîëîäûå
äåâóøêè óëûá÷èâî çàãëÿäûâàëè â ãëàçà, à äàìû ìíîãîçíà÷èòåëüíî äåëàëè ãëàçêè,
òàÿëè è ïðîñèëè áûâàòü ó íèõ íà æóðôèêñàõ, ïðèåçæàòü çàïðîñòî è íå çàáûâàòü.

— Çäðàâñòâóéòå, Äìèòðèé Íèêîëàåâè÷, — ðàçäàëîñü ðÿäîì ñ íèì. Íèêóëè÷åâ
ïîäíÿë ãëàçà. Ïåðåä íèì ñòîÿëà Âîåâîäñêàÿ.— Áëàãîäàðþ Âàñ çà ïðåêðàñíûé
äîêëàä è ïîçäðàâëÿþ Âàñ ñ çàñëóæåííûì óñïåõîì.

— Î÷åíü áëàãîäàðåí Âàì, Åëèçàâåòà Àëåêñàíäðîâíà. Î÷åíü ðàä Âàñ âèäåòü, —
ïîæèìàÿ ïðîòÿíóòóþ ðóêó, îòâåòèë îí.— Äàâíî ìû ñ Âàìè íå âèäåëèñü.

— Íå ìîÿ âèíà. Âû êóäà-òî ïðîïàëè è íå ïîêàçûâàëèñü, âèäíî, áîéêîòèðî-
âàëè íàñ.
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— Íó ÷òî Âû, Åëèçàâåòà Àëåêñàíäðîâíà. Ïðîñòî áûë çàâàëåí ðàáîòîé. Âïðî-
÷åì, ÿ ïðè ïîñëåäíåé âñòðå÷å, êàæåòñÿ, îáåùàë óâèäåòü Âàñ ãîäà ÷åðåç äâà, ÷åðåç
òðè è, êàê âèäèòå, ñëîâî ñäåðæàë, — ìíîãîçíà÷èòåëüíî, íî ðàâíîäóøíî ïðîìîëâèë
îí. — Âîò è óâèäàëèñü.

Âîåâîäñêàÿ ïî÷óâñòâîâàëà ñêðûòóþ íàñìåøêó è ñóõî îòâåòèëà:
— ß ëþáåçíåå Âàñ, âèäèòå, ÿ çàõîòåëà ïîâèäàòü Âàñ, à íå Âû ìåíÿ. Ýòî íå-

âåæëèâî.
— Âû ïðàâû, — ëþáåçíî çàìåòèë Íèêóëè÷åâ. — ß âèíîâàò, íî ó ìåíÿ áûëè

îáñòîÿòåëüñòâà, ñìÿã÷àþùèå âèíó.
— Êàêèå?
— Ìíîãî ðàáîòû, âî-ïåðâûõ, ðîçíü ìîåãî è Âàøåãî ñîöèàëüíîãî ïîëîæåíèÿ,

âî-âòîðûõ, à â-òðåòüèõ... Âû çíàåòå, ÿ íå èç òåõ, êîòîðûå ïðîñÿò ìèëîñòûíþ è
äîâîëüñòâóþòñÿ ïîäà÷êàìè.

— Ýòî íàì¸ê.
— Åñëè óãîäíî, äà.
— Ñîâåðøåííî íàïðàñíî. Âû æå çíàåòå, ÷òî ÿ âñåãäà áûëà ðàäà âèäåòü Âàñ.
— Äëÿ òîãî, ÷òîáû áðîñèòü êðîõó ñâîåé äîáðîòû íà ìîé íèùåíñêèé ñòîë?
— Êàê Âàì íå ñòûäíî, Äìèòðèé Íèêîëàåâè÷.
— Íåò, íå ñòûäíî, — ñïîêîéíî îòâåòèë îí. — Ãîâîðÿ ýòî...
Òð-ð-ð... çàäðåáåçæàë çâîíîê.
— Íó, íàäî íà ìåñòî, — ïðîòÿíóë îí ðóêó è áûñòðî ïîø¸ë ê ñòîëó.
— Ñëîâî ïðèíàäëåæèò ïðîôåññîðó, êíÿçþ Âîåâîäñêîìó, — ïðîâîçãëàñèë ïðå-

çèäåíò.
Âîåâîäñêèé â ïðåêðàñíî ñøèòîì ñþðòóêå, ñòðîéíûé è ïðÿìîé, ïîäíÿëñÿ íà

êàôåäðó. Íåëüçÿ áûëî íå çàëþáîâàòüñÿ åãî âèäîì. Áîëüøîé îòêðûòûé ëîá,
îêàéìë¸ííûé äëèííûìè âüþùèìèñÿ âîëîñàìè, âîëíèñòàÿ áîðîäà è óñû, ñâåæèé
òîí êîæè è áîëüøèå ãëàçà, ò¸ìíî-êàðèå, îãíåííî-æèâûå, âðåìåíàìè âñïûõèâàâ-
øèå ÿðêèì ñâåòîì, äåëàëè åãî ïîõîæèì íà Èèñóñà Íàçîðåÿ èëè àïîñòîëà. Íåäàðîì
îí èìåë ìíîæåñòâî ïîêëîííèêîâ è ïîêëîííèö. Â öåëîì, ïðåäñòàâëÿë ïîëíûé
êîíòðàñò Íèêóëè÷åâó. Âûñîêèé è òîíêèé, ñ ÷åòûð¸õóãîëüíîé ãîëîâîé, ñ ïðÿìûì
íîñîì, ñ ðàçìåðåííûìè æåñòàìè è ñïîêîéíûì áëåñêîì âîëüòîâûõ ãëàç, Íèêóëè÷åâ
áûë âîïëîùåíèåì ìàòåìàòèêè è ìåõàíèêè.

Âîåâîäñêèé æå ïðåäñòàâëÿë æèâîãî íîñèòåëÿ ïîðûâîâ, áåññîçíàòåëüíî-ìèñòè-
÷åñêèõ òàéí è ðåëèãèîçíûõ èñêàíèé. Âîëíèñòûå âîëîñû, áîðîäà è îãíåííûå ãëàçà
íàïîìèíàëè ïðîðîêà, ñîøåäøåãî ñ èêîíû. Íåäàðîì â øóòêó ïðîçâàëè åãî «äó-
õîâèäöåì».

— Ìèëîñòèâûå ãîñóäàðûíè è Ìèëîñòèâûå ãîñóäàðè, — íà÷àë Âîåâîäñêèé.
Âûñëóøàííûé äîêëàä — íåîðäèíàðåí. Îí èñêëþ÷èòåëåí ïî ñâîåé öåííîñòè.

Îí ÿðîê è ìíîãîöâåòåí. Ðàáîòà, ñäåëàííàÿ ó÷¸íûìè, ñèçèôîâà ðàáîòà. Èõ âêëàä â
Ïàíòåîí âåëèêèõ öåííîñòåé íåìàë. Íî, ïîçâîëüòå ñïðîñèòü Âàñ, ïðèåìëåì ëè òîò
ïóòü, êîòîðûé ïðåäëàãàþò íàì åãî àâòîðû? Íå íóæíî ëè åãî îòâåðãíóòü, êàê
Êàðàìàçîâ îòâåðã ìèð è âîçâðàòèë Áîãó áèëåò äëÿ âõîäà â ðàé? Âî èìÿ âå÷íûõ
öåííîñòåé, ñâîáîäû ÷åëîâå÷åñêîãî Äóõà, öàðñòâà ÷åëîâåêà íàä ìèðîì, âî èìÿ ïðàâäû,
Êðàñîòû è äîáðà ÿ îòâåðãàþ ýòîò ïóòü, ïóñòü äàæå îí ïðàâèëåí, ïóòü Ìàìîíû è
Ñàòàíû, íèçâîäÿùèé ÷åëîâåêî-Áîãà äî ñêîòà, àáñîëþò — äî ìàøèíû, Ïåðâîïîòåí-
öèàë — äî ìåõàíèçìà!
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Ãîëîñ çâó÷àë ìîùíî è ñòðàñòíî. Æåñòû áûëè ÿðêè è ìîãó÷è, à ãëàçà ãîðåëè
ôàíàòèçìîì áîãîáîðöà.

— ×òî íàì ïðåäëàãàåò ã. Íèêóëè÷åâ? Ïðåäëàãàåò ñïóñòèòüñÿ äî ñòåïåíè
áåçäóøíîãî ìåõàíèçìà. Îí âûáðîñèë èç ÷åëîâåêà âñ¸ ñâÿòîå, ëèøèë åãî áîæåñò-
âåííîé ïå÷àòè, òîãî ñâåòà, êîòîðûé ÿâëÿåòñÿ ñèìâîëîì åãî ñâåðõâåùåñòâåííîñòè
è åãî äóõîâíîñòè.

Ïóñòü îí èñêóñíî â ëàáîðàòîðèè ãîòîâèò ó÷¸íûõ äåòåé. Ïóñòü îí ñòèðàåò
÷åëîâå÷åñêóþ äóøó, âûðûâàÿ ñåìåíà äüÿâîëà è çàñåâàÿ å¸ ñåìåíàìè äîáðà! Íî
ðàçâå ýòî ëþäè. Ðàçâå ýòî íå ìàíåêåíû; òå ìàëü÷èêè, êîòîðûå òóò âûñòóïàëè
ïåðåä íàìè, ðàçâå ýòî ëþäè? Ðàçâå ýòî íå âîñêîâûå ìîäåëè èëè íàïåòûå ãðàì-
ìîôîííûå ïëàñòèíêè? Ìíå æàëü èõ — ýòèõ äåòåé, ëèø¸ííûõ äóøè è ïðåâðàù¸í-
íûõ â ïëàñòèíêè. Ðàçâå ó íèõ åñòü ÷òî-íèáóäü ñâî¸? Ðàçâå ó íèõ åñòü íóòðî, òî
íåâèäèìîå ÿ, òî áåñòåëåñíîå äóíîâåíèå âå÷íîãî äóõà, êîòîðîå äåëàåò ÷åëîâåêà
÷åëîâåêîì? Íåò! Íåò è Íåò! Äóøè èõ ïóñòû, êàê îïóñòîø¸ííûå öâåòíèêè, æåñòîêàÿ
ðóêà ó÷¸íîãî ñìÿëà ýòè öâåòû, èñòîïòàëà èõ è çàìåíèëà ìåõàíèçìîì. À êòî çíàåò,
êàêèå, áûòü ìîæåò, ñîêðîâèùà òàèëèñü â íèõ? Áûòü ìîæåò, ýòè äåòñêèå äóøè
ðàñöâåëè áû òàêèìè ñâîåîáðàçíûìè öâåòàìè, áûëè áû òàê ìíîãîãðàííû è ñîëíå÷íû,
÷òî ÿâèëè áû ìèðó íîâóþ ãðàíü âåëèêèõ öåííîñòåé? È èõ òåïåðü íåò. Îíè âûðâàíû
è óíè÷òîæåíû. Êåì? Ó÷¸íûì, ñîçíàòåëüíî ðàñòîïòàâøèì èõ íåâåäîìî âî èìÿ
êîãî è ÷åãî, è ñ÷èòàþùèì, ïî-âèäèìîìó, ýòîò ãðàá¸æ çàñëóãîé. À ÿ ñ÷èòàþ åãî íå
çàñëóãîé, à âåëè÷àéøèì èç ïðåñòóïëåíèé. Ýòî æèâîå âîïëîùåíèå ñòàðûõ ñêàçàíèé
î äüÿâîëå, ïîõèùàþùåì äóøè. Ïîýòîìó ïóñòü åãî ïîëîæåíèÿ âåðíû — îíè äîëæíû
áûòü îòáðîøåíû. ß íå ïðèåìëþ èõ è íå ìîãó ïðèíÿòü.

Ìàëî òîãî. Îí äóìàåò, ÷òî ðàçóì — âñ¸, õîëîäíûé ðàçóì, íà ì¸ðòâûå êóñêè
ðàçëàãàþùèé âñþ íåòëåííóþ è öåëîêóïíóþ ôîðìó áûòèÿ è ïî êóñêàì âíîâü
ñîçäàþùèé å¸. Êàêîé îáìàí! Êàêîå âîñõâàëåíèå ðàçóìà è èãíîðèðîâàíèå îñòàëü-
íûõ ñâÿòûíü!

Ðàçâå íå âåäîìî ã. äîêëàä÷èêó, ÷òî àáñîëþòíîå íå ïîçíàâàåìî ðàçóìîì, ÷òî îí
ñêîëüçèò ëèøü ïî ïîâåðõíîñòè ÿâëåíèé, áåññèëüíûé ïîçíàòü âåùè â ñåáå,
Ïåðâîíà÷àëî, Áîæåñòâî? Êàêàÿ æàëêàÿ îøèáêà! Ðàçâå íå âåäîìî åìó, ÷òî òîëüêî
èíòóèòèâíî-ìèñòè÷åñêèì â÷óâñòâîâàíèåì ìû ïðîíèêàåì â ïîäëèííî ñóùåå, â
èñòèííî ðåàëüíîå, â âåëèêèé ïåðâîïîòåíöèàë. Ñëåïîé, çàêðûâøèé ãëàçà íà âñ¸
êðîìå ìåõàíè÷åñêîãî ratio, çàáûâøèé ïðî âñå îñòàëüíûå öåííîñòè, îí âîçâ¸ë ýòó
ìàøèíó íà òðîí è íèçâåðãíóë âñåõ îñòàëüíûõ âëàñòåëèíîâ. Ðàá è ñëóãà ñòàë
öàð¸ì, à öàðè ðàáàìè. Ýòî ëè íå îøèáêà! Ýòî ëè íå ñëåïîòà! Ìóäðåíî ëè ïîýòîìó,
÷òî è â ÷åëîâåêå îí íå óâèäåë íè÷åãî, êðîìå ìàøèíû. Ïóñòü ñëîæíîé, ïóñòü
îáëàäàþùåé ïñèõè÷åñêèì ìîòîðîì (îäíî ñëîâå÷êî ÷åãî ñòîèò), íî ëèø¸ííîé ïå÷àòè
ñâÿòîãî Äóõà, Áîãà Îòöà è Ñûíà, ðîæä¸ííîé îò Äóõà, ñîïðè÷àñòíîé Áîæåñòâó è
ñâîáîäíîé, ïîäîáíî åìó!

Íåò, ã. äîêëàä÷èê. Âàøå ïîêóøåíèå íà âñå öåííîñòè — íåóãîäíî. Íè ìû, íè
÷åëîâå÷åñòâî íèêîãäà íå ïðèìåì åãî! Ëó÷øå îò÷àÿííûé, íî åñòåñòâåííûé ïðåñòóï-
íèê, ÷åì Âàø áåçäóøíûé äîáðîäåòåëüíûé àâòîìàò! Ïóñòü ëó÷øå ãëóïûìè îñòàíóòñÿ
ëþäè, íî ïóñòü îíè áóäóò ëþäüìè, à íå ìàíåêåíàìè, êàêèõ âûñòàâëÿþò â âèòðèíàõ
ìàãàçèíîâ. Íå ñìåéòå áîëüøå îïóñòîøàòü ÷åëîâå÷åñêèå äóøè è ãðàáèòü èõ ïî
íàâàæäåíèþ Âåëüçåâóëà. ×åëîâåê áûë áðàòîì Áîãà, ñâîáîäíûì, ñàìîîïðåäåëÿþ-
ùèìñÿ è ñàìîîòâåòñòâåííûì. Ïóñòü îí èì îñòà¸òñÿ! Âàøè æå ìàíåêåíû äîëæíû
áûòü ðåøèòåëüíî îòìåòåíû! — Ýòèìè ñëîâàìè Âîåâîäñêèé çàêîí÷èë ñâîþ ðå÷ü.
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Ïðåêðàñíûå æåñòû, îäóõîòâîð¸ííîå ëèöî, ãîðÿùèå ãëàçà è òåìïåðàìåíòíîñòü
ðå÷è ïîäåéñòâîâàëè íà ïóáëèêó. Åé êàçàëîñü, ÷òî ýòî ãîâîðèë âîèí Áîæèé, ðàçÿ-
ùèé ïûëàþùèì ìå÷îì çìèÿ, ñûíà äüÿâîëà, õîëîäíîãî è ñïîêîéíî óëûáàþùåãîñÿ.
Íèêóëè÷åâ äåéñòâèòåëüíî âî âðåìÿ ðå÷è ñàðêàñòè÷åñêè óëûáàëñÿ è èãðàë êàðàí-
äàøîì, ñ òîé æå óëûáêîé ïîãëÿäûâàÿ íà Âîåâîäñêóþ. Ê êîíöó ðå÷è Âîåâîäñêèé
çàâëàäåë íåó÷¸íîé ïîëîâèíîé àóäèòîðèè è êîãäà êîí÷èë å¸, îíà íåèñòîâî çà-
õëîïàëà... Õëîïàëè, ãëàâíûì îáðàçîì, äàìû è êóðñèñòêè. Ó÷¸íûå àêàäåìèêè
ñèäåëè ìîë÷à. Òîëüêî íåêîòîðûå èç íèõ ëåíèâî óäàðèëè êîí÷èêàìè ïàëüöåâ
ðóêà îá ðóêó.

— Ñëîâî ïðèíàäëåæèò àêàäåìèêó Ïàñòóõîâó.
Çíàìåíèòûé ïñèõîôèçèîëîã âçîø¸ë íà êàôåäðó è íà÷àë:
— ß áóäó, ãîñïîäà, êðàòîê. Îäíîâðåìåííî, è ñ áîëüøîé ðàäîñòüþ è, áóäó

îòêðîâåíåí, ñ òàéíîé ãðóñòüþ, ÿ ñëóøàë äîêëàäû Íèêóëè÷åâà è Êîáûëèíà.
Ðàäîâàëñÿ ÿ òîìó ãðàíäèîçíîìó îòêðûòèþ, êîòîðîå ñäåëàíî ýòèìè ìîëîäûìè
ó÷¸íûìè. Ïîõâàëû çäåñü èçëèøíè. Êðèòèêà èçëèøíÿ, èáî ôàêòû è îïûòû,
äåìîíñòðèðîâàííûå ïåðåä íàìè, ãîâîðÿò ñàìè çà ñåáÿ. Ïîâòîðÿþ, äåëî, ñäåëàííîå
èìè, ñîñòàâëÿåò öåëóþ ýïîõó è ïîñëåäñòâèÿ åãî, êàê â òåîðèè, òàê è â ïðàêòèêå,
ïîêà òðóäíî ïðåäñòàâèìû.

Ãðóñòíî æå áûëî ìíå, ãîñïîäà, ïîòîìó, ïðîñòèòå ìåíÿ çà ýòó îòêðîâåííîñòü,
íåïîñðåäñòâåííî íå îòíîñÿùóþñÿ ê äåëó, ÷òî ÿ óâèäåë, êàê äàëåêî îïåðåäèëè è
ìåíÿ è ìîèõ êîëëåã ãëóáîêîóâàæàåìûå äîêëàä÷èêè. ß çàíèìàëñÿ òåìè æå
ïðîáëåìàìè, ÷òî è îíè. ß äóìàë, ÷òî óæå äàëåêî ïîäâèíóëñÿ â ñâîèõ èçûñêàíèÿõ,
è, óâû, îêàçàëîñü, ÷òî ÿ ñòîþ òîëüêî ó íà÷àëà ïóòè, óñïåøíî ïðîéäåííîãî ã.ã.
Íèêóëè÷åâûì è Êîáûëèíûì. ß óæå, ãîñïîäà, ñòàð è íå ìíå òÿãàòüñÿ ñ íèìè. Òàê,
íà ñòàðîñòè ëåò ïðèõîäèòñÿ ñíîâà óáåæäàòüñÿ â èñòèíå, ÷òî ñòàðîå ñòàðèòñÿ, à
ìîëîäîå ðàñò¸ò è îáãîíÿåò ñòàðîå. Íî, ãîñïîäà, ñêàçàííîå íå óáàâëÿåò ìîåé ðàäîñòè
è íå ìåøàåò ìíå ïîæåëàòü òàëàíòëèâûì ó÷¸íûì äàëüíåéøèõ óñïåõîâ â èõ
ðàáîòå. Íå ìåñòî ëè÷íûì ìàëåíüêèì ÷óâñòâàì è òùåñëàâèþ òàì, ãäå äåëî èä¸ò
îá èíòåðåñàõ íàóêè è ÷åëîâå÷åñòâà. Äà è çäåñü åñòü íåìàëîå óòåøåíèå äëÿ ìåíÿ.
Ïðèíöèïû, èç êîòîðûõ èñõîäèëè ó÷¸íûå, áûëè ìîè ïðèíöèïû; ïåðâûé ðåøèòåëüíûé
òîë÷îê, íàòîëêíóâøèé èõ íà èññëåäîâàíèå âîïðîñîâ, èçëîæåííûõ íàì çäåñü,
ïðîèçîø¸ë íå áåç ìîåãî ó÷àñòèÿ, êàê îá ýòîì çàÿâèëè îíè è â äîêëàäå, è â ýòîé
êíèãå, ëåæàùåé ïðåäî ìíîþ. Êðîìå òîãî, ã. Êîáûëèí ìîé ó÷åíèê è íå ìàëîå ÷èñëî
ìåñÿöåâ ðàáîòàë ó ìåíÿ â ëàáîðàòîðèè. Çíà÷èò, ìîÿ æèçíü è ìîè ðàáîòû íå
ïðîïàëè äàðîì, çíà÷èò, åñòü è êàïëÿ ìîåãî óìà â äîáûòûõ èìè ðåçóëüòàòàõ. À
ýòîãî, ãîñïîäà, äîñòàòî÷íî äëÿ óäîâëåòâîðåíèÿ ìàëåíüêîãî ÷åëîâå÷åñêîãî òùåñëà-
âèÿ. ß ãîðæóñü ìîèìè ó÷åíèêàìè, äàëåêî îáîãíàâøèìè ó÷èòåëÿ è êîí÷àþ ñâîþ
ðå÷ü èñêðåííèì âûðàæåíèåì ìîåãî ãëóáîêîãî âîñõèùåíèÿ è èçóìëåíèÿ ïåðåä
ó÷¸íûìè, âûïîëíèâøèìè íåîáû÷íî-âåëèêóþ çàäà÷ó. — Ñ ýòèìè ñëîâàìè îí ñêðîìíî
ñåë íà ñâî¸ ìåñòî.

Â ëèöå, â æåñòàõ è â ãîëîñå Ïàñòóõîâà ÷óâñòâîâàëàñü êàêàÿ-òî öåëîìóäðåí-
íîñòü... Íå îáû÷íàÿ ôàðèñåéñêàÿ ñêðîìíîñòü. Íåò, èìåííî öåëîìóäðåííîñòü. Ñåäîé,
ñ ñòðîãèì, íî ìèëûì ëèöîì, ñ áîëüøèìè êàðèìè ãëàçàìè, ñìîòðåâøèìè èç-ïîä
ðåñíèö, îí íåâîëüíî âûçûâàë óâàæåíèå è ïðåäñòàâëåíèå î í¸ì, êàê î ÷åëîâåêå
íàóêè. Äîëãîëåòíèå ëè çàíÿòèÿ â ëàáîðàòîðèè è â êàáèíåòå, îòðåø¸ííîñòü ëè îò
çëîáû äíÿ è èíòåðåñîâ ìîìåíòà, èñêëþ÷èòåëüíîå ëè ñëóæåíèå íàóêå — íàëîæèëè

Ï. Ñîðîêèí



43

íà âåñü åãî îáëèê ïå÷àòü êàêîé-òî îñîáîé èíòåëëèãåíòíîñòè è äóõîâíîñòè. Ñìîòðÿ
íà íåãî è ñëóøàÿ åãî, êàæäûé äóìàë: — Äà, ýòî èñòèííûé ó÷¸íûé! Äà ýòî íå
øàðëàòàí è íå íàó÷íûé àâàíòþðèñò! — Ïðîñòûå è èñêðåííèå ñëîâà çíàìåíèòîãî
ó÷¸íîãî âûçâàëè â ï¸ñòðîé àóäèòîðèè ãîðÿ÷èå àïëîäèñìåíòû. Ïîñëå íåãî âûñòóïèë
àêàäåìèê Øèðèíñêèé. Èçâåñòíûé êðèìèíàëèñò — îí áûë â òî æå âðåìÿ è ãëàâîþ
ðåàêöèîíåðîâ, èõ òåîðåòèêîì, âäîõíîâèòåëåì è ëèäåðîì. Äëÿ ñâîåãî âðåìåíè îí
áûë òåì æå, ÷åì â ïðîøëûå âðåìåíà Êàòêîâ è Ïîáåäîíîñöåâ. Ïðîèñõîäÿ èç
ñòàðîãî äâîðÿíñêîãî ðîäà, îí òâ¸ðäî õðàíèë åãî òðàäèöèè è áûë íåïðèìèðèìûì
âðàãîì âñÿêèõ ëèáåðàëüíî-äåìîêðàòè÷åñêèõ ñòðåìëåíèé. È ÷òî âñåãî óäèâèòåëü-
íåå — îí áûë èñêðåíåí â ñâîåé ïîëèòèêå. Åãî ñëîâà è äåéñòâèÿ íå äàâàëè ïîâîäà
çàïîäîçðèòü â í¸ì ëèöåìåðà. Ýòî áûë ïðèðîæä¸ííûé îõðàíèòåëü, ïðåäñòàâèòåëü
ñòàðîãî ïîðÿäêà.

Ëîãè÷åñêè ïðîâîäÿ ñâîþ êàñòîâóþ òåîðèþ «ïðèðîæä¸ííûõ ãîñïîä è ðàáîâ» —
îí íå îñòàíàâëèâàëñÿ íà ïîëäîðîãå, à ø¸ë äî êîíöà. Åñëè íóæíû áûëè æåñòîêî-
ñòè — îí èõ ðåêîìåíäîâàë, åñëè íóæíû áûëè êàðû — îí ùåäðî èõ äîïóñêàë. Äî
ñèõ ïîð åù¸ ïîìíÿò åãî çíàìåíèòîå âûñòóïëåíèå è â ïå÷àòè, è â ïàðëàìåíòå â
ïîëüçó ñìåðòíîé êàçíè è èçóâå÷èâàþùèõ êàð ïî îòíîøåíèþ ê ïðåñòóïíèêàì...
Åãî ôðàçà: «Ñìåðòíàÿ êàçíü è èçóâå÷èâàþùèå íàêàçàíèÿ — ýòî áëàãîäåòåëüíûå
ëåêàðñòâà, ïðîñòî è ä¸øåâî èçáàâëÿþùèå îáùåñòâî îò âðåäíûõ è îïàñíûõ îòáðî-
ñîâ» — âîøëà â ïîãîâîðêó. Îí æå âî âðåìÿ ïîñëåäíåãî íàðîäíîãî äâèæåíèÿ
âñòàë âî ãëàâå ïðàâèòåëüñòâà è ñâîèìè æåñòîêèìè ìåðàìè ïðîñëàâèëñÿ íà âñþ
Ðîññèþ...

Âåñü êðàñíûé, òðÿñÿ áîðîäîé è æèâî ðàçìàõèâàÿ ðóêàìè, îí íå âçîø¸ë, à
ñêîðåå, âáåæàë íà êàôåäðó.

— Ãîñïîäà! — íà÷àë îí, — ìåíÿ íå îñòàíàâëèâàåò íè âûñîêîå ñîáðàíèå
àêàäåìèêîâ, íè ïî÷òåííûé àêàäåìèê Ïàñòóõîâ îò òîãî, ÷òîáû íå âûðàçèòü ñâî¸
óäèâëåíèå íå ñòîëüêî äîêëàäó, ñêîëüêî òîìó, ÷òî òàêîé äîêëàä (ê-õ-à, ê-õ-à... —
çàêàøëÿëñÿ îí) áûë äîïóùåí è âûñëóøàí â ñîáðàíèè àêàäåìèè â ó÷ðåæäåíèè
Ãîñóäàðñòâåííîì. Ïîíèìàåòå ëè Âû åãî? Âèäèòå ëè åãî ñêðûòûå ïðóæèíû è öåëè,
ê êîòîðûì îí âåä¸ò? Âåäü çäåñü íàì èçëîæèëè íè áîëüøå, íè ìåíüøå, êàê ñèñòåìó
êîðåííîé ëîìêè ñóùåñòâóþùåãî ñòðîÿ. Âåäü çàäà÷à ýòèõ ãîñïîä — âîçâåäåíèå
÷åðíè íà ìåñòî èçáðàííîé ðàñû è ðåøèòåëüíîå ïîäâåäåíèå âñåõ ïîä îäèí ìàñøòàá.
Ìàëî òîãî, ýòè ìèëîñåðäíûå ãîñïîäà ïîçàáîòèëèñü äàæå î ïðåñòóïíèêàõ. Îíè íå
ïðî÷ü óíè÷òîæèòü ïðàâîñóäèå, ñóäû, òþðüìû, âèñåëèöû è äîìà çàêëþ÷åíèÿ è íå
ïðî÷ü âûïóñòèòü áàíäó ðàçáîéíèêîâ, âîðîâ è íàñèëüíèêîâ íà óëèöó. «Ñâîáîäà» —
âîò îäèí èõ ëîçóíã. Âî èìÿ å¸ îíè ãîâîðÿò: «Óáèâàéòå, ãðàáüòå è íàñèëóéòå».
«Ðàâåíñòâî» — äðóãîé èõ êëè÷. Âî èìÿ åãî îíè ãîòîâû íèçâåðãíóòü âñþ èñòîðèþ,
óðàâíÿòü èäèîòîâ ñ ãåíèÿìè, èçáðàííûõ ñ ÷åðíüþ, âûñøèå êàñòû — ñ îáùåñòâåííûìè
îòáðîñàìè. Ýòî, ãîñïîäà, íå êóöûé è ñëþíÿâûé ëèáåðàëèçì. Ýòî è íå óòîïè÷åñêàÿ
Àïåëüñèíèÿ ñîöèàëèçìà. Ýòî êóäà áîëåå îïàñíûé ìåòîäè÷åñêèé çàãîâîð ïðîòèâ
âñåõ ñâÿòûíü è óñòîåâ îáùåñòâà è Ãîñóäàðñòâà. È òàêîé äîêëàä äîïóñêàåòñÿ,
ãäå? — Â Àêàäåìèè. È ýòîò ïîäêîï âåä¸òñÿ â ñòîëèöå Èìïåðèè â òå÷åíèå ðÿäà ëåò,
íà âèäó ó âñåõ, â ñïåöèàëüíîì çäàíèè, íàçûâàåìîì ëàáîðàòîðèåé? Ðàçâå ýòî íå
óäèâèòåëüíî! Áîã çíàåò, ÷òî òàì äåëàëîñü è äåëàåòñÿ! Áûòü ìîæåò, âî èìÿ èíòåðåñîâ
íàóêè (èðîíè÷íàÿ óëûáêà) íå îäíà äóøà òàì êîí÷èëà äíè.

— ß áû ïîïðîñèë Âàñ áûòü áîëåå êîððåêòíûì, — äåëèêàòíî ïðåðâàë åãî
ïðåäñåäàòåëü.
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— È ïðîêóðîðñêèé íàäçîð íè ðàçó íå çàãëÿíóë òóäà? Ïîëèöèÿ íè ðàçó íå
ïîçàáîòèëàñü óçíàòü, ÷òî òàì äåëàåòñÿ? È íàêîíåö, çäåñü îíè ñâîáîäíî èçëàãàþò
ïëàí ñâîåãî ïîäêîïà ïîä îáùåñòâî è èõ íå îñòàíàâëèâàþò, à ìåíÿ ïðåðûâàþò?
Ãîñïîäà! Èëè ÿ íà÷èíàþ íè÷åãî íå ïîíèìàòü èëè æå äåéñòâèòåëüíî íàñòàþò
âðåìåíà àíòèõðèñòà. Ïî-ìîåìó, çäåñü íåò ìåñòà ïðåíèÿì, à íóæíû ìåðû, ìåðû
ÿñíûå è ïðîñòûå; â êîðíå ïðåñåêàþùèå ýòîò îïàñíåéøèé çàãîâîð. Âìåñòî ó÷¸íûõ
çäåñü äîëæíà âûñòóïèòü ïðîêóðàòóðà! Âìåñòî ïðåíèé — ñóäåáíîå ñëåäñòâèå! Òà-
êèì ó÷¸íûì ìåñòî íå â ëàáîðàòîðèè, à â òþðüìå èëè íà âèñåëèöå!

Íåÿñíîå øèêàíüå çäåñü ïðèíÿëî îáùèé è îò÷¸òëèâûé õàðàêòåð. Ðàçäàëèñü
âîçãëàñû íåãîäîâàíèÿ è ñâèñòêè.

— ß Âàñ ëèøàþ ñëîâà,— ðåçêî ïðåðâàë åãî ïðåäñåäàòåëü.
— Êàê, ìåíÿ?
— Äà, Âàñ,— Âàøè ñëîâà íå îòíîñÿòñÿ ê äåëó, âàøè ìåðû Âû ìîæåòå ïðåäëàãàòü

â äðóãîì ó÷ðåæäåíèè, à íå íà íàó÷íîì çàñåäàíèè. Ñëîâî ïðèíàäëåæèò ÷ëåíó
ïàðëàìåíòà, ã. Ïîëåíîâó!

Øèðèíñêèé åù¸ áîëåå êðàñíûé, ÷òî-òî ïûòàëñÿ ïðîèçíåñòè, íî ðàçäàëîñü åù¸
áîëåå ãðîìêîå øèêàíüå.

— Ñëåçàéòå, ïàëà÷!
— Èíêâèçèòîð...
— Äóáîâàÿ ãîëîâà!
— Ó÷¸íûé æàíäàðì!
Øèðèíñêèé ñ áåøåíñòâîì íå ëèöå ïðîäîëæàë ñòîÿòü íà êàôåäðå. Â ýòî âðåìÿ

Ïîëåíîâ êîððåêòíî ïîäíÿëñÿ òóäà è ñ èçûñêàííîé ëþáåçíîñòüþ ïîêëîíèëñÿ åìó.
— Áóäüòå äîáðû, óñòóïèòå ìíå Âàøå ìåñòî, — ñ óñìåøêîé ïðîãîâîðèë îí.
Øèðèíñêèé íåëåïî ìàõíóë ðóêîé è áûñòðî ïîø¸ë ê âûõîäó.
— Ëèáåðàëüíûå òóïèöû! — Ðàññëûøàëè áëèæàéøèå ðÿäû...
Ñêàíäàë ìàëî-ïîìàëó áûë ëèêâèäèðîâàí, è ïóáëèêà óñïîêîèëàñü...
— ß íå ó÷¸íûé ñïåöèàëèñò è åñëè âûñòóïàþ ñåé÷àñ, òî òîëüêî äëÿ òîãî, ÷òîáû

ïðèâåòñòâîâàòü è ïîáëàãîäàðèòü äîêëàä÷èêîâ çà èõ áëåñòÿùèé äîêëàä. ß êîí÷èë!
Î÷åâèäíî, ýòî áûëà äåìîíñòðàöèÿ ñî ñòîðîíû Ïîëåíîâà. È ïóáëèêà å¸ ïîíÿëà.

Îíà ãðîìêèìè àïëîäèñìåíòàìè ïðèñîåäèíèëàñü ê îðàòîðó.
Ïîñëå Ïîëåíîâà ãîâîðèëî åù¸ íåñêîëüêî ëèö. Íåêîòîðûå èç íèõ êàñàëèñü

îòäåëüíûõ ïîëîæåíèé ïî ñóùåñòâó, äðóãèå æå îãðàíè÷èâàëèñü îáùèìè ìåñòàìè.
Â êîíöå çàñåäàíèÿ ñëîâî áûëî ïðåäîñòàâëåíî äîêëàä÷èêàì. Êîáûëèí îòêàçàëñÿ:
— Òàê êàê êðèòèêè ìîèõ ïîëîæåíèé íå áûëî — òî ìíå íå÷åãî îòâå÷àòü. ×òî

æå êàñàåòñÿ îáùèõ ïðèíöèïîâ íàøåé ñèñòåìû, òî Äìèòðèé Íèêîëàåâè÷ îòâåòèò
çà íàñ îáîèõ.

— ß áóäó êðàòîê. Ïðåæäå âñåãî, ïîáëàãîäàðþ âñåõ ïðèñóòñòâóþùèõ è
âûñòóïàâøèõ îïïîíåíòîâ çà èõ âíèìàíèå è âíèìàòåëüíîå îòíîøåíèå ê äîêëàäó, —
íà÷àë ñïîêîéíî Íèêóëè÷åâ.

— Â îñîáåííîñòè, áëàãîäàðåí ÿ Âàì, ãëóáîêîóâàæàåìûé Èâàí Ïàâëîâè÷, —
îáðàòèëñÿ îí ê Ïàñòóõîâó, — âàøè ðàáîòû áûëè òåìè äîðîæêàìè, êîòîðûå
óêàçûâàëè íàì ïóòü èññëåäîâàíèÿ è åãî ïåðâûå øàãè. Ïîçâîëüòå æå çäåñü îò
äóøè ïîáëàãîäàðèòü Âàñ çà ýòî. Âòîðîé, êîìó ÿ ëè÷íî îáÿçàí íå ìàëûì — ýòî,
Âû, Ìèõàèë Ìèõàéëîâè÷, — îáðàòèëñÿ îí ê Êàðàêîçîâó. — Ýòî Âû ïðîòÿãèâàëè
íàì ðóêó, êîãäà ìû óñòàâàëè. Âû æå ïîääåðæèâàëè íàñ è â òå ìèíóòû ñîìíåíèé,
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êîòîðûå íåèçáåæíû â æèçíè êàæäîãî ðàáîòíèêà íàóêè. Åñòü çäåñü è òðåòüå ëèöî,
áåç ïîìîùè êîòîðîãî ìû åäâà áû äîâåëè äî êîíöà íàøè îïûòû. Ýòî Ñ.Í. Øàõìàòîâ,
áåñêîðûñòíî ïðåäîñòàâèâøèé íàì äåíüãè, íåîáõîäèìûå äëÿ ðàáîòû è îïûòîâ.

— Òåïåðü ÿ ïåðåéäó ê ìîèì êðèòèêàì è îñòàíîâëþñü ïðåæäå âñåãî íà ã. Âîå-
âîäñêîì...

Ñïîêîéíûé òîí íà÷àë ïîñòåïåííî ïîâûøàòüñÿ. Ìåòðîíîì ñòàíîâèëñÿ ìåíåå
ðîâíûì. Âîåâîäñêèé ñèäåë ñ ãîðäî ïîäíÿòîé ãîëîâîé, à ãëàçà Åëèçàâåòû Àëåê-
ñàíäðîâíû ñ ëþáîïûòñòâîì áûëè óñòðåìëåíû íà ãîâîðèâøåãî.

— Âû ìíîãî ãîâîðèëè, êíÿçü, ãîâîðèëè êðàñèâî, âäîõíîâåííî, íî... ïîçâîëüòå
ñïðîñèòü Âàñ, ê ÷åìó Âû ãîâîðèëè âñ¸ ýòî? Êîñíóëèñü ëè Âû õîòü îäíîãî èç ìîèõ
ïîëîæåíèé? — Íåò. Îïðîâåðãëè ëè õîòÿ áû îäèí èç òåçèñîâ? Íåò. Ïðèâåëè ëè
îáðàòíûå ôàêòû? — Íåò. Ïîäâåðãëè ëè ñîìíåíèþ îäèí èç ìîèõ îïûòîâ è âûâî-
äîâ? — Íåò. Â ñèëó ýòîãî, ÿ ìîã áû ñïîêîéíî ïðîéòè ìèìî Âàøèõ ñëîâ è ñêàçàòü
ïðîñòî: îíè ìåíÿ íå êàñàþòñÿ. Íî ÿ çíàþ, íà ÷òî ðàññ÷èòûâàëè Âû, è ïîòîìó
îñòàíîâëþñü íà ñàìîé ñóòè Âàøèõ — î, î÷åíü êðàñèâûõ, íî, ïðîñòèòå, ïóñòûõ
ôðàç. Âû íåìàëî è óâëåêàòåëüíî çàùèùàëè ñàìîöåííîñòü «íóòðà» (óñìåøêà),
ñàìîáûòíîñòü äóøè ÷åëîâåêà; òðåáîâàëè å¸ ñâîáîäû; êëåéìèëè ïðåñòóïëåíèåì
ìåõàíèçèðîâàíèå äóøè, îáóçäûâàëè ðàçóì è âîñõâàëÿëè ìèñòè÷åñêóþ èíòóèöèþ,
Âåëèêèé àáñîëþò è áîæåñòâî... ×òî æ, ýòî áûëî áû õîðîøî, åñëè áû ýòî áûëî
âîçìîæíî... Íî... óâû! Ýòà ñâîáîäà — óòîïèÿ. Ðàçíèöà ìåæäó Âàøåé ñâîáîäîé
äóøè è ìîèì ìåõàíèçèðîâàíèåì å¸ — íå ðàçíèöà ñâîáîäû è ïðèíóæäåíèÿ, à
ðàçëè÷èå áåññîçíàòåëüíîãî, ñëåïîãî è â îáùåì ñêâåðíîãî âîçäåéñòâèÿ íà íå¸ ñðåäû
è âîçäåéñòâèÿ ïëàíîìåðíîãî, ñîçíàòåëüíîãî, öåëåâîãî. Íèêàêîé ñâîáîäû íåò... è
íà Âàñ æå ñàìèõ ìîæíî â ýòîì óáåäèòüñÿ. Ðàçâå òî, ÷òî Âû ãîâîðèëè, Âàøå
«íóòðî»? — Ïîëíîòå, êíÿçü. Âåäü âñþ Âàøó ðå÷ü, åñëè ðàçëîæèòü íà å¸ ýëåìåíòû,
ìîæíî âûðàçèòü òàêîé ôîðìóëîé: Èêñ ïðîöåíòîâ îò Ãåãåëÿ, Èêñ îò ñïèðèòóàëèñòîâ
è Âë. Ñîëîâü¸âà, è ïî êðàéíåé ìåðå, 75 ïðîöåíòîâ — îò Áåðãñîíà, âçÿòûõ íà
ïðîêàò, áåç íàèìåíîâàíèÿ àâòîðà. Âîò Âàì äèàãíîç òîãî, êàêèå âëèÿíèÿ âîç-
äåéñòâîâàëè íà Âàñ. Ãäå æå ñâîáîäà è «íóòðî» — ñàìîáûòíîå, ïî÷âåííîå è êðà-
ñî÷íîå...

Íî ñ÷àñòëèâ Âàø Áîã, ÷òî ýòè âëèÿíèÿ íå òàê ïëîõî îòðàçèëèñü íà Âàñ.
Áûâàåò åù¸ õóæå è ãîðàçäî õóæå... Ìîé æå îïïîíåíò, ã. Øèðèíñêèé, ìîæåò
çàâåðèòü Âàñ â ýòîì. Âîçüìèòå ïðèâåä¸ííûå èì ñòàòèñòè÷åñêèå äàííûå è ïðîñëåäèòå
âëèÿíèå ñðåäû àëêîãîëèêîâ è ïðåñòóïíèêîâ íà èõ äåòåé. Íå íàñëåäñòâåííîñòü
ïðè÷èíà òîãî, ÷òî ïðåñòóïíèêè è àëêîãîëèêè äàþò è äåòåé òàêèõ æå, à ñðåäà. Äà,
ê ÷åìó ìíå íàñòàèâàòü íà ýòîì òðþèçìå! Íå ÿñíî ëè ïîñëå ýòîãî, ÷òî Âàøè
«ñâîáîäíî ðàñïóñêàþùèåñÿ äóøè» — ñóòü äóøè, îòäàííûå âî âëàñòü ñëåïîãî
ñëó÷àÿ. Âîò ÷òî ñîáñòâåííî îòñòàèâàåòå Âû... ×òî æå! ïî îòíîøåíèþ ê ñåáå Âû
ýòî âîëüíû äåëàòü. Íî ìåíÿ èíòåðåñóåò ÷åëîâå÷åñòâî, à íå Âû. Äëÿ Âàñ ëó÷øå
ñàìîáûòíûé ïðåñòóïíèê, ÷åì äîáðîäåòåëüíûé àâòîìàò. Î, ÿ ïîíèìàþ Âàñ!
Çàêîðåíåëûé êàòîðæíèê ìîæåò äîñòàâèòü íå ìàëî ýñòåòè÷åñêèõ ïåðåæèâàíèé.
Íî, êíÿçü, ÿ äóìàþ, Âû èíà÷å áû ñòàëè äóìàòü, åñëè áû ýòà äèëåììà êàñàëàñü, íó
õîòÿ áû Âàøèõ äåòåé. Òóò áû Âû, ïîæàëóé, èíà÷å âûáðàëè.

Åëèçàâåòà Àëåêñàíäðîâíà ïîêðàñíåëà è ïîòóïèëà ãëàçà...
— Äëÿ ìåíÿ — âñ¸ ÷åëîâå÷åñòâî — òå æå äåòè. À ïîòîìó ÿ ãîâîðþ: ïîðà ïî-

ëîæèòü êîíåö èãðå ñòèõèè è âëàñòè ñëåïîãî ñëó÷àÿ. Äîâîëüíî ïóñòûõ ôðàç,
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ñëèøêîì äîðîãî ñòîÿùèõ ñîòíÿì òûñÿ÷ ëþäåé. Êðîâüþ, ñòðàäàíèÿìè è æèçíüþ
îíè ðàñïëà÷èâàþòñÿ çà ýòè ôðàçû...

Âèäàëè ëè Âû, êíÿçü, òûñÿ÷è èñêîâåðêàííûõ äóø? Áîþñü, ÷òî íåò. Ñèäåëè ëè
Âû â òþðüìàõ? — Íåò. À âèäåëè ëè Âû ïîäëèííîå ÷åëîâå÷åñêîå ãîðå? Íåò. Âû
áûëè ñ÷àñòëèâû. Âû áûëè áàëîâíåì, íî íåìíîãèì äîñòà¸òñÿ ýòà äîëÿ. À ÿ âèäåë
ýòîãî áîëüøå, ÷åì íóæíî, à ïîòîìó è âûâîäû ó ìåíÿ, êíÿçü, èíûå. È íå ïóãàþò è
íå îñòàíîâÿò ìåíÿ Âàøè ñòðàøíûå ñëîâà, êàê íå ïóãàþò è ñëîâà ã. Øèðèíñêîãî...

Âû â ñóùíîñòè ñõîäèòåñü ñ íèì, áîðåòåñü çà îäíî è áîðåòåñü îäíèìè è òåìè æå
ñðåäñòâàìè.

— Áðàâî! — ðàçäàëîñü èç ïóáëèêè, è ïîñëûøàëèñü àïëîäèñìåíòû. Âîåâîäñêèé
íåðâíî ïîæàë ïëå÷àìè è íåðâíî íà÷àë òåðåáèòü ñâîþ áîðîäó.

— Ñëó÷àéíî èëè íåò, íî Âû, ãóìàííûé ñîëèäàðèñò, îêàçàëèñü ñîãëàñíûì ñ
ðåàêöèîíåðîì, êîòîðîãî Âû ñòîðîíèòåñü, áîÿñü çàïÿòíàòü ñâîþ ðåïóòàöèþ,—
íàñìåøëèâî ïðîäîëæàë Íèêóëè÷åâ. — Ïîä Âàøèì êðàñèâûì ñëîâåñíûì âèíå-
ãðåòîì, åñëè ïîñêîáëèòü åãî, îêàæåòñÿ «íóòðî» ã. Øèðèíñêîãî, òî «äèêîå ìÿñî»,
êàê îêðåñòèëè åãî Âû æå, êîòîðîå îí îòêðîâåííî çàùèùàë çäåñü... Íó, ÷òî æå,
ñêàòåðòüþ äîðîãà. Èäèòå ñâîèì ïóò¸ì, à ÿ ïîéäó ìîèì. Åñòü è äðóãàÿ ðàçíèöà
ìåæäó íàìè. Âû áåññèëüíû. Âû, êðîìå ñëîâ è òàéíûõ èëè ÿâíûõ íàäåæä íà
ïðåäåðæàùóþ âëàñòü — íè÷åãî íå èìååòå. ß æå âëàäåþ ñåêðåòîì Áîãîâ è ìîãó ïî
æåëàíèþ çàïèðàòü è îòïèðàòü ÷åëîâå÷åñêèå äóøè, â òîì ÷èñëå è Âàøó. È îò ýòîé
ñèëû, Âàñ, ýñòåòîâ è èäåîëîãîâ ïðîøëîãî, íå ñïàñóò íè çàáîðû, íè ðâû, íè çàìêè, íè
êëþ÷è, íè ìîëèòâû öåðêâåé, íè ìå÷è...

Áóðÿ àïëîäèñìåíòîâ ïîêðûëà ïîñëåäíèå ñëîâà îðàòîðà, ñêàçàííûå ãîðÿ÷î è
äûøàâøèå íåïîêîëåáèìîé âåðîé è ñèëîé... Çäåñü îí èçìåíèë ñâîé óáèéñòâåííî-
èðîíè÷íûé òîí, ñ êîòîðûì õàðàêòåðèçîâàë âçãëÿäû Âîåâîäñêîãî è ñîïîñòàâëÿë
èõ ñ óáåæäåíèÿìè Øèðèíñêîãî...

Ýòî ñîïîñòàâëåíèå âñåãî áîëåå çàäåëî Âîåâîäñêîãî. Îí ñèäåë è íåðâíî òåðåáèë
ñâîþ ïûøíóþ áîðîäó. Îí ÷óâñòâîâàë, ÷òî ýòî ñèëüíûé óäàð ïî åãî ïîçèöèÿì, è
óäàð íå áåñïî÷âåííûé. Ïëîõî ëè, õîðîøî ëè, íî îòíûíå ýòî ñáëèæåíèå âîéä¸ò â
îáèõîä è èñïîðòèò ðåøèòåëüíî îáàÿíèå åãî âçãëÿäîâ è åãî ìèðîâîççðåíèÿ. Ýòîò
áûâøèé ñîïåðíèê, î êîòîðîì óæå çàáûëè, âäðóã âñïëûë è âñòàë íà åãî äîðîãå. È
âñòàë ôèãóðîé ìîùíîé è ìîãó÷åé. Çà åãî ïîñëåäíåé ôðàçîé ÷óâñòâîâàëàñü ñèëà
ïîäëèííîãî âëàñòèòåëÿ. È âìåñòå ñ ãîðå÷üþ ïîðàæåíèÿ âñïëûëî îïàñåíèå çà
æåíó... «Âåäü îíà êîãäà-òî ëþáèëà åãî. ×òî, åñëè òåïåðü ñíîâà îæèâ¸ò ñòàðîå
÷óâñòâî?» — è îí óêðàäêîé ïîãëÿäûâàë íà Åëèçàâåòó Àëåêñàíäðîâíó. À òà ñèäåëà
íåïîäâèæíàÿ, íå ñâîäÿ ãëàç ñ Íèêóëè÷åâà. Âðåìåíàìè êðàñêà ïîêðûâàëà å¸ ëèöî,
èíîãäà ÷óòü-÷óòü âçäðàãèâàëà å¸ âåðõíÿÿ ãóáêà. Ïî íåïîäâèæíîñòè å¸ âçãëÿäà
ìîæíî áûëî äîãàäàòüñÿ, ÷òî îíà ñìîòðèò è äóìàåò î ÷¸ì-òî äðóãîì... Íå ïðîáåãàëà
ëè îíà ìûñëåííî ïðîøëîå? Íå âñïîìèíàëà ëè ýòîãî ÷åëîâåêà, êîãäà-òî åé áëèçêîãî,
èñêðåííåãî, ãîðÿ÷åãî, à òåïåðü ñòðàøíî ñïîêîéíîãî è íåâîçìóòèìîãî, ñ õîëîäíûìè
ãëàçàìè è ñ ãîðüêî-èðîíè÷íîé ñêëàäêîé â óãëó ðòà? Áûòü ìîæåò, â å¸ äóøó ïðîíèê
ÿä ñîæàëåíèÿ? Áûòü ìîæåò, çàãîðåëîñü ñòàðîå ïëàìÿ? Êòî ýòî çíàåò? Áûòü ìîæåò,
áûëî òàê, áûòü ìîæåò, èíà÷å.

— Íó, äîðîãàÿ, ïîéä¸ì.
Âîåâîäñêàÿ âçãëÿíóëà íà ìóæà ãëàçàìè íåîæèäàííî ðàçáóæåííîãî ÷åëîâåêà è

âñòàëà.
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— Õîðîøî. Ñåé÷àñ, òîëüêî ÿ ïîïðîùàþñü ñ Íèêóëè÷åâûì.
— Âîò îíî, íà÷àëîñü... — ìåëüêíóëî ó Âîåâîäñêîãî, íî îí íå ïîäàë âèäà è

ñïîêîéíî ñêàçàë: — Õîðîøî, ÿ áóäó æäàòü òåáÿ âíèçó...
Âîêðóã Íèêóëè÷åâà è Êîáûëèíà, êàê îêîëî àðòèñòîâ, òîëïèëàñü ïóáëèêà.

Ïîçäðàâëÿëè, ïîæèìàëè ðóêè, áëàãîäàðèëè, ïðèãëàøàëè ïîñåùàòü è íå çàáûâàòü,
ðåïîðò¸ðû ñïðàøèâàëè, êîãäà ìîæíî áóäåò âèäåòü è ò.ä.

Íèêóëè÷åâ ìàøèíàëüíî ïîæèìàë ðóêè, è òîðîïèëñÿ ê âûõîäó.
— Ñêîðåå, äåòè, îäåâàéòåñü è äîìîé. Ëåíà, ïîìîãèòå èì. Íó, Èâàí, èä¸ì.
— Äìèòðèé Íèêîëàåâè÷, — îêëèêíóëà åãî Âîåâîäñêàÿ, — Âî-ïåðâûõ, îò äóøè

ïîçäðàâëÿþ Âàñ ñ óñïåõîì, à âî-âòîðûõ, ÿ íå îòïóùó Âàñ, ïîêà íå îáåùàåòå ïîáûâàòü
ó íàñ. Íàçíà÷àéòå âðåìÿ ñàìè. ß õî÷ó âèäåòü Âàñ è áîëåå ïîäðîáíî ïîáîëòàòü ñ
Âàìè, êàê ñî ñòàðûì äðóãîì. Ïî-ïðåæíåìó, ïîìíèòå?.. — Ãîëîñ áûë ìÿãêèé, ò¸ï-
ëûé è èñêðåííèé.

— Áëàãîäàðþ Âàñ, Åëèçàâåòà Àëåêñàíäðîâíà. Íî ÿ òîðîïëþñü äîìîé. — È
äîáàâèë õîëîäíî: — Ñòàðîå ïðîøëî è íåâîçâðàòèìî, à íàñ÷¸ò ñâèäàíèÿ íàïîìíþ
Âàì Âàøè æå ñëîâà: «Âèäåòüñÿ íàì íåçà÷åì!!! Ïðîùàéòå», — è íàïðàâèëñÿ
âíèç...

Âåðõíÿÿ ãóáêà Âîåâîäñêîé äðîãíóëà, è íà ëèöå ìåëüêíóëî ÷òî-òî ãðóñòíî-
ïóãëèâîå. Îíà êàê áóäòî õîòåëà åù¸ ñêàçàòü ÷òî-òî, íî Íèêóëè÷åâ áûë óæå âíèçó,
è îíà òèõî ñòàëà ñïóñêàòüñÿ ïî ëåñòíèöå...

Ãëàâà 9

Óòðîì âñå ãàçåòû áûëè ïîëíû îïèñàíèÿìè â÷åðàøíåãî çàñåäàíèÿ è ñòàòüÿìè
ïî åãî ïîâîäó. Öåëûå ñòîëáöû ïîñâÿùåíû áûëè íîâîìó îòêðûòèþ. Â íåñêîëüêèõ
óñïåëè óæå íàïå÷àòàòü ïîðòðåòû ó÷¸íûõ è ñíèìêè ñ èõ ëàáîðàòîðèè. Áîëüøèíñòâî
ãàçåò âîñòîðæåííî îòçûâàëîñü îá îòêðûòèè, íàçûâàëè åãî ãåíèàëüíûì, âåëèêèì,
äåëàþùèì ýïîõó. Â ðÿäå ãàçåò íàïå÷àòàíû áûëè áèîãðàôèè äîêëàä÷èêîâ, ãäå, êàê
âñåãäà, íåáûëèöà ñìåøèâàëàñü ñ áûëüþ. Êîå-ãäå óæå ïîÿâèëèñü ñàìûå íåñóðàçíûå
èíòåðâüþ, êîòîðûõ íå áûëî. Ðåöåíçèðîâàëàñü êíèãà ó÷¸íûõ, êîòîðóþ ðåöåíçåíò
åù¸ íå âèäåë. Îäíèì ñëîâîì, èçîáðåòåíèå ñòàëî ñåíñàöèåé, î êîòîðîé âñå çàãîâî-
ðèëè. Êíèæíûå ìàãàçèíû öåëûå îêíà çàïîëíèëè êíèãàìè ó÷¸íûõ, è ïóáëèêà
áåøåíî ðàñêóïàëà èõ. Çà äåíü ðàçîøëàñü áîëüøàÿ ïîëîâèíà èçäàíèÿ, à âñ¸ èçäàíèå
áûëî ðàñêóïëåíî â òðè äíÿ.

Íå îáîøëîñü, êîíå÷íî, è áåç ñïëåòåí è ðåçêèõ âûïàäîâ. «Çíàìÿ èçáðàííûõ»
Øèðèíñêîãî íàïå÷àòàëî ñòàòüþ ïîä çàãëàâèåì «Salus populi» è òðåáîâàëî îò
ïðàâèòåëüñòâà àðåñòà ó÷¸íûõ è íàçíà÷åíèÿ ñëåäñòâèÿ.

«Çâóê» è «Âðåìÿ» — îðãàíû ãóìàíèñòè÷åñêèõ ëèáåðàëîâ, — íàïå÷àòàëè
èñêàæ¸ííûå îò÷¸òû è ïîäëåíüêèå ñòàòüè ïî ðåöåïòó: «íåëüçÿ íå ñîçíàòüñÿ, è
íåëüçÿ íå ïðèçíàòüñÿ», ãäå ïîä ìÿãêèìè ñëîâàìè êðûëîñü ñîäåðæàíèå, áëèçêîå ê
ñòàòüå â «Çíàìåíè èçáðàííûõ». Íàìåêàëè íà òî, ÷òî îïûòû ó÷¸íûõ åù¸ íå
ïðîâåðåíû, ÷òî âåñü äîêëàä ÷óòü ëè íå ïðîñòîé ôîêóñ, ÷òî äîêëàä÷èêè èäóò ïðîòèâ
îñâÿù¸ííûõ òðàäèöèé. Ñòàòüÿ ôàðèñåéñêè ïðèçûâàëà èíòåëëèãåíöèþ áûòü âåñüìà
îñòîðîæíîé ê ýòîìó íåâåäîìî îòêóäà âûðîñøåìó èçîáðåòåíèþ è ò.ä..

ÏÐÅÄÒÅ×À



48

Íèêóëè÷åâ ñ ãðóñòíîé óëûáêîé ïðîñìàòðèâàë ýòè ëèñòû. — «Âîò îíî, íà÷à-
ëîñü, — äóìàë îí. — Êàìåíü áðîøåí, è êðóãè ïîéäóò ïî âîäå æèçíè, âñòðå÷àÿñü ñ
ïîïóòíûìè òå÷åíèÿìè, ñòàëêèâàÿñü ñ äðóãèìè, îñëàáëÿÿñü è óñèëèâàÿñü. Èçî-
áðåòåíèå âûøëî èç èõ äóøè ÿñíûì è ÷èñòûì, êàê ñâåæàÿ óòðåííÿÿ ðîñà. Ïîïàâ
â ìîðå æèçíè, îíà íåèçáåæíî äîëæíà çàìóòèòüñÿ, ñìåøàòüñÿ ñ äðóãèìè ïîòîêàìè
è ïðåîäîëåòü èõ... À æàëü... âåäü ìèíóòû îäèíî÷íîãî òâîð÷åñòâà, êîãäà îí îäèí,
íåâåäîìûé íèêîìó, òî íàïîëíÿëñÿ ðàäîñòüþ ðàáîòû, òî ãîðåë îãí¸ì ñîìíåíèé è
êîëåáàíèé, ýòè ìèíóòû íå ëó÷øèå ëè ìèíóòû â åãî æèçíè?.. Òåïåðü ïîðûâ âûøåë
íà óëèöó... Îí äîëæåí ïîòóñêíåòü è ïîìåðêíóòü, èáî òàêîâû çàêîíû íåîáõî-
äèìîñòè... Íî ïóñòü... Ðàç òàê íàäî — ïóñòü áóäåò òàê. Åãî çàäà÷à — ïðåîäîëåòü
ïðåïÿòñòâèÿ è äîâåñòè äåëî äî æåëàííîãî áåðåãà...»

Ñ óòðà óæå òèõàÿ æèçíü ëàáîðàòîðèè áûëà íàðóøåíà. Òî è äåëî çâîíèë òå-
ëåôîí, ïðèøëà öåëàÿ êèïà ïèñåì, êàðòî÷êè íà ñòîëå ãîâîðèëè, ÷òî åãî äîæèäàþòñÿ
ðÿä èíòåðâüþåðîâ, ëþáîïûòíûõ è ñåðü¸çíî çàèíòåðåñîâàííûõ ëþäåé.

— Ïîïðîñèòå ðåïîðò¸ðîâ, — ñêàçàë îí ñëóæèòåëþ.
 Âîø¸ë ðÿä ìîëîäûõ ëþäåé, ñ çàïèñíûìè êíèæêàìè è ñ êàðàíäàøàìè. Îäèí

ïðîñèë äàòü íåñêîëüêî ñëîâ äëÿ «Ãîëóáîé áåð¸çû», äðóãèå íà÷àëè çàäàâàòü ðÿä
âîïðîñîâ, êàê âñåãäà íåóìíûõ è ïóñòûõ.

— Ãîñïîäà, ó ìåíÿ íåò âðåìåíè îòâå÷àòü êàæäîìó,— ñêàçàë Íèêóëè÷åâ, —
ïîýòîìó ëó÷øå áóäåò è äëÿ Âàñ, è äëÿ ìåíÿ, åñëè Âû ñåé÷àñ ïðîéä¸òåñü ïî
ëàáîðàòîðèè. Âèòÿ Âàñ êîå ñ ÷åì ïîçíàêîìèò. Çàòåì çàãëÿíèòå â íàøè òðóäû,
âîçüìèòå òàêæå ýòè èíîñòðàííûå æóðíàëû è ïèñüìà, à îñòàëüíîå ïðèñî÷èíèòå
ñàìè, êîìó ÷òî âçäóìàåòñÿ,— óëûáàÿñü, çàêîí÷èë îí. — Âñ¸ ðàâíî, âåäü, â äâóõ-
òð¸õ ñëîâàõ íè÷åãî íå ñêàæåøü. À óêàçàííûì ïóò¸ì Âû ïîëó÷èòå âñå ìàòåðèàëû.
Îñòàëüíîå — äîïèñûâàéòå ñàìè».

Èíòåðâüþåðû óëûáíóëèñü, âåæëèâî ðàñêëàíÿëèñü è ïîøëè çà Âèòåé.
— Ïðîñèòå ã. Ïîëåíîâà.
Ïîëåíîâ âîø¸ë. Íèêóëè÷åâ èçâèíèëñÿ ïåðåä íèì çà òî, ÷òî çàñòàâèë æäàòü.

«Âû î÷åíü õîðîøî ñäåëàëè, ïðèåõàâ êî ìíå, — íà÷àë îí. — ß ñàì ñîáèðàëñÿ
çâîíèòü Âàì. Íàì òàê èëè èíà÷å íóæíî ñòîëêîâàòüñÿ, è õàðàêòåð áåñåäû ïîêà-
æåò, äðóçüÿìè èëè ïðîòèâíèêàìè ìû áóäåì».

— Ïðåêðàñíî, — îòâåòèë Ïîëåíîâ. — È ìíå òî æå ñàìîå âàæíî.
— Âàøè âîççðåíèÿ è Âàø ñîöèàë-äåìîêðàòè÷åñêèé ñèìâîë âåðû ìíå èçâåñòíû,

êàê èçâåñòíà è ïðàêòèêà ñîöèàë-äåìîêðàòèè. Ñòàëî áûòü äëÿ êðàòêîñòè îñòà¸òñÿ
âûÿñíèòü ìíå ïóíêòû ðàñõîæäåíèÿ ñ Âàìè. Ê ýòîìó ÿ è ïðèñòóïàþ. Êàê è Âû, ÿ
äåìîêðàò è ñòîðîííèê ðàäèêàëüíîãî ðàâåíñòâà. Ïîäîáíî Âàì ÿ ñ÷èòàþ ñîâðåìåííûé
êàïèòàëèñòè÷åñêèé ðåæèì — ïðåâçîéä¸ííûì. Êàê è Âû, ñ÷èòàþ ñâÿòûì ëîçóíã
«ñâîáîäû, ðàâåíñòâà è áðàòñòâà». Èäåàëîì — îáùåñòâî ñâîáîäíî õîòÿùèõ ëþäåé,
ïîëíûõ äåéñòâåííîé ëþáâè äðóã ê äðóãó. Ñòàëî áûòü öåëè îäèíàêîâû, è ýòî óæå
äà¸ò íàì ïî÷âó äëÿ îáùåé ðàáîòû. Ðàçëè÷èå æå ñêîðåå â ïîíèìàíèè ïóòåé è â
òåîðåòè÷åñêèõ ïîñûëêàõ. Ãëàâíûå ïóíêòû ðàñõîæäåíèÿ òàêîâû. Âû ïîä ðà-
âåíñòâîì ïîíèìàåòå, ïðåæäå âñåãî, ìàòåðèàëüíîå ðàâåíñòâî è çà íåãî èñêëþ÷èòåëüíî
áîðåòåñü. ß íå âåðþ â óñïåõ ýòîé áîðüáû è ñ÷èòàþ, ïîêà íåò ðàâåíñòâà ïñèõè÷åñêîãî,
ò.å. óìñòâåííîãî è íðàâñòâåííîãî, äî òåõ ïîð âñÿêàÿ ïîïûòêà óñòàíîâëåíèÿ ìàòå-
ðèàëüíîãî ðàâåíñòâà áóäåò áåçóñïåøíîé. Äîñòèæåíèå ïåðâîãî — çàäà÷à áåñêîíå÷-
íî áîëåå òðóäíàÿ, íî òîëüêî îíà ìîæåò ïðèâåñòè è ê ìàòåðèàëüíîìó ðàâåíñòâó.

Ï. Ñîðîêèí
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Êîðî÷å, ÷òî Âû ñ÷èòàåòå ãëàâíûì, ÿ ñ÷èòàþ âòîðîñòåïåííûì, ÷òî Âû ñ÷èòàåòå
ïðè÷èíîé, ÿ ñ÷èòàþ ñëåäñòâèåì è îáðàòíî...

Âî-âòîðûõ — «ñâîáîäà» — Âàø ëþáèìûé ëîçóíã — â Âàøåì ïîíèìàíèè
òîæå íåïðèåìëåìà äëÿ ìåíÿ. Ó Âàñ ýòîò êëè÷ íåÿñåí è ðîìàíòè÷åí. Ïîä íèì Âû
ïîíèìàåòå ÷óòü ëè íå íå÷òî áëèçêîå ê ñàìîäóðñòâó. Âàøà ñâîáîäà íè÷åì íå
îòëè÷àåòñÿ îò äåñïîòèçìà. Ìî¸ ïîíèìàíèå èíîå, íî îá ýòîì ñåé÷àñ íå áóäó ãîâîðèòü.

Â-òðåòüèõ, Âàøå ïîíèìàíèå áóäóùåãî ñîöèàëèñòè÷åñêîãî ñòðîÿ ÿ íàõîæó
ïëîñêèì, ïîñêîëüêó ïîä íèì ðàçóìååòñÿ òîëüêî óíè÷òîæåíèå ÷àñòíîé ñîáñòâåííîñòè
è îáîáùåñòâëåíèå îðóäèé ïðîèçâîäñòâà. Ýòî áåç ðÿäà óñëîâèé íåäîñòèæèìî è
åäâà ëè ñòîèëî è ñòîèò òîé ìàññû æåðòâ, êîòîðàÿ ïðèíåñåíà âî èìÿ ñîöèàëèçìà è
åù¸ áóäåò ïðèíåñåíà... ß æå ïîä ñîöèàëèçìîì ïîíèìàþ òàêîé ñòðîé, ãäå ëþäè
ñâîáîäíî è áåç ïðèíóæäåíèÿ áóäóò áîãàìè äðóã äëÿ äðóãà, ò.å. áóäóò èñïîëíÿòü
èçáðàííûå èëè ñîöèàëüíûå ôóíêöèè è íå èç ñòðàõà êíóòà èëè Áîãà êàê âî
âðåìåíà ðàáñòâà, è íå âî èìÿ ëè÷íûõ èíòåðåñîâ è íå èíòåðåñîâ ñåìüè, êàê äåëàåòñÿ
òåïåðü, à âî èìÿ îáùåãî áëàãà, âî èìÿ ÷èñòîãî àëüòðóèçìà. È áóäóò ïîáóæäàåìû ê
ýòîìó íå èç-çà ñòðàõà èëè «äîëãà», à âî èìÿ ñâîåãî õîòåíèÿ, ïîòîìó, ÷òî èíà÷å
ïîñòóïàòü íå ìîãóò. Åñëè óäàñòñÿ äîñòèãíóòü òàêîé ïåðåäåëêè ÷åëîâå÷åñêîé
ïðèðîäû — âñ¸ îñòàëüíîå — â ÷àñòíîñòè è îáîáùåñòâëåíèå îðóäèé ïðîèçâîäñòâà —
ñàìî ñîáîé áóäåò äîñòèãíóòî. Åñëè íåò — âñå Âàøè ïîòîìêè áóäóò ëèøü äîáàâî÷íîé
áåñïëîäíîé ïîïûòêîé äîñòèæåíèÿ íåäîñòèæèìîãî. Â óñïåõ èõ ÿ íå âåðþ è
ïîääåðæèâàòü íå ìîãó, êàê áû íå áûëè òðàäèöèîííû Âàøè ëîçóíãè.

Â-÷åòâ¸ðòûõ, íå âåðþ ÿ è â òîò ñïàñèòåëüíûé ðû÷àã áåññîçíàòåëüíîé è
âñåâëàñòíîé ýêîíîìèêè, íà êîòîðóþ Âû âîçëàãàåòå âñå Âàøè óïîâàíèÿ, íàçûâàÿ
èõ «íàó÷íûìè» â îòëè÷èå îò óòîïèçìà ìûñëèòåëåé 18-ãî âåêà. Âàøà âåðà —
îäíà èç óòîïèé, êîòîðîé òåøèë ñåáÿ Ìàðêñ è óòåøàåòå ñåáÿ Âû. Ýòî òà æå ôèãóðà
«Ñïàñèòåëüíîãî Ïðîâèäåíèÿ», òîëüêî ïîä èíûì ñîóñîì. Ïîðà ñìåëåå âçãëÿíóòü â
ãëàçà ðåàëüíîñòè è ñîðâàòü ïûøíûå îäåæäû è ñ ýòîãî èäîëà.

Âîò êðàòêî ìîè îñíîâíûå ðàçíîãëàñèÿ. Èç ñêàçàííîãî Âû âèäèòå, ìîÿ ïðî-
ãðàììà èñ÷åðïûâàåòñÿ îäíèì ëîçóíãîì: Çíàíèå. Çíàíèå ðàñêðûâàåò çàêîíû
íåîáõîäèìîñòè, ðàñêðûâàÿ èõ, îíî äà¸ò â ðóêè ñðåäñòâà óïðàâëÿòü ìèðîâûìè
ñèëàìè è ÷åëîâåêîì. Òîëüêî ðàâåíñòâî èíòåëëåêòóàëüíîå — ïîâëå÷¸ò îñòàëüíûå
âèäû ðàâåíñòâà, òîëüêî çíàíèå — ìîæåò ïåðåäåëàòü ÷åëîâåêà ýãîèñòà — â àëü-
òðóèñòà, òîëüêî îíî æå ïðèâåä¸ò íàñ ê íîâîé ýïîõå è ê íîâûì ëþäÿì, ñèëüíûì,
äåéñòâåííûì, çäîðîâûì è ëþáÿùèì äðóã äðóãà. À âñ¸ îñòàëüíîå — ëèáî ïðîñòîå
ñëåäñòâèå, ëèáî èäîëû óñòàâøåãî è ëåíèâîãî óìà, ñîçäàâøåãî ñåáå óòîïèè. Òåïåðü
ÿ ñëóøàþ Âàñ...

— ×òî êàñàåòñÿ ëè÷íî ìåíÿ, òî ÿ íå âèæó çíà÷èòåëüíîãî ðàñõîæäåíèÿ ìåæäó
ìíîé è Âàìè. Ìíîãîå èç íàøåãî ñèìâîëà âåðû äåéñòâèòåëüíî óñòàðåëî è âî
ìíîãîì Âû, áûòü ìîæåò, è ïðàâû. Íî ýòî ìî¸ ëè÷íîå ìíåíèå. Áîþñü, ÷òî äðóãèå
åãî ñ Âàìè íå ðàçäåëÿò. Âåäü âëàñòü òðàäèöèé âåçäå îäèíàêîâà. Îïàñàþñü, ÷òî
íàøè îðòîäîêñû âûñòóïÿò ïðîòèâ Âàñ.

— ß ýòî ïðåäâèæó è íå îñîáåííî ïóãàþñü ýòîãî... õîòÿ è æàëåþ, ÷òî çäåñü ïî
íåäîóìèþ áóäóò ñòàâèòü ìíå ïðåïÿòñòâèÿ. ×òî æå äåëàòü? Èíà÷å íåëüçÿ.
Ïðåäðàññóäêè, õîòÿ áû è ïðèÿòíûå, îäèíàêîâî âðåäíû. Ïîýòîìó óíè÷òîæåíèå èõ
íåîáõîäèìî. Âàñ, çíà÷èò, ëè÷íî ÿ íå âñòðå÷ó â êà÷åñòâå ïðîòèâíèêà?

— Íåò. ß ïî÷òè âî âñ¸ì ïîéäó ðÿäîì ñ Âàìè.
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— Çíà÷èò, Âû ìîæåòå âçÿòü íà ñåáÿ è óñòðîéñòâî ðàáî÷èõ ìèòèíãîâ äëÿ
ïðîïàãàíäû ìîåé ñèñòåìû, à ðàâíî, êîãäà íóæíî áóäåò, âíåñ¸òå ìîé çàêîíîïðîåêò è
â ïàëàòó äåïóòàòîâ?

— Äà.
— À åñëè äëÿ ýòîãî ïðèä¸òñÿ Âàì âûéòè èç ïàðòèè?
— Òîãäà ìû ñîçäàäèì íîâóþ.
— Î÷åíü Âàì áëàãîäàðåí, — ïîæèìàÿ ðóêó, ñêàçàë Íèêóëè÷åâ.— ß ðàä, ÷òî â

Âàñ ÿ âñòðåòèë çðÿ÷åãî ÷åëîâåêà. Âàøå ñîäåéñòâèå óæå ìíîãî çíà÷èò. Åñëè
ïîíàäîáèòñÿ — ó Âàñ áóäåò è õîðîøèé ïîìîùíèê — ýòî ìîé áðàò — ìåõàíèê
Áàëòèéñêîãî çàâîäà.

— Ïðåêðàñíî. Íó, ïîêà äî ñâèäàíèÿ...
— Äî ñâèäàíèÿ, — ñìîòðÿ íà ÷àñû, ïîïðîùàëñÿ Íèêóëè÷åâ.
 Áûëî îêîëî ÷àñó. Â ÷àñ ïðèåõàë Øàõìàòîâ.
— Íó çäðàâñòâóéòå, ÷àðîäåé, ìàã è âîëøåáíèê. Âîò è ÿ,— ââàëèâàÿñü â êàáèíåò,

ïðîãîâîðèë Øàõìàòîâ.
— Äîáðî ïîæàëîâàòü. Ñàäèòåñü. Íå õîòèòå ëè ÷åãî-íèáóäü âûïèòü?
— Ñïàñèáî. Äàâàéòå ëó÷øå çà äåëî. À âîò è èçîáðåòàòåëü «óìîðîäà», — ïðè-

âåòñòâóÿ âõîäèâøåãî Êîáûëèíà, äîáðîäóøíî ïîçäîðîâàëñÿ îí.
— Çäðàâñòâóéòå, äîðîãîé ìåöåíàò. Ý, äà Âû, ÿ âèæó, ïðåâîñõîäíî âûãëÿäèòå.
— Íè÷åãî. Æèâ¸ì ïîìàëåíüêó, Âàøèìè ñòàðàíèÿìè...
— Íó çà äåëî, òàê çà äåëî, — íà÷àë Íèêóëè÷åâ. — Âû òåïåðü óáåäèëèñü, ÷òî

Âàøè äåíüãè íå ïðîïàëè äàðîì?
— Äà.
— Òåïåðü áëèæàéøàÿ çàäà÷à òàêîâà. Ðàíî èëè ïîçäíî, íî íàøà ñèñòåìà áóäåò

ïðèíÿòà ãîñóäàðñòâîì. Íî ïîêà ñîëíöå âçîéä¸ò — ðîñà î÷è âûåñò. Æäàòü íåêîãäà
è òåïåðü æå íàäî ïðèñòóïàòü ê äåëó... À äåëî ðèñóåòñÿ òàê: äëÿ òîãî, ÷òîáû
ãîñóäàðñòâî ìîãëî ïðèìåíèòü íàøó ñèñòåìó, äîëæíû ñóùåñòâîâàòü çíàþùèå è
óìåþùèå ïðèìåíÿòü å¸ ó÷èòåëÿ. Çíà÷èò, ïåðâàÿ íàøà çàäà÷à — ýòî ïðèãîòîâëåíèå
êàäðà òàêèõ ó÷èòåëåé è îáîðóäîâàíèå ðÿäà øêîë èëè ëàáîðàòîðèé, â ìèíèàòþðå
ñêîïèðîâàííûõ ñ íàøåé öåíòðàëüíîé. Åñëè ó íàñ â áëèæàéøåå âðåìÿ áóäåò êàäð,
íó õîòÿ áû ÷åëîâåê â 500, òî ýòîãî äîñòàòî÷íî. Êàæäûé èç íèõ â ñâîþ î÷åðåäü
÷åðåç ãîä-äâà ïðèãîòîâèò 30–50 ó÷åíèêîâ, ýòè â ñâîþ î÷åðåäü — òàêîå æå ÷èñëî è
÷åðåç ïÿòü-øåñòü ëåò — íåîáõîäèìûé ìèíèìóì íîâûõ ó÷èòåëåé è øêîë áóäåò
ãîòîâ... Ñëåäîâàòåëüíî, ñòàðûå øêîëû áóäóò ïîäîðâàíû. ßñíî, ÷òî êàæäûé áóäåò
ñòðåìèòüñÿ ïîïàñòü â íîâóþ, à íå â ñòàðóþ øêîëó, ãäå åìó íóæíî 15–20 ëåò íà
ïîëó÷åíèå óíèâåðñèòåòñêîãî îáðàçîâàíèÿ, òîãäà êàê â íîâîé øêîëå îí òî æå
îáðàçîâàíèå ïîëó÷èò â äâà-òðè ãîäà. Ìû ïîäîðâ¸ì íå òîëüêî íèçøèå, íî è ñðåäíèå
è âûñøèå ó÷åáíûå çàâåäåíèÿ. Âõîä â íîâûå øêîëû äîëæåí áûòü áåñïëàòíûì, è
îáó÷åíèå â íèõ áóäåò ñòîèòü ïóñòÿêè, çíà÷èò, îíè áóäóò âïîëíå äîñòóïíû äëÿ
«íèçîâ». Âìåñòå ñ òåì îíè áóäóò âîñïèòàòåëüíî-èñïðàâèòåëüíûìè ëàáîðàòîðèÿìè
è ïîñòåïåííî çàìåíÿò òþðüìû. À îòñþäà óæå — äî ãîñóäàðñòâåííîãî ââåäåíèÿ
èõ — òîëüêî ìàëåíüêèé øàã. Òàêîâ ìîé ïëàí. Îäîáðÿåòå Âû åãî?

— Îáà ñîáåñåäíèêà íàøëè åãî ïðàâèëüíûì...
— Òåïåðü âîïðîñ â äåíüãàõ. Äëÿ òîãî, ÷òîáû ýòî îáîðóäîâàòü, íóæíî, ïî êðàéíåé

ìåðå, 100 ìèëëèîíîâ, íå ìåíüøå. È èõ íåîáõîäèìî äîáûòü...
— Äà... ñóììà êðóãëåíüêàÿ... — çàìåòèë Øàõìàòîâ, ïîòèðàÿ ëîá.
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— ß ïðåäïîëàãàþ, ïóò¸ì ïîäïèñêè è æåðòâîâàíèé â ïðåäåëàõ Ðîññèè è
çàãðàíèöåé ìû äîáóäåì 10–20 ìèëëèîíîâ. Îñòàëüíûå 80 — äîëæíû äîáûòü
Âû, — îáðàòèëñÿ Íèêóëè÷åâ ê Øàõìàòîâó.

— Ïóñòÿ÷êè, — óëûáíóëñÿ Êîáûëèí.
— Çàäà÷à íåë¸ãêàÿ, — ïðîãîâîðèë Øàõìàòîâ. — Åñëè áû ïîñòàâèòü ýòî äåëî

íà êîììåð÷åñêóþ íîãó — íåòðóäíî áûëî áû îáðàçîâàòü àêöèîíåðíóþ êîìïàíèþ...
Íî Âû âåäü, ãîñïîäà, áåññðåáðåíèêè, à ïîòîìó — íå çíàþ, êàê ýòî óñòðîèòü. Âî
âñÿêîì ñëó÷àå, ïÿòüäåñÿò ìèëëèîíîâ ñâîèõ ÿ äàþ íà ýòî äåëî. Áîëüøå íå ìîãó. À
îñòàëüíûå ïîïðîáóþ äîáûòü... Ïîïûòêà íå ïûòêà, ñïðîñ íå áåäà...

— Íó, åñëè òàê, òî äåëî ìîæíî ñ÷èòàòü ðåø¸ííûì. Ïîäïèñêó ìû îðãàíèçóåì â
áëèæàéøåå âðåìÿ. Êðîìå òîãî, ÿ ñåãîäíÿ æå íàïèøó çíàìåíèòîìó Ñîëüâýþ è
ãîñóäàðñòâåííîìó ñåêðåòàðþ Øòàòîâ Áàðó. Íàäåþñü, ÷òî ó íèõ ìû ïîëó÷èì
ìèëëèîíîâ 10 èëè 20. À çàòåì — îò÷åãî áû íå ïîýêñïëóàòèðîâàòü è ðÿä áîãà-
÷åé? — Ïðåêðàñíî, ãëàâíîå çàòðóäíåíèå, çíà÷èò, îáîéäåíî.

— Íó, à Âû íå îïàñàåòåñü, Äìèòðèé Íèêîëàåâè÷, âìåøàòåëüñòâà ïðàâèòåëü-
ñòâà?

— Íà ýòîò ñ÷¸ò ÿ óâåðåí, ÷òî êîå-êàêèå ïðåïÿòñòâèÿ íàì áóäóò ñòàâèòü. Íî
èõ ìîæíî áóäåò ïðåîäîëåòü. Õîòÿ êàìïàíèÿ ïðîòèâ íàñ, ïî-âèäèìîìó, óæå íà÷àëàñü,
íî ïðàâèòåëüñòâî åäâà ëè ðåøèòñÿ íà êðóòûå ìåðû, òàê êàê íåñîìíåííî îáùåñòâî
áóäåò íà íàøåé ñòîðîíå. Â êðàéíåì æå ñëó÷àå, — óëûáàÿñü, ïðîãîâîðèë Íèêóëè-
÷åâ, — ìû ïåðåäåëàåì ÷ëåíîâ êàáèíåòà, èçìåíèâøè èõ âçãëÿäû.

— Êàê ïåðåäåëàåòå?
— Òàê, êàê ïåðåäåëàëè óæå äåñÿòêè ëèö, èçâåñòíûõ Âàì è äåìîíñòðèðîâàííûõ

â÷åðà.
— Íó è íàðîäåö æå Âû, — øóòëèâî çàìåòèë Øàõìàòîâ. — Ñ Âàìè îïàñíî è

äåëî èìåòü. Òîãî è ãëÿäè, ÷òî âûíåòå è èç ìåíÿ äóøó è âñòàâèòå âìåñòî íå¸ äðóãóþ.
— Íó. Âàñ íå÷åãî ïåðåäåëûâàòü. Âû è òàê äåëàåòå òî, ÷òî íóæíî.
— Òåïåðü, ãîñïîäà, ïîéä¸ìòå çàâòðàêàòü.
— Âèíî áóäåò? — ñïðîñèë Øàõìàòîâ.
— Íåò, íå ïîëó÷èòå. Íî Êîáûëèíñêèé íàïèòîê ãîòîâ.
— Ê Âàøèì óñëóãàì...
— È òî äåëî...
Ñîáåñåäíèêè âñòàëè è âûøëè â ñòîëîâóþ...

Ãëàâà 10

Ñ ýòîãî âðåìåíè íà÷àëàñü ëèõîðàäî÷íàÿ ðàáîòà îáèòàòåëåé ëàáîðàòîðèè.
Ïîñëåäíÿÿ âäðóã ñòàëà ôîêóñîì ñèë, âëèÿíèå êîòîðûõ ðàñïðîñòðàíÿëîñü íà âåñü
ìèð. Ïîñåòèòåëÿì íå áûëî êîíöà. Åæåäíåâíî ñîòíÿìè è òûñÿ÷àìè ïîëó÷àëèñü
ïèñüìà è çàïðîñû. Â Ðîññèè è çàãðàíèöåé íà÷àëèñü çàñåäàíèÿ, ïîñâÿù¸ííûå íîâî-
ìó îòêðûòèþ. Æóðíàëû è ãàçåòû çàïåñòðåëè ñòàòüÿìè ïî ïîâîäó èçîáðåò¸ííîé
ñèñòåìû. Ñ êàæäûì äí¸ì äâèæåíèå ðîñëî. Âñÿêèé øàã ëàáîðàòîðèè ðåãèñòðè-
ðîâàëñÿ è îòìå÷àëñÿ. Íîâàÿ ñèñòåìà è èìåíà å¸ òâîðöîâ áûëè íà óñòàõ ó âñåõ. Íà
óëèöàõ óêàçûâàëè ïàëüöàìè íà ó÷¸íûõ. Èçîáðåòåíèå ïóõëî âî ìíåíèè òîëïû,
ïðèíèìàëî ôàíòàñòè÷åñêèå ôîðìû è âûçûâàëî ãîðÿ÷èå ñïîðû.
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Øóì ðàçðàñòàëñÿ. Ðîñëî ÷èñëî ñòîðîííèêîâ, íî íàìåòèëàñü è îïïîçèöèÿ. Â
ñîñòàâå ïîñëåäíåé, ïîìèìî ïàðòèè Øèðèíñêîãî è îò÷àñòè «Çâóêà» è «Âðåìåíè» —
âîøëè è äðóãèå ãðóïïû. Îïîë÷èëèñü ïðîòèâ èçîáðåòåíèÿ è îòäåëüíûå ïðîôåññîðà.
Îíè ïðàâèëüíî ó÷ëè, ÷òî íîâàÿ ñèñòåìà ãðîçèò èì ãèáåëüþ. «Íå èäòè æå íà
ñòàðîñòè ëåò íà âûó÷êó ê êàêèì-òî ìîëîêîñîñàì», — äóìàëè îíè. Ïî òåì æå
ìîòèâàì ÿðîñòíî íàïàäàëè íà ó÷¸íûõ è âñå êîíñåðâàòîðû. «Åñëè äàòü èì ñâîáîäó
äåé-ñòâèé,— ãîâîðèëè îíè,— òî òîãäà âñå ïðèâèëåãèè è âñå óñòîè ñîâðåìåííîãî
îáùåñòâà îáðå÷åíû íà ãèáåëü». Ïîýòîìó ïðàâûìè è íåïðàâûìè ïóòÿìè ïûòàëèñü
îíè çàäóøèòü îòêðûòèå è îáåçâðåäèòü åãî ðåçóëüòàòû.

Ñ ðàííåãî óòðà äî ïîçäíåé íî÷è íå óñòàâàÿ ðàáîòàëà ñåìüÿ èçîáðåòàòåëåé. Çà
ñòåíàìè ëàáîðàòîðèè øóìåë è âîëíîâàëñÿ ìèð. Çäåñü æå âíóòðè ëàáîðàòîðèè
öàðèëè ïîðÿäîê è òèøèíà. Áûëî ñïîêîéíî è ñâåòëî, íî ñ ëèõîðàäî÷íîé ýíåðãèåé
ðàáîòàëè âñå. Êàæäûé â ëàáîðàòîðèè çíàë ñâî¸ äåëî è ñâî¸ ìåñòî êàê íà îòëè÷íî-
äèñöèïëèíèðîâàííîì áðîíåíîñöå. Ïðîèñõîäèë áîé ó÷¸íûõ ñ êîñíîñòüþ ìèðîâîé
èñòîðèè. Ëàáîðàòîðèÿ îòêðûëà áîðüáó. Îòêðûâ å¸, îíà òåïåðü ïðîäîëæàëà å¸ è íå
õîòåëà îòñòóïàòü. Äåëî øëî î «áûòü èëè íå áûòü». Êàæäûé çíàë ýòî è ïîòîìó
áûë ïîëîí ýíåðãèè. Íèêòî íå æàëîâàëñÿ íà óñòàëîñòü, íèêòî íå âîëíîâàëñÿ, à âñå
ñïîêîéíî è õëàäíîêðîâíî äåëàëè ñâî¸ äåëî. Ðàçðåøåíèå íà ïîäïèñêó äëÿ îòêðûòèÿ
ñåòè øêîë íîâîé ñèñòåìû, ïîñëå ðÿäà õëîïîò, áûëî ïîëó÷åíî. Îíà îòêðûëàñü è
øëà âåñüìà íåäóðíî. Èç Àìåðèêè óñïåëà ïðèáûòü êîìèññèÿ, î êîòîðîé ïèñàë
Áàðó. Ðÿä èíîñòðàííûõ ó÷¸íûõ îáùåñòâ è Àêàäåìèé ïðèãëàøàëè èçîáðåòàòåëåé
äëÿ äîêëàäîâ. Íåñêîëüêî óíèâåðñèòåòîâ ïðåäëîæèëè èì êàôåäðû. Êàæäûé äåíü
ïðèíîñèë òûñÿ÷è íîâîñòåé, ïëîõèõ è õîðîøèõ. Îòëîæèâ íà âðåìÿ ïîåçäêó
çàãðàíèöó, ó÷¸íûå òåïåðü áûëè çàíÿòû ïðîïàãàíäîé èõ ñèñòåìû â Ðîññèè. Ñ ýòîé
öåëüþ îíè è èõ ïîìîùíèêè ïèñàëè ñòàòüè, äîêëàäíûå çàïèñêè â êîìèññèè
ïàðëàìåíòà è ìèíèñòðàì, ïàðèðîâàëè íàïàäêè, ÷èòàëè äîêëàäû è ëåêöèè, óñòðàè-
âàëè ìèòèíãè ñðåäè ðàáî÷èõ, ïîñåùàëè çàñåäàíèÿ, ïîñâÿù¸ííûå èõ îòêðûòèþ,
êîðî÷å — ïóñêàëè â õîä âñå ñïîñîáû, ÷òîáû îòêðûòèå ãëóáæå è øèðå âîøëî â
æèçíü. Ðÿäîì ñ ýòèì ïîñòåïåííî îñóùåñòâëÿëè íàìå÷åííûé ïëàí ïîäãîòîâêè
êàäðîâ ïðåïîäàâàòåëåé è îòêðûòèÿ ñåòè íîâûõ øêîë.

Îñîáåííî ìíîãî òðåâîãè è ýíåðãèè âûçâàëà ïðîïàãàíäà íîâîé ñèñòåìû ñðåäè
ðàáî÷èõ è íàðîäà. Ïåðâûå ìèòèíãè çäåñü ïîòðåáîâàëè áîëüøóþ âûäåðæêó è
òåðïåíèå. Íå áåç âîëíåíèÿ âûñòóïàë Íèêóëè÷åâ â ïåðâûå ðàçû ïåðåä ðàáî÷èìè.
Îíè áûëè òåìè, âî èìÿ êîòîðûõ îí ðàáîòàë. Îíè æå áûëè è òîé ñèëîé, íà
êîòîðóþ îí õîòåë îïèðàòüñÿ. Íå ñîìíåâàÿñü â êîíå÷íîì óñïåõå ñâîåãî äåëà, îí,
îäíàêî, ïðåäâèäåë, ÷òî â ïåðâîå âðåìÿ ïðèä¸òñÿ èñòðàòèòü íå ìàëî ñèë, ÷òîáû
ïðåîäîëåòü çäåñü èíåðöèþ íåâåæåñòâà: ÷óâñòâî ðåàëüíîñòè è ëè÷íûé îïûò ìåøàëè
åìó èäåàëèçèðîâàòü èõ. Îí çíàë, ÷òî è çäåñü âëàñòü èçæèòûõ òðàäèöèé, áåñ-
ïî÷âåííûõ óòîïèé, è îøèáî÷íûõ ìåòîäîâ íå ìåíüøå, ÷åì â äðóãèõ ñëîÿõ. Çíàë
òàêæå, ÷òî íå ìàëî ïðåïÿòñòâèé áóäåò ïîñòàâëåíî åìó è ñî ñòîðîíû ìíîãèõ âîæäåé
ðàáî÷åãî êëàññà

Îäíè èç íèõ áóäóò ïðîòèâîäåéñòâîâàòü èç ÷èñòûõ ïîáóæäåíèé, âåðóÿ â ïðà-
âèëüíîñòü óñòàíîâëåííûõ äîãì, äðóãèå æå — äåìàãîãè ïî ïðèðîäå — èç ñâîå-
êîðûñòíûõ ìîòèâîâ è äóõà ïðîòèâîðå÷èÿ.

Åãî ðàñ÷¸òû áûëè ïðàâèëüíû.
Âñêîðå ïîñëå îïóáëèêîâàíèÿ îòêðûòèÿ â îäíîì èç ðàáî÷èõ îðãàíîâ ïîÿâè-
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ëàñü ñòàòüÿ ïîä çàãëàâèåì: «Âîë÷èé çóá è ëèñèé õâîñò», ðåçêî íàïàäàâøàÿ íà
ó÷¸íûõ, ïðåçðèòåëüíî íàçûâàâøàÿ èõ «áóðæóàçíûìè ôîêóñíèêàìè» è ïðåäîñòå-
ðåãàâøàÿ ðàáî÷èõ îò «íîâîãî ïîäâîõà». Âñëåä çà íåé ïîÿâèëèñü è äðóãèå...

Íå î÷åíü äðóæåëþáíî âñòðå÷åíû áûëè îíè è íà ïåðâûõ ìèòèíãàõ ðàáî÷èõ.
Îñîáåííî íà äâóõ, ãäå äîêëàä÷èêàìè âûñòóïàëè êîãäà-òî çíàêîìûé Íèêóëè÷åâó,
ã. Áàðî÷åâñêèé, òåïåðåøíèé ïðèñÿæíûé ïîâåðåííûé, ñîòðóäíè÷àâøèé â íåêîòî-
ðûõ ðàáî÷èõ æóðíàëàõ, è ã. Ïÿòëîâñêèé, ïðîôåññîð è äèðåêòîð îäíîãî èç áàíêîâ,
ïðîäîëæàâøèé êîêåòíè÷àòü ñ ñîöèàëèçìîì. Õàðàêòåð äîêëàäîâ òîãî è äðóãîãî
áûë ñõîäåí. Íàãîâîðèâøè êó÷ó ëþáåçíîñòåé ïî àäðåñó ðàáî÷åãî êëàññà, íàïåâøè
åìó â óøè, ÷òî îí è åäèíñòâåííûé íîñèòåëü ñïðàâåäëèâîñòè, è åäèíñòâåííàÿ
òâîð÷åñêàÿ ñèëà, è åäèíñòâåííûé ñïàñèòåëü ÷åëîâå÷åñòâà, ðóãíóâøè çàòåì óòîïèñ-
òîâ 18-ãî âåêà, ïîâòîðèâøèõ òðàôàðåòíûå ôðàçû î âñåñïàñàþùåé ýêîíîìèêå è
ïðîïåâøèõ àêàôèñò Ìàðêñó è Ýíãåëüñó, îíè ïîä êîíåö ñ áðàíüþ îáðóøèëèñü íà
èçîáðåòàòåëåé è èõ îòêðûòèÿ. Â ýòîé ðóãàíè áûëî âñ¸, ÷òî áûâàåò â òàêèõ ñëó÷àÿõ:
è îáâèíåíèå â âòèðàíèè î÷êîâ ðàáî÷åìó êëàññó, è îáâèíåíèå â áóðæóàçíîñòè
ìûøëåíèÿ, è íàì¸êè íà òî, ÷òî îíè åäâà ëè íå ïîäêóïëåíû êàïèòàëèñòàìè, è òóò
æå óêàçûâàëîñü íà ôèíàíñèðîâàíèå èõ Øàõìàòîâûì.

Ïîä êîíåö îáà äîêëàä÷èêà ïðèçûâàëè ðàáî÷èõ îñòåðåãàòüñÿ «áóðæóàçíûõ
íà¸ìíèêîâ», èäòè ñòàðûìè ïóòÿìè, è çàêëåéìèòü ïðåçðåíèåì «íîâîÿâëåííûõ
ôîêóñíèêîâ êàïèòàëà».

Ðåçêîñòü äîêëàäîâ îáúÿñíÿëàñü ëè÷íûìè ìîòèâàìè. Ïîñëå ïåðâûõ âñòðå÷ ñ
Áàðî÷åâñêèì Íèêóëè÷åâó íå ðàç ïðèõîäèëîñü ñòàëêèâàòüñÿ ñ íèì â óíèâåðñèòåòå.
È çäåñü íå ðàç â çàñåäàíèÿõ êðóæêîâ âëåòàëî åìó îò Íèêóëè÷åâà çà åãî ïóñòóþ
áîëòîâíþ, ïðîèçíîñèìóþ ñ àïëîìáîì è ñ íåìàëûì ñàìîäîâîëüñòâîì.

Áûëè ó Íèêóëè÷åâà ëè÷íûå ñ÷¸òû è ñ Ïÿòëîâñêèì. Ïîñëåäíèé íå ïîíðàâèëñÿ
åìó ïðè ïåðâîì æå çíàêîìñòâå â óíèâåðñèòåòå. Áûëî ÷òî-òî ôàëüøèâîå è îòòàë-
êèâàþùåå â ýòîì æèðíîì ïðîôåññîðå, ñ ïîðîñÿ÷üèìè ãëàçàìè è ñ ñèïëûì ãîëîñîì.
Äàëüíåéøåå çíàêîìñòâî ïîäêðåïèëî ýòî îòâðàùåíèå. Îíî âûÿñíèëî, ÷òî ýòîò
êðàñíîáàé-ñîöèàëèñò áûë ïîäëèííûì ìîðàëüíûì íèãèëèñòîì, ïîêëîíÿâøèìñÿ
òîëüêî çîëîòó. Íàòÿíóòûå îòíîøåíèÿ çàêîí÷èëèñü ðåçêèì ñòîëêíîâåíèåì íà
îäíîì èç çàñåäàíèé, ãäå ãîðÿ÷èé Íèêóëè÷åâ ïðÿìî íàçâàë åãî «×è÷èêîâûì îò
íàóêè» è «ñëóæèòåëåì ÷èñòîãî çîëîòà, êîêåòíè÷àþùèì ñ ñîöèàëèçìîì. Ýòè êëè÷êè
îñòàëèñü çà Ïÿòëîâñêèì íàâñåãäà. Îí íå ìîã ïðîñòèòü èõ Íèêóëè÷åâó è ïîòîìó
íå çàìåäëèë âûñòóïèòü ïðîòèâ íåãî ïðè ïåðâîì óäîáíîì ñëó÷àå.

Íà îáîèõ ìèòèíãàõ äîêëàäû âûçâàëè âðàæäåáíîå íàñòðîåíèå ðàáî÷èõ ê ó÷¸íûì.
Îáñòðåëèâàåìûé ñîòíÿìè íåäðóæåëþáíûõ âçãëÿäîâ, Íèêóëè÷åâ äîëæåí áûë äî
áîëè çàêóñèòü ãóáû, ÷òîáû ñîõðàíèòü ñïîêîéñòâèå è íå âûäàòü êëîêîòàâøåãî â
í¸ì ãíåâà íà äåìàãîãîâ è ãîðåñòè çà òðóæåíèêîâ, ïîçâîëÿâøèõ «îáðàáàòûâàòü»
ñåáÿ ýòèì «ïðîõîäèìöàì»...

Çàòî êîíå÷íûé èñõîä çàñåäàíèé áûë ïîëíûì òðèóìôîì ó÷¸íûõ è ïðîâàëîì
äîêëàä÷èêîâ. Òàêîìó êîíöó íå ìàëî ïîñîäåéñòâîâàë Ïîëåíîâ è îãëàø¸ííûå ðåçî-
ëþöèè èíîñòðàííûõ ñîöèàëèñòîâ îòíîñèòåëüíî íîâîé ñèñòåìû. Íàêîíåö ñûãðàëà
ðîëü è ðå÷ü ñàìîãî Íèêóëè÷åâà.

— Ñ òÿæ¸ëûì ÷óâñòâîì âûñòóïàþ ÿ çäåñü, ïåðåä Âàìè, — íà÷àë îí. — ß åù¸
íå ñêàçàë íè îäíîãî ñëîâà, à íà Âàøèõ ëèöàõ ÿ óæå ÷èòàþ âðàæäó êî ìíå. Âû íå
óñïåëè åù¸ ïîçíàêîìèòüñÿ ñ íàøåé ñèñòåìîé è óæå îòíîñèòåñü ê íåé âðàæäåáíî.
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Íå ïîáûâàâ â ëàáîðàòîðèè, íå ïðî÷òÿ íàøè ðàáîòû, Âû ïîâåðèëè íà ñëîâî
äîêëàä÷èêàì. Äà è êàê íå ïîâåðèòü! Ñêîëüêî ïðèÿòíûõ âåùåé íàãîâîðèëè îíè
Âàì. Ñêîëüêî ôèìèàìà âîñêóðÿëè îíè ïðîëåòàðèàòó. À ëåñòü äåéñòâóåò íà âñåõ
îäèíàêîâî. È â èòîãå — ÿ â Âàøèõ ãëàçàõ áóðæóàçíûé ôîêóñíèê, à îíè èñòèííûå
ñîöèàëèñòû.

ß íå áóäó ñëàâîñëîâèòü Âàñ. Íàïðîòèâ, ÿ ñêàæó, Âû åù¸ î÷åíü íåðàçâèòû, åù¸
ìíîãî Âàì íóæíî ó÷èòüñÿ è íå ñêîðî åù¸ Âû äîñòèãíåòå òîé íðàâñòâåííîñòè,
êîòîðàÿ íóæíà äëÿ êóëüòóðû áóäóùåãî. È ïîâåðüòå, ãîâîðÿ òàê, ÿ óâàæàþ Âàñ
áîëüøå, ÷åì äîêëàä÷èêè. Âû óæå îñóäèëè ìåíÿ, íå çíàÿ íè ìåíÿ, íè ìîèõ
ïðåäëîæåíèé. Ñïðîñèòå ñåáÿ, ÷åñòíî ëè ýòî? Åñëè áû ñóä âçäóìàë ïîñòóïàòü òàê
æå, ìîãëè ëè áû Âû ñêàçàòü, ÷òî ýòîò ñóä ñïðàâåäëèâ?

Âû ïîâåðèëè Âàøèì äîêëàä÷èêàì è ñäåëàëè î÷åíü ïëîõî. Âñÿ òðàãåäèÿ
èñòîðèè â òîì, ÷òî íàðîä ñëèøêîì ëåãêî è ñêîðî âåðèë âñåì òèòóëîâàííûì è
íåòèòóëîâàííûì ïðîõîäèìöàì. Åñëè õîòèòå áûòü òâîðöàìè áóäóùåãî — íå âåðüòå
íèêîìó è íèêîãäà. Íå âåðüòå è ìíå. Âåðüòå òîëüêî ôàêòàì. Âñå èçó÷àéòå, è âñ¸
ïðîâåðÿéòå è, ëèøü ïðîâåðèâ, ïðèíèìàéòå. Èíà÷å ïî-ïðåæíåìó áóäåòå ñòàäîì,
êîòîðîå áóäóò âîäèòü ïðîíûðëèâûå âîæàêè è õèòðîóìíûå ïðîéäîõè. È ñåãîäíÿ
ïðîâåëè Âàñ. Âàì ñîëãàëè Âàøè äîêëàä÷èêè. Îíè íàçûâàëè ñåáÿ ñîöèàëèñòàìè,
ãîâîðèëè îò èìåíè ñîöèàëèçìà. Ñïðîñèòå èõ, êòî èì äàë ýòî ïðàâî? ×åì îíè
äîêàçàëè ñâîþ ïðåäàííîñòü ñîöèàëèçìó? Íå òåì ëè, ÷òî îäèí — áàíêèð, à äðóãîé —
àäâîêàò? Íå òåì ëè, ÷òî îíè ñ ìàëûõ ëåò ðîñëè íà ãîòîâûõ êàïèòàëàõ? Íå òåì ëè,
÷òî îäèí ñïåêóëèðóåò, âçäóâàÿ öåíû íà ïðåäìåòû ïåðâîé íåîáõîäèìîñòè? Âû âèäèòå,
êòî òàêèå ýòè ãîñïîäà, íàçûâàþùèå ñåáÿ ñîöèàëèñòàìè. Òåïåðü ñóäèòå ñàìè, ìîæíî
ëè ïîëàãàòüñÿ íà èõ ñëîâà, è îáîñíîâàííà ëè Âàøà ïðåäâçÿòàÿ âðàæäà êî ìíå.
Ìîè âçãëÿäû íàçûâàëè áóðæóàçíûìè. Íî âîò êàê íàçûâàþò èõ Âàøè çàãðàíè÷-
íûå òîâàðèùè è âîæàêè «ñîöèàëèçìà».

Òóò Íèêóëè÷åâ ïðîöèòèðîâàë ðÿä ðåçîëþöèé è ñòàòåé èíîñòðàííûõ ñîöèàëè-
ñòè÷åñêèõ îðãàíèçàöèé è ñîöèàëèñòîâ.

— Âû ìíå ìîæåòå è äîëæíû íå âåðèòü. Íî åñëè Âû çðÿ÷è — Âàñ óáåäÿò
ôàêòû. Åñëè Âû ëþáèòå àâòîðèòåòû — ÿ Âàì äàë èõ. Íå ñêðîþ, ÿ âî ìíîãîì íå
ñîãëàñåí ñ Âàøèìè âçãëÿäàìè. Ìíîãèå èç Âàøèõ òðàäèöèé ÿ îòâåðãàþ. Íî ðàçâå
Âû òîò êëàññ, êîòîðûé æèâ¸ò òðàäèöèÿìè è ÷òèò èõ ðàäè ñàìèõ òðàäèöèé? Ðàçâå
íå Âû ñ÷èòàåòå ñåáÿ âå÷íî æèâûìè, ãîòîâûìè îñòàâèòü ëþáîãî Áîãà, ðàç îí ëî-
æåí? Ìíîãèå èç Âàøèõ âçãëÿäîâ îøèáî÷íû. Âìåñòî èõ — ÿ äàþ Âàì íîâûå.
Âìåñòî ñòàðûõ ïóòåé — ÿ óêàçûâàþ èíûå, áîëåå òðóäíûå, íî ñêîðåå ïðèâîäÿùèå ê
îáåòîâàííîé çåìëå è âëåêóùèå ìåíüøå æåðòâ. Íå Âàì áîÿòüñÿ òðóäíîñòåé è
èçáåãàòü èõ. Êàêîâû æå ýòè ïóòè? Îíè çàêëþ÷àþòñÿ â ñëåäóþùåì.

Òóò Íèêóëè÷åâ ñæàòî è îò÷¸òëèâî ïåðåäàë ñóùíîñòü îòêðûòèÿ — åãî çàäà÷è,
è åãî ðåçóëüòàòû.

— Òåïåðü Âû çíàåòå, — ïðîäîëæàë îí, — ÷åãî ìû õîòèì, è ÷òî ìû ìîæåì
äàòü. Ìû õîòèì òîãî æå, ÷åãî õîòèòå è Âû, íî õîòèì äîñòèãíóòü íàøåé öåëè
èíûìè ïóòÿìè...

Åñëè ìîè ñëîâà ðàññåÿëè Âàøå íåäîâåðèå, òî íà÷íèòå áîðüáó âî èìÿ îáùåãî äåëà.
Ñäåëàéòå Âàøèì ëîçóíãîì — ðàâåíñòâî çíàíèÿ. Âñòàâüòå â Âàøó ïðîãðàììó —

òðåáîâàíèå íîâîé ñèñòåìû, ãîâîðèòå î íåé íà ìèòèíãàõ è â ïå÷àòè, ñîñòàâëÿéòå
ïåòèöèè, äàâàéòå äåêðåòû ñâîèì äåïóòàòàì. Òðåáóéòå îòêðûòèÿ íîâîé øêîëû
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ïðè êàæäîé ôàáðèêå, îòêðûâàéòå èõ ñàìè, — ó÷èòåëåé ÿ äàì Âàì — îäíèì
ñëîâîì, ïóñòü íîâàÿ ñèñòåìà îáó÷åíèÿ è âîñïèòàíèÿ áóäåò áîåâûì ëîçóíãîì, è
êîãäà äîáü¸òåñü ýòîé öåëè — ÿ ìîãó çàâåðèòü Âàñ — Âàøà âå÷íàÿ öåëü ïðèáëèçèòñÿ
ê Âàì, è äóõîâíî, è ìàòåðèàëüíî. Âû áóäåòå èíûìè, è, áûòü ìîæåò, åù¸ ïðè Âàøåé
æèçíè Âû óâèäèòå ñîçäàííûì ìíîãîå, ÷òî òåïåðü ëèøü íåÿñíî ðèñóåòñÿ Âàì, êàê
äàë¸êîå áóäóùåå... Íî âñåãäà îñòåðåãàéòåñü ëåñòè, íå óâëåêàéòåñü ñàìîìíåíèåì, íå
ïðèíèìàéòå íè÷åãî íà âåðó è ïîìíèòå, ÷òî Âû íå çíàåòå åù¸ àçáóêè, à ïîòîìó —
ó÷èòåñü è ó÷èòå, ó÷àñü — îðãàíèçóéòåñü, è îðãàíèçóÿ — áîðèòåñü. Òîãäà, è òîëüêî
òîãäà Âû ñòàíåòå òåìè íîâûìè ëþäüìè, êòî âîçâåä¸ò âåëè÷àéøèé õðàì íà
ðàçâàëèíàõ èçæèòîãî ñòðîÿ.

Òîëïà áóøåâàëà. Ñïîêîéíûé, íî âëàñòíûé òîí, ïðÿìîòà îáðàùåíèÿ, óìåíüå
çàäåâàòü íóæíûå ìîòèâû, îáëè÷åíèå äîêëàä÷èêîâ è, â îñîáåííîñòè — îòçûâû
çàãðàíè÷íûõ ñîöèàëèñòè÷åñêèõ æóðíàëîâ — ðàññåÿëè âðàæäåáíîå íåäîâåðèå, à
ïîñëåäóþùàÿ ñòðàñòíàÿ è óáåæä¸ííàÿ ðå÷ü âçâîëíîâàëà äóøè — âñåãäà ïðÿìûå è
÷åñòíûå — è âûçâàëà áóðþ àïëîäèñìåíòîâ...

Ïîñëå ýòèõ ìèòèíãîâ ïîñëåäóþùèå ïðîèñõîäèëè óæå ïðè ìåíüøåé âðàæäåá-
íîñòè. Ïî ìåðå çíàêîìñòâà ðàáî÷èõ ñ ñèñòåìîé — å¸ ïîïóëÿðíîñòü è ïîïóëÿðíîñòü
å¸ òâîðöîâ óâåëè÷èâàëàñü. ×èñëî ðåçîëþöèé, âûíåñåííûõ èìè íà ýòèõ ñîáðàíèÿõ
â ïîëüçó íîâîé ñèñòåìû, ñ êàæäûì äí¸ì ðîñëî. Â èòîãå — èíåðöèÿ áûëà ïðåîäîëåíà,
è âîïðîñ î ãîñóäàðñòâåííîé ñèñòåìå íîâûõ øêîë ñòàë áîåâûì ëîçóíãîì ìîìåíòà.
Ãëàâíàÿ ñèëà, íà êîòîðóþ ðàññ÷èòûâàë Íèêóëè÷åâ, ïåðåøëà íà åãî ñòîðîíó...

*  *  *

Ñ îñîáûì óñåðäèåì ïðîïàãàíäèðóÿ ñâîþ ñèñòåìó â íàðîäíûõ ìàññàõ, ó÷¸íûå â
òî æå âðåìÿ íå çàáûâàëè è îñòàëüíûõ ôðîíòîâ áèòâû. Ïðîïàãàíäà å¸ âåëàñü
òûñÿ÷àìè ïóòåé âñþäó, ãäå áûëî íóæíî è ãäå áûëî ìîæíî. Ïå÷àòü, ëè÷íîå âëèÿíèå,
ñîòðóäíè÷åñòâî, çàñåäàíèÿ, ëåêöèè, ìèòèíãè — âñ¸ áûëî ïóùåíî â õîä. Òûñÿ÷à
íèòåé ïðîòÿíóëàñü îò áåëîãî çäàíèÿ ê ðàçíûì ïóíêòàì çåìíîãî øàðà, è ÷èñëî
ïîñëåäíèõ ðîñëî è ðîñëî. Áåëîå çäàíèå è ó÷¸íàÿ ñåìüÿ ïðåâðàòèëèñü â ìóçûêàíòîâ,
ðàçûãðûâàâøèõ âåëè÷àéøóþ ñèìôîíèþ íà ýòèõ íåâèäèìûõ ñòðóíàõ. Êàæäûé
óäàð èõ ïðèâîäèë â äâèæåíèå ãðàíäèîçíóþ ñåòü ýòèõ ñòðóí è âûçûâàë ìîãó÷èå
ýôôåêòû â îáùåñòâåííîé æèçíè. Èäåè, áðîøåííûå èìè, ïîäîáíî ìîëíèè, ïðîðåçà-
ëè ïëàñòû æèçíè è îäåâàëèñü â ïëîòü è êðîâü. Íåâèäèìîå çíàíèå âîïëîùàëîñü â
îùóòèìûå ôîðìû, ðàçðóøàëî èçæèòîå è ñîçèäàëî ãðÿäóùåå. Îíî êëèíîì âðåçàëîñü
â ìèðîâóþ æèçíü è âõîäèëî ãëóáæå è ãëóáæå.

Ïîäïèñêà ïðîøëà óñïåøíî. Ñîëüâåé ïðèñëàë 10 ìèëëèîíîâ ôðàíêîâ. Â
ïîñëåäíåì ïèñüìå Áàðó ñîîáùàë, ÷òî ïåðâûå øàãè ê ïðàêòè÷åñêîìó îñóùåñòâëåíèþ
íîâîé ñèñòåìû óæå ñäåëàíû. Â ïèñüìå ãîâîðèëîñü òàêæå, ÷òî Íèêóëè÷åâó
ïåðåâîäèòñÿ 15 ìèëëèîíîâ äîëëàðîâ èç ôîíäà Êàðíåãè. Êàäðû ïåðâûõ ïðåïîäà-
âàòåëåé áûëè ïî÷òè ãîòîâû. Â ðÿäå ãîðîäîâ: â Ìîñêâå, Õàðüêîâå, Îäåññå, Âîëîãäå,
Âëàäèâîñòîêå çàêàí÷èâàëàñü ïîñòðîéêà íîâûõ ëàáîðàòîðèé-øêîë. Çàøåâåëèëèñü
ïàðëàìåíòñêèå ôðàêöèè. Çàèíòåðåñîâàëîñü ñèñòåìîé è ïðàâèòåëüñòâî. È â Ðîññèè
è çàãðàíèöåé îáðàçîâàëèñü öåëûå îáùåñòâà ñ öåëüþ ïðîïàãàíäû íîâîé ñèñòåìû.
Ðÿäîì ñ íèìè âûðîñëè è ñîþçû ïðîòèâíèêîâ èçîáðåòåíèÿ. Çàùèòíèêè ñòàðîãî
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ïîðÿäêà ìîáèëèçîâàëè âñå ñâîè ñèëû, ÷òîáû îáåçâðåäèòü îòêðûòèå. Êîðî÷å —
ìèð âîëíîâàëñÿ.

— Òàê è äîëæíî áûòü, — ñïîêîéíî ãîâîðèëè ó÷¸íûå, ñëåäÿ çà ðàñòóùèì
äâèæåíèåì.

— Áîðüáà íåèçáåæíà è îíà äîëæíà áûòü. Ðàç îíà òåïåðü óæå ïðèíÿëà òàêèå
ôîðìû — íàì íå÷åãî áåñïîêîèòüñÿ. Ìû ãëóáîêî âîøëè â æèçíü è âíåäðèâøèåñÿ
êîðíè íåèñòðåáèìû,— òàê äóìàëè îíè è ñïîêîéíî ïðîäîëæàëè äåëàòü ñâî¸ äåëî.

Ìèð âîëíîâàëñÿ, à â ëàáîðàòîðèè öàðèë îáû÷íûé ïîðÿäîê è òèøèíà. Êàê è
ðàíüøå êàæäûé äåëàë ñâî¸ äåëî. Âñÿ ðàçíèöà áûëà ëèøü â òîì, ÷òî áîëüøå
àâòîìîáèëåé ïîäúåçæàëî òåïåðü ê áåëîìó çäàíèþ, äà ÷àùå âûåçæàëè èç íåãî —
åãî îáèòàòåëè.

Ãëàâà 11

— Äà ÷òî ýòî òàêîå!.. Âñå ïèøóò è ïèøóò î êàêîì-òî Íèêóëè÷åâå. Êòî îí
òàêîé? — áðîñàÿ ãàçåòó ñ ïîðòðåòîì Íèêóëè÷åâà, ëóêàâî óëûáàÿñü è çàêóðèâàÿ
ïàõèòîñêó, ïðîæóð÷àëà Êèðñàíîâà.

— Êàêîé-òî ìîëîäîé ó÷¸íûé è åäâà ëè íå îïàñíûé ðåâîëþöèîíåð. À âïðî÷åì,
ýòî íå âàæíî. Ýòî ñêó÷íî, — òåðåáÿ ïåð÷àòêó, îòâåòèë å¸ ñîáåñåäíèê.

— À íåò, íå ñêó÷íî. Ïîñìîòðèòå íà ïîðòðåò, îí èíòåðåñíûé...
— Ñêó÷íî.
— À ÿ ãîâîðþ, íåò, è õî÷ó çíàòü, êòî îí òàêîé...
— Íó, áóäåò, Marie, ÷òî çà ñòðàííûå æåëàíèÿ íà÷èíàþò ïðèõîäèòü òåáå â

ãîëîâó!..
— Íè÷åãî ñòðàííîãî íåò. Õî÷ó è... âñ¸, — ñ òîé æå ëóêàâîé óëûáêîé ïðîãîâî-

ðèëà îíà.
— ß òåáÿ íå ïîíèìàþ ñåãîäíÿ, — ïîæàë ïëå÷àìè ãðàô Øåëàïóòèí. — Íó,

ñêàæè, ïîæàëóéñòà, ÷òî òåáå çà äåëî äî êàêîãî-òî ó÷¸íîãî. Ìàëî ëè åñòü èõ! Äàé
ëó÷øå òâîè ïðåêðàñíûå ðóêè, — öåëóÿ èõ, ïðîãîâîðèë îí.

— Èíòåðåñíî... Âåçäå ïèøóò îá í¸ì. Íà çàáîðàõ ÷èòàåøü îáúÿâëåíèÿ îá åãî
âûñòóïëåíèÿõ. Âñå ãàçåòû ïîëíû è òîëüêî î í¸ì è òâåðäÿò. Â îáùåñòâå, â ñàëîíàõ,
åãî èìÿ íà ÿçûêå ó âñåõ. Äàæå çàâèñòü áåð¸ò, — íåäîâîëüíûì òîíîì çàÿâèëà
îíà. — Òî÷íî ìîäíûé òåíîð...

— Íó, íàäî æå ãàçåòàì áîëòàòü î ÷¸ì-íèáóäü. Âîò è áîëòàþò.
Âîø¸ë ëàêåé è çàÿâèë: «Ëîøàäè ïîäàíû».
— Òû ãîòîâà, Marie?
— Äà, ñåé÷àñ...
×åðåç ìèíóòó îíè âûøëè.
Ðàçãîâîð ïðîèñõîäèë â ðîñêîøíîì îñîáíÿêå Êèðñàíîâîé, îòäûõàâøåé òåïåðü

îò ñâîèõ çàãðàíè÷íûõ ãàñòðîëåé...
Çíàìåíèòàÿ áàëåðèíà è ïðîñëàâëåííàÿ êðàñàâèöà áûëà æåíùèíà ýêñòðàâà-

ãàíòíàÿ è íå ãëóïàÿ. Ãèáêàÿ, êàê çìåÿ, óïðóãàÿ, êàê íàòÿíóòûé ëóê, îíà áûëà
îäíîé èç òåõ æåíùèí, êîòîðûå îñòàþòñÿ â èñòîðèè, ïîäîáíî Êëåîïàòðå èëè
Ïîìïàäóð. Áëåäíîå ìàòîâîå ëèöî, îáðàìë¸ííîå âîëíàìè ÷¸ðíûõ âîëîñ, åäâà
äåðæàëîñü íà òîíêîé, ìðàìîðíîé øåå. À ãëàçà, — ÷¸ðíûå, áåçäîííûå, — è ÿðêî
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ïóíöîâûå ïðèçûâíûå ãóáû ïðèòÿãèâàëè è êîëäîâàëè ëþäåé, îò ïðîñòûõ ñìåðòíûõ
äî êîðîíîâàííûõ îñîá. Â ñïèñêå ëþáîâíèêîâ Êèðñàíîâîé óæå ÷èñëèëîñü äâà
âëàäåòåëüíûõ êíÿçÿ è îäèí íàñëåäíèê ïðåñòîëà...

Ýòî áûëà ïðèðîæä¸ííàÿ Êàðìåí, íî Êàðìåí òàèíñòâåííî-òðàãè÷åñêàÿ. Ãëóáè-
íà â íåé êàê-òî íåïîíÿòíî óæèâàëàñü ñ êàïðèçíîñòüþ, ëåãêîìûñëèå ñ òðàãèçìîì.
Ìíîãîå â å¸ ïîñòóïêàõ êàçàëîñü ñîâåðøåííî íåîæèäàííûì è íåïîíÿòíûì. Ýòèì,
âåðîÿòíî, îáúÿñíÿëèñü è å¸ áûñòðûå ðàçðûâû ñî ñâîèìè ëþáîâíèêàìè. Íà âòîðîé
æå äåíü ïîñëå ñáëèæåíèÿ îíà êàòåãîðè÷åñêè îáúÿâèëà îäíîìó èç íèõ, ÷òî ñ ýòîãî
âðåìåíè ìåæäó íèìè âñ¸ êîí÷åíî. Äðóãîãî íåîæèäàííî ïðîãíàëà â ìèíóòû
ñòðàñòíûõ ïîöåëóåâ, íàãîâîðèâ åìó êó÷ó æåñòîêîñòåé...

Îäíàæäû ñîâåðøåííî íåîæèäàííî îòäàëàñü áåäíîìó þíîøå — ïîýòó, êîòîðîãî
çàìåòèëà ñî ñöåíû. Ïðèãëàñèëà åãî çà êóëèñû è ïîåõàëà ñ íèì óæèíàòü...

Ãðàô Øåëàïóòèí, áëåñòÿùèé ãâàðäåéñêèé îôèöåð, âëàäåëåö ãðîìàäíûõ
ïîìåñòèé è äðåâíåé ñàíîâèòîé ôàìèëèè, — áûë å¸ òåïåðåøíèì ôàâîðèòîì. ×åì
áîëüøå îí óçíàâàë å¸, òåì ñèëüíåå âëþáëÿëñÿ. Íå ðàç îí ïðåäëàãàë åé «óçàêîíèòü»
èõ ñâÿçü, íî â îòâåò ïîëó÷àë òîëüêî ñìåõ è ëóêàâóþ óëûáêó.

— Ïîëíî, ìîé äðóã, ê ÷åìó ýòî! Äà è ïðèñòîéíî ëè òåáå — àðèñòîêðàòó,
ñâÿçûâàòüñÿ ñî ìíîé, ïîëóëþáîâíèöåé, ïîëóàêòðèñîé, âûðîñøåé ïî÷òè íà óëè-
öå, — ñ óñìåøêîé çàÿâëÿëà îíà...

Âñàäíèêè áûñòðûì àëëþðîì íåñêîëüêî ðàç îáúåõàëè Ëåòíèé ñàä è ïîåõàëè
ïî Ìèõàéëîâñêîé. Íà óãëó ÿðêèì ïÿòíîì êðàñíåëà àôèøà, âîçâåùàâøàÿ î
ïóáëè÷íîì âûñòóïëåíèè Íèêóëè÷åâà â îáùåñòâå êðèìèíàëèñòîâ...

— Çíàåøü ÷òî, ïîåäåì ñåãîäíÿ íà ýòî ñîáðàíèå, — íåîæèäàííî ïðåðâàëà èõ
ðàçãîâîð Êèðñàíîâà.

— Íà êàêîå?
— Äà âîò íà òî, ÷òî íà àôèøå. Ìåíÿ î÷åíü èíòåðåñóåò ýòîò ãîñïîäèí.
— Mais...
— Áåç âñÿêèõ Mais... Åñëè íå õî÷åøü, ÿ ïîåäó îäíà...
— Åäåì. Íà÷àëî â âîñåìü?
— Â âîñåìü.
— Â ïîëâîñüìîãî ÿ áóäó ó òåáÿ.
— Mersi, ìèëûé, — ïîñëàëà åìó ïîöåëóé... — À òåïåðü êî ìíå çàâòðàêàòü, —

âåñåëî êðèêíóëà îíà è ïîì÷àëàñü íà ñâî¸ì êîíå.
Øåëàïóòèí ïîêîðíî ïîñëåäîâàë çà íåé...

Ãëàâà 12

Çàíÿòûå ðàáîòîé, ó÷¸íûå íå çàáûâàëè è âòîðîé ñâîåé çàäà÷è — óíè÷òîæåíèÿ
òþðåì è âñåãî êàðàòåëüíîãî ìåõàíèçìà... Äîáûòûå ðåçóëüòàòû äîëæíû áûëè
íàéòè ïðèìåíåíèå, è çäåñü â ïåðâóþ î÷åðåäü. Îáà ñëèøêîì õîðîøî çíàëè, ÷òî
òàêîå ñîâðåìåííîå ïðàâîñóäèå. Îáà íà ñåáå èñïûòàëè åãî äåéñòâèå è íå ìîãëè
çàáûòü óæàñà òþðüìû è å¸ îáèòàòåëåé. Îíè ñâîèìè ãëàçàìè âèäåëè, êàê êàëå÷èòñÿ
æèçíü òûñÿ÷ ëþäåé, êàê áåññåðäå÷íî êîâåðêàåòñÿ ñóäüáà ýòèõ íåñ÷àñòíûõ è êàê
íåëåïî áåñïîùàäíà êàðàþùàÿ äåñíèöà ïðàâîñóäèÿ. Çíàëè îíè òàêæå, ÷òî ñàìûìè
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óíèæåííûìè è îáèæåííûìè ñðåäè ëþäåé ÿâëÿþòñÿ òå, êîìó âûïàë íà äîëþ æðåáèé
ïðåñòóïíèêà. Íàñòàëî âðåìÿ ïðèíèìàòüñÿ è çà ýòó çàäà÷ó... Âîçìîæíûå ïîñëåäñòâèÿ
èõ îòêðûòèé óæå ó÷èòûâàëèñü þðèñòàìè. «Ïðàâî» íàïå÷àòàëî ñòàòüþ îáåð-
ïðîêóðîðà Êàññàöèîííîãî Äåïàðòàìåíòà Ñåíàòà, ñîäåðæàâøóþ ðåçêóþ êðèòèêó
íàäåæä, âîçëàãàåìûõ íà íîâîå èçîáðåòåíèå. Â íåé ìíîãî è ñêó÷íî ãîâîðèëîñü î
òîì, ÷òî çàäà÷è óãîëîâíîãî ïðàâà äîëæíû îñòàòüñÿ ñòàðûìè, ÷òî öåëüþ íàêàçàíèÿ
áûëî è áóäåò âîçìåçäèå, ÷òî âñÿêèå ïîïûòêè èñïðàâëåíèÿ ïðåñòóïíèêîâ — áåñ-
ïî÷âåííû è ò.ä.

Â îòâåò «Þðèäè÷åñêèé Âåñòíèê» íàïå÷àòàë ñòàòüþ, çàùèùàâøóþ íàìåðåíèÿ
ó÷¸íûõ è âîçìîæíîñòü ðàäèêàëüíîãî èçìåíåíèÿ áîðüáû ñ ïðåñòóïíîñòüþ íà ïî÷âå
íîâûõ îòêðûòèé. Îäíàêî äî âûñòóïëåíèÿ ñàìèõ ó÷¸íûõ þðèñòû äîëæíû áûëè
áðîäèòü â ïîëóòüìå, äîâîëüñòâóÿñü ñìóòíûìè ñëóõàìè è îáùèìè ôðàçàìè. Îíè
æäàëè, ÷òî ó÷¸íûå äîëæíû âûñòóïèòü ñàìè ñî ñâîèìè ïðîåêòàìè ðåôîðì â ýòîé
îáëàñòè. È îíè íå îøèáëèñü...

Ìåñÿöåâ ïÿòü ñïóñòÿ ïîñëå îïèñàííîãî çàñåäàíèÿ Àêàäåìèè íàóê áûëè ðà-
çîñëàíû ïîâåñòêè Þðèäè÷åñêîãî Îáùåñòâà, âîçâåùàâøèå î áóäóùåì äîêëàäå
Íèêóëè÷åâà íà òåìó: «Íîâàÿ ñèñòåìà âîñïèòàíèÿ è ðåôîðìà óãîëîâíîãî ïðàâà».

Â íàçíà÷åííûé äåíü çàë Þðèäè÷åñêîãî Ñîáðàíèÿ áûë ïîëîí. Âèäíûå þðèñòû,
ñåíàòîðû, ñóäüè, ïðîôåññîðà — âñå áûëè íà ëèöî, âïëîòü äî Ìèíèñòðà Þñòèöèè.

Ìíîãèå íàñòðîåíû áûëè íåäðóæåëþáíî. Â ïðîåêòàõ ó÷¸íûõ îíè óñìàòðèâàëè
óãðîçó èõ ñóùåñòâîâàíèþ è âñåé ñèñòåìå ïðàâîñóäèÿ.

Â 8-ìü ÷àñîâ ðîâíî âûñîêàÿ ýñòðàäà áûëà çàíÿòà ïðåçèäèóìîì, ÿâèâøèìñÿ
«in corpora». Ïðîçâó÷àë çâîíîê è ïðîô. Òàðàíèí îáúÿâèë ñîáðàíèå îòêðûòûì.
Íèêóëè÷åâ çàíÿë êàôåäðó.

Ñíîâà áëåäíî-ìàòîâîå ëèöî áåëåëî íà ÷¸ðíîì ôîíå ñþðòóêà. Ñíîâà ñåðûå
«âîëüòîâûå» ãëàçà ïðîáåãàëè ïî ïóáëèêå, ñêðåùèâàëèñü ñ âçîðàìè ìíîãèõ, ñâÿ-
çûâàëè èõ è ïðèêîâûâàëè ê ñåáå. Íà ìèíóòó îíè çàäåðæàëèñü íà ëèöå Êèðñàíîâîé,
è ñïîêîéíî ñêîëüçíóëè äàëüøå.

Íåäîâîëüíàÿ ãðèìàñà ïðîøëà ïî ëèöó áàëåðèíû. Îíà ñ èíòåðåñîì ñìîòðåëà
íà íåãî, è êàçàëîñü, áûëà óäèâëåíà òåì, ÷òî óâèäåëà ìðàìîðíóþ ìàñêó, à íå æèâîå
ëèöî.

— Ìóìèÿ, — øåïíóëà îíà Øåëàïóòèíó.
— Ì.Ã. è Ì.Ã.! Âû ñ íåäîâåðèåì è íå áåç ñêåïòèöèçìà ïðèãîòîâèëèñü ñëóøàòü

òî, ÷òî ÿ íàìåðåí äîëîæèòü Âàì. ß îäîáðÿþ ýòîò ñêåïòèöèçì. Òåì ëó÷øå äëÿ Âàñ
è äëÿ ìåíÿ.

Íåñìîòðÿ íà ïðåäóáåæäåíèå, ÿ ñìåëî âûñòàâëÿþ ìîè ïîëîæåíèÿ è áóäó êðàòîê.
Ñëîâ íå íóæíî òîìó, ó êîãî åñòü äåëà. Îíè òàêîâû: áîðüáà ñ ïðåñòóïëåíèåì
âîçìîæíà.

Íî íå ïóò¸ì íàêàçàíèÿ, ò.å. óíè÷òîæåíèÿ èëè çàòî÷åíèÿ ïðåñòóïíèêîâ, à
ïóò¸ì ïåðåäåëêè èëè ïåðåâîñïèòàíèÿ èõ, ñîâåðøàåìîãî ÷èñòî ëàáîðàòîðíûì ïóò¸ì,
áûñòðî è âïîëíå óñïåøíî.

Èíûìè ñëîâàìè: ÿ óòâåðæäàþ, ÷òî ëþáîãî âîðà, óáèéöó, çàêîðåíåëîãî
êàòîðæíèêà ìîæíî â òå÷åíèå îäíîãî-äâóõ ìåñÿöåâ ïðåâðàòèòü â ÷åñòíîãî è
íîðìàëüíîãî ÷ëåíà îáùåñòâà. Ãîâîðÿ «ìîæíî», ÿ èìåþ â âèäó íå ïëàòîíè÷åñêèå
ïîæåëàíèÿ, à ôàêòè÷åñêè — èñïîëíèìîå.

Êòî íå âåðèò ìîèì ñëîâàì — òîìó ÿ ïðåäëàãàþ ñâîè óñëóãè è áåðóñü ýòî
ñäåëàòü ñ ëþáûì ïðåñòóïíèêîì.

Ï. Ñîðîêèí
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Ñëîâà çâó÷àëè ðîâíî è îäíîòîííî, íî ðåçêî è îò÷¸òëèâî.
— ß ãîâîðþ ýòî òàê ñïîêîéíî, ïîòîìó, ÷òî ðÿä îïûòîâ â ýòîì íàïðàâëåíèè

íàìè ñäåëàí è äàë íóæíûå ðåçóëüòàòû.
Íèêóëè÷åâ êðàòêî ïåðåäàë äîáûòûå èòîãè...
— Òàêîâî, ãîñïîäà, îñíîâíîå ïîëîæåíèå.
Òåïåðü èçâëå÷¸ì îòñþäà ãëàâíûå âûâîäû.
Îíè òàêîâû: âî-ïåðâûõ, — ñîâðåìåííûé óãîëîâíûé êîäåêñ íå íóæåí. Ïðåé-

ñêóðàíò íàêàçàíèé, êðîïîòëèâî âû÷èñëÿåìûõ Âàìè — èçëèøåí. Íàêàçàíèå äîëæ-
íî èñ÷åçíóòü.

Âî-âòîðûõ, — òþðüìû è êðåïîñòè äîëæíû îòîéòè â ïðîøëîå. Â íèõ íå áóäåò
îáèòàòåëåé. Êòî ñîâåðøèò íå÷òî íåäîçâîëåííîå, òîò áóäåò îòñûëàòüñÿ â ëàáîðàòîðèþ
è âûõîäèòü îòòóäà íîâûì ÷åëîâåêîì.

Â-òðåòüèõ, — èçëèøíèìè áóäóò è ñîâðåìåííûå ñóäû. Âñÿ ñóäåáíàÿ ïðîöåäóðà
ñâåä¸òñÿ ê ïðîñòîìó ôàêòó âûÿñíåíèÿ, êòî ñäåëàë òàêîå-òî íåäîçâîëåííîå äåÿíèå.

Ñäåëàâøèé íå áóäåò ñêðûâàòüñÿ, èáî íàêàçàíèå íå áóäåò ãðîçèòü åìó. Ëàáî-
ðàòîðèè áóäóò ïîäîáíû ñîâðåìåííûì áîëüíèöàì. Ïàöèåíòû, ò.å. ïðåñòóïíèêè, íå
òîëüêî íå áóäóò èçáåãàòü èõ, à íàïðîòèâ — ñàìè ÿâëÿòüñÿ òóäà, êàê áîëüíûå èäóò
â áîëüíèöû è êëèíèêè.

Íå íóæíî áóäåò íè ñëîæíîé òåõíèêè ñëåäñòâèÿ, íè óñòàíîâëåíèÿ ôîðì
âèíîâíîñòè, íè ïîäâåäåíèÿ ïîä ñòàòüþ, íè ñõîëàñòè÷åñêèõ ðàññóæäåíèé î òîì,
äåéñòâîâàë ëè ïðåñòóïíèê ñ óìûñëîì èëè áåç íåãî, èç ïëîõèõ èëè õîðîøèõ
ìîòèâîâ, — âñ¸ ýòî äîëæíî èñ÷åçíóòü. Èçëèøíèìè áóäóò è çäàíèÿ ñóäîâ, îáøèðíûé
øòàò ñóäåé è âñÿ ñóäåáíàÿ îáñòàíîâêà. Îòíûíå íå íóæíû íè ïðîêóðîðû, íè
àäâîêàòû, íè ñóäüè, íè ïðèñÿæíûå, íè òûñÿ÷è ñòàòåé, íè ìèëëèîíû ëèñòîâ áóìàã,
íè ðå÷è, íè ïðåíèÿ — âñ¸ ýòî çàìåíèòñÿ ýêñïåðòîì, êîòîðûé îïðåäåëèò, êåì
ñîâåðøåíî íåäîçâîëåííîå äåÿíèå, è äóõîâíûì âðà÷îì, êîòîðûé áóäåò ïåðåðàáà-
òûâàòü ïðåñòóïíèêà â ëàáîðàòîðèè. Ñàìî ñîáîé ïîíÿòíî, ãîñïîäà-êðèìèíàëèñòû,
÷òî íàøå îòêðûòèå äåëàåò áåñïëîäíûìè è âñå áåñ÷èñëåííûå òåîðèè — ïóñòûå, êàê
ñîð, — êîòîðûìè íàâîäíåíî óãîëîâíîå ïðàâî. Âñÿ íàøà ðàáîòà ñâåä¸òñÿ ê òîìó,
÷òîáû íàïèñàòü êîäåêñ: êàêèå äåÿíèÿ íå äîçâîëåíû. È òîëüêî. Ñàíêöèÿ áóäåò
åäèíà: èñïðàâëåíèå. Ïðîöåññ áóäåò åäèí — èñïðàâëåíèå. È ðåçóëüòàò áóäåò
îäèí — èñ÷åçíîâåíèå ïðåñòóïíèêîâ è ïðåñòóïëåíèé è ðîñò ìîðàëüíîãî áîãàòñòâà
â îáùåñòâå...

ß ïðåêðàñíî ïîíèìàþ, ÷òî îñóùåñòâëåíèå ìîèõ ïðåäëîæåíèé ðàâíîñèëüíî
óíè÷òîæåíèþ ñîâðåìåííîãî ïðàâîñóäèÿ. Íî ñòîèò ëè æàëåòü îá ýòîì! Íå ÿâëÿëîñü
ëè îíî âîçìóòèòåëüíîé íåñïðàâåäëèâîñòüþ, æåñòîêîé, çâåðñêîé è, âäîáàâîê,
áåññìûñëåííî-áåñïîëåçíîé?

Âñïîìíèòå, ñêîëüêî ëþäåé çäîðîâûõ è óìíûõ áåñöåëüíî ïðîïàäàåò â òþðüìàõ,
ãóáÿ óì è ñèëû, è îáðåìåíÿÿ îáùåñòâî áåñïîëåçíûìè ðàñõîäàìè? Âñïîìíèòå,
ñêîëüêî òðàòèòñÿ íà òþðüìû? À êàê âåëèê øòàò îõðàíèòåëåé? Ïðèìèòå âî âíè-
ìàíèå è òî, ñêîëüêî ñèë, ëþäåé è äåíåã íóæíî íà ñóäû, íà ñóäåé, íà àäâîêàòîâ,
ïðîêóðîðîâ, áóìàãè, çàêîíû è ò.ä.

À ñêîëüêî ñèë ïðîïàäàåò â ñõîëàñòèêå þðèäè÷åñêîé ãëóïîñòè!..
Íàêîíåö, íå çàáóäüòå è òîãî, ÷òî îáùåñòâî âåñüìà äîðîãîé öåíîé ïîêóïàåò

ñâîþ áåçîïàñíîñòü — öåíîé òûñÿ÷ æèçíåé, îçâåðåíèÿ ñîòåí òûñÿ÷ è èçóðîäîâàíèÿ —
ìèëëèîíîâ. Æåðòâ ñëèøêîì ìíîãî, à ïðèáûëè ñëèøêîì ìàëî...

ÏÐÅÄÒÅ×À
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×òî äà¸ò Âàì Âàøå áåñïîùàäíîå ïðàâîñóäèå? — Íè÷åãî, êðîìå ðîñòà ïðå-
ñòóïíîñòè è îçâåðåíèÿ, äèêîñòè è ðàñòóùåé îïàñíîñòè. Âàøè ìåðû äîðîãè, æåñòîêè
è áåññèëüíû...

Íàøè ðåöåïòû ïðîñòû, ä¸øåâû — è âñåñèëüíû. Íà ñîòóþ ÷àñòü òåõ äåíåã,
êîòîðûå åæåãîäíî àññèãíóþòñÿ ãîñóäàðñòâîì íà òþðüìû è íà ïðàâîñóäèå, ìîæåò
áûòü âûñòðîåíî äîñòàòî÷íîå ÷èñëî ëàáîðàòîðèé, êîòîðûå áûñòðî è ñêîðî âûâåäóò
ïðåñòóïíîñòü èç îáùåñòâà.

Ðåçþìèðóþ: Âàøà áîðüáà ñ ïðåñòóïëåíèåì — ãðîìîçäêà, æåñòîêà, áåñ÷åëîâå÷-
íà, ñòîèò ãðîìàäíûõ æåðòâ, — è áåñïëîäíà.

Ìû äà¸ì íîâóþ ñèñòåìó — ïðîñòóþ, äåø¸âóþ, íðàâñòâåííóþ è âñåñèëüíóþ.
Êòî ïðåäïî÷èòàåò ïåðâîå — òîìó ÿ áåñïîëåçåí.
Êòî õî÷åò âòîðîãî — òîò ïîéä¸ò ñ íàìè.
Äåëî êàæäîãî èç Âàñ âûáðàòü. Ëèáî ãîëàÿ þñòèöèÿ âî èìÿ ïóñòûõ ñëîâ, æåðò-

âóþùàÿ ìèðîì, ëèáî — ñâÿòîñòü ìèðà è ÷åëîâåêà. Ïåðâîå — ïëîä íåâåæåñòâà.
Âòîðîå — ïëîä çíàíèÿ. ß êîí÷èë!..

Ìîë÷àíèå áûëî îòâåòîì. Ðå÷ü è ìåðû, ïðåäëîæåííûå Íèêóëè÷åâûì, áûëè
ñòîëü íåîæèäàííû è øëè òàê äàëåêî, ÷òî ñîáðàíèå íå ñðàçó îïîìíèëîñü îò
èçóìëåíèÿ. Íàáðîñàííàÿ êàðòèíà ïîäåéñòâîâàëà îøåëîìëÿþùå. Îíà ðàçðóøàëà
ïî÷òè âåñü îáùåñòâåííûé óêëàä. Âû÷¸ðêèâàëà èç îáèõîäà äîáðî è çëî, ïðåñòóïëåíèå
è íàêàçàíèå, ñóä è òþðüìû, êîäåêñû è ñîòíè òûñÿ÷ ó÷¸íûõ êíèã è ñïîðîâ.

Êðàòêèìè è ÿñíûìè ñëîâàìè ýòîò ÷åëîâåê íàðèñîâàë ñîâåðøåííî íîâûé óêëàä.
È ãîâîðèë î í¸ì íå êàê î ôàíòàçèè, à êàê î âïîëíå îñóùåñòâèìîì ôàêòå, êîòîðûé
îí ìîæåò âûïîëíèòü è âûïîëíèò.

— ×òî ýòî? — ñïðàøèâàë êàæäûé. — Øóòêà? — Íî íåò. Îïûòû áûëè ðåàëü-
íîñòüþ, à íå ñíîì.

È âìåñòå ñ òåì — íàáðîñàííàÿ êàðòèíà òàê íåïîõîæà íà ïðèâû÷íóþ.
Ðèñîâàëîñü íå÷òî ôàíòàñòè÷åñêîå, ðåøèòåëüíî — íîâîå, òðåáîâàâøåå êàòåãî-

ðè÷åñêîãî âûáîðà... Èëè îäíî, èëè äðóãîå. Ñòàðîå — ïëîõî, íî ëþäè ñæèâàþòñÿ ñ
íèì è íå ëåãêî ðàçðûâàþò ñ ïðèâû÷íûì...

— Îáúÿâëÿþ íà äåñÿòü ìèíóò ïåðåðûâ, — ïðîâîçãëàñèë Ïðåäñåäàòåëü...
Ïóáëèêà çàøåâåëèëàñü è âñòàëà ñ ìåñò. Íà÷àëñÿ îáìåí ìíåíèé.
— ×òî ñêàæåòå íàñ÷¸ò äîêëàäà? Íå ïðàâäà ëè íîâî? — îáðàòèëñÿ ìèíèñòð ê

ïðîô. Áàçèëåâè÷ó. — Ïðèä¸òñÿ, ïîæàëóé, ñäàâàòü íàñ â àðõèâ...
— Íîâî-òî, íîâî. Íî, — ïîæàë ïëå÷àìè ïðîôåññîð, — íå ñëèøêîì ëè äàëåêî

èä¸ò îí.
— Ýòî âîçìóòèòåëüíî, — ñëûøàëîñü â äðóãîì ìåñòå. — Ýòî êàêîå-òî íàõàëü-

ñòâî — îäíèì âçìàõîì ñâåñòè íà ñìàðêó âñ¸ óãîëîâíîå ïðàâî, — ãîâîðèë ñåíàòîð
Ïëîìáà.

— ×òî ñòàíåò ñ Âàøèìè òåîðèÿìè íàêàçàíèÿ, óìûñëà è íåîñòîðîæíîñòè,
íåîáõîäèìîé îáîðîíû è êðàéíåé íåîáõîäèìîñòè, — øóòëèâî îòâå÷àë åìó ìîëîäîé
ïðèñÿæíûé ïîâåðåííûé.

— ×òî ñòàíåò ñ êàññàöèîííûìè ðàçúÿñíåíèÿìè! Âå÷íàÿ èì ïàìÿòü!
— Äà... ýòî ïî÷èùå Ëîìáðîçî è âñÿêèõ ñîöèîëîãè÷åñêèõ èçìûøëåíèé...
— Ïðèä¸òñÿ ïîäóìàòü. Òóò íå âîçðàçèøü íè÷åãî.
— Íå þðèñò, à ñóìàñøåäøèé, Âàøå Ïðåâîñõîäèòåëüñòâî, — ëåáåçèë ïåðåä

ìèíèñòðîì ìîëîäîé ïðîêóðîð Àóåð, òîíêèé, þðêèé è øþòîâàòûé.

Ï. Ñîðîêèí
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Êèðñàíîâà âî âñ¸ âðåìÿ äîêëàäà íå ñâîäèëà ãëàç ñ Íèêóëè÷åâà. Ñòðàííî
äåéñòâîâàëè íà íå¸ ýòè õîëîäíûå ãëàçà è ýòà ìåòðîíîìíàÿ ðå÷ü. Â ñèëó ëè êîí-
òðàñòà õàðàêòåðîâ èëè â ñèëó âçáàëìîøíîãî êàïðèçà — íî ýòîò ÷åëîâåê ïðèòÿãèâàë
å¸. ×åì? Êòî çíàåò, íå òî âíåøíîñòüþ, íå òî ñëàâîé, íå òî ÷åì-òî ñòàëüíûì è
íåïîáåäèìûì, ÷òî ÷óâñòâîâàëîñü çà åãî ñëîâàìè è æåñòàìè.

Ñèäåâøèé ðÿäîì Øåëàïóòèí âîëíîâàëñÿ è òðåâîæíî ñëåäèë çà íåé.
— Íó êàê, äîâîëüíà? — ñ âíåøíåé áåççàáîòíîñòüþ ñïðîñèë îí ñâîþ ñïóòíèöó...
— Êàê áû íå òàê. Êàêîé-òî ìàíåêåí, à íå ÷åëîâåê, — ëèöåìåðíî îòâåòèëà îíà.
— ß æå ãîâîðèë òåáå, ÷òî áóäåò ñêó÷íî.
— ß è íå âèíþ òåáÿ.
— Òîãäà, áûòü ìîæåò, ïîéä¸ì?
— Íåò óæ. Ïðîñèäèì äî êîíöà.
 Ïîäîøëè çíàêîìûå è âåæëèâî ñòàëè ðàñêëàíèâàòüñÿ.
— Âû çíàåòå Íèêóëè÷åâà, — îáðàòèëàñü âäðóã Êèðñàíîâà ê çíàìåíèòîìó àä-

âîêàòó Ñèëÿêîâó. — Ïîçíàêîìüòå ìåíÿ ñ íèì.
— Èä¸ìòå.
Ïîäîøëè ê Íèêóëè÷åâó, ðàçãîâàðèâàâøåìó ñ êàêèì-òî ïñèõèàòðîì.
— Äìèòðèé Íèêîëàåâè÷! Ïîçâîëüòå Âàì ïðåäñòàâèòü Ìàðèþ Íèêîëàåâíó

Êèðñàíîâó.
Ïîæàëè ðóêè...
— ×èñëî Âàøèõ ïîêëîííèö ìîæåòå óâåëè÷èòü åù¸ îäíîé, — øóòëèâî çàìåòèëà

àðòèñòêà.
— Ó ìåíÿ èõ íåò, — óëûáàÿñü, îòâåòèë Íèêóëè÷åâ. — Íå ñêðîìíè÷àþ, —

ñïîêîéíî îòâåòèë îí. — Ýòî íå ïî ìîåé ÷àñòè. Êàê äóìàþ è òî, ÷åì ÿ çàíÿò, íå ïî
Âàøåé.

— Íåëüçÿ ñêàçàòü, ÷òîáû Âû ùåäðû áûëè íà êîìïëèìåíòû, — çàèãðûâàÿ,
ïðîäîëæàëà îíà. — Îäíàêî, ÿ ñ èíòåðåñîì ñëóøàëà Âàñ è ìíîãîå ïîíÿëà.

— Ðàäóþñü. Òîëüêî íå çíàþ, ê ÷åìó ýòî Âàì è êàê Âû ñþäà ïîïàëè.
Ãîëîñ áûë êàê è ðàíüøå ìîíîòîíåí, íå âèäíî áûëî íè ÷ðåçâû÷àéíîé âåæëèâîñòè,

íè òîãî íåçðèìîãî ÷óâñòâà âëþáë¸ííîñòè, êîòîðîå îáû÷íî âûçûâàëà áàëåðèíà.
Ýòî áûëî íîâî è íåìíîãî íåïðèÿòíî.
— Âû îòêðîâåííû, — èãðàÿ ãëàçàìè è ëåãêî ïîêà÷èâàÿñü íà óïðóãèõ íîãàõ,

ïðîäîëæàëà àðòèñòêà. — Íàøà ñåñòðà ó Âàñ, äîëæíî áûòü, íå íà âàæíîì ñ÷åòó.
— Íåò. Îò÷åãî æå. Êàæäîìó ñâî¸. Äî íàóêè Âàì, êîíå÷íî, ìàëî äåëà, íî çàòî ó

Âàñ åñòü ñâîè äîñòîèíñòâà, öåíèìûå ëþäüìè.
— À Âàìè?
— ß, ïðàâî, îá ýòîì ìàëî äóìàë, — ðàâíîäóøíî çàÿâèë îí. — Ïðîñòèòå, íî ÿ

äîëæåí èäòè, — ðàñêëàíÿëñÿ äîêëàä÷èê.
Ãðèìàñêà íåäîâîëüñòâà ïðîáåæàëà ïî ëèöó Êèðñàíîâîé. «Ýòî óæ ñëèøêîì», —

ïðîìåëüêíóëî ó íå¸ â ãîëîâå. Êàêîé-òî äàë¸êèé è ìðàìîðíûé. Áûëî äîñàäíî, ÷òî
å¸ ÷àðû îòñêàêèâàëè îò ýòîãî ìðàìîðà. È áûëî ïðèÿòíî, ÷òî ýòîò ÷åëîâåê ãîâîðèë
ñ íåé íå òàê, êàê ãîâîðèëè ñ íåé äî ñèõ ïîð. Íè îãíÿ âîçáóæäåíèÿ, íè ïîõîòè, íè
ìãíîâåííîãî óâëå÷åíèÿ — ê êîòîðûì òàê ïðèâûêëà îíà — íå ÷óâñòâîâàëîñü.
Òåïåðü òîëüêî óÿñíèëà îíà ñåáå òàéíóþ ïðè÷èíó ñâîåãî êàïðèçà. Åé õîòåëîñü
ïðîñòî ïîèãðàòü ñ áûñòðî ïðîñëàâëåííûì ó÷¸íûì, — ïîëþáîâàòüñÿ ýôôåêòîì
ñâîèõ ÷àð, çàâëå÷ü, çàêîëäîâàòü, îäóðà÷èòü, íàñëàäèòüñÿ ñâîåé ñèëîé, è çàòåì, íå
áåç æåñòîêîñòè ïîñìåÿòüñÿ...
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È âäðóã? — ×àðû îòñêî÷èëè, óäàðû áûëè áåññèëüíû è ñèëà êðàñîòû —
áåçäåéñòâåííîé...

Áûëî íåïðèÿòíî, è äðàçíèëî æåëàíèå.
«Íó ïîñòîé æå, — äóìàëà îíà. — Íå ÿ áóäó, åñëè íå ñêðó÷ó òåáÿ. Áóäåøü

òàñêàòüñÿ çà ìíîé, íå õóæå ìíîãèõ. Ïîñìîòðèì», — è â ãëóáèíå êîëäóþùèõ ãëàç
âñïûõèâàëè îãîíüêè, êàê ðàêåòû â ãëóáèíå íî÷íîãî íåáà.

— Êàêàÿ-òî ïàíèõèäà, — ñàäÿñü â êðåñëî, íåäîâîëüíûì òîíîì ñêàçàëà îíà
Øåëàïóòèíó.

Òîò óëûáíóëñÿ. Ñîìíåâàëñÿ, íî ïîâåðèë.
Ïåðåðûâ êîí÷èëñÿ, è çàñåäàíèå âîçîáíîâèëîñü. Ãîâîðèëè ìíîãèå.
Ñåíàòîð Ïëîìáà ðàñïèíàëñÿ çà âîçìåçäèå. Ïðåçðèòåëüíî óêàçûâàë, ÷òî äîê-

ëàä÷èê íå îáîñíîâàë öåëè íàêàçàíèÿ, íå äàë þðèäè÷åñêîé êîíñòðóêöèè ïðåñòóïëåíèÿ
è êàðû è ò.ä.

Â ýòîì æå ðîäå ãîâîðèëè è äðóãèå. Òîëüêî äâîå ñ âîñòîðãîì ïðèâåòñòâîâàëè
íîâûé ïëàí ðåôîðìû è çàÿâèëè, ÷òî îòíûíå óãîëîâíîå ïðàâî êîí÷èëî ñâîþ èñòî-
ðèþ.

Íèêóëè÷åâ ñèäåë è ñïîêîéíî ñëóøàë. Â óãëó ãóá âðåìåíàìè ìåëüêàëà êðèâàÿ
óñìåøêà. Âñòàë è íà÷àë âîçðàæàòü; ïî ëèöó ïðîø¸ë êàêîé-òî òîê. Ñâåðêíóëà
ìîëíèÿ âíóòðåííåãî âîçìóùåíèÿ íà ÷åëîâå÷åñêóþ ãëóïîñòü, ïðèêðûòóþ òóìàí-
íûìè ñëîâàìè...

— Ãîñïîäà! òåïåðü ÿ áóäó ïðÿì è ðåçîê è íà÷íó ñ âîïðîñà: äîëãî ëè Âû áóäåòå
õðîìàòü íà îáà êîëåíà. Âû óïðåêàëè ìåíÿ â òîì, ÷òî ÿ íå äàë Âàì þðèäè÷åñêèõ
êîíñòðóêöèé, íå ïðèâ¸ë ìíåíèé îò Àäàìà äî íàøèõ äíåé, íå áûë òåì, ÷åì ÿâëÿ-
åòåñü Âû, ò.å. ãðàììîôîíîì, ïåðåäàþùèì ÷óæèå ìûñëè, çà íåèìåíèåì ñâîèõ. Î, ÿ
çíàþ, Âû ýòî öåíèòå, íî ÿ áûë êðàòîê è ñêàçàë Âàì: íå íóæíî ñëîâ òîìó, êòî
èìååò äåëà.

×åãî Âû õîòèòå? Êóëüòèâèðîâàòü ëè ïðåñòóïíîñòü, ÷òîáû ìîæíî áûëî íàäå-
âàòü ìàíòèþ è ñ âàæíûì âèäîì ñâÿùåííîäåéñòâîâàòü çà ñóäåéñêèì ñòîëîì? Èëè
æå Âû äåéñòâèòåëüíî õîòèòå áîðîòüñÿ ñ ïðåñòóïíîñòüþ?

Åñëè õîòèòå ïåðâîå — ê ÷åìó ëèöåìåðèòå! Òîãäà êðè÷èòå: äà çäðàâñòâóåò
ïðåñòóïëåíèå. È áóäüòå îòêðîâåííû!

Åñëè æå õîòèòå áîðîòüñÿ, òî ðàçâå íå âèäèòå, ÷òî Âàøà áîðüáà — áåñïëîäíà.
Óìåíüøèëèñü ëè ïðåñòóïëåíèÿ? Íåò. Ðàñòóò ëè îíè? — Äà. ×åì áîðåòåñü Âû? —
Âèñåëèöàìè è òþðüìàìè. Î, Âû êóëüòóðíû! Âû âîçâîäèòå îäíó òþðüìó çà äðóãîé,
çàáîòèòåñü î êîëè÷åñòâå êâàäðàòíûõ ñàæåí âîçäóõà äëÿ «íåèñïðàâèìûõ». Âû
òùàòåëüíî âû÷èñëÿåòå, ïîäîáíî ìåòðäîòåëÿì, Âàø ïðåéñêóðàíò íàêàçàíèé è õîòè-
òå áûòü ñïðàâåäëèâûìè. Âû ðàñïðåäåëèëè ïðåñòóïíèêîâ ïî êëàññàì, êàê áàáî÷åê,
è îáðàäîâàëèñü, êîãäà îòêðûëè «íåèñïðàâèìûõ».

Íå ìàëî Âû òîëêóåòå è î ñóùíîñòè íàêàçàíèÿ, îá åãî öåëÿõ è âñåãäà ê ñëîâó
«âîçìåçäèå» íå çàáûâàåòå ïðèáàâèòü «ñïðàâåäëèâîå».

Íî... äîâîëüíî áåñïëîäíîãî òêàíüÿ ñëîâ.
Îíè ñëèøêîì äîðîãî ñòîÿò. Êòî âû÷èñëèò ìèëëèîíû òåõ, êòî ïîãèá ïîä

ñâîäàìè âàøèõ òþðåì, çàäîõíóëñÿ, èñ÷àõ, èëè ñîø¸ë ñ óìà! À ñêîëüêî òûñÿ÷
ïîãèáëî óòðåííåé çàð¸é íà ýøàôîòå! Â ïðîøëîì Âàøè ïðåäêè áûëè îòêðîâåííåå.
Îíè ìó÷èëè è ïûòàëè ïðÿìî è îòêðûòî. Âû ëèöåìåðíû è òðóñëèâû. Âî èìÿ ýòèõ
æåðòâ ÿ ïîäíèìàþ ñâîé ïðîòåñò è ãîâîðþ: äîâîëüíî! È çíàéòå — ÿ ñäåðæó ñâî¸
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ñëîâî. Áûòü ìîæåò, íå ñåãîäíÿ, òàê ÷åðåç ãîä, íå ÷åðåç ãîä — òàê ÷åðåç 10-òü, — íî
ÿ ïðîâåäó ñâîþ ðåôîðìó, è Âû ïðèíóæäåíû áóäåòå ïðèíÿòü å¸.

Íåâåæåñòâî ðàíî èëè ïîçäíî ãèáíåò. Çíàíèå — îñòà¸òñÿ!
Ðàçäàëèñü ñâèñòêè, íî îíè áûëè ïîêðûòû àïëîäèñìåíòàìè. Ãîðÿ÷àÿ è ïðÿìàÿ

ðå÷ü îäíèõ âîçìóòèëà, äðóãèõ âîñõèòèëà.
Íå òîëüêî äðóçüÿ, íî è ïðîòèâíèêè óâèäåëè, ÷òî ñ ýòèì ÷åëîâåêîì ïðèõîäèòñÿ

ñ÷èòàòüñÿ. Îò íåãî íåëüçÿ îòìàõíóòüñÿ. Äà, â êîíöå êîíöîâ, îò÷åãî áû è â ñàìîì
äåëå íå ñäåëàòü îïûò è íå âîñïîëüçîâàòüñÿ åãî îòêðûòèåì?

Âíèìàòåëüíî ñëóøàë äîêëàä÷èêà è ìèíèñòð. Áûâøèé ïðîôåññîð, ÷åëîâåê íå
ãëóïûé, îí ñòàðàëñÿ èñïîëíÿòü ñâîé äîëã íå òîëüêî çà ñòðàõ, íî è çà ñîâåñòü.
Ñèñòåìà ó÷¸íûõ åãî çàèíòåðåñîâàëà. Ê òîìó æå êàê ðàç â ýòî âðåìÿ ðàçðàáàòûâàëñÿ
çàêîíîïðîåêò î êîëîíèÿõ äëÿ ìàëîëåòíèõ ïðåñòóïíèêîâ. «Îò÷åãî áû íå ñäåëàòü
îïûò ñ íèìè è íå âîñïîëüçîâàòüñÿ óñëóãàìè ó÷¸íûõ,— äóìàë îí. — Îïàñíîñòè
íèêàêîé, à ðåçóëüòàò ìîæåò áûòü ïîëåçíûì», — ïîäóìàë îí è ðåøèë ïîáåñåäîâàòü
ñ ó÷¸íûì íà ýòó òåìó.

Ïóáëèêà ðàñõîäèëàñü, âîçáóæä¸ííàÿ è øóìíàÿ. Ñïîðèëè, îäíè ðóãàëè, äðóãèå
õâàëèëè.

Ïåðåä âûõîäîì Íèêóëè÷åâó ïîäàëè êàðòî÷êó ìèíèñòðà þñòèöèè ñ íàäïèñüþ,
÷òî îí æåëàë áû âèäåòü åãî çàâòðà â 12 ÷àñîâ.

— Ïðåêðàñíî, — ïîäóìàë Íèêóëè÷åâ...
Âûõîäÿ, îí ñíîâà âñòðåòèëñÿ ñ Êèðñàíîâîé.
— ß äóìàëà, Âû ìðàìîðíûé, à Âû óìååòå è âîñïëàìåíÿòüñÿ, — óëûáíóëàñü àð-

òèñòêà.
— Äà, ïî âðåìåíàì.
— È òîëüêî â çàñåäàíèÿõ?
— Âû î÷åíü ëþáîïûòíû, — îòïàðèðîâàë îí âîïðîñ. — Âïðî÷åì, äà.
— À ìîæíî ê Âàì ïðèåõàòü, ïîñìîòðåòü Âàøó ëàáîðàòîðèþ?
— Ìîæíî. Íî äëÿ ÷åãî Âàì?
— Íó, ïðàâî æå, Âû íå ëþáåçíû.
— Íå ïðèâûê, — õîëîäíî îòâåòèë îí, — ïðîùàéòå.
— Ïðîùàéòå, — çàêóñèâ ãóáêó, ïðîöåäèëà àðòèñòêà...
«Âîò íåâåæà-òî. ß, ïðàâî, ãîòîâà ñåé÷àñ ïîáèòü åãî», — âîëíîâàëàñü îíà, âûõîäÿ

èç ñîáðàíèÿ.

Ãëàâà 13

Â ýòîò âå÷åð Âîåâîäñêàÿ áûëà îäíà. Ìóæ óåõàë íà êàêîå-òî çàñåäàíèå. Îíà
íèêîãî íå æäàëà è íèêóäà íå ñîáèðàëàñü. Íà óëèöå áûëî ñûðî è õîëîäíî, à çäåñü
â áóäóàðå áûëî òåïëî è óþòíî.

Íà ñòîëå ëåæàë ðÿä ëèñòîâ áóìàãè. Íà îäíîì èç íèõ ÷åðíåëî íåñêîëüêî
ñòðî÷åê íà÷àòûõ ñòèõîâ, íî îíè íåîêîí÷åííûå, çà÷¸ðêíóòûå, ñèðîòëèâî æàëèñü ê
óãëó ëèñòà è îáðûâàëèñü...

Ðàáîòà íå êëåèëàñü. Ïåðî ëåæàëî íà ñòîëå, à ñàìà îíà ñèäåëà â êðåñëå è,
êàçàëîñü, î ÷¸ì-òî äóìàëà...

Âñòàëà, âçÿëà ãàçåòó, ïðî÷ëà îò÷¸ò î â÷åðàøíåì âûñòóïëåíèè Íèêóëè÷åâà â
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Îáùåñòâå Êðèìèíàëèñòîâ. Ãàçåòà ïåðåäàâàëà ñîäåðæàíèå åãî äîêëàäà è ïðåíèé.
Ðåöåíçåíò îò ñåáÿ äîáàâëÿë ðÿä çàìå÷àíèé è âûâîäîâ, âåñüìà ëåñòíûõ äëÿ
çíàìåíèòîãî ó÷¸íîãî. Ðÿäîì áûëà ñòàòüÿ èçâåñòíîãî ñîöèîëîãà-êðèìèíàëèñòà,
ïðèâåòñòâîâàâøåãî íîâîå íà÷èíàíèå è íàçûâàâøåãî îòêðûòèå Íèêóëè÷åâà —
«ìîãèëîé óãîëîâíîãî ïðàâà è äîðîãîé â öàðñòâî ïðàâäû».

Ïîñëå ïåðâîãî âûñòóïëåíèÿ Íèêóëè÷åâà â Àêàäåìèè íàóê — îíà íå ïåðåñòàâàëà
âíèìàòåëüíî ñëåäèòü çà íèì. Ãðóñòíàÿ è îáèæåííàÿ óøëà îíà ñ çàñåäàíèÿ. Áûëî
áîëüíî, ÷òî òàê õîëîäíî îáîøëèñü ñ íåé, áûëî áîëüíî çà ñâîé âûáîð, çà ñâîþ
îøèáêó; îíà ÿñíî óâèäåëà, ÷òî óìåðøèé áûë æèâ, ïîòåðÿííûé — íàø¸ëñÿ è
ñòîÿë ó âðàò öàðñòâà. À ìóæ, êîòîðîãî äî ñèõ ïîð îíà öåíèëà è óâàæàëà —
îêàçàëñÿ ïîáèòûì, áåññèëüíûì, è ïóñòûì...

È â äóøå å¸ ñ ýòèõ ïîð îáîðâàëàñü êàêàÿ-òî íèòü. Áåçìÿòåæíîå è áîäðîå
íàñòðîåíèå, òèõîå ñ÷àñòüå, ïèòàåìîå ëþáîâüþ, óâàæåíèåì è ðàáîòîé, — èñ÷åçëè è
óøëè. È ïðîòèâ æåëàíèÿ áûëî ãðóñòíî, è ïðîòèâ âîëè ïî÷åìó-òî âñ¸ âðåìÿ íîñèëèñü
â ãîëîâå ñëîâà: «À ñ÷àñòüå áûëî òàê áëèçêî, òàê âîçìîæíî». Ïðîõîäèëè äíè.
Ñëàâà Íèêóëè÷åâà ðîñëà, à âìåñòå ñ íåé ðîñëî è äóøåâíîå áåñïîêîéñòâî Âîåâîäñêîé.
Áûëî íåïðèÿòíî è îòòîãî, ÷òî îí äî ñèõ ïîð íå ÿâèëñÿ ê íåé è íå ïðèãëàñèë å¸ ê
ñåáå.

«Íåóæåëè çàáûë èëè æå ìñòèò çà ïðîøëîå», — ñïðàøèâàëà îíà. Âîò è òåïåðü
ñíîâà ñòîÿëî ïåðåä íåé ýòî õîëîäíîå áëåäíîå ëèöî, ñ âîëüòîâûìè ãëàçàìè, è
ñòðàííî ðàçìåðíûå æåñòû. «Íåóæåëè ýòî îí? — äóìàëà îíà, — íåóæåëè ýòî òîò
ñòàðûé Äìèòðèé æèâîé, íåïîñðåäñòâåííûé, ãîðÿ÷èé è âñåãäà èñêðåííèé?»

Îíà ñðàâíèâàëà îáîèõ è íå óçíàâàëà. Íåò, ýòî êàêîé-òî èíîé ÷åëîâåê. Òîò
áûë âñåãäà èñêðåíåí, ýòîò íåïðîíèöàåì. Òîò áûë ÿñåí — ýòîò ò¸ìåí. Ïî åãî
ãëàçàì îíà ìîãëà ÷èòàòü âñþ åãî äóøó — ó ýòîãî äóøà áûëà îòäåëåíà êàêîé-òî
çàâåñîé. È ïðè òîì, ýòà ñêëàäêà â óãëó ãóá — íàñìåøëèâî-èðîíè÷åñêàÿ. «È òîò, è
íå òîò», — âçäîõíóëà îíà. Ïîäîøëà ê ñòîëó è èç êàêîãî-òî ÿùèêà âûòàùèëà
ñâÿçêó ïèñåì, ñòàðûõ, ïîðûæåâøèõ îò âðåìåíè è ëåæàíèÿ. Ñåëà ê êàìèíó è
ïðèíÿëàñü ÷èòàòü.

«Äîðîãàÿ, õîðîøàÿ Ëèçà, — ÷èòàëà îíà. — ß â äàë¸êîì-äàë¸êîì ëåñó, áåñêî-
íå÷íîì è íåïðîõîäèìîì. Äî îäíîãî ñåëà — 100 â¸ðñò, äî äðóãîãî 90. Ëîøàäè
óñòàëè, è ÿ íî÷óþ â ýòîé ëåñíîé èçáóøêå. Âîò ÿ è ñíîâà â íîâîì ìèðå, òàê íå
ïîõîæåì íà òâîé ìèð, îñòàâëåííûé ìíîé. Êðóãîì ëåñ, ëåñ è ëåñ. È ÿ ñ ÿìùèêîì
îäèí çäåñü, êàê äðåâíèé äèêàðü, ñðåäè èíîé æèçíè, ñòðàííîé è íåïîíÿòíîé. Ïàëè
óæå íî÷íûå òåíè. Ãäå-òî êðè÷èò ôèëèí. Êðóãîì ïèùàò êîìàðû... à ìíå õîðîøî
è ãðóñòíî-ðàäîñòíî. Íå çíàþ, êàê è ïåðåäàòü òåáå òî, ÷òî ÿ ÷óâñòâóþ. Òû òåïåðü
òàê äàëåêà îò ìåíÿ è òàê áëèçêà. Êàê æèâóþ ÿ âèæó òåáÿ ïåðåä ñîáîé, òâîè
÷èñòûå âåñåííèå ãëàçà, òâîþ äîðîãóþ óëûáêó è òâîé ïîëóäåòñêèé ãîëîñ. Î, åñëè
áû òû çíàëà, êàê ÿ òåáÿ ëþáëþ òåïåðü. È ëþáëþ êàêîé-òî ñòðàííîé ëþáîâüþ.
Ýòî íå òî, ÷òî îáû÷íî çîâ¸òñÿ ýòèì ñëîâîì. Ñêîðåå ýòî — îáîæàíèå ñâÿòûíè,
ïðåêëîíåíèå ïåðåä Áåàòðè÷å, è âìåñòå ñ òåì — ðàäîñòü ñîçåðöàíèÿ êðàñîòû.
Íåòëåííîå ñîåäèíèëîñü ñ âðåìåííûì, ëþáîâü ê ðåá¸íêó ñ ëþáîâüþ þíîøè. Íåò,
íå ñóìåþ ÿ ïåðåäàòü òåáå ñâî¸ ÷óâñòâî. Íî òû ïåðåäî ìíîþ è òû âåçäå. È ìíå
ðàäîñòíî îò ýòîãî. Äóøà òðåïåùåò. Áîæå, ïðîäëè ýòîò ìèã! Äàé åãî ïåðåæèòü åù¸
è åù¸, äîëãî, ÷àñòî, âå÷íî. Ëåñ øóìèò — è ÿ ñëûøó òâî¸ èìÿ. Ôèëèí ãäå-òî óõà-
åò — è îí øåï÷åò î òåáå. Çàòåðÿííûé ñðåäè ëåñà, ÿ ñìîòðþ íà íåáî, è íåáî — òû,
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è òû íåáî. Î, ìîÿ æèçíü! Ìî¸ íåáî! Íå÷àÿííàÿ ðàäîñòü! È åñëè ìîæíî áëàãîäàðèòü
òåáÿ — òî ÿ íå çíàþ, êàê áëàãîäàðèòü. Äëÿ ìåíÿ òû îòáëåñê ïîòåðÿííîãî ðàÿ è
ïðîáëåñê âåñåííåé çàðè è ÿðêèõ âåñåííèõ çàðíèö. Íåò, íå ìîãó. Íåò ñëîâ! Êàæåòñÿ,
ÿ íàãîâîðèë ìíîãî ñåíòèìåíòàëüíîñòè è òû, ïîæàëóé, áóäåøü ñìåÿòüñÿ íàä íèìè
è ìíîé.

Íó ÷òî æ? Óëûáíèñü ñâîåé ìèëîé óëûáêîé è áðîñü ïèñüìî. ß çíàþ, ÷òî óëûáêà
òâîÿ áóäåò äîáðîé, à íå çëîé. Êîí÷àþ.

Âñå ëåñíûå äóõè øëþò òåáå ïðèâåò...
Òâîé Äìèòðèé».

Ïðî÷ëà è çàäóìàëàñü... Ìåäëåííî ðàçâ¸ðòûâàëàñü ïåðåä íåþ êàðòèíà ïðîøëîãî,
ÿñíàÿ äî áîëè, òàêàÿ ïðîñòàÿ è ñëîæíàÿ...

Âçÿëà íîâîå ïèñüìî, ïîñëåäíåå ïèñüìî, ïðèñëàííîå íàêàíóíå ñâàäüáû. Ðîâíûé
ïî÷åðê çäåñü áûë òîðîïëèâ è íåñòðîåí. Áóêâû ïðûãàëè. Íàæèìû ïåðà áûëè
ñèëüíû è íåðîâíû.

«Ãëóáîêîóâàæàåìàÿ Åëèçàâåòà Àëåêñàíäðîâíà!
Ïîçäðàâëÿþ Âàñ ñ çàêîííûì áðàêîì è æåëàþ Âàì è Âàøåìó ìóæó âñåãî

õîðîøåãî. Èçâèíÿþñü, ÷òî íå ìîã ñäåðæàòü ñâî¸ ñëîâî è áûòü íà Âàøåé ñâàäüáå.
Î÷åíü çàíÿò, äà è ôðàêà íå èìåþ, à íàïðîêàò âçÿòü íåò äåíåã. Âïðî÷åì, ê ÷åìó
õèòðèòü!.. Êîíå÷íî, ýòî íå âåðíî. Èñòèííàÿ ïðè÷èíà — íåæåëàíèå. Íå õî÷ó. À
ïî÷åìó íå õî÷ó — Âàì òàêæå, âåðîÿòíî, ÿñíî... À åñëè íå ÿñíî — ðàññêàæó ñêàçêó...

Æèëà-áûëà êîãäà-òî äèâíàÿ ôåÿ. Íåæíàÿ, ÿñíàÿ, ëàçóðíî-öåëîìóäðåííàÿ.
Çâàëè å¸ ëþäè Ëþáîâüþ. ß íàçûâàë å¸ Òèõèì ñâåòîì. Æèëà è ðîñëà. Ñîçäàëè å¸
Âû è ÿ. Ýòà ôåÿ-ïîýìà âçãëÿäîâ, ïåñíÿ òèõèõ ñëîâ è àðîìàò ÷èñòûõ ïðèêîñíîâåíèé,
ýòà ôåÿ — âåñåííèé òðåïåò äóøè... È ÷òî æå? Âû å¸ óáèëè... Áåç æàëîñòè Âû
óáèëè å¸... Ïîíèìàåòå? Óáèëè!... Íó ÷òî æ. Åñëè òàê íóæíî — ïóñòü áóäåò òàê.
Çàáóäåì å¸! Âîáü¸ì åé â ñïèíó îñèíîâûé êîë, áðîñèì â ÿìó è çàðîåì! Ïóñòü
çàâîþò áóéíûå âåòðû — è çàíåñóò å¸ ñûïó÷èìè ïåñêàìè! À òû ñòàðûé êîëþ÷èé
áóðüÿí, ãóñòî ïîêðîé çàáûòóþ ìîãèëó áûëîãî! Èäèòå ñâîåé äîðîãîé. Æåëàþ Âàì
ñ÷àñòüÿ. ß åãî åäâà ëè íàéäó... «Ñòàðûå ðàíû ãîðÿò»... Íî íå áîéòåñü. ß áóäó
åù¸ æèòü. È çóáàìè è êîãòÿìè áóäó öåïëÿòüñÿ çà æèçíü. Çà÷åì? Òàê, ïðîñòî... íè
çà÷åì. À ìîæåò áûòü è åñòü ïðè÷èíà. Áîëüøå ìû ñ Âàìè íå óâèäèìñÿ. Âàøà
äîðîãà èä¸ò êâåðõó, ìîÿ êíèçó. Ïå÷àëüíàÿ äîðîãà, îäèíîêàÿ è òÿæ¸ëàÿ, êîòîðàÿ
ëèáî ïðèâåä¸ò ìåíÿ ê âðàòàì öàðñòâà, ëèáî — ê ñìåðòè â êàíàâå ïîä çàáîðîì. Íó
÷òî æ, ñîáàêå ñîáà÷üÿ è ñìåðòü. Ïðîùàéòå. ß Âàñ íå óïðåêàþ è íè â ÷¸ì íå
âèíþ... Ïðîñòèòå çà íåóìûøëåííóþ ðåçêîñòü. ß íå õîòåë áû ïðè÷èíèòü Âàì
ãðóñòü ïåðåä ñâàäüáîé.

Ä. Íèêóëè÷åâ».

Êàìèí òèõî è ïóãëèâî âñïûõèâàë, à Âîåâîäñêàÿ ñèäåëà çàäóì÷èâàÿ è ïå÷àëü-
íàÿ. Âñïîìèíàëà ïðîøëûå ñíû, òàêèå òèõèå è ðàäîñòíûå. Âñòàâàëè êàðòèíû,
âñïëûâàëè îáðàçû è çâó÷àëè êîãäà-òî ñêàçàííûå ñëîâà... «À ñ÷àñòüå áûëî òàê
áëèçêî, òàê âîçìîæíî»...

«Íåò, — âñòàëà îíà ñ êðåñëà. — ß õî÷ó è äîëæíà åãî âèäåòü. ß õî÷ó âîñêðåñèòü
ïðîøëîå è îæèâèòü çàáûòîå... Ïóñòü áóäåò — ÷òî áóäåò. Íî ÿ íå ìîãó òàê. ß
õî÷ó âíîâü ýòîé öåëîìóäðåííîé ñêàçêè, òèõîé ïîýìû çà÷àðîâàííîãî îçåðà!»
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Îäåëàñü è óåõàëà...
Ñ ëþáîïûòñòâîì ïîäúåçæàëà ê ëàáîðàòîðèè. Âíèìàòåëüíî âãëÿäûâàëàñü è

âñìàòðèâàëàñü... Ìåëüêíóëè âîðîòà, è èçâîç÷èê îñòàíîâèëñÿ ó ïîäúåçäà áåëîãî
äîìà.

Ïîçâîíèëà...
 — Äìèòðèé Íèêîëàåâè÷ äîìà?
— Äîìà, — îòâåòèë îòêðûâøèé ñëóæèòåëü...
— Ïîäàéòå ýòó êàðòî÷êó è ñêàæèòå, ÷òî ÿ ïðîøó åãî ïðèíÿòü ìåíÿ...
— Îíè, êàæèñü, çàíÿòû, — íåðåøèòåëüíî çàìåòèë îòêðûâøèé.
— À Âû ïîäàéòå...
— Ïðîñÿò ïðîéòè, — âåðíóâøèñü, ñêàçàë îí.
Ïîäíÿëàñü ïî ëåñòíèöå è âìåñòå ñî ñòóêîì êàáëóêîâ ñëûøàëà ñòóê òðåâîæíîãî

ñåðäöà...
— Çäðàâñòâóéòå, Åëèçàâåòà Àëåêñàíäðîâíà, — âñòðåòèë å¸ Íèêóëè÷åâ. — Ïðî-

øó ñþäà,— ïðèãëàñèë îí å¸. Ñíÿë ïàëüòî, áîà è øëÿïó. Áûëî îò÷åãî-òî ñòðàøíî.
Óêðàäêîé âçãëÿíóëà â ëèöî: îíî áûëî ñïîêîéíî-âåæëèâîå.

— Íå óäèâëÿéòåñü, Äìèòðèé Íèêîëàåâè÷. Çàõîòåëîñü ïîâèäàòü Âàñ. Æäàëà,
æäàëà, íå äîæäàëàñü. Åñëè ãîðà ê Ìàãîìåòó íå ïîøëà, òî Ìàãîìåò ê ãîðå. Âîò è
ïðèíèìàéòå ãîñòüþ.

— ß î÷åíü áëàãîäàðåí Âàì çà ïàìÿòü è î÷åíü ðàä Âàñ âèäåòü, — ïîñëûøàëèñü
õîëîäíûå ñëîâà...

— Äàéòå ïîñìîòðåòü, êàê Âû òóò æèâ¸òå. Âåäü Âû òåïåðü çíàìåíèòîñòü...
— Ïîæàëóé, ÷òî è òàê, ðàç óæå Âû ÿâèëèñü êî ìíå.
Íàì¸ê è óêîë îñòðîé áîëüþ âðåçàëèñü â äóøó.
— Âû îøèáàåòåñü, ÿ ÿâèëàñü âèäåòü ñòàðîãî äðóãà Äìèòðèÿ Íèêîëàåâè÷à, —

îòâåòèëà îíà.
— Åñëè òàê, òåì ëó÷øå, — îòâåòèë îí. — ×åì ìîãó ñëóæèòü?
— Ïî-âèäèìîìó, ýòèì Âû õîòèòå ñêàçàòü, ÷òîáû ÿ óáèðàëàñü ïîñêîðåå...
— Î íåò!
— Âïðî÷åì, âåäü Âû òàê çàíÿòû, — íåðåøèòåëüíî âñòàëà îíà, — ó Âàñ íåëüçÿ

îòíèìàòü âðåìÿ. Áåç ïîâîäà íåëüçÿ è âèäåòü Âàñ.
— ×òî ÿ î÷åíü çàíÿò — ýòî âåðíî. Íî, ïðèçíàþñü, ìåíÿ íåìíîãî óäèâëÿåò Âàø

âèçèò.
— Óäèâëÿåò?..
— Äà.
— È Âû íå äîãàäûâàåòåñü, ÷òî ìåíÿ ïðèâåëî ê Âàì, — ñ âîëíåíèåì çàìåòèëà îíà.
— È äà, è íåò. Ïîæàëóé, ÷òî è äîãàäûâàþñü.
— È ÷òî æå, Âû ðàäû?
— Âû õîòèòå, ÷òîáû ÿ áûë îòêðîâåíåí?
— Äà.
— Òîãäà ÿ ñêàæó ïðÿìî: ß ðàä Âàñ âèäåòü, íî ïðîøëîå óìåðëî è óìåðëî

íàâñåãäà.
— Âîò êàê, — âçäîõíóëà îíà. — Óìåðëî... è íàâñåãäà... À åñëè ÿ ëþáëþ Âàñ?
— Åëèçàâåòà Àëåêñàíäðîâíà, ïîçäíî. Ñëèøêîì ïîçäíî... — ãðóñòíî çàìåòèë

îí. — ß âñ¸ óíè÷òîæèë... è íàñòðîèë äóøó èíà÷å.
— Òîãäà íàñòðîéòå å¸ ïî-ñòàðîìó...
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— Çà÷åì? Äëÿ òîãî, ÷òîáû âîçðîäèòü ñòàðîå? Áåçíàä¸æíî. Ðàçâå ÿ óæå òîò. À
Âû ðàçâå òà æå? Íåò! È ÿ íå òîò, è Âû íå Ëèçà, Âû òåïåðü Åëèçàâåòà Àëåêñàíäðîâ-
íà Âîåâîäñêàÿ. Âû çíàåòå, ÿ ïðèòâîðÿòüñÿ íå ëþáëþ, íå ëþáëþ è âðàòü. Áóäåì
îòêðîâåííû... ×òî ïîëó÷èëîñü áû, åñëè áû ÿ ïîø¸ë íà Âàø çîâ. — Ôëèðò.
Ôèçèîëîãèÿ è îáìàí ìóæà. Ìàëåíüêîå, ïîøëåíüêîå ëèöåìåðèå, ïëîñêîå è ãðÿçíîå,
êàê âñ¸ îáûäåííîå. Íåò, Åëèçàâåòà Àëåêñàíäðîâíà. Áðîñèì ýòî. Äà ó ìåíÿ åñòü è
äðóãàÿ ïðè÷èíà òàê âåñòè ñåáÿ. ß íå õî÷ó îáèäåòü Âàñ, íî... íå ìîãó íå ñêàçàòü
Âàì ïðàâäû: ÿ ïëîõî âåðþ â Âàøó ëþáîâü. Âû âëþáëåíû — íî íå â ìåíÿ, à â
òîãî Íèêóëè÷åâà, î êîòîðîì òåïåðü òâåðäÿò âñþäó...

— Äìèòðèé! — ïðåðâàëà îíà.
— Äà, äà, — ïðîäîëæàë îí.— Èìåííî â ýòîò øóì, êàê êîãäà-òî èç-çà íåãî æå

âëþáèëèñü Âû â Âîåâîäñêîãî. Òîãäà Âû áðîñèëè ìåíÿ, òåïåðü ãîòîâû áðîñèòü åãî,
è òîëüêî ïîòîìó, ÷òî òåïåðü ÿ çíàìåíèòåå, ÷åì îí. Âû åäâà ëè ëþáèëè âîîáùå
êîãî-íèáóäü, êðîìå òåíè øóìà è ñëàâû.

— Âû íåïðàâû, Äìèòðèé. Áîæå ìîé! Êàê Âû íåïðàâû, — ñî ñëåçàìè âñêðè÷à-
ëà îíà.

— Íåò, ïðàâ, — ñïîêîéíî ñêàçàë îí.
— Èíà÷å, ïî÷åìó æå Âû âñïîìíèëè îáî ìíå òîëüêî òåïåðü? Ïî÷åìó Âàñ ÿ íå

âèäåë è íå ñëûøàë ðàíüøå, â òå äîëãèå ãîäû, êîòîðûå ïðîøëè ìåæäó Âàøåé
ñâàäüáîé è ñåãîäíÿøíèì äí¸ì? Òîãäà Âû è íå ïîäóìàëè îáî ìíå. Ðàçâå áûëî Âàì
äåëî äî íåóäà÷íîãî þíîøè, áåäíîãî, ñëàáîãî, íåèçâåñòíîãî è çàáûòîãî! Æèâ ëè îí
èëè ì¸ðòâ? Ñûò èëè ãîëîäåí? Ñ÷àñòëèâ èëè ñìåðòíî ñòðàäàåò? Ñïðîñèëè ëè Âû
ñåáÿ õîòü ðàç îá ýòîì? Ïðèõîäèëî ëè Âàì ýòî â ãîëîâó? — Íåò, íåò è íåò. Âû
áûëè äîâîëüíû. È Âû, è Âîåâîäñêèé áûëè óâåí÷àíû ëàâðàìè, à ÷åãî æ Âàì áûëî
åù¸ íóæíî. Äî áåäíîãî ëè þíîøè òóò áûëî. È åñëè áû óñëûøàëè î åãî ñìåðòè,
Âû áû òîëüêî âçäîõíóëè è òóò æå çàáûëè î íåé. À òåïåðü — ôîðòóíà ïîâåðíóëàñü
â ìîþ ñòîðîíó, è âîò Âû âñïîìíèëè îáî ìíå.

— Êàê Âû æåñòîêè, êàê Âû áåññåðäå÷íû! — ñ ðûäàíèåì âûðâàëîñü ó íåé.
— À Âû áûëè ñîñòðàäàòåëüíû, è ïîæàëåëè ìåíÿ? Áåç òðåâîãè, ñ ë¸ãêèì ñåðäöåì,

Âû îãðàáèëè ìîþ äóøó è èñòîïòàëè å¸. Ñ ëþáîïûòñòâîì è íå áåç óäîâîëüñòâèÿ
Âû ïðèåõàëè êî ìíå ñî ñâîåé âåñòüþ è çâàëè íà ñâàäüáó. Çíàëè ëè Âû, ÷òî Âû
äåëàëè! Îêðóæ¸ííûé íåóäà÷àìè, áîãàòûé ëèøü ìå÷òàìè è ïëàíàìè, ÿ æèë òîãäà
òîëüêî Âàøåé ëþáîâüþ. È Âû óáèëè å¸. Î, åñëè á çíàëè Âû òó áîëü è òî ìó÷åíèå,
êîòîðîå ÿ ïåðåæèë. Î, åñëè á èñïûòàëè õîòü ÷àñòü òîãî, ÷òî èñïûòàë ÿ çà ýòè
ãîäû. Äà, òåïåðü ÿ ïîáåäèòåëü, è ñòîþ ó âðàò öàðñòâà. Íî ÷åãî ýòî ñòîèëî?.. ß ñàì
óäèâëÿþñü, êàê ÿ âûíåñ âñ¸ ýòî... Íå óäèâëÿéòåñü è Âû, åñëè âñå íåæíûå ñòðóíû
âûãîðåëè â äóøå è áîëüøå íå çâó÷àòü. Ýòî ãðóñòíî, áûòü ìîæåò, íî â ýòîì âèíîâàòû
Âû æå... Ïóñòü ÿ æåñòîê, íî ðàç ìîæíî áûòü è æåñòîêèì. Äà è íå ðàäè æåñòîêîñòè
ãîâîðþ ÿ Âàì ýòî, à ðàäè òîãî, ÷òî ïðîøëîå èñ÷åçëî. Åãî íå âîðîòèøü, à èãðà â
ôëèðò ñ î÷àðîâàòåëüíîé äàìîé — ìåíÿ íå ìàíèò.

Âîåâîäñêàÿ òèõî ïëàêàëà...
— Äà, Âû îò÷àñòè ïðàâû, — ñêâîçü ñë¸çû ñêàçàëà îíà. — À ñ÷àñòüå áûëî òàê

áëèçêî...
— Äà, áûëî áëèçêî... È ìíå, Åëèçàâåòà Àëåêñàíäðîâíà, îò äóøè æàëü, è ñåáÿ, è

Âàñ. Íî ïîìî÷ü Âàì íå ìîãó... Èíûìè ñíàìè òåïåðü æèâó ÿ. È íå íóæíî òðåâîæèòü
ïðîøëîãî... Äàéòå Âàøó ðóêó... è çàáóäüòå î í¸ì.
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Ðóêà, òà äîðîãàÿ ðóêà, êîòîðóþ íå ðàç êîãäà-òî öåëîâàë îí, òåïåðü òèõî äðîæàëà,
à â ãëàçà åãî ñìîòðåëè ñòðàííî çíàêîìûå ãëàçà ïðåæíåé Ëèçû. Òî æå ëèöî, òå æå
ãóáû. ×òî-òî ïðîáåæàëî ïî ëèöó, à â äóøå ïîäíÿëîñü êàêîå-òî íîâîå ÷óâñòâî,
âñïûõíóëî â ãëàçàõ, è êàçàëîñü, âîò-âîò ñòàðûé Äìèòðèé âîñêðåñíåò, íî... ÷åðåç
ìèíóòû ñíîâà ëåãëà ìàñêà è ïîãàñèëà âñå çàãîðåâøèåñÿ îãîíüêè.

— Íå íàäî áóäèòü ì¸ðòâûõ, — ñêàçàë îí. — Ïðîùàéòå, Åëèçàâåòà Àëåêñàí-
äðîâíà, è ïðîñòèòå ìåíÿ çà ìîþ æåñòîêîñòü...

— Ïðîùàéòå, — òèõî îòâåòèëà îíà.
Õëîïíóëà äâåðü, è îíà ñêðûëàñü... Åõàëà ãðóñòíàÿ è óáèòàÿ.
À îí åù¸ äîëãî ñèäåë îäèí è äóìàë î ÷¸ì-òî. Áûëî æàëü ïðîøëîãî è áûëî

ðàäîñòíî, ÷òî åãî óæå íåò...
«À ìîæåò áûòü, âîñêðåñíåò? — Íåò, íå íóæíî. Ýòî ïðîøëî è ïðåâçîéäåíî.

Òåïåðü îí æèâ¸ò èíûì, è ðàäîñòü ëþáâè — íåíóæíàÿ ðîñêîøü. È òàê äóøà ïîëíà
ðàäîñòüþ òâîð÷åñòâà, ïåðåêàòàìè ñâîåé ñèëû è ìîãó÷èìè àêêîðäàìè ðàçðóøåíèÿ
è ñîçèäàíèÿ. Îíà ïîëíà è ãîðèò. Èíîãî îãíÿ íå íóæíî... Íå íàäî áóäèòü ìåðòâå-
öîâ», — ðåøèë îí.

×àñòü ÷åòâ¸ðòàÿ

Ïîñëå ïîëóäíÿ

Ãëàâà 1

Áûë âå÷åð. Â êàáèíåòå Íèêóëè÷åâà áûëî òèõî. Â ìÿãêîì ñâåòå ëàìïû ðàñ-
ïëûâàëèñü êîíòóðû ïðåäìåòîâ... Òîëüêî ðåçêî áåëåëà îñòðàÿ áîðîäà è õèùíûé
íîñ Ìåôèñòîôåëÿ...

Ó÷¸íûé íåðâíî õîäèë âçàä è âïåð¸ä, èç óãëà â óãîë... Ïîäîø¸ë ê ñòîëó, çàãëÿíóë
â ïîâåñòêè. «Íóæíî åõàòü íà çàñåäàíèå. — Íåò, íå ïîåäó»,— ìàõíóë îí è óñòàëî
îïóñòèëñÿ â êðåñëî...

Ñèäåë è ñìîòðåë êóäà-òî, â óãîë. Ðîé ìûñëåé êðóæèëñÿ â ãîëîâå. Ïðîøëî óæå
÷åòûðå ãîäà ñî âðåìåíè âûõîäà íà óëèöó. Òðè ãîäà íåïðåðûâíîé áîðüáû,
ëèõîðàäî÷íîé ðàáîòû... Óñèëèÿ äàëè æåëàåìûå ðåçóëüòàòû. Èçîáðåòåíèå âîøëî
â æèçíü. Ðÿä ãîñóäàðñòâ ââ¸ë íîâûå øêîëû... Â íèõ îáó÷àþòñÿ óæå ñîòíè òûñÿ÷
ëþäåé... Òþðüìû ïóñòóþò... Ëàâà ïðåñòóïíèêîâ èç ñóäà äâèæåòñÿ â ëàáîðàòîðèè
è ÷åðåç äâå-òðè íåäåëè âûõîäèò èç íå¸. Êàê æåðíîâà ïîãëîùàþò ç¸ðíà è âû-
áðàñûâàþò èçìîëîòóþ ìóêó, òàê è ëàáîðàòîðèè ïîãëîùàëè ëþäåé, ïåðåäåëûâàëè
èõ è ñíîâà âûïóñêàëè íîâûìè, î÷èùåííûìè. Òûñÿ÷è ïðåñòóïíèêîâ ñïàñåíû è
âûðâàíû èç êîãòåé ïðåñòóïíîñòè, ìó÷åíèé è ñòðàäàíèé. Ñêîëüêî ïèñåì è
áëàãîäàðíîñòåé ïîñûëàþòñÿ åìó êàæäûé äåíü! Óìñòâåííûé ïðîöåññ óñêîðÿåòñÿ íà
ãëàçàõ. Ìàëûå äåòè ñòàíîâÿòñÿ ìóäðåöàìè, íåâåæè — ðàçóìíûìè, îáèæåííûå
ñóäüáîé — äîâîëüíûìè... Ãðàíè ìåæäó èíòåëëèãåíòíûìè, îáåñïå÷åííûìè êëàññàìè
è íàðîäîì — ñòèðàþòñÿ. ßñíûé, âñåìîãóùèé ðàçóì íà÷èíàåò âîïëîùàòüñÿ â
æèçíü.
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Îñòðûé ïåðèîä áîðüáû ïðîø¸ë. Îíè ïîáåäèëè. Ïðèâåëè â äâèæåíèå ìèð è
ïðåîäîëåëè èíåðöèþ. Òåïåðü äåëî ïåðåøëî â ìàññû, â ðóêè íàðîäà, ãîðîäîâ, çåìñòâ,
ïàðëàìåíòà, íàêîíåö, ñàìîãî ãîñóäàðñòâà. Òÿæåñòü ðàáîòû ñõëûíóëà ñ ïëå÷, è ñ
êàæäûì äí¸ì ñòàíîâèëàñü ëåã÷å è ëåã÷å. Èíåðòíûé ìåõàíèçì ïðèâåä¸í â äâèæåíèå,
ñ êàæäûì äí¸ì îí óâåëè÷èâàåò ñâîþ ñêîðîñòü, øèðå è øèðå ðàçäâèãàþòñÿ åãî
ëàïû, áîëüøå è áîëüøå çàõâàòûâàåò îí ìàòåðèàëà è, ïåðåâàðèâ â ñåáå, âûáðàñû-
âàåò, çàìåíÿÿ îäíèõ äðóãèìè. Âîðâàâøèñü âèõðåì, îí âûçâàë áóðþ â îáùåñòâåííîé
æèçíè. Ðîäèëîñü äâèæåíèå, ðîñëî, îòäåëèëîñü îò íåãî è ñòàëî æèòü ïî ñâîèì
ñîáñòâåííûì çàêîíàì. Òåïåðü åãî ñîáñòâåííîå çíà÷åíèå — íè÷òîæíî. Îí ìîæåò
âûéòè èç ñòðîÿ, — è äâèæåíèå áóäåò æèòü, ðàçâèâàÿñü è âõîäÿ â íîâûå òîëùè
æèçíè. Åãî äåëî ñäåëàíî. Îí ñòàíîâèòñÿ èçëèøíèì.

Ýòî ÷óâñòâî íåíóæíîñòè ÷àùå è ÷àùå ñòàëî ïîñåùàòü ó÷¸íîãî. Îíî ðîñëî ïî
ìåðå òîãî, êàê ïàäàëà îñòðîòà áîðüáû, ðàíüøå çàïîëíÿâøàÿ äíè è íî÷è. È âìåñòå
ñ ýòèì ÷óâñòâîì ñòàëè íàõîäèòü ïðèñòóïû íå òî ñêóêè, íå òî óòîìëåíèÿ. Íå
âîëíîâàëè áîëüøå íè áëàãîäàðñòâåííûå ïèñüìà, íè íîâûå óñïåõè åãî ñèñòåìû, íè
âñåîáùåå ïîêëîíåíèå è óâàæåíèå, íè âåùàÿ ñëàâà, ãðåìåâøàÿ ïî ìèðó, è âîçâåäøàÿ
åãî â ãåíèè ÷åëîâå÷åñòâà.

Óâàæåíèå è òîðæåñòâåííîñòü, ñ êîòîðûì âñòðå÷àëè åãî âî âðåìÿ ïîñëåäíåé
íàó÷íîé ïîåçäêè çà ãðàíèöåé, — ñêîðåå óòîìëÿëè, ÷åì ðàäîâàëè. Ïûøíûå áàíêåòû,
óñòðàèâàåìûå â åãî ÷åñòü, — ðàçäðàæàëè. Îêîí÷èâ äåëî, îí òîðîïèëñÿ âîçâðàòèòüñÿ
ïîä òèõèå ñâîäû ñâîåé ëàáîðàòîðèè, — ñâèäåòåëüíèöû åãî íàó÷íîãî òâîð÷åñòâà è
òðåïåòíîãî ýíòóçèàçìà. È òàê, â å¸ ïðåäåëàõ, îí, ïðîâ¸ë áîëüøóþ ÷àñòü âðåìåíè.
Ìèð øóìíûé, ñëîæíûé, ñóåòíûé, — óòîìëÿë åãî, ðàçäðàæàë è íàâîäèë ïóñòîòó...

Òåïåðü è â ëàáîðàòîðèè ñòàëî ñêó÷íî... Áûë òàì è ñåãîäíÿ... Ïðîø¸ë, âñ¸
îñìîòðåë, ïðèíÿë îò÷¸òû è íàø¸ë âñ¸ â ïîðÿäêå. Ïóùåííàÿ â õîä è õîðîøî
íàëàæåííàÿ ìàøèíà ðàáîòàëà ïðåâîñõîäíî. Íî íå áûëî óæå ïðåæíåé ðàäîñòè...
Ìèð, ñîçäàííûé èì, çàæèë ñâîåé æèçíüþ è ñòàë ÷óæèì, êàê âûäàííàÿ çàìóæ
äî÷ü. Òåïåðü îí ìîã ïî÷èòü îò äåë, êàê ïî÷èë Áîã ïîñëå ñîçäàíèÿ ìèðà. ×òî
íóæíî, òî äîäåëàåò âðåìÿ...

È ñòàëî ïóñòî â äóøå... Èñ÷åç êàêîé-òî îãîíü, ðàíåå ïûëàâøèé â íåé è æ¸ã-
øèé âñ¸ åãî ñóùåñòâî. À íîâûå çàäà÷è? Âåäü â åãî ìîçãó ãíåçäèòñÿ òûñÿ÷à íîâûõ
îòêðûòèé, åù¸ áîëåå ñìåëûõ, åù¸ áîëåå ãðàíäèîçíûõ?.. Äà... Ãíåçäèòñÿ... Íî
ïî÷åìó-òî íå õî÷åòñÿ áðàòüñÿ çà èõ ðåøåíèå... Ñíîâà äîëãèå óòîìèòåëüíûå èñêà-
íèÿ, îøèáêè, ñîìíåíèÿ, áåññîííûå íî÷è, óñòàëîñòü. Íåò... Íå õî÷åòñÿ... Íå õâàòàåò
êàêèõ-òî äðîææåé...

— Óñòàë... îáëåíèëñÿ... è ïî÷èâàþ íà ëàâðàõ...— óñìåõíóëñÿ îí ñàìîìó
ñåáå...

«À íå çàêàò ëè? — ïðîíåñëàñü ïóãëèâàÿ ìûñëü... — Íå èñ÷åðïàë ëè ÿ ñàìîãî
ñåáÿ, è íå ïðèøëà ëè ïîðà ïîäàâàòü â îòñòàâêó?... — Íåò... Ðàíî åù¸... Ìîçã
ñâåæ è ñèë¸í... Ãîëîâà åù¸ íåìíîãî... Íî ïî÷åìó æå òàê ñêó÷íî?»

È ñíîâà õîäèë ïî êàáèíåòó... Ìûñëè, íå ñäåðæèâàåìûå âîëåé, ðàçáåãàëèñü è
òîëêëèñü áåç âñÿêîé ñèñòåìû.

Âçãëÿä óïàë íà ñòàòóþ Ìåôèñòîôåëÿ... Îñòàíîâèëñÿ... Ïîñìîòðåë... Âñïîìíèë
òðàãåäèþ Ôàóñòà... Ïðèøëè íà óì ñëîâà:
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ß ôèëîñîôèþ ïîñòèã,
ß ñòàë þðèñòîì, ñòàë âðà÷îì...
Óâû! ñ óñåðäüåì è òðóäîì
È â áîãîñëîâüå ÿ ïðîíèê —
È íå óìíåé ÿ ñòàë â êîíöå êîíöîâ,
×åì ïðåæäå áûë... Ãëóïåö ÿ èç ãëóïöîâ!
Ìàãèñòð è äîêòîð ÿ — è âîò
Òîìó ïîø¸ë äåñÿòûé ãîä;
Ó÷åíèêîâ òóäà-ñþäà
ß çà íîñ ïðîâîæó âñåãäà.
È âèæó âñ¸ æ, ÷òî íå äàíî íàì çíàíüÿ.1

Êàê è Ôàóñò, ìîãó ÿ ñêàçàòü:

Åù¸ ëü â òþðüìå îñòàíóñü ÿ?
Íîðà ïðîêëÿòàÿ ìîÿ!
Çäåñü ñîëíöà ëó÷ â öâåòíîì îêíå
Åäâà-åäâà çàìåòåí ìíå;
Íà ïîëêàõ êíèãè ïî ñòåíàì
Äî ñâîäîâ êîìíàòû ìîåé —
Îíè ëåæàò è çäåñü è òàì,
Äîáû÷à ïûëè è ÷åðâåé;
Ðåòîðò è áàíîê öåëûé ðÿä
Â ïûëè ñ ïðèáîðàìè ñòîÿò
Íà âåòõèõ ïîëêàõ ìíîãî ëåò.
È âîò òâîé ìèð! È âîò òâîé ñâåò!
Åù¸ ëü íå ÿñíî, ïî÷åìó
Èçíûëà ãðóäü òâîÿ òîñêîé,
È áîëüíî ñåðäöó òâîåìó
È æèçíè òû íå ðàä òàêîé?
Æèâîé ïðèðîäû ïûøíûé öâåò,
Òâîðöîì íà ðàäîñòü äàííûé íàì,
Òû ïðîìåíÿë íà òëåí è õëàì,
Íà ñèìâîë ñìåðòè — íà ñêåëåò!..2

— Ïîëîæåíèå íå òîæäåñòâåííî, íî ïîõîæåå, — äóìàë îí äàëüøå...
— Íå â ýòîì ëè ñåêðåò, — ïîäóìàë îí. Ðàçâåðíóëàñü íîâàÿ ñåòü ìûñëåé.
— ß âåäü, â ñóùíîñòè, íå æèë äî ñèõ ïîð, — ñêàçàë îí ñåáå. — Æèçíü áûëà

òîëüêî òàì, â ïåðâûå ãîäû äåòñòâà. Ïîçæå áûëà îäíà ðàáîòà. Âåëèêèé ìèð ñ åãî
÷óäåñàìè — èñ÷åç è ïðåâðàòèëñÿ â ìàòåðèàë, íà êîòîðîì îí ïðîáîâàë ñâîè òâîð-
÷åñêèå ñèëû. Ìèð ñäåëàëñÿ ìàñòåðñêîé è... òîëüêî, à îí âû÷èñëÿë, èññëåäîâàë è
ðàñ÷ëåíÿë åãî. È ìèð, è ëþäåé. Îí íå ïîìíèò, ÷òîáû êîãäà-íèáóäü çà äîëãèå ãîäû

1 È.Â. Ã¸òå. Èçáðàííîå: Ñòðàäàíèÿ þíîãî Âåðòåðà. Ôàóñò.— Ì.: ÒÅÐÐÀ-Êíèæíûé êëóá,

2001.— Ñ. 124.
2 È.Â. Ã¸òå. Èçáðàííîå: Ñòðàäàíèÿ þíîãî Âåðòåðà. Ôàóñò.— Ì.: ÒÅÐÐÀ-Êíèæíûé êëóá,
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îí ïðîñòî ïîëþáîâàëñÿ ñèíåâîé âåøíåãî íåáà, ïðîñòî ïîñëóøàë àêêîðäû ðîÿëÿ,
ïðîñòî íàñëàæäàëñÿ äðàìîé èëè îïåðîé èëè âîñõèù¸ííî ñîçåðöàë êðàñîòó ëèíèé
ïðåêðàñíîãî æåíñêîãî ëèöà. Íåò. Ýòîãî íå áûëî. Âñþäó è âåçäå áûëè âû÷èñëåíèÿ.
Âñ¸ áûëî ñðåäñòâîì, âñ¸ àíàëèçèðîâàëîñü, âñ¸ èçó÷àëîñü. Ìûñëü, ïðèó÷åííàÿ ê
ðàáîòå, ïîëüçîâàëàñü êàæäûì ôàêòîì, êàæäûì ñëó÷àåì, äëÿ ýêñïåðèìåíòà. È
ëþáîâü, è äåòñêàÿ óëûáêà, è ïëà÷ âîçëþáëåííîé, è êðèê îò÷àÿíüÿ, è ïðîêëÿòüå, è
õîõîò — âñ¸ áûëî äëÿ íåãî ëèøü ôîðìàìè ìåõàíèêè ïîâåäåíèÿ, ïðîñòûì îáúåêòîì
èçó÷åíèÿ. Èõ ñîäåðæàíèå, èõ âíóòðåííèé ñìûñë — êóäà-òî èñ÷åçàë... Îí çàáûâàë
ïðî ýòî. Âñÿ ãàììà ìèðîâîé ñèìôîíèè óïðîùàëàñü è ïðåâðàùàëàñü â êîìïëåêñ
ðåôëåêñîâ è àêòîâ...

Ìèð æå, êàê ÷óäî, îí ïðîñìîòðåë, êàê çàáûë è ñàìóþ æèçíü... Èç æèâîãî
÷åëîâåêà îí ñòàë ìàøèíîé, êîòîðàÿ òâîðèëà âåëèêîå, íî, òâîðÿ, ïîãëîùàëà ãîëîñà
æèçíè áåç âêóñà, áåç çàïàõà è áåç ïåðåæèâàíèé...

Èç òûñÿ÷è æèçíåííûõ äîðîã îí âûáðàë îäíó è ø¸ë ïî íåé, çàæìóðèâ ãëàçà;
ø¸ë êàê ëóíàòèê, íå âèäÿ íè ñîëíå÷íîãî ëó÷à, êóïàþùåãîñÿ â ìîðå, íè ðàäóãè
öâåòîâ, íè ÷èñòîé ìóçûêè æèçíè. Ø¸ë è ø¸ë ïî íåé. Ðàáîòàë, áîðîëñÿ, óéäÿ îò
ìèðà è óòâåðæäàÿ ñâîþ ëè÷íîñòü... Ïîêà öåëü áûëà äàëåêî, ïîêà áîðüáà áûëà
ñìåðòíîé, — îí æèë, ãîðåë è äåéñòâîâàë. Òåïåðü öåëü äîñòèãíóòà, æàð ñõâàòêè
ïðîéäåí, ÷òî îñòàëîñü äîñòèãíóòü — ïðèä¸ò ñàìî ñî âðåìåíåì... Äîðîãà ïðîéäåíà,
è ñòàëî ïóñòî.

È ñíîâà õîäèë ïî êàáèíåòó. Õîäèë è äóìàë...
«Äà, îäíîáîêàÿ æèçíü... Ñëåïàÿ æèçíü». ×òî-òî ïîõîæåå íà ñîæàëåíèå î

áåçâîçâðàòíî ïîãèáøåì çàøåâåëèëîñü â äóøå. Ñêîëüêî áûëî êðàñîòû — è îíà
îñòàëàñü íå çàìå÷åííîé! Ñêîëüêî öâåòîâ áëàãîóõàëî ïî åãî äîðîãå, è åãî óñòà íå
ïðèêîñíóëèñü ê íèì! Ñêîëüêî ÷èñòûõ, âîñõèù¸ííûõ âçãëÿäîâ, çîâóùèõ óëûáîê
êèäàëè åìó... è îí ïðîø¸ë ìèìî, çàìêíóòûé è õîëîäíûé!

Âñïîìíèëñÿ îáðàç ìèëîé, ìîëîäîé äåâóøêè, ñ öåëîìóäðåííûìè ãëàçàìè, ÷èñ-
òîé óëûáêîé, ïðåêðàñíîé, êàê ñàìî äåòñòâî... Îíà áûëà ó íåãî. Îíà ïîêëîíÿëàñü
åìó è ïîëíàÿ âîëè îòäàâàëà åìó æèçíü è âñ¸ ñóùåñòâî... È îí íå ïðèíÿë å¸
ëþáâè. Õîëîäíûé, íåóÿçâèìûé, îí ïðîø¸ë ìèìî è ïðåäëîæèë åé âûëå÷èòü å¸ îò
íåíóæíîé ñòðàñòè... Îí íå ñóìåë îöåíèòü áåñêîíå÷íóþ êðàñîòó å¸ ïîðûâà... Óâè-
äåë â í¸ì ëèøü «ðåôëåêñ» è ïðåäëîæèë åé çàìåíèòü åãî èíûì, áîëåå óäîáíûì, íå
ìåøàþùèì ðàáîòàòü è ñïîêîéíî æèòü...

Âñïîìíèëèñü äåñÿòêè äðóãèõ ëèö, ñòîëü æå ïðåêðàñíûõ, çâàâøèõ åãî ê ñåáå,
çàìàí÷èâî óëûáàâøèõñÿ, öåëîìóäðåííî êðàñíåâøèõ îò ëþáâè ê íåìó... è âñå îíè
ïðîøëè, íå ïîëó÷èâ îò íåãî íè÷åãî, êðîìå ðàâíîäóøíîãî èëè íàñìåøëèâîãî
âçãëÿäà... Õîëîäíûé, êàê ñòàòóÿ, îí ïðîõîäèë ìèìî èõ. È çàìîðàæèâàë ñòðàñòè,
ãàñèë ïîðûâû, è äàâèë ÷óâñòâà. Âñòàëî áëåäíîå ìàòîâîå ëèöî Êèðñàíîâîé... Âîò
è ýòà òðàãè÷åñêè-ïðåêðàñíàÿ âàêõàíêà. Íè ðàçó íå îòâåòèë îí çàãîðåâøèìñÿ
âçãëÿäîì íà å¸ ïðèçûâíûå âçîðû, íè ðàçó íå ñêàçàë åé íè÷åãî, êðîìå ñóõèõ, êàê
ñòóê äåðåâà î äåðåâî, ñëîâ... Õîëîäíûå ñëîâà è êðèâàÿ óñìåøêà áûëè îòâåòîì íà
âñå å¸ çîâû è âñå å¸ ñòðåìëåíèÿ.

«Ñëåïîé ôàíàòèê! — ïðîøåïòàë îí è ñåë â êðåñëî. — ×òî æå íåñ¸øü òû â
ñâî¸ì æèçíåííîì áàãàæå? — Òîëüêî êàïèòàë æèâûõ âïå÷àòëåíèé äåòñòâà è
íåóäà÷íóþ ëþáîâü þíîñòè... Áîëüøå íåò íè÷åãî... Âñ¸ îñòàëüíîå òîëüêî «ðåô-
ëåêñû». Îíè âñ¸ ïîãëîòèëè, âñ¸ âûòåñíèëè è âñ¸ îáåñöåíèëè...
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Íà íèõ òû ïðîìåíÿë âñþ áåñêîíå÷íîñòü æèçíè, çàìóðîâàë ñåáÿ â ðàêîâèíó
íàóêè è... îêàìåíåë â íåé...»

«Æèâîé òðóï», — ïðîøåïòàë îí ñíîâà.
— Äà. Òû ïðàâ, âåëèêèé èñêóñèòåëü, — äóìàë îí, îáðàùàÿñü ê Ìåôèñòîôåëþ...

Êòî ôèëîñîôñòâóåò, òî âûáðàë ïóòü ïëîõîé,
Êàê ñêîò ãîëîäíûé, ÷òî â ñòåïè ñóõîé
Êðóæèò ñåáå, çëûì äóõîì îáîéä¸ííûé,
À âêðóã öâåò¸ò ðîñêîøíûé ëóã çåë¸íûé!3

Òàê áûëî è òàê áóäåò.

×òî æå äåëàòü?.. Âîðîòèòü ïîòåðÿííîå?.. Íå ïîçäíî ëè? Ìíîãîå åù¸ íå óøëî...
Ìíîãîå åù¸ âîçìîæíî...

È ìîæåò áûòü, íà ìîé çàêàò ïå÷àëüíûé,
Áëåñí¸ò ëþáîâü óëûáêîþ ïðîùàëüíîé...
Âñïîìíèëèñü ïî÷åìó-òî ñëîâà...
Ïî-ïðåæíåìó áûëî òèõî â êàáèíåòå. Äðåìàëè êíèæíûå øêàôû... Íåäâèæíî

ëåæàëè êèïû áóìàã. Êàçàëîñü, âñ¸ óìåðëî. È æèçíü óøëà îòñþäà. Ó÷¸íûé íåä-
âèæíî ñèäåë â êðåñëå. Êàê áóäòî ñïàë èëè óìåð...

Âñêî÷èë... Ïîäîø¸ë ê òåëåôîíó è íàæàë êíîïêó.
— Ìàðèÿ Íèêîëàåâíà, ýòî Âû?.. Îòãàäàéòå?.. Íèêóëè÷åâ... Íå óäèâëÿéòåñü è

ïðîñòèòå, ÷òî ÿ çâîíþ Âàì... Ïî÷åìó? Ïðîñòî çàõîòåëîñü óñëûøàòü ãîëîñ è ïî-
âèäàòü Âàñ... Ìîæíî ïðèåõàòü ê Âàì? Íå íàäååòåñü?.. Íó òàê ñ Âàøåãî ïîçâîëåíèÿ,
ÿ ÷åðåç òðè ÷àñà áóäó ó Âàñ... Íå ðàäóéòåñü... ß âåäü, î÷åíü ñêó÷íûé... À ñåãîäíÿ,
âäîáàâîê è çëîé... Äà... äà... Îòëè÷íî... Ñïàñèáî... Äî ñâèäàíèÿ...

Áðîñèë òðóáêó è óñìåõíóëñÿ. Ïðîâ¸ë ðóêîé ïî ñòàòóå Ìåôèñòîôåëÿ...
— Ïî÷òåííûé äüÿâîë! Äàé ìíå òâîþ ðóêó è âåäè ìåíÿ â ãðîò Âåíåðû è íà

øàáàø âåäüì. Ïóñòèìñÿ â ïóòü! Ïîïðîáóåì, ÷òî èç ýòîãî âûéäåò. Ãîâîðÿò: «Ëó÷øå
ïîçäíî, ÷åì íèêîãäà»...

Ïîçâîíèë.
 — Ïîïðîñèòå äîêòîðà...
×åðåç íåñêîëüêî ìèíóò ÿâèëñÿ Êîáûëèí.
— Âèæó, òû èä¸øü ñ äîêëàäîì, — âñòðåòèë Íèêóëè÷åâ äðóãà... — Äîêëàäà íå

áóäåò... Âìåñòî íåãî ñàäèñü è âûñëóøàé ìîé äîêëàä...
Äåëî â òîì, ÷òî ÿ õî÷ó ó Âàñ âçÿòü îòïóñê, áûòü ìîæåò, âðåìåííûé, à áûòü

ìîæåò, è äî ñìåðòè, — íà÷àë ó÷¸íûé è èçëîæèë îòêðîâåííî ñâîè ïåðåæèâàíèÿ è
íàñòðîåíèå... — Òû ñîãëàñèøüñÿ ñî ìíîé, — ïðîäîëæàë îí, — ÷òî ÿ òåïåðü ëèø-
íèé è íå íóæåí. Âû âñå ñïðàâèòåñü è áåç ìåíÿ. Äî ñèõ ïîð ÿ ðàáîòàë, òåïåðü õî÷ó
ïîæèòü... Ïðîñòî ïîæèòü. Ïî÷èâàòü íà ëàâðàõ è ïîèñêàòü ñâîþ Ìàðãàðèòó... Òû
ïîíÿë ìåíÿ?..

Êîáûëèí âíèìàòåëüíî ñëóøàë...
— Äà, ÿ ïîíèìàþ òåáÿ, Äìèòðèé. Òû ïðàâ: äî ñèõ ïîð òû ðàáîòàë, à íå æèë...

ß — æèë, ó ìåíÿ áûëà Ëåíà, åñòü ëþáîâü, åñòü æèçíü... ß ÷àùå òåáÿ îòäûõàë. Òû
1 È.Â. Ã¸òå. Èçáðàííîå: Ñòðàäàíèÿ þíîãî Âåðòåðà. Ôàóñò.— Ì.: ÒÅÐÐÀ-Êíèæíûé êëóá,
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æå çà âñ¸ âðåìÿ ðàáîòû îòäîõíóë ëèøü ðàç è, êîíå÷íî, èìååøü ïðàâî íà æèçíü è
íà îòäûõ. ×òî æå, èäè! Ïîëó÷àé îòïóñê! Åäâà ëè äîëãî òû áóäåøü ïîëüçîâàòüñÿ
èì, äóìàþ ÿ. Íàâåðíî, âåðí¸øüñÿ ñêîðî îáðàòíî. Íî ýòî óâèäèì ïîòîì, à ïîêà
èäè. Ñ äåëîì ìû ñïðàâèìñÿ...

— Êàêîé òû óìíèöà, — ïîæàë Íèêóëè÷åâ ðóêó äîêòîðó... — Âåëèêîëåïíî...
Îòíûíå ìåíÿ íå áåñïîêîéòå... Òîëüêî óæ, â êðàéíåì ñëó÷àå, òû âûçîâåøü ìåíÿ.
Òû ñòàíîâèøüñÿ íà ìî¸ ìåñòî. È ïîçâîëü òåïåðü æå ïåðåäàòü òåáå âñå äåëà. —
Èòàê, ñ ñåãîäíÿøíåãî âå÷åðà ÿ ñâîáîäåí.

Îêîí÷èëñÿ ïîëäåíü æèçíè îäíîãî ÷åëîâåêà...

Ãëàâà 2

Àâòîìîáèëü áûñòðî êàòèë ïî óëèöàì.
Íîâûå, íåîáû÷íûå ìûñëè è ÷óâñòâà êðóæèëèñü â ãîëîâå Íèêóëè÷åâà... Êàêîé-

òî ãîëîñ øåïòàë: «Âîò òàê ó÷¸íûé! ×òî? Íàäîåëà, íåáîñü, íàóêà? À? Çàõîòåëîñü
ïîæèòü íåáîñü? Çàõîòåëîñü ëþáâè? Æåíùèíû? Òàê-ñ, ãîñïîäèí ó÷¸íûé, — åõèäíè÷àë
ãîëîñ. — À íå âñïîìíèòå ëè Âû, ÷òî èçâîëèëè ãîâîðèòü... êîãäà-òî î òîì, ÷òî
íàóêà äåëàåò âñ¸ îñòàëüíîå íåíóæíûì. À? Íå îáúÿñíèòå ëè òàêæå, ã. èçîáðåòàòåëü,
ãäå Âàø êëþ÷ äëÿ îòïèðàíèÿ è çàïèðàíèÿ ÷åëîâå÷åñêèõ äóø? Ïî÷åìó Âû åãî íå
èñïîëüçóåòå? Óæ íå ïîòåðÿëè ëè, ãðåõîì? Èëè æå Âàì æàëü ýòèõ ÷óâñòâ è
ïåðåæèâàíèé è Âû íå õîòèòå âûðûâàòü èõ èç äóøè?..

Àé, àé, àé, ã. ó÷¸íûé. Íåìíîæêî, ïîäè, ñòûäíî Âàì òåïåðü. Âîò òàê çíàìåíèòîñòü,
Âîò òàê ó÷¸íûé. Âîò òàê òðèáóí! Âîò òàê ìåõàíèê ÷åëîâå÷åñêèõ äóø! Ïîåõàë ê
áàáå, ê âñåìèðíîé áëóäíèöå, çà÷åì, à? Èçâîëüòå-êà ñêàçàòü, çà÷åì? Êàê â ïåñíå «âñ¸
íà áàáó ïðîìåíÿë»...

...Õ, õå, õå. Âåäîìî çà÷åì... Ïîëüçîâàòüñÿ îñòàòêàìè êíÿæåñêîé è êàïèòàëè-
ñòè÷åñêîé èãðóøêè... — öèíè÷íî ïðîäîëæàë òîò æå ãîëîñ... — Àé, àé, àé! Íåìíîæå÷-
êî ïîêðàñíåëè, ã. ó÷¸íûé?

— ×åïóõà âñ¸ ýòî, — âîçðàæàë åìó äðóãîé ãîëîñ. — Íó è ïîåõàë... ×òî æ â
ýòîì ïëîõîãî? Âåäü íå ñ÷èòàþ æå ñåáÿ ÿ àñêåòîì, êîòîðîìó çàïðåùåíî ïðèêàñàòüñÿ
ê æåíñêîìó òåëó?.. Íè ñ ìîðàëüíîé, íè ñ ðàöèîíàëüíîé òî÷êè çðåíèÿ íåò çäåñü
íè÷åãî ïðåäîñóäèòåëüíîãî... Ïîåõàë è ïîåõàë. Ãëóï áûë, ÷òî äî ñèõ ïîð æèë â
àíàõîðåòîì.

— À âñ¸ æå, êàê-òî íå èä¸ò ýòî ê Âàì, ã. èçîáðåòàòåëü... Íàðóøàåò ñòèëü...
öåëüíîñòü òèïà...

— Íó è ïóñòü íàðóøàåò... À íó òåáÿ ê ÷¸ðòó! — ïðîáîðìîòàë îí íåâåäîìî êîìó...
Âñïûõèâàëî ëþáîïûòñòâî... Êàê îíà âñòðåòèò? ×òî áóäåò äåëàòü? Êàê âåñòè

ñåáÿ? È êàê îí ñàì äîëæåí âåñòè ñåáÿ?..
Àâòîìîáèëü îñòàíîâèëñÿ ó ðîñêîøíîãî îñîáíÿêà...
Ó÷¸íûé ñîø¸ë è ïîçâîíèë. Äâåðü áåñøóìíî ðàñêðûëàñü, è øâåéöàð ïî÷òè-

òåëüíî ñíÿë ñâîþ ôóðàæêó...
Êèðñàíîâà æäàëà åãî â ñâî¸ì ìàëåíüêîì, èíòèìíîì áóäóàðå...
— Íå îæèäàëà, ÷òî âåëèêèé ó÷¸íûé è êàìåííûé ÷åëîâåê îñ÷àñòëèâèò ñâîþ

ðàáó ïîñåùåíèåì, — øóòëèâî âñòðåòèëà îíà âõîäÿùåãî è ñ ïðîòÿíóòûìè âïåð¸ä
ðóêàìè ðàáñêè ïîêëîíèëàñü...
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— Íå îæèäàë, ÷òî ìèðîâàÿ çíàìåíèòîñòü òàê íåèñêðåííå âñòðåòèò ñêðîìíîãî
÷åëîâåêà â ñâî¸ì æèëèùå, — â òîí åé îòâåòèë Íèêóëè÷åâ.

— Â òàêîì ñëó÷àå, ñàäèòåñü, — ìèëî ñêàçàëà àðòèñòêà, — è ðàññêàçûâàéòå î
ñåáå è ñâîèõ èçîáðåòåíèÿõ...

— Ñêó÷íî, Ìàðèÿ Íèêîëàåâíà...
— Ìíå íå ñêó÷íî... Ñêàæèòå, Âû ïðàâäà ýñêèìîñ? À? Ìíå ñêàçàëè, ÷òî Âû

ýñêèìîñ è êàìåííûé ÷åëîâåê — ïðàâäà, à? Âåäü ýòî òàê ýêçîòè÷íî, òàê íåîáû÷íî.
È âèä Âàø, è ðàáîòû, è ïðîèñõîæäåíèå, è æèçíü — âñ¸ óäèâèòåëüíî... Ïðàâäà âñ¸
ýòî?

— Íå çíàþ, íåèíòåðåñíî...
— Ó, ó... êàêîé óãðþìûé áóêà! — ïî-äåòñêè ïðîòÿíóëà àðòèñòêà... — Íå

áóäüòå æå òàêèì áóêîé è ðàññêàæèòå ìíå ÷òî-íèáóäü î Âàøèõ äåëàõ è ñåáå. Ìíå
ýòî î÷åíü, î÷åíü èíòåðåñíî. Íó-ó? — áëèçêî íàêëîíèâøèñü ê íåìó è ëåãîíüêî
óäàðèâ åãî ïî ðóêå, ñêàçàëà îíà.

— Áðîñèì ýòî, Ìàðèÿ Íèêîëàåâíà... Âñ¸, ÷òî áûëî, òî ïðîøëî. ß ðàçâ¸ëñÿ ñ
íàóêîé, ïîêîí÷èë ñ íåé è... ïîòîìó íå áóäåì ãîâîðèòü îá ýòîì...

— Òî åñòü êàê ýòî?
— Òî åñòü òàê ýòî.
— Êàê òàê?
— Äà, òàê...
— Íå ïîíèìàþ íè÷åãî...
— È íå íàäî ïîíèìàòü. Íå íàäî... Ìíå âîò íðàâèòñÿ Âàøà ðóêà... Äàéòå ìíå

å¸... — ìàëåíüêàÿ íåæíàÿ ðó÷êà òèõî ëåãëà íà åãî ðóêó. — Ïîäîéäèòå êî ìíå,
çàæãèòå âñå îãíè è äàéòå ìíå áëèæå âçãëÿíóòü íà Âàñ...

Êèðñàíîâà ñìóù¸ííî ïîâèíîâàëàñü...
Íèêóëè÷åâ âñòàë, îòîø¸ë è âïèëñÿ ãëàçàìè â ôèãóðó àðòèñòêè...
— Äà. Äà. Ïðåêðàñíî, — áîðìîòàë îí, ëþáóÿñü åþ.
Ïîäîø¸ë áëèçêî-áëèçêî... Ëèöîì ê ëèöó... Ìîë÷à ïîäîø¸ë, íåìíîãî çàïðîêè-

íóë åé ãîëîâó, ïîääåðæèâàÿ å¸ ðóêîé, ìîë÷à æå âïèëñÿ ãëàçàìè â å¸ ëèöî, ãëàçà,
ãóáû, â âîëîñû è â äèâíóþ øåþ... È ñòîÿë òàê, è ëþáîâàëñÿ...

— Êàêîé Âû ñòðàííûé, — øåïíóëà àðòèñòêà...
— Ïîäîæäèòå... ìîë÷èòå è íå ãîâîðèòå...
È ñíîâà ñìîòðåë, êàçàëîñü, äîëãî, öåëóþ âå÷íîñòü, çàòåì òèõî ïîäíÿë å¸ è

áåðåæíî óñàäèë â êðåñëî, à ñàì ñåë â óãëó è çàêðûë ëèöî ðóêàìè...
— Äìèòðèé Íèêîëàåâè÷, ÷òî ñ Âàìè? — èñêðåííèì è çàäóøåâíûì òîíîì

ñïðîñèëà àðòèñòêà. — Ñêàæèòå æå, Áîãà ðàäè, ÷òî ñ Âàìè? — ëàñêîâî ïîãëàæèâàÿ
ãîëîâó, ãîâîðèëà îíà. — Âàì íå õîðîøî? — ïûòàëàñü îòíÿòü åãî ðóêó. — Íó
âçãëÿíèòå æå íà ìåíÿ, — òèõî ìîëèëà îíà.

Ðóêè óïàëè, è ãëàçà àðòèñòêè âñòðåòèëèñü ñ íîâûìè, äåòñêèìè ãëàçàìè,
áëåñòåâøèìè íå òî îò âîñòîðãà, íå òî îò ñë¸ç... Âñòðåòèëèñü è ïîòîíóëè â íèõ...

Âçãëÿäû ãëóáæå è ãëóáæå ïðîíèêàëè äðóã â äðóãà... Êàæäûé, êàçàëîñü, ïèë
äóøó äðóãîãî... Ïðîòÿíóëàñü íåçðèìàÿ íèòü... êðåïëà, ñèëüíåå ñâÿçûâàëà èõ,
âçàèìíî ïðèòÿãèâàëà...

Îäíà äóøà ïðîíèêàëà â äðóãóþ...
Áëèæå è áëèæå ñòàíîâèëèñü ëèöà, è ãóáû èõ âñòðåòèëèñü. Òèõàÿ äðîæü ïðî-

áåæàëà ïî òåëó Íèêóëè÷åâà, ïåðåäàëàñü Êèðñàíîâîé, è äâà ñóùåñòâà çàòðåïåòàëè
òèõèì òðåïåòîì âåñåííèõ òîïîëåé...
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Ñïëåëèñü ðóêè... Òèõèé òðåïåò ñìåíèëñÿ áóðíûìè âçðûâàìè... Îíè ðîæäàëèñü
â îäíîì, óäàðÿëèñü â äðóãîå «ÿ»... è, îòðàçèâøèñü, ñíîâà âîçâðàùàëèñü ê ïåðâî-
ìó, çàãîðåëèñü ìîëíèè ñòðàñòè è çàæãëè äâà òåëà è äâå äóøè...

* * *

— Ýòî è åñòü ëþáîâü? — çàäàâàë ñåáå âîïðîñ Íèêóëè÷åâ, ñèäÿ â àâòîìîáèëå.
È îïÿòü êàêîé-òî èðîíè÷íûé ãîëîñ øåïòàë åìó: «Íó ÷òî, èçâîëèòå áûòü

äîâîëüíûì? Âêóñèëè, óçíàëè-ñ, ÷òî òàêîå ëþáîâü? Îäåðæàëè ïîáåäó-ñ... À? ×òî
ñêàæåòå, ã. ó÷¸íûé! Íå ñëèøêîì ëè áûñòðî Âû èçâîëèëè âëþáèòüñÿ? Íå ïîõîæè
ëè Âû — íó ìàëåíå÷êî — íà òåõ, êòî, âûéäÿ íà óëèöó, ïîêóïàåò ïåðâóþ âñòðå÷íóþ
è èä¸ò ñ íåé ñïàòü? Ðàíüøå êîãäà-òî Âû èíà÷å ïîíèìàëè ëþáîâü. À òåïåðü — õå,
õå, õå. Ïðîñòî ïðèøëè ê íåçíàêîìîé æåíùèíå, ïîáûëè, ïðîäåëàëè, ÷òî íóæíî, è...
óåõàëè-ñ. È ïîçíàëè ëþáîâü? Õå, õå, õå! Ïðîñòî, î÷åíü ïðîñòî, ã. ó÷¸íûé... Ðåôëåêñ,
ïðîñòîé ïîëîâîé ðåôëåêñ, ñ îïðåäåë¸ííûìè ýìîöèÿìè è àêöèÿìè. Ýõ, èçîáðåòà-
òåëü! Ñòîèëî ëè èç-çà ýòîãî áðîñàòü íàóêó».

Äðóãîé ãîëîñ ïåðåáèâàë åãî...
— Ïåðåæèòîå — äîðîæå ãîäîâ... ×óâñòâà — ñâÿòû... Îíè ñàìè âîçíèêëè.

Ðàçâå íå äèâíûìè áûëè ëèíèè ëèöà, êîãäà òû ñîçåðöàë èõ? Ðàçâå íå áåñêîíå÷íîñòü
òàèëàñü â å¸ ãëàçàõ è ðàçâå íå ÷óäîì áûëî ïðèêîñíîâåíèå å¸ òåëà è å¸ îòâåòíûå
ïîðûâû?

— Ïðîäîëæàéòå ìîòèâèðîâàòü, ïðîäîëæàéòå, — øåïòàë ïåðâûé ãîëîñ. —
Íåëüçÿ-ñ áåç ìîòèâèðîâêè... Âñÿêàÿ íåëåïîñòü ìîòèâèðóåòñÿ. À âîò, ÷òî ñêàæåòå
Âû íàñ÷¸ò ìåõàíèêè ïîâåäåíèÿ?.. Çàìî÷åê Âàø äîëæíî áûòü ïîèñïîðòèëñÿ èëè
êëþ÷èê îò íåãî èçâîëèëè ïîòåðÿòü-ñ? Ìåõàíèêè, êàê áóäòî è íåò-ñ...

Àâòîìîáèëü áûñòðî ì÷àëñÿ. Ãîëîñà ñïîðèëè. Íèêóëè÷åâ ñëóøàë èõ... È êî-
ëåáàëñÿ: êëþ÷ áûë â åãî ðàñïîðÿæåíèè. Îò íåãî çàâèñåëî, íàñòðîèòü ëè ñåáÿ ïî-
ïðåæíåìó èëè ïðîäîëæàòü ýòî «ðàçãóëüíîå» íàñòðîåíèå. Ìíîãîå ãîâîðèëî çà...
ïåðâîå. Íî áûëî æàëü «âîçìîæíîñòè îùóùåíèé».

— Ïîäîæä¸ì åù¸. Ïîñìîòðèì è èñïûòàåì, — ðåøèë îí...
Ïðèåõàâ ê ñåáå, îí ðàçäåëñÿ è ë¸ã.

* * *

Íà÷àëàñü íîâàÿ æèçíü... Äåëî, ñèñòåìà, ëàáîðàòîðèÿ — âñ¸ áûëî çàáûòî è ïî-
êèíóòî. Çàâåä¸ííàÿ ìàøèíà ðàáîòàëà, íî áåç íåãî è âíå åãî. Ñîãëàñíî óãîâîðó —
åãî íèêòî íå áåñïîêîèë. Íèêóëè÷åâ áûë âïîëíå ñâîáîäåí... Èðîíè÷íûé ãîëîñ
ïðîäîëæàë íàø¸ïòûâàòü ñâîè ìûñëè ïîñëå êàæäîãî âèçèòà ê Êèðñàíîâîé, íî...
ïðîòåñò åãî îñòàâàëñÿ áåñïëîäíûì... Ñâèäàíèÿ ñ íåé ïðîäîëæàëèñü. Îíè âìåñòå
ïîñåùàëè òåàòðû, êîíöåðòû. Ñ íåé è áåç íå¸ îí ñòàë ïîÿâëÿòüñÿ â ñàëîíàõ.
Âñþäó âñòðå÷àëè åãî ñ ëþáîïûòñòâîì, è óâàæåíèåì. Îí äåëàëñÿ ñðàçó öåíòðîì
âíèìàíèÿ. Ïî÷òåííûå ëþäè, è îñîáåííî äàìû, ñðàçó æå çàáðàñûâàëè åãî ñîòíåé
âîïðîñîâ îá èçîáðåòåíèè, íî îí îòøó÷èâàëñÿ è êàòåãîðè÷åñêè îòêàçûâàëñÿ âåñòè
áåñåäó íà ýòó òåìó. È íå òîëüêî íà ýòó, íî âîîáùå èçáåãàë ñåðü¸çíûõ ðàçãîâîðîâ...
Ïðÿìî èëè íåïðÿìî áåñåäû ïåðåâîäèë íà ë¸ãêèå, ëåãêîìûñëåííûå òåìû, êàëàì-
áóðèë, îòøó÷èâàëñÿ. Îäíè îòõîäèëè ðàçî÷àðîâàííûìè — ñîâñåì íå òàêèì
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ïðåäñòàâëÿëè îíè èçîáðåòàòåëÿ è ñîöèàëüíîãî ðåôîðìàòîðà. Äðóãèå ïðèíèìàëè
ýòî çà êàïðèç è ÷óäà÷åñòâî, è ëåãêî ìèðèëèñü. Òðåòüè — ðàäîâàëèñü, âèäÿ ïðîñòîãî,
ìèëîãî ïîâåñó òàì, ãäå îæèäàëè íàéòè íàïûùåííîãî æðåöà.

Ìèìî ïðîõîäèëè ñîòíè ëþäåé... Òðåâîæíî ñëåäèëè åãî ãëàçà çà æåíñêèìè
ëèöàìè... èñêàëè îíè êîãî-òî, äàâíî îæèäàåìîãî, äàâíî æåëàííîãî. È âñ¸ íå
íàõîäèëè... Êèðñàíîâó îí ëþáèë... Íî «ýòî áûëî íå òî». Õîòåëîñü ÷åãî-òî èíîãî...
×åãî-òî ïîõîæåãî íà òî, ÷òî ñíèëîñü â äíè þíîñòè, ãëóáîêîãî, âå÷íîãî è
íåîòâðàòèìîãî. Ãðåçèëàñü ëþáîâü, áåðóùàÿ âñ¸, è îòäàþùàÿ âñ¸... Çàõâàòûâàþùàÿ
âñ¸ ñóùåñòâî, öåëèêîì — áåç îñòàòêà...

È å¸ íå áûëî. Âðåìåíàìè êàçàëîñü: «Âîò îíà, «Lumen coeli, Sancta Rosa», íå-
èçáûâíàÿ, ïðåäðå÷¸ííàÿ... Çàâÿçûâàëîñü çíàêîìñòâî; íà÷èíàëñÿ ôëèðò, èíîãäà
ñâÿçü, íî êàæäûé ðàç, î÷íóâøèñü îò ñòðàñòè, — íàåäèíå ñ ñîáîé, — îí ñíîâà
ãîâîðèë: «Íå òî, íå òî è åù¸ ðàç íå òî». ×èñëî âñòðå÷ è ÷èñëî ñâÿçåé ðîñëî, à
ïðåêðàñíàÿ íàäåæäà ñòàíîâèëàñü áëåäíåå, óõîäèëà äàëüøå, óìèðàëà. È ñ ãîðå÷üþ
ïîâòîðÿë îí: «Ðåôëåêñ, âñ¸ ðåôëåêñ, ðåôëåêñ ìñòèò çà ñåáÿ». Áûëî ïóñòî è áûëî
íóäíî íà äóøå.

Òîñêà è ñêóêà íå ïîêèäàëè å¸...
Åçäèë íà êóðîðòû... Ïðåäïðèíèìàë ïóòåøåñòâèÿ, ïåðåáûâàë â ñòîëèöàõ ìèðà,

ïîñåùàë êðàñèâûå ìåñòà... ñëóøàë çíàìåíèòûõ ïåâöîâ è ìóçûêàíòîâ. Ïî äîðî-
ãå — âëþáëÿëñÿ è âëþáëÿë... Âðåìåíàìè ÷óâñòâîâàë âñþ êðàñîòó âèäåííîãî,
ìîìåíòàìè æèë îñòðî, ïëàìåííî, äðîæàë îò òðåïåòà æèçíè, ïðåâðàùàëñÿ â îò-
çûâ÷èâóþ íàòÿíóòóþ ñòðóíó, âñåì ñóùåñòâîì îòâå÷àþùóþ íà êàæäîå ïðèêîñíîâå-
íèå ñìû÷êà æèçíè...

Íî ïðîõîäèë ìîìåíò, è åãî ìåñòî çàíèìàëà ìîíîòîííàÿ áåñöåëüíàÿ êàíèòåëü
èëè ìåðöàíèå, êàê îí ñàì íàçûâàë åãî. «Æèçíü áåç âåð¸âî÷êè», «êðóæåíèå ïî
âîëå âåòðà». Íàäîåäàëî îäíî ìåñòî, îí åõàë â äðóãîå, ñíîâà âîçâðàùàëñÿ ê ñåáå è
ñíîâà óåçæàë...

Ñâÿçü ñ Êèðñàíîâîé ïðîäîëæàëàñü... Îí ëþáèë å¸ òàê, êàê ìîã ëþáèòü. Ýòî
áûëà íå ÷èñòî ïîëîâàÿ ñâÿçü. Íåò. Îí âðåìåíàìè, êàê è â ïåðâûé ðàç, äîõîäèë äî
ýêñòàçà, ïîòðÿñàâøåãî âñ¸ åãî òåëî â ñîçåðöàíèè å¸ îáðàçà è å¸ ïëàñòèêè... ×àñòî
êàçàëñÿ, áëàãîäàðÿ ýòîìó, ñòðàííûì è íåïîíÿòíûì åé, ïðèâûêøåé è çíàâøåé
èíûõ ìóæ÷èí.

— Êàêîé òû ñòðàííûé... Òû êàêîé-òî íåïîõîæèé íà îñòàëüíûõ, — ÷àñòî
ëàñêàÿ åãî, ãîâîðèëà îíà. — È ãëàçà ó òåáÿ èíûå, è âåñü òû — èíîé, — öåëóÿ åãî,
ïðèáàâëÿëà îíà, è äîëãî, äîëãî ñìîòðåëà â åãî ãëàçà, òîíóëà â íèõ è çàáûâàëà
âñ¸. — À âñ¸ æå, òû õîðîøèé. Ëó÷øèé, óäèâèòåëüíûé, — äîáàâëÿëà îíà.

— Íå î÷åíü õîðîø, íî íå õóæå äðóãèõ, — äîáðîäóøíî îòâå÷àë îí â ìèíóòû
ïîêîÿ. — Ïåðåñòàë áûòü ïðàâåäíèêîì, íî è íå ñòàë ïîãèáøèì ãðåøíèêîì. À
âïðî÷åì, — òðåâîæíî äîáàâëÿë îí, — áûòü ìîæåò, è ïîãèá... áûòü ìîæåò, —
íåðâíî âîðîøà âîëîñû, ïîâòîðÿë îí... è çàäóìûâàëñÿ...

— Êàêîé-òî íåïîíÿòíûé òû. Íî... ýòî õîðîøî... Âñå îñòàëüíûå ïîíÿòíû è
ïîòîìó íåèíòåðåñíû. À òû âîò ñêîâàë ìåíÿ. Ìíå òåïåðü íå õî÷åòñÿ è ãëÿäåòü íè
íà êîãî. Íå õî÷åòñÿ. Âñþäó òû. Îäèí òû, ïëîõîé, íåïîñòîÿííûé, âåòðåíûé ìàëü-
÷èøêà. Èñïîð÷åííûé, — ìèëî óïðåêàëà îíà. — Æåñòîêèé, íå æàëååøü ìåíÿ... ß
âåäü ìó÷óñü îò òîãî, ÷òî òû ìîé è íå ìîé... Ìíå áîëüíî, Äèìèòðèé! — è ãëóáîêàÿ
ãðóñòü çâó÷àëà â å¸ ñëîâàõ...

Ï. Ñîðîêèí



77

— Íå íàäî, ëþáèìàÿ. Íå íàäî. ß è ñàì çíàþ, ÷òî ÿ ïëîõîé, âåòðåíûé. Íî ÷òî
æ ñ ýòèì ïîäåëàòü?.. Â ýòîì è òâîÿ, è ìîÿ áåäà... êàê áû ÿ è ñàì õîòåë âèäåòü
âñþäó òåáÿ, îäíó òåáÿ,— óñòðåìèâ âäàëü ãëàçà, ãîâîðèë îí. — Íî... «ñóäüáà íå
âåëèò»... Èëè áûòü ìîæåò — ÿ ñàì íå âåëþ ñåáå.

È òàê ïðîõîäèëè äíè çà äíÿìè. Ñêèòàíèÿ «Íîâîãî Ôàóñòà», êàê îí ñàì
íàçûâàë ñåáÿ, ïðîäîëæàëèñü. Îäíà Ìàðãàðèòà ñìåíÿëàñü äðóãîé, íî íå áûëî
åäèíñòâåííîé. È íåðåäêî â òèøè êàáèíåòà îí ïîäîëãó ñìîòðåë íà Ìåôèñòîôåëÿ, è
äóìàë î âå÷íîé òðàãåäèè äóøè ÷åëîâå÷åñêîé. Ïîëóãðóñòíàÿ óëûáêà, ñ îòòåíêîì
ïðèâû÷íîé èðîíèè, íå ðåäêî çàñòûâàëà íà åãî ãóáàõ... Âðåìåíàìè ïîÿâëÿëîñü
æåëàíèå ïîðâàòü ñ ýòèì èñêàíèåì, áðîñèòü «êàíèòåëü», çàâåñòè ñåáÿ íà ñòàðûé
ëàä è âîçâðàòèòüñÿ ñíîâà ê çàáûòîìó äåëó æèçíè, òåïåðü ñòðàííî îòäàëèâøåìóñÿ
îò íåãî è æèâøåìó ñâîåé æèçíüþ... «Êàê ïîëèï, îòðàáîòàë è óø¸ë... Ìåíÿ óæ
íåò, à äåëî çàñòûëî, ñòàëî ðàêîâèíîé è æèâ¸ò ñâîåþ æèçíüþ», — äóìàë îí...
Õîòåëîñü âðåìåíàìè âîçâðàòèòüñÿ ê ïðîøëîìó, íî ÷òî-òî óäåðæèâàëî, ÷òî-òî
ìåøàëî...

— Èíåðöèÿ! Èíåðöèÿ! È ïðèâû÷íûé ðåôëåêñ! — óñìåõàëñÿ îí...
 È êîãäà ïîñëå òàêèõ ìèíóò ïîïàäàë ê ëþäÿì, ÿçûê åãî áûë îñòð è áåçæà-

ëîñòåí... Åñëè íå îí ñàì, òî äðóãèå ÷óâñòâîâàëè ýòî íà ñåáå... «Æèâîé ñàðêàçì», —
êòî-òî ïðîçâàë åãî çà ýòî...

Ãëàâà 3

Äâà ðàçà â ãîä ó ïèñàòåëüíèöû Ìèëîâèäîâîé ñîáèðàëñÿ âåñü ëåâîëèáåðàëüíûé
Ïåòðîãðàä... Àäâîêàòû, ïîëèòè÷åñêèå äåÿòåëè, ó÷¸íûå, ïóáëèöèñòû, àðòèñòû,
õóäîæíèêè, ìóçûêàíòû è áåëëåòðèñòû — òàêîâû áûëè îáû÷íûå ãîñòè Íàäåæ-
äû Âàñèëüåâíû. È ðåäêî, êòî ïðîïóñêàë ýòè âå÷åðà. Òÿíóëè òóäà — è ñàìà õî-
çÿéêà — ìèëàÿ ñòàðóøêà, ñ ïîëèòè÷åñêèì ïðîøëûì, âñåãäà ïðÿìàÿ è èñêðåí-
íÿÿ — è èíòåðåñíûé ñîñòàâ ãîñòåé, è, ãëàâíîå, — ïîëíàÿ ñâîáîäà è íåïðèíóæ-
ä¸ííîñòü: êàæäûé äåëàë, ÷òî óãîäíî. Îäíè çàñàæèâàëèñü çà áóòûëêè ñ âèíîì,
äðóãèå — ôëèðòîâàëè, àðòèñòû è àðòèñòêè ïåëè è äåêëàìèðîâàëè, ïèñàòåëè —
÷èòàëè ñâîè ïðîèçâåäåíèÿ, êîðî÷å — êàæäûé çàíèìàëñÿ òåì, ÷òî åìó íðàâè-
ëîñü...

Íå ðàç è ðàíüøå Íàäåæäà Âàñèëüåâíà ïðèãëàøàëà Íèêóëè÷åâà. Íî âî âðåìÿ
ðàáîòû — îí áëàãîäàðèë è îòêàçûâàëñÿ: «Íåêîãäà, Íàäåæäà Âàñèëüåâíà. Äåë
ìíîãî... Æèâó çàòâîðíèêîì è íå áûâàþ íèãäå...»

Ñåãîäíÿ îí ïîåõàë ê Ìèëîâèäîâîé... — «Íå âñ¸ ëè ðàâíî, êàê óáèâàòü âðåìÿ».
Áûëî óæå ìíîãî íàðîäó, êîãäà îí ïðèåõàë... Ïîÿâëåíèå âåëèêîãî ó÷¸íîãî

áûëî âñòðå÷åíî îáùèì âíèìàíèåì. Äîáðàÿ Íàäåæäà Âàñèëüåâíà äàæå ðàñöåëî-
âàëà åãî... — «Íó, êàêîé æå Âû ìèëûé. Ñïàñèáî, ÷òî çàåõàëè...» — ïîæèìàÿ
ðóêó, ãîâîðèëà îíà... Çíàêîìûå ïîäõîäèëè, çäîðîâàëèñü è îáìåíèâàëèñü êîðîò-
êèìè ðåïëèêàìè...

— Ïîæàëóéòå, â ñòîëîâóþ... Åñëè õîòèòå ÷àþ — äàäóò ÷àþ, åñëè âèíà — äà-
äóò âèíà, — õëîïîòàëà «ìèëàÿ áàáóøêà».

— Óæ ëó÷øå, âèíà.
— À ÿ ñëûøàëà, ÷òî Âû íå ïü¸òå íè÷åãî âèííîãî...
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— Òåïåðü âñ¸ ïüþ. Ñòàë ïüÿíèöåé, — øóòëèâî îòâåòèë ó÷¸íûé, ïðîõîäÿ â
ñòîëîâóþ...

Â áîëüøîé ñòîëîâîé áûëî øóìíî... Òàáà÷íûé äûì ïëàâàë â âîçäóõå, ñìå-
øèâàÿñü ñ ïàðàìè ñàìîâàðà... Â óãëó ðàñïîëîæèëàñü êîìïàíèÿ «âèííîé ïàð-
òèè»... Â öåíòðå, çà ÷àéíûì ñòîëîì ñèäåëè «òðåçâåííèêè» è äàìû.

Ìèëî è ðàäóøíî âñòðåòèëè âîøåäøåãî...
— Âû ê «ïüÿíûì» èëè «òðåçâûì»? — çäîðîâàÿñü, øóòëèâî ñïðîñèë åãî ïðîô.

Çàâàðîâ.
— Äàéòå ñíà÷àëà ïîçäîðîâàòüñÿ... è íàëåéòå ðþìêó êîíüÿêà.
— À, è Âû çäåñü, — ðàäîñòíî ïîçäîðîâàëñÿ îí ñ Âîåâîäñêîé. — Âîò õîðîøî-òî...
— ß âñåãäà çäåñü áûâàþ, — ñìóù¸ííî ïðîòÿíóëà îíà ðóêó.
— Âû ïîçâîëèòå ñåñòü ðÿäîì ñ Âàìè?
— Áóäó ðàäà...
— Ðþìêà íàëèòà, Äìèòðèé Íèêîëàåâè÷, — îáðàòèëñÿ ê íåìó Çàâàðîâ.
— Ñåé÷àñ... Òåïåðü îòâå÷àþ íà Âàø âîïðîñ... ß çàíèìàþ ñðåäíþþ ïîçèöèþ:

îò ïüÿíûõ áåðó ïüÿíîå è èäó ñ ïüÿíûì ê òðåçâîìó ñòîëó. Äàéòå ìíå êîíüÿê è
áóòûëêó âèíà, — ðàññìåÿëñÿ Íèêóëè÷åâ.

— Íåäóðíî, îäíàêî... Âû èçáðàëè áëàãóþ ÷àñòü... Ãîñïîäà! Ìû âïåðâûå âèäèì
íà ýòèõ âå÷åðàõ âåëèêîãî ó÷¸íîãî... Âûïüåì çà åãî çäîðîâüå, — ðàñõîäèëñÿ ïîä-
âûïèâøèé Çàâàðîâ.

Åäèíîäóøíîå «óðà» áûëî îòâåòîì... Íàïîëíèëèñü ñòàêàíû, è çàçâåíåëè, óäà-
ðÿÿñü äðóã î äðóãà...

— Íàëåéòå è ìíå, Äìèòðèé Íèêîëàåâè÷. È ÿ õî÷ó âûïèòü çà Âàñ, — ïðîòÿíóëà
åìó ñòàêàí Âîåâîäñêàÿ.

— Ñïàñèáî...
×îêíóëèñü.
— ß ñåãîäíÿ áóäó ìíîãî ïèòü, íàïîëíÿÿ ñíîâà ñòàêàí, — îáðàòèëñÿ îí ê ñâîåé

ñîñåäêå. — Ó ìåíÿ, âåäü, îòåö áûë àëêîãîëèêîì. À Âû íå õîòèòå?
— Èä¸ò, — òðÿõíóâ ãîëîâîé, ñêàçàëà Åëèçàâåòà Àëåêñàíäðîâíà. Ëó÷èñòûé

ñâåò âñïûõíóë â ñåðî-ãîëóáûõ ãëàçàõ... Ðóìÿíåö çàèãðàë íà íåæíîé, åù¸ ñâåæåé
êîæå ëèöà...

— Òåïåðü ðàññêàæèòå, êàêèìè íîâûìè îòêðûòèÿìè ñîáèðàåòåñü Âû îáëàãîäå-
òåëüñòâîâàòü ÷åëîâå÷åñòâî?..

— Íèêàêèìè... — ñíîâà íàïîëíÿÿ ñòàêàíû, ïðîãîâîðèë ó÷¸íûé. — ß ðàññòàëñÿ
ñ íàóêîé, ñ ðàáîòîé... — âîçáóæä¸ííî ïðîäîëæàë îí.

— Áðîæó ïî ñâåòó è èùó Ìàðãàðèòó... Âû ïëîõî ïü¸òå...
— Íå ïîâåðþ... ýòîãî áûòü íå ìîæåò...
— Íó, òàê âåðüòå. ×åãî æå Âû õîòèòå? Ïîðàáîòàë... äîâîëüíî... Íàäî æå è

ìíå îòäîõíóòü... È ìíå ïîæèòü õî÷åòñÿ... Íó, è æèâó... ñêèòàþñü... âëþáëÿþñü...
Âîò è â Âàñ ñåé÷àñ âëþáèëñÿ... Ó Âàñ ñåãîäíÿ êðàñèâûå ãëàçà è óëûáêà êðàñèâàÿ...
Ìîæíî? Ìóæ íå áóäåò ðåâíîâàòü? Ïàäàëè ñëîâà... íå òî ñåðü¸çíûå... íå òî øó-
òî÷íûå...

— Ìîæíî... Ìóæà íåò çäåñü, — â òîí åìó îòâåòèëà ñîáåñåäíèöà... Òàéíî
âçäîõíóëà... — Îäíàêî, ïåðåñòàíåì øóòèòü. ß íåäàâíî ÷èòàëà â ãàçåòàõ, ÷òî Âû
ñåé÷àñ âñåöåëî ïîãðóæåíû â ðàáîòó íàä êàêèì-òî íîâûì ïðîåêòîì îðãàíèçàöèè
ãîñóäàðñòâà...
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— Õà... õà... õà... — âåñåëî ðàñõîõîòàëñÿ Íèêóëè÷åâ. — Îäíà èç ìàëåíüêèõ
èðîíèé... Ðàíüøå, â ãîäû ñåðü¸çíîé è òðóäíîé ðàáîòû, íèêòî íå îòìå÷àë, ÷åì ÿ
çàíÿò... À òåïåðü? Åñëè ñóäèòü ïî ãàçåòàì, òî ÿ áûâàþ íà âñåõ íàó÷íûõ çàñåäàíèÿõ,
â êîìèññèÿõ, ïóáëè÷íûõ áàíêåòàõ è ò.ä. Òàê óæå ïîëàãàåòñÿ... ß åäó íà ëþáîâíîå
ñâèäàíèå — à ïèøóò, ÷òî ÿ ïðîèçâîäèë êàêîé-òî ñëîæíûé îïûò íàä òàêîé-òî,
áîëòàþñü ïî ñàëîíàì — à ïèøóò, ÷òî ÿ çàíÿò èçó÷åíèåì «ñàëîííîé ôîðìû
ïñèõè÷åñêîãî îáùåíèÿ». Ñêóêà ïîãíàëà ìåíÿ íà çàãðàíè÷íûå êóðîðòû — à â
ãàçåòàõ íàïèñàëè, ÷òî ÿ îòáûë çàãðàíèöó íà êàêîé-òî âàæíûé êîíãðåññ... Âîò
òåïåðü ñèæó è ïüÿíñòâóþ, à çàâòðà, ïîæàëóé, îòìåòÿò, ÷òî ÿ çàíèìàëñÿ èçó÷åíèåì
âèííûõ ýìîöèé... — ïðîäîëæàÿ õîõîòàòü, èðîíèçèðîâàë îí. — Íè÷åãî íå ïî-
äåëàåòå... Òàêîâà óæ ïðèâèëåãèÿ «âåëèêèõ». Ïî ìíåíèþ ãàçåòíûõ ðåïîðò¸ðîâ,
íàøå ñìîðêàíüå è òî, âåðîÿòíî, íå ïðîñòîå ñìîðêàíüå, à èçó÷åíèå êàêîé-íèáóäü
ñìîðêàòåëüíîé ýìîöèè. Äóðà÷ü¸! — îïîðàæíèâàÿ ñòàêàí, ïðîèçí¸ñ îí.

— Âû ïëîõî ïü¸òå... ß õî÷ó, ÷òîáû Âû ñåãîäíÿ ïèëè, êàê è ÿ... áóäåìòå âìåñòå
ïèòü... Õîòèòå, äà? — îñòðî çàãëÿíóë îí â ãëàçà Âîåâîäñêîé... — Äà? — êîñíóëñÿ
îí å¸ ðóêè.

Âåòåðîê ðàäîñòè ïðîí¸ññÿ ïî ëèöó êíÿãèíè... Âçãëÿä ñòàë ëó÷èñòûì, âëàæ-
íûì...

— Õî÷ó ëè? Êîíå÷íî, õî÷ó... ß è òàê óæ, êàæåòñÿ, ïüÿíà... — Ðóêà å¸ äðîæàëà.
Îòâåòèëà òàéíûì ïîæàòèåì íà åãî ïðèêîñíîâåíèå...

— Èùåòå Ìàðãàðèòó? ×òî æå, íàøëè? È êàêîâà äîëæíà áûòü îíà?
— Èùó... Ìàðãàðèòó, êîòîðóþ êîãäà-òî çâàëè Ëèçîé... Ãäå-òî â ïðîøëîì ÿ

ïîòåðÿë å¸. È âîò èùó... ïîêà íå íàø¸ë... Áûòü ìîæåò, íàéäó ñåãîäíÿ... Êàê Âû
äóìàåòå? — âçâîëíîâàííî ñïðîñèë îí.

— Íå çíàþ... Õîòåëà áû, ÷òîáû íàøëè...
Ãðóñòíûå àêêîðäû ðîÿëÿ ìÿãêî ïðîëåòåëè ïî ñòîëîâîé.
— Òèøå... òèøå... Çîÿ Ïàâëîâíà õî÷åò ïåòü... — ïðîíåñëîñü ïî êîìíàòå.
Ñòàëî òèõî...
«Íå èñêó-ø-à-é ìåíÿ-ÿ áåç íó-ó-æäû», — çàïåë ìÿãêèé ÷óòêèé ãîëîñ.
 Çâóêè ïëûëè... ÷èñòûå... ãðóñòíûå... Ãðóñòèëà ÷üÿ-òî óñòàâøàÿ îïóñòîø¸ííàÿ

äóøà... Èñêàëà è ðâàëàñü ê âå÷íîé, æèâîé ëþáâè... ãëóáîêîé è íåèçáûâíîé...
ïîðûâ âçëåòàë è... íèê... Íå áûëî ëþáâè... Íå çâó÷àëè ÷óòêèå ñòðóíû... Îáîð-
âàííûå, òðåñíóâøèå, îíè ëèøü æàëîáíî ñêðèïåëè, êàê ðæàâûå ïåòëè. «Óæ ÿ-ÿ íå
âåðþ â óâåðåíüÿ... Óæ ÿ íå âåðóþ â ëþáîâü...» — ãîðüêî è îòêðîâåííî æàëîâàëñÿ
êòî-òî.

Â äóøå ìîåé îäíî âîëíåíüå,
À íå ëþáîâü, à íå ëþáîâü ïðîáóäèøü òû», — áåçíàä¸æíî øåïòàëè ÷üè-òî

óñòà...
Îïóñòèâ ãîëîâó è ïîääåðæèâàÿ å¸ ðóêàìè, çàñòûë Íèêóëè÷åâ. Ãëàçà áûëè

çàêðûòû. Êàçàëîñü, îí çàáûë îáî âñ¸ì è íå âèäåë íè÷åãî...
Çâóêè çàìåðëè, à îí âñ¸ åù¸ ñèäåë â òîé æå ïîçå è ìîë÷àë.
— Äèìèòðèé Íèêîëàåâè÷! — òèõî-òèõî ïîçâàëà åãî Âîåâîäñêàÿ... Ãëàçà, ïîëíûå

ïå÷àëè è êàêîé-òî âîëíóþùåé ìÿãêîñòè, îòâåòèëè íà å¸ ïðèçûâ. — Ñëûøàëè?..
Íåóæåëè ýòî ïðàâäà?.. Íåóæåëè?.. — âûëåòàëè ñëîâà...

— Íåò... ß åäó, — âäðóã âñòàë îí. — Åäó... Õîòèòå ñî ìíîé? Ïîåäåìòå, —
ñõâàòèë îí å¸ ðóêó.
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 ×òî-òî áåçóäåðæíîå, ñòèõèéíîå îõâàòèëî åãî è ïåðåäàëîñü åé...
— Åäåì... Õî÷ó...
Íå ïðîùàÿñü, îíè âûøëè è ñåëè â àâòîìîáèëü.
— Âåäü ýòî Âàñ èñêàë è èùó ÿ... Âàñ, Âàñ, äîðîãàÿ Ëèçà... ïîòåðÿííóþ...

åäèíóþ... íåèçáûâíóþ...
Êîëäîâàëè ãîðÿ÷èå ñëîâà... Ðóêà êîñíóëàñü ðóêè... Áëèçêî ñêëîíèëèñü ëèöà,

è ãóáû ñëèëèñü â ïîöåëóå, â òðåïåòíîì ïîöåëóå ñâÿçàííûõ äóø, ñêîâàííûõ èç
íà÷àëà è îòîðâàííûõ äðóã îò äðóãà... Êîñíóëèñü äðóã äðóãà òîñêîâàâøèå äóøè,
âñïûõíóëè æàæäîé ñëèÿíèÿ è ñëèëèñü â åäèíîå öåëîå...

Áûëî îäíî äûõàíèå, â òàêò óäàðÿëè äâà ñåðäöà, â îäèí ðèòì ïóëüñèðîâàëà
êðîâü, ñïëåëèñü ðóêè, ñâèëèñü äâà òåëà è òûñÿ÷àìè íèòåé îáâèâàëè èõ âçãëÿäû.
Ëó÷è èõ óõîäèëè â ãëóáü ñåðäöà, ïðîíèçûâàëè òåëî, âûõîäèëè íàðóæó è âèëèñü
âîêðóã äâóõ ñóùåñòâ, êàê õìåëü âîêðóã äâóõ, ðÿäîì ñòîÿùèõ øåñòîâ...

Àâòîìîáèëü îñòàíîâèëñÿ... Â áåçóìíîì îïüÿíåíèè îíè âîøëè ê Íèêóëè÷åâó
è ñíîâà áðîñèëèñü äðóã ê äðóãó...

Ïàäàëè ñðûâàåìûå îäåæäû. Êàê ÷óòêèå, íàòÿíóòûå ñòðóíû, äðîæàëè òåëà...
Äî áîëè òîìèëà áåçóìíàÿ æàæäà ñëèÿíèÿ... Ãîðÿ÷åå äûõàíèå îáæèãàëî ãóáû,
îãí¸ì ñòðàñòè êðàñíåëè îíè, à ãëàçà æàäíî ìàíèëè äðóã äðóãà...

Ïîêðîâû ïàëè... È íåèçáåæíîå ñîâåðøèëîñü...

* * *

— Îäåâàéñÿ è óõîäè!... Óõîäè ñêîðåå! — ïî÷òè çëîáíî êðèêíóë îí åé...
Îíà ëåæàëà, åù¸ ïîëíàÿ ñëàäêîãî òîìëåíèÿ, åù¸ íå îñòûâøàÿ îò ïîæàðà

ñòðàñòè, áåëî-ðîçîâàÿ, àðîìàòíî-èñòîìíàÿ. Âîëíà áåëî-ðóñûõ âîëîñ ðàñêèíóëàñü
íà áåëîé ïîäóøêå, çìåèëàñü íà ïðîñòûíü è ëüíóëà ê ñ÷àñòëèâîìó òåëó...

— ×òî òû, ÷òî ñ òîáîé, Äèìèòðèé? — ïóãëèâî ïîäíÿëà îíà ãîëîâó... Â ãëàçàõ
åù¸ âèòàëè ñëàäêèå ãð¸çû... Íå óëåòåëî åù¸ ñ÷àñòüå ñ ãóá...

— Íè÷åãî... — ïîäîø¸ë îí ê íåé.
Çàïðîêèíóâ ãîëîâó, ñìîòðåëà îíà íà íåãî ñíèçó ââåðõ... Õîëîäíûå, îñòðûå

ãëàçà, êàê ëó÷è ïðîæåêòîðà, ïðîíèçûâàëè å¸, ñêîëüçèëè ïî å¸ òåëó, ùóïàëè åãî,
êîëîëè îñòðèÿìè ñâîèõ âçãëÿäîâ...

Ïåðåä íåé áûë ÷óæîé, íîâûé ÷åëîâåê... Ñòàëî ñòûäíî. Ïîñïåøíî íàáðîñèëà
ðóáàøêó...

— ×òî ñ òîáîé? — ñíîâà âûðâàëîñü èç å¸ ãóá...
— ×òî ñî ìíîé? Íè÷åãî, — êðèâî óñìåõíóëñÿ îí. — Íè÷åãî. Ìàëåíüêàÿ

îøèáêà âûøëà... è òîëüêî... Îøèáî÷êà... ß áûë ïüÿí... è Âû áûëè ïüÿíû... ß
ïîäóìàë, ÷òî âñòðåòèë Ëèçó... å¸... ñâîþ Ìàðãàðèòó... Âû ïîøëè íà ïðèçûâ...
Âûøëî ãðåõîïàäåíèå... À Ëèçû íåò... Ëåæèò íà ìîåé ïîñòåëè èíòåðåñíàÿ äàìà...
æåíòèëüíàÿ... îòëè÷íàÿ ëþáîâíèöà... êíÿãèíÿ...

— Âîò êàê, — âîçìóù¸ííî âûðâàëîñü ó íåé. — Òàê, çíà÷èò, òû èçäåâàëñÿ íàäî
ìíîé?..

— Íåò... ß îøèáñÿ... è òîëüêî... ×óæóþ æåíó ïðèíÿë çà ìîþ Ëèçó...
— Äèìèòðèé?! — ñ îò÷àÿíèåì êðèêíóëà îíà... — ×òî ñ òîáîé, ÷åì òåáÿ ÿ

îñêîðáèëà? Çà ÷òî òû òàê ìó÷èøü ìåíÿ?..
— Íè÷åì... Ïðîñòè ìåíÿ çà ãðóáîñòü, — âäðóã ìÿãêî ñêàçàë îí... — Ïðîñòî
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ñóäüáà ïîäøóòèëà íàä íàìè... ×òî-òî óøëî íåâîçâðàòíî... Íå âîðîòèøü... Íå
ñåðäèñü íà ìåíÿ... ß õîòåë íåâîçìîæíîãî... Ó ìåíÿ áûëà Ëèçà, Ìîÿ Ìàðãàðèòà,
ñâÿòàÿ Áåàòðè÷å. Äî ñèõ ïîð îíà áûëà ÷èñòà è ïðåêðàñíà... Òåïåðü ìû çàãðÿçíèëè
å¸... Ìíå êàæåòñÿ òåïåðü, ÷òî Ëèçà — ýòî òû, ÷óæàÿ æåíà, ìîÿ ëþáîâíèöà, áåñ-
ñòûäíî ëåæàùàÿ íà ìîåé êðîâàòè... Òû ïîíèìàåøü ìåíÿ? Äà? Äâà ÷àñà òîìó
íàçàä ÿ ïîòåðÿë Ëèçó, ìîþ Ëèçó è ïîëó÷èë âìåñòî íå¸ ïðåëåñòíóþ ëþáîâíèöó...

Ñë¸çû òèõî êàïàëè èç ãëàç Âîåâîäñêîé... Çàêðûâ ëèöî ðóêàìè, ñú¸æèâøèñü,
ñèäåëà îíà íà êðîâàòè, æàëêàÿ... áëåäíàÿ... Ñìåøíî äðîæàëè å¸ ãîëûå íîãè...

À ñëîâà ïàäàëè...
— Áåç âèíû, áåç çëîãî æåëàíèÿ... òû âòîðîé ðàç ðàçîðèëà ìåíÿ. Âòîðîé ðàç

îãðàáèëà ìîþ äóøó. Â ïåðâûé ðàç òîãäà... äàâíî... êîãäà óøëà ê Âîåâîäñêîìó.
Ïîìíèøü? Âòîðîé ðàç... òåïåðü... Ó ìåíÿ áûëà ìîÿ Ëèçà, ìíîþ ñîçäàííàÿ,
âçëåëåÿííàÿ, îáâåÿííàÿ äîëãèìè ãð¸çàìè. Òåïåðü å¸ íåò áîëüøå... Ñòðàííî... íî
ÿ íå ìîãó îòîðâàòü å¸ îò òåáÿ. Êàæåòñÿ, ìîÿ ïðåêðàñíàÿ Áåàòðè÷å âäðóã âîïëîòèëàñü
â òåáå, â ïðåëåñòíîé êíÿãèíå Âîåâîäñêîé... Ïðåêðàñíàÿ Äóëüöèíåÿ Òîáîññêàÿ
âäðóã ñòàëà äåâèöåé èç Òîáîñî... È íåò Äóëüöèíåè... è íåò Ëèçû... È òåïåðü óæå
íå áóäåò... Íå áóäåò... — êàê áû ïðî ñåáÿ ïðîãîâîðèë îí. — Íå ñåðäèòåñü, Åëèçàâåòà
Àëåêñàíäðîâíà... Çíàþ, Âû íå âèíîâàòû... È íå âèíþ Âàñ... Ïðîñòèòå è Âû
ìåíÿ... ß òîæå íå âèíîâàò... Êàæäîìó áîëüíî, êîãäà åãî ãðàáÿò è îòíèìàþò ñàìîå
öåííîå... — Ïðîñòèòå... è óõîäèòå... Ïîâòîðÿòü îøèáêè íå áóäåì... Îäíî âîëíåíüå
êðîâè — íå î÷åíü öåííî, à ëþáâè íåò è íå áóäåò... — Íó, ïðîùàéòå... è òåïåðü óæ
íàâñåãäà. Àâòîìîáèëü äîâåç¸ò Âàñ...

×óæèå ðóêè õîëîäíî êîñíóëèñü äðóã äðóãà, è Âîåâîäñêàÿ óøëà...
— Íåò áîëüøå Ëèçû... Íåò å¸... È íå áóäåò... — òèõî øåïòàëè ãóáû ó÷¸íîãî. —

È íå÷åãî èñêàòü å¸... Áåçíàä¸æíî...
Â ïîëóñóìðàêå ïî ïðåæíåìó êðèâî óëûáàëàñü ìàñêà Ìåôèñòîôåëÿ... Êàçàëîñü,

îíà ñìå¸òñÿ íàä íèì... âåëèêèì ó÷¸íûì... âåëèêèì ðåôîðìàòîðîì, äåòñêè áåñ-
ñèëüíûì è íàèâíî òîñêóþùèì ïî êàêîé-òî âîîáðàæàåìîé Ëèçå...

Ñ äðóãîé ñòîðîíû ñïîêîéíî ãëÿäåëî ëèöî Ëåîíàðäî... ßñíîå... áåçìÿòåæíîå,
êàê òèõàÿ ðåêà... Åãî ãëàçà, êàçàëîñü, ãîâîðèëè: «Ïîëíî, áåçóìíûé, ìåòàòüñÿ.
Çàêîíû íåîáõîäèìîñòè íåïðåîáîðèìû... Ìèð ñòðàñòåé — òîëüêî ðàíèò è òîëüêî
âîñïàëÿåò, è íå óòîëÿåò æàæäû. Òû ðîäèëñÿ äëÿ òèõîãî òâîð÷åñòâà... Øóìíûé
ìèð è æèçíü — íå äëÿ òåáÿ. Òû âûøå åãî... óéäè... Îñòàâü ìèðñêîå ìèðó è èäè
íà ñâîþ ãîðó. Ïóñòü ìèð âîëíóåòñÿ ïîä òâîèìè íîãàìè. Áóäè è âîëíóé åãî òû
ñàì... Íî íå îïóñêàéñÿ ê íåìó, à ïîäíèìàé åãî...»

Âçãëÿä ñíîâà óïàë íà Ìåôèñòîôåëÿ... Îñòðî ïðîíèçàëà äóøó êðèâàÿ óñìåøêà...
Êàê íîæîì ïðîâåëà ïî ñåðäöó, è çàäåëà êàêèå-òî òàéíûå ñòðóíû...

Âñêî÷èë, ñõâàòèë òÿæ¸ëîå ïðåññ-ïàïüå è óäàðèë èì â ñòàòóþ... Ñ ñóõèì òðåñ-
êîì ðàçëåòåëàñü ñìåþùàÿñÿ ìàñêà. Áåëûå îáëîìêè íåñëûøíî ïàëè íà êîâ¸ð...
«Âèäåë? — êîìó-òî ñêàçàë ó÷¸íûé... — Äîâîëüíî!»
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Ãëàâà 4

Íà äðóãîé äåíü ó÷¸íûé íåîæèäàííî óåõàë íà ðîäèíó. «Äàâíî íå áûâàë ÿ òàì,
ïî÷òè ñ þíîøåñêèõ ëåò... Õî÷åòñÿ ñíîâà ïîâèäàòü êîãäà-òî äîðîãèå ìåñòà.
Ïîäûøàòü âîçäóõîì äåòñòâà, îêóíóòüñÿ â äóøó áåñêîíå÷íûõ ëåñîâ è âîñêðåñèòü
çàáûòîå ïðîøëîå... Ñíîâà ïåðåæèòü äàâíî óøåäøèå ãîäû, ïîñåòèòü çàáûòûå ìîãèëû
áëèçêèõ è íàáðàòüñÿ ñèë ïåðåä íîâûì óäàëåíèåì íà ãîðó... Ìèëûå, çàáûòûå
ìåñòà! Ê Âàì ñíîâà âîçâðàùàåòñÿ Âàø ñûí, óñòàâøèé îò ñòðàíñòâèé è áåñïëîäíûõ
èñêàíèé. Ñíîâà ïðèõîäèò îí, ñ ðàíîé â äóøå, è ñ òîñêîé â ñåðäöå... Ïðèìèòå è
èñöåëèòå åãî, êàê èñöåëÿëè êîãäà-òî, â ìèíóâøèå ãîäû».

Ïåðåä îòúåçäîì îí âûçâàë Êîáûëèíà...
Äðóçüÿ ðàäîñòíî âñòðåòèëèñü è ñåðäå÷íî ïîöåëîâàëèñü.
— Ðàññêàæè, êàê æèâ¸òå è ÷òî íîâîãî â ëàáîðàòîðèè? — îáðàòèëñÿ Íèêóëè÷åâ

ê Êîáûëèíó...
Ïîñëåäíèé êðàòêî ïåðåäàë õîä äåëà ñî âðåìåíè óäàëåíèÿ ó÷¸íîãî...
— Ñïàñèáî, Èâàí, — êðåïêî ïîæèìàÿ ðóêó, âçâîëíîâàííî îòâåòèë ó÷¸íûé... —

Ñïàñèáî, ìèëûé äðóã... ß ñåãîäíÿ åäó íà ðîäèíó... Õîòåëîñü òåáÿ ïîâèäàòü. Êà-
æåòñÿ, îòïóñê ìîé ñêîðî êîí÷èòñÿ, è ÿ ñíîâà âåðíóñü ê Âàì. Ïðèìåòå? — ãðóñòíî
ñïðîñèë îí.

— Õâàëà Ñîçäàòåëþ! — ðàñòðîãàííî îòâåòèë Êîáûëèí. — ß òàê è çíàë... Íå
çíàë òîëüêî, ñêîðî ëè òû âåðí¸øüñÿ... Ñêîðî, ñêîðî ïðèåëàñü òåáå âîëÿ... Íó è
ëàäíî... Âîò-òî îáðàäóþ ñåãîäíÿ âñåõ íàøèõ... Âîò-òî áóäåò âåñåëüå! — äåòñêè
ðàäîâàëñÿ äîêòîð. — Ñåãîäíÿ ïèðîâàòü íå áóäåì, à êîãäà âåðí¸øüñÿ — óñòðîèì
òàêîé ïðàçäíèê, ÷òî ñàìèì ÷åðòÿì áóäåò òîøíî!..

— Åñëè íóæíî áóäåò — òåëåãðàôèðóé. Âîò àäðåñ, — íà ïðîùàíüå ñêàçàë ó÷¸íûé.

* * *

×åðåç òðè äíÿ îí áûë íà ðîäèíå, â ìåñòàõ, ïî êîòîðûì êî÷åâàë êîãäà-òî â
äåòñòâå. Áûëà ÿñíàÿ ïðîçðà÷íàÿ ñåâåðíàÿ îñåíü... Â ÷èñòîì âîçäóõå òàÿëè
ïîçîëî÷åííûå äåðåâüÿ... ßðêî ñâåòèëî ñîëíöå... Íå æãëî, íå ïàëèëî îíî... Íå
áûëî áóéíîãî, óäóøëèâîãî çíîÿ... Ïàðèë áîäðûé òèõèé ñâåò íà óìèðàþùåé çåìëå...
Òèõîå çîëîòî ãîðåëî íà íåáå è ïàäàëî íà çåìëþ... È çåìëÿ ìîëèëàñü... Íåæíî
ãðóñòèëà, êàê êðàñàâèöà — æåíùèíà, ïðè ïåðâûõ ïðèçíàêàõ óâÿäàíèÿ...

«Êàê ìíîãîå èçìåíèëîñü ñ òåõ ïîð... Ìàëåíüêèé êóñòèê áåð¸çû, êîãäà-òî
ïîñàæåííûé èì, ñòàë âûñîêîé êóäðÿâîé êðàñàâèöåé — ïðÿìîé, áåëîñòâîëüíîé,
óòîïàþùåé â íåáå... Íà áåðåãó êîãäà-òî áûëà èçáóøêà... Òåïåðü å¸ íåò... Ðåêà
îáîðâàëà áåðåã, ñíåñëà èçáóøêó è ñëèëàñü ñ îçåðîì, â êîòîðîì êîãäà-òî êóïàëñÿ
îí âìåñòå ñî ñâîèìè ïðèÿòåëÿìè... Âûðîñëè è çíàêîìûå... Ìíîãèõ óæ íåò...
Ìàëü÷èøêè ñòàëè ñòåïåííûìè áîðîäà÷àìè, äåâóøêè — ïî÷òè ñòàðóõàìè... Âûðîñëè
óæ èõ äåòè... Ïîáûâàëè â îòêðûòîé èì øêîëå, ãäå ñòðîèëè òåïåðü íîâóþ êóëüòóðó
è íîâûé áûò... Ìíîãîå èñ÷åçëî... Ìíîãî âûðîñëî íîâîãî... Æèçíü óøëà äàëåêî
âïåð¸ä è ñ êàæäûì äí¸ì íåñëàñü äàëüøå è äàëüøå...

Ïîðåäåëè ëåñà... Ïîìóòíåëè ÷èñòûå ðåêè... Ñòàëüíûå ðåëüñû ïðîðåçàëè áîëî-
òà, ïðîøëè ÷åðåç áîðû, ïåðåêèíóëèñü ÷åðåç ðå÷êè, è ïûõòÿùèé ïàðîâîç ðåçêèì
ñâèñòîì ïóãàåò òåïåðü ìèðíî ïàñóùèõñÿ ëîøàäåé è êîðîâ... Íå ñòàëî ìåäâåäåé è
âîëêîâ â ëåñàõ... Èñïóãàëèñü îíè íîâûõ ëþäåé, è óøëè êóäà-òî òóäà, ê áåðåãàì
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õîëîäíîãî îêåàíà... Äûìíàÿ ëó÷èíà çàìåíèëàñü ýëåêòðè÷åñòâîì è êåðîñèíîì,
áîëüøèå íåóêëþæèå èçáû — èçÿùíûìè, èãðóøå÷íûìè äîìèêàìè... Âûìåðëè ñòà-
ðûå ñêàçî÷íèêè, ñåäûå îõîòíèêè, õîäèâøèå îäèí íà îäèí íà êðåïêîëàïûõ ìåäâå-
äåé. Íå óñëûøèøü áîëüøå èõ ìåðíîé ñïîêîéíîé ðå÷è, èõ äèâíûõ ïîýì ïðî ëå-
øèõ è âîäÿíûõ, ïðî Ìàéáûðà è Éîìó-áàáó... Íå ðàçäàñòñÿ àêêîðä òÿãó÷åé, ïåðå-
ëèâ÷àòîé ïåñíè, áåñêîíå÷íîé, êàê ëåñà, èçâèâàþùåéñÿ, êàê ñåâåðíûå ðåêè...

«Äà, äà... âñ¸ ìåíÿåòñÿ... âñ¸ èä¸ò, âïåð¸ä... íåïðåñòàííî, íåóêëîííî. Æèçíü
òîðæåñòâóåò... ðóøèò îäíî è ñîçèäàåò äðóãîå...» — äóìàë ó÷¸íûé.

Îí ñèäåë íà ñêàìåéêå ó ñòàðîé öåðêâè, íà âûñîêîì îáðûâèñòîì áåðåãó øèðî-
êîé ðåêè... Íåîáúÿòíûé ïðîñòîð ëåæàë ïåðåä íèì... Øèðîêîé ò¸ìíî-ñèíåé ëåíòîé
ðàñêèíóëàñü ðåêà è ñëèëàñü ãäå-òî äàëåêî ñ íåáîì... Çà íåé çåëåíåëè ñêîøåííûå
ò¸ìíûå ëóãà... Ò¸ìíûìè ïÿòíàìè ÷åðíåëè íà íèõ íåäàâíî íàáðîñàííûå êîïíû è
çàðîäû ñåíà. Äàëüøå òÿíóëñÿ ëåñ... à çà íèì ãîëóáåëî íåæíîé ñèíåâîþ ïðîçðà÷íîå
íåáî... Áûëî ëåãêî è ïîêîéíî... Ñâîáîäíî äûøàëà ãðóäü, ïðîñòîðû ëàñêàëè ãëàçà,
è çîëîòî ñîëíöà òèõî âîëíîâàëî äóøó ñëàäêîþ, íåâûðàçèìîþ ãðóñòüþ...

Ðÿäîì ñ íèì, òóò, íà êëàäáèùå, ëåæèò åãî áåäíûé îòåö... Ïîñëå ìíîãèõ, ìíîãèõ
ëåò ñêèòàëåö-ñûí ïðèø¸ë ê íåìó, íàø¸ë åãî è ïîêëîíèëñÿ åìó.

— Õîðîøî... — øåïòàëè åãî ãóáû.
 Òèõî — âîëíóþùèé ïîêîé ñíîâà ñîø¸ë â åãî äóøó... Îíà ãðóñòèëà î ÷¸ì-òî,

íî ãðóñòèëà ñâåòëî, áîäðî, êàê è ñàìà âåëèêàÿ çåìëÿ...
— Áëåäíûå ëèñòüÿ îñåíè... Æ¸ëòûå, êðàñíûå ëèñòüÿ... ×óòêî òðåïåùåòå Âû,

÷óòêî äðîæèòå è îòîðâàâøèñü — òèõî ïàäàåòå íà çàñûïàþùóþ çåìëþ... Íåáî
õîëîäíîå, ãîëóáîå, ñìîòðèò è íå óëûáí¸òñÿ... Òîëüêî ïîðîé òóñêíååò îíî îò äûõàíèÿ
òèõîé ïå÷àëè è ïëà÷åò... è ïëà÷åò îñåííèìè ñëåçàìè, ïëà÷åò, êàê è òû, ìî¸ ñåðäöå!..

Î ÷¸ì æå ïëà÷åøü òû, ìî¸ ñåðäöå? Î ÷¸ì ãðóñòèøü? Îò÷åãî òðåïåùåøü, êàê è
ýòè æ¸ëòûå ëèñòüÿ îñåííèõ äåðåâüåâ?

Òåáå æàëü âåñíû è òû ðàäóåøüñÿ îñåíè... Ïðîøëè áóðíûå ëèêóþùèå äíè
ðàñöâåòà, ïðîøëè è íå âåðíóòñÿ. Ïîëíî, ñåðäöå! Ðàçâå íå ÿñíî íåáî? Ðàçâå íå ÷èñò
âîçäóõ? È ðàçâå íå âååò ñâåæèì õîëîäêîì îòäûõàþùåé æèçíè? Îòäîõíè è òû.
Áóäü ëàçóðíî — êàê íåáî. Ïîëäåíü ïðîø¸ë, íî çàêàò åù¸ äàëåêî. Íå æàðêî è íå
õîëîäíî, à áîäðî... Ñìîòðè — ðåêà òèõî ãîðèò... Ñìîòðè, êàê ðåçêè òåíè âå÷íî-
çåë¸íûõ ñîñåí... Áóäü çåë¸íîé ñîñíîé, âå÷íî ðîâíîé, õîëîäíîé è âå÷íî çåë¸íîé!

— Æèçíü ïðåêðàñíà, — øåïòàëè ãóáû...
Äîëãî ñèäåë îí íà ñêàìåéêå... Çàãîðåëèñü óæå çàêàòíûå ëó÷è ñîëíöà, êîãäà

ïðèáåæàë ê íåìó ìàëü÷èê è ïîäàë åìó òåëåãðàììó.
«Åñëè õî÷åøü è ìîæåøü — ïðèåçæàé... Òû íóæåí. Ïðèâåò îò âñåõ. Öåëóþ.

Èâàí», — ãëàñèëè ÷¸ðíûå áóêâû.
Êàê êñòàòè! Íà äíÿõ îí è ñàì õîòåë âåðíóòüñÿ ñíîâà òóäà... Êîí÷èëàñü

ñêóêà... êîí÷èëîñü áåñïëîäíîå ñêèòàíèå... Ðîäíûå ðàâíèíû èñöåëèëè âñå ðàíû.
È òåïåðü åãî äóøà ñíîâà ñâåæà, ìûñëè ÿñíû, âîëÿ — òâåðäà... Òèõèé ñâåò çàîá-
ëà÷íîé âûñîòû ãîðèò â íåé, è òåïåðü óæ íå ïîãàñíåò...

Èòàê, ñíîâà òóäà, íà ãîðó... Íà âûøêó ìèðà, îòêóäà îí âèäèò è çíàåò âåñü ìèð,
à îí íèêîìó íå âèäèì.

Îòêóäà îí ñíîâà áóäåò áðîñàòü ìîëíèè, çàæèãàþùèå áèòâû, íåâèäèìûé, íåçðè-
ìûé è ÷óæäûé ìèíóòíûõ âîëíåíèé æèçíè... Èòàê, ñíîâà çà ðàáîòó... çà òâîð-
÷åñòâî...

ÏÐÅÄÒÅ×À
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Ìÿãêàÿ óëûáêà îáâåâàëà ãóáû, è ãðóñòíî ñìîòðåëè ñïîêîéíûå ãëàçà íà øèðîêèå
ïðîñòîðû...

Ãëàâà 5

Ñ òîé æå ìÿãêîé óëûáêîé è ãðóñòíûìè ãëàçàìè âîø¸ë ó÷¸íûé â áåëîå çäàíèå...
Æèâàÿ ðàäîñòü ñâåòèëàñü â ãëàçàõ âñåõ îáèòàòåëåé ëàáîðàòîðèè. Âåëèêèé

òâîðåö ñíîâà âîçâðàùàëñÿ â ñâîé õðàì. Â ñòðîé ðàáîòíèêîâ ñíîâà âõîäèëà ãëàâíàÿ
ñèëà, âðåìåííî âûáûâøàÿ èç íåãî...

— Íó, ðàññêàçûâàé, â ÷¸ì äåëî, — îáðàòèëñÿ îí ê Êîáûëèíó, êîãäà î÷óòèëèñü
îíè â êàáèíåòå.

— Äåëî íå âåñ¸ëîå... Âîò ïðî÷òè, — ïîäàâàÿ åìó ãàçåòó, ïðîãîâîðèë îí.
Ïîä÷¸ðêíóòàÿ ñèíèì êàðàíäàøîì ñòàòüÿ: «Çíàìåíàòåëüíîå ïðåñòóïëåíèå»

ãëàñèëà:
«Íà äíÿõ ïîëèöèè óäàëîñü çàõâàòèòü äâóõ îïàñíûõ ïðåñòóïíèêîâ è íàïàñòü

íà ñëåäû öåëîé ïðåñòóïíîé îðãàíèçàöèè, ïðèìåíÿþùåé íîâûå è íåáûâàëûå ñïîñîáû
ñîâåðøåíèÿ ïðåñòóïëåíèé. Íàñêîëüêî ìîæíî ñóäèòü ïî èìåþùèìñÿ äàííûì,
ïðåñòóïíèêè ïîëüçóþòñÿ ìåòîäàìè, àíàëîãè÷íûìè ñ ñèñòåìîé ìåð, èçîáðåò¸ííûõ
ã.ã. Ä.Í. Íèêóëè÷åâûì è È.Ï. Êîáûëèíûì. Íåñêîëüêî âðåìåíè òîìó íàçàä îíè
çàõâàòèëè äèðåêòîðà Êîììåð÷åñêîãî áàíêà. Êîãäà åãî âûïóñòèëè, ïîâåäåíèå
ïîñëåäíåãî ðåçêî èçìåíèëîñü è ïðèíÿëî ñòðàííûé õàðàêòåð. Îí âûäàë äâà ÷åêà
íà èìÿ Ã., ïî êîòîðûì ïîñëåäíèé ïîëó÷èë â îáùåì 200,000 ðóáëåé. Äåéñòâèÿ
åãî, åñòåñòâåííî, îáðàòèëè íà ñåáÿ âíèìàíèå è âûçâàëè ýêñòðåííóþ ðåâèçèþ âñåãî
ñ÷åòîâîäñòâà... Íå ìàëóþ ñåíñàöèþ íà äíÿõ âûçâàë àðåñò óâàæàåìîãî ïðîô.
Êðèòîâà. Êàê èçâåñòíî ÷èòàòåëÿì, ïðîôåññîð çàïîäîçðåí â èçíàñèëîâàíèè ñâîåé
16-ëåòíåé ãîðíè÷íîé. Òåïåðü âûÿñíèëîñü, ÷òî ïðîôåññîð òàêæå ïðîïàäàë ãäå-òî
íåäåëþ, è åñòü îñíîâàíèå äóìàòü, ÷òî ïîáûâàë â ðóêàõ òîé æå îðãàíèçàöèè.

Íàêîíåö, â÷åðà âå÷åðîì äîëæåí áûë áûòü êîíöåðò çíàìåíèòîãî áàñà Êàðÿêèíà.
Êîíöåðò, õîòÿ è ñîñòîÿëñÿ, íî àðòèñò ïðèåõàë â ñîïðîâîæäåíèè äâóõ íåèçâåñòíûõ
ãîñïîä íà äâà ÷àñà ïîçæå. Ïðîïåâøè íåñêîëüêî íîìåðîâ ïðîãðàììû, îí âî âðåìÿ
«Áëîõè» Ðóáèíøòåéíà âäðóã çàïåë ñàìûå ïîõàáíûå ïåñíè è íà÷àë ðóãàòüñÿ ñàìîé
îòáîðíîé ðóãàíüþ. Ïîäíÿëñÿ ñêàíäàë. Ïóáëèêà ñíà÷àëà äóìàëà, ÷òî àðòèñò ïüÿí.
Íî ïðåäïîëîæåíèå îêàçàëîñü íåâîçìîæíûì. Àðòèñò áûë òðåçâ è êàçàëñÿ ñîâåðøåííî
íîðìàëüíûì. Ïîäîçðèòåëüíûì ïîêàçàëîñü ëèøü òî, ÷òî àðòèñò, ïî-âèäèìîìó, íå
îòäàâàë îò÷¸òà â ñâîèõ ïîñòóïêàõ. Âûçâàííûé ïñèõèàòð êîíñòàòèðîâàë êàêîå-òî
ñòðàííîå ïñèõè÷åñêîå ðàññòðîéñòâî, òî÷íûé äèàãíîç êîòîðîãî ïîêà åù¸ íå óñòà-
íîâëåí... Äâà ãîñïîäèíà, ñîïðîâîæäàâøèå åãî, ñëó÷àéíî áûëè îïîçíàíû àãåíòîì
ïîëèöèè Ïàâëîâûì è îêàçàëèñü äàâíî ðàçûñêèâàåìûìè îïàñíûìè ðåöèäèâèñ-
òàìè, áåæàâøèìè ãîäà òðè òîìó íàçàä ñ êàòîðãè. — Âñ¸ ýòî çàñòàâëÿåò äóìàòü,
÷òî íàðîäèëàñü êàêàÿ-òî íîâàÿ ïðåñòóïíàÿ îðãàíèçàöèÿ, ïðèìåíÿþùàÿ ïîñëåäíåå
ñëîâî íàóêè. Êàê ìû ñëûøàëè, ðåøåíî çà ïîìîùüþ îáðàòèòüñÿ ê çíàìåíèòûì
ó÷¸íûì».

— Äà, ýòî íîâîñòü, è íå èç ïðèÿòíûõ, — ïðî÷òÿ çàìåòêó, ñêàçàë Íèêóëè÷åâ.
— Òî-òî è îíî-òî... êàêîå óæ èç ïðèÿòíûõ... Ýòî ïðîñòî óäàð äóáèíîé ïî

ëáó... Íàø¸ëñÿ, ïî-âèäèìîìó, êàêîé-òî õèìèê... Ïîäè, âåäü, ó íàñ æå ñ òîáîé
ó÷èëñÿ. Íå ãëóï, íå ãëóï ìîëîäåö, êóäà óìíåå âñåõ ó÷¸íûõ áàëáåñîâ, — ðóãàëñÿ
äîêòîð.

Ï. Ñîðîêèí
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— Äà, äåëî äðÿíü...— âçâîëíîâàííî çàìåòèë Íèêóëè÷åâ. — Ýòî ìû íå
ïðåäâèäåëè è íå îæèäàëè... Êîíå÷íî, ìû ìîãëè áû óìûòü ðóêè... Ðàçâå âèíîâàò
òîò, êòî îòêðûë ïàð, ÷òî ìàøèíû äàâÿò ëþäåé? Ðàçâå âèíîâàò èçîáðåòøèé
ýëåêòðè÷åñòâî, ÷òî îíî ïðèìåíÿåòñÿ äëÿ êàçíè, îòêðûâøèé ïîðîõ, ÷òî ëþäè
óïîòðåáëÿþò åãî äëÿ... âçàèìíîãî óáèéñòâà? Íåò... íåò... Íåëüçÿ âèíèòü ôèçèêó
è õèìèþ çà òî, ÷òî íåãîäÿè ïîëüçóþòñÿ èõ äàííûìè äëÿ îòðàâëåíèÿ, äëÿ âçëîìîâ
è ïîäîáíûõ ìåðçîñòåé. Ñ íàìè ïîâòîðèëàñü òà æå âå÷íàÿ ñêàçêà, — âçâîëíîâàííî,
êàê áû ïðî ñåáÿ ãîâîðèë ó÷¸íûé, íåðâíî ðàñõàæèâàÿ ïî êàáèíåòó. — Ìû äàëè
ëþäÿì íîâóþ ñèëó, à ïðèø¸ë ìåðçàâåö è èñïîëüçîâàë å¸ äëÿ èíûõ öåëåé... Íî
íå÷åãî íûòü... Ïîëüçà ýëåêòðè÷åñòâà è ïàðà — áåñêîíå÷íà è ñîñòàâëÿåò îáùåå
ÿâëåíèå, âðåä — èñêëþ÷åíèå... Òî æå è çäåñü... Åñëè äàæå ìû è íå ñóìååì íàéòè
èçîëÿòîðû — òî è òîãäà íàøè îòêðûòèÿ îñòàíóòñÿ âåëèêîé è áëàãîé ñèëîé...
Çëîóïîòðåáëåíèÿ áóäóò èñêëþ÷åíèåì... À ïîêà ÷òî, ïîïðîáóåì èçîáðåñòè èçî-
ëÿòîðû. Òû äóìàë, Èâàí, îá ýòîì?

— Äà, è ÿ, è âñå íàøè.
— Íó, è ÷òî æå... Íàìåòèëè ïóòè?
— Â îáùåì, êîå-÷òî íàìåòèëè. Íî áåç òâîåé ïîìîùè íàì íå îáîéòèñü... ïî-

òîìó ÿ è âûçâàë òåáÿ...
— Ñïàñèáî... Òåïåðü äàé ìíå ïðèâåñòè ñåáÿ â ïîðÿäîê, ÷åðåç äâà ÷àñà ÿ áóäó

ãîòîâ è ìû âìåñòå ïðèìåìñÿ çà ðàáîòó...
— Îòëè÷íî... Ïîêà, ïðîùàé...
×åðåç äâà ÷àñà ÿâèëñÿ äîêòîð, è ó÷¸íûé ïðèíÿëñÿ çà íîâóþ çàäà÷ó... Ìèð

âîëíåíèé è ñóåòû ïîòåðÿë îäíó òîñêóþùóþ äóøó, ìèð âå÷íûõ öåííîñòåé ïðèîáð¸ë
ñíîâà âåëèêîãî òâîðöà...

Áåëûå ñòåíû ëàáîðàòîðèè ïîãëîòèëè åãî è çàáîòëèâî îêðóæèëè ñâîåé òèøèíîé.
Íå ñëûøíî çà íèìè ëþäñêîãî øóìà. Ñóåòíûå ïðèçðàêè íå ëåòàþò ïîä å¸ ìîë÷à-
ëèâûìè ñâîäàìè...

Âåëèêèé ìûñëèòåëü ñíîâà áûë â öàðñòâå âåëèêîé ìûñëè.
Íàñòàíóò äíè, è èç ýòèõ ñòåí âíîâü âûëåòÿò ìîëíèè, è âíîâü ñâåðêíóò îíè íàä

ìèðîì. Çàâîëíóåòñÿ ñíîâà ÷åëîâå÷åñòâî, âíîâü çàáóøóþò ïåíèñòûå âîëíû, à áåëîå
çäàíèå è «ëþäè âåðøèí» ïî-ïðåæíåìó áóäóò òèõè è ñïîêîéíû, êàê òèõà è ñïîêîéíà
âåëèêàÿ ìûñëü...

* * *

...Ðàííèì óòðîì, êîãäà ãóäÿò ãóäêè ôàáðèê, âûñîêèé, ïðÿìîé ÷åëîâåê ãóëÿåò â
ïàðêå, îêîëî ëàáîðàòîðèè... Èíîãäà îí ïðîõîäèò ê æåëåçíîé äîðîãå è èä¸ò ïî å¸
øïàëàì... Ìÿãêàÿ ñåäèíà âèäíååòñÿ â åãî âîëîñàõ, êðîòêî ñìîòðÿò âîëüòîâûå
ãëàçà, è ïðèâåòëèâî óëûáàþòñÿ åãî ãóáû... Îäåòûé â ïðîñòåíüêîå ïàëüòî, ñ ìÿãêîé
øëÿïîé íà ãîëîâå, îí íåòîðîïëèâî øàãàåò, îïèðàÿñü íà ïàëêó, è ñìîòðèò êóäà-òî
âäàëü. Åñëè âñòðåòèòå åãî — ïîêëîíèòåñü åìó... Îí äîñòîèí Âàøåãî ïðèâåòñòâèÿ.

Íå îáèæàéòåñü, åñëè îí íå çàìåòèò Âàøåãî ïîêëîíà... Ñìîòðÿùèé â äàë¸êîå
áóäóùåå, ÷àñòî íå âèäèò òîãî, ÷òî äåëàåòñÿ ó åãî íîã!

Êîíåö

ÏÐÅÄÒÅ×À
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Þðèé Åêèøåâ

Þðèé Àíàòîëüåâè÷ Åêèøåâ (ðîäèëñÿ 6 àïðåëÿ

1964 ã. â Ñûêòûâêàðå) — ñîâðåìåííûé ïèñàòåëü, äðà-

ìàòóðã è ñöåíàðèñò, ìàòåìàòèê, ïîëèòè÷åñêèé è

ðåëèãèîçíûé äåÿòåëü. Çàíèìàåòñÿ ëèòåðàòóðíûì

òâîð÷åñòâîì ñ 1989 ãîäà. Ñôåðîé åãî äåÿòåëüíîñòè

äî ñåðåäèíû 1990-õ ãã. áûëè ïåðåâîäû è ïîäãîòîâêà

ê èçäàíèþ ïðàâîñëàâíîé ëèòåðàòóðû íà êîìè ÿçûêå.

Â 1996 ãîäó Þ. À. Åêèøåâ îïóáëèêîâàë ïîâåñòü «Ïîä

çàùèòîé» â æóðíàëå «Êîíòèíåíò», êîòîðàÿ ïðèíåñ-

ëà åìó èçâåñòíîñòü îáùåðîññèéñêîãî ìàñøòàáà. Â

1997 ãîäó æóðíàë «Êîíòèíåíò» (Ïàðèæ) ïðèíÿë ê

ïóáëèêàöèè ñåðèþ î÷åðêîâ Þ. À. Åêèøåâà î Êîìè êðàå

«Íà êðàþ Ðîññèéñêîé çåìëè», ãäå ìîëîäîé ïèñàòåëü

ðàñêðûë ñåáÿ êàê òàëàíòëèâûé ïóáëèöèñò. Íà÷èíàÿ

ñ 1997 ãîäà, Þ. À. Åêèøåâ àêòèâíî ïóáëèêóåòñÿ â

æóðíàëå «Àðò». Óñïåõ ïåðâîãî íîìåðà æóðíàëà âî ìíîãîì ñâÿçàí ñ ïóáëèêàöèåé êèíîïî-

âåñòè «Ð\äâóæ àíäåë» (Àíãåë ðîäà), ñîïðîâîæäàâøåéñÿ ïðåäèñëîâèåì èçâåñòíîãî ðóñ-

ñêîãî êèíîðåæèññ¸ðà À. Ñîêóðîâà. Ñ 1998 ã. â æóðíàëå áûëè îïóáëèêîâàíû: ïîâåñòü «Ëþäè

Òâîÿ», ðîìàí «Ïî ãëàãîëó Òâîåìó ñú ìèðîìú, ïî çàêîíó Òâîåìó ñ ëþáîâüþ» ñ ïðèëîæåíè-

ÿìè â âèäå ïüåñ «Áîðèê, Âèòèê è Õèïïè», «Îäèí òîëüêî çíàê», «Äàâèä è Àâèññàãà»

(Àðò, 1998–2000), «Äûõàíèå âåòðà». Â 2002 ãîäó â ã. Ñûêòûâêàðå îòäåëüíûì èçäàíè-

åì âûøåë ñáîðíèê ïðîèçâåäåíèé Þ. À. Åêèøåâà «Î ëþáâè îò òðåòüåãî ëèöà», â êîòî-

ðûé âîøëè ëó÷øèå åãî ïîâåñòè è ðîìàí. Â 2008 ã. â Ñàíêò-Ïåòåðáóðãå âûøëà êíèãà

«Ðîññèÿ â íåâîëå».

Çàïèñêè î ñåìåéíîé ðûáàëêå

(Èç êíèãè «Íàñêàëüíûå ðèñóíêè»)

Íà÷àëî â ¹¹ 3 è 4 2014 ãîäà

14. Êàòûä

Òåïåðü, çíà÷èò, îáîçðååì, äðóçüÿ ìîè, ìåñòî ñ ñèì íàçâàíèåì Êàòûä — ïðîøó

ïðîùåíèÿ, íå óäåðæàëñÿ îò ìíîãîâåêîâîé ïðèâû÷êè ðóññêîé ëèòåðàòóðû ê ñâÿçíî-

ñòè è ìîðàëèñòèêå, ê áàëàíñó ñëîâ â ïðåäëîæåíèè (Îáëîìîâ áûë «õîðîøèé, äà

ìÿãêèé», à Øòîëüö «äåëüíûé, íî ïóñòîé» — è òàê äàëåå, ýòöåòåðà) — áîëüøå íå

áóäó. Ìîðàëè íåò è íå áóäåò. Óñòàëîñòü ÷èòàòåëÿ áóäåò êîìïåíñèðîâàòüñÿ îò-

ñóòñòâèåì äîïîëíèòåëüíîé ñìûñëîâîé íàãðóçêè è èñêîðåíåíèåì äîñòîâåðíûõ

âòîðîñòåïåííûõ äåòàëåé, êîòîðûå óìåñòíû ëèøü â äåòåêòèâàõ, ãäå îñíîâíàÿ ëè-

íèÿ — ïîëíûé áðåä, çàòî âñ¸ äåðæèòñÿ íà ìàëåíüêèõ, ïîäñìîòðåííûõ íàáîêîâñêèì

âçãëÿäîì (âåðíåå, îí óæå Nabakoff äàâíî äëÿ îñòàëüíîãî ìèðà), èçþìèíêàõ-äåòàëÿõ

â ðûõëîì, ïóñòîì, íàïîëíåííîì óëó÷øèòåëÿìè âêóñà, òåêñòå-êåêñå, ìîãóùåì è íå

ïîðòèòüñÿ äîëãèå ãîäû, è ãîðåòü ñèíòåòè÷åñêèì îãí¸ì, ïðîëèâàÿ êàïëè êèïÿùåãî
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ïëàñòèêà. Íåò, çäåñü îñíîâíàÿ ëèíèÿ — ýòî ñåìüÿ íà ðûáàëêå, êîòîðàÿ íå ìîæåò

ïðîèñõîäèòü â ïóñòîòå, íà âîîáðàæàåìîé ðåêå — îáÿçàòåëüíî åñòü ìåñòî, ãäå ýòî

áûëî, è ìîæåò, è çðÿ, íî àâòîð ïðåíåáð¸ã åù¸ îäíèì ïðàâèëîì ðóññêîé ëèòåðàòóðíîé

òðàäèöèè è íå ïîø¸ë ïî ëèíèè: äåòñòâî–îòðî÷åñòâî–þíîñòü, à âçÿë è íàíèçàë íà

ìåñòî-èãîëêó âñå âïåðåìåøêó áóñèíû èç ðàçíûõ ïåðèîäîâ æèçíè. Èíà÷å ïðèøëîñü

áû âûïèñûâàòü áåñêîíå÷íûå ñòðîêè, âîñüì¸ðêè, çàâèòóøêè â õðîíîëîãè÷åñêîé

êîìàíäîðñêîé ïîñòóïè, íàïðî÷ü ðàñøàòûâàþùèå ïðîñòðàíñòâåííóþ ïàìÿòü

÷èòàòåëÿ: Ôèãàðî çäåñü, Ôèãàðî òàì... — ìåëüêàëè áû áåñêîíå÷íûå íàçâàíèÿ,

ïåðåõîäû, è âñÿ ðûáàëêà ñòàëà áû ìóêîé è ñóåòîé, êîòîðîé ñëóæåíèå èäåå ïðàâäî-

ïîäîáíîñòè âîñïîìèíàíèé íó íèêàê íå òåðïèò.

Ïîýòîìó óñïîêîèì çàðàíåå íåïîäâèæíîãî è âîâñå íå ðàñïîëîæåííîãî ê äåé-

ñòâèþ ÷èòàòåëÿ — ãëàâíîå çäåñü — ìåñòî, â êîòîðîì ìû ïîÿâèìñÿ òî â äåòñòâå, òî

â çðåëîì âîçðàñòå, êîòîðîå óæå ñàìî èõ ñêëåèò, êàê ñûð â ïèööå (áåç ñûðà — ýòî

ïðîñòî ñàëàò íà õëåáå: îëèâêè, ëîìòèêè ïîìèäîð, ðåçèíîâûå, íàðåçàííûå

ìóëüòÿøíûìè êàäðàìè, øàìïèíüîíû...). Äà âû ïîïðîáóéòå-êà õîòü ÷òî-íèáóäü

âñïîìíèòü, íà÷èíàÿ õîòÿ áû ñ îáû÷íîãî «ÿ ìàëåíüêèé...» — âîò óâèäèòå âñþ

ëîæíóþ èñêóññòâåííîñòü íàäóìàííîé, âíåñ¸ííîé ãîðüêîâñêîé ñîöèàëüíîñòè — è

íå çíàþ, êàê âàì, à ìíå ñòàíîâèòñÿ ïëîõî îò òàêèõ «ìåìóàðîâ», ãäå ïîä äåòàëè

îïÿòü ïîäêëàäûâàåòñÿ ïîõèùåíèå ìèðà.

ß íå ìîãó äà è íå õî÷ó ïðÿòàòü ìèð, êàêèìè áû èíòèìíåéøå-ñîêðîâåííûìè

íè áûëè äëÿ ìåíÿ ýòè ìåñòà, â íàäåæäå, êîíå÷íî, ÷òî ÷èòàòåëü òàêîé æå, êàê ÿ, è

íèêîãäà íå âíåñ¸ò òóäà øóì ãèòàðíî-êàáàöêîé ïñåâäî-ãðóñòè èëè ãëàìóðíóþ

âîíü áåíçîêîëîíêè — òóäà, ãäå óìåñòíû ëèøü òèøèíà äà âûñòðåëû îäèíîêèõ

îõîòíèêîâ.

Ïàìÿòü, êàê àðõåîëîãèÿ, íàíèçûâàåò íà ìåñòà ñëîè ïðîèñøåäøåãî â ðàçíûå

âðåìåíà, è ïîòîìó òàêàÿ ðàñïóòàííàÿ âî âðåìåíè öåïî÷êà áóäåò ïîëíûì âðàíü¸ì

èëè ãèïîòåòè÷åñêèì íåèñêðåííèì âðàíü¸ì, êîãäà ïèñàòåëü çàäíèì ÷èñëîì âíîñèò

â ñâî¸ ïðîøëîå ÷åðòû âîþþùåãî ïðîòèâ íåãî èäèîòñêè-ñâåòëîãî (â ïðîåêòå) áó-

äóùåãî. Èìåííî ïîýòîìó íà êàðòèíêå — íåñêîëüêî ôèãóð: â óãîëêå — ýòî ÿ íàä

ãëóáî÷åííîé ÿìîé, ãäå óäî÷êè íà âñþ äëèíó åäâà äîñòàþò äî êðóòî óõîäÿùåãî

äíà; à â äðóãîì êîíöå, íèæå ïåñ÷àíîãî ïîâîðîòà-äèñêà, çàìåðøèé â îõîòå íà

ëÿïîê â ìåäëåííîì, ëåíèâî ñòðóÿùåìñÿ â òðàâå (òîëüêî â çåðêàëüíîì îòðàæåíèè,

òå÷¸ò òåïåðü ñïðàâà — íàëåâî) — òîæå ÿ; è íà ïåñêå, îêîëî ëàãåðÿ, þíîøà-îäè-

íî÷êà, ðàñêèíóâøèé âååðîì äîíêè íà ìèíîã, è âãëÿäûâàþùèéñÿ â êàìåíèñòîå

ïîäíîæüå ïðîòèâîïîëîæíîãî áåðåãà, ãäå íàïðîòèâ ñóõîãî êóñòà âñïëåñíóëîñü ÷òî-

òî íåâåðîÿòíî îãðîìíîå, — è ïðèêèäûâàþùèé, ÷òî çàâòðà ñ óòðà íàäî ïåðå-

ïðàâëÿòüñÿ ñî ñïèííèíãîì è ïðî÷åñàòü âåñü áåðåã — ñíîâà ÿ... Âîò ýòî — çàïå÷àò-

ë¸ííîå íà îäíîé êàìåííîé ñòåíêå ðàçíîâðåìåííîå åäèíñòâî è åñòü ïîëíîòà ïàìÿ-

òè, êîòîðàÿ õîðîøà â îòîáðàæåíèè æèçíè è íåâîçìîæíà â ëþáâè, ãäå èçîáðàæàòü

èíòèìíåéøåå — è ïðèãîðèøü ñ íàçâàíèÿìè.

Ïî ðàçìåðó óëîâîâ, ñ øóðøàíèåì îñîêè ðàññûïàþùåéñÿ êîìîì, âûâàëèâàâøåìñÿ

èç ðûáíîãî ìåøêà — ÿ çíàë, ÷òî Êàòûä áûë ïðèáëèçèòåëüíî ðàâíîçíà÷åí ïî

ïðèâëåêàòåëüíîñòè äëÿ ïàïêèíîé ðûáàëêè, êàê è êîðåííîé, òèõî-ñïîêîéíûé

ñâåòëûé Ê\äæóë. Íî ÷òî-òî íåóëîâèìîå áûëî â ñóìðà÷íîì áëåñêå ðûáû îòòóäà, â

ñâèíöîâîì îòëèâå ùó÷üåé ÷åøóè, â èõ õîëîäíîì îñêàëå — óæå î÷èùåííûõ äî
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åðøèñòî-íåïîääàþùåãîñÿ, âå÷íî ÷¸ðíîãî çàãðèâêà, â òóñêëîì ìåðöàíèè ÷åãî-òî

êðîâàâî-ñîëíå÷íîãî â ìåäíûõ ìîíèñòàõ-êîëü÷óãàõ âûïðàñòûâàþùèõñÿ èç-ïîä

ìåëî÷è ÿçåé — îòêóäà? — Èç Êàòûäà. — Èç Êàòûäà?! (êîìó — âîïðîñ, êîìó —

óòâåðæäåíèå, ñ ãëóáîêîé ïðîíçèòåëüíî-âîñõèù¸ííîé áàáóøêèíîé ëàñêîé — ýõîì

ïîâòîðÿþùåé òâîé íåìûñëèìûé ïîäâèã, êàê åñëè áû îíà ãîâîðèëà «äà íó!», «íå

ìîæåò áûòü!») — äà è â ñàìîì íàçâàíèè — ÷òî îáúÿñíèìî, ïî÷åìó îòåö (à ïîòîì

è ìû âìåñòå) õîäèëè òóäà ðåæå, õîòÿ íàõîäèòñÿ îí îò íàøåãî äîìà íà òàêîì æå,

÷òî è Ê\äæóë, ðàññòîÿíèè (â ÷àñå ñ ÷åòâåðòüþ õîäüáû), íî òîëüêî ââåðõ ïî òå÷åíèþ

ðåêè. È ïîëîâèíó ïóòè äî Êàòûäà íàäî áûëî èäòè ïî ñåëó, ÷òî îñíîâàòåëüíî

ñêîâûâàëî ìîè ðûáàöêèå îùóùåíèÿ (ñâîáîäà, îäèíî÷åñòâî) è äåéñòâèÿ — ïàïêó

ìîã êòî-íèáóäü îêëèêíóòü, èëè æå ìû ñàìè ìîãëè (ïðîòèâ ìîåãî æåëàíèÿ, íàâåðíÿêà

îòðàæàâøåãîñÿ êèñëîé ñêóêîé íà ëèöå) çàéòè ê åãî ñâîÿêó, äåäó Àëåêñåþ, îòöó

äÿäè Ñàøè, æèâøåãî ñ ïàïêèíîé ñåñòðîé ò¸òåé Âàëåé â Ïèòåðå — íó çà÷åì

çàõîäèòü, çà÷åì ñíèìàòü ðþêçàêè, êîãäà ïðèâàë ìîæíî áûëî óñòðîèòü â ëåñó, ó

ïåñ÷àíîãî êàðüåðà, îáõâà÷åííîãî áåëîìîøíûì áîðîì, ãäå ñðåäè ñâàëåííûõ êåì-òî

äîñîê íåëîâêî, êðèâî ïðî÷åð÷åííûõ êàíàâ âûëåçëè òàêèå ïðåêðàñíûå, ìàëåíüêèå

áîðîâè÷êè, áóäòî ñòàðîìîäíûå áàáóøêèíû ïóãîâèöû — êðóãëûìè áëÿøêàìè-

áàìáîøêàìè, ëåãêî âûíûðèâàþùèå ñêâîçü ðàñøàòàâøèåñÿ çà äåñÿòêè ëåò ðòû-

ïåòëè.

Äåä Àëåêñåé æèë â êîíöå ñåëà, â ñàìîé ïîñëåäíåé äåðåâíå, â ßãäîðå, ÷óòü â

ñòîðîíå îò ãëàâíîé äîðîãè. È êîãäà ìû ñâîðà÷èâàëè íà ïðîñ¸ëîê, èäóùèé ìèìî

åãî äîìà òàê áëèçêî, ÷òî äåä âûíóæäåí áûë íà ñàìîì èçëîìå çàáîðà âûñòàâèòü

îãðîìíûé êàìåíü-âàëóí, ÷òîá êàêîé çàáóëäûãà íà òðàêòîðå ñëó÷àéíî íå âúåõàë

ïðÿìî â äîì, — ÿ óæå çíàë, ÷òî ïåðåäûøêè (ñ ïåðåêóñîì, à òî è ñî ñòàêàí÷èêîì)

íàì íå ìèíîâàòü — è, ñïðîøåííûé îòöîì, ïðèòâîðíî-ñóðîâî âûíóæäåí áûë

ñîãëàøàòüñÿ çàéòè — íó äà, áåç ïåðåäûøåê ïî ïóòè íèêàê, íó äà, íàäî íàâåñòèòü

îäèíîêîãî äåäà, ó êîòîðîãî âñå òàê äàëåêî — â Ïèòåðå, íó äà, òàê óæ è áûòü, åñëè

îí ðàçðåøèò — ÿ ïîëàçàþ ïî ìàëèííèêó, ïîêëþþ ìàëèíêè (Îëüêà-òî ñ Íàäüêîé,

ìîè äâîþðîäíûå, âñ¸ ðàâíî íå óñïåþò â ýòîì ãîäó ïîïàñòèñü, òàê õîòü ÿ, ïî-

ðîäñòâåííîìó). Ïåðåäûøêè, êîíå÷íî, ÷àñòî ïðåâðàùàëèñü â çàäåðæêè, ïåðåäåðæêè,

êðàäóùèå òàêèå âàæíûå ðûáàöêèå ìèíóòû — äîñòàâàëèñü ñòàêàíû (êàê ÿ íè

ãèïíîòèçèðîâàë îòöà ñ äåäîì, óïîðíî íå æåëàÿ îòïðàâëÿòüñÿ â ìàëèííèê, ìíå ýòî

íå óäàâàëîñü), êàïóñòà ïî-êîìè (êâàøåííàÿ ïîëîâèíêàìè ñîë¸íûõ îáâàðåííûõ

êî÷àíîâ, íåâåðîÿòíî ñî÷íàÿ è âêóñíàÿ, ÷òî ÿ ñåé÷àñ ïîíèìàþ), ñîë¸íî-ãîðüêîâà-

òûå ñ êèñëèíêîé ïóòíèêè-âîëíóøêè (îäíàæäû äÿäÿ Ñàøà ïðèçíàëñÿ ìíå, ÷òî,

ïðèåõàâ â îòïóñê è îòïðàâèâøèñü â ëåñ, îí óâèäåë äåäà Àëåêñåÿ, ñêëîíèâøåãîñÿ

íàä êàêèì-òî òàêèì ãðèáî÷êîì íà îáî÷èíå, è êîâûðÿâøåãî åãî ñâîåé ïàëêîé — è

íå ïîäîø¸ë ê íåìó. Ïî÷åìó? Âåäü ýòî áûë åãî îòåö... ß áû òàê íå ñìîã. Áûëî â

ýòîì ïðèçíàíèè, ïðîèçîøåäøåì óæå ïîñëå ñìåðòè äåäà, ÷òî-òî, âèäèìî, íå

îòïóñêàâøåå ñàìîãî äÿäþ Ñàøó, ÷òî-òî îò áëóäíîãî ñûíà, òàê è íå ïîñìåâøåãî

âåðíóòüñÿ ê îäèíîêîìó îòöó, âñÿ æèçíü êîòîðîãî, è ýòî ñîáèðàíèå ãðèáî÷êîâ — íè

äëÿ êîãî, âïðîê, à âäðóã âñ¸-òàêè êòî ïðèä¸ò, ïðèåäåò, çàéä¸ò — áûëî îñâåùàåìîé

òèõîé íàäåæäîé íà âîçâðàùåíèå, êîòîðîãî íå áóäåò, ÷òî ÿ ïîíèìàë äÿäþ Ñàøó —

è îäíîâðåìåííî âñ¸ æå íå ïîíèìàë äóøîé — íó êàê íå ïîäîéòè?!), ìî÷¸íàÿ

áðóñíèêà (ïî âêóñó ÿ ìîã ñ ãîðäîñòüþ ïðåíåáðåæèòåëüíî êèíóòü — à-à, îò Ïîï-
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ìåëüíèöà-øîð, îáûêíîâåííàÿ... Íå òàêàÿ, êàê íàøà, ãóñòî-àðîìàòíàÿ), âîäêà èëè

ïîðòâåéí (êîíå÷íî, â ïîñëåäíþþ î÷åðåäü, ÷òîá ÿ íå ïñèõàíóë). Çäåñü ÿ óæå

ïîòèõîíüêó íà÷èíàë ãíåâàòüñÿ, âíóòðåííå, íå îñîáî çàáîòÿñü, êàê ýòî îòðàæàåòñÿ

íà ìî¸ì âíåøíåì âèäå — à êòî â øåñòü ëåò ëþáèò ïàïêèíû âûïèâêè? — îí ñòà-

íîâèëñÿ èçëèøíå ëàñêîâûì, èçëèøíå âîçáóæä¸ííî-âåñ¸ëûì, íå â ìåðó ýìîöèî-

íàëüíûì, ÷òî ïðåâðàùàëî âåñü ïîõîä â ë¸ãêóþ çàáàâó, ÷òî íà ìîé ñóðîâûé ìàëü-

÷èøåñêèé âçãëÿä áûëî êàòåãîðè÷åñêè íåïðàâèëüíî, íåõîðîøî, ïî-ïðåäàòåëüñêè

ñêâåðíî — âåäü ïîõîä, íàø ïîõîä — ýòî ñåðü¸çíî, ýòî âñåãäà ïî÷òè íà ïðåäåëå ñèë,

âîçìîæíîãî, à íå âîò òàê, øàëÿé-âàëÿé — êàïóñòêà, ãðèáî÷êè, ðàçãîâîðû ïóñòûå

ïðî òî, ÷òî òàì ò¸òÿ Ðàÿ ïðèáàëèâàåò, èëè ò¸òÿ Ëèäà ÷òî-òî äåëèò ñî ñâîèì

áëàãîâåðíûì, è â ïîñëåäíåå âðåìÿ íå÷àñòî ïðèåçæàþò (Ñàøà, Ëèäà, Ðàÿ — äåòè

äåäà Àëåêñåÿ), è íå ïîáèëî áû êàðòîøêó, âåäü öâåò¸ò òîëüêî! çàìîðîçêàìè —

ßãäîð-òî â íèçèíå, è ïåðâûå õîëîäíûå òóìàíû âñåãäà çäåñü, è íà ïîëå îáúÿâèëñÿ

æóê êîëîðàäñêèé, à åù¸, ãîâîðÿò, êëåù ýíöåôàëèòíûé ïðîíèêàåò, ïðîêëÿòûé, âñ¸

áëèæå, äà, ïîòåïëåíèå, à âðîäå êàê ëåòî ðàíüøå áûëî æàð÷å, íå òî, ÷òî ñåé÷àñ, çàòî

è çèìà, î-î-î-î, ñåé÷àñ ðàçâå çèìà...

Ìåíÿ êàê áû è íå áûëî ñî âñåìè ìîèìè ñòðàäàíèÿìè-êîìïëåêñàìè. ß ìîã

ëèáî æäàòü, êîãäà ýòî ðàñïèâàíèå-ðàññèæèâàíèå çàêîí÷èòñÿ, êîâûðÿÿ âèëêîé

íåïðèâû÷íûé â ãðèáàõ ñìîðîäèíîâûé ëèñò èëè ìåò¸ëêó óêðîïà (âîò ëþäè, íó êòî

æ òàê ñîëèò! — ëó÷øå âñåãî ñîëü è âñ¸!), ëèáî èäòè âî äâîð, çà äîì, â îãðîìíûé

ìàëèííèê, îòïðàâëÿÿ â ðîò ïî îäíîé (íå òàê, êàê ò¸òÿ Ëèäà: ïîäíîñèò ãîðñòü ÿãîä

êî ðòó, è çàìå÷àåøü — ÷åðâÿ÷îê âûñóíóë ãîëîâó èç ïåùåðêè-ñåðåäèíêè, ãàä — è

îòêàçàòüñÿ íåëüçÿ, è ãëîòàòü êàê-òî íå òîãî — òîëüêî ÷òî â ñàäèêå âûâîäèëè

ãëèñòîâ… Â ñàäèêå âîîáùå áåñïðåäåë — îäèí ðàç äàëè ïîìèäîð, ÿ íàäêóñèë — à

òàì âìåñòî ðÿäêà ìÿãêèõ êîñòî÷åê ñâåðíóëàñü îãðîìåííàÿ çåë¸íàÿ, ÿäîâèòî-

ôëþîðåñöåíòíàÿ ãóñåíèöà! —  ïîìèäîð ìíå, êîíå÷íî, çàìåíèëè, à ñòðàõ, ñ ñîäðîãàíèåì

îìåðçåíèÿ — êóäà òû äåíåøü? — îíè îñòàëèñü íà ìåñòå, â íèçó æèâîòà, è ãäå-òî â

ãîðëå, ãäå-òî òàì, ãäå ó ðûáû æàáðû...)

Íó, íàêîíåö! Îòåö ñ äåäîì ñõîäÿò ñ êðûëüöà, çàêóðèâàÿ íàïîñëåäîê îòöîâñêèõ,

ãîðîäñêèõ... Åù¸ íå âèæó èõ, à óæå ñëûøó ÿâñòâåííî, îò÷¸òëèâî íåïîâòîðèìûé

êèñëî-êîðè÷íåâûé çàïàõ ïåðåãàðà îò ïàïêè, è íàáðàííóþ äëÿ íåãî íà ëàäîíè

ãîðêó ìàëèíû ñëèçûâàþ ñàì! âîò òàê, ýòî ìàëåíüêàÿ ìåñòü. Èä¸ì óæå, èä¸¸¸ì!..

Âçä¸ðãèâàåì çà ïëå÷è ðþêçàêè, ìèíóåì ò¸ïëûé óãëîâîé âàëóí, áîëîòèíêà,

âûãîí ôåðìû, íó è íàêîíåö-òî æåëàííàÿ ïðîõëàäà — âõîäèì ïî ïåñ÷àíîé äîðîãå

â ëåñ, èä¸ì âñ¸ âûøå — ïî áîêàì âåñ¸ëûå áîðû, ïðàâäà, ñêîðî óðîäñêèé (ñâîèì

íàâàëåííûì ìóñîðîì) êàðüåð. Ïàïêà, ÷åì-òî îòÿã÷¸ííûé (ìûñëÿìè, âîäêîé,

ñî÷óâñòâèåì ê äåäó Àëåêñåþ?), èä¸ò-áðåä¸ò ïî äîðîãå, à ÿ ðåçâëþñü — ëàçàþ, áåãàþ

âäîëü äîðîãè, èùó ýòè ìîëîäåíüêèå, ñàìûå êðàñèâûå, æåëàííûå, âêóñíûå (è ïî

îáú¸ìó ñàìûå áåñïîëåçíûå) áåëûå áîðîâè÷êè-ïóãîâêè, ïîðóãèâàÿ ïðî ñåáÿ óæå íå

ïàïêó ñ äåäêîé (äà Áîã ñ íèìè, è òî ïðàâäà, ñêîëüêî ó ìóæèêîâ ðàäîñòåé â æèç-

íè — íó, ðûáàëêà-ãðèáàëêà, íó ïîðòâåéíà ñòàêàí÷èê... Áàá ÿ íå ñ÷èòàþ, ñ íèìè

ìîðîêè...), à òåõ, êòî ïðÿìî íà ãðèáíèöó íàâàëèë ýòîò ñòàðûé ñîâõîçíî-äåðåâåíñêèé

õëàì — íó êàê, ñêàæèòå ìíå, íå ïîíîñèòü íà ÷¸ì ñâåò ñòîèò ýòèõ áåçãîëîâûõ,
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áåñòîëêîâûõ, áåçäàðíûõ, íè÷åãî íå óìåþùèõ áåçäåëüíèêîâ, êîòîðûì ëåíü áûëî

îòîéòè êóäà-òî â íåïðèìåòíîå ìåñòî, ê ãíèëîìó áîëîòöó — íåò, íàäî áûëî íåïðåìåí-

íî çäåñü ñâàëèòü îõàïêè ñòàðûõ, ïðîáèòûõ ðæàâûìè ãâîçäÿìè ìóòíî-ñåðûõ äîñîê,

ñìÿòûå áàíêè èç-ïîä íå ñêàæåøü êàêîãî òðèâèàëüíî-êîðè÷íåâîãî öâåòà ïëîõîé

êðàñêè, ïðîêîëîòûå òðàêòîðíûå øèíû... ß èñêðåííå íåãîäîâàë, íå ïîíèìàÿ — íó

êàê ìîæíî æèòü â òàêîé êðàñîòå è íå öåíèòü å¸?

Ïîñëå áîðà äîðîãà íûðÿåò âíèç, â áîëîòèñòûé ìøàíèê. Òóò óæ ãðèáîâ íå

áóäåò. Íî è íà ýòîò ñëó÷àé ó íàñ åñòü ñïîñîáû ïîäñîêðàòèòü ïîõîä, ñäåëàòü åãî íå

òàêèì íóäíûì: ñ ýòîé öåëüþ ÿ ÷àñòî ãîðëàíèë ïåñíè, êîòîðûå ïîçàó÷èâàë ïî

ëàãåðÿì (îêòÿáðÿòñêî-ïèîíåðñêèì), íà óðîêàõ ìóçûêè, ïðîñòî èç òåëèêà — è

òîãäà äîðîãà ñòàíîâèëàñü äëÿ ìåíÿ ñîâñåì óæ êîðîòêîé — ìèã, è ìû âíîâü

âûðûâàåìñÿ íà ëóãîâîé ïðîñòîð, íà êî÷êàñòîå ïîëå, êîå-ãäå çàìèíèðîâàííîå äàâíî

óïàâøèìè âìåñòå ñî ñòîëáàìè òåëåãðàôíûìè ðæàâûìè òîëñòåííûìè ïðîâîäàìè,

íîðîâèâøèìè äàòü íåçàìåòíóþ ïîäíîæêó — ìèã! — è ëåòèøü ëèöîì â ëþòèêè

ñ êóïàëüíèöàìè, è íåçàáóäêè â ñòîðîíêå âåñåëî ñìåþòñÿ, êàê óïàëà, öàðàïàÿ ðó-

êè — äûí! — âåëèêîâîçðàñòíàÿ ãîðîäñêàÿ äûëäà. Äà è òî ñêàçàòü, ðàçâëå÷åíèé ó

íèõ ìàëî — ðåäêî-ðåäêî íà ëóã ïðèãîíÿò ÿãäîðñêèõ êîðîâ ïîïàñòèñü, äà îäèíîêî

ïàðÿùèé â âûøèíå ÿñòðåá...

Ëóã îáðûâàåòñÿ, è íàäî õîòü ìèã îãëÿäåòüñÿ — ïîä íàìè, âíèçó, íà òîé ñòîðîíå

ðåêè, íà ïåñêå — íàøà áóäóùàÿ ñòîÿíêà, à ñàìè ìû — íà âûñî÷åííîì, êðóòåéøåì,

ïðîõîäèìîì òîëüêî ïî íåçàìåòíîé òðîïêå, áåðåãó, ñâîåé íåïðèñòóïíîñòüþ, áîëü-

øîé ñòåíîé ñåðîâàòî-ãîëóáîâàòîãî áåëåñîãî ïåñ÷àíèêà-èçâåñòíÿêà, ãîâîðÿùåé î

ñóðîâîñòè, î ìîùíîé, äèêîé êðàñîòå (êîòîðàÿ, íàâåðíîå, è ÷óâñòâóåòñÿ â ðûáàõ), è

ïðîñòóïàþùåé ãåîëîãè÷åñêîé ñðåçêîé ïëàñòîâ — î òîé àðõåîëîãè÷åñêîé ïàìÿòè-

íàñëîåíèè — âîò ìû âíîâü òóò, íà íàøåì ìåñòå, íàäî îñòîðîæíî âíèç, ãäå òîæå

íàäî âíèìàòåëüíî — îñòðûå áîëüøèå êàìíè òîãî è ãëÿäè ïðîïîðþò è ðåçèíîâóþ

ëîäêó, è ñàïîãè... Âñ¸, ìû â Êàòûäå, ðå÷íàÿ âîäà ëàñêàåò ìîè ñàïîãè. Ñëåâà —

ðó÷å¸ê, âûòåêàþùèé èç Âåæà-òû (Ñâÿòàÿ êóðåéêà), âüþùèéñÿ, êàê õâîñòèê

ãîëîâàñòèêà ïî ïåñ÷àíîé îòìåëè, ÷åðåç íåãî — áð¸âíûøêî: ìû èä¸ì, ÷òîá, ó÷èòûâàÿ

ñíîñ òå÷åíèåì, íà÷àòü ïåðåïðàâëÿòüñÿ íà òîò áåðåã ÷óòü âûøå — è ïîïàñòü ðîâíî

ê íàøåìó áåðåæêó.

Âñ¸ âûøå, è âûøå, è âûøå... — ñàìî ñëîâî Êàòûä ïðîèñõîäèò îò êàòíû —

ïîäíèìàòü, êàéíû — ïîäíèìàòüñÿ, ââåðõ ïî òå÷åíèþ. È ïîäíèìàëèñü ëþäè ñþäà

íå çðÿ — íåáîëüøàÿ çàñòûâøàÿ â çíîå ëåíèâàÿ êóðåéêà íàçâàíà Ñâÿòîé ïîòîìó,

÷òî èìåííî ñþäà ïîäíÿëñÿ Ñòåôàí Ïåðìñêèé. À âîò îñíîâíîå ìåñòíîå ïðåäíàçíà÷å-

íèå âèäíî ñðàçó — êðóãîì ëóãà, ñåíîêîñíûå óãîäüÿ. Íà òîé ñòîðîíå, êóäà íàì

íàäî, çàðàñòàþùèé ñåé÷àñ ìåëêèì øèïîâíèêîì Ïîï-âèäç (ïîïîâ ëóã), ðîíÿþùèé

ñ êðóòîãî áåðåãà â âîäó êóçíå÷èêîâ, êóñêè ä¸ðíà. Ýòî ñåé÷àñ îí íèêîìó â òàêîì

âèäå íå íóæåí, à åù¸ íåñêîëüêî äåñÿòêîâ ëåò íàçàä — â ÷¸ì áûëî îãðîìíåéøåå

ïðåèìóùåñòâî Êàòûäà íà ìîé ìàëü÷èøåñêèé âçãëÿä — íàñ ñïîêîéíî ìîãëè äîâåçòè

ïðîñòî äî ìåñòà íà òðÿñêîì ñåíîêîñíîì ãðóçîâèêå, ïîëíîì äî îòêàçà áåëûõ,

ðàñïàðåííûõ, âîëíèòåëüíûõ è ñèëüíûõ äåðåâåíñêèõ æåíùèí — ýòî ïàïêà èëè

áàáóëÿ ñ âå÷åðà íå ïîëåíèëèñü, ñõîäèëè â êîíòîðó, äîãîâîðèëèñü, ÷òî è íàñ âîçüìóò
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â ìàøèíó. ß áûë ìàë è îçàäà÷åí ðûáàëêîé íàñòîëüêî, ÷òî âñ¸ ýòî ñìåþùååñÿ,

áåëîòåëîå, îòïóñêàþùåå ñîë¸íûå äåðåâåíñêèå øóòêè («Øàÿ-ìàÿ âîò òàêàÿ, òûí-

äåð-ìûíäåð âîò òàêîé, çàêîðþ÷êà âîò òàêàÿ, ÷òî ýòî? — Êîâøèê! — Õà-õà-õà!..),

áîéêîå, àðîìàòíîå, ñâåæåå, íåçàãîðåëîå (íå òî ÷òî íåêîòîðûå áåëîáðûñûå ìàëü-

÷èøêè — äî îðàíæåâîãî îòëèâà áàñêåòáîëüíîãî ìÿ÷à...), îáëà÷íî-ñâåòëîå,

ìåëüêàþùåå òàì-ñÿì â ïðîñòîðíûõ áåëûõ ñåíîêîñíûõ îäåæäàõ — ìåíÿ ñêîðåå

îòïóãèâàëî, ÷åì äðàçíèëî è ìàíèëî, ñêîðåå îáæèãàëî, ÷åì ïðèòÿãèâàëî è çàâîðà-

æèâàëî. È ÿ áûñòðåå ñòðåìèëñÿ íà íàøå ìåñòî, íà òîò áåðåã, íà ïåñî÷åê, îòäåëåí-

íûé îò ëóãîâ ãóñòîé ïîðîñëüþ èâíÿêà, ïîðîñøèé ðåäêèì ëîïóøêîì, ñåðåáðÿíî-

âîðñèñòûì ñíèçó. Äîñòèãíóâ ýòîãî ïåñî÷êà, â ïðåä÷óâñòâèè, â àçàðòå — ÿ óæå îáî

âñ¸ì çàáûâàë, êðîìå òîãî, ÷òî êàñàëîñü ðûáàëêè.

Ðåêà, êàê áàáóøêà — áûëà ñàìûì ñïîêîéíûì è êðàñèâûì èç âñåãî æåíñêîãî

ðîäà, êàêîé ÿ çíàë â äåòñòâå. Çäåñü îíà áûëà óêðàøåíà ãîðàçäî áîëåå âåëè÷åñòâåííî,

÷åì â ïðîñòîì, îòêðûòîì Ê\äæóëå.

Íàïðîòèâ ïîëîãîãî ïåñ÷àíîãî äèñêà ìûñîì íàìûòîãî êàê ñïåöèàëüíî äëÿ

íàøåãî ëàãåðÿ ñòîÿëà êðàñèâàÿ ñâîåé, â îñíîâíîì âû÷èòàííîé èç êíèã, óãðþìîé

êðàñîòîé îðãàííàÿ íåðîâíàÿ ñòåíà ÷óòü íàèñêîñü ê ðåêå ñíÿòîãî ãåîëîãè÷åñêîãî

ïèðîãà (íåîëèò, ïàëåîëèò), îáðàìë¸ííàÿ ïîâåðõó ÿçûêàìè ñâèñàþùåé ÷¸ëêè âûñî-

êèõ ëóãîâ, à ïî áîêàì ðÿäàìè áåñêîíå÷íûõ â îáà êîíöà, çàòóõàþùèõ îò ïåðñïåêòèâû,

îñöèëëîãðàôè÷åñêè íåðîâíûõ ïî âåðõó ëèíèé òàéãè, ïîääåðæàííûõ ïî íèçó âûåì-

êè, ëîæà äðåâíåé ðåêè, êóäðÿâûì ïóøêîì êóñòèêîâ è ñîâñåì ïî íèçó — âëàæíîé

ïîðîñëüþ âîêðóã èíòèìíî-óêðîìíûõ áîëîòåö è êóðååê. Ýòà ïîëîñà áóäòî ïðèõîäèëà

èç êàêîé-òî áåñêîíå÷íîñòè ñïðàâà è óõîäèëà, îáíàæèâøèñü ýòîé êðàñèâåéøåé

ñòåíîé-îñûïüþ ê äåðåâíå, íàëåâî, òàì ïðåâðàùàÿñü â ÷åðåäó õîëìîâ, âìåñòå

ñîñòàâëÿâøèõ êàê áû ëåæàùóþ íà áîêó æåíùèíó — ýòî è áûëî íàøå ñåëî. Çäåñü

â Êàòûäå íå áûëî ãàëå÷íèêà, çàòî âèäåííàÿ ìíîãèìè íàâåðíÿêà â íåóìåëî ñíÿòûõ

äîêóìåíòàëüíûõ ôèëüìàõ (òàêèõ æå áåñòîëêîâûõ, êàê äîêóìåíò-ñïðàâêà) ñåðîâàòî-

ãîëóáàÿ ïðîíçèòåëüíî-îòêðûòàÿ îñûïü-îáíàæåíèå, â ëó÷øèå ñîëíå÷íûå äíè

÷èñòîêðîâíîãî àðèéñêîãî áåëåñîâàòîãî öâåòà, áûëà ïîíèçó îòîðî÷åíà æ¸ñòêèì,

ñêðèïåâøèì ïîäíîæèåì, òàê è íåîáêàòàííûì, ãðàí¸íûì êàìåøíèêîì (ãäå íå

áûëî è íå ìîãëî áûòü êðàñèâûõ êàìíåé — âñå îíè íå áûëè íàñòîëüêî îáëþáëåíû

è îáëàñêàíû ðåêîé, âñå îíè — òðåñêàëèñü âíîâü è âíîâü, ñëîèëèñü è óìèðàëè òîé

ñìåðòüþ, êîòîðîé â äîìàõ óìèðàþò îáåçíîæåâøèå ðþìêè). Íèæå êàìåøíèêà øëè

÷åðåäîé êóñòû ñ ìàëåíüêèì íåáðèòûì òðàâÿíûì ïîäáîðîäêîì, à âûøå — õâîñ-

òèê Âåæà-òû è äîëãèé ïëîñêèé áåðåã, óõîäèâøèé îò ìåíÿ «çà óãîë», çà êóñòû.

Òàì æå, çà óãëîì, íåâèäèìàÿ èç ëàãåðÿ, ñòîÿëà êàòûäñêàÿ áîíà. È â ýòîì

áûëà îñîáåííîñòü ìåñòíîé ðûáàëêè — åñëè ÿ áûë â ëàãåðå, ÿ íèêîãäà íå çíàë, ÷òî

òàì äåëàåòñÿ íà áîíå. Ïàïêà ñêâîçü êóñòû óõîäèë òóäà âîçèòüñÿ ñ ïðîäîëüíè-

êàìè, à ìíå îñòàâàëàñü ïåñ÷àíàÿ êîñà. Õî÷åøü, èäè âíèç, ê å¸ êîíöó, ãäå ïîä êîìà-

ðèíûìè êóñòàìè ðåêà ïðèáëèæàåòñÿ ñ âîðîõîì âîäîðîñëåé — è òàì îíà ïîäåëèòñÿ

ñ òîáîé ëÿïêàìè è ïàëòàíàìè. Õî÷åøü — ââåðõ ïî ïåñêó, êîòîðûé, çàãèáàÿñü,

ñòàíîâèòñÿ âñ¸ êðó÷å, ïîêà íå ïðåâðàòèòñÿ â ïðîäîëæåíèå ñòîÿ÷åé, ãëóáî÷åííîé

ÿìû ñ òîð÷àùèìè ñ êðàþ çàòîïëåííûìè êîðÿæèñòûìè èâàìè. Çäåñü ÿ áûë

ìàêñèìàëüíî îñòîðîæåí — â ÿìó ñúåõàòü ïî îòâåñíîé ïëîñêîñòè ïåñêà ïàðà

ïóñòÿêîâ, è ïðèõîäèëîñü âûòàïòûâàòü ñòóïåíüêè äëÿ ñàïîã, äëÿ áàíêè ñ ÷åðâÿìè,
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äëÿ êîòåëêà ñ æèâöàìè — çäåñü ÿ ëîâèë, êàê â îçåðå, æèâöîâ, ìåëêèõ ëÿïîê,

êîòîðûõ ïàïêà èíîãäà áðàë ñ ñîáîé è íàñàæèâàë íà ïðîäîëüíèêè. Áîíà êàê ðàç

ñòîÿëà òàê, ÷òîá îòáèâàòü áð¸âíà îò ýòîé ÿìû è îò íàøåãî ïåñêà ê òîìó ñêðèïó÷å-

êàìåíèñòîìó áåðåãó, ãäå èì íå çà ÷òî áûëî çàöåïèòüñÿ. Íà áîíå òîæå ëîâèëèñü

ëåùè, íî èíîãäà — íàâåðíî, èç ÿìû — âûõîäèëè òàêèå ùóêè, ÷òî ïðîñòî æóòü,

ïåðåä êîòîðûìè ìåðêíóë è êàçàëñÿ íè÷òîæíûì âåñü îñòàëüíîé óëîâ. Ñêîðåå,

ïîòîìó è ìîè óëîâû íà óäî÷êó çäåñü áûëè íèæå ñðåäíåãî — ìîÿ ðûáà âûíóæäåíà

áûëà êëåâàòü, ïîñòîÿííî îçèðàÿñü íà áåçäîííóþ îïàñíóþ ãëóáèíó, óêðàøåííóþ

ìåëêèìè âîäîâîðîòàìè ïî êðàÿì, îáâàëüíîé ãðîçîâîé ÿìû — âñ¸ çäåñü áûëî

÷åðåñ÷óð — è ñòåíà áåðåãà íà òîé ñòîðîíå, è ýòà õîëîäíþùàÿ ïðîïàñòü â ðåêå.

Ãîðàçäî ïîçæå, êîãäà êîí÷èòñÿ ñïëàâ è ðåêà óñïîêîèòñÿ, ìîé äåðåâåíñêèé

ïðèÿòåëü (ñîïåðíèê ïî ðûáàëêå) Ëàâðî Èâàí ïîñòàâèò çäåñü ñíàñòü íà îãðîìåí-

íóþ ùóêó. Îí â êà÷åñòâå æèâöà âîçüì¸ò õîðîøåãî ïîäúÿçèêà, ïî÷òè ÿçÿ, à â

êà÷åñòâå ñíàñòè ìîòîê ïðåññ-øïàãàòà (äëÿ âÿçêè ðóëîíîâ ñåíà òðàêòîðíîé ñèëîé),

îêàí÷èâàþùèéñÿ îñîáî äèêîâèííûìè êðþ÷êàìè. È ùóêà áóäåò áðàòü íåñêîëüêî

ðàç, ñìèíàÿ æèâöîâ-ÿçåé, êàê èãðóøå÷íûõ, à îäíàæäû âîçüì¸ò îñíîâàòåëüíî,

«ìåðòâî». Âîò òîãäà Âàíüêå ïðèä¸òñÿ ïîáîðîòüñÿ ñ íåé äî ñàìîé òåìíîòû, äî

àâãóñòîâñêîé íî÷è, êîãäà Âàíÿ ïî÷óâñòâóåò, ÷òî ñêîðî ñîâñåì ñòåìíååò è áîðîòüñÿ

áóäåò áåññìûñëåííî — è íà÷í¸ò ïî-êðåñòüÿíñêè, áóðîì íàìàòûâàòü íà ðóêó ïðåññ-

øïàãàò, è óæå ïîäòÿíåò ùóêó ê ñâîåé «êàçàíêå», ñ êîòîðîé îíà îêàæåòñÿ â îäíó

äëèíó — íî âçÿòü å¸ òàê è íå ñìîæåò — îíè òàê è áóäóò âîçèòüñÿ, ðóãàÿñü, ÷åð-

òûõàÿñü, ïîêà íå ïåðåòðóò øïàãàò îá çàóñåíèöû íà êîðïóñå ëîäêè. È ùóêà òàê è

óéä¸ò, è áîëüøå íèêîìó íå ïîêàæåòñÿ.

Íî ýòî áóäåò ïîòîì, ãîðàçäî ïîçæå äåòñòâà, â êîòîðîì òàêèå ÷óäèùà â ãëóáèíå

åù¸ òîëüêî ïðåä÷óâñòâóþòñÿ è ìåðåùàòñÿ. Íî êàê èõ âîçüì¸øü? — íå óäî÷êîé æå.

Çäåñü æå, â Êàòûäå, â êîíöå ïðîøëîãî âåêà, ïàïêà ïîéìàë ïîñëåäíþþ â ñâîåé

æèçíè áîëüøóþ ùóêó. Îáðàòíàÿ ïåðñïåêòèâà, îò ñëåäñòâèé ê âîçìîæíûì ïðè÷è-

íàì, çà÷àñòóþ ëó÷øå ïîêàçûâàåò ñóòü ñîáûòèÿ: ýòà ñàìàÿ áîëüøàÿ â åãî æèçíè

ðûáèíà, òîãäà áûâøàÿ ïðîñòî îãðîìíåéøåé óäà÷åé, îòñþäà âèäèòñÿ ìíå ÷üèì-òî

ðîñêîøíûì, ñåðäå÷íûì áëàãîñëîâåíèåì ïàïêå íàïîñëåäîê, ïåðåä òåì, êàê îí óø¸ë,

óïàë îò ðàêà ë¸ãêèõ, îáíàðóæåííîãî óæå íåîïåðàáåëüíûì.

Â òîò äåíü ïàïêà âçÿë ñ ñîáîé ñïèííèíã. Îí ñîáèðàëñÿ íàä¸ðãàòü ìèíîã äëÿ

äîíîê, êîòîðûå ñòîÿëè ó íàñ íèæå, ïî÷òè ó äîìà (îá ýòîì — â ñâî¸ì ìåñòå). Âûøå

òîãî ìåñòà, ãäå íà÷èíàëàñü áîíà, ø¸ë ðîâíûé äîëãèé ïë¸ñ, ïîäìûâàâøèé ñ áîêîâè-

íû çàðàñòàþùåãî ëóãà êàæäóþ âåñíó ïëàñòû äåðíèíû, ïàäàâøèå â âîäó áîëüøè-

ìè êóñêàìè — òàì-òî è æèëè, è êîïîøèëèñü ìèíîãè. Ñþäà, ê ýòèì êî÷êàì,

âèäèìî, è âûõîäèëè ïîäêîðìèòüñÿ ùóêè. Áîëüøèå, íàèáîëåå ìàò¸ðûå, êàê è

ñòåðëÿäêè — ïî íàøèì íàáëþäåíèÿì (èëè ïîëó-ñóåâåðíûì ïðèìåòàì) — õîäèëè

ïàðî÷êàìè. È â òîò ðàç ó ïàïêè ñõâàòèëà îäíà, êàê òèñêàìè, ÷óòü íå ñìÿâ áëåñíó,

áóäòî çàãîòîâêó, è ïàïêà åäâà-åäâà å¸ âûâîëîê (îí-òî îïèñûâàë âñ¸ ýòî â äâóõ

ñëîâàõ, íî ÿ ïðåäñòàâëÿþ, ñêîëüêî áûëî âîçíè ñ ùóêîé ïî÷òè â åãî ðîñò). Îí

îòîø¸ë áóêâàëüíî ïàðó ìåòðîâ — è êëþíóëà âòîðàÿ, òàêàÿ æå, äî áåðåãà äîøëà,

íî — ñîðâàëàñü. Òîëüêî ïîêàçàëàñü, ÷òî îíà òóò åñòü, íî íå äàëàñü.

Þ. Åêèøåâ
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Ïîéìàííîå ñòðàøèëèùå ñ âååðàìè æàáð, êàê ó èìïåðàòîðñêèõ ôðåéëèí èç

ýêñïîçèöèè Ýðìèòàæà, ÿ óâèäåë óæå äîìà. È ÷òîá íå áûëî ïîòîì ñîìíåíèé â

ðûáàöêèõ ðàññêàçàõ, óõìûëîê, ïîíèìàþùèõ ôèçèîíîìèé — äåñêàòü, íó, âðèòå,

âðèòå áîëüøå!.. — ìû ñôîòîãðàôèðîâàëè ýòó ùóêó, êîòîðóþ ïàïêà åëå äåðæàë

ñîãíóòîé ðóêîé íà âåñó — è îíà áûëà ïî÷òè â ïîëíûé åãî ðîñò — óæ áîëüøå

ïîëóòîðà ìåòðîâ òî÷íî (ïî÷òè êàê ÿ ïðèïèñûâàë ñåáå â øêîëüíîì ñî÷èíåíèè).

Òî÷íî èçìåðèòü è âçâåñèòü ìû íå äîãàäàëèñü — ñàìà ùóêà, èçðóáëåííàÿ òîïîðîì

íà íåæíî-áåëûå ôèëåéíûå êóñêè, óøëà íà íåñêîëüêî ñåìåéíûõ ïîðöèé æàðêîãî, à

å¸ ÷åëþñòè — ïî áàáû-Ëèçèíûì ïðèâû÷êàì, îòîøåäøèì ê íàì — ïîìåñòèëèñü

çà ïðèòîëîêîé, èíîãäà ñ áëàãîãîâåéíîé îïàñêîé âîñòðåáóåìûå î÷åðåäíûìè äåòüìè

â äîìå, íåìíîãî íàïîìèíàþùèå ñïèñàííûé êðèâîçóáûé ñòàðèííûé ãðåáåíü... Äà

ãäå-òî â óãëó äîìà íåðîâíî ïðèøïèëåííûé êíîïêîé, ñãèáàþùèéñÿ ê ñåðåäèíå

íåìóäð¸íûé äåòñêèé ðèñóíîê «Äåäà íà ðûáàëêå», ãäå îí â çàøòðèõîâàííîé

àïåëüñèíîâî-îðàíæåâûì ôëîìàñòåðîì øòîðìîâêå, ñïèíîé ê íàì (î÷åíü óäà÷íî

äëÿ õóäîæíèêà — íå íàäî ìó÷èòüñÿ, ïðîðèñîâûâàòü ÷åðòû ëèöà), â âÿçàíîé øàïî÷-

êå (ò¸ìíî-ñèíÿÿ øòðèõîâêà â äðóãóþ ñòîðîíó), â ïðàâîé ðóêå — ñîãíóòîå ñïèí-

íèíãîâîå óäèëèùå (íà ÷òî óêàçûâàåò íåïëîõî ïðîðèñîâàííàÿ êàòóøêà, èíåðöèîí-

íàÿ, òèïà «Íåâñêîé», êîëüöà äëÿ ëåñêè), è ñëåâà — ïî ïóíêòèðó, èäóùåìó ïðÿìî â

îòêðûòóþ ïàñòü — òà ñàìàÿ ùóêà. Õîòÿ, ìîæåò, è íå òà — ôèãóðó äåäà îêðóæàåò

íåêèé îâàë, íàâåðíîå, ëîäêà ðåçèíîâàÿ — à çíà÷èò, è íå Êàòûä ýòî âîâñå, è ùóêà

íå òà, îäíà èç ìíîãèõ.

Â êàêîé-òî ñåðåíüêèé äåíü ìû òàì áûëè ñ îòöîì, è îí îáñòîÿòåëüíî ïîêàçàë

ìíå, ãäå êëþíóëà ïåðâàÿ ùóêà, â êàêîé ïðîìåæóòîê ìåæäó òðåóãîëüíî-ïèðîæíû-

ìè îáëîìêàìè ä¸ðíà åìó óäàëîñü å¸ âòàùèòü, è ãäå ñîðâàëàñü âòîðàÿ. ß ïîìíþ.

Íî ìî¸ âðåìÿ åù¸ íå ïðèøëî. Õîòÿ äàâíî çíàþ, ÷åé ýòî ñòóê êàæåòñÿ ÿâñòâåííûì

â äâåðü («Ìîëîäîé ÷åëîâåê, âàì îñòàëîñü æèòü ìàêñèìóì ìåñÿöà òðè, èäèòå

äîìîé» — óñòàëûé, âûïðîâàæèâàþùèé èç êàáèíåòà æåñò — ìèã, è ìû ñ ìàìîé

óæå íà óëèöå — ïÿòíàäöàòü ëåò íàçàä, ïÿòíàäöàòü ëåò...), è ÷üÿ òðîïà îòêðûâàåòñÿ

â òåìíîòå (êëèíè÷åñêàÿ ñìåðòü, îòâîðà÷èâàåøüñÿ îò âñåõ áåññìûñëåííî ñóåòÿùèõñÿ

ðÿäîì ñ òâîèì òåëîì, è èä¸øü — â áåëóþ ïî-íàñòîÿùåìó ïðîïàñòü) — íî âñ¸ ýòî

íå èìååò ïîêà çàêîííîãî ïðàâà íà ìåíÿ, ïîäòâåðæäåíèé, êîòîðûå çíàåò ñåðäöå —

êàê, íàâåðíîå, çíàë ïàïêà, ÷òî ýòî çà ùóêà — òîëüêî ó íàñ, â Ðîññèè, ýòè çíàêè íå

òàêèå, êàê, ñêàæåì, íà Ñèöèëèè — îíè æèâûå è ðàäîñòíûå, ãîâîðÿùèå âïîëãîëîñà

î âå÷íîé æèçíè. È ìî¸ âðåìÿ ïðèä¸ò, ÿ óâåðåí, ÿ ïîëó÷ó òîæå òàêóþ ìåòêó, ìîæåò,

ïîìåíüøå — êàê ÿ ïåðåä îòöîì ìîèì.

Ïàìÿòü ñóìðà÷íîé ðûáîé — è ãîâîðèò î ñâî¸ì ïðèñóòñòâèè, è ñîïðîòèâëÿåòñÿ

ïîÿâëåíèþ íà ñâåò — ìåëüêàåò êàêîå-òî íåÿñíîå îùóùåíèå, íå ðîæäàþùåå íè÷åãî

êðîìå áåñïîëåçíîé, áåçîò÷¸òíîé ãðóñòè: àâãóñòîâñêàÿ, óæå ò¸ìíàÿ, äîæäëèâàÿ íî÷ü,

êîñò¸ð, îêîëî êîòîðîãî — ïàðàäîêñàëüíî, íî òàê — ìû ñóøèì ãðèáû, áåëûå, ñâå-

æèå — çà÷åì, ïî÷åìó? È óæ ïîòîì, ïîñëå íåîò÷¸òëèâîé êàðòèíêè îäèíîêîãî

ïðåäîñåííåãî êîñòðà âûïëûâàåò òåëåñíîå îùóùåíèå — àõ, äà, ÿ ìàëåíüêèé, íî óæå

èçâåäàâøèé, ÷òî òàêîå ïîïóòíîå ÷óäî — áåëûå ãðèáû. ß âïåðâûå óâèäåë èç êîâðà-

ðèñóíêà â ñîñíîâîì õîëìèñòîì ðåäêîëåñüå ñîâñåì â äðóãîì ìåñòå — çíà÷èò, óæå

ïîñëå ýòîãî, ïîñëå ïåðâîé «ãðèáàëêè». Íî òîãäà åù¸ áûë ñåíîêîñ. Ýòî ìîæíî
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óñòàíîâèòü íå ïî áåñòîëêîâûì êðèêàì è ìóêàíüÿì — ñàìèõ òåëÿò, êîòîðûõ

ïàñëè íà ëóãàõ â Êàòûäå ïîñëå ñåíîêîñà, íåò, çàòî åñòü îòëè÷íûå ïðîòîïòàííûå

èìè òðîïèíêè, ïåðåñåêàþùèåñÿ ïîñòîÿííî, ïîêðûâàþùèå ñåòêîé ëåñîê çà ëó-

ãîì — òàì ëåæàëè â òèøèíå îç¸ðà, ðàññûïàííûå áóäòî ïîëóêîëüöà ãèãàíòñêîãî

óäàâà-àíàêîíäû: òàê, ñÿê, ïîïåð¸ê, ñåðïîì, êàïåëüêîé — è òóò, â ýòîì ëåñêå, ìû

è íàïîðîëèñü íà ñâåæàéøèé âûõîä ìîëîäûõ áåëûõ ãðèáîâ. Èõ áûëî ñòîëüêî, ÷òî

ÿ â êîíöå êîíöîâ ïðèîáð¸ë ïîëíåéøóþ óâåðåííîñòü, ÷òî âîò ÿ ïîäíèìó òÿæ¸ëî-

âàòóþ åëîâóþ, äîñòèãàþùóþ äîíèçó êîëþ÷óþ îáîðêó, çàãëÿíó ïîä þáêó ¸ëêå —

äàæå òóäà, ãäå äîëæíû áûòü òóôåëüêè, âîçìîæíî, õðóñòàëüíûå — è òàì òî÷íî

áóäåò âûâîäîê ãðèáî÷êîâ — ðàç, äâà, òðè. Âîò òîëüêî äåíü óæå êîí÷àëñÿ, è íàäî

áûëî ÷òî-òî äåëàòü — ïàïêà ñêèíóë øòîðìîâêó, çàâÿçàë óçëîì ðóêàâà — ïîëó÷èëñÿ

ìåøîê, êîòîðûé ìû íàáèëè äîíåëüçÿ, äîâåðõó, ñ ãîðêîé — âîðîõ òóãèõ ÷èñòåéøèõ

êðàñàâöåâ, êîòîðûå òåïåðü ãðóçîì òÿíóëè íàñ äîìîé (èíà÷å ïðîïàäóò). Íî ìû

âûêðóòèëèñü — âñþ íî÷ü ïîäñóøèâàëè ýòî áîãàòñòâî, êîíå÷íî, òåðÿÿ â êà÷åñòâå —

âûñóøåííûå íåðàâíîìåðíî, íà âåòî÷êàõ, ó êîñòðà, ïîä äîæä¸ì — ýòî íå òî, ÷òî íà

íèòî÷êàõ (îêàí÷èâàþùèõñÿ ñïè÷êàìè) íàä ðîâíûìè ñòðóÿìè ãîðîäñêîãî ãàçîâîãî

ùó÷üå-êðèâîçóáîãî òåïëà-ïëàìåíè — òàê ìíå òîãäà êàçàëîñü. Äà è ñåé÷àñ, ÿ

ïîíèìàþ, ÷òî ýòè ãðèáû âûøëè òàì, ãäå èõ óäîáðèëè òå äàâíî èñ÷åçíóâøèå òåëÿòà,

ýòî óæå ïîäñêàçûâàåò ëîãèêà, èëè âñ¸-òàêè ïàìÿòü — à âäðóã ýòî íå ÿ, âäðóã ýòî

îòåö ìíå òîãäà ýòî ñêàçàë, êàê ïðåäïîëîæåíèå? À ÿ óñâîèë, ïðèñâîèë, êàê áîëü-

øèíñòâî çíàíèé î ìèðå, î ñêðûòûõ â í¸ì ïðè÷èíàõ è ñëåäñòâèÿõ, ñòðåìëåíèå

ðàñïóòàòü êîòîðûå — íå åñòü ëè åäèíñòâåííàÿ íàøà öåëü — ðàñïîçíàòü, ðàçëîæèòü,

ïîëó÷èòü óäîâîëüñòâèå, áåç êîòîðîãî æèçíü — ïóñòÿê? Ïàìÿòü çàáîòëèâî, íà ñàìûé

âåðõ, ïåðåìåøàâ âñå ñëîè, îòêëàäûâàåò âåùè, ñ ïîìîùüþ êîòîðûõ êòî-òî íàìè

äâèæåò — ýòî óæå áûëî, ýòî òû óæå ïðîáîâàë, ýòî ïîêàæåòñÿ òåáå ïðåñíûì, à âîò

ýòî, ïîæàëóé, ñòîèò ïîïðîáîâàòü ïîâòîðèòü — è óïðàâëÿåò åþ äóõ, êîòîðûé ñ å¸

ïîìîùüþ ïûòàåòñÿ îïðàâäàòü ñâîé ïóòü — ê òîìó, áåç ÷åãî âñÿ æèçíü — íè÷òî.

Ëàãåðü çäåñü, íà ïåñêå — îäèí èç ñàìûõ îáóñòðîåííûõ. Çà ñïèíîé — âûñîêèå,

òåíèñòûå â ëþáóþ ïîãîäó, èâîâûå êóñòû, õðàíÿùèå áåñêîíå÷íûå çàïàñû ïëàâíè-

êà, äîñîê — òàê ÷òî íåò íèêàêèõ ïðîáëåì íè ñ äîùàòûìè ñòîëèêàìè, ëåæàíêàìè,

íè ñ ðàçìåðîì êîñòðà. Íà êóñòàõ âûâåøèâàþòñÿ ïîñóøèòüñÿ íàøè âåùè — øåé-

íûå ïëàòêè îò êîìàðîâ, ïîëîòåíöà, ïëàâêè ïîñëå êóïàíèÿ, øòàíû. Êóïàòüñÿ ìîæíî

ïðÿìî íàïðîòèâ ïàëàòêè — ñêîëüêî õî÷åøü, ïðàâäà, ó ñàìîãî áåðåãà ïåñîê ïîêðûò

èëèñòî-ãëèíèñòîé êîðêîé — êàê íè âûõîäè èç âîäû, à íîãè áóäóò â êîðîñòå ëèï-

íóùåé âÿçêîé ãðÿçþêè. Çàòî êóïàòüñÿ — îäíî óäîâîëüñòâèå — ñêîëüêî õî÷åøü,

êîãäà õî÷åøü — íåòîðîïëèâûå âîäû îáâåâàþò ïðîõëàäíåíüêèìè ñòðóÿìè âñ¸

îòäûõàþùåå îò æàðû, îò êîìàðîâ, îòìîêàþùåå îò æàæäû òåëî — õî÷åøü áóäòî

âîáðàòü â ñåáÿ âëàãó ÷åðåç âñå êëåòî÷êè, ÷òîá îáíîâèòüñÿ, ïîñâåæåòü, ñîãíàòü

âå÷íóþ ðûáàöêóþ çàêèñü, ñêàïëèâàþùóþñÿ ïî ùåëÿì è òðåùèíêàì îäåæäû, êîæè.

Ïàðî÷êà îâîäîâ êðóæèò, ïûòàåòñÿ áûñòðî ïðèñòðîèòüñÿ, ñåñòü è ñðàçó ïðîêóñèòü

êîæó, òàê ÷òî êðîâü ïîïîëç¸ò ïîëîñêîé, íî ÿ íûðÿþ â ÷óòü æåëòîâàòóþ ìóòü, è

îíè âçëåòàþò, êîãäà ÿ âûíûðèâàþ, îíè ïðîáóþò ñåñòü íà ìîêðûå âîëîñû, íî ÿ,

ñòðåìÿñü çàõâàòèòü èõ ñ ñîáîé, îïÿòü íûðÿþ — óõ, êàê çäîðîâî, íå òî, ÷òî íà ìîðå,

ïîä ïðèñìîòðîì — ïåðåâåðíóëñÿ è ëåæè, è òåáÿ áóäåò íåñòè, íåñòè — è òàê óíåñ¸ò

íåçàìåòíî äàëåêî îò ëàãåðÿ. Æèçíü ñìûêàåòñÿ ïðîñòûìè îùóùåíèÿìè: áåççàáîòíî

ïëûâóùèå ïî íåáó, êàê òû, îáëàêà — âîò-âîò íàåäóò êðàåøêîì íà ñîëíöå —
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ñòàíåò ïðîõëàäíåé, à âûëåçàòü è îáñûõàòü ëó÷øå êàê ðàç ïîä åãî ïðÿìûìè ãîðÿ÷èìè

âçãëÿäàìè. È íà ÷òî ìíå ïðåäëàãàëè ïðîìåíÿòü ýòî ìèíóòíîå, ïðîñòåíüêîå ñ âèäó,

êîí÷àþùååñÿ ñ ïîñëåäíèìè ïðåñíûìè êàïëÿìè âîäû (íåèçìåííî ïðîãëàòûâà-

åìûìè) óäîâîëüñòâèå ïîïëåñêàòüñÿ â áåçëþäíîé áåçìîëâíîé çàùèù¸ííîñòè ñ ñå-

âåðà — ñòåíîé êðóòîé îñûïè ñ ðàñïðîñò¸ðòûìè êðûëüÿìè òàéãè, ñ þãà — æóæ-

æàùèì çàñòûâøèì ÿðêî-çåë¸íûì êóäðÿâûì âàëîì èâíÿêà? Êàêèìè þæíûìè

êðàñîòàìè ìîæíî âûìåðÿòü íåõèòðîå èþëüñêîå êóïàíèå, íà ÷òî ðàçëîæèòü? Íà

ïîåäàíèå â êóñòàõ âñêëàä÷èíó (â òàéíå îò âîñïèòàëîê) êóïëåííîãî íåäîçðåëîãî

(÷òî ìû ïîíèìàëè â ýòîì, ñåâåðíûå äåòè) òîíêîêîðîãî ò¸ìíî-çåë¸íîãî (ýòî äëÿ íàñ

áûëî ãëàâíîå) ìàëûøà-àðáóçèêà, ðàçìåðîì ÷óòü áîëüøå òåííèñíîãî ìÿ÷à? Íà

ñïðàâåäëèâóþ ìåñòü è ðàçáèâàíèå äî êðîâè ìåðçêî-áëåäíîãî ëèöà-áëèíà êðûñû,

ñòÿíóâøåãî ó ñîñåäà òþáèê ñ çóáíîé ïîíðàâèâøåéñÿ ïàñòîé (áóäü îí õîòü òðèæäû

ñûí îäíîé èç ó÷èëîê — òðèæäû ïëåâàòü íà íàêàçàíèå)? Íà íåäîçðåëóþ, íåäîâàðåí-

íóþ, ïî êðåïîñòè ïî÷òè ðàâíóþ íàøèì çóáàì ìîëîäóþ êóêóðóçó (äðóãóþ ìû è íå

âèäàëè)? Íà ìÿòîå, ïëîñêîå áåðäÿíñêîå, íå âëåçàþùåå íè â êàêóþ îòêðûòêó, íè â

êàêóþ êàðòî÷êó, áåëåñîå ïðèçðà÷íîå ìîðå? Äà íè çà ÷òî! Ëþáîé äåíü çäåñü ñòîèò

áîëüøå ìåñÿöà òàì.

Âíîâü, íåñìîòðÿ íà æàðó, íàòÿãèâàþ áðþêè, ìàéêó, ðóáàøêó, øòîðìîâêó,

ïîâÿçûâàþ ïëàòîê, èäó ê âîäå — ñïîëîñíóòü îò çàñîõøåé óæå èëèñòîé ñëèçè íîãè

è íàäåòü íîñêè, ñàïîãè (àêêóðàòíî áàëàíñèðóÿ íà ãðàíè êàêîé-íèáóäü ðîáèí-

çîíîâñêîé, âòÿíóòîé â ïåñîê, ìîð¸íîé êîðÿãè) — íàäî èäòè ëîâèòü ðûáó: íàïðàâî

ïîéä¸øü — ÿìó íàéä¸øü, êóñòû, ïîòîì áîíà ñ äîëãèì ïë¸ñîì, ãäå íà óäî÷êó

ëîâèòü íå÷åãî. Íàëåâî ïîéä¸øü — ìåñòå÷êî íàéä¸øü êîìàðèíîå, íî î÷åíü, çåðêàëü-

íî ïîõîæåå íà òî, ãäå ìû ñîðåâíîâàëèñü ñ íåìûì, íà áåðåæîê ïîä öåðêîâüþ —

òîëüêî òå÷åíèå, êàê â çåðêàëå — â äðóãóþ ñòîðîíó. Èäó òóäà, íàëåâî îò ëàãåðÿ,

íàïîñëåäîê äî ãîðüêèõ, îñåâøèõ íà äíî ÷àèíîê îòöåäèâ ïðÿìî ÷åðåç êðàé èç

êîòåëêà îñòàòêè íåñëàäêîãî îñòûâøåãî ÷àÿ, — âîò òåïåðü ÿ ïîëíîñòüþ ãîòîâ õîòü

ñèëüíî æàðèòüñÿ â îäåæäå íà âñ¸ åù¸ çëîì ñîëíûøêå (êîíå÷íî, òåïåðü áû ë¸ãêèå

òó÷êè). Çäåñü íåò íèêîãî ïðàêòè÷åñêè íèêîãäà — è ÿ ïîëíîâëàñòíûé õîçÿèí,

êóäà âñòàòü, êàê çàêèíóòü — çäåñü ÿ ëîâèë ñâîèõ ïàëòàíîâ, êîòîðûå êëåâàëè òàê

æå êðàñèâî, êàê òàì — ïîä äîìîì, íà ìîåé êàíàâå, èëè íà ìî¸ì áåðåæêå. Îíè òàê

æå âîñõèòèòåëüíî íåæíî ïðèïîäíèìàëè ìîè ïîïëàâêè (ñíà÷àëà ãðóáîâàòûå,

ïðîáêîâûå, íî ïî ìåðå ðîñòà ìîåãî ìàñòåðñòâà âñ¸ áîëåå óòîí÷¸ííûå) è òàê æå

ïûòàëèñü óòÿíóòü èõ â ãëóáèíó, èëè âåëè âäîëü êðîìîê îêîøåê â òðàâÿíûõ

ìûñêàõ. Ýòîò ìèã ïîêë¸âêè, êîòîðûé ÿ ìîã âûñèæèâàòü ÷àñàìè, íå íåðâíè÷àÿ, íå

ìåòàÿñü ìûñëÿìè — è áûë ìîèì àáñîëþòíûì, çàñëóæåííûì ñ÷àñòüåì, áîëüøå

êîòîðîãî â ìèðå íå áûëî íè÷åãî. Åäèíñòâåííîå, ÷òî ìåíÿ òðåâîæèëî — ýòî

íåóäîáñòâà ñ ñîëíöåì (îïÿòü îíî!) — ó öåðêâè îíî áûëî â ëèöî, ñêðàäûâàÿ

ïîêë¸âêè, çäåñü æå ÿ áûë íà ïðîòèâîïîëîæíîì áåðåãó, îíî áûëî çà ñïèíîé — è â

âîäó ëîæèëèñü ïóãàþùèå ðûáó òåíè — ýòî âñ¸ áûëî ðåøàåìî — à åäèíñòâåííîé

òðåâîãîé, íåðåøàåìîé, ñëîæíåé ëþáîé ãèïîòåçû Ïóàíêàðå èëè Ôåðìà — áûëî

êîí÷àþùååñÿ, íåîòâðàòèìî óõîäÿùåå â îñåííèå òó÷è, ëåòî. È ñêîëüêî âðåìåíè

îñòàâàëîñü äî øêîëû, äî çâîíêà... È ïî÷åìó ëåòî íå ìîæåò áûòü âå÷íûì —

ïî÷åìó íåëüçÿ òàê æèòü è æèòü áåñêîíå÷íî? Ðàçâå íå îá ýòîì ãîâîðèëà âñÿ

ïðèðîäà — è äàæå ò¸ïëûé íà ñîëíöå äëÿ âçãëÿäà, ðàçìîð¸ííûé, íàãðåòûé óò¸ñ —

ðàçâå íå äàíî ýòî íàì âñ¸ â âå÷íîå âëàäåíèå, êîòîðûì íåëüçÿ íàñûòèòüñÿ, ñêîëüêî
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íè âáèðàé â ñåáÿ? Âîò âûðàñòó — áóäó òóò æèòü! Íó, èíîãäà, íàâåùàÿ ãîðîä,

îñòàâëÿòü çäåñü äóøó, äàë¸êóþ îò ãðåõà — ðàç íå ïîëó÷àåòñÿ âñ¸ ýòî êàê-òî

íîñèòü ñ ñîáîé, è êàê íè áåéñÿ — ñàìîìó ñîêðîâåííîìó äðóãó íå ðàññêàæåøü î

òîì, ÷òî òû çäåñü èñïûòûâàåøü... Ïîëó÷àåòñÿ êàê-òî íå òàê, íå î òîì. Äà è â

êàêîì ðàññêàçå ñîåäèíèøü, êàçàëîñü áû, ñîâåðøåííî íèê÷åìíûå äåòàëè — êàê

óìèíàåòñÿ, ñ îãóðå÷íûì õðóñòîì, ïîä ñàïîãàìè êðóïíûé õâîù (ñàìî ñëîâî óæå

÷óòü øóìèò), êàê âûäàâëèâàåòñÿ ìåæäó ïàâøèìè åãî òðóáî÷êàìè ÷åðíî-ñìîëÿíàÿ

ãðÿçü, êàê îñòîðîæíî âõîäèò â íå¸ êîìåë¸ê óäî÷êè è òàì, â ãëóáèíå, íàùóïûâàåò

íà ÷òî óïåðåòüñÿ è çàìåðåòü, êàê ïàóòèíêîé íåæíî ïàðóñèò ëåñêà, âûòÿíóòàÿ

ðîâíî íàñòîëüêî, ÷òîá íèãäå íå ëå÷ü íà âîäó îò êîí÷èêà óäèëèùà äî ïîïëàâêà,

êàê ïîïëàâîê ëåæèò âïîëáîêà, îæèäàÿ îñòîðîæíîãî ïðèäîííîãî ïðèêîñíîâåíèÿ ê

íàñàäêå, êàê âîëî÷èòñÿ ïî ïåñ÷àíûì ïîäâîäíûì áàðõàíàì äî ìèêðîñêîïè÷åñêîé

òî÷íîñòè ïîäîáðàííàÿ ìíîé ïî âåñó ãèðëÿíäà ñâèíöîâûõ ëåïåñòêîâ-ãðóçèêîâ,

ñâåðíóòûõ ðóëåòèêàìè âîêðóã ëåñêè è ïðèêóøåííûõ ìíîé, ÷òîá çíàëè ñâî¸ ìåñòî

è íå åëîçèëè, è íàêîíåö, êàê ïîÿâëÿåòñÿ â âîäå ãîðá êðóïíîé ðûáû, êîãäà å¸

ïîäñåêàåøü è âûâîäèøü, âå÷íóþ ïðîõëàäíóþ êóïàëüùèöó.

Èçäàëåêà âèæó — ïàïêà ïðîâåðèë äîíêè íà áîíå, à òåïåðü ïðèø¸ë ê ëàãåðþ,

âçÿë ñâî¸ óäèëèùå è èä¸ò â ìîþ ñòîðîíó — òîæå ëîâèòü çäåñü. Ñåé÷àñ ÿ ïîõâàñòà-

þñü ñâîèì óëîâîì, ñïðîøó ó íåãî — êàê äåëà, è âñ¸ æå ÿ íåìíîãî ðåâíèâ — âû-

õâàòûâàþ óäî÷êè è ïðîäâèãàþñü ÷óòü äàëüøå, íà ìåñòî, êîòîðîå ÿ îñòàâèë íà ÷óòü

ïîçæå, ñàìîå õîðîøåå íà ìîé âçãëÿä — ïàïêà-òî åãî òî÷íî çàéì¸ò ñðàçó, åñëè

ïðèä¸ò ñþäà îäèí... «Êàê äåëà?» — ÿ åù¸ èçäàëè ïîêàçûâàþ ñâîþ ñóìêó ñ ðû-

áîé: åñòü êîå-÷òî... «Ïà, à âîò òàì ó ìåíÿ ÷òî-òî ñîðâàëîñü êðóïíîå» — è ïî-

êàçûâàþ íà òî ìåñòî, ãäå óæå áûë. — «Çäåñü?» — «Äà-äà... Ä¸ðíóëî î÷åíü ñèëü-

íî», — è ýòî áûëî äåéñòâèòåëüíî òàê, è ÿ òàì ñòîÿë è æäàë íåèçâåñòíîé ïîêë¸âêè,

è ïåðåìåñòèëñÿ ñþäà âîò òîëüêî ÷òî, ïðè åãî ïîÿâëåíèè — âñ¸ ýòî ìîæíî áûëî

ïðî÷èòàòü ïî äåâñòâåííîìó, íåòðîíóòîìó áîëüøå íèãäå, âîëíàìè øóðøàùåìó õâî-

ùó. «×åðâåé çàáûë», — ÿ èäó îáðàòíî ê íåìó ïîäåëèòüñÿ — îí áåð¸ò ñåáå â ñïè-

÷å÷íûé êîðîáîê. Çàîäíî, óâèäåâ, ÷òî óäî÷êà ó íåãî íàñòðîåíà ïî-äîííîìó, ïîäðîáíî

îáúÿñíÿþ, êàê ÿ ëîâëþ, êàê âèæó ïîêë¸âêó... Ïî÷åìó ýòî íå ìîæåò áûòü âå÷íûì?

Ë¸ãêîå ïîøàòûâàíèå õâîùà â ïðåäâå÷åðíèõ ïîðûâàõ âåòåðêà, øóðøàíèå âñòðå-

òèâøèõñÿ ïîñðåäè ðåêè áð¸âåí, ïàïêèíî ÷èðêàíüå, ïðèêóðèâàíèå ïàïèðîñû, ñè-

çàÿ, âäðóã ïîêðûâøàÿ âñ¸ ðàçîì, òåíü îò îáëàêà...

Ïðîäîëæåíèå ñëåäóåò...
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Êûäçè ë\ñÿâíû çáûëüòîðëû?

(Îë\ì-âûë\ìë\í ôèëîñîôèÿ éûëûñü \òè þê\íà ïüåñà)

Âîðñûñüÿñ:
Åí — 50 àð\ñà, åäæûä êóçü «áàëàõîí» ïàñüê\ìà ìóæè÷\é, äçîðì\ì þðñèà,

ã\ãð\ñ³íèê òîøêà, ìîð\ñûí ïåðíà, à êèûí êóò\ åíìà áåäü, þðêûòøà.
Ìîçûí — Áàòþøêî, 45–50 àð\ñà ìóæè÷\é, êóçü ä\ðà ïàñüê\ìà, â\íÿ, ìîð\ñûí

îø êëûêúÿñûñü àìóëåò, òîøêà, ïóðò\ñà, áàêèë\ÿñà.
Âàøêà — Ìàòóøêà, 40 àð\ñà íûâáàáà, êóçü þðñèà, þðêûòøà, êèûí êîðúÿ

âîæ, óíà ðîìà ÷óâêèà, ñàðàïàíà.
¨ìà — 45 àð\ñà, ñü\ä «áàëàõîí» ïàñüê\ìà, ë¸çü þðñèà íûâáàáà, êóçü ãûæà

÷óíüÿñà.
Ò\äûñü — 45 àð\ñà íûâáàáà, ñàðàïàíà, â\íÿ, ê\í³ \øàë\ è÷\ò ñåïûñ, ìîð\ñûí

÷èïñàíúÿñ.
Àíãåëúÿñ — 14–16 àð\ñà êûê çîíêà, åäæûä áîðäúÿñà\ñü, åäæûä ïàñüê\ìà-

\ñü, åäæûä êóäðèà þðñèà\ñü, åäæûä ê\ìêîòà\ñü.
É\êòàí êîòûð — 12 àð\ñà ÷åëÿäü, þãûäñåðà «áàëàõîí» ïàñüê\ìà\ñü (5–6

ìîðò).

Ñöåíà ñàéûí êûë\ åííîãà øûëàä.
Äèêòîð ëûääü\ «Îò÷å íàø» ìîëåáåí, ñýêè æ\ âîññü\ çàíàâåñ. Ø\ð ûëûññà

ñöåíà âûëûí ñóëàë\ Åí, à \òàð-ì\äàðñÿíü — Âàøêà äà Ìîçûí.

ÅÍ. Me âè÷÷ûñÿ, ìûé íà øóàñ Âàøêà.
ÂÀØÊÀ. À ìûé øóíû? Ìîçûí êûäç Áàòþøêî, øóèñ íèí àññÿíüûñ. Äåðò,

ìåíàì àñëàì âèäç\äëàñ òà âûë\, êûâê\ðò\ä ñåðòè. Äóìàéòà äà, Åí îç âåðìû

Àëåêñåé Âóðäîâ

Àëåêñåé Èâàíîâè÷ Âóðäîâ ÷óæèñ 1956-\ä
âîûí Êîìè Ðåñïóáëèêàñà Èíòà êàðûí. Ïî-
ìàë=ñ Àðõàíãåëüñêñà ëåñîòåõíè÷åñê\é èíñ-
òèòóò äà Ëåíèíãðàäñà ôèíàíñîâî-ýêîíîìè÷å-
ñê\é èíñòèòóò. Óäæàë=ñ Àðõàíãåëüñêûí ìåõ-
ëåñõîçûí, à ñ=äçæ\ Ïûòøê\ñ äåë\ÿñ êóçÿ âåñü-
ê\äëàí=íûí. /í= îë\ Êîñëàíûí.

Àëåêñåé Âóðäîâ é\ç\äë=ñ àññüûñ âèñüò-ïî-
âåñüòúÿñ «Âîéâûâ êîäçóâ», «Îõîòíèê»,
«Îõîòíè÷üå õîçÿéñòâî» æóðíàëúÿñûí, «Ñûê-
òûâêàð», «Áåëûé áîð» àëüìàíàõúÿñûí.

«Ìåíàì Éèðâà», «Ñèð âîéò», «Èðâèíñêèå
ñíû» — À.Âóðäîâë\í àñø\ð êíèãàÿñ.



98

ìîðòëûñü ïûòøê\ññà êûë\ì ò\äíû, à÷ûñ ê\ ìîðòûñ ñû äîð\ îç øû\ä÷û. Ìûéê\
òàé, Áàòþøêî, þðò\ êîïûðò³í àëè äóì\ óñèí?

ÌÎÇÛÍ (êûì\ñ\ êè\í èíì\ä÷\ì\í). Äà! Me äóìûøò÷è, òý ýí ñîðñüû, Ìàòóøêà,
íî oã ã\ã\ðâî, ìûéûñü ëûääÿí ìîðòñ\ \òèï\ë\ñ\í. /ä êîäê\ âåðìàñ è íå øû-
\ä÷ûíû Åí äîð\, íî àñüñ\ êóò\ âåñüêûäà, ïðàì\ÿ äà ÷åñòí\ÿ. À ñ³äçê\, îç ïîíäû
ãðåêóéòíû!

ÅÍ. Äåðò, Ìîçûí, âèñüòàâ, ìûé ê\ñúÿí!
ÌÎÇÛÍ. Áûòòü\ê\ è ëàáóòí\ÿ Âàøêà ãîëü\, íî ýì ìåíàì þàë\ì. È âîò

êóòø\ì — ìûéûñü í\ ìîðòûñ çýâ òø\êûäà âåæëàë\ àññüûñ ø\ð ìîãúÿññ\
àñëûñíîãà ïîìêàÿñ ñåðòè?

ÂÀØÊÀ. Ýíëû, ýíëû, Áàòþøêî! Íî òaíi íèí\ì ë¸êûñ àáó, \ä îëàí êàäûñ
âåæñü\ è ìîðòûñ à÷ûñ âåæñü\! Ñòàâñ\ âîäçâûâ íåêîä³ îç âåðìû ò\äíû!

ÌÎÇÛÍ (\ëûøò\ êèíàñ). Ëàäí\! Íî âî÷à ê\ñúÿ þàâíû, Ìàòóøêà, òýí-
ñüûä — ñ³äçê\, òàòø\ì ìîðòûñ ãóñü\í âåæëàë\ àññüûñ á\ðé\ì îëàí ø\ð òóéñ\?

ÂÀØÊÀ. Äà, âåðìàñ è òàäçè ëîíû! À êûäçè Åí äóìàéò\?
ÅÍ. Ñü\êûä ìåíûì âîäçñàñüíû ò³ÿíê\ä, íî àñ âèäç\äëàñ ñåðòè ñî ìûé øóà:

\òè-ê\, Åíìà ìîðò íýì ÷\æ îç âåæ àññüûñ îëàí òóé — ñî ñûûñü, ìûé ñ¸é\, ýñê\
àñ Åíëû. Ì\ä-ê\, äà, ýì\ñü é\ç, êîäúÿñ îç âåðìûíû âîäçñàñüíû ñèí âåæ\ìê\ä.
Êîéì\ä-ê\, âåæà ëîâ îòñàëàñ áûä\íëû, êîä³ ê\ñé\ îòñàë\ì.

ÌÎÇÛÍ. /-\-\é! À ìîðòûñ ê\ ñëàá âåæ\ð-ñÿìíàñ?
ÅÍ. Ñòàâûñ Åí óëûí!
ÂÀØÊÀ (þð\ êóò÷ûñü\ì\í âåòë\äë\ ñöåíà âûâò³). À ñ³äçê\, ìå í\ êîä³?
ÌÎÇÛÍ (ìàòûñò÷\ Âàøêà äîð\ äà êóò÷ûñü\ êèàñ). Ìè òýê\ä ìóâûâñà

îëûñüÿñ. ×àéòà äà, óíà íà ñü\êûä äà ìûòø\ä êîâìàñ àñ âûâò³ âóäæ\äíû, à
í\øòà íà ñ\ìûí óäæ\í äà â\÷\ìòîðúÿñ\í ïîçÿñ ñ\âì\äíû àñ ìó.

ÂÀØÊÀ. Áàòþøêî, ðàäëà ìå è ã\ã\ðâîà, ìûé ñòàâ áóðûñ àñ ïûòøêûí. Ìèÿí
êîìè é\ç íåêîð ýç íîðàñüíû îë\ì êóçÿ; à òåðïåëèâ\ÿ êóò³ñíû àñ âûë\ ëà÷à. Àáó
\ì\é òàäçè?

ÌÎÇÛÍ. Ëþá\é\ ìåíàì! À â\ë\ìê\, è çáûëü, òý ãðåêò\ì ìîðò!
ÂÀØÊÀ. /é-é\-é\! Äóãäû! Ìåíàì ñû ìûíäà ãðåê, ìûé âåñèã Åíìûñ ìåûñü

âèäç÷ûñü\.
ÅÍ. Ýíë\é, áóð âîéòûð! Àñû, ò³ÿí àíãåëúÿñ âîèñíû!

Âàøêà äà Ìîçûí äîð\ ëîêò\íû «àíãåëúÿñ» ÷àøêàÿñ\í äà ìû÷÷\íû þàíòîð.
Ìîçûí äà Âàøêà áîñüò\íû ÷àøêàÿññ\ êèàíûñ.

ÅÍ. Ïð\áóéò\, ýí ïîë\é, òàé\ êîëàíà þàíòîð. À âîò êóòø\ì ê\ðûñ, àñüíûä
âèñüòàëàííûä.

Âàøêà äà Ìîçûí þ\íû äà á\ð ñåò\íû êè\ ÷àøêàÿññ\.
«Àíãåëúÿñ» ìóí\íû ñöåíà ñàé\.

ÅÍ. Íî, ìûé? Êîäëû ÷\ñêûä, êîäëû àáó?
ÂÀØÊÀ. Çáûëü âûë\, áûòòü\ \ìèäç ê\ð êûëà! (Íþìúÿë\.)
ÌÎÇÛÍ. Ë\ñüûä çýâ òàé\ þàíòîðéûñ, áûòòü\ îç òóñüë\í ê\ð! (Íþìúÿë\.)
ÅÍ. Àääçà, ìûé êàæèò÷èñ ò³ÿí þàíòîðéûñ. Íî, ìåäâîäç ê\ñúÿ ò\äìàâíû, à

êóðûäòîð ê\ þèííûä — òàäçè æ\ íþìúÿë³ííûä?

À. Âóðäîâ
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ÌÎÇÛÍ. Ñ\ãëàñåí, þìîâ äà êóðûä îí âåðìû îð÷÷\äíû \òêîäÿ ìîç, íî ì\ä
íîãà ê\ ì\âïàâíû, è êóðûäûñ âåðìàñ ëîíû þìîâ\í.

ÂÀØÊÀ. Îã äóìàéò, ìûé êóðûäûñ þìîâñ\ âåæàñ. È ìå âåñèã âîäç\ îã ê\ñéû
òà éûëûñü ñ¸ðíèòíû, ãîñûñ àáó.

ÅÍ. À êûäçè í\, ñ³äçê\, êóðûä äà þìîâ îë\ìñ\ ã\ã\ðâîíû? Ti êûêíàííûä
ìûâêûä îëûñüÿñ My âûëûí, àëè ÿíäçèì âåñüêûäà âèñüòàâíû?

Ìîçûí óñü\ ïèäç\ñ ëóòøúÿñ âûë\, à ñû á\ðûí Âàøêà ïóêñü\ äîðñÿ.

ÌÎÇÛÍ (êûï\ä\ þðñ\ âûâëàíü, êèÿñ ïàñüê\ä\ì\í). Åíì\, ïð\ñòèò ìåí\! Ãàø-
ê\, îç òûðìû ìåíàì ñìåëëóí\ ñòàâñ\ âèñüòàâíû ñü\ë\ìñÿíü. Àñû, âåê ãóñÿòîð
ê\ñúÿ êîëüíû àñ ïûòøêûí, à \ä íýì\â\éñÿ ýñê\ìûñ ñ³é\ è ýì ñü\ë\ìø\ðûñ. Íî
ì\ä áîêñÿíü ê\, áûä êîìè îëûñüë\í àñëûñï\ë\ñ âèäç\äëàñûñ! Êûäç í\ ìå âåðìà
ñûê\ä âåðìàñüíû, ñ³é\ ê\ àññÿíüûñ îç ê\ñéû ìåí\ êûâçûñüíû?

ÅÍ. À òý êîìè ìîðòñ\ ýí âåë\ä ïð\ñòà, êûäçè áóðäæûê àëè àáó, ñ³é\ à÷ûñ ìåä
á\ðúÿñ. Ñýêè íèí\ì è ìàéøàñüíû.

ÂÀØÊÀ. Ìàéøàñüíû! Äà, é\çûñë\í àñëàíûñ \ïðàò, è ìûé ê\ñé\íû äà ìûé
á\ðé\íû — íåêîäëûñü îç þàâíû! Îë\ìûñ è ñ³äç âåë\äàñ áûä ìîðò\ñ ñÿì-âåæ\ð\!

ÅÍ. Ýíë\! Àñû, ëîêò\ ò\äûñü!

Ñöåíà âûë\ ïåò\ Ò\äûñü, ÷óæ\ìñ\ òóïê\ìà.

Ò/ÄÛÑÜ. Åí \òèê, à îëûñüÿñ óíà\í\ñü, è îòñàâíû áûä\íëû íåêîä³ îç âåðìû
\òêîäÿ ìîç, à êîäëû ìå âåðìà áóðñ\ â\÷íû, ñ³é\ ìîðòûñ, ê\òü åíìà àëè àáó, à
ìåí\ äûð ïîìíèòíû êóòàñ.

Ò\äûñü êîïûðò÷\, íåêûìûíûñü êîéûøò\ ñöåíà âûë\ äçèðäàëûñü ÷èðúÿñ
(ðóäç\ã òóñü) äà ñàÿë\.

Êûë\ øûëàä, ñöåíà âûë\ ïåò\íû ÷åëÿäü «áàëàõîí» ïàñüê\ìà\ñü äà é\êò\íû.
Þãúÿë\ óíàï\ë\ñ áè.

ÅÍ. À \í³ ìûé øóàííûä? (Êèÿñ ïàñüê\ä\ì\í.)
ÌÎÇÛÍ. Ìå âåñüêûäà øóà, îë\ìñ\ àñüíûì ñ\âì\äàì. Ìå íèí, ýñüê\, òà

éûëûñü âèñüòàâë³, ê\òü è íåóíà ì\ä íîãà, à âîäç\ âûë\ ñ\ìûí ê\ñúÿ ò\ä÷\äíû —
àñüò\ îç ïîçü ï\ðúÿâíû, ñýêè è ñ\ñò\ìì\äàí àñüò\, è ìóê\ä\ñ îí ûë\ä.

ÂÀØÊÀ. Áàòþøêî! Äåðò, òýíàä è ìåíàì ãðåêúÿñ ýì\ñü, íî îë\ìûñ è çáûëüûñü
\òè, ì\ä-ê\, àáó êóçü, è àáó íåêûìûí. Ïð\ñòèò ìåí\, â\ë³ ê\ ìå êîðê\ ìûæà.
Ð\ññóäèòíû íåêîä\ñ ìå îã æ\ ê\ñéû, à Åíëûñü ê\ñúÿ þàâíû, ìûéûñü é\çûñ îç
áûä\í ýñêû ñûëû?

ÅÍ. Äà, òàé\ ñ³äç! Áèáëèÿûí øó\ìà: «Åííîãà òóéûñ \òèê, à ñ³äçê\, ñ\ìûí
ñü\ë\ì ïûð á\ðúÿí òàé\ òóéñ\...»

ÌÎÇÛÍ (ãîðç\ì\í). Òàé\ í\ ìûé?! Ìûé í\ òàé\?!

Ñöåíà þãúÿë\ áè\í äà ïåìä\. Ïåò\ ¨ìà. Ñåðàë³ãòûð \ëàñü\ êèÿñíàñ äà é\êò\.

1 Ãîñ — óä. ï\ëüçà.

ÊÛÄÇÈ Ë/ÑßÂÍÛ ÇÁÛËÜÒÎÐËÛ?
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¨ÌÀ. À-õà-õà! Ïóòüò\ì îëûñüÿñ! Áûä ìîðò äà è áûä ëîâúÿ ñëàá! Íåêîä³ îç
êóæ âåñèã àñüñ\ äîðéûíû. Áûä ìîðòëûñü ëîâ ïîçÿñ íü\áíû ëèá\ ûë\äíû, à
þàë\ìûñ ñ\ìûí \òè — êóòø\ì äîí â\ñíà! Àáó \ì\é òàäçè? Òàäçè! Íî òi ïîëàííûä
òà éûëûñü âåñèã ñ¸ðíèòíû, äà ãóñü\í àñüíûäò\ ûë\äëàííûä. Õà-õà-õà!

ÅÍ (\ëûøò\ åí áåääü\í). Âîøòûñü, ñü\ä ¨ìà! (×\âò\ ïåðíàïàñ.) Äÿâ\ë!

¨ìà ïûøé\ ñöåíà ñàé\. Ïîâçü\ì Ìîçûí äà Âàøêà á\ð ñàäü\ âî\íû.
Øûëàä ïîìàññü\.

ÌÎÇÛÍ. Åíì\, ìûéûñü í\ òàäçè ¨ìà âåðì\ îë\ìñ\ òîðê\ì\í ïûðíû?
ÅÍ. Ýñêûíû êîë\, ýñêûíû! À âîøëàñüíû êóòàí, íåêîð îí ã\ã\ðâî, ìûé â\ñíà

îëàí. Äóìàéò à÷ûä!
ÌÎÇÛÍ. Ìå ò\äà, íî à÷ûì\ñ, ýòò\ñ, îã êóæ ã\ã\ðâîíû!
ÅÍ. Äà êóæàí àñüò\ ã\ã\ðâîíû, òý ïð\ñòà ïîëàí é\ç âîäçûí âåæ\ð-ñÿìò\

ò\ä÷\äíû!
ÌÎÇÛÍ. ßíäçèì ìåíûì, âåñüêûäà ê\ øóíû, à \ä, ãàøê\, òàäçè è âèéûì.
ÂÀØÊÀ. Åíì\! Ìå ñ\ìûí òýíûä ýñêà! Ñ\ìûí Òý âåðìàí ã\ã\ðâî\äíû, ìûéûñü

ãðåêûñ ìîðòûñë\í òûðìûì\í è êûäçè îë\ìñ\ àñ ñÿì\í ïîçÿñ íó\äíû âåñüêûäà.
ÌÎÇÛÍ. À ñî ìåíàì í\øòà þàë\ì ýì. Äóìàéòà, áûä ìîðò àñíîãà åíáèà:

êîäê\ ïà÷ òý÷ûñü äà íîé ê\òi ãûíäûñü, êîäê\ äîð÷÷ûñü äà ïûæ â\÷ûñü, êîäê\
ñòð\éáà íó\äûñü äà âóðñüûñü... È òàé\ òàäçè! Êóæàí ñÿìò\ã äà ñþñüëóíò\ã îí
âåðìû íåìòîð ñ\âì\äíû íè êîëàíàòîð â\÷íû. Åíì\, à ìûéûñü òà éûëûñü îí
ñ¸ðíèò?

ÅÍ. À òà éûëûñü âåñèã ñ¸ðíèòíû îç êîâ. Áèáëèÿñà äàñ øó\ìûí ñòàâñ\ ò\ä-
÷\ä\ìà, ìåäûì îë\ìûñ ñ\âìèñ è âîäç\ âûë\. Êîìè ìîðò âåê â\ë³ åíáèà äà ÿíäçèìà,
ñûûñü è íàäåÿ ýì.

ÂÀØÊÀ. Ìåäûì îë\ì-âûë\ì ñ\ñò\ìà íó\äíû è âîäç\, îç ïîçü äçóãëàñüíû. À
òàäçè îç îâëû! /ä é\çë\í íýìûñ äæåíüûä, äæåíüûä è ïàìåòüûñ. À ãàøê\, ñü\ë\ì\í
êûâçûíû \òà-ì\äíûì\ñ îã êóæ\é äà ñûûñü è ðàäåéòíû îã âåðì\é íè Åíì\ñ, íè
àñüíûì\ñ. Ëûääüûíû ê\, êûìûí íà äçóã îë\ì êîëü\ á\ðòè ðàçüò\ì\í.

ÌÎÇÛÍ. Äà, àñ óäæ ïîìûñü îâíû, ñ³äçê\, è ðàäë\ì ò\äíû, è øóäò\ì äçóãúÿñ
îç ëîíû. Ê\òü, ýñüê\, è é\ç ëîëûä îç òûäàâ, íî áóðäæûêà ê\ âèäç\äëàí, ïûð
êàçÿëàí, êîä= ñü\ë\ì\í áîñüò÷\ìà, à êîä= ñü\ë\ì\í óñü\ìà. À êûäçè ûøëîâçü\ä-
íû áûä\í\ñ?

ÅÍ. Ïð\ñòà, áûä ëîâúÿëû îâíû êîë\ ìèðûí äà ñ\ãëàñûí, êóòíû òåðïåííü\ äà
êóæíû ïð\ñòèòíû, ñ\ìûí áóð â\÷íû äà ðàäåéòíû — ñü\ë\ìñÿíü ýñê\ìûñ òà
âûëûí è êóò÷ûñü\!

Ìîçûí äà Âàøêà êóò÷ûñü\íû. Êûë\ øûëàä.

ÅÍ. Áëàã\ñë\âèòà, áëàã\ñë\âèòà ñòàâ ìóâûâñà îëûñü\ñ! Àëèëóééà! Àëèëóééà!

Çàíàâåñ òóïêûññü\.

À. Âóðäîâ
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Àëåêñàíäð Âàñèëüåâè÷ Øåáûðåâ. ×óæèñ
1960 âîûí Êóë\ìä=í ðàéîíñà Ïîæ\ã ñèêòûí.
Àðìèÿ á\ðûí ïîìàë=ñ Ñûêòûâêàðñà ãîñóäàð-
ñòâåíí\é óíèâåðñèòåò, ýêîíîìèêà ôàêóëü-
òåò. 1988 âîñÿíü 15 âî â\ë= æóðíàëèñòèêàûí
(«Ëåíèí òóé\ä», á\ðûíäæûê — «Ïàðìà ãîð»
ãàçåò). /í= îë\ Ïîì\ñä=íûí, þðíó\ä\ Òèìà
Âåíü ìóçåé\í äà øêîëàñà êðàåâåä÷åñê\é ìó-
çåé\í. Êûâáóðúÿñ äà âèñüòúÿñ é\ç\äë=ñ ãàçåò-
æóðíàëûí, «Ñèê\òø», «Ìåë=ëóíûñ ïûä\ñò\ì
è ïîìò\ì», «Âå÷åðíèé çâîí» äà ìóê\ä \òóâúÿ
ñáîðíèêûí. À. Øåáûðåâë\í êûâáóðúÿñ âûë\
ë\ñü\ä\ìà âåëü óíà ñüûëàíêûâ.

2011 âîûí Àëåêñàíäð Øåáûðåâ ïûðèñ Ðîñ-
ñèÿñà ãèæûñü êîòûð\.

Àëåêñàíäð Øåáûðåâ
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«Èç óëûí...»

Áûð\ìà

Ëàéêúÿë=ñ ìóûñ...
Óíç=ëüûñü íåêûäç ýç ïåò.
Çýâò\ìà  ñ\íúÿññ\
                        ìûéëàê\
                                 íþìúÿâò\ì  ìàéûñ.
Âè÷÷ûñè øîíûäñ\ —
                        òóëûñûñ ñ=é\ñ
                                           ýç ñåò:
Áûð\ìà ìå âûë\,
                       áóðàê\,
                                  øîíûäë\í ïàéûñ...

Îë\ì

Îë\ì þûä  ïàñüêûä: ïûð äà êåëàâ...
Ïèäç\ñ óâò\ ê\ò\äûøòíû êîë\!
*Àñ êîê òóé\ ñóâòíû ýã è âåëàâ —
Þð ïûä\ñ\é ñàÿâë=ñ è ëîë\é.

* Àñ êîê âûë\ ñóâò\äíû (ôðàç.) — âåë\äíû êûâçûñüíû.
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Ñóíàâë= äà ò\äë= ïûä= ãóÿñ...
×åðè á\æ ýç ñþð. Îã ýëÿñü... Íü\òè.
Êóòø\ì îë\ì Åíìûñ ñåò=ñ — òóÿñ...
Ìåíàì îë\ì... Àñëàì îë\ì... /òè.

Àñëàñ

*Àñëàñ íûð\í ìîðòûñ îë=ñ,
Àñëàñ íûð\í...
Àñëàñ ÷åð\í ìóàñ âîë=ñ,
Àñëàñ çûð\í.
Àñëàñ êè\í óäæñ\ ò=ëèñ,
Àñëàñ þð\í...
Íî âîò ïàìåòüûí òàé êîëèñ
Ñ\ìûí — áóð\í.

Âèñüòàë\é

Âèñüòàë\é,
Ò\äñà äà ò\äëûò\ì èíúÿñ,
Óíà-\ ëàéêúÿâíû ìó âûëàñ êîëè?
Âèñüòàë\é,
Ò\äñà äà ò\äëûò\ì ñèíúÿñ,
Êûìûíûñü ðàäåéò\ì éûëûñü ìå äîëè?
Âèñüòàë\é, êîäçóâúÿñ: êîä\í ìå â\ë=,
Þãûäàñ-ïåìûäàñ êûòûñü í\ âîë=,
Àñëàì-\ ð\çâàëëü\ êîðê\ ìå ñ\ë=,
É\çûñëû — áóðûñëû ¸íà-\ êîë=?
Âèñüòàë\é, äîíàÿñ...
Âèñüòàë\é çáûëüñ\.
Ìàòûñì\ Åíìûñë\í
Ñèã\ðòàí êàäûñ.
Ò\ðûòñ\ ò\äà, ò= — âèñüòàë\é âûëüñ\!
Ýì-àáó àñêèà ðó ïèàñ ðàäûñ?

* Àñëàñ íûð\í (ôðàç.) — \òè êûâ îç êûâçû, àñëàñ íûð\í è óäæàë\.

À. Øåáûðåâ
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Èç óëûí

Âèçóâò= ìå, âèçóâò=...
Èç óâò=.
Ïàíûäàâë= ïûê\äñ\...
Ïóçóâò=.
×óæè-ïåò= îë\ìàñ
Ðóçóìò=.
Âûë\ ìóíûñü òóéâèçü\ñ
Óëûíüò=.
Âà âåðê\ñûí ëýáàë= —
×îðïàë=.
Îë\ì-âûë\ì äýáàë=ñ...
Í¸ðïàë=.
* Ñåðà-áàíà ÷óæ\ì\é —
Áè óëûí.
Âèçóëûí ìå, âèçóëûí...
Èç óëûí.

×óæàí ìó

Ìàì ìîð\ñ êîäü øîíûä ÷óæàí ìó\é!
Êåâìà, ìåäûì âîñüò=í àññüûä ñûâ.
È÷\ò ïèò\ îë\ì âèçü\ä íó\ä,
Âè÷ì\ä ñûëû âåæ\ð äà áóð êûâ.

Øûá\ëü òóéûí òøàïêû ìåíñüûì êè\ñ,
Ïåìûä âîéûí þãçü\ä áåðä\ì ñèí.
Åíýæ ïàñüòà \çòàâ êîäçóâ áèÿñ,
Ìåíàì âûí\é — ìåíàì ÷óæàí=í.

Êîðê\ àñëàì îë\ì ïîì\äç âîà.
Ñèíâà ñîð\í êîïûðòà ñýê þð.
Þðáèòà, äà àñúÿ ðó\í ëîà.
×óæàí ìóëû øóà: ñòàâûñ áóð...

Àñëàä îðäûì

* Ê\ñéè íýìñ\ ëîíû áàòü êîê ï\ë\í...
Ñ\ìûí Åíìûñ øóèñ ìåíûì: «Ò\ë\...
/òè ìîðòûä êûê ïåëü\ îç þêñüû.
/òè âåæ\ð ì\ä âûë\ îç ïóêñüû...

* Ñåðà áàíà ìîðò (ôðàç.) — íþìúÿëûñü ÷óæ\ìà.
* Áàòü êîê ï\â (ôðàç.) — äçèê áàòüûñ êîäü.

«ÈÇ ÓËÛÍ...»
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Òýíûä ñåò= àñëûñï\ë\ñ îðäûì.
Ìûéòòà êîë=ñ — îë=í áàòüûä îðäûí.
/í= à÷ûä  îë\ì òóéò\ òàëÿâ.
Ñèíò\ âîñüòû. /äé\äæûê íèí ïàëÿâ...»

Ìàìëû

Ìåä ê\ ûëûí, ìåä ê\ ûëûí,
                                þãûä ñàéûí...
Ìåä ê\ ûëûí, åäæûä ð\ìà
                                ò\äò\ì  ðàéûí...
Ìåíàì ñü\ë\ìûí òý! Âàéëû
                                øîíûä êèò\.
×åëÿäüäûð ìîç ñûâéûøò  ïèò\.
                                /òêà ïèò\.
Òóâñîâ éè\í òýíàä ñûâ óëàä
                                ìå — ñûëà...
Ðûòúÿ ñèíìà òýíñüûä ñüûëàíêûâò\
                                êûëà.
Ëàéêàí-ïîòàíàñ ìå  êóòêûðò÷à
                                äà âîäà.
Âûëüûñü ïåòà. Âûëüûñü ñ\âìà.
                                Âûëüûñü ñîäà...
Ìåíàì äîíà\é, òý êûëàí
                                àññüûä ïèò\?
Ìåíàì äîíà\é, òý — ìèÿí
                                êîñòûí éèò\ä...
Ìó\äç êîïûðò÷à äà ïèäç\ñ
                                âûëûí øóà:
«Ìàìóê, àáó íèí ìå âàæ
                                òîìäûðñÿ ðóà...»

Êàä

×óêñàë=ñ êàäûñ... È ìåä!
Ñ\ìûí òàé óíï\ò ýç øåä.
Ø\ðèíàñ  ïîìàñèñ â\ò.
Âîäç\ íà ê\ñúÿ... Ýã ï\ò.
Âîäç\ íà ëýáàâíû äàñü.
Êûëà íà à÷ûì\ñ òàñü.

Êîëè íà ýá\ñ äà âûí,
Àáó íà ñü\ë\ì\é êûí.
...Òàñàë=ñ âåì\ññ\ êàä.
Ò\ðûòàñ ïûøé\ìà ðàä.
Âîø\ìà ÷óéì\äàí=í.
Âåðàë\, âåðàë\ ñèí...

À. Øåáûðåâ
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Øòóäèè
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«Ñîëîâåþøêî íà ðó÷åíüêàõ…»

Ñîëîâåé — ñîëoâóøåê, ñîëîâóøêà, ñîëîâeéêà, ñîëîâåé÷èê... Ýòè íàçâàíèÿ

ïåâ÷åé ïòèöû ñîëîâåé àññîöèèðóþòñÿ ñ îäíèì èç ñàìûõ  çàâîðàæèâàþùèõ âåñåííèõ

ãîëîñîâ ïðèðîäû. Ãåîãðàôè÷åñêèå ïðîñòîðû íàøåé Îò÷èçíû ñòàëè ìåñòîì ëåòîâàíèÿ

ñîëîâüÿ îáûêíîâåííîãî èëè âîñòî÷íîãî — íåïðåâçîéä¸ííîãî ïåâöà ñðåäè ïåðíàòûõ.

Áëàãîäàðÿ ñêðîìíîé ïòàõå — ñîëîâüþ îáûêíîâåííîìó — òàê íåïîâòîðèìî

î÷àðîâàíèå âå÷åðîâ, íî÷åé è óòðåííèõ çîðü çâó÷àùåãî ìèðà âåñíû â Åâðîïåéñêîé

Ðîññèè! Ïî íàáëþäåíèÿì áèîëîãîâ, Âîñòî÷íîåâðîïåéñêàÿ ðàâíèíà âïëîòü äî

ëåñîòóíäðû íà ñåâåðå è äàëåå çà Óðàë äî Åíèñåÿ — àðåàë îïòèìàëüíûõ ïðèðîäíûõ

ðåñóðñîâ äëÿ ãíåçäîâàíèÿ ñîëîâüèíûõ ñåìåé è ðàñêðûòèÿ ñîëîâüèíûõ ïåñåí. Ó

íàðîäîâ Åâðîïåéñêîé Ðîññèè îáðàç ñîëîâüÿ çàíèìàë îñîáîå ìåñòî â ôîëüêëîðíîé

êàðòèíå ìèðà. Â ÷èñëå øèðîêî èçâåñòíûõ â âåñåííåì óíèâåðñóìå ñòàðîé äåðåâíè

áûëà  ïåñíÿ  ñ çà÷èíîì «Âûõîäèëè êðàñíû äåâóøêè èç âîðîò ãóëÿòü íà óëèöó».

Âî ìíîãèõ ìåñòàõ îíà áûëà â ÷èñëå ëþáèìûõ õîðîâîäíûõ Âñåñâÿòñêîãî çàãîâåíüÿ

(çàãîâåíüå íà Ïåòðîâ ïîñò).

Âîñïîìèíàíèÿ î òàêîì õîðîâîäå ìíå ïîñ÷àñòëèâèëîñü çàïèñàòü â Ñîëèãàëè÷-

ñêîì ð-íå Êîñòðîìñêîé îáë. Çäåñü ïåñíÿ «Âûõîäèëè êðàñíû äåâóøêè» èñïîëíÿ-

ëàñü êàê õîðîâîäíàÿ îáðÿäîâàÿ  — «â êðóãó» (õîðîâîäå) äëÿ ìîëîäóøåê â «ïî-

ñëåäíåå» âåñåííåå âîñêðåñåíüå, ò.å. Âñåñâÿòñêîå çàãîâåíüå. Äåéñòâî íàçûâàëîñü

«â êðóãó ãóëÿòü».

Ïîâñåìåñòíî Âñåñâÿòñêîå çàãîâåíüå ñîïðîâîæäàëîñü íàðîäíûìè ãóëÿíüÿìè,

ïðîâîæàâøèìè âåñíó. Â Êîñòðîìñêîé, Òâåðñêîé, ßðîñëàâñêîé è äðóãèõ ñåâåðî-

âîñòî÷íûõ îáëàñòÿõ ìîëîä¸æíûå ãóëÿíüÿ Âñåñâÿòñêîãî çàãîâåíüÿ íàçûâàëèñü

Ëþäìèëà Òóëüöåâà

Òóëüöåâà Ëþäìèëà Àëåêñàíäðîâíà. Ýòíîã-

ðàô. Êàíäèäàò èñòîðè÷åñêèõ íàóê. Âåäóùèé

íàó÷íûé ñîòðóäíèê Èíñòèòóòà ýòíîëîãèè

è àíòðîïîëîãèè ÐÀÍ èì. Í.Í. Ìèêëóõî-Ìàê-

ëàÿ.

Îáëàñòü íàó÷íûõ èíòåðåñîâ: Êàëåíäàðíûå

îáðÿäû è îáðÿäîâûé ôîëüêëîð ðóññêèõ êðåñòü-

ÿí è ñîïðåäåëüíûõ íàðîäîâ; Ìåòàôèçèêà è

ïîýòèêà Ñâåòà â êîíòåêñòå êàëåíäàðíîãî

ïðàçäíèêà; Ñàêðàëüíàÿ ôëîðèñòèêà; Àðòåôàê-

òû ýòíîêóëüòóðíîãî âçàèìîäåéñòâèÿ íàðîäîâ

Ñåâåðíîé Åâðàçèè è äð.

Îïóáëèêîâàíî îêîëî 170 íàó÷íûõ è íàó÷íî-

ïîïóëÿðíûõ ðàáîò.
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ëóãîâûì çàãîâåíüåì — ïî ìåñòó ïðîâåäåíèÿ èãðèù. Î ëóãîâîì çàãîâåíüå â

Ñîëèãàëè÷ñêîì ð-íå âñïîìèíàëè: «Íà ëóãó äåâêè ñîáåðóòñÿ íàðÿäíûå, ñ

çîíòèêàì[è]. Õîäÿò êðóãîì, èäóò ñ çîíòàì[è], ïëàòüÿ äëèííûå, â ïåð÷àòêàõ

áåëûõ, êîòîðûå áîãà÷èõè-òî. Çîíòû áåëûå, ñ êðóæåâàìè. Ìíîãî ïåëè ïåñåí»;

«Ýòî òîëüêî îäèí äåíü. Ãîâîðèëè: “Â êðóãó ãóëÿëè”...»; «“Êðóã” — íàðÿäÿòñÿ â

ø¸ëêîâûå ïëàòüÿ, ñ çîíòèêàìè è ïåëè “Âûõîäèëè êðàñíûå äåâóøêè...”»1.

Â Ñîëèãàëè÷ñêîì ð-íå, êîãäà â êðóãó èñïîëíÿëàñü îáðÿäîâàÿ ïåñíÿ ëóãîâîãî

çàãîâåíüÿ, òî, ïî îäíèì âàðèàíòàì «êðàñíû äåâóøêè» âûíîñèëè îäíîãî «ñîëî-

âåþøêó äà íà ðó÷åíüêàõ»; ïî äðóãèì — «êðàñíû äåâèöû» âûíîñèëè «âî áåëûõ

ðóêàõ ïî ñîëîâüþ...» Â ñîëèãàëè÷ñêîì ýòíîãðàôè÷åñêîì àðåàëå ýòîé îáðÿäîâîé

ïåñíåé, èñïîëíåííîé â êðóãó â ñàêðàëüíîå âðåìÿ Ïåòðîâà çàãîâåíüÿ, âåëè÷àëèñü

ìîëîäóøêè, âûøåäøèå çàìóæ â âåñåííèå ñâàäåáíûå ìåñÿöû. Ïî ñàìîé ðàííåé

ýòíîãðàôè÷åñêîé çàïèñè 1972 ã., â äåð. ×åíöîâî èñïîëíÿëè:

Âûõîäèëè êðàñíûÿ äåâóøêè, îíå âåñíîé ãóëÿòü íà óëèöó,

Îíå âåñíîé ãóëÿòü äà íà óëèöó!

Îé, âûíîñèëè ðàñêðàñàâèöû, è âûíîñèëè-êî ðàñêðàñàâèöû,

È âûíîñèëè-êî ðàñêðàñàâèöû ñîëîâåþøêó äà íà ðó÷åíüêàõ!2

Ïî çàïèñè 1989 ã. â äåð. Êàëèíèíî èñïîëíÿëè:

Âûõîäèëè êðàñíû äåâóøêè / Âåñíîé ãóëÿòü íà óëèöó,

Âûíîñèëè êðàñíû äåâóøêè / Ñîëîâåþøêó íà ðó÷åíüêàõ,

Ñîëîâåþøêî çàñâèñòàë, / À ìîëîäóøêè çàïëàêàëè...

Â äåð. Ïåðøèíî èñïîëíÿëè (1989):

Âûõîäèëè êðàñíû äåâóøêè / Èç âîðîò ãóëÿòü íà óëèöó,

Âûíîñèëè êðàñíû äåâóøêè / Âî áåëûõ ðóêàõ ïî ñîëîâüþ.

Ñîëîâüè êàê âäðóã ðàññâèùóòñÿ, / Êðàñíû äåâêè ðàçãóëÿþòñÿ,

Êðàñíû äåâêè ðàçãóëÿëèñÿ, / À ìîëîäóøêè ïëÿñàòü ïîøëè,

Âî ñëåçàõ-òî ñëîâî ìîëâèëè: / «Ïîêðàñóéòåñü âû  âî äåâóøêàõ

Ó ðîäèìîé-òî ó ìàòóøêè, / Ó ðîäèìîãî ó áàòþøêè...»3

Èñïîëíÿÿ õîðîâîäíóþ ñ ìîòèâîì ñîëîâåþøêè íà ðó÷åíüêàõ, áàðûøíè-êðå-

ñòüÿíêè, íàðÿäíûå, íà ìàíåð áàðûøåíü ãîðîäñêèõ ñîñëîâèé, ñ êðóæåâíûìè

çîíòèêàìè, â ø¸ëêîâûõ ïëàòüÿõ è áåëûõ ïåð÷àòêàõ «õîäèëè ïî êðóãó». Îòíþäü

íå êðåñòüÿíñêèé íàðÿä äåðåâåíñêèõ áàðûøåíü îáúÿñíÿåòñÿ òðàäèöèåé îòõîäíè-

÷åñòâà îòöîâ ñåìåéñòâ íà çàðàáîòêè, ÷àùå âñåãî â Ïåòåðáóðã.

Ïî âîñïîìèíàíèÿì: «Ãóëÿëè òîëüêî áàðûøíè, ïî êðóãó». Ïåñíÿ ïîâòîðíî

èñïîëíÿëàñü äëÿ êàæäîé ìîëîäóøêè îòäåëüíî: «Ìîëîäàÿ âûõîäèëà â ñåðåäèíó

1 Àðõèâ Èí-òà ýòíîëîãèè è àíòðîïîëîãèè ÐÀÍ. ¹ 8847. 1989 ã. Êîñòðîìñêàÿ îáë. Ïîëåâûå

òåòðàäè Ë.À. Òóëüöåâîé. Òåòð. ¹ 2. Ë.6, 13. Çàïèñè îò Ì.Ñ. Ñóëîåâîé, 1914 ã.ð. è

À.Ô. Àíòîíîâîé, 1909 ã.ð. Âîñïîìèíàíèÿ îòíîñÿòñÿ êî âðåìåíè äîêîëõîçíîé äåðåâíè.
2 Òðàäèöèîííûå îáðÿäû è îáðÿäîâûé ôîëüêëîð ðóññêèõ Ïîâîëæüÿ / Ñîñòàâèòåëè Ã.Ã. Øà-

ïîâàëîâà è Ë.Ñ. Ëàâðåíòüåâà.— Ë.: «Íàóêà», 1985.—  Ñ. 72, ¹ 381.
3 Àðõèâ ÈÝÀ ÐÀÍ. ¹ 8847. 1989 ã. Êîñòðîìñêàÿ îáë. Ïîëåâûå òåòðàäè Ë.À. Òóëüöåâîé.

Òåòð. ¹ 2. Ë.4îá.-7. Çàïèñàíî îò Ì.Ñ. Ñóëîåâîé, 1914 ã.ð. è À.Â. Òèõîìèðîâîé, 1954 ã.ð.

«ÑÎËÎÂÅÞØÊÎ ÍÀ ÐÓ×ÅÍÜÊÀÕ...»
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[êðóãà], íà âñå ÷åòûðå ñòîðîíû ïîêëoíèòñÿ». Ôàêòè÷åñêè, êîãäà ìîëîäàÿ âûõîäèëà

â öåíòð êðóãà, è â ýòîì öåíòðå âî âðåìÿ å¸ âåëè÷àíèÿ îáðÿäîâîé ïåñíåé îíà

êëàíÿëàñü íà âñå ÷åòûðå ñòîðîíû ñâåòà, òî ýòî áûëî ñâîåãî ðîäà ïîñâÿùåíèå

êíÿãèíè íîâîáðà÷íîé â ñòàòóñ ìîëîäîé æåíùèíû. Êðîìå òîãî, ðèòóàëüíûå «ñêðåïû»

õîðîâîäà-îáðÿäà âêëþ÷àþò ñèìâîëèçì öåíòðà êðóãà, ÷åòûð¸õ ñòîðîí ñâåòà, îáðàç

ñîëîâüÿ â îáðÿäîâîé ïåñíå, ñèìâîëèçì íîâûõ âîðîò êàê îáðàç ïåðåõîäà â êà-

ëåíäàðíîå ïðîñòðàíñòâî ëåòà ñ îñîáûì ñòàòóñîì ìîëîäóøåê êàê ïåðâîðîæåíèö â

ýòîì ïðîñòðàíñòâå/âðåìåíè.

Òàêèì îáðàçîì, âñå âàðèàíòû õîðîâîäíîé ñ ìîòèâîì «Âûíîñèëè êðàñíû äåâóøêè

âî áåëûõ ðóêàõ ïî ñîëîâüþ» çàêðûâàëè îäíîâðåìåííî è ïåðèîä âåñåííèõ áðàêîâ,

è âðåìÿ «âåñíû ñâÿùåííîé» ïî ñîëíå÷íîìó êàëåíäàðþ. Ýòî îáðÿäîâîå ãóëÿíüå â

ëóãàõ, â ìåæåâîé ìîìåíò ñîëíå÷íîãî êàëåíäàðÿ — ìåæäó êîíöîì âåñíû è íà÷à-

ëîì ëåòà, — áûëî ïîñëåäíèì íàðîäíûì ãóëÿíüåì ïåðåä íîâûìè àãðàðíûìè çà-

áîòàìè. «Ïåðåõîä» èç âåñíû â ëåòî ñîâïàäàë ñ íà÷àëîì  ñåíîêîñà — îòâåòñòâåííîé

ïîðû, âñåãäà ïðîõîäèâøåé ïî-ïðàçäíè÷íîìó, â îïðÿòíûõ îäåæäàõ, ñ ïðàçäíè÷íûì

íàñòðîåíèåì, âîçäàâàÿ ÷åñòü ñêàøèâàåìîìó ðàçíîòðàâüþ èñïîëíåíèåì ñåíîêîñ-

íûõ ïåñåí. Êàëåíäàðíîìó ïåðåõîäó âðåìåíè/ïðîñòðàíñòâà äåðåâåíñêîãî êîñìîñà

èç âåñíû â ëåòî ñåìàíòè÷åñêè ñîîòâåòñòâóåò îáðÿäîâîå äåéñòâî âûõîäà äåâóøåê ñ

ñîëîâü¸ì â ðóêàõ èç âîðîò ãóëÿòü íà óëèöó. Â ýòîì ñëó÷àå îáðÿäîâûé âûõîä èç

íîâûõ âîðîò èëè èç âîðîò–âîðîò ãóëÿòü íà óëèöó ñèìâîëèçèðóåò ïåðåõîä â

íîâóþ êàëåíäàðíî-ïðîñòðàíñòâåííóþ ðåàëüíîñòü, ñîâïàäàâøóþ ñ ïåðèîäîì ëåòíåãî

ñîëíöåñòîÿíèÿ. Òàêèì îáðàçîì, íàøà îáðÿäîâàÿ ïåñíÿ íà÷èíàåòñÿ ñ îáðàçà âîðîò,

èç êîòîðûõ âûíîñÿò ñîëîâüÿ, ò.å. îáðàç âîðîò â êà÷åñòâå ñàêðàëüíî-çíà÷èìîãî

îáúåêòà äåðåâåíñêîãî ìèðîïîðÿäêà ñîãëàñóåòñÿ ñ íå ìåíåå âàæíûì îáðàçîì ñîëî-

âüÿ êàê îäíîãî èç êëþ÷åâûõ ñèìâîëîâ äåðåâåíñêîãî óíèâåðñóìà ïåðèîäà ñîëíöå-

âîðîòà.

Âàðèàíòîì ñîëèãàëè÷ñêîãî õîðîâîäíîãî âåëè÷àíèÿ ìîëîäóøåê ÿâëÿåòñÿ îáðÿ-

äîâîå äåéñòâî âûíîñ ñîëîâüÿ èç ñ. Ñåð¸ãîâî Êíÿæïîãîñòñêîãî ð-íà Ðåñïóáëèêè

Êîìè. Îíî ðàçûãðûâàëîñü â ïåðâûé äåíü Ïåòðîâà ïîñòà (ïîíåäåëüíèê ïîñëå

Âñåñâÿòñêîãî âîñêðåñåíüÿ). Â Çåìëè Êîìè îáðÿä ïîïàë âìåñòå ñ ðóññêèìè ïåðå-

ñåëåíöàìè â ÕVII âåêå. Åñòü îñíîâàíèÿ ïîëàãàòü, ÷òî ïåðåñåëåíöû áûëè èç Ñîëè

Â ðàçíûõ âàðèàíòàõ ñþæåòà äàííîé ïåñíè ïî òåêñòó ñëåäóåò ïðåäîñòåðåæåíèå äåâóøêå-

íåâåñòå â ñëó÷àå íåóäà÷íîãî áðàêà çà ñòàðûì ìóæåì («ñòàðûì äà óäóøëèâûì») èëè

ìóæåì-ïüÿíèöåé («ïüÿíèöà-óðîä»).

Îáðàòèì âíèìàíèå, ÷òî â ÷èñëå ñâàäåáíûõ â ðåïåðòóàðå èñïîëíèòåëüíèö áûëè ïåñíè ñ

ìîòèâîì ñîëîâüÿ ìîëîäîãî — ìëàä ñîëîâüÿ êàê ñèìâîëà æåíèõà-äîáðîãî ìîëîäöà, à òàê-

æå ìîëîäîæ¸íà. Íàïðèìåð, íà áàøêèðñêîì ðóäíèêå Òóáèíñê ïåðåä ïðîñâàòàíüåì è ïî-

ñëå íåãî, êîãäà æåíèõ æäàë âûõîäà íåâåñòû ê ñòîëó, ïîäðóãè íåâåñòû èñïîëíÿëè ïåñíþ ñ

çà÷èíîì: «Ïîèãðàé, ñîëîâåé, / Ïîèãðàé ìîëîäîé, / Ñîëîâåé, ñîëîâåé, ñîëîâåþøêî!». Â

ñåëå Íîâîäåâè÷üåì Êóéáûøåâñêîé îáë. íà ïðîñâàòàíüå è ïîñëå ïðîñâàòàíüÿ âî âðåìÿ ïî-

ñåùåíèÿ æåíèõîâà äîìà ðîäíûìè íåâåñòû («õîäèëè ê æåíèõó ëàïøó õëåáàòü») èñïîë-

íÿëàñü ïåñíÿ ñ ìîòèâîì ìåíÿþùèõñÿ ïåðñòåíüêàìè ñîëîâüþøêè è ñîëîâåéêî — óäàëà

äîáðà ìîëîäöà. Â Òåðñêîì ð-íå Ìóðìàíñêîé îáë. â óòðî ïåðâîãî äíÿ ñâàäüáû èñïîëíÿ-

ëàñü ïåñíÿ ñ ìîòèâîì óòåøåíèÿ áîãîñóæåíîé Íèêèòîé ìîëîäöåì — ìîëîäûì ñîëîâü-

¸ì: «Òû íå ïëà÷ü-êà, Èðèíüþøêà, / Òû íå ïëà÷ü, ñâåò Èâàíîâíà, / Óæ êàê ÿ òåáå

ñîñòðîþ ñåíè íîâûå,/ ...Óæ êàê ÿ òåáå ñîëüþ äà ÷àðû çîëîòû; /...Óæ êàê áóäó ÿ  ñîáîé

ñîëîâåé â ñàäó, / Ìîëîäîé ñîëîâåé â çåëåí¸øåíüêîì».

Ë. Òóëüöåâà
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Ãàëèöêîé1. Âìåñòå ñ ñåìüÿìè îíè îáîñíîâàëèñü íà Ñåð¸ãîâñêîì ñîëåâàðåííîì

çàâîäå2. Íà ïðîòÿæåíèè ïîñëåäóþùèõ âåêîâ ýòîò ðóññêèé àíêëàâ, ñìåøèâàÿñü ñ

ìåñòíûìè êîìè3, ñîõðàíÿë â ñâî¸ì ïðàçäíè÷íîì êàëåíäàðå òðàäèöèþ ñòàðîé

ðîäèíû — ñîëèãàëè÷ñêèé âàðèàíò  ëóãîâîãî çàãîâåíüÿ. Ãëàâíîå ðèòóàëüíîå äåéñòâî

ëóãîâîãî çàãîâåíüÿ íàçûâàëîñü â ñ. Ñåð¸ãîâî «âûíîñ ñîëîâüÿ» — ïî ñþæåòó èç-

âåñòíîé õîðîâîäíîé ïåñíè. Ó êîìè ýòî äåéñòâî íàçûâàëîñü «ñîëîâåé\ñ ïåòê\ä\ì».

Çàìå÷àòåëüíî òî, ÷òî íåêîòîðûìè, óòðà÷åííûìè ê íà÷àëó (?) ÕÕ âåêà â ñîëè-

ãàëè÷ñêîì âàðèàíòå îñîáåííîñòÿìè, ñåð¸ãîâñêèé «âûíîñ ñîëîâüÿ» âîçâðàùàåò íàñ

ê ïåðâîíà÷àëüíîìó êàëåíäàðíî-ïðàçäíè÷íîìó äåéñòâó ëóãîâîãî çàãîâåíüÿ. Ðå÷ü,

ïðåæäå âñåãî, î ðèòóàëüíîì ïåðñîíàæå ïðîâîäîâ âåñíû â îáðàçå ðÿæåíîé â ñòàðóþ

äðàíóþ îäåæäó. Ðÿæåíîé áûëà îäíà èç æåíùèí — ó÷àñòíèö ïðîâîäîâ. Îñòàëü-

íûå — äåâóøêè è ìîëîäûå æåíùèíû — âîäèëè âîêðóã íå¸ õîðîâîä, èñïîëíÿÿ

ïðîòÿæíûå ëèðè÷åñêèå ïåñíè, â òîì ÷èñëå ñ ñþæåòîì «âûíîñà ñîëîâüÿ». Êàê è â

ñîëèãàëè÷ñêîì äåéñòâå, â ñåð¸ãîâñêîì õîðîâîäíîì ðàçûãðûâàíèè ðÿæåíàÿ, íà-

õîäÿñü â öåíòðå êðóãà, ïîñëå êàæäîé ïåñíè êëàíÿëàñü ïîþùèì. Äåéñòâî çàâåð-

øàëîñü ïðîâîäàìè ðÿæåíîé çà îêîëèöó ïîä «ïðè÷èòàíèÿ» ñîïðîâîæäàþùèõ4.

Èç-çà íåïîëíîòû èíôîðìàöèè îá îñíîâíîì ðèòóàëüíîì ïåðñîíàæå  — ðÿæåíîé

æåíùèíå â öåíòðå õîðîâîäà (÷òî èìåííî îíà ðàçûãðûâàëà?) — òðóäíî ñóäèòü î

öåëè ïðîâîäîâ. Äîïîëíèòåëüíûå ðàçûñêàíèÿ äîëæíû ïðîÿñíèòü ðîëü ýòîé âàæíîé

ôèãóðû â êàëåíäàðíîì äåéñòâå ñåëà Ñåð¸ãîâî. Íà äàííîì ýòàïå èññëåäîâàíèÿ

ñåð¸ãîâñêèé ðèòóàë «âûíîñà/ïðîâîäîâ ñîëîâóøêè» èíòåðåñåí ñ òî÷êè çðåíèÿ ñðà-

âíèòåëüíî-ýòíîãðàôè÷åñêèõ ðåêîíñòðóêöèé îáðÿäîâîé ñòðóêòóðû ñîëèãàëè÷ñêîãî

õîðîâîäà. Ïîñëåäíèé, ò.å. ñîëèãàëè÷ñêèé õîðîâîä, ÿâëÿåòñÿ ïðèìåðîì ïðå-

îáðàçîâàíèÿ êàëåíäàðíîãî ðèòóàëà â õîðîâîäíîå äåéñòâî âåëè÷àíèÿ ìîëî-

äóøåê. Åãî öåëü, êàê è âî âüþíèøíèêàõ Êðàñíîé ãîðêè, âåëè÷àíèÿ êëþ÷åâûõ

ïðåäñòàâèòåëüíèö òðàäèöèîííîãî îáùåñòâà íà çàâåðøàþùåé ñòàäèè âåñåííåé

êàðòèíû ìèðà — ìîëîäûõ æåíùèí êàê íîñèòåëüíèö (âîïëîùåíèé) ìîëîäîé

ïëîäîðîäÿùåé ñèëû è êàê ïåðâîðîæåíèö â êàíóí ïåðåõîäà â ïðîñòðàíñòâî íîâîãî

óðîæàéíîãî ëåòà. Îá ýòîì æå âåùàë ñîëîâåé, ïðåêðàùàÿ ñâîè ïåñíîïåíèÿ.

Åñëè â Ñîëèãàëè÷ñêîì ð-íå â ëóãîâîå çàãîâåíüå îáðàç ñîëîâóøêè ëèøü îç-

âó÷èâàëñÿ «â êðóãå» ïðè èñïîëíåíèè îáðÿäîâîé ïåñíè, òî íà þãå Íèæåãîðîäñêîé

îáë. â ýòî æå âðåìÿ ëîêàëüíî â òð¸õ áëèçëåæàùèõ ñ¸ëàõ ðàçûãðûâàëîñü ðèòóàëü-

íî-ïðàçäíè÷íîå äåéñòâî ïðîâîäîâ ñîëîâóøêè. Áëàãîäàðÿ íèæåãîðîäñêèì ôîëüê-

1 Ñ èìåíåì âûõîäöà èç Ñîëè-Ãàëèöñêîé êðóïíûì òîðãîâöåì Ä.Ã. Ïàíêðàòîâûì ñâÿçûâà-

åòñÿ óñïåøíîå ôóíêöèîíèðîâàíèå Ñåð¸ãîâñêîãî ñîëåâàðåííîãî çàâîäà â Êîìè çåìëÿõ, íà-

÷èíàÿ ñ 1630-õ ãîäîâ. Ïîäðîáíåå ñì.: Æåðåáöîâ È.Ë. Ãäå òû æèâ¸øü: Íàñåë¸ííûå ïóíê-

òû Ðåñïóáëèêè Êîìè. Èñòîðèêî-äåìîãðàôè÷åñêèé ñïðàâî÷íèê.— Ñûêòûâêàð, 1999.—

Ñ. 203–204.
2 Ñîëü–Ãàëèöêàÿ â ÕIV–XVII ââ. – êðóïíûé öåíòð äîáû÷è ñîëè è ñîëåâàðåíèÿ. Ñîëü ãà-

ëèöêàÿ, ò.å. ìåñòî, ãäå áûëè ñîëÿíûå êëþ÷è è ïðîèçâîäèëàñü âûâàðêà ñîëè. Îïðåäåëåíèå

ãàëèöêàÿ óêàçûâàëî íà ïîëîæåíèå ïðîìûñëà â Ãàëèöêîì óäåëüíîì êíÿæåñòâå (http://

www.moigorod/ru/kostrom_obl/soligalich ).
3 Ñ. Ñåð¸ãîâî íàõîäèòñÿ íà ïîãðàíè÷üå Êíÿæïîãîñòñêîãî è Óñòü-Âûìñêîãî ðàéîíîâ. Ýòî –

öåíòðàëüíî-çàïàäíàÿ ÷àñòü Ðåñïóáëèêè Êîìè, ñàìàÿ ñòàðàÿ èç ðóññêî-êîìè êîíòàêòíûõ

çîí.
4 Êîíàêîâ Í.Ä. Îò Ñâÿòîê äî Ñî÷åëüíèêà: êîìè òðàäèöèîííûå êàëåíäàðíûå îáðÿäû.—

Ñûêòûâêàð: Êîìè êíèæíîå èçä-âî, 1993.— Ñ. 68.

«ÑÎËÎÂÅÞØÊÎ ÍÀ ÐÓ×ÅÍÜÊÀÕ...»
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ëîðèñòàì èçâåñòíà ýòíîãðàôè÷åñêàÿ ãðàíèöà ðèòóàëà: ýòî — ñ. Íîâîìèõàéëîâêà

Ëóêîÿíîâñêîãî ð-íà, ñ. Ìàäàåâî è ñ. Ðèçîâàòîâî Ïî÷èíêîâñêîãî ð-íà1. Âñå ñåëåíèÿ

ëîêàëèçîâàëèñü âäîëü òå÷åíèÿ ðåêè Àëàòûðü. È â êàæäîì íàçâàííîì ñåëåíèè â

çàãîâåíüå íà Ïåòðîâ ïîñò îáÿçàòåëüíî çâó÷àë îäèí èç âàðèàíòîâ óæå èçâåñòíîé

íàì õîðîâîäíîé ïåñíè ñ îáðàçîì ñîëîâüÿ: «Ïðîâîæàëè ìû ñîëîâóøêó, / Ïðî-

âîæàëè ìû ìîëîäåíüêó / Èç âîðîò ãóëÿòü íà óëèöó...». Âàðèàíò: «Ïðîâîæàëè

ìû ñîëîâóøêó / Èç íîâûõ âîðîò íà óëèöó...»

Äåéñòâî ïðîâîäîâ ñîëîâóøêè îñóùåñòâëÿëîñü â ïîëíîì ñîîòâåòñòâèè ñ íàðîä-

íûìè òðàäèöèÿìè êàëåíäàðíî-ïðàçäíè÷íûõ ïðîâîäîâ ðèòóàëüíîãî ïåðñîíàæà.

Ïåðâûé ýòàï — èçãîòîâëåíèå àíòðîïîìîðôíîãî âàðèàíòà ÷ó÷åëà-ñîëîâóøêè.

Îòìåòèì, ÷òî èçãîòàâëèâàëè èëè îäèí âàðèàíò ñîëîâóøêè, èëè, êàê â ñ. Ðèçîâàòî-

âî, äâóõ ñîëîâóøåê — «ïî óëèöàì». Ó÷àñòíèêàìè ýòîãî ïåðâîãî ýòàïà áûëè

äåâóøêè è ìîëîäóøêè, ò.ê. ñîëîâóøêó ñëåäîâàëî èçãîòàâëèâàòü òîëüêî èç çåë¸-

íûõ òðàâ, ëîïóõîâ è âåòîê, ò.å. ìîëîäîé òðîèöêîé çåëåíè, çàïðåò ðâàòü êîòîðóþ

ñíèìàëñÿ íà Òðîèöó, ïîñëå òîãî, êàê íà Ñåìèê-Òðîèöó ïðîéäóò äåâè÷üè îáðÿäû ñ

âåíêàìè, «êóñòàìè», áåð¸çêîé. Òðàâàìè, ëîïóõàìè, à òàêæå êóñòàìè, âåíêàìè è,

èíîãäà â êà÷åñòâå îñíîâû, ñîëîìîé, ïî òðàäèöèè, ñëåäîâàëî îáâèòü îñòîâ ÷ó÷åëà

ñîëîâóøêè. Îñòîâîì ñîëîâóøêè ñëóæèëà èëè êðåñòîâèíà ñ óêðåïë¸ííîé

ïîïåðå÷íîé ïàëêîé-«ðóêàìè», èëè ïðîñòî æåðäèíêà/øåñò â ðîñò ÷åëîâåêà («Íà

ïàëêó-òî ïîâåñÿò êóñòîâ, âåíêîâ, îáîâüþò êðóãîì òðàâîé è íåñóò â æèòî»).

Ñëåäóþùèé ýòàï — â ïîëíîì ñîîòâåòñòâèè ñ ñþæåòîì ðàçûãðûâàåìîé

ïåñíè, — âûíîñ ñîëîâóøêè  èç âîðîò ãóëÿòü íà óëèöó. Ïîëàãàåì, ÷òî ñîëîâóøêó

âûíîñèëè äåâóøêè â êîìïàíèè ñ ìîëîäóøêàìè. Îíè æå «âîäèëè» ñîëîâóøêó ïî

ñåëó, ïðèïîäíÿâ çà «ðóêè», èëè íîñèëè, äåðæà íà íèæíèé êîíåö æåðäèíû.  Ãëàâíûì

ðèòóàëüíûì àòðèáóòîì ÷ó÷åëà ñîëîâóøêè áûëè âåíêè èç öâåòîâ — îñíîâíîé

ïðèìåòû  ñàêðàëüíîãî ïðîñòðàíñòâà/âðåìåíè Òðîèöû — Âñåñâÿòñêîãî çàãîâåíüÿ:

«Âîò äåâóøêè ñîáèðàëèñü, âåñü äåíü õîäèëè òðàâó ðâàëè, öâÿòî÷êè ðâàëè, âÿíêè

ïëåëè íàðÿæàòü ñîëîâóøêó...»

Âûéäÿ èç âîðîò íà óëèöó ñ óêðàøåííûìè òðàâàìè è öâåòî÷íûìè âåíêàìè

÷ó÷åëàìè ñîëîâóøåê, äåâóøêè è ìîëîäûå æåíùèíû íå ïðîñòî ðàçãóëèâàëè ñ íèìè

ïî ñåëó, íî, ñîãëàñíî òðàäèöèè, «âîäèëè ñîëîâóøêó». Ýòî îçíà÷àëî, ÷òî ðèòóàëüíîå

øåñòâèå  îñòàíàâëèâàëîñü â ìåñòàõ ìîëîä¸æíûõ ãóëÿíèé, ÷òîáû çàòåÿòü õîðîâîäû

âîêðóã ñîëîâóøåê ñ îáÿçàòåëüíûì èñïîëíåíèåì ïåñíè «Ïðîâîæàëè ìû ñîëî-

âóøêó». Èñïîëíÿëèñü òàêæå ïåñíè ëèðè÷åñêèå è ïðèïåâêè, â êîòîðûõ óïîìè-

íàëñÿ ñîëîâåé.

Çàêëþ÷èòåëüíûé ýòàï äåéñòâà «ïðîâîäîâ ñîëîâóøêè» — ýòî êëàññèêà

êàëåíäàðíûõ ïðîâîäîâ ìåæåâîãî ïðîñòðàíñòâà/âðåìåíè ïåðèîäà ñîëíöåâîðîòà —

ïðîâîäîâ âåñíû è ïåðåõîäà ê ëåòó. Äàííîìó âðåìåíè ïðèñóùà ñâîÿ ýòíîðèòóàëüíàÿ

1 Ñòðóêòóðà àëàòûðüñêîãî ðèòóàëüíîãî äåéñòâà «ïðîâîäîâ ñîëîâóøêè» âîññîçäàíà ïî ïî-

ëåâûì ìàòåðèàëàì, îïóáëèêîâàííûì â èçäàíèÿõ: Êîðåïîâà Ê.Å. Ðóññêèå êàëåíäàðíûå

îáðÿäû è ïðàçäíèêè Íèæåãîðîäñêîãî Ïîâîëæüÿ.— ÑÏá.: «Òðîïà Òðîÿíîâà», 2009.—

Ñ. 339–340; Áèáëèîãðàôè÷åñêèé óêàçàòåëü ìàòåðèàëîâ ôîëüêëîðíîãî àðõèâà êàôåäðû

ðóññêîãî ÿçûêà Ãîðüêîâñêîãî ãîñ. óí-òà. Âûï. II, ÷àñòü I. Êàëåíäàðíûå îáðÿäû / Ñîñòàâè-

òåëè Ê.Å. Êîðåïîâà, Ô.Ñ. Ýéäåëüìàí.— Ãîðüêèé, 1977.— Ñ. 56, ¹ 261, 262; Íîâûå ïîñòóï-

ëåíèÿ â ôîëüêëîðíûé àðõèâ Ãîðüêîâñêîãî óí-òà. 1976–1982. Êàëåíäàðíûå îáðÿäû / Ñî-

ñòàâèòåëü Ê.Å. Êîðåïîâà.— Ãîðüêèé, 1982.— Ñ. 98, ¹ 595; Ñ. 100, ¹ 604.

Ë. Òóëüöåâà
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ñïåöèôèêà ïîâåäåíèÿ ïðàçäíóþùèõ ëþäåé: ñ õîðîâîäíûìè èãðàìè, ïðèïåâêàìè,

ïëÿñêàìè, ïîëåâûìè öâåòàìè â äåâè÷üèõ âåíêàõ, ðÿæåíüÿìè. Â òàêîì ñëó÷àå â

ñåëå Íîâîìèõàéëîâêå äåâóøêè è ìîëîäûå æåíùèíû, íàðÿäèâ ñîëîâóøêó, øëè ê

îçèìîìó ïîëþ è ñòàâèëè ÷ó÷åëî ñðåäè ðæè: «Ïîñòàâèëè ñîëîâóøêà, ïîïåëè

ïåñåíêè — ïðîâîæàëè âåñíó». Âå÷åðîì «âñÿ äåðåâíÿ» âîäèëà âîêðóã ñîëîâóøêè

õîðîâîä. Íî÷üþ ñîëîâóøêó «òðåïàëè», ðàçáðàñûâàÿ òðàâû è âåòêè ïî ðæàíîìó

ïîëþ. «Ïðîùàëèñü ñ íåé» — ñîëîâóøêîé, ò.å. îëèöåòâîðåíèåì âåñíû — ïîä

èçâåñòíóþ ïåñíþ:

Ñîõíåò, âÿíåò âî ïîëþøêå òðàâêà áåç äîæäÿ...

Áûë ó Ìàøåíüêè ñàäèê çåë¸íûé...

È òîò íà÷àë ñàäèê ïîäñûõàòü...

Áûë-òî ó Ìàøåíüêè â ñàäó ñîëîâóøêà...

È òî íà÷àë ñîëîâóøêà Ìàøó ñïîêèäàòü...

Â ñ. Ðèçîâàòîâî íà îäíîé èç óëèö ïåðåä òåì, êàê ïðîâîäèòü ñîëîâóøêó â

æèòî, ìåæäó äåâóøêàìè è ïàðíÿìè ðàçûãðûâàëàñü áîðüáà çà ñîëîâóøêó: ïàðíè

ïûòàëèñü îòíÿòü ñîëîâóøêó, íàëåòàÿ íà äåâóøåê ñ êðàïèâîé. Ðèòóàëüíûé êîíòåêñò

îçîðñòâà ïàðíåé î÷åâèäåí: ïàðíè íàëåòàþò íà äåâè÷üþ ãðóïïó, ïî âîçðàñòó áëèçêóþ

ìîëîäóøêàì ïåðâîé âåñíû áðàêà, ò.å. çàâÿçûâàåòñÿ áîðüáà ñ äåâóøêàìè íà âûäà-

íüå. Ñîîòâåòñòâåííî îçîðñòâî ïàðíåé èìååò ðèòóàëüíûé ìàòðèìîíèàëüíûé ìîòèâ.

Âåäü ñàìè ïàðíè — â ïåðñïåêòèâå èëè ðåàëüíî — æåíèõè ýòèõ äåâóøåê. È êðà-

ïèâà â îçîðñòâå ïàðíåé ïîÿâëÿåòñÿ íå ñëó÷àéíî: â íàðîäíîé êóëüòóðå ýòî æãó÷åå

ðàñòåíèå íàäåëÿåòñÿ ñèìâîëèêîé ïëîäîðîäèÿ è àïîòðîïåéíûìè ñâîéñòâàìè. Âî

ìíîãèõ ìåñòàõ Ðîññèè êðàïèâà áûëà òðàäèöèîííûì îáðÿäîâûì ñèìâîëîì çàãî-

âåíüÿ íà Ïåòðîâ ïîñò, â íåêîòîðûõ ìåñòàõ îíà çàìåùàëà èâàíîêóïàëüñêèé êîñ-

ò¸ð.

Ïðîùàíèå ñ ñîëîâóøêîé â äðóãîì ñåëå àëàòûðñêîãî ýòíîãðàôè÷åñêîãî àðåàëà

(ñ. Ìàäàåâî) ïðîõîäèëî ïîä ïåðåïëÿñ íà ðæàíîì ïîëå ñ ïðèïåâêîé: «Ñîëîâóøêà,

òðåïàêà, / Íå ïîëþáèò ëè êàêà?» Ïåðåïëÿñ íà ðæàíîì ïîëå ñàêðàëåí óæå ïî

ñàìîìó  ñâîåìó ôàêòó. Îí ïîñâÿùàëñÿ ìàòåðè-çåìëå è íàëèâàþùåìóñÿ êîëîñüÿìè

æèòíîìó ïîëþ. Ïåðåïëÿñ çàâåðøàë ðèòóàëüíîå ïðàçäíåñòâî ïðîâîäîâ çà ïðåäå-

ëàìè äåðåâíè. Ïðîâîäû çàâåðøåíû. Íî â ñàìîé äåðåâíå îòêðûâàëñÿ ïóòü èíûì

ðèòóàëüíûì ïåðñîíàæàì, çàäà÷à êîòîðûõ, ïî-âèäèìîìó, ñîñòîÿëà â òîì, ÷òîáû

íàïîìíèòü î íà÷àëå ñòðàäíîé ïîðû, íàñòóïàâøåé ïîñëå ïðîâîäîâ ñîëîâóøêè-

âåñíû. Â äåéñòâèå âñòóïàëà ñèëà ðèòóàëüíîãî çíàíèÿ «ñòàðèêîâ». Èìè

«îáðÿæàëèñü» ìóæ÷èíû: íà íîãàõ ëàïòè, ëèöà âûìàçàíû ñàæåé, ñ êîñàìè,

ïîçâàíèâàÿ êîòîðûìè, ðÿæåíûå ñòàðèêàìè õîäèëè ïî ñåëó. Ýòè ïåðñîíàæè

âûñòóïàëè óæå ïîä çíàêîì êàêèõ-òî äðóãèõ ñàêðàëüíî çíà÷èìûõ ïðåäñòàâëåíèé,

ñîîòâåòñòâîâàâøèõ âîçðàñòíîé êîãîðòå ñòàðèêîâ. Íå èñêëþ÷åíî, ÷òî ðÿæåíûå

ñòàðèêàìè îëèöåòâîðÿëè ïðåäêîâ äàííîé ñåëüñêîé îáùèíû: èõ çàäà÷à —

íàáëþäàòü çà æèçíüþ ñâîèõ ïîòîìêîâ è ñëåäèòü ñî «ñâîåãî ñâåòà» çà ïîðÿäêîì

õîçÿéñòâåííîé äåÿòåëüíîñòè íà çåìëå. Ðÿæåíûå ñòàðèêàìè ïîçâàíèâàþò êîñàìè!

Íå áóäåì îñîáî ìèñòèôèöèðîâàòü ýòîò ôàêò, êàê ÿêîáû áåçîãîâîðî÷íî íàïðàâ-

ëåííûé ïðîòèâ íåêèõ çëîâðåäíûõ ñèë. Íî âñïîìíèì, ÷òî â äåðåâíå ñðàçó ïîñëå

ïðîâîäîâ âåñíû íàñòóïàåò ãîðÿ÷àÿ ñåíîêîñíàÿ ïîðà, ñîïðîâîæäàåìàÿ êðàñèâåé-

«ÑÎËÎÂÅÞØÊÎ ÍÀ ÐÓ×ÅÍÜÊÀÕ...»
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øåé, òîí÷àéøåé ìåëîäèåé ïåðåçâîíà êîñ! Ðÿæåíûå è îáóòû â ëàïòè íå òîëüêî

ïîòîìó, ÷òî îíè áûëè ïðåäìåòîì òðàäèöèîííîé îäåæäû, íî è ïîòîìó, ÷òî äàæå íà

ðóáåæå ÕÕI âåêà áûâàëûå êîñöû ñ÷èòàëè ëàïòè ñàìûì îïòèìàëüíûì âèäîì

îáóâè äëÿ ñåíîêîøåíèÿ, îñîáåííî â ïîéìåííûõ ëóãàõ.

Çàâåðøàÿ òåìó ïåñíè «Âûíîñèëè êðàñíû äåâóøêè ñîëîâåþøêó íà ðó÷åíüêàõ»,

îòìåòèì, ÷òî ýòà âåñåííÿÿ õîðîâîäíàÿ áûëà îäíîé èç ëþáèìûõ  â ðàçíûõ ðåãèîíàõ

Ðîññèè, â òîì ÷èñëå íà Ïå÷îðå è Ìåçåíè. Èçâåñòåí äàæå øóòî÷íûé ñþæåò «ñ

íàì¸êîì»: ò¸ùà (!), à íå «ñóæåíàÿ-ðÿæåííàÿ», âûíîñèò æåíèõó «ñîëîâüÿ íà ðóêå»!

* * *

Íàø ñîëîâåé îáûêíîâåííûé ïðèëåòàåò, êîãäà ñïàäóò ïîëûå âîäû è íà÷íóò

çåëåíåòü êóñòàðíèêè; ñâîèìè óäèâèòåëüíûìè òðåëÿìè è ù¸ëêàíüåì îí êàê áóäòî

ïîìîãàåò ïðîáóæäåíèþ âåëèêèõ ïðîñòðàíñòâ Âåñíû è âåñåííåãî Ñâåòà Ðîññèè.

Ïðîáóæäàåò ïåñíÿìè, òîëüêî åìó îäíîìó îò Áîãà Ñâåòà äàííûìè!

Äà áóäóò áëàãîñëîâåííû âñå æèâóùèå ïîä çíàêîì ñîëîâüÿ îáûêíîâåííîãî,

âîñòî÷íîåâðîïåéñêîãî!

Ë. Òóëüöåâà
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Ãàëèíà Ñàâåëüåâà

Ðîæäåñòâåíñêèå èãðèùà íà Âûìè
Â íà÷àëå 1960-õ ãã. êîìè ôîëüêëîðèñòû àêòèâíî ñîáèðàëè ìàòåðèàë äëÿ åù¸

ïëàíèðóåìîãî òîãäà èçäàíèÿ ñâîäà êîìè íàðîäíûõ ïåñåí (â ïîñëåäñòâèè ñòàâ-
øèé èçâåñòíûì òð¸õòîìíèêîì «Êîìè íàðîäíûå ïåñíè»). Â 1964 ãîäó áûëà ïðî-
âåäåíà êðóïíîìàñøòàáíàÿ ôîëüêëîðíàÿ  ýêñïåäèöèÿ â Êíÿæïîãîñòñêèé ðàéîí.
Å¸ ó÷àñòíèêè, èçâåñòíûå ó÷¸íûå-ôîëüêëîðèñòû À.Ê. Ìèêóøåâ, Þ.Ã. Ðî÷åâ è
Ï.È. ×èñòàë¸â, îáñëåäîâàëè âñå íàñåë¸ííûå ïóíêòû ðàéîíà (çà èñêëþ÷åíèåì ïî-
ñ¸ëêîâ ñîâåòñêîãî ïåðèîäà). Ñîáèðàòåëÿì óäàëîñü çàïèñàòü îêîëî äåñÿòè ïåâ÷å-
ñêèõ àíñàìáëåé (ïðàêòè÷åñêè â êàæäîé äåðåâíå), ïðåäñòàâèâøèõ æàíðîâîå ìíî-
ãîîáðàçèå ìåñòíîãî ìàòåðèàëà: òðàäèöèîííûå ëèðè÷åñêèå ïåñíè, öèêëû õîðîâîä-
íî-èãðîâûõ ïåñåí, ïðèóðî÷åííûõ ê ðîæäåñòâåíñêèì èãðèùàì è ìîëîä¸æíûì
áðàò÷èíàì, ðîæäåñòâåíñêèå ïðåäñòàâëåíèÿ «Ïðèÿòåëü» è «Ñòàðèê», îáðàçöû äåò-
ñêîãî ôîëüêëîðà, ñâàäåáíûå è ïîõîðîííûå ïðè÷èòàíèÿ, òàê íàçûâàåìûå «ãåîãðà-
ôè÷åñêèå» ïåñíè è ìíîãîå äðóãîå. Îñíîâûâàÿñü, ïðåæäå âñåãî, íà ýòèõ ìàòåðèà-
ëàõ,1 íèæå ìû ðàññìîòðèì îäèí èç ñàìûõ ÿðêèõ ïëàñòîâ ïåñåííî-îáðÿäîâîé òðà-
äèöèè âûìñêèõ êîìè — ðîæäåñòâåíñêèå èãðèùà.

Â ñèñòåìå ïðàçäíè÷íûõ ìîëîä¸æíûõ ñîáðàíèé ðîæäåñòâåíñêèå èãðèùà çàíè-
ìàëè îäíî èç öåíòðàëüíûõ ìåñò. ßâëÿÿñü â ñâîåé îñíîâå çàèìñòâîâàííûìè è ñî-
õðàíèâ îïðåäåë¸ííûå ýëåìåíòû ñåâåðíî-ðóññêîé êðåñòüÿíñêîé êóëüòóðû, ìîëî-
ä¸æíûå ñîáðàíèÿ ñòàëè îðãàíè÷íîé ÷àñòüþ êîìè òðàäèöèè.

Íà èãðèùà ñîáèðàëèñü â òå÷åíèå íåäåëè ñ Ðîæäåñòâà äî Âàñèëüåâà äíÿ èëè ñ
òðåòüåãî äíÿ ïîñëå Ðîæäåñòâà äî Êðåùåíèÿ. Îñîáî âûäåëÿëèñü èãðèùà, ïðîâîäè-
ìûå íà Âàñèëüåâ äåíü. Â íèõ ïðèíèìàëè ó÷àñòèå íå òîëüêî ìîëîä¸æü, íî è
äðóãèå ãðóïïû íàñåëåíèÿ. Çà íà¸ì èçáû îòâå÷àëè ïàðíè: «Íàéìóò èçáó, ïîòîì êî
âñåì äåâêàì çàéäóò, ñêàæóò: «Âîò òàì íàíÿëè, èãðàòü áóäåì». Çàòåì è ìû òóäà
ïîòèõîíüêó ïîéä¸ì»2. Ðàñïëà÷èâàëèñü çà èçáó âûïå÷êîé — ïèðîãàìè è øàíüãà-

1 Â îïèñàíèè òàêæå ïðèâîäÿòñÿ ñâåäåíèÿ èç ìàòåðèàëîâ ôîëüêëîðíûõ ýêñïåäèöèé íà Âûìü

1960–2007 ãã., ñîáðàííûõ â õîäå äðóãèõ ôîëüêëîðíûõ è äèàëåêòîëîãè÷åñêèõ ýêñïåäè-

öèé ñîòðóäíèêàìè ÈßËÈ Êîìè ÍÖ ÓðÎ ÐÀÍ è Ñûêòûâêàðñêîãî ãîñóäàðñòâåííîãî óíè-

âåðñèòåòà.
2 Ôîëüêëîðíûé àðõèâ Ñûêòûâêàðñêîãî ãîñóäàðñòâåííîãî óíèâåðñèòåòà (äàëåå — ÔÀ

ÑûêòÃÓ). 1414, Êîíè, 1990.

Ãàëèíà Ñåðãååâíà Ñàâåëüåâà, êàíäèäàò

ôèëîëîãè÷åñêèõ íàóê, ñòàðøèé íàó÷íûé ñî-

òðóäíèê ñåêòîðà ôîëüêëîðà Èíñòèòóòà

ÿçûêà, ëèòåðàòóðû è èñòîðèè Êîìè ÍÖ.

Ñôåðà íàó÷íûõ èíòåðåñîâ — êîìè ïåñåí-

íûå òðàäèöèè, òðàäèöèîííàÿ äåòñêàÿ è

ìîëîä¸æíàÿ êóëüòóðà, êàëåíäàðíî-îáðÿäî-

âûå ôîðìû ôîëüêëîðà, êîìè-ðóññêèå ôîëüê-

ëîðíûå âçàèìîñâÿçè.
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ìè. Èç äåâóøåê âûáèðàëè âåäóùóþ èãðèù è å¸ ïîìîùíèöó, èõ íàçûâàëè «ïîï»
è «äüÿê»: «“Ïîï” — ýòî çàïåâàëà, çàâîäèëà... “Ïîï” âñå ïåñíè è íà÷èíàåò, äðó-
ãèå ïîäõâàòûâàþò».1

Îäíèì èç âàðèàíòîâ íà÷àëà èãðèù ÿâëÿþòñÿ õîæäåíèÿ äåâóøåê (Ëÿëè, Êíÿæ-
ïîãîñò, Êîíè). Â ä. Óäîð è ä. É\ð\ñ (ñ. Êíÿæïîãîñò) äåâóøêè ïàðàìè îáðàçîâû-
âàëè ðÿäû ïðèìåðíî ïî ÷åòûðå ÷åëîâåêà è ïðîõàæèâàëèñü ïî èçáå ïîä ëèðè÷åñ-
êèå ïåñíè «Ãîé-ãîé ñîëîâåéêà», «Ïåðåï¸ëêà, ïåðåï¸ëóøêà âûëåòàëà», «Ïèëà
äåâèöà äîëþ». Çäåñü õîæäåíèÿ íàçûâàëèñü «ïîêîäüäÿí» (ïîõîäíûå), à ïåñíè
îáîçíà÷àëèñü êàê «ã\âçåäëàí ñüûëàíêûâ» («ã\\çü\äëûíû» – ðàçãîâàðèâàòü ïðî-
òÿæíûì ãîëîñîì, íàðàñïåâ). Â ä. Êîíè äåâóøêè ñòàíîâèëèñü äâóìÿ ðÿäàìè äðóã
íàïðîòèâ äðóãà è ïîî÷åð¸äíî ñ êàæäîé ñòðîêîé ïåñíè ïîäõîäèëè ðÿä ê ðÿäó. Êàê
è â ïðåäûäóùåì îïèñàíèè ïðè ýòîì èñïîëíÿëèñü ëèðè÷åñêèå ïåñíè, ïåðâîé ïåëè
«Ïèëà äåâèöà äîëþ»: «Ñïî¸ì ïåðâîé «Ïèëà äåâèöà äîëþ». Îäíó ñòðîêó ïî¸ì,
îäíà ñòîðîíà ïîäõîäèò, äðóãóþ ñòðîêó — äðóãàÿ ñòîðîíà ïîäõîäèò».2 Ïåñíè,
èñïîëíÿåìûå òàêèì îáðàçîì, ìîãëè îáîçíà÷àòüñÿ è êàê «ðàäà ñüûëàíêûâúÿñ»
(ïåñíè, èñïîëíÿåìûå ðÿäàìè).

Ïî îïèñàíèÿì Í.È. Äóêàðò, íà ìàòåðèàëàõ ñ. Ëÿëè è ä. Êîøêè, äåâóøêè íå
õîäèëè, à «ñòàíîâèëèñü â äâà ðÿäà äðóã íàïðîòèâ äðóãà è èñïîëíÿëè ïåñíþ «Âî
ëóçÿõ».3 Ïðè ýòîì èññëåäîâàòåëü îòìå÷àåò, ÷òî ïåñíè, ñ êîòîðûõ íà÷èíàëèñü

èãðèùà, íàçûâàëèñü «íûâ ñüûëàíêûâúÿñ» (äåâè÷üè
ïåñíè). Ýòîò òåðìèí íå òîëüêî âûäåëÿåò ãëàâíûõ
ó÷àñòíèö è èñïîëíèòåëüíèö, íî è îòâå÷àåò îñíîâíî-
ìó ñîäåðæàíèþ ïåñåí, êîòîðîå êîíöåíòðèðóåòñÿ âîê-
ðóã ôîðìóëüíîé òåìû «äåâè÷üÿ âîëÿ/äåâè÷üÿ äîëÿ».
Ýòà òåìà ÿâëÿåòñÿ êëþ÷åâîé äëÿ âñåãî èãðèùå÷íîãî
ñöåíàðèÿ, ïîñòðîåííîãî íà ïðîòèâîïîñòàâëåíèè äå-
âè÷üåé è çàìóæíåé æèçíè.

Â ñèëó ñëàáîãî çíàíèÿ ðóññêîãî ÿçûêà â õîäå ïå-
ðåíèìàíèÿ ïåñåí «íà ñëóõ» ñîäåðæàíèå ïåñåííûõ òåê-
ñòîâ ìîãëî èñêàæàòüñÿ è çà÷àñòóþ âåñüìà ãëóáîêî.
Îäíàêî, íåñìîòðÿ íà ýòî, òðàäèöèîííûå äëÿ ðóññêî-
ãî ôîëüêëîðà òåìû «äåâüåé ëèðèêè» îòðàæåíû â íèõ
äîñòàòî÷íî ÷¸òêî. Â êàæäîé èç ïåñåí âûäåëÿëèñü
ïîíÿòíûå ïåâèöàì êëþ÷åâûå ñëîâà èëè ñòðîêè, êî-
òîðûå íåñëè îñíîâíóþ ñìûñëîâóþ íàãðóçêó.

Òàê, ñîäåðæàíèå ïåñíè «Ãîé-ãîé ñîëîâåéêà...»
êîíöåíòðèðóåòñÿ íà ïåðåäà÷å ýìîöèîíàëüíîãî ñîñòî-
ÿíèÿ äåâóøêè — òîñêè ïî óõîäÿùåé ìîëîäîñòè:

Ãîé-ãîé-ãîé ñîëîâåéêî,
Äà èç ñàäó ãóëü âûëåòà...ûàëà,
Îé èç ñàäó ãóëü âûëåòàëà,
Äà è âèäíî â ñàä(û) çàëåòà...ûàëà...
Äà è âèäíî ïåêðàñíîé äåâèöÿ...

1 ÔÀ ÑûêòÃÓ. 1414-6, 15.
2 ÔÀ ÑûêòÃÓ. 1414, Êîíè, 1990.
3 Äóêàðò Í.È. Ñâÿòî÷íàÿ îáðÿäíîñòü êîìè êîíöà 19 – íà÷àëà 20 ââ. // Òðàäèöèîííàÿ

êóëüòóðà è áûò íàðîäà êîìè.— Ñûêòûâêàð, 1978.— Ñ. 91–103. (Òð. ÈßËÈ ÊÔÀÍ ÑÑÑÐ.

Âûï. 20). Ñ. 93.

Ä.Å. Ñîêåðèíà – ñêàçî÷íèöà

èç ä. Êîíè.

Ã. Ñàâåëüåâà
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Äà è äåâèöà ñ òåðåìè ïëà...ûà÷¸øü...
Äà è îé ìîÿ ìîëîäîñòü äåâàëà...
Äà è êóäà êðàñîòà ìèíîâà...ûàëà...
Äà è áóäü-òî ãíèëàÿ êîëîäà...
Äà è áóäü-òî ¸ðøîâà ùåòèëà...
Äà ñòàëü ëó÷èêîì ïðèïàäàëà. (Ñèíäîð)

Â ïåñíå «Ïåðåï¸ëêà» ïîìèìî òåìû äåâè÷üåé òîñ-
êè, ïå÷àëè ðåàëèçóåòñÿ è òåìà ðàçëóêè ñ ëþáèìûì:

Ïåðåïü¸ëêà, ïåðåïü¸ëóøêà ïðèëåòàëà,
Êàê ñàäèëàñÿ íàì êðàñíîé êðûëüöå âî ïåðèëà,
Êî ìíå çàâòðà, êî ìíå ëàäóøêà ãîñòè ïðèáóä¸ò,
Êóøà áóä¸ò (é)ó ìåíÿ òîñêà íå óáóä¸ò,
Ëèøå äà áîëüøå, ëèøå áîëüøå ïå÷àëèñü ïðèáóä¸ò,
Ëèøå áîëüøå, ëèøå áîëüøå ïå÷àëèñü ïðèáóä¸ò.

(Ñèíäîð)

Â ïåñíå «Ïèëà äåâèöà äîëþ» (âàðèàíò: «Ïèëà
äåâèöà âîëþ») ïðåäñòàâëåí åù¸ îäèí óñòîé÷èâûé
ïîýòè÷åñêèé îïðåäåëèòåëü äåâè÷üåé ñóäüáû, äîëè — íåæåëàííîå çàìóæåñòâî:

...À ÿ äåâèöà êðàñ(û)íàÿ...
Ñïîêîòåëè ìåíÿ ìàòè...
Ñïîèçâîëèëà äàòè...
Îé íå ìîëîäà íå êîòåëà,
ß íå ìîëîäà äà íå êîòåëà,
Àé äóøà ìîÿ íå ðàäèëî...
Îé ñåðäöå ìîÿ íå ðàçáèëî...
Îé ñåëè ñåëè ñåëè êî
Îé ñåëè êî óñàäó
Äà ïîêûëîíèëû æå...
Äà íå ñ êåì ïîãîâîðèòè,
Îé íå ñ êåì ïîãîðèòè
Äà íå ñ êåì ïîãóëÿòè. (Êîíè)

Ïðèóðî÷åííîñòü «ãîðåñòíûõ», «äîëãèõ», ëèðè÷åñêèõ ïåñåí ê ìîëîä¸æíûì
ãóëÿíüÿì õàðàêòåðíà äëÿ ìíîãèõ ñåâåðíûõ òðàäèöèé. Êàê ïðàâèëî, ñ íèõ íà÷è-
íàëèñü èãðèùà, èëè îíè áûëè îñíîâíûì ðåïåðòóàðîì ãóëÿíüÿ, êàê, íàïðèìåð, âî
âðåìÿ Ïàñõè ó êà÷åëåé. ×àñòî èñïîëíèòåëÿìè ýòèõ ïåñåí è ñîïðîâîæäàþùèõ èõ
õîðîâîäîâ áûëè äåâóøêè, èíîãäà è ìîëîäóõè. Âî ìíîãèõ òðàäèöèÿõ êîìè ëèðè-
÷åñêèå ïåñíè è «æåñòîêèå ðîìàíñû» îáîçíà÷àëèñü ñàìèìè èñïîëíèòåëÿìè êàê
«äåâè÷üè», è ïðèóðî÷èâàëèñü ê áóäíè÷íûì ïîñèäåëêàì èëè õîæäåíèÿì äåâóøåê
ïî ñåëó ëåòîì. Â êà÷åñòâå ñþæåòíîé îñíîâû ýòèõ ïåñåí ìîæíî âûäåëèòü ìîòèâû
îáùåé äåâè÷üåé/æåíñêîé ñóäüáû. Ôîëüêëîðíóþ «ñõåìó» ýòîé ñóäüáû ìîæíî âû-
ðàçèòü â âèäå òð¸õ÷àñòíîé ñòðóêòóðû: ëþáèìûé ïàðåíü (âîëÿ) — ðàçëóêà (çàìó-
æåñòâî) — íåæåëàííûé ìóæ (íåâîëÿ). Ïðè ýòîì ñìûñëîâûì ñòåðæíåì ìîëîä¸æ-
íûõ èãðèù ÿâëÿëàñü èìåííî òåìà äåâè÷üåé — äîçàìóæíåé æèçíè. Âìåñòå ñ òåì,
ôîëüêëîðíûå ìîòèâû ðàçëóêè ñ ëþáèìûì, íåæåëàííîå çàìóæåñòâî ïîä÷¸ðêèâàþò

Ì.Â. Ïàðõà÷åâà — ïåâèöà, èñ-

ïîëíèòåëüíèöà ñâàäåáíûõ

ïëà÷åé, ä. Ñèíäîð. Ýêñïåäèöèÿ

1964 ã.

ÐÎÆÄÅÑÒÂÅÍÑÊÈÅ ÈÃÐÈÙÀ ÍÀ ÂÛÌÈ
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íåîïðåäåë¸ííîñòü, ïåðåõîäíîñòü ñòàòóñà äåâóøêè. Ñ îäíîé ñòîðîíû, â èãðîâîì
äåéñòâå îíè âûñòóïàþò â ðîëè «íåâåñò», áèîëîãè÷åñêè è ñèìâîëè÷åñêè ãîòîâû ê
çàìóæåñòâó, ñ äðóãîé, — áóäóùåìó çàìóæåñòâó ïðèäà¸òñÿ íåãàòèâíûé îòòåíîê,
ìóæ íàäåëÿåòñÿ îòðèöàòåëüíûìè ÷åðòàìè (ñòàðûé ìóæ, ïüÿíèöà, ãóëÿêà è ò.ä.).
È íå ñëó÷àéíî, íàðàâíå ñ òðàäèöèîííîé ëèðèêîé, à èíîãäà è çàìåíÿÿ å¸, âî âðåìÿ
ìîëîä¸æíûõ ñîáðàíèé èñïîëíÿëèñü òàê íàçûâàåìûå æåñòîêèå ðîìàíñû, â êîòî-
ðûõ òðàãè÷íîñòü æåíñêîé ñóäüáû ïðèîáðåòàåò îñîáûé íàêàë.

Ñëåäóþùèì ýëåìåíòîì èãðèù, ñâÿçàííûì ñ çàêðåïëåíèåì, ñòðóêòóðèðîâàíè-
åì äåâè÷üåãî êîëëåêòèâà, áûëî ïðèïåâàíèå äåâóøåê äðóã ê äðóãó. Ïî èãðèùíîé
òåðìèíîëîãèè (òîëüêî â Êíÿæïîãîñòñêîì ðàéîíå) ïàðà äåâóøåê íàçûâàëèñü «÷\ò»
(îò ðóññê. ÷åòà 'ðîâíÿ', ÷¸òíûé), à ïðèïåâàíèå êàê äåéñòâèå îáîçíà÷àëîñü êàê
«÷\òàë\íû» (áóêâ. 'ñïàðèâàòü, ñäåëàòü «÷¸ò»'). Ðàçäåëåíèå äåâóøåê íà ïàðû-«÷\ò»
îòìå÷àåòñÿ è ïðè îïèñàíèè çà÷èííûõ äåâè÷üèõ õîðîâîäîâ: «...Ïîêîäüäÿí. «Âîò
âýòëýäëýíû äæîäæ êóçÿ, ðÿä\í, ñòðîåí ñóâòàëàí, í¸ëü êûìûí\í äà ñiÿ íà ÷\ò\í,
ìå âîò òàê\ä ÷\ò\í, òàÿ ñiê\ä...» (Âîò õîäÿò âäîëü ïîëà, ðÿäîì, ñòðîåì âñòàíåì,
÷åòâåðî èëè ñêîëüêî, è âñå «÷åò'àìè», ÿ ñ íåé «÷åò», à äðóãàÿ — ñ äðóãîé)
(Óäîð)1. Îòìåòèì, ÷òî â ïðîòèâîâåñ ýòîìó, åñëè â èãðîâûõ ñèòóàöèÿõ ó÷àñòâîâàëè
ïàðåíü è äåâóøêà, èñïîëüçîâàëîñü ðóññêîå ñëîâî «ïàðà».

Ïîäðîáíûé âàðèàíò ñîçäàíèÿ äåâè÷üèõ ïàð-«÷åò'îâ» áûë çàïèñàí â ñ. Øîø-
êà. Ñíà÷àëà ïðèïåâàëè ãëàâíûõ ïåðñîíàæåé ðîæäåñòâåíñêèõ èãðèù — «ïîïà» è
«äüÿêà». Ïðè ýòîì íàçûâàëîñü èìÿ «ïîïà» è ñðàçó æå âñëåä çà íèì îò÷åñòâî
«äüÿêà». Òàê ÷òî åñëè â ïåñíå «ß íå âî ïîëå» îáðàùàëèñü ê Ëèäèþøêå Èâàíîâ-
íå, òî ïîäðàçóìåâàëîñü äâå äåâóøêè — Ëèäèÿ Ïåòðîâíà è Àííà Èâàíîâíà:

ß íå âî ïîëå ñòðóæåñ íà ðåêè,
Îê è ëå-ëþ, îê è ëå-ëþ,
Ñâåò Ëèäèþøêà,
Ñâåò Èâàíîâíà,
Îê è ëå-ëþ, îê è ëå-ëþ,
Øòû ìîÿ,
Äà øòû ïîþ, ìåþ,
Çàþ ìå (é)îê è
Ëå-ëþ, îê è ëå-ëþ,
Áåç ìèë¸í÷èê áåëà,
Áåç ðóìÿí êðàñíàÿ,
Îê è ëå-ëþ, îê è ëå-ëþ,
Áåç øóáêè äà áåç øàïêè
Äà ýòà êîðîøà,
Îê è ëå-ëþ, îê è ëå-ëþ.

 Òàêæå «ïåðåêð¸ñòíî» âîñïåâàëèñü ñëåäóþùèå ïàðû-«÷åò’û». Íàñêîëüêî ìîæ-
íî ïîíÿòü èç ïîñëåäóþùåãî îïèñàíèÿ, èìåíà è îò÷åñòâà ïàð ìåíÿëèñü ìåñòàìè íà
ñëåäóþùåì êðóãå ïðèïåâàíèÿ — ïåëè óæå íå «Ëèäèþøêà Èâàíîâíà», à «Àííà
Ïåòðîâíà». Ïðè÷¸ì «ïåðåêð¸ñòíîå» âîñïåâàíèå ïðîäîëæàëîñü è äàëüøå, óæå ïîä
äðóãèå ïåñíè.

Ðèòóàëüíîå çíà÷åíèå ïîäîáíîãî îáìåíà îò÷åñòâàìè âî ìíîãîì ìîæåò áûòü
ïðîÿñíåíî ïðè ñîïîñòàâëåíèè ñ ðóññêîé òðàäèöèåé âåñåííå-ëåòíåãî êóìëåíèÿ,
îñíîâíîé ñìûñë êîòîðîãî ïîðîäíèòü äåâóøåê áðà÷íîãî âîçðàñòà. Ñîñòàâëÿþùèìè
1 Ôîëüêëîðíûé ôîíä ÈßËÈ Êîìè íàó÷íîãî öåíòðà (äàëåå — ÔÔ ÈßËÈ). À0620-22, 1964.

Ä.À. Ïîäîðîâà, Ï.À. Ãàáîâà, À.È. Ãàáîâà — ïå-

âèöû ä. Óäîð (Êíÿæïîãîñò). Ýêñïåäèöèÿ 1964 ã.

Ã. Ñàâåëüåâà
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ýòîãî îáðÿäà ÿâëÿþòñÿ îáìåí êóìÿùèìèñÿ âåùàìè (êðåñòû, îäåæäà, âåíêè è
ò.ä.), ñîâìåñòíàÿ òðàïåçà, ïðèãîòîâëåííàÿ â ñêëàä÷èíó, ïðåîäîëåíèå íåêîé ãðà-
íèöû (âîðîòà èç ñïëåò¸ííûõ âåòîê ñîñåäíèõ äåðåâüåâ, âåíîê è ò.ä.), ïðîèçíåñåíèå
êëÿòâû (Àãàïêèíà, 2002).1 Â ýòîì êîíòåêñòå ñîçäàíèå «÷åò’îâ» ïîñðåäñòâîì îá-
ìåíà îò÷åñòâàìè ìîæíî ïðîêîììåíòèðîâàòü êàê îäèí èç îïòèìàëüíûõ âàðèàíòîâ
çàêðåïëåíèÿ ðîäñòâåííûõ îòíîøåíèé (äåâóøêè ñèìâîëè÷åñêè ñòàíîâèëèñü ñ¸ñò-
ðàìè) äëÿ îáúåäèíåíèÿ è âûäåëåíèÿ äåâè÷üåãî êîëëåêòèâà.

Ñëåäóþùàÿ ãðóïïà òåêñòîâ îòíîñèòñÿ ê íàáîðíûì õîðîâîäàì («\êòûñÿí ñüû-
ëàíêûâ»): ïàðåíü âûáèðàë äåâóøêó, äåâóøêà ïàðíÿ è ò.ä., ïîêà íå íàáèðàëñÿ
áîëüøîé êðóã: «À íûâúÿñ\, çîíúÿñ\ ïàðà \êò\íû. Çîí — áîñüòàí íûë\ñ, íûâ —
áîñüòàí çîíì\ñ. Ñýññÿ ûäæûä êðóã ëî\. Ñýññÿ ãåç êåðàñíû, äàé ðàçÿñíû…» (À
äåâóøêè, ïàðíè ïàðû íàáèðàþò. Ïàðåíü — áåð¸øü äåâóøêó, äåâóøêà — áåð¸øü
ïàðíÿ. Òàê áîëüøîé êðóã íàáåð¸òñÿ. Ïîòîì «âåð¸âêó» ñäåëàþò, äà è ðàñïëåòóò)2.
Â ä. Ïîëîâíèêè íàáîðíûé õîðîâîä ìîãëè ñîïðîâîæäàòü äâå ïåñíè: «Ñàä é\ðûí
ê\ íûâ ãóëÿéò\» («Âî ñàäó ëè â îãîðîäå») è «Åãîðü¸âà ó âîðîò». Ïåðâàÿ ïåñíÿ
ñîñòîèò èç äâóõ ÷àñòåé: íà êîìè ÿçûêå è ñîîòâåòñòâóþùåé ïî ñîäåðæàíèþ ÷àñòè
íà ðóññêîì ÿçûêå.

Âàðèàíò ïåñíè «Åãîð¸âà ó âîðîò» çàïèñàí â ä. Óäîð:
Åãîðè¸âà, ̈ ãîðè¸âà,
Åãîðü¸âà ó âîðîò è ó âîðîò,
Åãîðü¸âà ó âîðîò è ó âîðîò,
Ñòîÿë è äåâêè, ñòîÿë è äåâêè,
Ñòîÿë äåâêè êàðîâî, êàðîâî...
¨äíûìè äåâêè, ̧ äíûìè äåâêè,
¨äíîé äåâêè ïîñìåëÿå ìèëà...
Ïàðíÿ áðàëà, ïàðíÿ áðàëà,
Ïàðíÿ áðàëà çà ðóñû çà êîñû...
Ðóñû êîñû, ðóñû êîñû,
Ðóñû êîñû çà ïîäàðóòåñþ...

Â ñ. Ëÿëè â õîðîâîä íàáèðàëèñü ïîä ïåñíþ «Áåæèò-ïîáåæèò óäàëîé ìîëîäåö»:
Áåæèò ïîáåæèò óäàëûé ìîëîäå÷,
Óäàëîé äîáðîé ìîëîäå÷,
Óäàëîé äîáðîé ìîëîäå÷,
Îê ëÿ-ëè, ëÿ-ëè,
Äà Èâàí äà è Ïåòðîâè÷,
Îê ëÿ-ëè, ëÿ-ëè,
Äà Èâàí äà è Ïåòðîâè÷,
Çà ñîáîþ âåä¸ò ñóæåííóþ,
Çà ñîáîþ âåä¸ò ðÿæåííóþ...
Äóøó êðàñíóþ äåâèöó...
Äà è Ñîïüþ Âàñèëü¸âíó...
Âûòðåïàë, âûòðåïàë áû å¸...
Ìîè ðó÷åíüêè áîëÿò òàêè áîëÿò...
Ñî ñòîðîí ëþäè ãëÿäÿò òàêè ãëÿäÿò...
Öåëîâàòü è ìèëîâàòü íå âåëÿò.

1 Àãàïêèíà Ò.À. Ìèôîëîãè÷åñêàÿ îñíîâà ñëàâÿíñêîãî íàðîäíîãî êàëåíäàðÿ. Âåñåííå-ëåò-

íèé öèêë.— Ì., 2002.— Ñ. 481–492.
2 ÔÔ ÈßËÈ. À0689, 1964.
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Â ä. Óäîð íàáîð ó÷àñòíèêîâ õîðîâîäà (ïàðåíü âûáèðàë äåâóøêó, äåâóøêà
ïàðíÿ è ò.ä.) íàçûâàëñÿ «êðóã\í âîðñ\ì» (èãðà êðóãîì) è èñïîëíÿëñÿ ïîä ïåñíþ
«×èâûëü-÷èâûëü, âîðîáåé». Ýòîò òåêñò ìîæíî îòíåñòè ê ãðóïïå ïåñåííûõ çàèì-
ñòâîâàíèé ñ î÷åíü áîëüøîé ñòåïåíüþ èñêàæ¸ííîñòè. Òåì íå ìåíåå, ôîðìàëüíûå
îñîáåííîñòè òåêñòà «×èâûëü» îòðàæàþò õîðåîãðàôè÷åñêîå íàçíà÷åíèå ýòîé ïåñ-
íè. Äîñòèãàåòñÿ ýòî çà ñ÷¸ò ëåêñè÷åñêèõ è ìîðôåìíûõ ïîâòîðîâ, êîòîðûå ñîçäà-
þò ýôôåêò ðèòìè÷åñêîãî íàíèçûâàíèÿ:

×èâûëü-÷èâûëü âîðîáåé,
Êóäûþ ðó÷åíüêè,
Êóäûé óãàùèëà,
Ðîçðîøèëà,
Ïðè ìîëîäå øèëà,
Êî ñ òîáîé çâåðíÿ,
Äàé çâåðíÿ ïèðîã,
Ïî äåñÿòü ÷åòâåðèê,
Äîíà ÷åòâåðèê þ! (Äîðîãóþ ÷åòâåðòü ïåé!) (Ñèíäîð)

Êðóãîâûå õîðîâîäû â êíÿæïîãîñòñêîé òðàäèöèè ïðåäñòàâëåíû ïåñíÿìè «Êàê
ó íàøèõ ó âîðîò» (âàðèàíò: «Â êàðàâîäå áûëè ìû»), «×óäå ãîðîä» è âàðèàíòû
ñþæåòà «Öàðåâ ñûí» («Øòå íå òîò ëè òîò äàé öàðåâ ñûí», «Óæ ÿ äà êðóãîì
ãîðîäà õîæó», «Ïî çà ãîðîäó ãóëÿåò öàðåâíà êîðîëåâíà», «Êîæó ÿ äà êîæó äàé
êðóãîì êàðàâîäû»).

Ïîä ïåñíþ «Øòå íå òîò ëè òîò äàé öàðåâ ñûí» äâà ïàðíÿ çàõîäèëè â êðóã è
øëè â ïðîòèâîïîëîæíîì êðóãó íàïðàâëåíèè:

Øòå íå òîò ëè òîò äàé öàðåâ ñûí, äà ýêå,
Äà âîò öàðåâ ñûí êîäèò ñìîòðèò, äà ýêå,
Äà êîíÿ øóìåíüêà äà øóìåëà, äà ýêå,
Äà ø¸ëêîâûì ïëàòêèì äàé ìàêàëà, äà åêå,
Äà çîëîòûì ïåðñòåíü äà ñâåòèëà, äà åêå,
Äà îòâîðàéòåñÿ äàé âîðîòà, äà åêå,
Äà ðîçûãðàéòåñÿ äà øèðîêà, äà åêå,
Äà ïîäêîäè, ñóäàðü, äàé ïîáëèæå, äà åêå,
Äà øòå åøøå òîãî äàé ïîáëèæå, äà åêå,
Äà ïîêëîíèñü, ñóäàðü, äàé ïîíèæå, äà åêå,
Äà øòà åøøå òîãî äàé ïîíèæå, äå åêå,
Äà òû âîçüìè çà ïðàâîþ ðó÷êó, äà åêå,
/Ïîöåëóé äà ïî äàé ìèëÿå/,
Äà òû ïîñòàâü íà ñòàðîå ìåñòî, äà åêå,
Äàé îòâåäè êðóãîì ãîðîäî÷èê, äà åêå. (Ëÿëè)

Â ñîîòâåòñòâèè ñî ñëîâàìè ïåñíè «ðàñòâîðÿéòåñÿ, âîðîòà» êðóã îòêðûâàëñÿ,
«ïîäêîäè, ñóäàðü, äàé ïîáëèæå» — ïàðíè âûâîäèëè íà ñåðåäèíó õîðîâîäà äâóõ
äåâóøåê è õîäèëè ñ íèìè ïîä ðóêó, «ïî÷åëóéñÿ äà ïîìèëÿéñÿ» — ïàðåíü ñ
äåâóøêîé öåëîâàëèñü, çàòåì ñî ñëîâàìè «Òû ïîñòàâü íà ñòàðîå ìåñòî» ñòàâèëè
äåâóøåê íà ìåñòî. Õîðîâîä èñïîëíÿëñÿ äî òåõ ïîð, ïîêà âñå äåâóøêè íå ïåðåáû-
âàëè â êðóãå.

Ïîä ïåñíþ «Êàê ó íàøèõ ó âîðîò» (âàðèàíò: «Â êàðàâîäè») õîäèëè äâóìÿ
êðóãàìè, îäèí áîëüøîé è âíóòðè íåãî ìàëåíüêèé, øëè â ïðîòèâîïîëîæíîì äðóã
äðóãó íàïðàâëåíèè:
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Êàê ó íàø,
Êàê ó íàø,
Êàê ó íàøèõ ó âîðîò,
Àé ëÿ-ëè ó âîðîò,
Àé ëÿ-ëè ó âîðîò,
...Ñòîÿë äåâîê êàðàâîä...
...Â êàðàâîäå áûëè ìû...
...Âèäàëè ïàðî÷êó...
...Äà âñòàíü ïàðî÷êà, ïàðî÷êà,
Ïàðî÷êà ïðèáîäðèñü...
...Íåìíîæêî ïîâåðòèñü...
...Êîãî ëþáèøü ïîêëîíèñü... (Ëÿëè)

Ïåñíÿ «×óäå ãîðîä» òàêæå èñïîëíÿëàñü êðóãîì, íî ïî ñâîèì ïîýòè÷åñêèì
îñîáåííîñòÿì îòíîñèòñÿ ê ãðóïïå ïëÿñîâûõ ïåñåí. Êàê è ïðåäñòàâëåííûé âûøå
òåêñò «×ûâûëü âîðîáåé», ýòà ïåñíÿ ÿâëÿåòñÿ ñèëüíî èñêàæ¸ííûì ðóññêèì çàèì-
ñòâîâàíèåì:

×óäå ãîðîä, ÷óäè ãîðîä,
Ïðàâîé ëè êëèêàëè,
Ïðàâîé ëè êëèêàëè,
Âñ¸ âîçüìè, âñ¸ âîçüìè,
Âîñêðåñåíñê\é ëþäè,
Âîñêðåñåíñê\é ëþäè,
Íå ãëåæèëàñü, íå ãëåæèñü,
Âèíî ñêà÷è íåëüçÿ,
Âèíî ñêà÷è íåëüçÿ,
Ïèâî ïèòü,
Ïèâî ïüÿíûå, ïèâî ïüÿíûå,
Ñ ìåäîþ, ñ ìåäîþ,
Ñ ìåäî ñëàäêèå, ñ ìåäî ñëàäêèå,
Ñêîëüêî ïèëà, ñêîëüêî ïèëà,
Äâîÿä âûëèëà, äâîÿä âûëèëà,
Íàé óáîéíîé ãëàçà, íàé óáîéíîé ãëàçà,
Ïîñòàâëåííîìó, ïîñòàâëåííîìó. (Êîíè)

Ñîäåðæàòåëüíîå íàïîëíåíèå ïåñíè êîíöåíò-
ðèðóåòñÿ â ôîðìóëå «Ïèâî ïèòü, ïèâî ïüÿíûå,/
Ñ ìåäîþ ñëàäêèå». Èñïîëíèòåëè, êîììåíòèðóÿ
ïåñíþ, îòìå÷àþò, ÷òî ñëîâà «Ïèâî ïèòü» ãðîì-
êî âûêðèêèâàëè è íåìíîãî ïðèñåäàëè. Êðîìå
òîãî, âûäåëåíèå èìåííî ýòèõ ñòðîê ìîæåò áûòü
ìîòèâèðîâàíî îñîáûì îáðÿäîâûì íàçíà÷åíèåì
ïèâà èìåííî â êíÿæïîãîñòñêîé òðàäèöèè ìîëîä¸æíûõ ñîáðàíèé, â ÷àñòíîñòè,
òðàäèöèè ìîëîä¸æíûõ îñåííå-çèìíèõ áðàò÷èí, ãäå óãîùåíèå ïèâîì áûëî îäíèì
èç öåíòðàëüíûõ ìîìåíòîâ äåéñòâèÿ è ñîïðîâîæäàëîñü ñïåöèàëüíîé ïåñíåé.1

Ì.Ô. Êîíîâàëîâà — ïåâèöà, èñïîë-

íèòåëüíèöà ïðè÷èòàíèé íà ñâàäü-

áàõ è ïîõîðîíàõ, ä. Íèæíÿÿ Îòëà,

1964 ã.

1 Â ïîëåâûõ ìàòåðèàëàõ îäíîé èç Óäîðñêèõ ýêñïåäèöèé (ñ. Ãëîòîâî) èìååòñÿ óïîìèíàíèå,

÷òî ïåñíÿ «×óäè ãîðîä» èñïîëíÿëàñü çäåñü êàê ðàç íà ìîëîä¸æíûõ áðàò÷èíàõ: ïîä ýòó

ïåñíþ ïàðíè è äåâóøêè ñòàíîâèëèñü â êðóã, ó îäíîãî èç íèõ íà ãîëîâå ÷àøà ñ ïèâîì, âñå

êðóæàòñÿ âîêðóã íåãî, è îí òîæå êðóæèò. Ïîëåâîé äíåâíèê Ï. Ô. Ëèìåðîâà.
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Âî âñÿêîì ñëó÷àå, ðàñïðîñòðàí¸ííûé â ïåñåííî-èãðîâîì ôîëüêëîðå ìîòèâ ïèâà/
âèíà â êíÿæïîãîñòñêîì ðåïåðòóàðå âûäåëÿåòñÿ íàèáîëåå ðåëüåôíî. Òàê, åù¸ ðàç
îáðàòèâøèñü ê ïåñíå «×èâûëü âîðîáåé», îòìåòèì, ÷òî è ýòîò ðàçìûòûé â ñîäåð-
æàòåëüíîì ïëàíå òåêñò èìååò íåîæèäàííî ÷¸òêóþ èìïåðàòèâíóþ êîíöîâêó íà
êîìè ÿçûêå: «Äîíà ÷åòâåðèê þ!» (Äîðîãîé ÷åòâåðèê âûïåé!). Êðîìå òîãî, â ñ.
Òóðüÿ çàôèêñèðîâàí ôðàãìåíò òåêñòà, â êîòîðîì ïðåäñòàâëåí ïðîöåññ ïðèãîòîâ-
ëåíèÿ ïèâà äëÿ áðàò÷èíû:

Ñîáèðàëèñå äåâèöû íàáèðàòè ìè(ó)êó,
Éà-à-à âû êàëèíàÿ âû ìàëèíà,
Íà áðàòûí(û)êó íà äåâè÷åé ïèð,
Éà-à-à âû êàëèíàÿ âû ìàëèíà,
Îíå âîäû íîñèëè ïî ëîøè÷èêè,
Éà-à-à âû êàëèíàÿ âû ìàëèíà,
Îíå êìåëþ êóïèëè ïî øèøè÷èêè,
Éà-à-à âû êàëèíàÿ âû ìàëèíà,
Îíå ñîëîäó êëàäèëè ïî ãîðñòî÷èêó...

Ïîäîáíûé ñþæåò íå âñòðå÷àåòñÿ â äðóãèõ êîìè òðàäèöèÿõ è íå èìååò øèðî-
êîãî ðàñïðîñòðàíåíèÿ  ó ðóññêèõ.

Ñëåäóþùèé òèï õîðîâîäà — «âî÷à-âî÷à» («ðÿä íà ðÿä», áóêâ. 'íàïðîòèâ,
íàâñòðå÷ó äðóã-äðóãó') – ïðåäñòàâëåí â êíÿæïîãîñòñêîé òðàäèöèè ïåñíÿìè «Êíÿ-
ãèíè, äà ìû äî âàñ ïðèøëè» è «À ìû ïðîñî ñåÿëè». Â ä. Ïîëîâíèêè õîðîâîä
«Êíÿãèíè» ðàçûãðûâàëñÿ ñëåäóþùèì îáðàçîì: îäèí ðÿä ñîñòîÿë èç äåâóøåê («íå-
âåñòû»), äðóãîé ðÿä èç ïàðíåé («æåíèõè», «çîí ïîëê»). Ïîî÷åð¸äíî, â ñîîòâåò-
ñòâèè ñ ïåñåííûì äèàëîãîì îäèí ðÿä ïîäõîäèë ê äðóãîìó ðÿäó è îòõîäèë íà
ìåñòî.

Êíÿãèíè, äà ìû äî âàñ ïðèøëè,
Ìîëîäûå, ìû äî âàñ ïðèøëè,
Áîÿðå, äà âû çà÷åì ïðèøëè...
Êíÿãèíè, äà ìû íåâåñò âûáèðàòü...
Áîÿðå, äà ïîêàæèòå æåíèõà...
Êíÿãèíè, äà ýòî òî ëü íå æåíèõ...
Áîÿðå, äà ïîêàæèòå ñþðòó÷êà...
Êíÿãèíè, äà ýòî òî ëè íå ñþðòóê...
À áîÿðå, äà ïîêàæèòå ñàïîãè...
Êíÿãèíè, äà ýòî òî ëè íå ñàïîã...
Áîÿðå, äà áåç ïîäîøâû ñàïîãè...
Êíÿãèíè, äà ìû âîò öàðñêèå ñëóãè...
Áîÿðå, äà âàì êîòîðàÿ ìèëà...
Êíÿãèíè, äà íàì è Àííóøêà ëþáà,
Ìîëîäûå, äà íàì Àíäðå¸âíà ëþáà.
Áîÿðå, äà ìû å¸ íå îòäàäèì...

Ñ ýòèìè ñëîâàìè äåâóøêè ïðÿòàëè íàçâàííóþ Àííó Àíäðååâíó, à ïàðíè âû-
ðûâàëè å¸ è óâîäèëè:

Êíÿãèíè, äà ìû è ñèëîþ âîçüì¸ì.

Ã. Ñàâåëüåâà
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Â äðóãèõ âàðèàíòàõ ìîòèâ ïîêàçà îäåæäû âûíîñèòñÿ íà ïåðâûé ïëàí, ïîä÷è-
íÿÿ ñåáå âñ¸ íàçíà÷åíèå õîðîâîäà. Òàê, â ä. Ñèíäîð èãðà çàêëþ÷àëàñü â ñëåäóþ-
ùåì: ïàðíè è äåâóøêè ñòàíîâèëèñü â äâà ðÿäà è õîäèëè íàâñòðå÷ó äðóã äðóãó:
äåâóøêè ïîêàçûâàëè ïî òåêñòó: «äà âîò ó íàñ ïëàòüòå», «ïàðòóê», à ïàðíè:
øòàíû, ðóáàøêè, ïàëüòî, âàëåíêè. Çàêàí÷èâàëàñü èãðà ñëîâàìè «Âîò ó íàñ è
êîí÷èëèñü», ïðè ýòîì ïðèõëîïûâàëè ðóêàìè. Òàêîå æå ðàçûãðûâàíèå çàïèñàíî
Þ.Ã. Ðî÷åâûì â ñ. Êíÿæïîãîñò: «...Çàòåì íà÷èíàåòñÿ ïåñíÿ «Áîÿðà», îíà î÷åíü
äëèííàÿ. Ïàðíè è äåâóøêè ðàñõîäÿòñÿ â øåðåíãè, â ïðîòèâîïîëîæíûå ñòîðîíû.
Ïî¸òñÿ è ïðîñëàâëÿåòñÿ îäåæäà ó÷àñòíèö»1.

Â õîðîâîäå «À ìû ïðîñî ñåÿëè», òàêæå êàê è â «Áîÿðàõ», äåâóøêè è ïàðíè
ñòàíîâèëèñü â äâà ðÿäà è õîäèëè íàâñòðå÷ó äðóã äðóãó. Îïèñûâàÿ ðàñïðåäåëåíèå
ðîëåé, èñïîëíèòåëè îòìå÷àþò,  ÷òî äåâóøêè «ñåþò», à ïàðíè «òîï÷óò» («íûâú-
ÿñûä ê\äçåíû, à çîíúÿñûñ òàëëÿë\íû»).

— À ìû ï\ ïðîñî ñåÿëè, ñåÿëè,
Îé äèã-ëàäî ñåÿëè, ñåÿëè,
— À ìû ï\ ïðîñî âûòîï÷åì, âûòîï÷åì...
— À ÷åì æå âàì âûòîïòàòü, âûòîïòàòü?..
— À ìû ï\ êîíåé âûïóñòèì, âûïóñòèì...
— À ìû ï\ êîíåé ïåðåéì¸ì, ïåðåéì¸ì...
— ×åì æå âàì ïåðåíÿòü, ïåðåíÿòü?..
— À ø¸ëêîâûì ïîâîäîì, à ø¸ëêîâûì ïîâîäîì,
— Îíà ï\ ø¸ëêà ñïóòàåò, ñïóòàåò,
— À ìû ï\ äàäèì ïë¸òî÷êó, ïë¸òî÷êó...
— À ï\ äàäèì ñòî ðóáëåé, ñòî ðóáëåé,
— À íàì íå íàäî òûñÿ÷è,
— À ÷òî æå âàì íàäîáíî, íàäîáíî,
— Íàì íàäîáíî ï\ äåâèöó, äåâèöó,
— Ìû ï\ äàäèì äóðî÷êó, äóðî÷êó,
— À ìû ï\ äóðó âûó÷èì, âûó÷èì. (Ïîëîâíèêè)

Çàâåðøàÿ îïèñàíèå õîðîâîäíîé ÷àñòè, îòìåòèì åù¸ äâà òèïà õîðîâîäà, âõî-
äèâøèå â ñîñòàâ êíÿæïîãîñòñêèõ èãðèù. Îäèí èç íèõ ïî òèïó «ïëåòíÿ» —
îáîçíà÷àëñÿ êàê «ïåëüïîìà ñüûëàíêûâ» (áóêâ. 'ïëå÷åâûå ïåñíè'): ó÷àñòíèêè èã-
ðèùà âûñòðàèâàëèñü «ãóñüêîì» — çàòûëêîì äðóã ê äðóãó, ïîëîæèâ ðóêè íà
ïëå÷î âïåðåäè ñòîÿùåìó ñîñåäó, ïðè ýòîì èñïîëíÿëàñü ïåñíÿ «Çàïëåòàéñÿ ïëå-
òåíü». Âòîðîé — «ñþðúÿ ñüûëàíêûûÿñ» («ñòîëáîâûå» ïåñíè): â öåíòðå êðóãà
ñòàíîâèëèñü òðîå, à îñòàëüíûå ó÷àñòíèêè êðóæèëèñü âîêðóã íèõ öåïî÷êîé ïîä
ïåñíþ «Âü¸òñÿ, âü¸òñÿ èçâèâàåòñÿ». Ñîïðîâîæäàþùèå èõ ïåñíè íå çàôèêñèðîâà-
íû.

Çíà÷èòåëüíàÿ ãðóïïà ðîæäåñòâåíñêèõ ïåñåí â êíÿæïîãîñòñêîé òðàäèöèè îáî-
çíà÷àëàñü èñïîëíèòåëÿìè êàê «÷\âòàñÿí» (îò «÷\âòàâíû», «÷\\òîîíû» 'áðîñàòü,
êèäàòü, çàêèäûâàòü'). Ó÷àñòíèêè ñòàíîâèëèñü â äâà ðÿäà, ïàðà íàïðîòèâ ïàðû,
ïðèïëÿñûâàÿ, øëè íàâñòðå÷ó äðóã äðóãó è äåëàëè âûïàä âïåð¸ä ñ ïðèòîïûâàíè-
åì. Èìåííî ýòîò âûïàä îïðåäåë¸í òåðìèíîì «÷\âòàñÿí». Ïðè ýòîì èñïîëíÿëèñü
ïëÿñîâûå ïåñíè ñ òðàäèöèîííûì íàáîðîì æàíðîâûõ ïðèçíàêîâ: îòñóòñòâèå ñþ-
æåòà, áûñòðàÿ ñìåíà îáðàçîâ, ïëÿñîâîé ðèòì, ðèôìà, èñïîëüçîâàíèå ïëÿñîâûõ
çâóêîâûõ êîíñòðóêöèé òèïà «éîêòûðìè-éîêòûðìè-éîêòûðìè» è ò.ä. Ñîáñòâåííî
ýìîöèîíàëüíî-âîçâûøåííîé, ïëÿñîâîé àòìîñôåðå ñîîòâåòñòâóþò è ïåñåííûå ìî-
1 Ïîëåâîé äíåâíèê Þ.Ã. Ðî÷åâà. Âûìñêàÿ ôîëüêëîðíàÿ ýêñïåäèöèÿ, 1964. Ë. 16-17.
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òèâû ðàçãóëüíîñòè, îòðèöàíèÿ çàìóæåñòâà, ìîòèâû, óòâåðæäàþùèå âîëüíóþ
æèçíü: «ß ïîâûñêà÷ó, ÿ ñïîâûïëÿøó...» («Òîëî÷ó ÿ âîëî÷ó»); «Äà ñïîèãðàéòå
ãîëóáóøêè,/ Äà ñïîèãðàéòå äåâóøêè, / Íå ðîâü¸í îò çàìóæ âûéäåòñÿ,/ Ëèáî
ñòàðî, ëè áûòü ìàëî ïîïàä¸ò,/ Ëèáû ïüÿíèöà ìàòþêà ïîïàä¸ò...» («Çà ðåêîé
áûëî çà ðå÷åíüêîé»); «Àé êàëà÷èêà íå õî÷åòñÿ, à íå çíàìà ëþáèòü õî÷åòñÿ»
(«Ñâåòíàÿ ïàíå÷ ÿ ïàíå÷»); «Òîí÷åâàëà — ïðèóñòàëà — çàäðåìàëà — ñïàòü
ë¸æèëà êî ìèëîìó íà êîëåíè — ïîöåëóåìñÿ ñî ìíîé, ïðîãóëÿòü ìèëîé ïîéä¸ì»
(«Ýòîé òîí÷è òîí÷åâàëà»); «Ïîéäó âûéäó ÿ íà óëèöû ãóëÿòü, / Ñòàí¸ì ñïðàøè-
âàòü îäíà íàéòè ðîáÿò...» («Êàê íà þëî÷êå, íà êîëå÷êå òðàâà»). Íåîáõîäèìûå
ðèòóàëüíûå ïðèçíàêè ñòàòóñà äåâóøåê, òàêèå êàê àêòèâíîñòü è ïîäâèæíîñòü, âî
ìíîãîì îáúÿñíÿþò, êàçàëîñü áû, áåññìûñëåííîå ñîäåðæàíèå ïåñåí. Èìåííî ñ
ýòèìè êà÷åñòâàìè ìîæíî ñâÿçàòü õàîòè÷íóþ ñìåíó îáðàçîâ è äåéñòâèé. Â ýòîì
ñìûñëå ïëÿñîâûå ïåñíè âûñòóïàþò êàê àíòèòåçà èçîáðàçèòåëüíîñòè è ñþæåòíîé
ïîñëåäîâàòåëüíîñòè õîðîâîäîâ. Ýòè æå ïðèçíàêè ìîãóò ðåàëèçîâûâàòüñÿ è â õî-
ðåîãðàôè÷åñêèõ äîïîëíåíèÿõ. Òàê, ñ ïîñëåäíèìè ñòðîêàìè ïåñíè «Äàé ìíå òûñÿ-
÷à» — «Óæ ÿ âûñêî÷ó âûñîê, ñïî÷åëóé äà ñòîëáà», ïàðíè ïðèïîäíèìàëè, âçÿâ çà
òàëèþ, è ïîäáðàñûâàëè äåâóøåê, â âîçäóõå öåëîâàëè èõ (Êîíè)1. Êðîìå òîãî, ïî
îäíîìó èç îïèñàíèé, â õîðîâîäå — «÷\âòàñåì» ó÷àñòâîâàëè èìåííî ñàìûå àêòèâ-
íûå äåâóøêè: â ñ. Ëÿëè îäíó çà äðóãîé èñïîëíÿëè ïåñíè «Öâåòíàÿ ïàíå÷» è
«Òîëî÷ó ÿ âîëî÷ó», ïåðâóþ èñïîëíÿëè äâå äåâóøêè, âòîðóþ — ÷åòûðå, «íàèáî-
ëåå áîéêèå è èìåþùèå õîðîøèé ãîëîñ è óìåþùèå õîðîøî ïëÿñàòü»2.

Â êîìïëåêñå «÷\âòàñÿí» ðåàëèçóåòñÿ åù¸ îäèí ðèòóàëüíî çíà÷èìûé ìîìåíò
èãðèù — ïàðíîñòü, ÷¸òíîñòü. Ýòè ïåñíè èñïîëíÿëè äâóìÿ ðÿäàìè («âî÷à-âî÷à»),
ïî äâå ïàðû (ïàðíè íàïðîòèâ äåâóøåê, èëè äâå, ÷åòûðå äåâóøêè). Â íàó÷íîì
îò÷¸òå âûìñêîé ôîëüêëîðíîé ýêñïåäèöèè 1964 ã. â êà÷åñòâå  ïðèìåðà «÷\\òàñÿí
ñüûëàíêûâ» ïðèâåäåíû ïåñíè «Äîáåãè, áåãè äî ïîæåíêè» è «Êàê íà þëîòêå»,
çàïèñàííûå â ä. Óäîð. Ãîâîðÿ î ðàçâèòîé ïåñåííîé òåðìèíîëîãèè â âûìñêîé
òðàäèöèè, èññëåäîâàòåëè îòìå÷àþò, ÷òî ýòè ïåñíè îïðåäåëåíû ïåâöàìè êàê äâà
áðàòà («êûê âîê»), «âèäèìî èç-çà òîãî, ÷òî îíè âñåãäà ñâÿçàíû äðóã ñ äðóãîì,
ïîþòñÿ îäíà âñëåä çà äðóãîé». Äàëåå ñëåäóåò íåìàëîâàæíîå îáîáùåíèå, ÷òî òà-
êèõ ðîæäåñòâåíñêèõ «áðàòüåâ»-ïåñåí áûëî áîëüøîå êîëè÷åñòâî.3

Êîíêðåòèçàöèÿ, èíäèâèäóàëèçàöèÿ ïàð ïðèõîäèëàñü íà çàêëþ÷èòåëüíóþ ÷àñòü
ðîæäåñòâåíñêèõ èãðèù, êîãäà ïîèì¸ííî ïðèïåâàëè ïàðíåé è äåâóøåê. Èñïîëíÿ-
ëèñü ïåñíè: «Êàíü â\ð âûë\ ïóêñèñíû», «ßã ø\ðûí äóá ñóëàë\», «Ñîêîëå÷êè
ìîëîäîé», âàðèàíòû ïåñíè «Öàðåâíà, òû ïóñòè â ãîðîä» è ò.ä. Òåêñòû íåáîëü-
øèå ïî îáú¸ìó, ëàêîíè÷íûå, áåç ýëåìåíòîâ âåëè÷àíèÿ.

Ïàðíåé è äåâóøåê ïðèïåâàëè âñå ïðèñóòñòâóþùèå. Êàê òîëüêî ïåñíÿ çàêàí-
÷èâàëàñü, «ïîï» è «äüÿê» âåëè âîñïåòóþ äåâóøêó ê ïàðíþ. Âïåðåäè øëà äåâóø-
êà, à çà íåé ø¸ë «ïîï». Äåâóøêà äîëæíà áûëà áûñòðî ñåñòü ïàðíþ íà êîëåíè è
ïîöåëîâàòü åãî. Ïðèïåâêè ïåëè è íà îáû÷íûõ âå÷åðèíêàõ, ïðèñóòñòâèå âîñïåâàå-
ìûõ ïàðíÿ è äåâóøêè áûëî æåëàòåëüíûì, íî äîñòàòî÷íî áûëî ïðèñóòñòâèÿ è
îäíîãî èç íèõ. Â ä. Êîíè ðàçäåëåíèå íà ïàðû ïðîèñõîäèëî ñëåäóþùèì îáðàçîì.
Ïàðíè ñèäåëè ðÿäîì. Èñïîëíÿëàñü ïðèïåâêà, â êîòîðîé íàçûâàëîñü ñíà÷àëà èìÿ-
îò÷åñòâî ïàðíÿ, ïîòîì èìÿ äåâóøêè. Òàê æå «ïîï» ïîäâîäèë äåâóøêó ê ïàðíþ.

1 ÔÀ ÑûêòÃÓ. 1414-12, 1990.
2 Äóêàðò Í.È. Ñâÿòî÷íàÿ îáðÿäíîñòü êîìè êîíöà 19 – íà÷àëà 20 ââ.— Ñ. 94.
3 Íàó÷íûé àðõèâ Êîìè ÍÖ ÓðÎ ÐÀÍ.  Ô. 1. Îï. 11. Ä. 233à. Ë. 70-71.
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Åñëè ïàðíþ íðàâèëàñü äåâóøêà, òî îí å¸ îáíèìàë, åñëè íå íðàâèëàñü, òî ïðîñòî
äåðæàë íà êîëåíÿõ. Ïðè ýòîì â ôóíêöèè «ïîïà» âõîäèëî ïðàâèëüíîå ðàñïðåäåëå-
íèå ïàð, îí äîëæåí áûë ïðåäâàðèòåëüíî óçíàòü ïîæåëàíèÿ ïàðíåé. Åñëè îäíó
äåâóøêó ïðèïåâàëè íåñêîëüêî ðàç, òî ïàðíè îáèæàëèñü: «Âäîâó, — ãîâîðÿò,
äàëè. Îäíîìó óæå äàâàëè, à çàòåì è ìíå». Åñëè â ìîëîä¸æíîé êîìïàíèè áûëà
ïàðà, êîòîðóþ óæå ñ÷èòàëè æåíèõîì è íåâåñòîé, òî îíè ïðîòèâîïîñòàâëÿëèñü
âñåì îñòàëüíûì: «Âå÷åðîì-òî ïîéä¸ì, êîãäà ïî äîìàì ðàñõîäèìñÿ. Êòî æåíèõ ñ
íåâåñòîé, îíè ïàðîé èäóò, à êòî íåò — òå âìåñòå. Âîò èõ âàëÿëè â ñíåãó».1

Â íåêîòîðûõ îïèñàíèÿõ ñ ðîæäåñòâåíñêèìè èãðèùàìè ñâÿçûâàåòñÿ âûáîð
ïàðû íà ãîä («âî ã\ã\ðñÿ á\ðé\ì»). Ïåëàñü ñïåöèàëüíàÿ ãîäîâàÿ ïåñíÿ («âî
ã\ã\ðúÿ ñüûë\äàñíû»), èñïîëíÿåìàÿ íå òîëüêî äåâóøêàìè, íî è æåíùèíàìè-
çðèòåëüíèöàìè. Ïàðåíü ïîäõîäèë ê äåâóøêå, ñ ïîêëîíîì âûâîäèë å¸ íà ñåðåäèíó
èçáû è, ïîöåëîâàâ, óñàæèâàë ñåáå íà êîëåíè. Åñëè äåâóøêà íå õîòåëà áûòü
ïàðîé ýòîãî ïàðíÿ, òî îíà ïðÿòàëàñü. Çà ñâîåé èçáðàííèöåé ïàðåíü äîëæåí áûë
óõàæèâàòü â òå÷åíèå ãîäà: «Ñ êåì ïðèïîþò, îí çà òîé óõàæèâàåò: ñ âå÷åðèíêè
ïðèâîäèò è óâîäèò, è íà ëîøàäè êàòàåò, è íà êà÷åëÿõ. Ñ êåì ïðèïîþò, ãîä
óõàæèâàåò. Åñëè òû óâàæàåøü, ëþáèøü åãî, öåëûé ãîä õîäèò ñ òîáîé, «óêà-
æîð». Òàê áûëî íà Âàñèëüåâ äåíü»2. Â îïèñàíèÿõ èãðèù ñ. Ëÿëè Í.È. Äóêàðò
ïðèâîäèò íàçâàíèå ãîäîâîé ïåñíè — «Òû âïóñòè â ãîðîä».

Âàðèàíòû ýòîé ïåñíè çàôèêñèðîâàíû ïî âñåìó Êíÿæïîãîñòñêîìó ðàéîíó, íî â
êà÷åñòâå îáû÷íîé ïðèïåâêè, íå ñâÿçàííîé ñ âûáîðîì íà ãîä:

— Öàðåâà, òû ïóñòè ãîðîä, òû ïóñòè êðàñîò.
— Íàì íà ÷òî ãîðîä, íàì íà ÷òî êðàñîò.
— Íàì äåâèöà íóæíà, íàì êðàñàâèöà íóæíà.
— Êîãî âàì íóæíà?
— Íèíî÷êà íóæíà, Èâàíîâíà íóæíà. (Ëÿëè)

Èòàê, ñöåíàðèé êíÿæïîãîñòñêèõ ðîæäåñòâåíñêèõ èãðèù âêëþ÷àë â ñåáÿ
ñëåäóþùèå ïåñåííî-èãðîâûå ýëåìåíòû: à) â çà÷èíå ëèðè÷åñêèå ïåñíè, ïîä êîòî-
ðûå õîäèëè äåâóøêè — «ã\âçåäëàí, ïîêîäüäÿí, íûâ ñüûëàíêûâúÿñ»; á) ñîçäàíèå
«÷åò’îâ» — ïàð, ñîñòîÿùèõ èç äåâóøåê; â) íàáîðíûå õîðîâîäû — «\êòûñÿí»;
ã) õîðîâîäû ðÿä íà ðÿä — âî÷à-âî÷à; ä) êðóãîâûå õîðîâîäû; å) ïî òèïó «ïëåòíÿ» —
«ïåëüïîìà ñüûëàíêûâ» («ïëå÷åâûå» ïåñíè); æ) õîæäåíèÿ öåïî÷êîé âîêðóã òð¸õ
ñòîÿùèõ ÷åëîâåê — ñþðúÿ ñüûëàíêûûÿñ («ñòîëáîâûå»); ç) ïëÿñêè — «÷\\òà-
ñÿí»; è) ïðèïåâêè — îêîí÷àíèå èãðèù.

Ïîìèìî ïåñåííî-èãðîâîé ÷àñòè â ñöåíàðèé ñâÿòî÷íûõ ñîáðàíèé âêëþ÷àëèñü
ïðåäñòàâëåíèÿ «Ïðèÿòåëü» è «Ñòàðèê». Ïåðâîå èç íèõ ñâÿçàíî ñ òðàäèöèîííûìè
èãðîâûìè ìîòèâàìè ñîáèðàíèÿ è «ðàçáèðàíèÿ» ñâàäüáû3, â äàííîì ñëó÷àå ñâà-
äåáíîãî ïîåçäà. Äâà ÷åëîâåêà èñïîëíÿëè ðîëè ïðîäàâöà (ïðèÿòåëÿ) è ïîêóïàòåëÿ
(èì áûëà çàâîäèëà èãðèù — «ïîï»). Îò íèõ òðåáîâàëîñü çíàíèå ðóññêîãî ÿçûêà,

1 ÔÀ ÑûêòÃÓ. 1414. Êîíè, 1990.
2 ÔÔ ÈßËÈ. À0694-8. Ëÿëè, 1981.
3 Íàïðèìåð, â óäìóðòñêîé òðàäèöèè: ñíà÷àëà îäèí èç ó÷àñòíèêîâ ïîä  ïåñíþ «Âñå öûãàíå

ïèëè è ãóëÿëè» íàáèðàåò ëþäåé, èçîáðàæàþùèõ «êîíÿ âîðîíîâà», «ñáðóþ çîëîòóþ», «ñàíè

äóáîâûå», «äóãó ðîñïèñíóþ», «âîææè ø¸ëêîâûå», «êíóòî÷èê ðåì¸ííûé», à çàòåì îòâîäèò

îáðàòíî âñåõ â êðóã (Ñòàðîäóáöåâà Ñ.Â. Ðóññêàÿ õîðîâîäíàÿ òðàäèöèÿ Êàìñêî-Âÿòñêîãî

ìóæäóðå÷üÿ. Ìîíîãðàôèÿ / Îòâ. ðåä. Ò.Ã. Âëàäûêèíà.— Èæåâñê, 2001.— Ñ. 270, 399: ¹ 88).

Èëè, íàïðèìåð, ïîïóëÿðíàÿ âî ìíîãèõ òðàäèöèÿõ ïåñíÿ «Ðîçî÷êà àëàÿ» («Õîæó ÿ ãóëÿþ

âäîëü ïî õîðîâîäó»).
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ïîñêîëüêó íà í¸ì, êàê ïðàâèëî, â¸ëñÿ äèàëîã î êóïëå-ïðîäàæå. Ïî çàìå÷àíèþ
À.Ê. Ìèêóøåâà, «åù¸ è ñåé÷àñ /1964 ãîä — Ã.Ñ./ ìíîãèå èç âûìè÷åé, ïðåâîñ-
õîäíî çíàâøèõ õîä èãðû è ñþæåò äðàìû «Ïðèÿòåëü», îòêàçûâàëèñü îò èñïîëíå-
íèÿ çàãëàâíîé ðîëè íà òîì îñíîâàíèè, ÷òî îíè-äå «ïëîõî ãîâîðÿò ïî-ðóññêè»1.
Äèàëîãè, ïðîèñõîäÿùèå ìåæäó ïðîäàâöîì è ïîêóïàòåëåì, ÿâëÿëèñü òåì çðåëèù-
íûì ýëåìåíòîì èãðû, áëàãîäàðÿ êîòîðîìó îíà è âûâîäèëàñü íà óðîâåíü ïðåäñòàâ-
ëåíèÿ. Âåäóùèå âêëàäûâàëè â íèõ âñ¸ ñâî¸ ìàñòåðñòâî îñòðîóìíî èìïðîâèçèðî-
âàòü, ðàçâëåêàòü è âåñåëèòü ïóáëèêó, ÷òî äåëàëî êàæäîå èñïîëíåíèå íåïîâòîðè-
ìûì è æèâûì.

Îäíà èç ñàìûõ ïîäðîáíûõ çàïèñåé èãðû áûëà ñäåëàíà ó÷àñòíèêàìè âûìñêîé
ýêñïåäèöèè À.Ê. Ìèêóøåâûì è Þ.Ã. Ðî÷åâûì â ä. Îòëà îò Ìàðèè Àðñåíüåâíû
Ëàïèíîé (1894 ã.ð.), áûâøåé â ñâî¸ âðåìÿ «ïîïîì» íà ñâÿòî÷íûõ èãðèùàõ.

 Ïðîäàâåö ñèäåë â ñòîðîíå èëè â êðàñíîì («áîæüåì») óãëó. Îñòàëüíûå ó÷àñò-
íèêè õîäèëè ïî èçáå ïîä ïåñíþ, êîòîðàÿ ïîâòîðÿëàñü íà ïðîòÿæåíèè âñåé èãðû,
ïðåäâàðÿÿ êàæäóþ ïîêóïêó:

Ïðèÿòåëü, ïðèÿòåëü äà
Æûâ èëèí ìîé?
Ñîêîëûì ïðèÿòåëü äà,
Âû ê(è)íÿçÿ äà áîÿðûíè
ß ÷åëóé êî÷¸øü äà òâîåâî.

Çàòåì ïðîèñõîäèë äèàëîã ìåæäó «ïðèÿòåëåì»
è «êóìóøêîé», ñíà÷àëà î ïîêóïêå êîíÿ âîðîíî-
âîãî:

— Çäîðîâî, ï\ êóì.
— Çäðàâñòâóé, çäðàâñòâóé, ï\ êóìóøêà.
— Åñòü ëè ï\ ó òåáÿ êîíÿ ïðîäàæíûå?
— Åñü, åñü ï\. À êàêîé ó âàñ íàäî?
— Íàäî ï\ âîðîíûå.
— Íî åñü ï\ è âîðîíûå.
— À äîðîãî ëè ï\, êóì, ïðîñÿò?
— À òðèñòà ðóáëåé ï\.
— Îõ, ï\ òà íåäîðîãî íà ï\ åù¸, êóì, ïðî-

ñÿò. Äåâîê-òî ï\ ìíîãî è äåíüãè-òî ìíîãî.
— Íå æàëåé ï\ äåíüãè, áåðèòå äåíüãè. Êîã-

äû-êî ïðèãîäèòñÿ, åù¸ ïîíàäîáðèòñÿ.
— Ïð\ùàéòå, êóì.
— À ñ÷àñëèâî, êóìóøêà, âïåð¸ä ïîáûâàé.
Ïîñëå ýòîé ïîêóïêè ó÷àñòíèêè äâèãàëèñü ïî êðóãó ïîä ïåñíþ «Ïðèÿòåëü,

ïðèÿòåëü», è íà÷èíàëñÿ äèàëîã î ïîêóïêå «óçäû çîëîòîé». Â òîì æå ïîðÿäêå
ïîêóïàëèñü: «õîìóò» çà äâåñòè ðóáëåé, «âîææè ìîðæîâûå» — ïÿòüäåñÿò ðóáëåé,
«ñèäåëêà âîçäóøíûå» — ñòî ðóáëåé, «ñàíÿ äóáîâûå» — òðèñòà ðóáëåé, îãëîáëè -
«îãëîìêè áåð¸çîâûå» — ñòî ðóáëåé, «çàâåðòêà áåð¸çîâûå». Ïîòîì ïîêóïàëè «ãî-
ñòÿ ìîëîäûå» — ïÿòüñîò ðóáëåé, «çàïåòíèêà õîðîøèÿ», «êó÷àð áàñêèé».

Ïîñëå òîãî, êàê ñâàäåáíûé ïîåçä áûë ñîáðàí, ó÷àñòíèêè ïðåäñòàâëåíèÿ òðè
ðàçà ïîâòîðÿëè ïåñíþ ñ ïåðå÷èñëåíèåì âñåõ ïîêóïîê:

1 Íàó÷íûé àðõèâ Êîìè ÍÖ ÓðÎ ÐÀÍ. Ô. 1. Îï. 11. Ä. 233à. Ë. 40.

Ì.À. Ëàïèíà — â ñâî¸ âðåìÿ ÷àñ-

òî èãðàëà ðîëü «ïîïà» íà èãðè-

ùàõ, ä. Âåðõíÿÿ Îòëà, 1964 ã.
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Ïðèÿòåëü, ïðèÿòåëü äà
Æûâ ëèí ìîé?
Ñîêîëûì ïðèÿòåëü äà,
Âû ê(è)íÿçÿ äà áîÿðûíè,
ß ÷åëóé êî÷¸øü äà ñâîåâî.
Êîíÿ äàé âîðîíûå,
Óç(û)äû äà çîëîòûå,
Êîìóò äà êîëü÷óæíûå,
Âîææè äà íåðïîâûå,
Ñèäåëêà äà âîçäóø(è)íûå,
Ãóæè äà ìîðæîâûå,
À ñàíÿ äà äóáîâûå,
Îãëîìêè äà áåðåçîâûå,
Çàâåðòêà äà ÷åð¸ìóêîâûå,
Ñîëîìà äàé çîëîòûå,
È (é)îëåíè÷à êîðêîâûå,
È ïëîñ(ý)òûð(?) äà øåñòîâûå,
È ïîäóøêà äà ïóêîâûå.
È ã\ñòÿ äà êðàñèâûå,
È ã\ñòè-òî äà êîðîøèå,
È çàïåòíèê äà ìîëîäûå,
È êó÷àð äà êîðîøèå.

Çàêàí÷èâàëàñü èãðà òåì, ÷òî âñ¸ ïðèîáðåò¸ííîå äëÿ ñâàäåáíîãî ïîåçäà ðàçâà-
ëèâàëîñü: ó÷àñòíèêè ïàäàëè, è èñïîëíÿëàñü ñîîòâåòñòâóþùàÿ ïåñíÿ:

Ïðè÷èòàíèå íåâåñòû, àíñàìáëü ñ. Òóðúÿ, 1964 ã.
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Êîíÿ äà þïàëà,
Êîìóò îòîðâàëàñÿ,
Âîææè ïîòåðÿëàñÿ,
Ñèäåëêà ïîòåðÿëàñÿ,
Ñàíÿ ïîòåðÿëàñÿ,
Îãëîìêè /äîäü âîæ/ ðàçëîìàëàñÿ,
Äóãà ðàçëîìàëàñÿ,
Ï\äóøêà ïîòåðÿëàñÿ,
Îëåíè÷à /ê\ð êó/ ïîòåðÿëàñÿ,
Ã\ñòü-òî âûðâàëèëàñÿ,
Ã\ñòÿûñ âûðâàëèëàñÿ,
Êó÷àð âûðâàëèëàñÿ,
Çàïåêíèê âûðâàëèëàñÿ äà.

Èìïðîâèçàöèîííûé âàðèàíò äðàìû «Ïðèÿòåëü» íà êîìè ÿçûêå áûë ðàçûãðàí
äëÿ À.Ê. Ìèêóøåâà è Þ.Ã. Ðî÷åâà â Äîìå êóëüòóðû ä. Îíåæüå. Ó÷àñòíèêàìè
èíñöåíèðîâêè áûëà ìîëîä¸æü, îäíàêî, òîí çàäàâàëè îïûòíûå çíàòîêè ñòàðîãî
áûòà, íåêîãäà âûñòóïàâøèå â ðîëè ìåñòíûõ çàòåéíèêîâ. Êîíöîâêà èãðû çäåñü
ðàçâîðà÷èâàåòñÿ â îòäåëüíûé äèàëîãîâûé ýïèçîä:

— Çäðàâñòâóé, êóì!
— Çäðàâñòâóé, êóìóøêà, çäðàâñòâóé!
— Ìûé ìîã\í íèí ëîêòiííûä, ìûé âèñüòàëàííûä? Êûò÷\ ìûé ìóíàííûä,

ëîêòàííûä?
— À âîò âåðìàì îã ìè òóé âûë\ ïåòíû, òýíñüûä ñòàâñ\ áîñüòi, à ìåàì çýé íèí

ûäæûä àðàâàûä, é\çûä äà? Âåðìàñ îç ìèÿí êû÷\ê\ ïðîâàëèò÷ûíû? Íàäåé ìèÿí
ëîàñ îç, íàäåé?

— Íàäåé ìåíàì çýé ûäæûä. Ñ¸à àáó íèí ñ¸à, à äâåñòèòûñÿ÷í\é ïðî÷åíòí\é
íàäåÿ!

(— Ñ êàêîé íóæäîé ïðèøëè, ÷òî ñêàæåòå?
Êóäà ïóòü äåðæèòå, óõîäèòå èëè ïðèõîäèòå? —
À âîò ìîæåì ëè ìû â ïóòü îòïðàâèòüñÿ, âñ¸ ó
òåáÿ êóïèëè, äà âîò îðàâà ó ìåíÿ óæ áîëüíî
áîëüøàÿ, ëþäåé ìíîãî? Ìîãóò ëè íàøè ñàíè
êóäà-ëèáî ïðîâàëèòüñÿ? Áóäåò ëè ó íàñ íàäåæ-
äà? — Íàäåæäà ó ìåíÿ î÷åíü áîëüøàÿ. Ñòî,
äàæå íå ñòî, à äâåñòèòûñÿ÷íûé ïðîöåíò íàä¸æ-
íîñòè!).

Ïîñëå ýòîãî íà÷èíàëè ïåòü, ïåñíÿ îáðûâà-
ëàñü íà ïîëóñëîâå, òàê êàê âñå âàëèëèñü íà ïîë.
Ïîä âñåîáùèé ñìåõ è øóì êóìóøêà ïðè÷èòàëà:

— Îé, æóãëàñèñ âåñüûñ! Çàâåðòêàûä îðû, âå-
ñüûñ æóãëàñèñ! Âåñüûñ ï\äëîâ, âåñüûñ ï\äëîâ
òàë\í â\ë\ìà! È òàò÷\ ìè ïðîïàäèòàì êóçü òóé\,
ïðîïàäèòàì òàò÷å êóçü òóé\! Ìèÿí âåä â\ëi îçûð
ìîðò îðäûñü äåíüãàûñ, àñëàì êóø çåïò\é, îçûð
ìîðòë\í â\ëi. Îé, ð\ç\ðåííü\, ð\ç\ðåííü\! Òàò-
÷å ïðîïàäèòàì ï\â\÷àä, íåêîä îã âåðì\ ìóííû,
îé-îé-îé! Âîò ìèÿí ñêóêàûä ëîè, âåëèêåé ñêó-
êà! Ìèÿí \ä â\ëi é\çëûñü áîñüò\ìà, îçûð ìîðò-

Å.Ñ. Ãàáóøåâ – âåñëÿíñêèé ãàðìî-

íèñò. Ýêñïåäèöèÿ 1964 ã.
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ëûñü ñòàâ äåíüãàòý äà ñiåí ìå â\ëi îçûð! Îé, äæàãåä÷è, îé, äæàãåä÷è! ×åñòü è
ñëàâàòý îã âåøòi!

(Îé, ðàçâàëèëîñü âñ¸! Çàâ¸ðòêà ïîðâàëàñü, âñ¸ ðàçâàëèëîñü! Âñ¸ ó íå¸ ïîäëîæ-
íûì îêàçàëîñü, âñ¸ ïîäëîæíî! Ïðîïàä¸ì ìû çäåñü íà äîðîãå! Ó íàñ âåäü äåíüãè ó
áîãàòîãî ÷åëîâåêà îäîëæåíû áûëè, ó ñàìîé êàðìàíû ïóñòûå, ó áîãàòîãî ÷åëîâåêà
áûëè äåíüãè âçÿòû! Îé, ðàçîðåíüå, ðàçîðåíüå! Çäåñü âñå è ïðîïàä¸ì, íèêòî íå
ñìîæåò óåõàòü, îé-îé-îé! Âîò äîêóêà ñëó÷èëàñü, âåëèêàÿ äîêóêà! Ó íàñ âåäü
äåíüãè áûëè âçÿòû ó áîãàòîãî, ïîýòîìó ÿ áîãàòîé áûëà! Îé, â ïåòëþ ïîïàëàñü, îé
ïîïàëàñü! ×åñòü è ñëàâó óæå íå âûêóïëþ!).

Èãðà «Ñòàðèê» çàïèñûâàëàñü â äâóõ ðàçíûõ âàðèàíòàõ îò æèòåëüíèö ä. Îòëà
Ì.À. Ëàïèíîé è Ì.Ô. Êîíîâàëîâîé. Ïåðâûé èç íèõ ðàçûãðûâàëñÿ ñëåäóþùèì
îáðàçîì. Â ñåðåäèíó êðóãà íà ïîë ñàäèëîñü 5–10 äåâóøåê, èçîáðàæàâøèõ «ñòàðè-
êîâ». Âîêðóã íèõ õîäèëè îñòàëüíûå ó÷àñòíèêè èãðû ïîä ïåñíþ, êîòîðàÿ, êàê è â
«Ïðèÿòåëå», ïîâòîðÿëàñü ïåðåä êàæäûì íîâûì âîïðîñîì:

Îê è òû íå êóìóøêè êîäèòå,
Ïîêîðèíêàþ êàçàê ïðîïàëà,
Þ ìåíÿ ñòàðèê îò íåìîæíîé,
Ïèâî ïèòèè-îò ñóêèí ñûí íå êî÷¸ò,
Ðîáîòàòü è îò ñóêèí ñûí íå êî÷¸ò.

Äàëåå ïðîèñõîäèë äèàëîã ìåæäó «ïîïîì» è îäíèì èç «ñòàðèêîâ»:
— Ñòàðèê\! Ã\ðëûííûä, èí íà?
— Ã\ðëûì ï\ ã\ðëûì ýñüê\ äà, ã\ð êîêñ\ íà øåäýäàì. Äüÿêîí Ïåòûðëûñü,

êîêûñëà íà Ûá\ âåòëûì äà â\ëèñüòè íà âàéèì. Ýã\ íà, ï\, ã\ðë\, êîðê\ íà, ï\,
ã\ðíûñ\ ì\äàì.

Ó÷àñòíèêè àíñàìáëÿ ä. Îíåæüå ïîñëå èãðû «Ïðèÿòåëü»: À.À. Êîçëîâà,

Ì.Í. Ëàïèíà, Î.È. Êîçëîâà, Ï.Í. Êëþåâà, Ì.Ã. Ùàíîâà, Ì.À. Ïîïîâà.

Ýêñïåäèöèÿ 1964 ã.
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— Íî ã\ð\, ã\ð\, ï\, ìè â\ä ã\ñüòèòíû ðåãûä ëîêòàì.
(— Ñòàðèê! Ïàõàëè èëè íåò åù¸? — Âñïàõàòü áû âñïàõàëè óæå, íî âîò

òîëüêî åù¸ ñòîÿê ñîõè äîáûâàåì. Ó Äüÿêîí Ïåòûðà, â Îíåæüå ñõîäèëè, è òîëüêî
âîò ïðèíåñëè. Íå ïàõàëè åù¸, êîãäà åù¸ ïàõàòü íà÷í¸ì. — Íó ëàäíî, ïàøèòå,
ïàøèòå, ìû âåäü ñêîðî â ãîñòè íàãðÿíåì).

Çàòåì ñëåäîâàëè âîïðîñû: ñåÿë ëè, áîðîíèë ëè, âçðàñòèë ëè, ñæàë ëè, ìîëî-
òèë ëè, ïîìîëîë ëè, èñï¸ê ëè:

— Ê\äçëûííûä ýí íà?
— Ì\äàì, ì\äàì, ýñüê\ äà, ýñ÷\ ñ¸é ìó âûë\.
— Ìûéëà í\ ñ¸é ìó âûë\, êîë\ â\ä áóð ìó âûë\ ê\äçíû. Âàé\, âàé\ ðåãûä,

ìè â\ä óíà ã\ñüòÿ ëîêòàì, âîàì ðåãûä.
(— Çàñåÿëè èëè íåò åù¸? — Ñîáèðàåìñÿ, ñîáèðàåìñÿ áû, òàì, íà ãëèíèñòîì

ïîëå. — Ïî÷åìó æå íà ãëèíÿíîì ïîëå, íàäî æå íà õîðîøåì ïîëå ñåÿòü. Äàâàéòå,
äàâàéòå, íàñ âåäü ìíîãî â ãîñòè ïðèä¸ò, ñêîðî áóäåì);

— Ñòàðèê\, ï\, òi í\ âóíäûëûä ýí íà?
— Ì\äàì, ì\äàì ýñüê\ âóíäûíû, ï\, äà ÷àðëàûñ àáó. ×óêëÿ Ìàòðåíà îðä\

÷óíüûñëà íà ì\äàì âåòëûíû.
— Ìûéê\ ï\ ÷óíüíàñ ëî\. Êîë\ â\ä åìäîí ÷àðëà âàéíû, à ìûéê\ ÷óíåí äà

ìûé äà  òi âóíäàííûä. Ðåãûä, ðåãûä âóíä\, ìè â\ä óíà ã\ñüò äà ã\ñüòÿ ëîêòàì.
(— Ñòàðèê, æàëè èëè íåò åù¸? – Ñîáèðàåìñÿ, ñîáèðàåìñÿ áû æàòü, äà ñåðïà

åù¸ íåò. Ê ×óêëÿ Ìàòðåí ñîáèðàåìñÿ çà çóáöîì ñõîäèòü. — ×òî ó âàñ ñ çóáöîì
ïîëó÷èòñÿ. Íàäî âåäü ñòàëüíîé ñåðï ïðèíåñòè, à âû êàêèì-òî çóáöîì æàòü ñîáè-
ðàåòåñü. Áûñòðåå, áûñòðåå ñæèíàéòå, íàñ âåäü ìíîãî â ãîñòè ïðèä¸ò). È ò.ä.

Ïîñëå òîãî, êàê âûÿñíÿëîñü, ÷òî «ñòàðèêè» íè÷åãî íå ñäåëàëè, èõ óäàðÿëè è
âàëèëè â êó÷ó íà ïîë.

Â äðóãîì âàðèàíòå, çàïèñàííîì îò Ì.Ô. Êîíîâàëîâîé, ñòàðèê äîëæåí áûë
ïîäãîòîâèòüñÿ ê ñâàäüáå äî÷åðè è ñâàðèòü ïèâî. Ñîîòâåòñòâåííî åìó çàäàâàëèñü
âîïðîñû: ïîñòàâèë ëè ñîëîä â ïå÷ü; íàëîæèë ëè êàìíè â êîð÷àãó; ïðèãîòîâèë ëè
ñòîë; ïîêðûë ëè ñêàòåðòüþ? Èãðà çàêàí÷èâàåòñÿ àíàëîãè÷íî ïðåäûäóùåìó îïè-
ñàíèþ.1

Àíñàìáëü ñ. Øîøêà: Å.È. Ëàïèíà, Å.Ã. Òðî-

øåâà, À.È. Òðîøåâà (?), Ë.È. Ïàðõà÷åâà,

À.È. Ïóäîâà. Ýêñïåäèöèÿ 1964 ã.

1 Îïèñàíèå îïóáëèêîâàíî â êí.: Êîíàêîâ Í.Ä. Îò Ñâÿòîê äî Ñî÷åëüíèêà: Êîìè òðàäèöèîí-

íûå êàëåíäàðíûå îáðÿäû.— Ñûêòûâêàð, 1993.— Ñ. 25–26.
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Íèíà Êóðàòîâà

Áàòüÿñ éûëûñü âèñüò

Ìàì\ êóë\ì á\ðûí ìå ïîíä³ ïîâíû òåëåãðàììàÿññüûä, è ñî, áàðà âàéèñíû.
Áàðà ìå ñóëàëà äæîäæ ø\ðûí, êèûí êóòà øîã âàéûñü êàáàëàòîðñ\ äà ñèíâà òûðà
ñèíúÿñ\í âèäç\äà ñýò÷\ ïàñé\ì êóèì êûâ âûë\: «Áàòüûä êóëàí âûéûí ëîê».

×àñ\í-äæûíé\í ìûñòè ìå ïóêàë³ íèí Âîðêóòà — Ñûêòûâêàð ñàìîë¸òûí äà
ñûë\í æóðã\ì øû óëûí äóìàéò³ àññüûì øîã äóìúÿñ\ñ. Òî ìåíûì êàæèò÷èñ, ìûé
ñ¸ðìè, ìûé ìå ëîêòà ãîðò\ è îã íèí ñó áàòü\ñ ëîâé\í. Òàé\ äóìñüûñ ìåí\ áîñüòë³ñ
äð\æ, è ê\íê\ ëîâ ïûòøêûí çàâîäèòë³ñ ãîðçûíû âåñü\ï\ð\ì ã\ë\ñ: «Áàòü\, áàòü\,
ñ\ìûí ýí êóâ, ê\òü ìûé, à ýí êóâ!» À òî áûòòü\ ìå ãîðòûí íèí, áàòü\ âîëüïàñü
äîðûí. À ñ³é\ òàê\ä\ ìåí\, ìóäåðèíèêà íþìäûøò\ìà äà øóàë\: «Ìåíàì êóâò\äç
óíà íà âà âèçóâòàñ. Ýí á\ðä. Êóçíå÷ Âàñüêàò\ àáó íà ñýòø\ì êîêíè îë\ìñüûñ
êèðèòíûñ\!»

Òàé\ äóìñüûñ ìåíàì ñü\ë\ì\é òûðë³ñ íàäåÿ\í, ÷àéòñèñ, ìûé áàòü\ëû óíà âî
íà êîëè îâíû, ìûé âèñü\ìûñ ëóí-ì\ä ìûñòè ïð\éäèòàñ.

Íèíà Íèêèòüåâíà Êóðàòîâà (1930) ÷óæèñ äà áûä-
ìèñ Ñûêòûâ ðàéîíñà Êåáðà (\íi Êóðàòîâ) ñèêòûí.

Êîð ïàíñèñ Âåëèê\é Îòå÷åñòâåíí\é âîéíà, Íèíà Êó-
ðàòîâàëû â\ëi 11 àð\ñ. Áàòüûñ óñèñ âîéíà âûëûí, ìàìûñ
êóâñèñ. Íèíà\ñ ÷îéÿñê\ä áûäòiñ áàáûñ. Íèíà Êóðàòîâà
âîäç çàâîäèòiñ óäæàâíû, ìåäâîäç — êîëõîçûí, à ñýññÿ
Êåáðàñà äåòäîìûí.

1949-\ä âîûí ïîìàëiñ Ñûêòûâêàðñà ïåäàãîãè÷åñê\é
ó÷èëèùå. Êûçü ñèçèì âî ÷\æ â\ëi âîñïèòàòåëü\í Ñûê-
òûâêàðñà, Ñåð¸ãîâñà, Óõòàñà, Èíòàñà äåòñàäúÿñûí. Âèò
âî îëiñ Ãåðìàíèÿûí. 1972-\ä âîñÿíü ïåíñèÿ âûë\ ïåòò\äç
óäæàëiñ Êîìè Ðåñïóáëèêàñà ãèæûñü êîòûðûí ëèòåðà-
òóðí\é êîíñóëüòàíò\í.

Ìåäâîääçà âèñüòñ\ «Àïïàññèîíàòà» Íèíà Íèêèòü-
åâíà é\ç\äiñ «Âîéâûâ êîäçóâ» æóðíàëûí 1964-\ä âîûí.
«Ðàäåéòàíà, ìóñà» ìåäâîääçà êíèãàûñ ïåòiñ äàñ âî ìû-
ñòè — 1974-\ä âîûí. À ñýññÿ êîìè ëûääüûñüûñüëû, âåð-

ñòü\ëû è ÷åëÿäüëû, ðàäåéòàíà\í ëîèíû «Áîá\íÿíü ê\ð», «Âàé\ ò\äìàñÿì\é», «Ê\÷
ã\ñíå÷», «Â\ð ãîðì\ã», «Ìåíàì äîíà ñèê\òø-îæåðåëüå\é» äà ìóê\ä êíèãà.

Íûâáàáàë\í àáó êîêíè ñóäüáàûñ ïåòê\ä÷\ Íèíà Êóðàòîâàë\í óíà ãèæ\äûí. Âîò è
«Áàòüÿñ éûëûñü âèñüò»… Íåûäæûä ãèæ\ä, íî êóòø\ì óíà øó\ìà ìîðò éûëûñü. Ñü\ë\ì
÷åï\ðòàíà ïîâåñüòñ\ ëûääÿí ëîâíàä. Òø\òø áûòòü\ ñié\ êàäñÿ é\ç ïèûí îëûøòàí,
íàê\ä øîãàëàí, á\ðäàí äà ñü\ë\ì\í êûëàí è íàëûñü ñü\ë\ìñ\.  Áûä êûâéûí òàé\ ãèæ\-
äàñ îë\ äîé, ñèíâà\í âîéò\ä\ìà êûâñ\. Òà ïîíäà è øûìûðò\ ãèæ\äûñ ëîâ-âåæ\ðò\, ûø\ä\
ëîíû ìîðò\í ëþá\é êàä\.

Íèíà Íèêèòüåâíà Êóðàòîâà — Êîìè íàðîäí\é ãèæûñü, Èâàí Êóðàòîâ íèìà Ãîñóäàð-
ñòâåíí\é ïðåìèÿà ëàóðåàò, Êîìè Ðåñïóáëèêàñà çàñëóæåíí\é óäæàëûñü.
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«Êóçíå÷ Âàñüêàò\...»
Êîðê\ òàé\ ìåäðàäåé-
òàíà êûâúÿñ áàòü\ë\í
â\ë³íû. Íî ìûéëà \í³
ìåì òàé\ êûâúÿñûñ ò\ä
âûë\ óñèíû? /ä âàæ\í
íèí àáó êóçíå÷ ìåíàì
áàòü\é, è âàæ\í ýã
êûâëû ìå ñûëûñü òà-
òø\ì êûâúÿññ\. À ïà-
ìåòüûí ñî îë\íû. È ñèí
âîäç\ äðóã çàðíè øîíä³
þã\ð\í äçàëêíèò³ñ êû-
ïûä äà ãàæà ñåðïàñ ìå-
íàì ÷åëÿäüäûðñÿ îë\ì-
ûñü. Ñóâò³ñ ñýòø\ì
ÿñûäà, ìûé ìå çäóê

êåæë\ á\ð áûòòü\ ëîë³ ñ³é\ è÷\òèê íûâêàíàñ, êîä³ ò³ð\ä\-êîò\ðò\ òóâñîâ ëóí\ äà
ðàäûñëà ãîðàà ñüûë\.

Íî àáó òàé êóçü â\ë\ìà ìåíàì øóäà ÷åëÿäüäûðûä. Êàçüòûâíû êóò³ âîäç\ äà
øîíä³ûä ìåíàì á\ð äçåáñèñ.

Ãàæà\ñü ëè ãàæò\ì\ñü â\ë³íû ìåíàì êàçüòûë\ìúÿñ, à ñóíèñ ïîìò\ ê\ êûñ-
êûøòàí, òþðèêûä ëþâäàñ íèí. Ñàìîë¸òûí ëýáèãêîñò³ âûëü ï\â îë³ àññüûì ñòàâ
÷åëÿäüäûð\ñ. À òàé\ çàðíè êàäûñ áûä íûâêàë\í è çîíêàë\í éèò÷\ìà àñëàñ ìàì-
áàòüûñê\ä. Ìåíàì æ\ âåæ\ð\ ̧ íäæûêà êîëü\ìà áàòü\é, ñ³é\ñ ðàäåéòë³ ìåäñÿ ̧ íà
ñâåò âûëàñ.

Áàòü\ ìåíàì êóçíå÷ â\ë³. Êóçíå÷àûñ, ïîìíèòà, ãîðòñÿíü íåûëûí, êàðòà ñàé
é\ðûí ñóëàë³ñ, ïûâñÿíúÿñ ìûø ñàéûí, íà êîäü æ\ âîéì\ìà, ñü\ä äà ëàæìûäèê.
Êóçíå÷à ã\ã\ð âåê â\ë³ âàëèò\ìà êóòø\ìñþð\ ê\ðòà ê\ëóé äà ïûòøñÿíüûñ
äóãäûâò\ã þðãûë³ñ ê\ðò\í êë¸íã\ì øû.

Áûä ëóí øêîëà á\ðûí ìå øûáèòë³ êíèãà òûðà êèñà\ñ êûëò ëàáè÷\ äà êîò\ðòë³
áàòü\ ä³í\. Êîò\ðòà, à ëóíûñ øîíä³à. È ê\òü ã\ã\ð íà äçèðäàë\ ëûì, ñûí\äàñ
ò\ä÷\ íèí òóëûñûñ. Ò¸ï-ò¸ï — âåâòúÿñ âûâñÿíü âîéò\ä\íû ñèíâàíûñ\ éè í¸íü-
ÿñ. À ìåíûì ìûéûñüê\ çýâ äîëûä, è ìå ãîðàà ñüûëà. È êàæèò÷\, ìåê\ä ñüûë\
ñòàâíàñ ûâëàûñ: è êóçÿ íþæãûñü\ì ñèêòë\í ñòð\éáàÿñûñ, è ûëûíäæûê òûäà-
ëûñü ãóìëàÿñ, è ïàñüêûä ëûìúÿ ýðäûñ, è âåñèã ýòàé\ ñü\ä ïûâñÿíúÿñûñ.

Ñóâò\ì\í äûð âèäç\äà ûâëàñ\ è êûâçà ñûëûñü øûÿññ\.
Òèíü-òîí-òîí!.. — êûë\íû êóçíå÷àëàíüñÿíü äîð÷÷\ì øûÿñ, è òàé\ øûÿñûñ

âåâòòü\íû ñòàâ ìóê\äñ\. Êóòø\ì ìè÷à øûÿñ! Ñýêè ìå ýã íà ò\äëû íè Øîïåíëûñü,
íè ×àéêîâñêèéëûñü ìóçûêàñ\, íî þàëàñíû ê\, è \í³ íà øóà, ìûé äîð÷÷\ì øû
ìè÷àäæûê ñòàâ ìóçûêàñüûñ.

Ëîêòà â\ë³ íàâûñêîê êóçíå÷à âîñüñà \äç\ñ äîð\, ïûòøêàñ îã ïûð — ñýí³
òøûíà è ï\ñü. Òàðêíèòà \äç\ñ èãàííàñ, âèëüøàëûøòà áàòü\ñ, ñýññÿ êèëüê ñåð\êòà
è äçåáñÿ \äç\ñ ñàÿñ.
* Âèñüòñ\ ñåðïàñàë=ñíû Ñûêòûâêàðñà 26-\ä ¹-à ø\ð øêîëà áåðäûí «Ðàäóæêà» øêîëà-

ñòóäèÿûí âåë\ä÷ûñüÿñ Àííà Ëûòêèíà äà Àííà Ìîéñååíêî.

ÁÀÒÜßÑ ÉÛËÛÑÜ ÂÈÑÜÒ
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— Íî, ïûñòàïè, ëîêò³í? — äóãä\ êë¸íãûíû äà, êûë\, øó\ áàòü\. Ñ³é\ ìåí\
âåê ïûñòàïè\í øóë³ñ, à ìàì\\ñ ïûñòà\í, ñû â\ñíà ìûé ìè ìàì\ê\ä è÷\òèê\ñü, à
áàòü\ ûäæûä äà ¸í.

Íåäûð ìûñòè áàòü\ ýíîâò\ óäæñ\ äà ïåò\ ûâëà âûë\ ñ\ñò\ì ñûí\ä âûëàñ
ïàëü\ä÷ûíû. Ðûæ\éì\ì äà êûòñþð\ ðîçÿâò\äç ïàëèò÷\ì êó÷èê ïàðòóêà äà
øàïêàò\ì — äçèê ìîéäâûâñà áàãàòûð. Ñóâòàñ êîêúÿññ\ ïàñüê\ä\ì\í òóâñîâ
ò\ëûñëû âî÷à, êóíüòûðàë\ ñèíúÿññ\ äà íþìúÿë\. Ïèíüÿñûñ êðåïûä\ñü, åäæûä
ëûì ìîç äçèðäàë\íû. Âèëüûø ò\â ëåòé\ ñûëûñü ñìîëü ñü\ä êóäðèñ\, è áàòü\
ë\ñüûäûñëà ìóðçûøò\. Ñ³é\ ìèÿí ìóãîâ, áóðàê\, òà â\ñíà äà è ñü\ä þðñè â\ñíàûñ
ñèêòñà íûâáàáàÿñ íèìòûë³ñíû ñ³é\ñ ÷èãàí\í. À ãàøê\ è, âèçóâ äà ãàæà õàðàêòåð
â\ñíàûñ. Áàòü\ ê\òü ìóãîâ à÷ûñ, à ñèíúÿñûñ ë\ç\ñü, þãûä\ñü, áûòòü\ê\ åíýæ-
ñüûñ êûê ÷èð ñûëû ñåò\ìà\ñü. È ñýòø\ì âèçóë\ñü! Âîðñûøòàñ íà\í äà øóàñ
ìûéê\, — è êûâçûñüÿñ ñåìä\ìà\ñü íèí ñåðàìíûñëà. Ñèíâàíûñ\ ÷ûøêàë³ãòûð
øóàë\íû: íî ï\ òý è ÷èãàí!

Áàòü\ øïûíüìóíàñ, îç ä\çìû òàòø\ì íèìñüûä, áàðà íà øóòèò\: ìàì\ ï\
ñü\ä ïûâñÿíûñü ìåí\ àääç\ìà — ñ³é\í è ñü\ä, — è æåðé\äë\ ¸í ïèíüÿññ\.

Ìûéëàê\ çýâ ̧ íà ñèáàâë³ñíû ñû ä³í\ é\çûñ, òîðé\í íèí íûâáàáàÿñ äà ÷åëÿäü.
Êóçíå÷àûä ýñüê\ àáó íèí ñýòø\ì ìåñòà, ê\í ïîçü\ é\çëû ÷óê\ðò÷ûíû, à âîò
ìóí\íû ê\ ä³íò³ûñ, áûòü êåæàëàñíû.

Ìåí\ æ\ êûñêèñ áàòü\ ä³í\ ìàãíèò ä³í\ ìîç. Ìûé\í ñ\ìûí ñ³é\ â\ë³ ïåòàñ
òøûíà êóçíå÷àûñü, ìå óñüê\ä÷à ñû äîð\ è ñûâúÿëà ñûëûñü êîêúÿññ\. Âûë\äæûêûñ
îã ñóäç, è÷\ò çýâ òóøà\é äà.

— Îê òý, ïûñòàïè! — êâàòèòàñ ìåí\ áàòü\ âûíà êèÿñíàñ è êà÷\äëàñ âûë\-
âûë\, äçèê íåáåñà äîð\äçûñ. Ìå êèòøúÿ-ñåðàëà äà ãîðçà: åù\! åù\! À áàòü\
æåðâèäç\. Êà÷íèòàñ ì\äûñü, êîéì\äûñü. Ó-óï! Ó-óï! — ãîð\ä\ áûä ï\ðé\. Âèòûñü-
\-êâàéòûñü íàÿíèò\ì á\ðûí ëýäçàñ ìåí\ ìóàñ äà ñàð\ãà ñü\ä ÷óíüíàñ ìàëûøòàñ
áàíäçèáé\ñ, øóàñ:

— Âåòëàì, áóäè, ïûñòàïè, ïàæíàéòûøòàì-à.
— Âåòëàì, — øóà ìå. — È áàòü\ ñýê æ\ ï\ð÷÷\ êó÷èê ïàðòóêñ\ äà øûáèò\

êóçíå÷à \äç\ñ ïûð ïûòøêàñ, ñû ïûääè áîñüò\ \äç\ñäîðñà òóâ éûëûñü âåæñÿí
ïàñüê\ìñ\ è êëîïê\-ï\äëûøò\ \äç\ññ\. — Èãíàâ, — øó\ ìåì, è ìå \äç\ñ ïðîáîé\
ñþéûøòà ÷àã òîð.

È âîñüëàëàì ìè áàòü\ê\ä îð÷÷\í. Ìå áóð óäæ âûâñÿíü ìîç ìóíà îã ÷å÷÷àë³ãòûð,
à áàòü\ ìîç ûäæûä âîñüëàñ\í.

Ïàæíàéòë³ì óíäæûêûñüñ\ ìè áàòü\ê\ä àñ êåæûí. Ìàì\ ëèá\ âîë\ìà íèí,
ëèá\ ñ¸ð\íäæûê íà ëîêòàñ, à òî è äçèê\äç îç âîëû — ûë³ âèäçüÿñ âûë\ ê\ ìóí³ñ.
Ñû ïûääè ðûòíàñ óæíàéòàì ñòàâ ñåìüÿ\í \òâûâ: áàòü\, ìàì\ è ìå.

Ìàì\, íåáûäèê íþìú¸âòàñà, êîêíè è ïåëüê, òýðìàñü\-äàñüò\ ïûçàí âûë\
óæûí, êîò\ðò\ òî ïà÷ âîì äîð\, òî çàëàâêà äîð\, \òòø\òø âàðîâà âèñüòàñü\,
ê\í³ äà ìûé ëóííàñ â\÷èñíû. Ìàì\ë\í êîëõîçàä êóæò\ì óäæûä àáó. Òî êóé\ä
ïåòê\äàí³íûí øóñÿñ, òî ê\éäûñ âåñàëàí³íûí, òî òóðóí êûñêàëàí³íûí. Óæûí
âè÷÷ûñèãìîç áàòü\ ïóêàë\ ïûçàí äîðûí äà, ìàì\ á\ðñÿ ñèíúÿñíàñ â\òëûñèãìîç,
òÿï\ä\ âîì äîðúÿñíàñ. Êûí\ìûñ ñýòø\ìà ñþìàë\ àëè íèìêîäÿñü\ ïåëüêà íîêñüûñü
ìàì\\í, îã ò\ä. Ìàì\ ìåíàì ñýòø\ì ë\ñüûäèê äà ìè÷à. Äçîðèäç\ñü ñèòå÷ êîâòàà
è à÷ûñ áûòòü\ äçîðèäç. Ïûð ûâëà âûëûí óäæàë³ã\í ÷óæ\ìûñ ê\òü è ò\ëàë\ìà äà
ûðã\í ð\ìà ëî\ìà è âîì äîðúÿñûñ íåóíà âàð÷÷ûøò\ìà\ñü, íî çýâ ë\ñüûä³íèê.

Í. Êóðàòîâà
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Ñèíúÿñûñ ìè÷à\ñü è íåóíà áûòòü\ ÿíäûñüûøò\íû è ñýòø\ì øóäà\ñü. Ìàì\
ñèíúÿñê\ä ïàíûäàñüë\ì á\ðûí ìåì âåê îêîòà ëîë³ ñüûâíû ëèá\ é\êòûíû. À é\ê-
òûíû ìå ðàäåéòë³, áóðàê\, ìåäñÿ ¸íà ñâåò âûëàñ.

Óæûí á\ðûí áàòü\ íþæãûñüë³ñ ëàáè÷ êóçÿëà. Ìóê\ä ìóæè÷\éÿñ óæûí á\-
ðàä øïóòêûíû-êóðèòíû çàâîäèòàñíû, à ìèÿí áàòü\ ýç êóðèò÷ûâ. Ìàì\ âåñèã
ìóê\ääûðéèûñ øìîíèòëûâë³ñ: àáó ï\ è ìóæè÷\é êîäü, îí êóðèò äà. Áàòü\ ã\-
ð\êò\ì\í ñåð\êòûë³ñ: ìå ï\ àáó ìóæè÷\é?! ×óêëÿ êîêà Ïåòûð ï\ ëè ìûé ìóæè-
÷\éûñ, ÷èãàðêà âîìñüûñ îç è ëýäçëû äà? À ýòàé\ í\ àáó ìóæè÷\éë\í? Ýòàé\? —
áàòü\ ëþá\ïûðûñü è îøéûñü\ì\í ìàëàâë³ñ àññüûñ ãûðûñü, ̧ í êèÿññ\, êó÷êàâë³ñ
ìîð\ñàñ, ëÿäüâåéÿñàñ.

Ìàì\ ÿíäûñü\ì\í ëýäçë³ñ ñèíúÿññ\ è ç³ëüë³ñ ûë\ä÷ûíû áàòü\ äîðûñü. Ñû
ïûääè ìå âóäæ\ð ìîç â\òëûñè. Áàòü\ âîäàñ øîé÷÷ûíû, à ìå ñû äîðûí íèí, äå-
áåëèòà ñûëûñü ïóøêûð þðñèñ\.

— Ìîéäûøòàì ëè ìûé? — øûàñüë³ñ ìå äîð\ áàòü\.
— Îã, ñåðáèÿíî÷êóò\ âîðñûøò, — êîðà ìå.
— Ñåðáèÿíî÷êóò\? Ïîçü\ è ñ³é\ñ! — ñ\ãëàñèò÷\ áàòü\, ÷å÷÷\ äà ñóäç\ä\ ñòåí-

ûñü ìè÷à ëåíòà éûëûí \øàëûñü áàëàëàéêà. Ïåðâîéñ\ íåîêîòàïûðûñü áûòòü\
áðèíü\ä÷\ ñòðóíàÿñíàñ, à ñýññÿ ïûðêíèòàñ ñóê þðñèíàñ è êûç ÷óíüÿñûñ çàâîäè-
òàñíû \äé\-\äé\ êîòðàâíû ñòðóíàÿñ âåñüòò³. Íî, äóìàéòàí, âàðìóíàñ áàëàëàéêàûñ
ñûë\í êèÿñûí! Îç \ä. Ñòðóíàÿñ êûâçûñü\ì\í çàâîäèò\íû ëýäçíû ò\äñà øûÿñ. È
áàòü\ë\í ¸í ã\ë\ñûñ íþæ\ä\ áàëàëàéêà á\ðñÿ:

Ñåðáèÿíî÷êó ïëÿñàë äà,
Óâèäàë ìåíÿ îòåö.
Íà ðàáîòå òåáÿ íåò,
À ïëÿñàòü-òî ìîëîäåö!

— Ý-ýê! — ãàæàà ñýññÿ çûìíèòàñ êîêíàñ è ñèíñ\ êóíüòûðòëàñ ìåíûì: é\ê-
òû ï\. Óíàûñü òø\êò\ì ìåì îç êîâ. Äæîäæ ø\ðûí íèí ìå êåê\íà÷àñÿ. Ìàì\ íþìú-
ÿë\, âèäç\äëûâë\ ìèÿí âûë\ êûëò çàíàâåñ ñàéñÿíü. À áàòü\ åù\ ûø\ä\ ìåí\:

— Îò, åäðîí\é êîðåíü, çûìíèò êîêíàä!
È çàâîäèò÷àñ ìèÿí ñýòø\ì ãàæ, ìûé, âèäç\äàí äà, ì\ä êåðêàûñü ïàòåðàíò

ãîçúÿ ÷åëÿäüïèÿííàñ íèí ëîêò\íû. Âåð\ñûñ øû íè ò\â ïûðàñ äà ïóêñÿñ ëàáè÷\,
÷åëÿäüïèÿíñ\ ïèäç\ñ âûëàñ ïóêñü\ä\ìà. À ã\òûðûñ ïîðîã äîðñÿíü è òø\òø çà-
âîäèòàñ âåæíÿñüíû äà ñüûâíû.

Ïàòåðàíòúÿñ è âîäçò³ êîäñþð\ îâë³ñíû ìèÿíûí. Êåðêà ûäæûä, ìûé íå îâíû.
Òàé\ÿñ îâì\ä÷èñíû òàâî íà, ò\âñÿ êàíèêóëúÿñ äûðéè. Íî êûäçê\ ñýòø\ì \äé\
íàê\ä \òà-ì\ä äîð\ âåëàë³ì, ïåò³ì-ïûðèì, ìûé áûòòü\ íýì \òëàûí îë\ìà.

Âàñèëèé Êñåíîôîíòîâè÷ — ó÷èòåëü, âåë\ä\ ìèÿí øêîëàûí èñòîðèÿ. Âè÷ûñ
ñûë\í âûâò³ ñü\êûä äà ìå ïîíä³ ñ³é\ñ øóíû ïð\ñò\ ó÷èòåëü\í. È ñ³äç âåëàë³ òàé\
íèì äîðàñ, ìûé á\ðûííàñ è ðàä øóíû êûäçê\ ì\ä íîã, äà îç àðòìû. Äà è ìàì-
áàòü ÷àñò\ ñ³é\ñ ïð\ñòà ó÷èòåëü\í óâàæèòåëüí\ÿ øóë³ñíû. Ó÷èòåëü — àð êîìûíà,
çýâ ëàáóòí\é ìóæè÷\é. Ñ¸ðíè-áàñíè âûë\ àáó îêî÷, íî ñ¸ðíèò\ ê\ êîäê\äê\,
âèäç\ä\ àñëàñ ò\ëêà âèæîâàò ñèíúÿñíàñ ñ¸ðíèòûñüûñëû âåñüêûäà ñèíúÿñàñ, áûòòü\
ê\ñé\ øóíû: íîêî, âîê\, âàé âèñüòàñü, à ìå ï\ âèäç\äëà òýä ïûòøê\ñàä, ìûéñÿìà
òý ýì ìîðò. Òà â\ñíà ìå ó÷èòåëüûñü ïîâë³ è ç³ëüë³ íå âåñüêàâíû ñûëû ñèí óëàñ.
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Ýã, äåðò, ïûð, ¸íäæûêàñ\ ñýê, êîð âèëüøàñüë³ øêîëàûí ëèá\ ãîðòûí. Øóíû ê\
íèí âåñüêûäà, ìå çýâ âèëüûø â\ë³, è è÷\òèê òðåíåðúÿñûä ìå ñàéûí ïûð â\ë³íû.
Òî óðîê âûëûí, äåòèíêàê\ä ïóêàë³ äà, íèí\ì àáóñüûñ äðóã òûø ëýïòàì, òî
ïåðåìåíà äûðéè, ñ³é\ æ\ äåòèíêàûñê\ä êëàññ \äç\ñ âîäçûñü äæîäæñ\ ñèñüê\í
çûðàëàì è ïîíäàì íèìêîäÿñüíû, êûäçè âèëüäàë\íû óðîê âûë\ ïûðûñüÿñ.

Ó÷èòåëü ãîçúÿë\í â\ë³ Ëàðèñà íèìà íûâ. Ñûëû êûê àð\ñ, íî ñýòø\ì íèí
íàÿí — ïûð ûæäàë\ äà ìûéê\ êîð\ ìåíñüûì. Òî ñåò ñûëû ìåíñüûì ðàäåéòàíà
ë\çà-ã\ðä ïîìà êàðàíäàø\ñ ðèñóéò÷ûíû, òî ñûëû ñüûëûøò, òî êè\ä áîñüò. Çàòî
Èãîð¸ê — ñûë\í è÷\ò âîêûñ — ïûð ÷\ëà êóéë\ çûáêàûí äà øïûíüâèäç\. Îç è
á\ðäëû — âîò äèòÿ!

Íî ìåäñÿ ò\ä÷àíà ìîðòíàñ ó÷èòåëü ñåìüÿûí â\ë³, äåðò æ\, ò¸òÿ Ìàøà —
ó÷èòåëüë\í ã\òûðûñ. Àñëàñ êâàéò ò\ëûññÿ êóäðè\í, è÷\òèê íûðíàñ äà ëàòøê\ñ
òóøàíàñ ò¸òÿ Ìàøà â\ë³ äçèê øûëüûä ã\íà êàíü êîäü, êîä³ ñÿìì\ è êóðãûíû-
ìîéäíû, è ëàñòèò÷ûíû, è, êîâìàñ ê\, ãîðçûíû äà ûðøàñüíû. Ìåäñÿ ¸íà ò¸òÿ
Ìàøà òîðúÿë³ñ àñëàñ ìåë³ëóí\í äà ïð\ñòëóí\í. Ìûé ñûë\í ýì, ëûääüû, è òýíàä
ëî\. Íü\áàñ ìûéê\ ëàâêàûñü äà ïåðâîé ïûðòàñ ìèÿí\, ã\ñòèò\äàñ ñòàâíûì\ñ,
ñýññÿ â\ëèñü ãîðòàñ ïåòê\äàñ. Ìå ÷àéòà, ò¸òÿ Ìàøà ðàäè è ìè ñýòø\ì \äé\
ó÷èòåëü ñåìüÿê\ä éèò÷èì. Ìåì, è÷\ò íûâêàëû, òàé\ âàðîâ äà ìåë³ íûâáàáàûñ
ëîèñ ñýòø\ì äðóã\í, êîäëû ìå ÿíäûñüò\ã âåðìè âèñüòàâíû ñòàâ àññüûì äóìúÿñ-
\ñ. Ò¸òÿ Ìàøà ó÷èòåëüíèöààë\ìà æ\ Èãîð¸ê ÷óæò\äç äà ìåí\ çýâ áóðà ã\ã\ðâî\.
È ìå âèñüòàâëà ñûëû øêîëàûí ñòàâ ëî\ìòîðúÿñ éûâñüûñ. Ñ³é\ êûâç\, è òàûñü
ìå ñ³é\ñ çýâ ¸íà ðàäåéòà. Ìå âåðìà ÷àñúÿñ\í ïóêàâíû íà äîðûí äà, Ëàðèñàê\ä
âîðñ³ãìîç, âèäç\äíû, êûäçè ò¸òÿ Ìàøà âûøèâàéò÷\ ëèá\ ëûääü\ êíèãà. Ìóê\ä-
äûðéè ìèÿí\ñ òåøèò\ì ðàäè íÿíü òîðéûñü ëèá\ óëü êîì\ëüûñü â\÷àñ çàðíè
ñþðà ê\ð\ñ ëèá\ ñêà÷èòûñü â\ë\ñ, à ìå ÷óéì\ì\í íèìêîäÿñÿ òàé\ ë\ñüûä ÷à÷àÿñ-
íàñ.

Ò¸òÿ Ìàøàë\í êèïîäòóéûñ ¸íà êàæèò÷ûë³ñ è ìåíàì ìàì\ëû, ñ³é\ óíàûñü
ïåòàâë³ñ ì\ä êåðêà\ âóðñü\ì âèäç\äíû. Ñèòå÷ êóñ\êûñü ò¸òÿ Ìàøàë\í \äé\
àðòìûë³ñ Ëàðèñàëû ïëàòòü\ ëèá\ ìåíûì ñàðàïàí, è ìàì\ êåâìûñü\ì\í øóë³ñ:
«Ìåí\ òø\òø âåë\ä». È ò¸òÿ Ìàøà âåë\äë³ñ ãàçåòòîð âûëûí, êûäçè ø\ðàâíû
þáêà ëèá\ ê\âòà. Ìè ê\ ìàì\ê\ä ò¸òÿ Ìàøà äîð\äæûê ñèáàâë³ì, òî áàòü\\ñ
¸íäæûêà êûñêèñ ó÷èòåëü äîð\. «Ïåòàëà, ïîëèòèêà éûëûñü ñ¸ðíèòûøòàì», —
øóàñ áàòü\ óæûí á\ðûí. Ïåòàñ, ñýññÿ âîø\, âîé ø\ðûí ëîêòàñ.

Âîò \ä, Êñåíîôîíòîâè÷ûä àáó è âàðîâ âèäç\äíûñ\, à ïîíäàñ âèñüòàâíû —
âîéáûä ê\òü êûâçû. Áûäòîðñ\ ñ³é\ ò\ä\! Áàòü\ êóñ\ä\ áè, êîä³ \í\äç ïûð íà
÷èíò\ì ôèòèëÿ äçóçãèñ ïûçàí âûëûí, äà ïåìûäàñ, êûë\, ï\ð÷÷ûñü\ äà âîä\. È
êóéë³ãàñ íèí ä\â\ëü ã\ë\ñ\í ñîäò\: — Áûäìàñ íûâêà, ó÷èòåëü\ âåë\äà!

/í³, êîð êóñ³ áè, ìå â\ëèñü ëþ÷êèäæûê âîäà, íî óíìîâñüíû äûð íà îã âåðìû.
Áàòü\ë\í êûâúÿñûñ áåðãàë\íû þðûí. Ó÷èòåëü\í ëîíû è àñëûì ìåì ìóê\ääûðéè
îêîòà, íî \í³, êîð è áàòü\ òà éûëûñü ãàðûøò³ñ, ìå çáûëü âûë\ ïîíä³ ìå÷òàéòíû,
êóòø\ìäæûê ìå ëîà, êîð ó÷èòåëÿâíû ïîíäà. Ïåðâîé äåë\, ïîíäà íîâë\äëûíû
ïîðòôåëü, øóà ìå à÷ûì àñëûì. Ñýññÿ, ïàñüòàñüíû ó÷èòåëü ìîç êàæèò÷\ æ\.
Ñûë\í ñü\ä ïèíæàê óâñüûñ ïûð òûäàë\ ëûì åäæûä ä\ð\ì. Êàæèò÷\ ìåì è ó÷è-
òåëüë\í ëûääüûñü\ìûñ; äðóã ëûääüûñèãêîñò³ûñ áîñüòàñ êàðàíäàø è ãèæûøòàñ
ìûéê\ áëîêíîò\. Êàðàíäàøûñ ñûë\í ïûð ïåëü ñàÿñ äàñüò\ìà. Ìûé åù\ ìåì
ó÷èòåëüë\í êàæèò÷\? Î, äà ñàì\é ãëàâí\éñ\ ÷óòü ýã âóí\ä! Ëûæè\í ì\äàñ êîò\ðòíû
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äà, ñ\ìûí ëûìéûñ áóñ êûì\ð ìîç ëûá\. Âîò ýñüê\ ìåíûì ñû ìîç æ\ âåëàâíû! Íî
ìåíàì ëûæèûñ àáó íà, è ïåðâîé äåë\ êîë\ êûñüê\ ñ³é\ñ ñóäç\äíû.

Òàé\ øóäà ì\âïíàñ è ìå óíìîâñè. À àñêèíàñ ñàäüìè, êûë\, ìàì\ áðîòê\
áàòü\ âûë\, êîð\ ñ³é\ñ:

— Òûðìàñ íèí ñòûíèòíûò\! Ó÷èòåëü ñòàâ êèëü÷\ ïîì íèí âåñàë\ìà äàé êûò-
÷\ê\ ò\âçèñ-ìóí³ñ ëûæè âûëûí.

Òóëûñíàñ, ëûì ñûë\ì á\ðûí, ó÷èòåëü âàéèñ â\ðûñü ûäæûäêîäü êûäç ïó, äà
ñàäèò³ñíû ñ³é\ñ ò¸òÿ Ìàøàê\ä îð÷÷\í ìèÿí ëü\ì ïóê\ä. Ñýññÿ ï\âòîðúÿñûñü
ó÷èòåëü â\÷èñ ñýò÷\ ïûçàí äà ñêàìüÿÿñ. Ðûòíàñ ìàì-áàòü ëîêò³ñíû óäæ âûëûñü —
ï\ñü ñàì\âàð ïûçàí âûëàñ, ò¸òÿ Ìàøàë\í ïàòåôîí ïåòê\ä\ìà. «Âäîëü äåðåâíè»
ãîðàë\ \øèíü óâ òûð. Áàòü\ âà÷êó÷êûñü\:

— Îò, åäðîí\é êîðåíü, ïûçàí — ûäæûä-\ äåë\? À ìå ýñüê\ íýì ýã ã\ã\ðâî
ïóêòûíû ëü\ì ïó áîê\! À ë\ñüûä, åäðîí\é ê\ðåíü! Êîôåéíÿ-ðåñòîðàí!

Óæíàéòíû ìè áûä ðûò ïîíä³ì ñýí³, êîôåéíÿ-ðåñòîðàíàñ. Âàðîâèòíû äà ÷àé
þíû ïîíä³ñíû âîëûíû è îð÷÷à êåðêàÿñûñü ñóñåäúÿñ. Íûâáàáàÿñ ÷óïê\íû-þ\íû
÷àé, ìóæè÷\éÿñ êóðèò\íû äà ëàáóòí\ÿ ñ¸ðíèò\íû. Ïåðâîéñ\ âåêäæûê òóâñîâ
ã\ðà-ê\äçà ìóí\ì éûëûñü ïàíë³ñíû ñ¸ðíè, à ñýññÿ êûëàí íèí äçèê ò\äò\ì êûâúÿñ:
êóòø\ìê\ Ëèãà Íàöèé, ×åõîñëîâàêèÿ, Ãèòëåð... Çàâîäèòàñíû ê\ âîéíà éûëûñü
ñ¸ðíèòíû, äûð îç äóãäûíû. Òàòø\ìòîðò\ ìåíûì äçèê àáó èíòåðåñí\ êûâçûíû, è
÷àé ñò\êàí þ\ì á\ðûí ìå ïûøúÿ ãðåçä\ ìàéñê\é æóêúÿñ\ñ êóòàâíû.

Ñ³é\ òóëûñûñ â\ë³ êûäçê\ âûâò³ íèí ãàæà äà ëûøêûä. Ñýòø\ìà ðîçúÿë³ñ
ëü\ì, — ñèêò ïàñüòà \âò³ñ äçîðèäç äóê. Ûøì\ì ÷åëÿäü ðûòúÿñíàñ êîòðàë³ñíû
ð\çáîéíèêúÿñ ìîç, êóòàë³ñíû ìàéñê\é æóêúÿñ\ñ ëèá\ âîðñ³ñíû. È ã\ã\ð êûë³ñ
íàë\í ãàæà ñåðàì äà ãîðç\ì. /äâàê\ êîäê\ ñ³é\ ðûòúÿñíàñ äóìûøòë³ñ, ìûé ðåãûä
âîàñ ïîì òàé\ ãàæûñëû. À áåäàûñ, â\ë\ìê\, çàâîð äîðûí íèí êûé\ä÷\.

Âîéíà. Ëîêò³ñ ñ³é\ ë¸ê ò\â íûð ìîç, ÷ûøêûøò³ñ ãðåçäûñü ñòàâ ï\ðí\é ìóæè-
÷\éñ\, êîëèñ àñ êåæàíûñ ñèíâà\í ñ\äçòûñüûñü ñèíúÿñà ÷åëÿäü\ñ äà íûâáàáàÿñ\ñ.

Òàé\ ë¸ê þ\ðûñ
ñóèñ ìèÿí\ñ áàòü\-
ê\ä êóçíå÷àûí.

Ìàòûñìèñ ñòðà-
äà, è êóçíå÷àûí \òè
äà ì\ä ëóíòûð ýç
áûðàâëû é\ç. Êîä³
âàé\ìà êîñà âîìë\ñ-
òûíû, êîä³, ì\äàð\,
òåïð\ñäæûêà â\÷íû,
êîä³ êàëèòíû. Â\ë³
ñ¸ð ïàæûí êàä íèí,
êîð ìè ìåäá\ðûí
áàòü\ê\ä êîëèì
\òíàíûì è ë\ñü\ä-
÷èì ìóííû ïàæ-
íàéòíû.
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Äðóã ìå àääçè: é\ð\ä ñêà÷èò\ êóòø\ìê\ âåðçü\ìà, êèàñ ã\ðä ôëàã, äà, áóðàê\,
ìûéê\ ãîðç\ êàðòóïåëü ìó âûëûí é\í íåòøêûñüÿñëû. Ìå èíä³ áàòü\ëû. Âèäç\-
äàì, ñêà÷èòûñü ûëûí íèí, ì\ä ìó âûëûí, à êàðòóïåëü âåñàëûñüÿñ ïîíä³ñíû
æ\äçíû, êîêíüûääæûê êîêé\ðàÿñ çàâîäèò³ñíû âåñüêûäà ìó âîì\í êîò\ðòíû
ñèêòëàíü.

— À \ä îç áóðûñü êîò\ðòíû, — øó\ áàòü\ äà ñü\ëûøò\ ñü\äàñü\ì äóëüíàñ.
À ñýê êîñò³ ìåäâîäçûí êîò\ðòûñü ìàòûñìèñ íèí ìèÿí äîð\ ñ³äç, ìûé, ãîð\äàí

ê\, êûë\ íèí ã\ë\ñûä.
— Ýé, êûò÷\ äçèç\äàííûä?! Ìûé ëîèñ? — þàñÿì.
— Âîéíà ï\! Âîéíà! — êûë³ñ âî÷à êûâ.
Áàòü\ áûòòü\ ïûð æ\ ðóäçìóí³ñ, ñ\ìûí òàé êóëàêúÿññ\ ̧ íäæûêà ÷àáûðò³ñ. È

ñ³äçè è ÷àáûðò\ì êóëàêúÿñ\í ì\ä³ñ ïûâñÿíúÿñ ï\ë\íûñ ñèêòëàíü. Ãîðò òóé âåæ\
ýç êåæ. Êûò÷\ í\, ìèñÿ, ìóí\, äóìûøò³ ìå, íî þàñüíû ýã êóò. Ìå ìûéëàê\ ò\ä³,
ìûé \í³ ñûê\ä ñ¸ðíèòíû îç êîâ, è â\ò÷è ñû á\ðñÿ ëîâ êóò\ì\í.

Âîèì ìè êîëõîç ïðàâëåíèå äîð\, ñýí³ â\ë³ íèí ìîðò äàñ. Êèëü÷\ âûëàñ,
Ëàðèñà\í êèàñ, ñóëàë³ñ ìèÿí ó÷èòåëü è ìûéê\ ̧ íà øåíàñèãòûð âèñüòàë³ñ êîëõîçñà
þðàëûñüëû. Ìèÿí\ñ àääç\ì á\ðûí ñ³é\ óñüê\ä÷èñ êèëü÷\ ïîñ êóçÿ óâëàíü, òþâãèñ
ìåì Ëàðèñà\ñ — íà ï\ íó\ä ãîðò\ — è â\ëèñü øûàñèñ áàòü\ ä³í\:

— Êûâë³í, ìûé íåìå÷ûä â\÷\?

Âîéíà çàâîäèò÷àí ëóíûñ ìåì, êîêíè ìûâêûäà íûâêàûäëû, âåñèã êàæèò÷èñ
íà. Ñû ìûíäà é\ç ÷óê\ðìèñ ïðàâëåíèå äîð\, áûòòü\ 1 Ìàé. Êûñü í\ ìåíûì â\ë³
ò\äíû, ìûé é\ç ÷óê\ðò÷ûë\íû \òëà\ íå ñ\ìûí ãàæà ïðàçäíèêúÿñ äûðéè, íî è
ûäæûä øîã äûðéè. Ìè, ÷åëÿäüïèÿí, ãàæàà øíûðêúÿëàì, é\ç ï\âñòò³, äçåá-
ñÿñü\ìûñü âîðñàì.

Íî àñêèíàñ íèí ìå ã\ã\ðâîè, ìûé âîéíàûä âåðì\ âàéíû ñèíâà. Ò¸òÿ Ìàøà,
ïûð êûïûä äà âèçóâ, ìèÿí ò¸òÿ Ìàøàíûì àñûâñÿíüûñ âåòë³ñ ïûêò\ì ã\ðä ñèíúÿñà
è êàäûñü êàä\ çàâîäèòë³ñ ëûâêé\äëûíû ñ³äç, ìûé è ìåíàì ïîíäûë³ñ ãèëÿâíû
êûòê\ íûð ïûòøê\é.

— Ìóí\ \ä, äîáðîâîëüí\ ìóí\ ìåíàì Êñåíîôîíòîâè÷\é, ï\âåñòêà íè íèí\ì
íà àáó äà, — ñ³é\ ëûääü\äë³ñ ìàì\\ñ ñûâéûøò\ì\í, è ìàì\ ýç ò\ä, êûäçè ñ³é\ñ
òàê\äíû.

Ó÷èòåëü çóìûø, íî êûäçê\ òîðúÿ ìåë³ ã\ë\ñà, êûêíàí êàãàñ\ êèàñ êóò\ì\í,
øûàñüë³ñ ã\òûð äîðàñ êåâìûñü\ì\í:

— Íî, Ìàøåíüêà, íî, äîíà\é, ýí ñ³äçè âèéñüû. Òý æ\ ò\äàí, êîë\ ìåì ìóííû...
Âîéíà âûë\ ó÷èòåëü\ñ êîëëü\ä³ì ìåäïåðâîé ìîðò\í. À ñýññÿ... ÷óê\ð\í-÷óê\ð\í

ïîíä³ñíû ìóíàâíû ñèêòûñü òîì é\ç è ìóæè÷\éÿñ ôðîíò âûë\. Âîò ñýêè ñèíâàûä
â\ë³!

Áàòü\ñ êîëëü\ä³ã\í ìè ýã\ á\ðä\é. Ìàì\ çàâîäèòë³ñ æ\ ã\ë\ñèòíû, äà áàòü\
ñê\ðàêîäü ÷èðûøò³ñ ñ³é\ñ. Íèí\ìëà ï\ îìëÿâíû, ëîâúÿ íà ï\ ìå äà!

— Âàé\, áóðäæûê, ñüûëûøòàì! — øóèñ ñýññÿ äà áîñüò³ñ áàëàëàéêàñ\. — Êàê
ðîäíàÿ ìåíÿ ìàòü ïðîâîæàëà-à... — íþæ\ä³ñ áàòü\, íî ýç æ\, òûäàë\, ñü\ë\ìûñ
¸íàñ\ ñüûâ, á\ð äóãä³ñ. — Ýê, ìóñàÿñ\é ìåíàì, ýã óäèò ìå ò³ÿíëû âåñèã ïûâñÿíò\
äçîíüòàâíû...

Áàòü\ÿñ ïåò³ñíû ãîðòûñü ñ¸ð ðûòíàñ íèí, ìåäûì àñêè êåæë\ âîíû ðàéîí\,
âîåíêîìàò\. Ìå ïóêàë³ \äåðà òåëåãàûí äà äçîðãè-âèäç\ä³, êûäçè â\ëàÿñ á\ðûñü
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ëîêò³ñíû óíà é\ç: ìóæè÷\éÿñ è íûâáàáàÿñ, ÷åëÿäü è òîì íûâúÿñ. À ìå ç³ëè
áàòü\\ñ íå âîøòûíû ñèí óëûñü. Ñ³é\, íåóíà ãàæà þðà, âàðîâèò³ñ òî \òèê\ä, òî
ì\äê\ä; ïåëüïîì\äûñ ñûâéûøò\ì\í âîñüëàëûøò³ñ \òèÿñê\ä, ñýññÿ ñèí óëàñ óñÿñíû
ì\äúÿñ, è áàòü\ óñüê\ä÷\ íà äîð\.

Ñèêò ïîìûí é\ç ïîíä³ñíû ðàç\ä÷ûíû, êîëü÷÷ûíû â\ëàÿñûñü. È ñî ìè òåëåãà
âûëûí ñ\ìûí íèí í¸ëü\í: áàòü-ìàì, ìå äà áàòü\ë\í ÷îéûñ, ÿìùèê ïûääè ëý÷÷\
òø\òø ðàéöåíòð\äç. Ðåãûä è ìåí\ ÷å÷÷\ä³ñíû â\ç äîääüûñü. Áåðã\ä÷û ï\ è òý
ãîðò\. Ïð\ùàéò÷èì áàòü\ê\ä, è òåëåãà ì\ä³ñ âîäç\. Ìå åù\ çäóê-ì\ä êîò\ðò³
òåëåãà á\ðñÿ è ¸ëü ïîñ äîð\ âî\ì á\ðûí ñóâò³. Òåëåãà ïûð ûëûñìèñ è ûëûñìèñ,
ñýññÿ è òóé ÷óêûëü\ äçèê\äç ñàÿë³ñ. Îç ñýññÿ òûäàâ áàòü\é. Äûð-\ êåæë\ òîðé\ä³ñ
ìèÿí\ñ òàé\ òóéûñ? À ¸ëü øîð, áûòòü\ íèí\ì ýç è ëî, äçîëüãèñ ïîñ óëûí àññüûñ
êóâëûò\ì ñüûëàíêûâñ\. Ñûëû âîéíà îç âåðìû øóíû «ñóâò!», êûäçè ýç âåðìû
ñóâò\äíû è ìèÿíëûñü îë\ìíûì\ñ.

Áàòü\ò\ã ìèÿí îë\ìíûì ãàæò\ì\í êóò³ñ ëîíû. Ãîæ\ìûñ äà âîäç àðûñ êûäçê\-
ìûéê\ êîëèíû íà. Ñýêè òî êóïàéò÷ûíû, òî â\ð\ îç âîòíû êîò\ðòëàí, òî ìóÿñ
âûëûí øåï \êòàì — ãàæà ûâëà âûëûí äà ìóê\ä ÷åëÿäü äîðûí ûëàëàí, è áûòòü\
íèí\ì. Íî êîð øëÿêûøàâíû ïîíä³ñ, ìå èí\ ýã ïîíäû \øéûíû. Îç ìûéê\ òûðìû,
äà è ñòàâûñ. Øêîëà á\ðûí ëîêòà äà êûìûíûñü è êàéëà ëàáè÷\, ìàëàëà áàòü\ëûñü
áàëàëàéêàñ\. Êè\ áîñüòíû îã ëûñüò — ìàì\ îç òø\êòû, æóã\äàí ï\, è áàòüûäëû
íèí\ì\í ëî\ âîðñíûñ\.

Ò¸òÿ Ìàøàÿñ\ \í³ êîð ê\òü ýí ïåò, íåêîä ïûð àáó. À÷ûñ øêîëàûí, ó÷èòåëü-
íèöààâíû á\ð ïîíä³ñ, ÷åëÿäüûñ — ÿñëèûí\ñü, ñ¸ð ðûòíàñ âî\íû. È ìàì\ óäæ
âûâñüûñ çýâ æ\ ñ¸ð ëîêò\. Ìàì\ \í³ êóòø\ìê\ àáó âîääçà êîäü, — âåêäæûê
çóìûø. Ëîêòàñ ñ¸ð\í ðûòíàñ, ìûéê\ íîêñüûøòàñ ãîðò ã\ã\ðûí, óæíàéò³ã\í,
âèäç\äàí äà, âóãðàë\ íèí, áóðèíèêà ñ¸ðíèòíû îã\ âåâúÿë\, íåï\øò\ ìîéäíû
ëèá\ ñüûëûøòíû-âîðñ\ä÷ûøòíû. Ìóê\ä ðûòíàñ ìàì\ ëîêòàñ òîðúÿ æóãûëü,
øóûøòàñ: ìèÿí ï\ òàëóí áàðà íà êàð ñäàéò\ìà\ñü. Ñýññÿ êóçÿ ûøëîâçÿñ è íåäûð
ìûñòè áàòü\\ñ ãàðûøòàñ: — Ìè òî åù\ øîíûä êåðêàûí\ñü íà äà îëàì êûäçê\, à
êóòø\ì íàëû ñýí³? Áàòüûäúÿñëû.

— À áàòü\ûä äûð íà îç ëîê ãîðò\? — þàñÿ ìå.
— Îã ò\ä, áîáóê, ñî êûäçè æóã\ä÷\-ïûð\ íåìå÷ûä, — âî÷àâèäçàñ ìàì\, è

ìåíñüûì þð\ñ øûëüêíèò\ì á\ðûí âåæàñ ñ¸ðíèñ\. — Âàé óæíàéò äà ïåò, áîá\,
ò¸òÿ Ìàøàÿñàä, âîðñûøò Ëàðèñàûäê\ä äà Èãîð¸êûäê\ä. — Ìå ò\äà, ûñò\ ê\ ìåí\
ìàì\, ñ³äçê\, ò¸òÿ Ìàøà áàðà ñîáðàíèå âûë\ ëè ìûé ëè ìóí\, ñåëüñ\âåò\ ëè.

Ìåíûì çýâ àáó îêîòà á\ðäûñü ÷åëÿäüê\ä âîðñíû, íî ìàì\ òø\êò\ äà áûòü ïåò.
— Ïåò, ìå âîà æ\ ò³ÿí äîð\, ïûçàí èäðàëà äà, — øó\ ìàì\. — Íàë\í áèûñ

þãûääæûê ìèÿí äîðûñü, êîë\ ÷óíÿ êåïûñüÿñ êûíû.
Ò¸òÿ Ìàøà ìåí\ âè÷÷ûñü\, ïàñüê\ìà íèí. Ñåò³ñ ìåì äà àñëàñ ÷åëÿäüëû \òè

êàìïåò\í è ìóí³ñ.
Ëàðèñà, êûäçè è ïûð, á\ðäíû ïîíä³ñ, â\ò÷èñ ìàìûñ á\ðñÿ. Êîâìèñ àññüûì

êàìïåòò\ ñûëû á\ðäûñü âîìàñ ñþéíû.
Íî äà ìåä, ìûé êåðàí. Ìå \ä ûäæûä íèí, êàìïåòò\ãûñ îëà. /í³ îã íèí íåêîð

Ëàðèñà\ñ \áèæàéò, îã ïå÷èêòûâ íè ÷åï\ëüò. Ìå \ä àáó ôàøèñò, ôàøèñòúÿñ \ä
ñ\ìûí äîéäàë\íû äà äçåð\ä\íû è÷\ò ÷åëÿäüò\. Áóðàñèñ Ëàðèñà — â\ëûñü äà
ÿìùèêûñü ïîíä³ì âîðñíû. Ìå áàó\í äæîäæ êóçÿ âåòëà, Ëàðèñà ìå âûëûí ïóêàë\,
«í-íî» ãîðç\.
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Ðåãûä ìàì\ ëîêò³ñ, è ìè äóãä³ì âîðñ\ìûñü, ïóêñèì ñû ã\ã\ð äæîäæàñ è ïîíä³ì
âèäç\äíû, êûäçè êîòðàë\íû ìàì\ë\í ÷óíüÿñûñ, â\÷\íû ïåòëÿ á\ðñÿ ïåòëÿ,
äçèíüêàêûë\íû åìúÿñ \òà-ì\ä ä³íàñ èíì\ä÷ûë\ìûñü, êûäçè ïîæéûí ÷å÷÷àë\-
áåðãàë\ âóðóí òóïûëü è ïîìàñüëûò\ã ëþâä\ ø\ðò.

Ìàì\ òóïûëü êîäü æ\ ïîìàñüëûò\ì è àðñÿ ðûòûñ. Âàæ\í ÷\ñêûäà óçü\ Èãîðü,
óíìîâñèñ è Ëàðèñà. Ìåí\ ëè÷ê\ æ\ óíç³ëü\é. À ò¸òÿ Ìàøà âåê àáó, è ìàì\ë\í
âåê øàðêé\-áåðãàë\ òóïûëüûñ. Ñýññÿ ìàì\ êàçÿë\ ìåíñüûì âóãðàë\ì\ñ, ïåòê\ä\
ãîðò\. Êóòø\ì ë\ñüûä íþæãûñüíû äæîäæàä ûðêûä èäçàñ ïåðèíà âûë\!

— Ìàì\, ëîê òø\òø ìåê\ä âîä, — êîðà ìå âîëüïàñü âûâñÿíü.
— Óçü, áîá\, óçü. Ïîìàëà òàé\ êåïûñü ï\âñ\ è âîäà, — øó\ ìàì\.
Àñêè àñûâíàñ âèäç\äë³ ûâëà âûë\ — ëûì äçèðäàë\, ê\äçä\ä\ìà. Ïóêñèñ ò\â.

Âîéíàë\í ìåäâîääçà ò\â.
Ñýòø\ì ê\äçûä äà êóçü ò\âñ\ ìå áóäè îã è ïîìíèò àñëàì íýìûí-à. Âûâò³ íèí

óíà ò\æä äà øîã ñ³é\ âàéèñ, è ñû â\ñíà, áóðàê\, êóçü\í êàæèò÷èñ.
Ïåðâîé äóãä³ñíû ó÷èòåëüñÿíü ïèñüì\ÿñûñ âîíû. Ò¸òÿ Ìàøàëû øîã äàé ìèÿíëû

àáó äîëûä. Òàê\äàì, ìûé âåðìàì, ò¸òÿ Ìàøà\ñ, àñüíûì îã è ÷àéò\, ìûé ìèÿí\ñ
ðåãûä òàòø\ì æ\ øîã ñóàñ. Äà ëîêò³ñ òàé, çûðêíèò³ñ, êåðêà ñòåí\ñ ñòàâíàñ
â\ðçü\äë³ñ. «...Ïàë ñìåðòüþ õðàáðûõ...» — âàéèñíû ïå÷àòà áóìàãà áàòü\ óñü\ì
éûëûñü.

Îé-ÿ äàé îé-ÿ! Âè÷÷ûñèì âûëü âî, âûëü øóä. Ìîñêâà äîðûí íåìå÷\ñ
ïàñüâàðò³ñíû, ìóðòñà-ìóðòñà êîêíüûääæûêà ëîëûøò³ì. È ñî!

Îê, è îìëÿë³ñ æ\ ìàì\ âåæîí ÷\æ! À ñýññÿ äðóã ëàíüò³ñ, ë\íèñ. Ëîêòàñ ñ¸ð\í
ðûòíàñ óäæ âûëûñü, ïóêñÿñ ëàáè÷\ è ïóêàë\. Âóí\ä\ìà è óæûí éûëûñü, è ñê\ò
èäðàë\ì éûëûñü. ×\â îë\, è ñèíúÿñûñ íåêûò÷\ îç âèäç\äíû, áûòòü\ àñ ïûòøêàíûñ
äçåáñü\ìà\ñü. Ìåíûì ëîë³ñ çýâ ñòðàøí\ òàûñü, è ìå ïîíäûë³ òèíüãûíû-á\ðäíû.

Äûð íà, ãàøê\, ìè ìàì\ê\ä òàäçè îë³ì, ýç ê\ âûëü øîã ëè÷êû. Ò¸òÿ Ìàøà
ìèÿí äçèê\äç âèñüìèñ-âîä³ñ. Âåæîí-ì\ä ãîðòûí êóéë³ñ, à ñýññÿ êûò÷\ê\ êàð\,
áîëüíè÷à\, ëý÷÷\ä³ñíû. Èãîðü äà Ëàðèñà, äåðò, ìè îðä\ êîëèíû. /í³, ðûòúÿñíàñ
óäæ âûâñüûñ âîàñ äà, ìàì\ëû áûòü êîâìûë³ñ ÷åëÿäüïèÿíê\ä íîêñüûíû. Íàé\ òî
ñ¸éíû êîð\íû, òî ûâëà\ íó\ä÷\íû, òî êèñ\ æåëëÿë\ìà\ñü, òî ãà÷ñ\ êîñÿë\ìà\ñü.
Äà ìûé è ñ¸ðíèòíû, áûäòîð òûðì\ ïîñíè ÷åëÿäüò\ áûäò³ã\í! À åù\ ïîñíèÿñ
ãàæò\ì÷èñíû ìàìñüûñ äà ïåðâîéñ\ ïîêîé ýç â\â íè ìàì\ëû, íè ìåíûì, íè ò¸òÿ
Ìàøàë\í øêîëàñà ¸ðòúÿñûñëû. Íî ìåíûì, ï\æàëóé, ìåäñÿ ¸íà ä\íçüûë³ñ. /ä
ãûðûñüÿñûä óíäæûê êàäñ\ óäæ âûëûí\ñü, è âèéñüûíû ÷åëÿäüïèÿí\í ïûðäæûê
êîâìûë³ñ ìåíûì.

Ò¸òÿ Ìàøà ñ³äçè ýç è áóðä. Êóë³ñ ñýò÷àíüûí, êàðñà áîëüíè÷ààñ. Äçåáíû
ëý÷÷ûë³ñíû øêîëàñüûñ ó÷èòåëüíèöàÿñ è ìàì\.

— Ñèð\òèíêàÿñ, — ìèÿí\ñ Ëàðèñàê\ä âîëüïàñü\ âîäò\ä³ã\í øóûøòàñ ìàì\.
À ìè, é\þêúÿñ, òèëüêúÿì-ñåðàëàì, øåìåëà ïåñàì ðûòûâáûä ïåðèíà âûëûí. Ìûé
è ñ³é\ ñèð\òèíêà êûâéûñ, îã ò\ä\é. Ìå, ãàøê\, íåóíà è ã\ã\ðâîûøò³ íèí, íî \í³,
ìè îðä\ ÷åëÿäüïèÿí îâì\ä÷\ì á\ðûí, ìåì ëîè ¸íà ãàæàäæûê âîääçà äîðûñü, äà
ìå à÷ûì\ñ íåêóòø\ì ñèð\òà\í ýã ëûääüû. /í³ ìå âåñèã ïîíä³ ÷àéòíû, ìûé ïîìàñüíû
êóò³ñíû ìåíàì ñòàâ ãàæò\ìúÿñ äà øîãúÿñ. /òè-ê\, ðåãûä íèí òóëûñ âîàñ, øîíä\äàñ
è ïîçüíû êóòàñ êîòðàâíû, ê\í ê\ñúÿí. À ì\ä-ê\, á\ð ëîâçüûíû ïîíä³ñ ìàì\. /ä
äçèê íèí ë¸çä\ì äçîðèäç êîäü â\ë³ áàòü\ñÿíü óñÿí þ\ðò\ ï\ëó÷èò\ì á\ðûí, à \í³
âåê æ\ ëîâúÿ ìîðò êîäü. Âîéÿñíàñ ýñüê\ ÷àñò\ íà âîëüïàñü âûëàñ áåðãàë\, ñü\êûäà
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ûøëîëàë\ — á\ðä\, ã\ã\ðâîë³ ìå. Íî ëóííàñ ÷åëÿäüïèÿíê\ä îç ïåòê\äëû íè
æóãëÿñü\ì, íè øîãñü\ì. Âåñèã êîðñþð\ âîðñ\ä÷ûíû çàâîäèòëàñ íàê\ä. Òî Ëàðèñàëû
êàòøà ðîê êè ïûä\ñàñ ïó\, òî Èãîð¸êëû ñþðàíÿ-áóðàíÿ ïåòê\äë\ ÷óíüÿñíàñ.

Ñ\ìûí ìå íåêûäç ýã âåðìû ã\ã\ðâîíû, ìûéëà ìàì\ëû â\ë³ êîë\ íóíû ÷åëÿäü\ñ
äåòäîì\. À÷ûñ äóìûøò³ñ, àëè øêîëàñÿíü ó÷èòåëüíèöàÿñ âîëûâë³ñíû äà íàé\
ûø\ä³ñíû. Ìàì\ òàé \ò÷ûä ïóêñü\ä³ñ ÷åëÿäü\ñ â\â äîääü\ äàé íóèñ-à. Äåòäîì\ ï\.

Ûìç\ì\í ìå ýã á\ðä íè áàòü\ñÿíü óñü\ì þ\ð âî\ì á\ðûí, íè ò¸òÿ Ìàøàëûñü
êóë\ìñ\ êûâë\ì á\ðûí. Ãàøê\, ýã íà ïûä\ñ\äçûñ ã\ã\ðâî ñ³é\ ãûðûñü øîãúÿññ\.
À âîò, êîð äåòäîì\ ìàì\ íóèñ Ëàðèñà\ñ äà Èãîð¸ê\ñ, á\ðä³ ìå êóðûä ñèíâà\í êûê
ëóí ÷\æ, êûò÷\äç ìàì\ á\ð ýç ëîê. À ëîêò³ñ — á\ð âàéèñ ïîñíèÿñ\ñ ãîðò\. Àáó
êîëü\ìà. Îç ï\ êîëü÷÷ûíû, äà è êûäçè êîëÿí! — øóèñ ìàì\. Øàøàðèò÷èñíû ï\
ñèð ïèíüÿñ ìîç ñüûë³\ è ãîðç\íû: «Ýí êîëü ìèÿí\ñ òàò÷\! Îã\ êîëü÷÷\é!» Ñî
ìàì\ è á\ð âàé\ìà. Êûäçê\ \ä îëàì æ\, øó\.

«É\-\é!..» — óíà\í äèâèò³ñíû ìàì\\ñ. Ýì íèí ï\ \òè ñèð\òà àñëàñ äà åù\
ìûéëàê\ êûê\ñ ñüûë³ âûëàñ âîæ\ä\.

Ìàì\ ñýòø\ìúÿñûñëû âî÷àâèäçë³ñ:
— Ìóê\äûñ òàé í\ í¸ëü ÷åëÿäü\í êîëèíû äà, îë\íû. Îëàì è ìè. Áóð é\ç

îòñàëàñíû.
È îë³ì, êûäç âåðìèì. Ìûé í\ êåðàí?
À ó÷èòåëüñÿíü ïèñüì\ íè þ\ð, ñëóê íè ñëàâà. Êûò÷\ê\ ïð\ïàäèò³ñ. Àáó

ëîâúÿ — ñ³äçè è ñòàâ\í ÷àéò³ñíû. Íî ëîâúÿ â\ë\ìà, ñëàâà áîãó. Ëîêò³ñ ïèñüì\,
Ëåíèíãðàäñÿíü. Ãèæ\, âåê íà ï\ áëîêèðóéò\ì Ëåíèíãðàäûí â\ë³, ìîð\ñ âèñü\ìú-
ÿñûñü ëå÷èòàí Êóïðèÿíîâñê\é êëèíèêàûí. /í³ ï\ áóðäà íèí è, íàâåðí\, ïûð
êåæë\ ëýäçàñíû ãîðò\. Ðåãûä àääçûñÿì.

Ãèæ\, äåðò, ã\òûðûñëû, ñ³é\ \ä îç ò\ä, ìûé ò¸òÿ Ìàøà àáó íèí ëîâúÿ. Ëûä-
äèì òàé\ ïèñüì\ñ\ ñòàâ\í: ñóñåäúÿñ è øêîëàûñü ó÷èòåëüÿñ.

Ñ¸ðíè óíà â\ë³. Íûâáàáàÿñ æàëèò³ñíû ó÷èòåëü\ñ äà ëàï\ä³ñíû êèÿñíàñ, ìûéëà
ï\ âîäçäæûê ýç ëîê òàé\ ïèñüì\ûñ, ýñüê\, ãàøê\, è ó÷èòåëüøàûñ ýç êóâ. Øîãûñ
\ä ñ³é\ñ, êîíü\ð\ñ, âèèñ.

— Àáó êîêíè êûòøàë\ì Ëåíèíãðàäûñü ïèñüì\ûäëû âîíû, — øó\íû ó÷è-
òåëüíèöàÿñ äà ïàí\íû ñ¸ðíè Ëåíèíãðàäûí òøûãúÿë\ì éûëûñü, Ëàäîæñê\é òû
ïûð ïð\éäèòûñü òóé éûëûñü, êîä\ñ ï\ Ëåíèíãðàäûí íèìò\ìà\ñü «îë\ì òóé\í».
Êîäê\ Êóïðèÿíîâñê\é êëèíèêà éûëûñü âîäçò³ êûâë\ìà, âèñüòàë³ñ, à ìàì\ ñèíâàñ\
÷ûøêàë³ãòûð ñ\ìûí øóèñ: — Ëîâúÿ... À ìûé í\ âî÷à êûâñ\ ñûëû ãèæíû êóòàì?

È íèí\ì ýã\ ãèæ\é. Ïðàâäà ãèæíû ýç ïîçü, à ï\ðúÿâíû âûíúÿñ ýç òûðìûíû.
Âîàñ ê\, øóàì, à÷ûñ àääçàñ, íèí\ìëà ìîðòûñëûñü âîäçâûâ ñü\ë\ìñ\ ïîòê\äëûíû.

Ìè ìàì\ê\ä, âåñüêûäà øóíû, ̧ íà âè÷÷ûñèì ó÷èòåëüëûñü âî\ìñ\. Øóàì, âîàñ
äà, ê\òü ÷åëÿäüñüûñ ìûíàì, é\ç ÷åëÿäüûñü, ëèøí\é êûê âîìûñü, à îâíû ïûð
ñü\êûääæûê è ñü\êûääæûê ëîè. Ñýññÿ ë¸ê é\ç êóò³ñíû ìèñüò\ì ñ¸ðíè ëýäçíû:
\áèæàéò\íû ï\, ÿñëèûñü ñ¸ð\í áîñüò\íû, íÿíü êàðòî÷êà â\ñíà ï\ ñ\ìûí âèäç\íû.
É\ç âîìò\ îí òóïéû, ê\òü ýñüê\ è âèäçèì ÷åëÿäü\ñ ñ³äç æ\, êûäçè è ìóê\ä\ñ
âèäç\íû ð\äí\é ìàìúÿñûñ.

Íî ó÷èòåëü ëîêò³ñ ìóðòñà à÷ûñ ëîâúÿ; àñüñ\ êîë\ â\ë³ âèäçíû êàãà\ñ ìîç.
Äóãäûâò\ã êûç³ñ, è êûç³ãàñ, ÷àéò³ì, âîò-âîò ëîëûñ ïåòàñ. Ëîêò³ñ ó÷èòåëü òóëûñíàñ,
êîð ¸íà íèí áóçãèñíû øîðúÿñ, è ìè, ÷åëÿäüïèÿí, ëóí-ì\ä íèí ê\ìò\ã ÷å÷÷àë³ì
ëûìéûñü ìûí\ì êóøèíúÿñûí.
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Ñûëûñü âî\ìñ\ ìå ýã àääçûâ, âîéíàñ ëîêò\ìà, êîð ìè, ûâëàò³ êîòðàë\ì á\ðûí,
óçèì êóë\ìàÿñ ìîç. /òè àñûë\ ÷å÷÷è — ìàì\ øàíüãà êîì\ëü áûãëÿë\. Ïðàçäíèê
\ì\é, ìèñÿ, òàëóí? Ìàì\, áûòòü\ ã\ã\ðâîèñ ìåíñüûì øåíçü\ì\ñ, âàøíèò³ñ:

— Ó÷èòåëüûä \ä âîèñ!..
Îé, çáûëü! — çàâîäèò³ ìå ÷å÷÷àâíû.
— Íü\æé\íäæûê òý! — ÷èðûøñèñ ìàì\ ìå âûë\. — Ïûð íà, êûë\, äæîäæ

êóçÿûñ âåòë³ñ, ýç óçü. /í³, ãàøê\, óíìîâñèñ. Øîãñü\, êîíü\ð\é, — ñîäò³ñ åù\
ìàì\, è êûñêèñ ïà÷ûñü êàðòóïåëü ÷óãóí, òø\êò³ñ ìåíûì êóëüíû, êàðòóïåëü
øàíüãà ï\ ó÷èòåëüûäëû ï\æàëàì. À÷ûñ ïåò³ñ ì\ñ ëûñüòûíû.

À ìåíàì êóòø\ì êàðòóïåëü êóëü\ì! Ïåòà, ìèñÿ, ê\òü ñèí ï\ë\í âèäç\äëà
ó÷èòåëü âûë\. Òþð-ïåò³ ïîñâîäç\ è äçóðòûøò³-âîñüò³ ì\ä êåðêà \äç\ñ. Êóòø\ìà
ìå øåíçüûøò³, êîð àääçè ïóêàëûñü ó÷èòåëü\ñ. Îç óçü! Äçèðäàëûñü êðîì\â\é
ñàï\ãà, ãàëèôå ãà÷à äà åäæûäûñü-åäæûä ÷óêðàñüûøò\ì ä\ð\ìà, ñ³é\ ïóêàë³ñ äæîäæ
ø\ðàñ óë\ñ âûëûí, þðñ\ ìûøâûâ ë¸òê\ä\ìà óë\ñ þð âûëàñ è äóìàéò\, òûäàë\,
ìûéê\ çýâ ¸íà, ìåíñüûì ïûð\ì\ñ òàé ýç êûâ-à.

— Ó÷èòåëü, — âàøíèò³ ìå äà ìàòûñò÷è ñû äîð\. Àëè êóë\ìà? Ïîâçü\ì\í
ïîíä³ äçîðãûíû ñû âûë\. Ìåíàì ñèíúÿñûñü ýç äçåáñüû íèí\ì. È âîñüñà ñèíúÿñûñ,
è êàëüêàëûøò\ì, áûòòü\ ìûéê\ âàøê\äûñü âîì äîðúÿñûñ, âåñèã øî÷èíèê áåðèí
òóñüÿñûñ, òóâñîâ øîíä³ñüûñ ëè ìûé ëè ìû÷÷ûñü\ìíû, ã\ðäîâàò ÷óòúÿñ\í
ò\ä÷ûøò³ñíû íûð ã\ã\ðûñ. À ÷óæ\ìûñ áëåä, êàáàëà êîäü. Äà þðñèûñ àáó âàæêîäü
ïàøêûð è — øûð\ìà, êóòø\ìê\ ï\èì ð\ìà ëî\ìà äà äæåíüûäèê, ìóðòñà ÷óø-
êûñü\ì.

Ìå ê\ñéè íèí á\ð ïåòíû, äà ñèí óë\ óñè ì\ä óë\ñ þð âûëûí ïàâã\ì êèòåëüûñ,
ê\í³ äçèðäàë³ñíû îðäåíúÿñ äà ìåäàëüÿñ. Óñüê\ä÷è ñýò÷\, ìàëàâíû ïîíä³. Òàé\
çäóêàñ è ó÷èòåëü øûàñèñ ìå äîð\:

— Ðàèñà?
Ìå äð\ãìóí³, ñýòø\ì íåì âè÷÷ûñüò\ì\í êàæèò÷èñ òàé\ ÷óê\ñò\ìûñ.
— À Ëàðèñàûä... ñàäüìèñ ýç íèí? — þàë³ñ ñ³é\ äà â\ðçü\ä÷èñ ìåñòà âûâñüûñ.

È çàâîäèò÷èñ! Ãîñïîäè, áîñüò³ñ ñ³é\ñ êûç\ì! Ïîâçü\ì ñèíúÿñ\í ìå âèäç\ä³ ñû
âûë\ è ýã ò\ä ìûé â\÷íû: ïûøéûíû ëè, èíì\ä÷ûíû ëè ñû ä³í\.

Êîðê\ ñýññÿ äóãä³ñ æ\ êûçíûñ\ äà, ÷åï\ñé\ì ñèíâàñ\ ÷ûøêàë³ãòûð, âèäç\äë³ñ
ìå âûë\, ìûéê\, òûäàë\, ê\ñéèñ øóíû. Ìåì êàæèò÷èñ âåñèã, ìûé íþìäûøò³ñ.
Íî ìå ÷àéò³, ìûé øûàñÿñ ê\, áàðà êûç\ì ñ³é\ñ áîñüòàñ, è ìå îðäéè, ãîð\ä³:

— À ìàì\ êàðòóïåëÿ øàíüãà ò³ÿíëû ï\æàë\! — è óñüê\ä÷è \äç\ñàñ.
Ìå ýã âè÷÷ûñü, ìûé ó÷èòåëü ëîêòàñ òàòø\ì\í. Ìå ñ³é\ñ ÷óòü ëè íå ãåðîé\í

ëûääè: ìóí³ñ ôðîíò âûë\ äîáðîâîëåö\í, ðàç-ì\äûñü ãàçåò\ ñû éûëûñü â\ë³
ãèæë\ìà\ñü, äàé âîäçò³ íà ò¸òÿ Ìàøà ñûëûñü ïèñüì\ÿññ\ ãîð\í ëûääüûë³ñ äà ìè
íèìêîäÿñüë³ì ñû\í, è ìîð\ñàñ ñî êûìûí îðäåí, è äðóã òàòø\ì! Êûê ëóí íèí
ãîðòûí, à ýç íà ûâëà âûë\ âåñèã ïåòàâ.

Ñû\äç ðàíèò÷\ì Ìèøêà äÿäü âîë³ñ îòïóñê\ äà ðûòûâáûä êåðêà òûðûñ é\çëû
âèñüòàñèñ ôðèöúÿñê\ä âîþéò\ì éûëûñü. /òè ìåäàëü è ýì àñëàñ ìîð\ñàñ, à ñûìäà
îøéûñèñ... Òàé\ æ\ ìåä ê\òü é\çûñëû ìû÷÷ûñüë³ñ îðäåíúÿñíàñ. Íûâáàáàÿñ é\â
êðèí÷à âàÿñíû, è íà äîð\ âåñèã îç ïåòàâ, ïóêàë\ ãîðòàñ. Ìåä ï\ àñ êåæàñ øîãñ\
øîãûøòàñ, øóë³ñíû íûâáàáàÿñ è ìàì\ê\ä âàðîâèòûøò\ì á\ðûí, æóãûëü\ñü,
ìóíë³ñíû á\ð ãîðòàíûñ. Ìåì çýâ \áèäí\ â\ë³ ó÷èòåëü â\ñíà. Íî êîéì\ä àñûâíàñ,
âèäç\äàì äà, ïàñüòàñü\ìà âîåíí\é ïàñüê\ìíàñ, è ì\ä³ñ ó÷èòåëüíûì êûò÷\ê\.
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— Íî, ñëàâà áîãó... — øó\ ìàì\ \øèíü\ âèäç\ä³ãìîç, ñýññÿ äðóã ûì\ñò\: —
Îé-îé! Áàðà êàøåëü áîñüò³ñ!

Ìå òø\òø óñüê\ä÷è \øèíü äîð\ è àääçè, êûäçè ó÷èòåëü ã\ðáûëüò÷ûøò³ñ
ïîòø\ñ äîð\ è ïîíä³ñ ë¸êûñü êûçíû åäæûä íîñ\âèê\.

— Ãîñïîäè, êóòø\ì âàðûø â\ë³, äà ñî... — ûøëîâçèñ ìàì\ äà ñèíâàñ\ ÷ûø-
êèãòûð âåøéèñ \øèíü âîäçûñü. — Òàé\ áóäè îç æ\ äûð îâ-à.

À ìå âèäç\ä³, êûäçè ó÷èòåëü âåñüê\ä÷èñ, ÷ûøêûøò³ñ íîñ\âèêíàñ êûì\ññ\ äà
øûíåëüñ\ ë\ñü\äûøò\ì á\ðûí ïåò³ñ ïîòø\ñ ñàé\.

Á\ðñ\ ó÷èòåëü âîèñ ðûòúÿâûëûñ, ÷åëÿäüñ\ à÷ûñ áîñüò\ìà ÿñëèûñü. ×óæ\ì
âûëàñ áûòòü\ê\ ãàæàäæûê, äàé ñ¸ðíèûñ çáîäåð. Ïóêñèñ êèëü÷\ ïîì\, Èãîð¸ê\ñ
ïèäç\ñ âûëàñ áîñüò³ñ è øó\ ïèûñëû: — Íî, ïàïàûäê\ä ìóíàí â\ð êåðêààñ îâíû?
Ñýí³, ïèóê, ë\ñüûä! Ëýáà÷üÿñ ñüûë\íû, è ñûí\äûñ àáó ïîðîê äóêà, è ïîæ\ìúÿñ,
ïîæ\ìúÿñ ã\ã\ð! È îç íàé\ âàðêàêûâíû òàíê ãóñåíèöàÿñ óëûí!

Ìûé í\ òàé\ ó÷èòåëüûñ ñ¸ðíèò\? Ìå øàé-ïàéìóí³. Èãîð¸ê\ñ è Ëàðèñà\ñ
êûò÷\ê\ íóíû ëè ìûé ê\ñé\?

Ðûòíàñ ìàì\ ëîêò³ñ, ìå ïûðûñü-ïûð æ\ íîðàñüíû êóò³.
— Êûäçè? Êûò÷\ íóíû? — ìàì\ á\ðäíû êóò³ñ.
— Îã íåêûò÷\ íó. Ì\äàð\, ìå ê\ñéè ñ¸ðíèòëûíû ò³ÿíê\ä, Äàðüÿ Èâàíîâíà,

ìåä ò³ îðäûí åù\ ÷åëÿäüûñ îëûøòàñíû, — òàê\ä³ñ ìàì\\ñ ó÷èòåëü è âèñüòàë³ñ,
ìûéûí äåë\ûñ. — Ìåíûì ÷èí â\çé\íû, — øìîíèò\ì\í øóèñ ñ³é\. — Ñò\ð\æèòíû
ãîæ\ìíàñ Ëûìâà âûëûí â\ð ëýäçûñüÿñëûñü áàðàêúÿññ\. Ò\ëûñü-ì\ä ñýí îêîòà
îëûøòíû. Â\ð ñûí\äûñ, ãàøê\, òûÿñ\ñ áóðä\äàñ. À ÷åëÿäüñ\ ñýò÷\ íóíû...
æàëü\ñü. Äàé êóòø\ì ìå íàëû íÿíüêà! Ð\äâóæ ê\ êîäê\ â\ë³, íàëû ì\ä\ä³. Ò³ \ä
àñüíûä ò\äàííûä, íåêîä ìèÿí àáó. Ìàøàê\ä ìè äåòäîìûí áûäìûë³ì\é. — Ã\òûðñ\
êàçüòûøò\ìûñü ëè ìûé ëè, ó÷èòåëü æóãûëüìèñ äà ëýäçèñ þðñ\, íî äçèê ïûð æ\
á\ð ëýïò³ñ äà âèäç\äë³ñ ìàì\ëû âåñüêûäà ñèíúÿñàñ àñëàñ ñþñü âèäç\äëàñ\í.

— Î ãîñïîäè! — êëåñíèò³ñ ìàì\ êèÿñíàñ. — Äà ìåä îëàñíû, ìåä! Òýíûä ê\
â\ð ñûí\äûñ îòñàëàñ... — Ìàì\ ñýòø\ìà âîëíóéò÷èñ, ìûé ñ¸ðíèñ\ âîäç\ íó\äíû
ýç ñÿììû.

— Àòòü\, áóð íûâáàáà! Ìå ò\ä³, òý îí \òêàæèò. Àòòü\! — Ó÷èòåëü êóòûøòë³ñ
ìàì\ëûñü êèÿññ\, ñýññÿ òýðìàñü\ì\í ïîíä³ñ âåòëûíû äæîäæ êóçÿ \òàð\-ì\äàð\.
Ñûëû, ãàøê\, è óíàòîð íà îêîòà â\ë³ øóíû, äà \ä ìîðòûñ âàðîâëóí\í íåêîð ýç
òîðúÿâëû.

Ëóí-ì\ä ìûñòè ó÷èòåëü êàéèñ â\ð ó÷àñòîê\ îâíû è ëîêò³ñ ñýòûñü èþëü ïîìûí
ñ\ìûí, øàíüìûøò\ìà äà çóìàììûøò\ìà. ×\â-ë\íüûñ äà â\ðñà ñûí\äûñ ¸íà
îòñàë\ìíû. À ñýññÿ \ä ñ³é\ êàò\äë³ñ â\ðàñ è òü\òêàëûñü ê\çàñ\. Ìåíàì ï\, øóë³ñ
òü\òêà, êûê ê\çàûñ, ñû ìûíäà é\â \òíàìëû íå ñ¸éíû, ï\ëüçóéò÷û ï\ è òý,
âèñüûñü ìîðò, òø\òø.

Â\ðûñü ëîêò\ì á\ðûí ó÷èòåëü ï\øòè ýç ïîíäû êûçíû. Îâì\ä÷èñ ñ³é\ á\ð
ìèÿí ì\ä êåðêà äæûíé\, à ñýññÿ êûäçê\ àðòìèñ ñ³äç, ìûé ê\äçä\ä³ãêåæë\ âóäæèñ
îâíû ìèÿí äîð\, è ìàì\ ïîíä³ñ òø\êòûíû ìåíûì øóíû ñ³é\ñ áàòü\í. Ìå \äé\
ìèðèò÷è, ìûé ó÷èòåëü îë\ ìèÿíê\ä, íî áàòü\í øóíû ñ³é\ñ íåêûäç ñü\ë\ì ýç
ëýïòû. Ýç è ýç! Íî ýã ê\òü áàòü\í øó, à ðàäåéòë³ ìå ñ³é\ñ. Ò\ä³ — áóð ìîðò. Ìåí\
íè ìàì\\ñ îç ïîíäû \áèäèòíû, à ãëàâí\éûñ — áàòüëûñü îâì\ññ\ îç ðàç\ä, áóð
ê\çÿèí ø\ð\ âåñüêàë³ñ ìèÿí êåðêà-êàðòà. /òèëàò³ äà ì\äëàò³ âåê íèí, âèäç\äàí
äà, äçîíüòàëûøò\ äà òóâéûøò\ âûëü ê\çÿèííûì.
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Êûäçè ñ³é\ ìèÿí ñåìüÿ\ ïûðèñ, ìå ¸íàñ\ ýã þàñü. Ãàøê\, ìàì\\ñ ñü\ë\ìûñ
ñûë\í ðàäåéòíû ïîíä³ñ, ãàøê\, ÷åëÿäüñ\ æàëü ëîè òîðé\äíû ìèÿí äîðûñü. Øóíû
ê\ \ä âåñüêûäà, ÷åëÿäüûñëû çáûëü âûë\ ìàìíàñ ìèÿí ìàì\ è ëî\, áûäìûøò\ì
÷åëÿäüûä ì\ä ä³íàä \äâàê\ íèí âåëàëàñíû... Êîä ò\äàñ, ìûé ïîìêàûñ, ñ\ìûí
ó÷èòåëü êûäçê\ ñ³äç êóæèñ ìèÿí äîð\ îâì\ä÷ûíû, ìûé ë¸êà ò\ëêóéò\ì íè äèâèòàíà
ñ¸ðíèÿñ ï\øòè ýç è â\âíû é\ç êîñòàñ. Ì\äàð\, áûä\í îøêèñíû è áóðñèèñíû
âûëü ñåìüÿëû.

Äà è ìûé é\çûäë\í ñ¸ðíèûñ, êîð äåë\ñ\ â\ë³ â\÷\ìà íèí. Âî òûðèãêåæëàñ
ìèÿí ñåìüÿ ñîä³ñ. Ìàì\ è÷\òèê âîê\ñ ìèÿíëû âàéèñ. Ñåìüÿ ñîä³ñ, à \òòø\òø è
êðåïàììèñ.

Îâì\ä÷ûíû íèí çàâîäèòë³ì ë\ñüûäà, ïîçü\ ê\ ñ³é\ êàäñÿ îë\ìñ\ øóíû ë\ñüû-
ä\í. Âûëü áàòüíûì íàæ\òêà âàéèñ — ðåãûä øêîëà\ äèðåêòîð\í ñ³é\ñ èíä³ñíû, —
ãîðòûí ðàìà îë³ñ, ìûé âåðìèñ ìàì\ëû îòñàñèñ, ïûääè ïóêò³ñíû é\ç, øîã\í ê\òü
ðàäëóí\í øêîëüíèêúÿñë\í ìàìúÿñ âåê äèðåêòîð äîð\ øûàñüë³ñíû. Ñýññÿ \ä 1944
âîíàä âîéíàûñë\í ïîìûñ òûäàâíû íèí êóò³ñ, áàðà æ\ äîëûääæûê ñü\ë\ì âûëàä.
È ìàì\ë\í ìóê\ääûðéè ñåðàìûñ íèí ãàæàà â\ë³ ïåòàñ, äàé ñèíúÿñàñ îç-îç äà
êîðñþð\ è øóä äçèðäûøòëàñ.

Íî ñýêè äðóã ëîêò³ñ áàòü\ñÿíü ïèñüì\. Ëîâúÿ â\ë\ìà...
Ìàì\ ÷óòü ýç é\éìû òàé\ þ\ðñüûñ, ëóí-ì\ä øîé êîäü òóðáûëÿñèñ-êóéë³ñ. Äà

è ó÷èòåëüëû äîé, âîéáûä, êûë\, äçóðò\-âåòë\ âåæ\ñ ñàé äæîäæ êóçÿ, ûøëîëàë\.
— Âàñåíüêà, ìûé í\ ëî\ ñûê\ä, êîð êûâëàñ òàé\ñ?! — ûìç\ ìàì\ ó÷èòåëüëû

ñüûë³àñ êóò÷ûñü\ì\í.
— Îã ò\ä, Äàðüþø, îã ò\ä! — þðàñ êóò÷ûñü\ì\í ìó÷èò÷àíàà øóàë³ñ ó÷èòåëü.
Ýç, ýç ðàäëóí âàé ìèÿí ñåìüÿ\ áàòü\ë\í ïèñüì\ûñ. Ìå áóäè \òíàì ñ\ìûí

ðàäë³ äà äóìûñü ë\ñü\äë³ áàòüê\ä àääçûñü\ì éûëûñü ñýòø\ì ñåðïàñúÿñ, êîäúÿñ\ñ
ïîçü\ ñ\ìûí â\ò\í àääçûâíû. Ìåíñüûì ðàäëóí\ñ òîðêèñ ñ\ìûí ìàì\ë\í á\ðä\ì-
âèéñü\ìûñ. Êîíü\ð, ïðàêìóí³ñ êûê ëóí\í, ï\ðûñü ñòàðóêà êîäü ëîèñ.

Áàòü\ ãèæ\ìà ïèñüì\ñ\ Ïîëüøàñÿíü. Êûê âî ÷\æ ï\ óíà è ïèñüì\ äóìûñü
ãèæë³ ò³ÿíëû, äîíàÿñ ìåíàì, à òàëóí ñî ï\ è çáûëü ãèæà è âåðìà ì\ä\äíû
ïîëåâ\é ïî÷òà ïûð. Ïðàçäíèê ï\ òàëóí ìåì è íå ñ\ìûí ìåíûì \òíàìëû — ñòàâ
òàò÷\ñ ïîëüñê\é é\çûñëû. Ëîêò³ñ Êðàñí\é Àðìèÿ! Âîäç\ ãèæ\, ìûé øåäë³ ï\
íàëüêé\ — ïëåí\ ôðèöúÿñëû, ìûø êó÷èê\ñ ñýò÷\ êîëè, à âåê æ\ ï\ óäàéò÷èñ
íàëüêñüûñ ìåçäûñüíû. Ìå ï\ ïûð âåçó÷\é ïó÷\é â\âë³. Ïîëüñê\é ïàðòèçàíúÿñê\ä
ï\ êîâìèñ ä\æíàâíû ôðèöúÿñ\ñ. Íèí\ì, è òàí³ ïîçèñ êóçíå÷ êàáûðúÿñëû â\ëÿ
ñåòíû. À \í³ ï\ á\ð àñ é\çê\ä Êðàñí\é Àðìèÿûí... Ìåäá\ðûí áàòü\ ïèñüì\àñ
òø\êò\: îêûøò\ ï\ ìå ïûääè ð\äí\é ìó-âà\ñ äà âèñüòàë\ ïðèâåò ñòàâ ñóñåäëû è
ð\äâóæëû. Ëîâúÿ ï\ Âàñüêàíûä!

Ìûé ìàì\ âî÷à êûâñ\ ãèæèñ áàòü\ëû, îã ò\ä, ãóñü\í ãèæèñ. Íåêîð ýç áîñüòëû
ðó÷êà íè êàðàíäàø, à \í³ — à÷ûì ï\ ãèæà. Ëóí êóèì ãèæèñ. Ãèæàñ — êîñÿâëàñ
äà áàðà âûëü ï\â çàâîäèò\. Ñ³äçè äàñûñü êûìûí. Ñü\êûä, òûäàë\, ëîâúÿ âåð\ñëû
ãèæíû ì\ä ñàé\ ìóí\ì éûëûñü.

Íî ìàì\, â\ë\ìê\, àáó è òà éûëûñü ãèæ\ìà. Ïèñüì\ñ\ ì\ä\ä\ì á\ðûí æ\
ìåíûì è ø\ïê\ä³ñ:

— Çàãðåêè, êûâëàñ ê\ áàòüûä ìåíñüûì ó÷èòåëüûäê\ä îë\ì\ñ! Øîãûñëà àä
âîì\ ïûðàñ — íå ñ\ìûí ïóëÿ óë\. Ãîðà÷ ñ³é\. Ìåä ýñüê\ ýç æ\ ò\äëû...

Ì\ä ïèñüì\ áàòü\ñÿíü âè÷÷ûñèì ìûëà áûðò\äç. Òàé\ êàäàñ ìå çýâ áóðà ò\äìàë³
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àññüûì ìàì\\ñ è ó÷èòåëü\ñ òø\òø è í\øòà íà ¸íäæûêà ã\ã\ðâîè, êóòø\ì áóð
ñü\ë\ìà é\ç íàé\. ¨íà øîãñèñíû äà ò\æäûñèñíû áàòü\ â\ñíà êûêíàííûñ. Íî
ã\ã\ðâîè è ñ³é\ñ, ìûé áàòü\ëû, âîàñ ê\òü, íå îâíû âîääçà ìîç ìåê\ä äà ìàì\ê\ä.
Ñ³é\ êàäûñ êîëü\ìà è á\ð îç íèí áåðã\ä÷û. Ìå ñýêè ãóñü\í ë\ãàë³êîäü ìàì\ âûë\
è âåñèã íåóíà ìóñò\ìòíû êóòë³, íî \í³, äóìàéòà äà, çýâ ìóäð\é\í ìàì\ â\ë\ìà,
âåñèã øåíçü\ì áîñüò\, êóòø\ì ìóäð\é\í âåðì\ ëîíû ñèêòñà ïð\ñò\é íûâáàáà.
/í³ áûä ï\ðé\, êûäç ñ\ìûí êàçüòûøòà ìàì\\ñ, ïûðûñü-ïûð óñü\íû ò\ä âûë\
ñûë\í êûâúÿñûñ. Íàé\ñ ìå êûâë³, êîð ìàì\ äà ó÷èòåëü êîëëÿâë³ñíû óçüò\ì
âîéÿñ áàòü\ñÿíü ïèñüì\ñ\ âè÷÷ûñèãìîç.

— Ìåíûì, áóð íîã\í ê\, ñü\ë\ì\ ïóëÿ ëýäçíû ñ\ìûí êîëè, — òàé\, êûë\,
øó\ ó÷èòåëü.

Ìàì\ ñê\ðìèñ ñû âûë\:
— Ïóëÿ? À ÷åëÿäü éûâñüûä äóìûøòë³í? Àëè ê\ñúÿí, ìåä íàé\ òý ìîç æ\

äåòäîìûí áûäìèñíû? Îã ñåò äåòäîìàä! Ìèÿí íàé\, è òý äà ìå êóòàì íàé\ñ áûäòûíû!
Åí âîäçàñ è é\ç âîäçàñ òàé\ ìèÿí ìîã. À Âàñüêà... — òàò÷\ ìàì\ë\í ã\ë\ñûñ
íîðìèñ. — Îê, êóòø\ì æàëü ñ³é\ ìåíûì, è áûòòü\ ðàäåéòà âîääçà ìîç æ\... Òý
ò\äàí, êûäçè ìè ñûê\ä ã\òðàñèì? Ãàøê\, ñûûñü è åíìûñ ìûæä³ñ. Âè÷êîûñü,
âåíå÷ óëûñü, æ\íèê äîðûñü ìå ñû äîð\ ïûøéè. Ìåí\ \ä ìûðä\í ìóñò\ì ñàé\
êóòë³ñíû ñåòíû. Äÿäü-òü\òêà äîðûí áûäìè, îçûðëóí íàëû êîë³ñ, ýç ìåíñüûì
æåëàííü\\ñ þàâíû. Ïûøéèì Âàñüêàê\ä, êîâìèñ êóèì âî ÷\æ é\çûí áàòðà÷èòíû-
âåòëûíû, êûò÷\äç êîëëåêòèâúÿñûä ýç ëîíû... /í³ ñî òîðúÿâíû ëîè. Ýã àñüíûì,
âîéíà òîðé\ä³ñ, åíìûñ ëè. Òý ìåíàì ñóæåí\éûñ â\ë\ìûä. Òýê\ä è ìåì íýì
êîëëÿâíû. À Âàñüêà, åí ñûê\ä, âûíà ìóæè÷\é. Òåðïèòàñ. Ìåä ñ\ìûí ëîâé\í
âîëàñ-à. Ìåä ñ\ìûí... Î ãîñïîäè!..

Áàòü\ë\í ì\ä ïèñüì\ ëîêò³ñ ãîñïèòàëüñÿíü. È÷\òèê òðåóãîëüíèê. Áîð\ìà-
ãèæ\ìà çýâ ìèñüò\ìà, àáó àñëàñ ïî÷åðêûñ, íî ñ¸ðíè ñÿìûñ ñûë\í, øóòêà-ñåðàìà.
Þ\ðòà ï\, áàðà íà ëîâúÿ êîëè íàçëî ñòàâ â\ð\ãûñëû. Êóçíå÷ Âàñüêàò\ ï\ àáó íà
êîêíè îë\ìñüûñ êèðèòíûñ\. Ïðàâäà ï\ ñîéáîðäé\ñ íåòøûøò³ñíû, êóçíå÷àâíûä
îã êóò âåðìûíû, äà \ä ìûéê\ âåê íèí ñÿììà, ïåëüïîì âûëûí íà þð\é äà. Ìå
â\ñíà ï\ ýí\ øîãñü\é, òàí êóéëà åäæûä âîëüïàñü âûëûí ïàí ìîç, åù\ ìè÷à
íûâúÿñ íà äåòåëèò\íû äàé. Ðàéò³ è àäò³ ï\ ïð\éäèò³, à òàòø\ì êóðîðòàñ ýã íà è
âåñüêàâëû. Æàëü ï\ ñ\ìûí, ìûé Áåðëèí\äç ýã âî. Íî ñü\ë\ì\ñ ï\ òàê\äà ñ³é\í,
ìûé ðåãûä ãîðò\ ëîêòà.

Ìèÿí ïèñüì\ éûëûñü íèí\ì àáó ãàðàë\ìà, ñ³äçê\, àáó ï\ëó÷èò\ìà.
— Ãàøê\, è áóðäæûê, — ûøëîëàë\ ìàì\ äà æàëèò\ áàòü\\ñ: — Ñü\ë\ìø\-

ð\é, ñîéñ\ âîøò\ìà, à åù\ øóòèò\. Ìåäûì ìè ýã øîãñü\é. À àñëûñ òåðïèòíûñ\?
Ñü\ë\ìø\ðíàñ ìèÿí íûâáàáàÿñ îç âåð\ñúÿññ\, à ÷åëÿäüñ\ àññüûíûñ øó\íû.

Ñ³äçê\, ìàì\ëû áàòü\ äîíà êûäçè àñëàñ ÷óæò\ì-áûäò\ì äèòÿ, à àáó íèí êûäç âåð\ñ.
Ëîêò³ñ áàòü\ ãîðò\ ñ¸ð àðûí. Ìå íåêîð îã âóí\ä ñ³é\ ëóíñ\. Â\ë³ îêòÿáðü, íî

ñóëàë³ñ áóð ïîâîääÿ íà. Ãîðòûí íåêîä ýç â\â ìåûñü äà è÷\ò êàãàûñü êûíäçè.
Êàäûñ øêîëà á\ð â\ë³. Ìå óíìîâñüê\ä³ êàãà\ñ äà ïåò³ êèëü÷\ âûë\. Êûëà, ãðåçäûí
÷åëÿäü ãîðç\íû: ñàëäàò ëîêò\! Ëîêò\ è ýì. Ìèÿí é\ðëàíü êåæèñ, ñóâò³ñ ïîòø\ñ
äîð\. Ìå ñòàâ ÿé\í ò³ðçüûíû êóò³. Áàòü\?! Òóðêè-òàðêè ëý÷÷è ïîñ êóçÿ è —
ïîòø\ñ äîð\. Ñóâò³, äçîðãà ïîòøúÿñ êîñòò³ ñû âûë\. Àáó áàòü\ êîäü äà?..

— Ðàþê, ïûñòàïè! Ýí ò\ä ìåí\? Âîò, ëîêò³... — øûàñèñ ñ³é\ ïîòø\ñ ñàéñÿíü
ìå äîð\, ñýññÿ êè ï\âíàñ ë\ñü\äûøò³ñ þðñüûñ ïèëîòêàñ\, ìûéëàê\ êóò÷ûñüë³ñ
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òûðò\ì âåñüêûä ñîñêàñ, âèäç\äë³ñ êîêúÿñ âûëàñ, áûòòü\ ñòàâíàñ òàé\í ê\ñéèñ
øóíû: ñî ï\, ìå, ïðèìèò ìåí\, êóòø\ì ýì. È âîñüêîâò³ñ ïîòø\ñ âîì\í.

Ìå àñëàì äóìúÿñ\í âè÷÷ûñüë³ áàòü\\ñ ãåðîé\í, ìîð\ñ òûðûñ þãúÿëûñü îð-
äåíúÿñ\í, äçóðòûñü òàñìà\í äà þãúÿëûñü ñàï\ãúÿñ\í, ó÷èòåëü êîäü\ñ æ\. À ñ³é\
ñîé ï\ëà, âàæèíèê, áûãàë\ì ãèìíàñò¸ðêàà äà áðåçåíò îáìîòêèà êîêà. Ìîð\ñàñ
þãâèäçèñ «Çà îòâàãó» ìåäàëü äà åù\ ãîíüâèäçèñíû êóòø\ìê\, ìåíûì ã\ã\ðâîò\ì,
êûê êðåñò. Á\ðûííàñ áàòü\ âèñüòàë³ñ: òàé\ ï\ ïîëüñê\é íàãðàäàÿñ.

— Áàòü\! — â\ëèñü óñüê\ä÷è ìå ñû âûë\, á\ðäà è ñåðàëà, æìèò÷à êûí\ì
áåðäàñ, ìàëàëà ñàëäàòñê\é ïàñüê\ìñ\, ñü\ä ù\òü\í âåâòòüûñü\ì ù\êàñ\ è ñüûë³ñ\.
Ñýññÿ ìå êûñêà áàòü\\ñ ãèìíàñò¸ðêà ï\ëà\äûñ êåðêà ïûòøê\. ×åëÿäü ìûâêûäíàä
îã è äóìûøòëû, êóòø\ì ûäæûä äîé âè÷÷ûñü\ ñ³é\ñ êåðêàûí.

Áàòü\ ï\ð÷÷èñ þðñüûñ ï\ñü äóê\í \âòûñü ïèëîòêàñ\, ïóêò³ñ ìåì þð\, \ø\ä³ñ
ïåëüïîì\ íîïñ\. Êóòø\ì ò\äñà ìåì òàé\! Âîäçò³ êûéíû-âèíû âåòëàñ äà ìåì æ\
â\ë³ êèëü÷\ ïîìûí ñåò\ íîïñ\ ïûðòíû.

Ïûðèì ìè êåðêà\. Çûáêàûí äçåç\ä÷\ êàãà, \øèíü\ é\ðì\ìíû, äçèçã\íû ãóòúÿñ.
Øûáèò³ íîïò\ ïîðîã äîð\, óñüê\ä÷è êàãàëàíü, ìèñÿ, ãóëñêà âîìàñ ðóçóì í¸íü,
ìåä îç á\ðä. Êâàòèò÷è, áàòü\ òø\òø êîïûðò÷\ìà êàãà âåñüòàä.

— Êîäë\í? — þàë\.
— Àñëàíûì, — âî÷àâèäçà ìå. — È÷\òèê âîê. Þðî÷êà.
Áàòü\ë\í ÷óæ\ìûñ äðóã çóìûøìèñ, áûòòü\ ïåìûä êûì\ð\í òóïêûñèñ, âîò-

âîò áàòü\ á\ðääçàñ. Ýç. Ïåìûä êûì\ð ïð\éäèò³ñ ÷àðäáè\í. Ñåò\áò³ñ ñîé ï\âíàñ
çûáêà ëàéêàí\ è ì\ä³ñ \äç\ñëàíü. Êàãà ÷óð-÷åðìóí³, á\ðääçèñ ë¸ê ãîðø\í. Ìå
áàðãûñè, áûòòü\ ýç ëàéêàí\, à ìåíûì ã\ðá\ ñåò\áò³ñíû. Âåëü äûð òàíâèäçè-
ñóëàë³, ýã ñÿììû íèí\ì â\÷íû. Ñýññÿ êîðê\ ïàëÿë³ æ\ äà ñîäò\ä êàãàëû âà÷ê\áò³
êóëàê\í, åù\ òàé, ìèñÿ, á\ðäàí, è, ÷óæ\ì ïàñüòà ñèíâà ìàëñéèãòûð, óñüê\ä÷è
ûâëà\.

— Áàòü\! Áà-àòü\-\! — ãîðçà, à ñ³é\ íåê\í îç øûàñü. Àääçè ìå ñ³é\ñ àìáàð
ïîðîã âûëûñü. Ïóêàë\, êè ï\âíàñ ÷óæ\ìñ\ òóïê\ìà. ×óê\ñò³, à ñ³é\ ñ³ îç â\ðçü\ä.
Ñèá\ä÷è ìàò\äæûê, àääçè: ò³ðàë\íû áàòüë\í ÷óíüÿñûñ. Á\ðä\?

Ìåíûì îêîòà ëîè ñ³é\ñ áóð\äíû è÷\ò êàãà\ñ ìîç. Ëý÷÷ûñè ñû âîäç\ ïèäç\ñ÷àíü
âûë\, øûëüêíèò³ þðñ\:

— Áàòü\, îç êîâ, ýí á\ðä.
Áàòü\, òûäàë\, â\ëèñü ìåí\ êàçÿë³ñ, êûâ ñåò³ñ:
— Ìûéëà í\ ýí\ ãèæë\é? — þàë³ñ þðñ\ ëýïòûâò\ã.
— Ìûéñ\? Êàãàñ\? Äà \ä, çàãðåêè, êûâë³í ê\ ìàì\ëûñü ó÷èòåëü ñàÿä ìóí\ìñ\

è àä âîì\ ýñüê\ ïûðèí, íå ñ\ìûí ïóëÿ óë\, — çáîäåðà âî÷àâèäçè ìå ìàì\ñÿíü
êîðê\ êûâë\ì êûâúÿñ\í. È ýã äóìûøòëû, ìûé âûëü äîé áàòü\ëû â\÷à.

Áàòü\ òàé äðóã çâèðñê\áò³ñ ìåñòà âûâñüûñ. Ìå ïîâçè ñûûñü, ÷å÷÷ûøò³ áîê\.
Äçèê ðàíèò÷\ì çâåðü! Íî áàòü\ ¸íà ýç áóøóéò÷û, íèê\ñò³ñ è á\ð ëý÷÷ûñèñ ïîðîã
âûëàñ, ëàíüò³ñ.

Ìå ýñüê\ è ã\ã\ðâîè, ìûé ë¸êòîð àðòìèñ, äà ìûé í\ êåðàí. Ëýáûøò³ñíû
êûâúÿñûä, îí êóò — àáó á\æà\ñü. Äóìûñü ïèíÿë³ à÷ûì\ñ. Ìåäá\ðûí, êàçÿë³ æ\
ñýññÿ, ìûé êîë\ êîò\ðòëûíû ìàì\\ñ ÷óê\ñòíû. Ñ³é\ àáó è ¸íà ûëûí, êîëõîçûí
êàðòóïåëü áîñüò\íû.

Ìûéê\ òàé áàòü\ëû ãîð\ä³ æ\, à ñýññÿ è äçèç\äíû ì\ä³.
Ìàì\ ìåí\ àääç\ìà ûë³ñÿíü. Ìåì ïàíûä ÷àøñü\ä\-ëîêò\.
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— Ìûé í\ ëîèñ?! — þàë\ ïîâçü\ì\í.
— Áàòü\ûä... — êàøê\ìëà îã è âåðìû âèñüòàâíû, íî ìàì\ è ñ³äç âåëàë\ìà.
— Âîèñ?! — ãîð\ä³ñ ñ³é\ äà ïåðâîéñ\ ëÿäçìóíë³ñ ìåñòà âûëàñ. À ñýññÿ îéç³ãòûð

ì\ä³ñ êîò\ðòíû, ðåç\ ñ\ìûí ñàï\ãúÿññüûñ íÿéòûñ. Ïîòø\ñ äîð\äç òàäç êîò\ðò³ñ,
ìå ìóðòñà ñû á\ðñÿ â\ò÷è, íî êîê ýá\ñûñ áûðè è ëîëûñ òûðè, äðóã ñóâò³ñ è ïîíä³ñ
á\ðäíû. Ïîòø\ñ âîì\í ìå ìàì\\ñ ï\øòè êûñêè. Èíä³ àìáàð âûë\, ñýí³, ìèñÿ. Íî
ïîðîã âûëûí íåêîä íèí ýç ïóêàâ.

Óñüê\ä÷è êåðêà ïûòøê\ — àáó æ\ ñýí³. É\éë\í êîäü ñèíúÿñ\í áàðãà-âèäç\äà
ìàì\ âûë\, à ìûé øóíû, îã ò\ä.

— Á\ð ìó-í\-ìà-à!.. — äðóã ïîíä³ñ îìëÿâíû-á\ðäíû ìàì\.
Êîíü\ð\é ìàì\é, êûäçè ïåññèñ ñ³é\, à ìå ýã âåðìû íèí\ì\í îòñàâíû. Ìûé ìå

âåðìè êåðíû? Êîò\ðòë³ òàé ãðåçä êóçÿ, þàñè ñóñåäúÿñëûñü, êàéë³ âåñèã êóçíå÷à
äîð\äç. Íî áàòü\ íåê\í ýç â\â.

Ñýêè ìå êóò³ ÷àéòíû, ìûé áàòü\ îç ëîê ãîðò\ íè òàëóí, íè àñêè, íè íåêîð.
Áûäñ\í êûí\ì ïîíä³ñ âèñüíû òàé\ ì\âïñüûñ, íþêûðò\, áûòòü\ êûòê\ ãûðê
ïûòøêûí îðè.

Íî áàòü\ ëîêò³ñ. È àñêè àñûâíàñ æ\. Á\ðûííàñ ñ³é\ âèñüòàñüë³ñ: ê\ñéè ï\
ýñüê\ øóò¸âòíû êûò÷\ê\ ûë\, ò\äò\ì ìóÿñ\, äà ñëó÷àé òîðêèñ.

Â\ë\ìê\, ò\ðûòíàäñ\, ìûé\í ìå êîò\ðò³ ìàì\\ñ ÷óê\ñòíû, áàòü\ àñ êåæàñ
àáó è äûð ïóêàë\ìà. Êûëà ï\, êàãà á\ðä\, ñåìä\ìà. Ñü\ë\ì\é ï\ ë\ãëóí\í
òûðèñ. À êîä âûë\? Êàãà âûëàñ? À ÷\ðò ò\ä\! Ãàøê\, è ñû âûë\. Á\ðä, ìèñÿ,
ã\ãéûä ìåä ïèñüòàñ, ìåíûì è÷\ò äåë\ è òýðûáà ï\ ì\ä³ ïîòø\ñ ñàé\. Óëè÷ âûëûí
áóðåòø êûê ìàøèíà ñóëàë\íû, êàðëàíü ì\ä\íû. Â\çéûñè. Áîñüò³ñíû. Âîé êåæëàñ
øîô¸ðúÿñ ñóâò³ñíû ðàéöåíòðûí óçüíû. Ìå íàê\ä òø\òø. Ïûðèì \òè êåðêà\
øîé÷÷ûíû. Ê\çÿéêàûñ ï\, âèäç\äà äà, Ïåòûð ÷îæûäúÿñë\í Ìàíåïàûñ. Óñüê\ä÷èñ
ï\ ìå âûë\ è äàâàé ãîð\í á\ðäíû. Âîéáûä ï\ ñûê\ä ñèí ëàïíèòëûò\ã ñ¸ðíèò³ì. À
ìûé\í ï\ ïîíä³ñ ë\çàâíû, ïåò³ òóé\, è á\ð ãîðòëàíü. Ýã ï\ âåðìû, ñü\ë\ì ýç
ëýïòû ìóííû é\ç ìó\ àñ ñèêòûñü, ã\òûð\ñ àääçûâò\ã.

Ïîä\í è ïûð âî\ìà. Çàâòðàêàéò³ãêåæë\ êîìûí êèëîìåòð øàðêé\ìà-ìóí\ìà.
Ìè ìóðòñà íà ïûçàí ñàé\ óäèò³ì ïóêñüûíû. Êóòø\ì íèí ýñüê\ ñ¸é\ì äà, ìàì\
íè ó÷èòåëü ïûçàí ñàéûí ýç ïóêàâíû, ñ\ìûí ìè, ÷åëÿäüïèÿí. Âîéáûä ìàéøàñèì,
äàé àñûëûñ ïóêñèñ òðåâîæí\é, âåê áàòü\ éûëûñü äóìàéò³ì. È ñî, ïûðèñ ñ³é\,
ñóâò³ñ ïîðîã äîð\. Âåñèã ÷åëÿäüïèÿí äóãä³ñíû ïàíÿñüíû, ñýòø\ì ñûë\í ïûð\-
ìûñ â\ë³ íåì âè÷÷ûñüò\ì. Ìå óñüê\ä÷è áàòü\ äîð\, íî ñ³é\ ìåí\ áûòòü\ ýç
àääçû, àääçèñ ñ\ìûí ìàì\\ñ, êîä³ êàãà\ñ í¸íü\ä³ãòûð ïóêàë³ñ ïà÷áîêñà ëàáè÷
âûëûí.

Íåêóòø\ì îé\ñò\ì íè ãîð\ä\ì, ýç óñüê\ä÷ûíû \òà-ì\ä äîðàñ íè, ñ\ìûí ñèíú-
ÿñíûñ ñàòøêûñèñíû \òà-ì\ä âûëàíûñ. Ìûé éûëûñü ñ¸ðíèò³ñíû íàé\ ñèíúÿñûñë\í
òàé\ ñ¸ðíèàñ? Ñü\êûä âèñüòàâíû. Â\ðçèñ òàé ìåñòà âûâñüûñ ïåðâîé áàòü\-à. Ñ³é\
âîñüêîâò³ñ ìàìëàíü, ãûìãûñèñ-ëýäç÷ûñèñ ñû âîäç\ ïèäç\ñ âûëàñ è òîï\ä÷èñ
÷óæ\ìíàñ ìàì\ë\í âîë\äç\. Ìàì\ ò³ðàëàí êèÿñ\í øûëüêíèò³ñ áàòü\ëûñü þðñ\ è
ìóðòñà êûâì\í âàøíèò³ñ:

— Çëûäíè òý ìåíàì, — è òóïêèñ ÷óæ\ìñ\.
Êàãà äóãä³ñ í¸íÿñüíû, òåøêîäÿ âèäç\äë³ñ áàòü\ë\í êîïûðâèäçûñü ñü\ä þð

âûë\ äà ãîðàà á\ðääçèñ. Ñýññÿ è ïûçàí ñàéûñü Ëàðèñà äà Èãîðü óñüê\ä÷èñíû
ìàì\ äîð\ äà ñ³é\ñ ñûâéûøò\ì\í çàâîäèò³ñíû íÿð\ä÷ûíû-á\ðäíû. Òàé\ çäóê\-
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äçûñ ó÷èòåëü ïûð íà ñóëàë³ñ ïûçàí äîðûí, ìåñòà âûâñüûñ â\ðçü\ä÷ûâò\ã, íî êîð
àääçèñ òàòø\ìòîðò\, íåòøûøò³ñ ìèÿí\ñ ìàì\ äîðûñü äà ïûðò³ñ âåæ\ñ ñàé\.

— Âîðñ\é òàí³, — øóèñ ìèÿíëû è à÷ûñ òø\òø êîëü÷÷èñ ìè äîð\.
Ìûé ñýí ìèÿíò\ã àñ êîñòàíûñ ñ¸ðíèò³ñíû ìàì\ äà áàòü\, îã ò\ä, ñ\ìûí íåäûð

ìûñòè ìàì\ ÷óê\ñò³ñ ìåí\ äà òø\êò³ñ \äé\íäæûê êîò\ðòíû òü\òêà îðä\.
Òü\òêà éûëûñü ìå \ò÷ûä êàçüòûøòë³ íèí: ñ³é\ òàé ê\çàñ\ ñåòë³ñ â\ð\

ó÷èòåëüëû. Òü\òêàûñ — áàòü\ë\í ÷îé, îë\ ì\ä ãðåçäûí, âåðñò êûê ûëíàûí,
\òíàñ. Âåð\ñ ñàé\ àáó ïåòàë\ìà, äà ñûûñü ëè ìûé ëè é\çûñ èìèòë³ñíû ñ³é\ñ ìà-
íàøêà\í, ê\òü, âåñüêûäà ê\ øóíû, íèí\ì ñûë\í ìàíàøêà êîäüûñ ýç â\â. Áàòü\
êîäü æ\ êðåïûä òóøà-ðîæàà äà ãîðà ã\ë\ñà, è ñ¸ðíèò\ âîêûñ ìîç æ\ ïûð øóòêà-
ñåðàì\í. Òü\òêà âåê â\ë³ ìèÿí ñåìüÿûí ìåäáóð äðóã\í è ìåäìàòûññà ìîðò\í,
êîäê\ä ìè âåðìèì þêíû è ðàäëóí è øîã.

— Ìåä ìûé ãàæûñ, ñ³é\ñ è â\÷àñ \í³, — äóìàéò³ ìå é\ðúÿñ ïûð òü\òêà äîð\
êîò\ðò³ã\í. Ìûéëàê\ ñýêè ìå ÷àéò³, ìûé ìûæàûñ áàòü\ âîäçûí àáó ìàì\ íè
ó÷èòåëü, à ñ³é\, òü\òêà\é. Ìûéëà ñ³äçñ\ äóìàéò³ è à÷ûì áóðà îã ò\ä. Ãàøê\, ñû
â\ñíà, ìûé êûâë³ êîðê\ òü\òêàëûñü ìàì\ê\ä ñ¸ðíèñ\ äà ñ³é\í.

— Òý, Äàðüþø, ìå âûë\ ýí ä\çìû, øóà ê\: âàé ó÷èòåëüûäê\ä \òóâò÷\é äàé
îë\é, íàçäîðîâé\, áûäò\é ÷åëÿäüñ\.

— Îé, Àííà, ìûé òý? Ìå \ì\é ñûëû ïàðà? È êûäç í\ Âàñüêà\ñ âóí\äíû?..
— Ìûéëà àáó ïàðà!.. À Âàñüêàò\ \í³ îí íèí áåðã\ä. Ñàðñòâî íåáåñí\, ìåíûì

âîê ñ³é\, à òý íåâåñòêà. Òýíûä áóð æåëàéòà. Êîìûí àðñÿíü \òê\í îâíûä, îé,
äåë\, ìå à÷ûì îëà íèí \òê\íûä — ò\äà. À ó÷èòåëü äîðûñü áóð æ\íèê òýä íå
àääçûíû. Äàé ÷åëÿäüûñ òýí\ æ\ íèí ìàìíàñ øó\íû-à...

Âîäçò³ ìåíûì íåêîð ò\ä âûë\ òàé\ ñ¸ðíèûñ ýç óñüëû, à òàëóí ñî ìûéëàê\ óñè.
«Òü\òêà ê\ ýç òàê\ä, ìàì\ ýñüê\ ýç ìóí ó÷èòåëü ñàÿä», — òàòø\ì ì\âï\í ìå
ëîêò³ ñû êåðêà äîð\ äà \äç\ññ\ âîñüò³ãìîç è ãîð\ä³:

— Áàòü\ûä ëîêò³ñ!
Ãîð\ä³ ñ³äç, ìûé áûòòü\ òàé\ þ\ðíàñ ãð\çèòûøò³ òü\òêàëû. È á\ðääçè.
— Ëîêò³ñ?! Íî ñëàâà áîãó, ñëàâà áîãó! Ëîêò³ñ, ð\äèì\é! Òàâîé âîéáûä ýã óçü,

ñû éûëûñü äóìàéò³. À òý, øàíü äèòÿ\é, äóãäû á\ðäíûò\, ëîêò³ñ ê\, \í³ îç íèí
íåêûò÷\ âîø... Þãûä ëóí, ëîêò³ñ! Äà êóòø\ì í\ ê\òü à÷ûñ?

Òü\òêà ðàäûñëà èíàñ ýç \øéû, æ\äçèñ ìåñòà âûëàñ, ñýññÿ êâàòèò÷èñ áûò-
òü\: — Äà, ãîñïîäè, ìûé í\ ìå þàñÿ! — Ñ³é\ òýðûáà ïîíä³ñ ïàñüòàñüíû. Ñýññÿ ñ¸ð
âûâñüûñ ñóäç\ä³ñ íÿíü ï\â, \êò³ñ ñýñü êàðòóïåëÿ ñ\÷\íúÿñ, ÷óðã\ä³ñ ìåì \òè\ñ:
«Ñ¸é!» Ìóê\äñ\ òý÷èñ ñòîïà\, ̧ êìûëüòûøò³ñ åäæûä ÷ûøúÿí\í è ì\ä³ñ \äç\ñëàíü-
ûñ. — Ëîê. Àìáàð\ åù\ ï\ïóòòü\ ïûðàëàì...

Òü\òêàë\í ñýòø\ì ñïðîâîðà ñòàâûñ àðòìèñ, ñ³é\ ýç îéçû íè îìëÿâ, è á\ð
ãîðòëàíü âîñüëàë³ã\í ìå íèí\ìûñü íèí ýã øîãñüû, âèäç\äëûâë³ çóìûäà òóâ÷÷àëûñü
òü\òêà âûë\ äà ýñêè, ìûé ñ³é\ ìóíàñ ìèÿí\ è ë\ñü\äàñ ñòàâñ\ êûäç êîë\. Äóìûñü
ìå âåê íà íàäåéò÷è, ìûé îâíû êóòàì á\ð âîääçà ìîç: ìàì\, áàòü\, ìå äà åù\
ìèÿíê\ä ïîñíè ÷åëÿäü, à ó÷èòåëü... Ìåä ì\ä êåðêàûí îëàñ. Îç \ì\é òàäçñ\ ïîçü?

Íî àðòìèñ ýç äçèê ñ³äç, êûäçè ìå ÷àéò³. Áàòü\ ïîíä³ñ îâíû òü\òêà äîðûí. È
ìåíàì áûòòü\ê\ ëîè êûê ãîðò. Âîé óçÿ áàòü\ äîðûí, àñûâíàñ êîò\ðòà ãîðò\ ìàì\
äîð\, à ðûòûñ ëîêíû êóòàñ äà, áàðà è áàòü\ äîð\ äàñüòûñÿ. Êàæèò÷èñ ìåíûì
òàòø\ì îë\ìûñ àëè ýç? Äà êûäç øóíû. Òûðâûé\, ãàøê\, è ýã â\â øóäà, íî, âåê
æ\, îâíû ïîçèñ. Ñ\ìûí òàé è òàäçñ\ îâíû ìåíûì àáó, â\ë\ì, øó\ìà.
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Ìèÿí ñèêòûí íûâáàáàÿñ ñýêè ¸íà êóò³ñíû ïóíû àñêóð. È áàòü\\ñ \òè äà ì\ä
ïûð ã\ñòèò\äë³ñíû êóðûäòîðíàä. Ìå ÷àñò\äæûê è ÷àñò\äæûê ïîíä³ ñóíû ñ³é\ñ
êîä\í. À \ò÷ûä...

Áóðåòø êàðòóïåëü ïóêòàí êàä â\ë³. Ìå íîêñè ê\áðåãûí êàðòóïåëü ê\éäûñ\í,
ìàì\ êóê é\ð\ â\âëà ìóí³ñ. Ã\ð ñóëàë³ñ íèí äàñü ãðàä ïîìûí ýæà âûëàñ. Øóàì,
ó÷èòåëü ëîêòàñ øêîëàñüûñ è çàâîäèòàì ïóêòûñüíû. Äðóã ìå äîð\ ÷àøñü\ä\-
êîò\ðò\ Ìàðïà òü\òêà, ñóñåäêà\é, ë\âò\: — Îé-ÿ äàé îé-ÿ!.. Ê\í³ ìàìûä? Íà÷êàñ...
Ìóí\ ìåçä\...

— Êîä³? Ìûé? — ïîâçèêîäü ìå òàòø\ì êûâúÿññüûä.
— Áàòüûä. Êîä. Ó÷èòåëüò\...
Ìåíàì ñü\ë\ì\é ûðêìóí³ñ. Óñüê\ä÷è ïîðîã âîì\í è êîò\ðòíû. Çáûëü, \øèíþâ

ïîòø\ñ äîðûñü ìå àääçè áàòü\\ñ. Ñ³é\ â\ë³ ñòðàøí\é. Ìå áûòòü\ \í³ íà àääçà
ñûëûñü ìèñüò\ìà ïàñüêàë\ì âîìñ\ è âîì ïûòøñüûñ òûäàëûñü ã\ðä êûâñ\. Ì\ë\ò
êîäü êóëàêûñ áàòü\ë\í ñ³äçè è ëýáàë³ñ ñûí\äàñ, ó÷èòåëüëû \òòîðúÿ øêîâãèã. Íî
ìûéëà ó÷èòåëüûñ îç ìåçäûñü? Áûä âà÷ê\áò\ì á\ðûí ñ³é\ ñ\ìûí êðåïûääæûêà
êóò÷ûñüë³ñ ïîòø\ñ\. «Äà ñ³é\ æ\ îç âåðìû âîäçñàñüíûñ\! — âåñü\ï\ð\ì\í ã\ã\ðâîè
ìå; êûäçè í\ ìå âåðìè âóí\äíû, ìûé ó÷èòåëü\ñ òóëûñ âî\ìê\ä áàðà ïîíä³ñ ìó÷èòíû
êûçàí âèñü\ìûñ».

— Îé, áàòü\, äóãäû! Îé, ýí í\éò!.. — ãîðç³ ìå ïîòø\ñ ï\ë\íò³ êîòðàë³ãòûð,
íî ìåíàì, òûäàë\, ïîâçü\ìëà ñèáä\ìà ã\ë\ñ\é, àñëûì îç êûâ, íåï\øò\ áàòü\ëû.
Íå ê\ ìàì\, áàòü\ ýñüê\ âåðìèñ ó÷èòåëü\ñ âèíû êóâò\äç. Êûñÿíüê\ «Âàñèëü!»
ãîðç³ãòûð øåë\ä³ñ ìàì\, âàðûø ìîç óñüê\ä÷èñ áàòü\à-ó÷èòåëÿ êîñò\ è êðåïûäà-
êðåïûäà ñûâéûøò³ñ áàòü\\ñ ìîð\ñ\äûñ.

— Äàðüþø?! — áàòü\ë\í êóëàêûñ ñ³äçè è \øéèñ ñûí\äàñ. À ìàì\ êîïûðò÷\ìà
íèí ó÷èòåëü âåñüò\ è ñûëûñü íûð-âîìñ\ ìàëàë³ãòûð êàéò\:

— Êñåíîôîíòîâè÷, äà êûäçè í\ ò³... Ãîñïîäè, âèð\äç í\øàë\ìà... — Ìàì\ êè
ïûä\ñíàñ ÷ûøêàë³ñ ó÷èòåëü ÷óæ\ì\ä âèçóâòûñü âèðñ\ è áàòü\ëàíü âèð\ñü êèñ\
÷óðã\ä\ì\í ãîð\ä³ñ: — Ñâÿò\éñ\, òàé\ ñâÿò\éñ\ òý ëûñüò³í?! — òà á\ðûí ìàì\
ûð\á\í á\ðääçèñ è êûêíàí êèíàñ òóïêèñ ÷óæ\ìñ\. Áàòü\ ñóëàë³ñ ñû âåñüòûí
êîïûðò\ì þðà è êè ï\âíàñ çûðàë³ñ àññüûñ êûì\ññ\.

Ìå óñüê\ä÷è ó÷èòåëü ä³í\ — òàé\ çäóêíàñ ñ³é\ ìåì ìåäñÿ æàëü â\ë³ — è
ïîíä³ êûñêûíû ñ³é\ñ ñîéáîðäé\äûñ. Ëîê, ìèñÿ, ëîê, ãîðò\ ïûðàì. Ó÷èòåëü
ìûðäûñü\í ÷å÷÷èñ, þðñ\ ïûðêíèò\ì á\ðûí ïîíä³ñ øàòëàâíû-ìóííû ãîðòëàíü.
Ìå, ïèíæàê ï\ëààñ êóò÷ûñü\ì\í, âîñüëàë³ ñûê\ä îð÷÷\í. Áåðã\ä÷ûë³ äà êàçÿë³,
êûäçè áàòü\ ì\ä³ñ çóéãûíû-ìóííû ñèêòëàíü. Êóòø\ì êîíü\ð êîäü\í ñ³é\ ìåì
êàæèò÷èñ! Æàëüûñëà ÷óíãèñ ñü\ë\ì\äç, è ìå ýíîâò³ ó÷èòåëü\ñ äà ÷åï\ñéè áàòü\
á\ðñÿ. Íî ñî ìûøêûí â\ñíüûäèêà îìëüûøò³ñ ìàì\, è ìå íàâûñêîê óñüê\ä÷è ñû
ä³í\...

Òà á\ðûí áàòü\ âîøè. Þ\ð íè ñëàâà.
— Ãàøê\, à÷ûñ àñüñ\ ìûéê\êåðèñ, — á\ðä³ñ-ìàéøàñèñ ìàì\.
— Ýç, áóéí\é ãîëîâóøêàëû ÿíäçèì äà ñ³é\í ïîäè àñ éûâñüûñ îç þ\ðò, —

òàê\ä\ ìàì\\ñ òü\òêà. Ãîðä\é ìèÿí ð\äíûì.
Ì\ä âî òóëûñíàñ â\ëèñü áàòü éûëûñü ìûéñþð\ êûâë³ì. Òü\òêàëû ïèñüì\

ûñò\ìà. Êîò\ð\í òü\òêà ëîêò³ñ ìèÿí\ ïèñüì\íàñ.
— Ìå òàé øóë³, ìèñÿ, àääçûñÿñ Âàñüêàíûì. Âîðêóòàñÿíü ïèñüì\ûñ. Ñî êûò÷\äç

ëûéûøò\ìà \êàÿíí\é, à ìè òàí äóìàéòàì-ãàäàéòàì áûäòîðñ\. Ëûääÿí àëè ìûé,
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Êñåíîôîíòîâè÷, ïèñüì\ñ\? Íà, ëûääüû ãîð\í, Äàðüÿ äà Ðàþê ìåä òø\òø êûâ-
çàñíû.

Ó÷èòåëü çàâîäèò³ñ ëûääüûíû, è ìè êûòøàë³ì ñ³é\ñ.
«Ïðèâåò è ïîêëîí, Àííóøêà, ìóñà ÷îé\é ìåíàì, ûë³ ìó ïîìñÿíü, Âîðêóòà

êàðñÿíü, ûñò\ òýíûä êîëòûñò\ì âîêûä, Âàñèëåéûä. Äà è êîðà ïð\ùà, ìûé
âèñüòàñüò\ã ëîè ïûøé\ìà ãîðòûñü. Òý ìåí\ ïûð ã\ã\ðâîë³í, è \í³ ã\ã\ðâî. Ýã
âåðìû ìå ñýê íå ìóííûñ\, êîð ã\ã\ðâîè, ìûé Äàðüþøêàëû, ìåíàì ìåääîíà
ìîðòûñëû, ìå ìåøàéòà îâíûñ\. Àííóøêà, òý ìåì ìàì ïûääè ïûð â\ë³í. Âåòëû
æ\ òý Äàðüþøêà ä³í\ äà âèñüòàâ, ïð\ñòèò³ñ ê\ ìåí\ Êñåíîôîíòîâè÷ â\ñíàûñ, ìåä
ãèæàñ ïèñüì\, ñ\ãëàñåí àáó ìå äîð\ ê\òü ã\ñòèòíû ì\ä\äëûíû ìåíñüûì äîíà
íûë\ñ, Ðàþê\ñ. Ñòàâíàñ ëîâ ïûòøê\é ñîò÷\ ãàæò\ìëàûñ, à ñýò÷àíü ìåíàì òóé
ïîòø\ìà ñèáàâò\ì ð\äèòåëüëû ìîç...»

Ìå ðàä\éëà ýã âåðìû âè÷÷ûñüíû ïèñüì\ ïîìàñü\ìñ\, óñüê\ä÷è ìàì\ëû ìîð\ñ
âûëàñ:

— Ìóíà áàòü\ äîð\, âåòëà, ìàìóê, âåòëà!
Íî, â\ë\ìê\, îí íà äðóã ëýáûøò ñû ûëíààä. Êîâìèñ âè÷÷ûñüíû ãîæñÿ

êàíèêóëúÿñ äàé ó÷èòåëüëûñü îòïóñê\ ïåò\ìñ\. Ñ\ìûí àâãóñò çàâîäèò÷èã\í ìè
ó÷èòåëüê\ä ïåò³ì òóé\. Ñ³é\ êîëëü\ä³ñ ìåí\ Êíÿæïîãîñò\äç, ê\ðò òóé ñòàíöèÿ\äç.
Ïîåçäàñ ïóêñü\ä³ã\í øóèñ:

— Íî, Ðàþê, âîò òý è \òíàä\í íèí ì\ä³í êóçü òóé\. Âåòëû ëþ÷êè. Áàòüûäëû
ûäæûä ïðèâåò âèñüòàâ. Äà äûð ñýí³ ýí ã\ñòèò. Àâãóñò 20 ëóíñÿíü ïåäó÷èëèùåàä
çàâîäèò÷\íû ïðè¸ìí\é ýêçàìåíúÿñ, ýí ñ¸ðìû. Ìå, ãàøê\, ñýê êåæë\ âîëà æ\
Ñûêòûâêàðàñ. Ýí øîãñüû, ñòàâûñ ëþ÷êè ëî\.

Ìåí\ êðåïûäà êóòûøòë\ì á\ðûí ó÷èòåëü ïåò³ñ âàãîíûñü. Ìå âèäç\ä³ ñû âûë\
áóñà \øèíü ïûð è ìóðòñà êóò÷ûñè, ìåäûì íå ãîð\äíû: «Ýí ìåí\ ýíîâò \òíàì\ñ,
ó÷èòåëü, ýí ýíîâò!»

À ïîåçä ñü\êûäà ûøëîâçü\ì á\ðûí â\ðçèñ äà ñê\ðà ðîïê\ä÷èãòûð ì\ä³ñ ñîäòû-
íû \äñ\. È ñî îç íèí òûäàâ êèíàíûñ \âò÷ûñü é\çà ïåððîí íè ê\ðò òóé âîêçàë,
ïîåçä òþâ\ êóòø\ìê\ ò\äò\ì ñòð\éáàÿñ ï\ë\í. Äæîäæ óëûí âàãîí ê\ëåñàÿñ òî
äýëü\ä\íû ìåí\, òî ûø\ä\íû. Ìå áûòòü\ êûëà íàë\í ãîëüã\ì øûûñü: «Âîò è
ïîìàñèñ òýíàä ÷åëÿäüäûðûä. Âîò è ïîìàñèñ. Âîò è ïîìàñèñ...»

Ýç ¸íà äîëûä â\â ìåíûì ñ³é\ çäóêàñ, è ñ\ìûí áàòü\ê\ä àääçûñü\ì êóò³ñ-
òàê\ä³ñ ìåí\ ãîð\í á\ðä\ìûñü.

...Íî ïîì\äç ìå ã\ã\ðâîè àñëàì ÷åëÿäüäûð ïîìàñü\ì\ñ ñ\ìûí ñýê, êîð ïîíä³
âåë\ä÷ûíû Ñûêòûâêàðûí ïåäó÷èëèùåûí. Ñðàçó óíà ò\æä ìåíàì è÷\ò ïåëüïîìúÿñ
âûë\ âîä³ñ. À ìåäñÿ ñü\êûä â\ë³ ìåì àñëàì äóìúÿñûñü. Ñýêè \ä ìå ëîè áûòòü\ê\
êóèì ïåëü\ òîðé\ä\ìà êîäü. À÷ûì êàðûí, à ì\âïúÿñ\é òî Âîðêóòà\ áàòü\ äîð\
ëýá\íû, òî ñèêò\ ìàì\ äîð\ äà ÷îé-âîê äîð\. Àáó êîêíè êóèì ïåëü\ þêñü\ì\í
îâíû, ïûð áûòòü\ òóé âûëûí êûò÷\ê\ ìóíàí...

Ñî è \í³, ñàìîë¸òûí ïóêàë³ã\í, ìå à÷ûì\ñ êûëà ñ³äç æ\, êûäçè êîðê\ äàñ
í¸ëü àð\ñà íûâêà\í. Áàðà ìåí\ òîðé\ä\ìà êóèì ïåëü\. È ñåìüÿ â\ñíà øîã,
Âîðêóòà\ êîëèíû àñëàì íûëà-ïèà. È ð\äèì\é áàòü â\ñíà ñü\ë\ì á\ðä\, ãàøê\,
áóðåòø ëîâñ\ ëýäç\, ãàøê\, âè÷÷ûñü\ ìåí\ ìûëà áûðò\äçûñ. À ñàìîë¸ò ìàòûñì\
íèí Ñûêòûâêàð\, è þð\ ïèñüê\ä÷\ âûëü ò\æä. Êûäçè âîäç\ Ñûêòûâêàðñÿíü
ìóííû ñèêò\äç? Êûäçè ñóäç\äíû áèëåò? Ìóí\ îç àâòîáóñ ìèÿí ñèêò\äç? Òàêñè
\äâàê\ ñþðàñ-à.

Í. Êóðàòîâà
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Ýã íà óäèò ïåòíû
ñàìîë¸òûñü, âèäç\äà,
ïàíûä êîò\ðò\ Ëàðèñà.
Ñèíúÿñëû ïåðâîéñ\ ýã
ýñêû. Ñ³é\ è ýì. Äçèê ïî-
êîíèê áàòüûñ êîäü. /ò-
òîðúÿ òðàêíèò\ þðíàñ äà
êûì\ñ âûëàñ ëþâäûñü
åäæãîâ þðñè ïðàòüñ\
âåøòûøò\ êè ï\âíàñ.

— Ëàðèñà! — ãîð\ä³
ðàä\éëà è îã ñýññÿ ñÿì-
ìû âîäç\ íèí\ì øóíû.

— Ìè ñ³äçè è ò\ä³ì,
ìûé òý òàé\ ñàìîë¸òíàñ
ëîêòàí, — ìåí\ îêàë³ã-
ìîç øóèñ Ëàðèñà. — Ëîê,
ìóíàì. Èãîðü, ï\äè,
âîëíóéò÷\ íèí, ñàìî-
ë¸òûä ò³ÿí áûäñà äàñ
ìèíóò ñ¸ðìèñ äà. Òðàíñ-
àãåíòñòâî äîð\ ñ³é\ êîëè
ê\ëóéíàñ. Òàêñè êîðèì,
ñòàâíûì \òëàûí êàÿì.

Êàðñà óëè÷ âûë\ ïå-
ò\ì á\ðûí Ëàðèñà áàðà
øûàñèñ:

— Êóëàí âûéûí ï\
áàòüûä. Ìûé ñûê\ä ëîè,
îã âåðìû ã\ã\ðâîíû. Ìè
\ä êîëÿí â\ñêðåñåííü\\
íà ñýí³ â\ë³ì. Òàí³ ìè,

Ñûêòûâêàðàñ, êûê âåæîí ðåãûä ëî\, îëàì, ïåðåïîäãîòîâêà âûëûí\ñü. Íî è êàé-
ë³ì ãîðò\ âûõîäí\ÿâíû. Ëþ÷êè, äçîíüâèäçà áàòü\ûä â\ë³, áàðà ïàñòóêàë\ ñîâõîç-
àñ. Ìèñÿ, ïåíñèÿ âûë\ íèí êàä äà áàðà òàé í\ ïàñòóêàâíûä êóò÷ûñü\ìûä, ýç
\ì\é äûø\ä íèí êûçü âîíàñ. Ýç, øóàñ, àáó íà êûçü âîûñ, êûê âî á\ðòè íà ï\
ëî\. À ò³ ï\ ìåí\ ýí\ íà òýðì\äë\é øîé÷÷\ã âûëàñ, îðäåí íà ï\ ñåò³ñíû, êîë\
åù\ ñû äîí ¸íà íà óäæàâíû. Âîò ï\ Þðêî\ñ ã\òðàëà, âíóêúÿñ ëî\íû, ñýêè è
øîé÷÷ûíû ïîíäà äà êàãà âèäçíû. Øóàñ, òàâî ãîæ\ì ï\ ñòàâíûò\ ÷îÿ-âîêà\ñ
÷óê\ðòëà, ñâàäüáà âîðñàì\ Þðêîëû äàé \òòø\òø ìåíñüûì îðäåí\ñ ïàñéûøòàì\.
Øóàñ, ò³ ï\ \ä ýí\ íà àääçûë\é. Ïàïàøàûä ï\ ò³ÿí àáó íà øûáèòàíà ìîðò, ñî ï\!
Êîääçûøò³ñ íåóíà äà ¸íà îøéûñèñ. Ýòàòø\ì ï\ ìåíàì íûâ-ïè áûäìèñíû, êûê
íûâ äàé ïè ï\ íàðîäí\é ó÷èòåëüÿñ, Þðêî ï\ ñèêòûí çýâ æ\ êîëàíà ìîðò —
ìåõàíèçàòîð, äà îã ëè ìûé áàòüñ\ ïîçäðàâèòíû ÷óê\ðò÷ûë\é? Ãàæ\ä÷ûøòíû
êîë\! Ñî òàé, ãàæ\ä÷ûíû ê\ñ-éèñ ñòàâíûì\ñ ÷óê\ðòëûíû, äà àðòìèñ...

Ëàðèñà ïûð íà çáîÿ âèñüòàñèñ, à ñýññÿ ñü\êûäà ûøëîâçèñ è ïîíä³ñ ò³ëüíû
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ñèíúÿññ\. Ìåíàì òø\òø äîðøàñèñ ñèíâà\é, ñýòø\ì ëþá\ ëîè, ìûé Ëàðèñà ìåí-
ñüûì áàòü\\ñ áàòü\í øó\ è ð\äèì\é ïûääè, òûäàë\, ï\÷èòàéò\.

Ó÷èòåëü êóë\ì á\ðûí áàòü\ ñðàçó ìóíë³ñ Âîðêóòàñüûä íà äîð\. Òý ï\, Ðàþê,
òàí³ àñ íàæ\òêà âûëûí íèí, îëàí êûäçê\ ìåò\ã, à ìàìûäëû ï\ êîë\ ò\âàðûø
êóèì ÷åëÿäüñ\ áûäòûíû. Ìóíà ï\.

Ìåíûì ñýêè áàðà ýç óäàéò÷û äûð áàòüê\ä îâíû. Ìóðòñà ïîìàë³ ïåäó÷èëèùå
äà ìóí³ Âîðêóòààä áàòü\ äîð\ óäæàâíû, è ó÷èòåëü êóâñèñ. Áàòü\ è áûäò³ñ äà
âåë\ä³ñ ó÷èòåëüëûñü ÷åëÿäüñ\. /í³ ñî, ìàì\ êóë\ì á\ðûí, êûê ìóæèê è îë\íû
ãîðòûí, à Þðà\ñ áàòü àññüûñ ìåäìóñà ïè ïûääè àñ äîðàñ è âèäç\. Ûäæûä íûâ-ïè
ï\ ðàç\ä÷èñíû êîä³ êûò÷\, à òý ï\, Þðêî, ãîðòûí îâ, ìåäûì îë\ì îç ðàçàâ.
Ìåíàì êóë\ì á\ðûí ï\ ìåä ÷îé-âîêûäëû â\ë³ æ\ ãîðòûñ ã\ñòèòíû ê\òü âîëûíû.

Ìåíàì äóìúÿñëû áûòòü\ âî÷à êûâ ñåò³ãìîç Ëàðèñà áàðà øûàñèñ íåäûð ÷\â
îë\ì á\ðûí:

— Ïàïà êóë\ì á\ðûí ìè ýã\ è ò\äë\é, ìûé ñèð\òàÿñ\í êîëèì\. Ëîêò³ñ òàé\
Âîðêóòàñüûä äà ñðàçó è êûäçê\ ð\äèì\é êîäü ëîè. Ýç ûðøàñüëû íè ÷èðøàñüëû
ìèÿí âûë\. Çýð\ ê\òü øîíä³à, áûä àñûâ, ìè óçÿì\ íà, ìóí\ êîëõîç ñòàäàê\ä,
ìèÿíëû íàæ\òêà ïåñ\... — Ëàðèñà áàðà âàé\äë³ñ êóëàêñ\ ñèí äîðàñ. — Íåêûäç
îã âåðìû óñïîêîèò÷ûíû... — /í³, êóë\ ê\, â\ëèñü ñèð\òàÿñíàä êîëÿì\é. Ãîðòûä
îç ëî, íåêûò÷\ ëî\ âîíûò\. Þðèêë\í êóòø\ìúÿ ã\òûð ëî\, ãàøê\, îç ïîíäû
ìèÿí\ñ ñèá\äíû...

Òåøêîäü, ìå \ä ìóðòñà íà æ\ òà éûëûñü äóìàéò³ äà Ëàðèñàëû ñåòà âî÷à êûâ:
ìèñÿ, ãîðòûñü íåêîð îã\ ê\äç\ä÷\é, êûò÷\äç ëîâúÿ\ñü ëîàì, \ä ñýí³ ìè áûäìûë³ì,
ñýò÷\ è ìàì\\ñ ìèÿí äçåá\ìà, è ó÷èòåëü áàòüíûì\ñ, à òàé\ áàòüíûì, ÷àéòà, îç íà
æ\ \í³ êóâ, êûíìèñ, ãàøê\, òûÿñ âèñüìèñíû. Ñýòø\ì âèñü\ìñüûä \ä \í³ ëå÷è-
ò\íû.

Íî àáó òàé ñ³äçè â\ë\ìà... Ê\òü êóòø\ìà ýã\ òýðìàñü\é òàêñè\í, ýã\ íèí
ñó\é. Ýç íèí ìèÿíëû ïàíûä ïåò áàòü\, à âî÷à ëîè ðóñ\é þðñèà êðåïûä çîí, êîä³
÷åëÿäü ñÿì\í, ä\ð\ì ñîñíàñ, ÷ûøêàë³ñ âàçü\ì ñèíúÿññ\.

— /í³ íà \ä ñ\ìûí ñ¸ðíèò³ñ, — øóèñ ñ³é\ è ïîíä³ñ á\ðäíû ïîòø\ñ âûë\
\ø\ä÷\ì\í.

À ̧ íà ïàñüêàë\ì ëü\ì êóñò äà ñòàòÿ êûäç ïó äîðûí îìëÿë³ñ-á\ðä³ñ òü\òêà: îí
\ì\é ï\ àääçû, íûëà-ïèàíûä âîèñíû? ×å÷÷û ï\, âñòðå÷àéò!

À ìåíàì àáó íè ñèíâà, íè ã\ë\ñ. Ñóëàëà ëü\ì ïó áîêûí ë\íÿ êóéëûñü áàòü\
âîäçûí è âèäç\äà, âèäç\äà ñûë\í ð\äí\é ÷óæ\ì âûë\. Áàòü\ ëûíüâèäç\-êóéë\
ëý÷÷ûñü øîíä³ûñëû ïàíûäà ÷óæ\ì\í è íþìâèäç\ áûòòü\ê\ ñûëû: ìå ï\ âîä³
øîé÷÷ûíû, è ìåì çýâ ë\ñüûä. Áàòü\ þð âåñüòûí êîêíè ò\âðóûñü øàð\ä÷\íû âåæ
êîðúÿñíàñ êîðê\ ó÷èòåëü\í ñàäèòë\ì êûäç ïóÿñ. Íàé\ áûòòü\ êûê ñèñü ñóëàë\íû
áàòü\ þð âîäçûí, ñòðîéí\é\ñü, ìåë³\ñü. À ñûí\äàñ ñèêò ïàñüòàëà þðã\ êûïûä
ìóçûêà. Îãèíñêèéëûñü ïîëîíåçñ\ òðàíñëèðóéò\ ñèêòñà ðàäèî.

Óçü, áàòü\, òàé\ òýíñüûä îë\ìò\ ðàäèîûñ ñüûë\!
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Äìèòðèé Äîíöîâ

Èâàí Êóðàòîâ
«Ïàñúÿñ ñèíò\ìë\í»
ïîýìàûí ø\ð ãåðîé

îáðàçë\í
àñëûñï\ë\ñëóí

9 êëàññûí êîìè ëèòåðàòóðà óðîêúÿñ äûðéè ìè âèäëàëiì È.À.Êóðàòîâëûñü
ñýòø\ì êûâáóðúÿñ, êûäçè «Ñüûëàí ìåÿì, ñüûëàí», «Ñàìïñîí», «Îé, îë\ì, îë\ì!»,
«/òïûð çýâ ìåì äçóãûëü ëîèñ», «Áðàìèí êóëàí âîäçâûëàñ», «Ïåìûä». Íî, ìåä-
âîääçà êîìè ïîýòë\í 175 âîñÿ ã\ãð\ñ ïàñê\ä éèò\äûí ìè àñø\ðà âèäëàëiì «Ïàñúÿñ
ñèíò\ìë\í» ïîýìà, ñèèì òàé\ ãèæ\äëû íåêûìûí óðîê, ê\òü òàé\ ãèæ\äñ\ è àáó
ïûðò\ìà âåë\äàí óäæòàñ\. Òàé\ óíà òóé\ä ñ\âìûñü ïîýìà îòñàëiñ ìèÿíëû, \íiÿ
êàäñÿ âåë\ä÷ûñüÿñëû, ïûäiñÿíüäæûê ã\ã\ðâîíû ïîýò ìèðëûñü àñëûñï\ë\ñëóíñ\
èñòîðèÿê\ä éèò\äûí, êûâíû ìîðò ëîâëûñü ìàéøàñü\ìúÿññ\, àññüûñ èí àääçû-
ò\ìëóíñ\.

«Ïàñúÿñ ñèíò\ìë\í» ïîýìà âûëûí È.Êóðàòîâ óäæàëiñ 1870–74 âîÿñ\; òàé\
ëèðî-ýïè÷åñê\é ïîýìàûí óíàòîð èíä\ ïîýò áèîãðàôèÿ âûë\, íî îç ïîçü äçèê
îð÷÷\äíû ëèðèêà ãåðîé\ñ ïîýòê\ä. Ëèðèêà ãåðîé — òàé\ àâòîð ìûâêûäë\í
àñëûññÿìà ïåòê\ä÷\ì. Ãåðîé ìûâêûä\ àññüûñ ì\âïúÿññ\ îâì\äiã, ïîýò àðòì\ä\
70-\ä âîÿñ\ îëûñü ìîðòëûñü \òóâúÿ îáðàç, ê\íi âîññü\ îáùåñòâîê\ä êîíôëèêò\
âî\ì ìîðòë\í \òêàëóí. Òåìà ñ\âì\ êûê òóé\ä: âûíà ëîëà ìîðò òûäîâò÷\ îáùåñò-
âåíí\é îë\ìëû ïàíûä ñóâòûñü\í, è òàé\ æ\ êàä\ — ëèðèêà ãåðîéë\í ìàéøà-
ñü\ìúÿñ: ÷óæàí ìóûñü, ð\äâóæûñü ûëûí îë\ì, âèñü\ìúÿñ, ëîâë\í ÷åãñü\ì. Òàé\
ïîýìà — ëèðèêà ãåðîéë\í øîã ìîíîëîã. Ìûé ñýòø\ì îë\ì — øîã, íîð, ïåìûä
ñåðïàñúÿñ, îë\ì ðó âîøò\ì, ìîðò èí àáó àääç\ì? Òàé\ þàë\ìúÿñ âûë\ ëèðèêà
ãåðîé ê\ñé\ àääçûíû âî÷àâèäç\ì. Ñóäüáà â\÷èñ àñ íîã: «Îé, ê\òü îë\ì ìåíûì
äîíà, îâíû ìóäçè, ìóäçè ̧ íà... È ìûé è÷\ò äûðúÿ â\ëi êîë\, äóì âûë\ ìåì áàðà
âîë\: áàðà ìó âûâ ëîèñ ìåíûì òþðìà... Äûð-\ ïåòàí \äç\ñ\ îã ñþð ìå?» Ïîýìàûí
ëèðèêà ãåðîé ê\ñé\ âîäçâûâ ò\äìàâíû àññüûñ æðåáèéñ\. Âåë\ä÷\ì ìîðò, îë\ìñ\
âåæ\ðòûñü, ñié\ ÷àéò\: êûäçè ñèíò\ì Ôèíåé öàð âûëûí íàðòèò÷èñíû õèùíèê-
ãàðïèÿÿñ, ñiäç æ\ øîãëóí\í òûð\ì îë\ì ëè÷ê\ ëèðèêà ãåðîé\ñ. Òàé\ êóðûäûñ ñû
ìûíäà, ìûé âåâòûðò\ìà ñòàâ ìóñ\, è ìûíò\ä÷ûíû ñûûñü îí âåðìû.

Øîã ñü\ë\ìêûë\ìúÿñ ïîýò ïåòê\äë\ìà óíà íîã. Ïîýìàûí äàñ þê\í, è áûä
þê\íûí âîññü\ àñëàñ òåìà. Þê\íúÿññ\ \òóâúÿ êûòø\ øûìûðò\ ñèíò\ìì\ì ãåðîé

Äìèòðèé Äîíöîâ ÷óæèñ 1999 âîûí. Âåë\ä÷\ Óäîðà
ðàéîíñà Âàæãîðò øêîëàûí 9-\ä êëàññûí.

2014-\ä âîñÿ \øûì ò\ëûñüûí Óäîðàûí, Áëàãîåâ ïî-
ñ¸ëîêûí, â\ë³ êîòûðò\ìà È.À. Êóðàòîâëû ñè\ì Ã\ãð\ñ
ïûçàí. Äìèòðèé ñ¸ðíèò³ñ «Ïàñúÿñ ñèíò\ìë\í» ïîýìà
éûëûñü.
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îáðàç. Àñüñ\ ñèíò\ì\í êûë\ìûñ äà âåæ\ðò\ìûñ âûíñÿë\ þê\íûñü þê\í\. Ìåäâîä-
äçà þê\íûí ãåðîé øó\, ìûé îë\ì âûë\ ñié\ âèäç\ä\ áûòòü\ âà ïûð. Ïåìûäûñëûñü
äæóäæäàìì\ìñ\ àâòîð îð÷÷\ä\ øîíäi ëý÷÷\ìê\ä. Ïîýìàë\í ì\ä þê\íûí ëèðèêà
ãåðîé ïåòê\äëûññü\ êàð ñàéûí âîø\ì\í. Ñûëû îòñàë\íû ëîêíû ãîðòàñ ì\ñ
âèäçûñüÿñ — ÷åëÿäü. Ìåäâîääçàûñü ãåðîé ã\ã\ðâî\, ìûé àáó äçîíüâèäçà. «Ñèíò\-
ìàâíû êîâìàñ âåë\ä÷ûíû!» — êóèìûñü òàé\ ñ¸ðíèêóçÿ ïûðò\ìà ì\ä þê\í\.
Ñèíò\ìì\ì ãåðîé îáðàç îç \ò÷ûäûñü ïàíûäàñüëû ïîýò êûâáóðúÿñûí. «Ïàñúÿñ
ñèíò\ìë\í» ïîýìàûí ñèíò\ìì\ì îáðàçë\í âûíà âåæ\ðòàñûñ: ãåðîé — \òêà, è
ñûëû êîë\ âåë\ä÷ûíû îâíû ðåàêöèÿ âîÿñ\, ÷óæàíiíñÿíü ûëûí, ã\ã\ðâîò\ì\í.
Ïåìûä âîé, \òêàëóí, âèñü\ìúÿñ, ñèí âèäç\äëàñ êóñ\ì, ìàìê\ä íýì êåæë\ òîðúÿ-
ë\ì, Ôèíåé éûëûñü ïðèò÷à ã\ã\ðâî\ä\íû ïîýìà ì\âïñ\. Òûäîâò÷\íû îë\ìûñü
áîñüò\ì ñåðïàñúÿñ, ì\âïàë\ì, òåìàûñü áîê\ êåæ\ìúÿñ, êîñòàâë\ìúÿñ, ñîäò\ä
ýïèçîäúÿñ, èñòîðèÿ äîð\ øû\ä÷ûë\ìúÿñ äà êàçüòûë\ìúÿñ — ñòàâûñ ýðä\ä\
îë\ìëûñü óíà íîã ïåòê\ä÷\ìñ\. Òà éûëûñü ñ¸ðíè ìóí\ êîéì\ä þê\íñÿíü ê\êúÿ-
ìûñ\ä\äç. /êìûñ\ä þê\í çàâîäèò÷\ «Ëîêò\ ìåíàì âîé, ëîêò\ êóçü è ñü\ä» êûâú-
ÿññÿíü. Ïåìûäûñ äæóäæäàìì\ìà ñû òøóï\ä\äç, ìûé ãåðîé âîøò\ ìåäá\ðúÿ
íàäåÿñ\, íî òà äûðéè ñié\ êàçÿë\, ìûé ñü\ë\ìûñ ëî\ìà þãûä\í, ãåðîéë\í âîññü\ìà
«ñü\ë\ì ñèí»: «Ìåíàì ýì íà ñü\ë\ì þãûä ñèíìà». Ìåäá\ðúÿ þê\íûí ëèðèêà
ãåðîé áàðà øû\ä÷\ ìàì îáðàç äîð\: ñ\ìûí ìàì êîëü\ þãûä\í, âåæà\í. Ïîýìà
áûòòü\ îð\ ìåäñÿ øîã äà êóðûä øó\ì âûëàñ.

«Ïàñúÿñ ñèíò\ìë\í» ø\ð ì\âï — ìîðòë\í òðàãåäèÿ, êîäi ýç êóæ ï\ðòíû
îë\ì\ þãûä ëà÷àñ\, ì\âïúÿññ\, ûëàë=ñ ÷àéò\ìúÿñûí. Ìîðòëû ïûäiñÿíü æàëü
àñëàñ îë\ìûñ, ñû â\ñíà ìûé êîâìèñ îâíû íå ñiäç, êûäçè ÷àéò=ñ.  Àðòìûò\ì îë\ì
îáðàç îð÷÷\ä\ìà ñèíò\ìì\ì ìîðò\í ãîðàíü\í âîðñ\ìê\ä, è òàé\ îáðàçûñ âèçü\í
ìóí\ ïîýìà ñþæåò ïûð. Ëèðèêà ãåðîé ì\âïàë\ àñ îë\ì éûëûñü, ê\ñé\ àääçûíû
îë\ìëûñü çáûëüëóíñ\ è îç àääçû. Ãèæ\ä ñþð\ñûñ âîñüò\ ëèðèêà ãåðîéëûñü êîð-
ñüûñü\ìúÿññ\ èñòîðèÿê\ä éèò\äûí. Êûâáóð ïåòê\äë\ 19 íýìûí 60–70 âîÿñ\
îëûñü ìîðòëûñü àñëûññÿìà ïûäiñÿíü êûëûñü äà àääçûñü ìîðò ëîâ.

Îë\ìë\í ìåäá\ðúÿ êàäêîëàñò\ È.Êóðàòîâ óäæòóéûí ëèðèêà ãåðîé òûäîâò÷\
ìîðò\í, êîäi ïûäiñÿíü âåæ\ðò\ îë\ìñ\, ê\ñé\ àääçûíû ñû ïûòøêûñü èí. Ãåðîé
ã\ã\ðâî\, ìûé îë\ àñ êàäñüûñ âîäç. Ñü\êûäûñ, êóðûäûñ, øîãûñ ìóí\ ïîýò ñü\ë\ì
ïûð.

Òàé\ ïîýìàûñ ëîè ìåíûì çýâ ìàòûí. Ìåí\ øåíçü\äiñ ãèæûñüë\í êóæàíëóíûñ
ïåòê\äëûíû \òêà ìîðòëûñü æóãûëü ñü\ë\ìêûë\ìúÿññ\ äà  øîã ì\âïúÿññ\, àñ
êàä éûëûñü ì\âïàë\ìñ\. /íiÿ êàä\ ìîðò âåðìàñ ìóííû àñ òóé\ä, ñ\âì\äíû âåæ\ð
è ëîâ. Òàé\ ïîýìà ëûääü\ì á\ðûí ìå ã\ã\ðâîè, ìûé ìîðòëû, ê\ñúÿñ ê\ ñié\
àääçûíû äà âåæ\ðòíû àñã\ã\ðñà îë\ìñ\, êîë\ ìåäâîäç áûäòûíû ëîâñ\.
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èçäàòåëüñòâî, 1979. 298–305 ë.á.
2. Ëèìåðîâ Ï.Ô. Æèçíü è ñìåðòü â ôèëîñîôñêîé ëèðèêå È.À. Êóðàòîâà // Àðò.—

Ñûêòûâêàð, 1997.— Ñ. 206–219.
3. Îæåãîâà Ì.Í. Ïîýìà È.À. Êóðàòîâà «Ïàñúÿñ ñèíò\ìë\í» // Êóðàòîâñêèå ÷òåíèÿ.

Òîì 1.— Ñûêòûâêàð, 1973.— Ñ. 73–79.

Ä. Äîíöîâ



153

Àðò-ôàêò



154

Íàòàëüÿ Ïëàêñèíà

Òà¸æíàÿ ñèìôîíèÿ Âàëåðèÿ Íå÷àåâà

Âàëåðèé Àëåêñàíäðîâè÷ Íå÷àåâ, áåçóñëîâíî, îäèí èç ñàìûõ ÿðêèõ è ñàìîáûòíûõ
íåïðîôåññèîíàëüíûõ õóäîæíèêîâ Ðåñïóáëèêè Êîìè. Ðîäèëñÿ Â.À. Íå÷àåâ 16
îêòÿáðÿ 1949 ã. â ñåëå Ñòîðîæåâñê Êîðòêåðîññêîãî ðàéîíà. Ðîñ áåç îòöà. Ñòðàñòü
ê ðèñîâàíèþ ïðîÿâèëàñü óæå â äåòñòâå. Ñðåäè ñàìûõ ÿðêèõ âïå÷àòëåíèé äåòñòâà —
ñåðåäèíà 1950-õ, ïîåçäêà ñ ìàòåðüþ â Ìîñêâó. Ïîìíèò îãðîìíóþ î÷åðåäü â Ìàâ-
çîëåé, áëåñòÿùèå â òåìíîòå øòûêè ñîëäàò. Ïîìíèò, êàê îíè ñ ìàòåðüþ çàáëóäèëèñü
â ìåòðî è îêîëî íåäåëè ïðîâåëè â ïîäçåìêå, ïåðååçæàÿ îò ñòàíöèè ê ñòàíöèè â
áåçóñïåøíûõ ïîïûòêàõ íàéòè «ñâîé» âûõîä. È ÷óäåñíîå ñïàñåíèå, ÿâëåííîå â
ëèöå «ñëó÷àéíî» âñòðå÷åííîãî ñòàðèêà, ìàìèíîãî çíàêîìîãî. Åù¸ îäíî ÿðêîå
äåòñêîå âîñïîìèíàíèå ñâÿçàíî ñ äåðåâíåé ïîä Òâåðüþ, ãäå ìàòü ñ ñûíîì ãîñòèëà ó
ðîäñòâåííèêîâ, — óñåÿííîå ãèãàíòñêèìè ãðèáàìè ìèííîå ïîëå, êóäà ìàëü÷èê
íå÷àÿííî çàáð¸ë, ñîáèðàÿ ãðèáû. Ýòè âïå÷àòëåíèÿ íàâñåãäà âðåçàëèñü â ïàìÿòü,
îñòàâèëè íåèçãëàäèìûé ñëåä â âîñïðèèì÷èâîé äåòñêîé äóøå.

Çàòåì áûëà ðàáîòà íà íåôòåïðîìûñëå ïîä Óõòîé, êóäà ïåðååõàëà ñåìüÿ, àð-
ìèÿ, òðóäíàÿ ñëóæáà â ñòðîéáàòå. Ñïàñàëî òîëüêî óâëå÷åíèå ðèñîâàíèåì. Òàëàíò
þíîøè áûë çàìå÷åí àðìåéñêèì íà÷àëüñòâîì. Ñîëäàòó èç Êîìè çàêàçûâàëè ïèñàòü
ïîðòðåòû è êàðòèíû, îôîðìëÿòü ìåðîïðèÿòèÿ. Ïîñûëàëè ó÷èòüñÿ íà áàòàëèñòà â
ñòóäèþ âîåííûõ õóäîæíèêîâ èì. Ì.Á. Ãðåêîâà, îäíàêî âîåííàÿ òåìàòèêà íå ïðè-
âëåêàëà þíîøó ñ äóøîé ðîìàíòèêà.

Ïîñëå àðìèè Âàëåðèé Íå÷àåâ âåðíóëñÿ â ðîäíîå ñåëî. Ðàáîòàë êî÷åãàðîì â
ñåëüñêîé êîòåëüíîé. Êàê è åãî ïðåäêè, õîäèë íà îõîòó è ðûáàëêó, ìíîãî âðåìåíè
ïðîâîäèë íà ñâîèõ îõîòíè÷üèõ çàèìêàõ. Ñ 1967 ã. íà÷àë ñåðü¸çíî çàíèìàòüñÿ
õóäîæåñòâåííûì òâîð÷åñòâîì, ïðîáîâàë ñåáÿ â æèâîïèñè è ãðàôèêå, ñîçäàâàë
ðàçíîîáðàçíûå ïîäåëêè èç ïðèðîäíûõ ìàòåðèàëîâ. Ëåñ ñòàë îñíîâíûì èñòî÷íè-
êîì âäîõíîâåíèÿ äëÿ íà÷èíàþùåãî õóäîæíèêà. Ïî òî÷íîìó çàìå÷àíèþ èñêóñ-
ñòâîâåäà Ãåíðèõà Âàñèëüåâè÷à Êîçëîâñêîãî, Âàëåðèé Íå÷àåâ «âûðàñòèë ñâîé òàëàíò
â ìàñòåðñêîé ïðèðîäû», âïèòûâàÿ ïàëèòðó å¸ êðàñîê, ÷åðïàÿ îáðàçû â ïðèðîäíûõ

Íàòàëèÿ Åâãåíüåâíà Ïëàêñèíà — çàìåñòèòåëü äè-

ðåêòîðà Íàöèîíàëüíîé ãàëåðåè Ðåñïóáëèêè Êîìè. Îêîí-

÷èëà èñòîðè÷åñêèé ôàêóëüòåò Ñûêòûâêàðñêîãî ãîñó-

äàðñòâåííîãî óíèâåðñèòåòà,  ôàêóëüòåò òåîðèè è èñ-

òîðèè èçîáðàçèòåëüíîãî èñêóññòâà Èíñòèòóòà æè-

âîïèñè, ñêóëüïòóðû è àðõèòåêòóðû èì. È.Å. Ðåïèíà

(Ñàíêò-Ïåòåðáóðã). Îñíîâíûå ñôåðû íàó÷íûõ èíòåðå-

ñîâ — èñòîðèÿ èêîíîïèñè â Êîìè êðàå, íàèâíîå èñêóñ-

ñòâî Ðåñïóáëèêè Êîìè. Àâòîð ñâûøå 70 ïóáëèêàöèé ïî

êóëüòóðå è èñêóññòâó, ìóçåéíîìó äåëó ðåãèîíà.
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ôîðìàõ. Ñâîåîáðàçíûì
òâîð÷åñêèì «àâòîïîðò-
ðåòîì» õóäîæíèêà ìîæíî
íàçâàòü êîìïîçèöèþ
«Âèäåíèÿ Ñàëüâàäîðà
Äàëè» (2009), èçîáðà-
æàþùóþ ìýòðà ñþððå-
àëèçìà ó ìîëüáåðòà çà
ñîçäàíèåì î÷åðåäíîãî
øåäåâðà, íàâåÿííîãî ïðè-
÷óäëèâûì ðèñóíêîì ðàñ-
êðûòîé ïàñòè ãèãàíòñêîé
ùóêè.

Íåîðäèíàðíîñòü ñàìî-
äåÿòåëüíîãî õóäîæíèêà
çàìåòèëà ýòíîãðàô Êîìè
íàó÷íîãî öåíòðà Ëþáîâü Ñòåôàíîâíà Ãðèáîâà, ïîñåòèâøàÿ Ñòîðîæåâñê âî âðåìÿ
îäíîé èç ñâîèõ ýêñïåäèöèé â 1976 ãîäó. Îíà ïîääåðæàëà ñòðåìëåíèå Íå÷àåâà
çàíèìàòüñÿ æèâîïèñüþ è ãðàôèêîé, ïðåäëîæèëà ïîìî÷ü ñ õóäîæåñòâåííûìè
ìàòåðèàëàìè. Äðóãèì ÷åëîâåêîì, ñûãðàâøèì â æèçíè Âàëåðèÿ Íå÷àåâà âàæíóþ
ðîëü, ñòàë Ãåíðèõ Âàñèëüåâè÷ Êîçëîâñêèé — ìåòîäèñò Äîìà íàðîäíîãî òâîð÷åñòâà.
Áëàãîäàðÿ åãî ýíòóçèàçìó â äåëå èçó÷åíèÿ è ïðîïàãàíäû ñàìîäåÿòåëüíîãî èçî-
áðàçèòåëüíîãî èñêóññòâà Êîìè ðåñïóáëèêè, Âàëåðèé Íå÷àåâ, íàðÿäó ñ äðóãèìè
ìàñòåðàìè-ñàìîó÷êàìè, âîâëåêàåòñÿ â õóäîæåñòâåííóþ ñðåäó ã. Ñûêòûâêàðà,
ïîñåùàåò ìàñòåðñêèå ïðîôåññèîíàëüíûõ õóäîæíèêîâ, ó÷àñòâóåò â òâîð÷åñêèõ
âñòðå÷àõ è äèñêóññèÿõ, âïèòûâàåò óðîêè ìàñòåðñòâà, ñòðåìÿñü óñâîèòü ñåêðåòû
êîìïîçèöèè è êîëîðèòà. Ñ ñàìîãî íà÷àëà îïðåäåëèëàñü îñîáåííîñòü òâîð÷åñòâà
Âàëåðèÿ Íå÷àåâà, âûäåëÿþùàÿ õóäîæíèêà íà ôîíå áîëüøèíñòâà ñàìîäåÿòåëüíûõ
àâòîðîâ â Êîìè, îðèåíòèðîâàííûõ íà èçîáðàæåíèå ðåàëüíîñòè: ñòðåìëåíèå
âîïëîòèòü ìèð îáðàçîâ, ðîæä¸ííûõ ñîáñòâåííîé ôàíòàçèåé, íàë¸ò ìèñòèöèçìà è
ðîìàíòèêè. Îñíîâíûìè ìîòèâàìè òâîð÷åñòâà Íå÷àåâà ýòèõ ëåò áûëè òàèíñòâåííûå
ëåñíûå ïåéçàæè ïîä ëóíîé, îõîòíè÷üè çàèìêè, ëåñíûå ñòîðîæêè, ïðèñóòñòâèå
÷åëîâåêà â êîòîðûõ òîëüêî óãàäûâàëîñü.

Â ñîâåòñêèå ãîäû õóäîæíèêà Íå÷àåâà õîðîøî çíàëè â ðåñïóáëèêå è äàæå çà å¸
ïðåäåëàìè, îí ñòàíîâèëñÿ ïîñòîÿííûì ó÷àñòíèêîì âûñòàâîê ñàìîäåÿòåëüíîãî
òâîð÷åñòâà â Ñûêòûâêàðå, áûë äèïëîìàíòîì è ëàóðåàòîì Âñåðîññèéñêèõ ôåñòèâà-
ëåé ñàìîäåÿòåëüíîãî òâîð÷åñòâà, ïðîõîäèâøèõ â 1980-å ãã. íà ÂÄÍÕ â Ìîñêâå.
Ðàáîòû õóäîæíèêà ýêñïîíèðîâàëèñü â Ïåòðîçàâîäñêå, Ìîñêâå, Êèðîâå, Âîëîãäå,
ßðîñëàâëå. Ïî çàêàçó äèðåêòîðà Êîðòêåðîññêîãî ðàéîííîãî ìóçåÿ òðóäà è áûòà
À.À. Ïàíþêîâà õóäîæíèê íàïèñàë äëÿ ìóçåéíîé ýêñïîçèöèè êàðòèíû íà ñþæåòû
èñòîðèè Êîðòêåðîññêîãî ðàéîíà. Íåñêîëüêî åãî ðàáîò áûëè çàêóïëåíû â «Çîëîòîé
ôîíä íàðîäíîãî èñêóññòâà Ðåñïóáëèêè Êîìè» (âïîñëåäñòâèè ïåðåäàííûé â ìóíè-
öèïàëüíûå ìóçåè ÐÊ).

Â 1990-å ãîäû èñêóññòâî õóäîæíèêîâ-ëþáèòåëåé îêàçàëîñü â çàáâåíèè. Ïðå-
äîñòàâëåííûå ñàìè ñåáå, çàíÿòûå âîïðîñàìè âûæèâàíèÿ, ìíîãèå ìàñòåðà îñòàâè-
ëè òâîð÷åñòâî. Ñ Íå÷àåâûì ýòîãî íå ïðîèçîøëî, îäíàêî ñàì õàðàêòåð åãî òâîð÷åñòâà

Â.À. Íå÷àåâ.
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èçìåíèëñÿ. Óòðàòèâ ñâÿçè ñ ïðîôåññèîíàëüíîé õóäîæåñòâåííîé ñðåäîé, êîòîðàÿ
îðèåíòèðîâàëà ñàìîó÷åê íà ðàáîòó ñ íàòóðîé è ñëåäîâàíèå ìåòîäàì ðåàëèñòè÷åñêîé
æèâîïèñè, îí óø¸ë â ìèð ñâîåé ôàíòàçèè. Òåìàòèêà åãî òâîð÷åñòâà îáîãàòèëàñü
íîâûìè ñþæåòàìè, ïî÷åðïíóòûìè èç ñàìûõ ðàçíîîáðàçíûõ èñòî÷íèêîâ. Ðàáîòàÿ
äëÿ ñåáÿ, Íå÷àåâ ñòàë ïèñàòü êàðòèíû íåáîëüøîãî ôîðìàòà, åãî ïàëèòðà ñòàëà
ÿð÷å è ýêçîòè÷íåå. Øëè â õîä è ãðàìïëàñòèíêè, ñîõðàíèâøèåñÿ â äîìàõ îäíî-
ñåëü÷àí. Ìíîãî ðàáîòàë â îðèãèíàëüíîé ïëàñòèêå èç ïðèðîäíûõ ìàòåðèàëîâ ñ
ïðèìåíåíèåì òàêñèäåðìèè. Îñíîâíîé çðèòåëüñêîé àóäèòîðèåé õóäîæíèêà â ýòîò
ïåðèîä ñòàëè æèòåëè Êîðòêåðîññêîãî ðàéîíà. Âñå ýòè ãîäû Âàëåðèé Íå÷àåâ ïðè
ïîääåðæêå îäíîñåëü÷àí, ïðåæäå âñåãî, çàâåäóþùåé ìóçååì Ãàëèíû Èâàíîâíû
Ïàíþêîâîé, óñòðàèâàë âûñòàâêè â ðîäíîì Ñòîðîæåâñêå. Â 2006 ã. æóðíàëèñòû
ÊÐÒÊ ñíÿëè ôèëüì î õóäîæíèêå. À â 2007 ã., ïîñëå áîëåå ÷åì äåñÿòèëåòíåãî
ïåðåðûâà, ðàáîòû Âàëåðèÿ Íå÷àåâà âíîâü óâèäåëè ñûêòûâêàðñêèå çðèòåëè íà
ðåñïóáëèêàíñêîé âûñòàâêå íàèâíîãî èñêóññòâà «Çîëîòîé ñîí» â Íàöèîíàëüíîé
ãàëåðåå Ðåñïóáëèêè Êîìè. Ñ òåõ ïîð èíòåðåñ çðèòåëåé ê õóäîæíèêó íå îñëàáåâàåò,
è óæå äâàæäû — â 2009 è 2014 ãã., â ñòåíàõ ãàëåðåè ñ áîëüøèì óñïåõîì ïðîøëè
ïåðñîíàëüíûå âûñòàâêè õóäîæíèêà. Â 2010 è 2013 ãã. êàðòèíû Âàëåðèÿ Íå÷àåâà
ñòàíîâèëèñü ó÷àñòíèêàìè III è IV Ìîñêîâñêèõ ìåæäóíàðîäíûõ ôåñòèâàëåé íà-
èâíîãî èñêóññòâà «Ôåñòíàèâ», ïðîõîäèâøèõ â Ìóçåå íàèâíîãî èñêóññòâà ã. Ìîñêâû.

Íàèâíîå òâîð÷åñòâî ñ÷èòàåòñÿ íàèáîëåå öåííîé ÷àñòüþ âåñüìà ðàçíîîáðàçíîãî
â ñâîèõ ïðîÿâëåíèÿõ èñêóññòâà õóäîæíèêîâ-ëþáèòåëåé. Ïîíÿòèå «íàèâíîå èñ-
êóññòâî» è «ñàìîäåÿòåëüíîå òâîð÷åñòâî» íå òîæäåñòâåííû. Ïî ñëîâàì èñêóññòâîâåäà
Â.À. Ïîìåùèêîâà, «ñàìîäåÿòåëüíûé õóäîæíèê âïîëíå îñîçíàííî ñòðåìèòñÿ óñâîèòü
ïðè¸ìû è îáðàçû ïðîôåññèîíàëüíîãî èñêóññòâà, òîãäà êàê «ôåíîìåí íàèâíîãî, —
âîçíèêàåò èç ñòðåìëåíèÿ òàëàíòëèâîé ëè÷íîñòè äîñòè÷ü ýñòåòè÷åñêèõ ðåçóëüòà-
òîâ ñ ïîìîùüþ ñâîèõ ñîáñòâåííûõ õóäîæåñòâåííûõ ñðåäñòâ»1. Ãëàâíûå ÷åðòû
íàèâíîãî òâîð÷åñòâà — àóòåíòè÷íîñòü è èñêðåííîñòü ÷óâñòâ, ñïîíòàííîñòü òâîð-
÷åñêîãî àêòà áåç ðåôëåêñèé è êîððåêòèâ2. Åãî îòëè÷èòåëüíàÿ îñîáåííîñòü «çàêëþ-
÷àåòñÿ íå â òâîðåíèÿõ õóäîæíèêà, à â åãî ñîçíàíèè. Êàðòèíà è èçîáðàæ¸ííûé íå
íåé ìèð îùóùàþòñÿ àâòîðîì êàê ðåàëüíîñòü, â êîòîðîì îí ñàì ñóùåñòâóåò.
Áîëåå òîãî, ðåàëüíûì ÿâëÿåòñÿ è ìèð åãî âèäåíèé»3. Íàèâíûé õóäîæíèê èçî-
áðàæàåò íå ñòîëüêî òî, ÷òî âèäèò, ñêîëüêî òî, ÷òî çíàåò î ïðåäìåòå. Ãëàâíûé
èìïóëüñ åãî òâîð÷åñòâà – ýòî ñòðåìëåíèå ïåðåäàòü ñâîè èäåè î âåùè, ÷åëîâåêå,
ìèðå, îòðàçèòü íàèáîëåå âàæíûå ìîìåíòû â ïîòîêå æèçíè4.

Òâîð÷åñòâî Âàëåðèÿ Íå÷àåâà ïðåäñòàâëÿåò ñîáîé ôåíîìåí, â êîòîðîì ñâîé-
ñòâåííàÿ «íàèâàì» óíèêàëüíîñòü ìèðîîùóùåíèÿ è èñêðåííîñòü ñî÷åòàþòñÿ ñ
õóäîæåñòâåííîé ðåôëåêñèåé, ñòðåìëåíèåì ñëåäîâàòü íåêîãäà óñâîåííûì óðîêàì
ïðîôåññèîíàëüíîãî ìàñòåðñòâà. Ýòè óðîêè, à òàêæå óñèëåííîå ñàìîîáðàçîâàíèå
ñêàçàëèñü â ðàçâèòèè åãî òâîð÷åñêîé ìàíåðû, â êîòîðîé õóäîæíèê äåêëàðèðóåò
îáðàùåíèå ê îïûòó ðåàëèçìà. Îí ìíîãî è âäóì÷èâî ÷èòàåò, èçó÷àåò èñòîðèþ
èñêóññòâà. Êóëüòóðíûé «áàãàæ» Â.À. Íå÷àåâà îáíàðóæèâàåòñÿ â ïðÿìîì è îïî-

1 Ïîìåùèêîâ Â.À. Ðîëü àðõåòèïîâ â íàèâíîì èñêóññòâå // Ïðèìèòèâ â èçîáðàçèòåëüíîì

èñêóññòâå. Ìàòåðèàëû íàó÷íîé êîíôåðåíöèè, 1995.— Ì., 1997.— Ñ. 157.
2 Òàì æå. Ñ. 158.
3 Òàì æå.
4 Òàì æå. Ñ. 159.

Í. Ïëàêñèíà



157

ñðåäîâàííîì öèòèðîâàíèè êëàññèêîâ — õóäîæíèêîâ ýïîõè Âîçðîæäåíèÿ, ðóññêèõ
ïåðåäâèæíèêîâ (Äæîðäæîíå, Ëåîíàðäî äà Âèí÷è, Â.Ã. Ïåðîâ, Í.Í. Ãå è äð.), â
îáðàùåíèè ê îáðàçàì ðóññêîé èêîíû. Îäíàêî âîëüíî èëè íåâîëüíî, â ñèëó
âíóòðåííåé àðõèòåêòîíèêè äóøè, íàèáîëåå áëèçîê îí îêàçûâàåòñÿ ê õóäîæíèêàì-
ðîìàíòèêàì. Èñïîëüçîâàíèå êëàññè÷åñêèõ îáðàçîâ äëÿ êîíñòðóèðîâàíèÿ íîâûõ
ñìûñëîâ äëÿ íåãî ñòîëü æå åñòåñòâåííî, ñêîëü îðãàíè÷íî ñîñóùåñòâîâàíèå
ïåðñîíàæåé Áèáëåéñêîé èñòîðèè è ÿçû÷åñêîé êîìè ìèôîëîãèè. Õóäîæíèê ñ
ë¸ãêîñòüþ ïåðåâîðà÷èâàåò ñìûñëû, èãðàåò ñ ôîðìàìè, çàãàäûâàåò çàãàäêè. Ðàñ-
ñìàòðèâàíèå åãî êàðòèí ïðåâðàùàåòñÿ â óâëåêàòåëüíóþ èãðó. Êàæäîå ïðîèçâåäåíèå
èìååò ìíîæåñòâî òîëêîâàíèé è ñîïðîâîæäàåòñÿ ïîäðîáíûìè àâòîðñêèìè êîì-
ìåíòàðèÿìè. Òåì íå ìåíåå, õóäîæíèê âñåãäà îñòàâëÿåò ìåñòî äëÿ çðèòåëüñêîé
ôàíòàçèè.

Íàèâíîå èñêóññòâî — ýòî, ïðåæäå âñåãî, ñîçíàíèå, îñîáûé âçãëÿä íà ìèð. Åãî
ìèðîâîççðåí÷åñêîé îñíîâîé ñëóæèò îùóùåíèå ãàðìîíè÷íîñòè, öåëîñòíîñòè
âîñïðèÿòèÿ ìèðà è áûòèÿ, ñëèòíîñòè ñ ìèðîçäàíèåì. Òåìàòèêà ïðîèçâåäåíèé
Âàëåðèÿ Íå÷àåâà î÷åíü øèðîêà, îäíàêî îáîçíà÷èòü èõ æàíðîâóþ ïðèíàäëåæíîñòü
ïðàêòè÷åñêè íåâîçìîæíî, êàê íåâîçìîæíî «ðàñ÷ëåíÿòü» åãî òâîð÷åñòâî íà íåêèå
öèêëû — âñå îíè âçàèìîñâÿçàíû ìåæäó ñîáîé è âîïëîùàþò åäèíûé «æèâîé
êîñìîñ». Õóäîæíèê ñîçäàë ñâîþ êîñìîãîíèþ, îñíîâàííóþ íà òðàäèöèîííûõ
ïðåäñòàâëåíèÿõ æèòåëÿ ñåâåðíîé òàéãè, îõîòíèêà, ðûáîëîâà, «çàäåòîãî» èíôîð-
ìàöèîííûì ïîòîêîì ïîñòèíäóñòðèàëüíîãî îáùåñòâà ñ åãî âûçîâàìè è óãðîçàìè.
Ïðèðîäà ðîäíîãî êðàÿ — îêðåñòíîñòè Ñòîðîæåâñêà, òàéãà, ðåêà Âû÷åãäà, å¸ ïðè-
òîê Óãäûì, îçåðî Øîéíàòû, — â åãî êàðòèíàõ, ïî ñëîâàì Ã.Â. Êîçëîâñêîãî,
«ïðèîáðåòàþò îáîáù¸ííûé õóäîæåñòâåííûé îáðàç, ïåðåðàñòàþò â êîñìè÷åñêèå

Ïåðñîíàëüíàÿ âûñòàâêà Â.À. Íå÷àåâà «Ðåêà âðåìåíè». Íàöèîíàëüíàÿ ãàëåðåÿ Ðåñïóáëèêè
Êîìè. 19 äåêàáðÿ 2014 – 19 ÿíâàðÿ 2015 ãã.
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ñèìâîëû, ââîäÿòñÿ â íîîñôåðó æèâîãî êîñìîñà». Ýòî ïàíòåèñòè÷åñêèé êîñìîñ,
íàñåë¸ííûé ìèðèàäàìè æèâûõ ñóùåñòâ. Òàéãà, õîëîäíîå ñåâåðíîå íåáî, ðå÷íûå è
îç¸ðíûå ãëóáèíû, ïîäçåìíûé ìèð è ìèð äðåâåñíûé — âñ¸ íàïîëíåíî êèïó÷åé è
ðàçíîîáðàçíîé æèçíüþ. Äåðåâüÿ, êîðÿãè, ñó÷üÿ, êîðíè, äàæå êîìüÿ çåìëè îáðåòàþò
ïîä êèñòüþ õóäîæíèêà àíòðîïîìîðôíûå ÷åðòû.

Ñâîåãî ðîäà êâèíòýññåíöèåé æèâîãî êîñìîñà Âàëåðèÿ Íå÷àåâà ÿâëÿåòñÿ êàðòèíà
«Ëåñíûå òàéíû» (1982). Êàê ïîÿñíÿåò àâòîð, ýòî ìèëûé áåçîáèäíûé ñèìáèîç
ìåæäó ÷åëîâåêîïîäîáíûìè è ôàóíîé, è, â òî æå âðåìÿ, âå÷íàÿ áîðüáà ìåæäó
õèùíèêîì è òðàâîÿäíûìè. Ãîðíîñòàé ïðåñëåäóåò ìûøü, êîòîðàÿ íàõîäèò çàùèòó
ó ëåñîâè÷êà. «Óëûáêè ëåñîâè÷êîâ ñèìâîëèçèðóþò äîáðóþ àòìîñôåðó ìåæäó âñåìè
îáèòàòåëÿìè òàéãè. Íà êàðòèíå äåéñòâèå äëèòñÿ âñåãî ëèøü îäíó ìèíóòó, íî ýòà
ìèíóòà — ëèøü ìãíîâåííûé ýïèçîä èç áóðëÿùåé æèçíè òàéãè. Ïî îêîí÷àíèè
êàðòèíû ó ìåíÿ, — êàê ïèøåò àâòîð, — âîçíèêëî îùóùåíèå, ÷òî íà íåé íå
äîëæíî áûòü íè ðàìîê, íè ñòîðîí. Îíà êàê áû óõîäèò â êîñìîñ».

Â êàðòèíå «Òà¸æíàÿ ñèìôîíèÿ» (2007) èçîáðàæ¸í äîáðûé ëåñîâèê, îêðóæ¸í-
íûé ëåñíîé æèâíîñòüþ, ïðèâëå÷¸ííîé çâóêàìè ñèãóäêà. Â çâóêàõ ñèãóäêà
(ìóçûêàëüíîãî èíñòðóìåíòà, êîòîðûé, ïî ñëîâàì àâòîðà, êîìè îõîòíèêè áðàëè ñ
ñîáîé, íàäîëãî óõîäÿ â òàéãó) âîïëîùåíà èçíà÷àëüíàÿ äóøà êîìè ÷åëîâåêà, æè-
âóùåãî â ãàðìîíèè ñ ïðèðîäîé. Ñèãóä\ê âûñòóïàåò êàê çàìåñòèòåëü ôëåéòû â
àðõåòèïè÷åñêîì ìîòèâå «íîâîãî Îðôåÿ», ãàðìîíèçèðóþùåãî ñâîåé èãðîé ìèðî-
çäàíèå. Ìèôîëîãè÷åñêèé õîçÿèí ëåñà ßã-Ìîðò ïðåäñòà¸ò â îäíîèì¸ííîé êàðòèíå
(2013) êàê äîáðîå ñóùåñòâî, ó êîòîðîãî íàõîäÿò çàùèòó, ïèùó è êðîâ ëåñíûå
æèâîòíûå. Ýòèì æå ñìûñëîì ïðîíèêíóòà êàðòèíà «Òà¸æíûé áîëåëüùèê» (2001).
Õóäîæíèê èçîáðàçèë íåìûñëèìóþ â æèâîé ïðèðîäå ñèòóàöèþ – ñòàðöà, ýìîöèî-
íàëüíî íàáëþäàþùåãî ñîïåðíè÷åñòâî íà òîêó äâóõ òåòåðåâîâ, ïòèö, ïàíè÷åñêè
áîÿùèõñÿ ÷åëîâåêà. Áîëåå òîãî, òåòåðåâ-ãëóõàðü â èíòåðïðåòàöèè õóäîæíèêà âû-
ñòóïàåò ïòèöåé-ïðàðîäèòåëüíèöåé ÷åëîâå÷åñòâà. Åãî ãíåçäî ñòàíîâèòñÿ êîëûáåëüþ
ïåðâîãî ÷åëîâåêà, âûëóïèâøåãîñÿ èç ÿéöà («Êîëûáåëü», 2007).

Àðõåòèï íà÷àëà, èäåÿ èçíà÷àëüíîé ãàðìîíèè ÷åëîâåêà è ïðèðîäû âîïëîùåíû
âî ìíîãèõ êàðòèíàõ õóäîæíèêà. Ïåðâûå ëþäè (ïðàìàòåðü ÷åëîâå÷åñòâà Åâà?)
íàõîäÿò ïðèþò è ïîêîé íà ò¸ïëîé çåìëå, óêðûòûå æèâûìè êîðíÿìè («Íà÷àëî»,
1982). Â êàðòèíå «Òà¸æíîå áëàãîáûòèå» (2013) èçîáðàæåíà æèçíü ïîñëå Âñå-
ìèðíîãî ïîòîïà: «ëþäè åù¸ áåççàùèòíû êàê äåòè, æèëèùåì èì ñëóæàò äåðåâüÿ,
äóïëà, äíè èõ ïðîõîäÿò â òðóäàõ è çàáîòàõ, è ïîìîùíèêè èì àíãåëû».

Äàæå â îõîòíè÷üèõ ñþæåòàõ, øèðîêî ïðåäñòàâëåííûõ â òâîð÷åñòâå Â.À. Íå÷à-
åâà, äðàìàòè÷åñêîå ïðîòèâîáîðñòâî ÷åëîâåêà è æèâîòíîãî çàìåùàåòñÿ èõ ìèðíûì
ñîñóùåñòâîâàíèåì, ãàðàíòèåé êîòîðîãî ÿâëÿåòñÿ ñîáëþäåíèå ÷åëîâåêîì çàêîíîâ
ëåñíîãî öàðñòâà, óâàæåíèå è ñîñòðàäàíèå ê ëåñíîìó çâåðþ. Ëþáîïûòíà â ýòîì
ïëàíå êàðòèíà «Íî÷íîé óêîð». Ìèôè÷åñêàÿ ÷åëîâåêî-ïòèöà óêîðÿåò îõîòíèêà-
ñòÿæàòåëÿ, ëîâÿùåãî äè÷ü ñâåðõ íîðìû. Ìèôîëîãè÷åñêèé êîìè îõîòíèê Éèðêàï
íå óáèâàåò Îëåíü äåâóøêó, à óñàæèâàåò å¸ íà ëûæè è óãîùàåò õëåáîì, çàïå÷¸ííûì
åãî ìàòåðüþ («Éèðêàï è Ãîëóáîé îëåíü». 2013). Äîáðîìó äåäó Ìàçàþ, ñîáèðàþ-
ùåìó â ñâîþ ëîäêó çàéöåâ, ïðîòèâîïîñòàâëåíû «Õèùíèêè-áðàêîíüåðû», èäóùèå,
îçèðàÿñü, ñëîâíî ïðåñòóïíèêè, ñ ãèïåðòðîôèðîâàííûìè îðóäèÿìè óáèéñòâà çà
ïëå÷àìè.

Õóäîæíèêîì îñòðî ïåðåæèâàåòñÿ õðóïêîñòü è óÿçâèìîñòü ïðèðîäû, óòðàòà
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èçíà÷àëüíîé ãàðìîíèè, ïðèáëèæàþùàÿ êîíåö ìèðà. Ó íåãî íåò èëëþçèé ïî ïîâîäó
áóäóùåãî ÷åëîâå÷åñòâà, êîòîðîå ñâîèìè ðóêàìè ïðèáëèæàåò ñîáñòâåííûé êîíåö
(«Ñàìîóíè÷òîæåíèå». 2008). Ýêîëîãè÷åñêàÿ ýñõàòîëîãèÿ â ïîëíóþ ñèëó çâó÷èò â
åãî ôèëîñîôñêîé êàðòèíå «×¸ðíûé âñàäíèê» (1990), çàìûñåë êîòîðîé âîçíèê
ïîñëå ÷åðíîáûëüñêîé êàòàñòðîôû. Ýòà êàðòèíà — êâèíòýññåíöèÿ ðàçìûøëåíèé
àâòîðà î âçàèìîîòíîøåíèÿõ ïðèðîäû è öèâèëèçàöèè. Äüÿâîëüñêèå ñèëû ïðîãðåññà,
öèâèëèçàöèè, íåñóùèå ñ ñîáîé çëî è ñìåðòü, îëèöåòâîðÿåò ×¸ðíûé âñàäíèê íà
îãíåííîì êîíå. Åãî êîïü¸ íàïðàâëåíî íà Áåëîãî ëåáåäÿ, îëèöåòâîðÿþùåãî Ïðèðî-
äó. Ó êîíÿ íåò êîïûò — çíàê òîãî, ÷òî ó âñàäíèêà íåò áóäóùåãî. Çà íèì ì÷àòñÿ
íàâåÿííûå îáðàçàìè Äþðåðà àïîêàëèïòè÷åñêèå âñàäíèêè, ñåþùèå ñìåðòü, ãîëîä,
ðàçðóõó, ýïèäåìèè. Ñïàñèòåëü Ëåáåäÿ (Ïðèðîäû) — îñòàíàâëèâàþùèé âñàäíèêà
÷åëîâåê â áåëîì îäåÿíèè, ñ ëèêîì Õðèñòà (èç êàðòèíû Íèêîëàÿ Ãå «×òî åñòü èñ-
òèíà?») è ñ êíèãîé çàïîâåäåé â ðóêàõ — îëèöåòâîðåíèå ëþáâè è äîáðîòû.

Ñèëà ýìîöèîíàëüíîãî âîçäåéñòâèÿ êàðòèí Íå÷àåâà — â èçëþáëåííîì, õàðàê-
òåðíîì äëÿ ðîìàíòè÷åñêîãî âîñïðèÿòèÿ ïðè¸ìå àíòèòåçû, ðåçêîãî ïðîòèâîïîñòàâ-
ëåíèÿ ïðîòèâîïîëîæíûõ íà÷àë: äîáðà è çëà, ïðèðîäû è öèâèëèçàöèè, ñâåòà è
òüìû, òåïëà è õîëîäà, ãðóáîãî è óòîí÷¸ííîãî, ìàòåðèàëüíîãî è äóõîâíîãî, âíóò-
ðåííåãî è âíåøíåãî (ðÿä àíòîíèìîâ ìîæíî ïðîäîëæàòü áåñêîíå÷íî). Ðàâíîâåñèå
ïðîòèâîïîëîæíîñòåé — ñóòü ãàðìîíèè, êîòîðîé ñòðàæäåò äóøà õóäîæíèêà. Íå
ñëó÷àéíî, îäèí èç ëþáèìûõ ñþæåòîâ àâòîðà, ê êîòîðîìó îí âîçâðàùàåòñÿ âíîâü è
âíîâü — îêíî åãî ëåñíîé ñòîðîæêè, îëèöåòâîðÿþùåå ñâÿçü ìåæäó ìèðîì îáûäåííîé
ðåàëüíîñòè è ìèðîì Èíîãî, ïîòóñòîðîííåãî, ìå÷òû, âèäåíèé. Â êàðòèíå «Ñîïðè-
êîñíîâåíèå äâóõ ìèðîâ» (2006) èçîáðàæåíà ëåñíàÿ èçáà â òàéãå. Çà ñòîëîì çàíÿ-
òûé î÷èñòêîé ïå÷¸íîé êàðòîøêè èçáîðîæä¸ííûé ìîðùèíàìè, ïîõîæèé íà ñòàðîå
äåðåâî ÷åëîâåê. Íà ñòîëå ÷¸ðíûé õëåá, çàêîïòåëûé ÷àéíèê, ïðîææ¸ííàÿ êðóæêà
÷àÿ ñ îòêîëîâøåéñÿ ýìàëüþ. Âñå ïðåäìåòû îòðàæàþò æ¸ñòêîñòü è ñóðîâîñòü
÷åëîâå÷åñêîãî áûòèÿ è áûòà. À çà îêíîì â ëóííîì ñâåòå çàãàäî÷íàÿ è ìèñòè÷åñêàÿ
áàëåðèíà ñîâåðøàåò âèðòóîçíîå ïà íàä ëåñíûì ðó÷ü¸ì. Ïî ñëîâàì ñàìîãî àâòîðà:
«Âñ¸ â ãàðìîíèè — è ñóðîâîñòü è íåæíîñòü, ìóæåñòâåííîñòü è õðóïêîñòü, äåé-
ñòâèòåëüíîñòü è âèçóàëüíîñòü». ¨ìêèé, èìåþùèé ìíîæåñòâî ñìûñëîâ è òîëêî-
âàíèé îáðàç æåíùèíû-ýëüôà, ýôåìåðíîãî ñóùåñòâà, ñèìâîëèçèðóþùèé íåêîå
äóõîâíîå íà÷àëî, ïðîõîäèò ÷åðåç âñ¸ òâîð÷åñòâî Â.À. Íå÷àåâà.

Ðîìàíòè÷åñêèé ïðè¸ì ïðîòèâîïîñòàâëåíèÿ íàáëþäàåòñÿ è â èçëþáëåííîì
êîëîðèòå õóäîæíèêà, â êîòîðîì ïðåîáëàäàþò õîëîäíûå öâåòà ñåâåðíîãî íåáà è
ò¸ïëûé öâåò çåìëè, äåðåâà. Ëþáèò Íå÷àåâ èçîáðàæàòü ïëàìÿ ñâå÷è, êîñòðà, òóñê-
ëûé îãîí¸ê æèëüÿ â íî÷è. Âñå ýòè îáðàçû ïåðåõîäÿò ó íåãî èç êàðòèíû â êàðòèíó
«è óñòàíàâëèâàþò ìåæäó íèìè îñîáûå, îêðàøåííûå ëè÷íûì ÷óâñòâîì ñâÿçè»1.

Óíèâåðñàëüíîñòü è ñèíòåòè÷íîñòü äàðîâàíèÿ — õàðàêòåðíàÿ ÷åðòà íàèâíîãî
õóäîæíèêà, íàõîäÿùåãî ìàòåðèàë äëÿ òâîð÷åñòâà âî âñ¸ì, ÷òî åãî îêðóæàåò. Âàëåðèé
Íå÷àåâ íå îãðàíè÷èâàåòñÿ æèâîïèñüþ, íî è ñîçäà¸ò íåîáûêíîâåííî æèâûå è
âûðàçèòåëüíûå, èñïîëíåííûå ñ äîáðûì þìîðîì è íàáëþäàòåëüíîñòüþ îáðàçû èç
ïðèðîäíûõ ìàòåðèàëîâ â ðàçëè÷íûõ, ÷àñòî íåîæèäàííûõ, ñî÷åòàíèÿõ. Â ìàëîé
ïëàñòèêå îí èñïîëüçóåò ÷ó÷åëà æèâîòíûõ è ðûá, ïåðüÿ ïòèö, êîòîðûõ ïðèîáðåòàåò
ó ìåñòíûõ îõîòíèêîâ è ðûáîëîâîâ, êîñòè, øåðñòü, êîíñêèé âîëîñ, ðàêóøêè, îïèëêè,
øèøêè, äåðåâî, áåðåñòó è ìíîãîå äðóãîå. Ñëîâíî äåìèóðã, îí îäóõîòâîðÿåò ñâîè
òâîðåíèÿ, êîòîðûå íà÷èíàþò æèòü ñâîåé æèçíüþ («×óäî-ïòèöà». 2006–2013). Â
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ðÿäå ðàáîò ïðèðîäíûå ìàòåðèàëû ïàðàäîêñàëüíî, à ïîðîé ïóãàþùå ñî÷åòàþòñÿ ñ
ðàçíîîáðàçíûìè ïðîäóêòàìè öèâèëèçàöèè — ôðàãìåíòàìè ïëàñòìàññîâûõ èãðó-
øåê, øàðèêîâûìè ðó÷êàìè è ïð. Íà ïåðâûé âçãëÿä çàáàâíîå è âûçûâàþùåå óëûáêó
ñî÷åòàíèå çàñòàâëÿåò çàäóìàòüñÿ è îùóòèòü, íàñêîëüêî õðóïîê è óÿçâèì ìèð
ïðèðîäû, íàñêîëüêî ïðîòèâîåñòåñòâåííà ýòà öåëëóëîèäíàÿ èíòåðâåíöèÿ, çà-
ïîëîíèâøàÿ ìèð ñîâðåìåííîãî ÷åëîâåêà.

Òâîð÷åñòâî Âàëåðèÿ Íå÷àåâà íå îãðàíè÷èâàåòñÿ êàðòèíàìè è ìåëêîé ïëàñòè-
êîé. Îíî ïåðåõîäèò â ïðîñòðàíñòâî ðîäíîãî äîìà, ñòåíû êîòîðîãî ðàñïèñàíû ïåé-
çàæàìè è îðíàìåíòàëüíûì äåêîðîì, ïðåâðàùàÿ åãî â «óãîëîê ðàÿ» íà çåìëå,
îáóñòðîåííîãî â ñîîòâåòñòâèè ñ ïðåäñòàâëåíèÿìè õóäîæíèêà î êðàñîòå.

Äîáðîå èñêóññòâî Âàëåðèÿ Íå÷àåâà îáëàäàåò îãðîìíûì âîñïèòàòåëüíûì ïî-
òåíöèàëîì. Ïî ñëîâàì ðóêîâîäèòåëÿ ìóçåÿ èñòîðèè ñåëà Ñòîðîæåâñê, ìóçåéíîãî
ïåäàãîãà Ãàëèíû Èâàíîâíû Ïàíþêîâîé, ñîçäàâøåé â ðîäíîì ñåëå ïîñòîÿííî äåé-
ñòâóþùóþ ýêñïîçèöèþ ðàáîò Â. Íå÷àåâà, «íà èõ îñíîâå âñåãäà ìîæíî ñòðîèòü
î÷åíü ïîëåçíûé ðàçãîâîð ñî øêîëüíèêàìè î òîì, ÷òî òàêîå õîðîøî è ÷òî òàêîå
ïëîõî. Ïîòîìó ÷òî ïîäàâëÿþùåå áîëüøèíñòâî åãî ïðîèçâåäåíèé çàòðàãèâàþò
òåìó ïðîòèâîáîðñòâà äîáðà è çëà, íðàâñòâåííîãî èëè áåçíðàâñòâåííîãî îòíîøåíèÿ
÷åëîâåêà ê ïðèðîäå, ëþáâè ê ìàëîé ðîäèíå. Â ýòîì ñìûñëå ðàáîòû Íå÷àåâà îêà-
çûâàþò õîðîøèé âîñïèòàòåëüíûé ýôôåêò äëÿ ïîäðàñòàþùåãî ïîêîëåíèÿ, çà-
ñòàâëÿþò çàäóìàòüñÿ íàä âå÷íûìè, íåïðåõîäÿùèìè öåííîñòÿìè».

Â çàêëþ÷åíèè õîòåëîñü áû ïðîöèòèðîâàòü çàïèñü, îñòàâëåííóþ îäíèì èç
çðèòåëåé â Êíèãå îòçûâîâ ïåðñîíàëüíîé âûñòàâêè õóäîæíèêà: «Êàæäûé óãîëîê
îáæèòîé çåìëè äîëæåí èìåòü ñâîåãî «÷óäèêà». Òîëüêî òîãäà æèçíü ýòîãî ìåñòà
íàïîëíÿåòñÿ îçîðñòâîì, äóøà — áîãàòñòâîì, à ìûñëè ëþäåé, çäåñü îáðåòàþùèõ-
ñÿ — ÷èñòîòîé. Âàëåðèé Íå÷àåâ — ñûêòûâêàðñêèé ÷óäèê. È ñûêòûâêàðöû, äàæå,
ñêîðåå âñåãî, íå îñîçíàâàÿ ýòîãî, ñòàíîâÿòñÿ ÷óòü ìóäðåå, ÷óòü âåñåëåå, è ÷óòü
ëó÷øå».

1 Ïîìåùèêîâ Â.À. Óêàç. ñî÷. — Ñ. 159.
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— Äðåâíèå âèäåëè â íà÷åðòàíèè áóêâ, â èõ àëôàâèòíîì ïîðÿäêå ñîêðî-
âåííûå ñìûñëû Áûòèÿ, ÷òî âèäèòå Âû, ÷åëîâåê ñîâðåìåííûé?

— Êàëëèãðàôèÿ — âèä èñêóññòâà, îïåðèðóþùèé ñèñòåìîé çíàêîâ è ñèìâî-
ëîâ, îñíîâà êîòîðîé — áóêâû è ñëîâà. Òåêñò ñêëàäûâàåòñÿ èç ïðåäëîæåíèé,
ïðåäëîæåíèÿ ñîñòîÿò èç ñëîâ, ñëîâà ñëîæåíû èç áóêâ. Áóêâà îòêðûâàåòñÿ òåì,
êòî ëþáèò å¸, è ÿ ìîãó ñêàçàòü, ÷òî íå ïèøó, à «ðèñóþ» áóêâó. Íà÷åðòàíèÿ áóêâ
â êàëëèãðàôèè ïîä÷èíÿþòñÿ òåì æå ïëàñòè÷åñêèì çàêîíàì, ÷òî è â äðóãèõ
âèäàõ èñêóññòâà.

— Èäåÿ îôîðìëåíèÿ Åâàíãåëèÿ, Âû äîëãî ê íåé øëè? Ïî÷åìó èìåííî
Åâàíãåëèå îò Ìàðêà, âåäü Íîâûé Çàâåò îòêðûâàåò Åâàíãåëèå îò Ìàòôåÿ?
Â ÷¸ì ñóòü õóäîæåñòâåííîé êîíöåïöèè îôîðìëåíèÿ êíèãè?

— Ðàáîòà íàä êíèãîé íà÷àëàñü â 2010 ãîäó. Åâàíãåëèå îò Ìàðêà — ñàìîå
êîðîòêîå, êðàòêîñòü è ëàêîíèçì ýòîãî òåêñòà áîëåå âñåãî ñîîòâåòñòâîâàëè ïîñòàâ-
ëåííîé çàäà÷å. Ìî¸ ïðåäñòàâëåíèå î âèçóàëüíîì îáëèêå êíèãè ñêëàäûâàëîñü
ïîñëåäîâàòåëüíî: ðóêîïèñíîå Åâàíãåëèå, íàñûùåííîå èçîáðàæåíèÿìè, ïåðåðàñòàåò
â êíèãó îáðàçîâ. Ïîíà÷àëó ïðåäïîëàãàëîñü, ÷òî ðåøåíèå áóäåò íå ïîâåñòâîâà-
òåëüíûì, à ñîñòîÿùèì èç ñèìâîëîâ, áëèçêèõ ê ðàííåõðèñòèàíñêîìó èñêóññòâó.
Â ïðîöåññå ðàáîòû ïîÿâèëàñü íåîáõîäèìîñòü â ñîçäàíèè àãèîãðàôè÷åñêèõ ëèñòîâ,
èìåþùèõ îòñûëêó ê ðàçëè÷íûì èêîíîãðàôè÷åñêèì âàðèàíòàì è óçíàâàåìûì
êàíîíè÷åñêèì îáðàçàì.

— Ïî÷åìó â êà÷åñòâå ïåðåâîäà ñ öåðêîâíîñëàâÿíñêîãî èñïîëüçîâàí ðóñ-
ñêèé äîðåôîðìåííûé, à íå ñîâðåìåííûé?

— Âàæíåéøàÿ ñîñòàâëÿþùàÿ ýòîãî èçäàíèÿ — öåðêîâíîñëàâÿíñêèé ÿçûê, ñ
ïàðàëëåëüíûì äîðåôîðìåííûì ðóññêèì. Íà öåðêîâíîñëàâÿíñêîì âåä¸òñÿ Áîãî-
ñëóæåíèå, ýòî Âûñîêèé ÿçûê, ÿçûê äðåâíåðóññêîé êóëüòóðû è ïèñüìåííîñòè, â
îòëè÷èå îò ïåðåñòðîåííîãî ñîâðåìåííîãî ðóññêîãî ÿçûêà. Äîðåôîðìåííûé ÿçûê
õðàíèò èñòîêè öåðêîâíîñëàâÿíñêîãî, è ïîìîãàåò ãëóáæå ïðîíèêíóòü â ñìûñë
ñëîâà.

— Êíèãà íåîáû÷íà óæå òåì, ÷òî øðèôò â íåé íå ìåíåå çíà÷èì, ÷åì èë-
ëþñòðàöèè-ìèíèàòþðû. Êàêèå ñìûñëû ñêðûòû â íà÷åðòàíèÿõ áóêâ? Â ÷¸ì
îñîáåííîñòü Âàøåãî ïî÷åðêà?

— Â  ýòîé ðàáîòå ìíå, êàê õóäîæíèêó-êàëëèãðàôó, âàæíî áûëî íàéòè òî÷íûé,
àóòåíòè÷íûé «çâóê» â îòîáðàæåíèè åâàíãåëüñêîãî òåêñòà. Â ñîâðåìåííîé õóäî-
æåñòâåííîé ïðàêòèêå â êà÷åñòâå îáðàçöà äëÿ íàïèñàíèÿ áóêâ ÷àùå âñåãî áåðóòñÿ
øðèôòû èçâåñòíûõ ïàëåîãðàôè÷åñêèõ ïàìÿòíèêîâ (íàïðèìåð, «Îñòðîìèðîâî
Åâàíãåëèå»). Äëÿ ýòîãî èçäàíèÿ áûë ðàçðàáîòàí øðèôò íà îñíîâå ïîëóóñòàâà ñ
äîáàâëåíèåì ëåâîñòîðîííåãî íàêëîíà è äëèííûìè âûíîñíûìè ýëåìåíòàìè.
Äëèííûå âûíîñû àâòîðñêîãî øðèôòà ïîäîáíû íà÷åðòàíèþ êðþêîâîé íîòàöèè
(ïîïûòêà ïîêàçàòü «çâó÷àíèå òåêñòà», ïîäîáíî çíàìåííîìó ðàñïåâó). Â ëèòóðãèè
çíàìåííûé ðàñïåâ — ýòî ÷èñòîòà çâóêà êàê ïîëíîòà äîíåñåíèÿ ñëîâà. Õîð ïî¸ò
â óíèñîí, ÷åëîâåê è ìèð ñëûøèò êàæäûé ãîëîñ â îòäåëüíîñòè â îáùåì çâó÷à-
íèè.

«Ó ×ÅËÎÂÅÊÀ ÂÑÅÃÄÀ ÎÑÒÀ¨ÒÑß ÒßÃÀ Ê ÏÎÄËÈÍÍÎÌÓ...»
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— Îäèí èç ïîñåòèòåëåé âûñòàâêè ìíå ñêàçàë, ÷òî ñâîáîäíî ÷èòàåò êíèãè
íà öåðêîâíîñëàâÿíñêîì, íî òåêñòû êîììåíòàðèåâ ê ìèíèàòþðàì îí
ïðî÷èòàòü íå ñìîã, òåì áîëåå ñëîæíî ïðî÷èòàòü òåêñòû â î÷åðòàíèÿõ
ôèãóð íà íåêîòîðûõ ìèíèàòþðàõ. Ïî÷åìó îíè ÷èòàþòñÿ òàê íåëåãêî?

— Â ïåðâóþ î÷åðåäü, òî, ÷òî ÷èòàåòñÿ íåëåãêî — ýòî ñàì òåêñò Åâàíãåëèÿ...
Çäåñü ÿ îðèåíòèðîâàëàñü íà òî, ÷òî ÷åëîâåê áóäåò õîðîøî çíàêîì ñ òåêñòîì.
Áóêâû íà îäåæäå îáðàçóþò îêëàä — ïðèíîøåíèå Îáðàçó. Ñðåäíåâåêîâûé ÷åëîâåê
«÷èòàë» èêîíó, ñåé÷àñ ýòîò íàâûê ïðàêòè÷åñêè óòðà÷åí. Òåêñò íà ðèçàõ — îâå-
ùåñòâë¸ííàÿ ìåòàôîðà âíèìàòåëüíîãî ÷òåíèÿ, ïðèêîñíîâåíèå ñîâðåìåííîãî ÷åëî-
âåêà ê âåêîâîìó îïûòó Öåðêâè.

— Ðàññêàæèòå íåìíîãî îá ñâîèõ èëëþñòðàöèÿõ-ìèíèàòþðàõ: ñêîëüêî
èõ, êàêèå åâàíãåëüñêèå ñîáûòèÿ îíè îñâåùàþò, ìîæíî äàæå ðàñøèôðîâàòü
íåêîòîðûå îáðàçû.

— Öèêë èëëþñòðàöèé ê Åâàíãåëèþ îò Ìàðêà ñîäåðæèò 155 ëèñòîâ, âíóòðè
ðóêîïèñè — 104 ìèíèàòþðû, âûïîëíåííûå â òåõíèêå îôîðòà è èëëþìèíèðîâàííûå
ñóñàëüíûì çîëîòîì. Ìèíèàòþðû ðàñïîëàãàþòñÿ âíóòðè ëèñòà, òåêñò ïëîòíî
îáòåêàåò èçîáðàæåíèå, ñëîâíî ñîçäàâàÿ êèîò äëÿ îáðàçà. Õóäîæåñòâåííîå èçäàíèå
óñëîâíî ñîñòîèò èç ñëåäóþùèõ öèêëîâ: àãèîãðàôè÷åñêèå ëèñòû, ïîâåñòâóþùèå î
çåìíîé æèçíè Èèñóñà Õðèñòà: «Êðåùåíèå», «Ïðåîáðàæåíèå», «Âõîä Ãîñïîäåíü âî
Èåðóñàëèì», «Òàéíàÿ âå÷åðÿ», «Ðàñïÿòèå», «Âîñêðåñåíèå», «Âîçíåñåíèå». Êàë-
ëèãðàôè÷åñêèå ëèñòû ñî âñòàâêàìè åâàíãåëüñêèõ öèòàò, çàêëþ÷¸ííûìè â
ãåîìåòðè÷åñêèå ôîðìû: êðóã, êðåñò, ðîìá, êâàäðàò. Îòäåëüíûé ðÿä ñîñòàâëÿþò
êîìïîçèöèè, âûïîëíåííûå íà îñíîâå óñå÷¸ííûõ èêîíîãðàôè÷åñêèõ ôîðìóë, òàêèå,
êàê «Áîãîìàòåðü ïðåäñòîÿùàÿ», «Óñåêíîâåíèå ãëàâû Èîàííà Ïðåäòå÷è», à òàêæå
ñèìâîëè÷åñêèå ëèñòû — îáðàçû, ñëàãàþùèåñÿ èç áóêâ: «Ëåâ», «Ìåðà», «Öåðêîâü».
Òåêñòîâûå ïîëîñû, îáðàìëÿþùèå îôîðòíûå èçîáðàæåíèÿ, íàïèñàíû (íàðèñîâàíû)
êèñòüþ — òàê æå, êàê ïðîðèñîâàíû áóêâû íà ðèçàõ ñâÿòûõ â èêîíîãðàôè÷åñêèõ
ëèñòàõ. Âûáîð êèñòè, êàê èíñòðóìåíòà íàïèñàíèÿ òåêñòîâûõ ïîëîñ, ïðîäèêòîâàí
ïëàñòè÷åñêèì, íà÷åðòàòåëüíûì åäèíñòâîì ñ èëëþñòðàòèâíûì ðÿäîì. Â èêîíå
íàäïèñü (îíà èñïîëíÿåòñÿ èìåííî êèñòüþ) îòîæäåñòâëÿåò èçîáðàæåíèå ñ Îáðàçîì.

— Âû ïèøåòå èêîíû?
— Íåò.

— Â ñòàðèíó òåõ, êòî ïèñàë ðóêîïèñíûå êíèãè, íàçûâàëè êíèæíèêàìè.
Êàê Âû ñåáÿ îùóùàåòå: êíèæíèêîì èëè èëëþñòðàòîðîì?

— Ñêàæåì òàê, äëÿ èëëþñòðàòîðîâ — ÿ êàëëèãðàô, à äëÿ êàëëèãðàôîâ — ÿ
èëëþñòðàòîð.

— Ñâ. Èðèíåé Ëèîíñêèé óïîäîáèë ×åòâåðîåâàíãåëèå ÷åòûð¸ì ñòîëïàì,
íà êîòîðûõ äåðæèòñÿ Âñåëåíñêàÿ Öåðêîâü. Ê îñòàëüíûì «ñòîëïàì» — Âû
áóäåòå ïðèñòóïàòü?

— Âñ¸ â âîëå Áîæèåé.

Ñ õóäîæíèêîì áåñåäîâàë Ï. Ëèìåðîâ.

À. Ìèøèíà
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«Áàðûøíÿ-êðåñòüÿíêà» Ì. Ãåðöìàíà:
«ñîâðåìåííûé âîäåâèëü»

Âî âñåõ òû, Äóøåíüêà, íàðÿäàõ õîðîøà.

Áîãäàíîâè÷

23 ñåíòÿáðÿ 2014 ãîäà ïðåìüåðîé áàëåòà-âîäåâèëÿ «Áàðûøíÿ-êðåñòüÿíêà»
Ìèõàèëà Ãåðöìàíà (ëèáðåòòî Ï. Øåøóêîâà â ðåä. Ì. Áîëüøàêîâîé) íà ñöåíå
Ãîñóäàðñòâåííîãî òåàòðà îïåðû è áàëåòà Ðåñïóáëèêè Êîìè îòêðûëñÿ òðåòèé
ôåñòèâàëü áàëåòíîãî èñêóññòâà ôèííî-óãîðñêèõ ãîñóäàðñòâ è ðåãèîíîâ Ðîññèéñêîé
Ôåäåðàöèè «Çàðíè äæûäæúÿñ» (Çîëîòûå ëàñòî÷êè). Ïîÿâëåíèå ýòîãî áàëåòà áûëî
äîëãîæäàííûì (ïåðâîíà÷àëüíûé âàðèàíò ñî÷èí¸í â 1999 ãîäó, ê 200-ëåòèþ
À.Ñ. Ïóøêèíà) è îæèäàåìûì — â çàëå ôàêòè÷åñêè íå áûëî ñâîáîäíûõ ìåñò.
Îòêëèêíóëèñü âåäóùèå ðåñïóáëèêàíñêèå èíôîðìàöèîííûå èñòî÷íèêè: èíòåðâüþ
ñ êîìïîçèòîðîì è àâòîðàìè íûíåøíåé ïîñòàíîâêè, ðàññêàçîì ñ ìåñòà ñîáûòèé.
Êðàñíîé íèòüþ âî âñåõ ìàòåðèàëàõ ïðîõîäèò èñòîðèÿ íåïðîñòîé ñöåíè÷åñêîé
ñóäüáû «Áàðûøíè...»1. Äîâîëüíî óñòîé÷èâàÿ òÿãà êîìïîçèòîðà ê òåàòðó èçâåñòíà.
«Òåàòðàëüíûé» ïðèíöèï ìûøëåíèÿ ïîâëèÿë íà îáðàçíîñòü ìíîãèõ åãî ïðîèç-
âåäåíèé, ïðîíèê â òâîð÷åñòâî ó÷åíèêîâ-ïîñëåäîâàòåëåé. Ì.Ë. Ãåðöìàí, ïðåäñåäàòåëü

Íàäåæäà Àëåêñàíäðîâíà Æóêîâà.

Ðîäèëàñü â Ñûêòûâêàðå. Îêîí÷èëà Ïåòðîçàâîä-

ñêóþ êîíñåðâàòîðèþ ïî ñïåöèàëüíîñòè «Ìóçûêî-

âåäåíèå».

Ïðåïîäàâàòåëü ìóçûêàëüíûõ äèñöèïëèí è êîí-

öåðòìåéñòåð ÃÏÎÓ «Ñûêòûâêàðñêèé ãóìàíèòàð-

íî-ïåäàãîãè÷åñêèé êîëëåäæ èìåíè È.À. Êóðàòîâà».

Æóêîâó Í.À. îòëè÷àåò ðàçíîîáðàçíàÿ òâîð÷åñêàÿ

äåÿòåëüíîñòü, â òîì ÷èñëå ó÷àñòèå â êîíöåðòàõ

è ïðåçåíòàöèÿõ, ïîñâÿù¸ííûõ òâîð÷åñòâó êîìè

êîìïîçèòîðîâ.

Àñïèðàíò êàôåäðû êóëüòóðîëîãèè è ïåäàãîãè÷å-

ñêîé àíòðîïîëîãèè Ñûêòûâêàðñêîãî Ãîñóäàðñòâåí-

íîãî óíèâåðñèòåòà. Îáëàñòü èññëåäîâàíèÿ — ìó-

çûêàëüíàÿ êóëüòóðà Ðåñïóáëèêè Êîìè (Ðåãèîíàëü-

íàÿ ìóçûêàëüíàÿ êóëüòóðà).

Íàäåæäà Æóêîâà

1  http://www.bnkomi.ru/data/interview/31569/; http://www.bnkomi.ru/data/news/31533/

#cCommentTag; http://www.komiinform.ru/news/115630/; http://gazeta-respublika.ru/

article.php/72043;  http://komionline.ru/news/47969; Âëàäèñ Ã. Ìèõàèë Ãåðöìàí ïèøåò

ìóçûêó ê áàëåòó «Áàðûøíÿ-êðåñòüÿíêà» / Ã. Âëàäèñ // Ìîëîä¸æü Ñåâåðà. — 1998. —

1 îêò.; Ñîáîëåâà Ã. «Áàðûøíþ-êðåñòüÿíêó» íà ïóàíòû ïîñòàâèëè êîìïîçèòîð Ìèõàèë

Ãåðöìàí è áàëåòìåéñòåð Ïàâåë Øåøóêîâ / Ã. Ñîáîëåâà // Ìîëîä¸æü Ñåâåðà. — 2002. —

20 èþíÿ.
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ñîþçà êîìïîçèòîðîâ Ðåñïóáëèêè Êîìè — àâòîð
íåñêîëüêèõ áàëåòîâ.1 Äàííîå îáñòîÿòåëüñòâî
ÿâëÿåòñÿ óíèêàëüíûì ÿâëåíèåì äëÿ ðåñïóáëèêè,
òàê êàê ïîñëå äâóõ ëåãåíäàðíûõ áàëåòîâ êîðèôåÿ
êîìè êîìïîçèòîðñêîé øêîëû ß.Ñ. Ïåðåïåëèöû
(«ßã-ìîðò» è «Äîìíà Êàëèêîâà»), ïðîèçâåäåíèÿ
Ì.Ãåðöìàíà — ïðàêòè÷åñêè åäèíñòâåííîå, ÷òî
ñîçäàâàëîñü â ýòîì æàíðå è ïðîøëî èñïûòàíèå
ñöåíîé2. Ïóòü Ì. Ãåðöìàíà «â áàëåò», ñóäÿ ïî
«èñòîðè÷åñêèì õðîíèêàì» (ìàòåðèàëàì ìåñòíîé
ïðåññû), ñîïðîâîæäàëñÿ óñïåõàìè è íåóäà÷àìè,
íàïðÿæ¸ííûìè ïîèñêàìè è òâîð÷åñêèìè îòêðû-
òèÿìè. Øèðîêîìó çðèòåëþ ïîñëåäíÿÿ âîçìîæíîñòü
çíàêîìñòâà ñ áàëåòíûìè ïîñòàíîâêàìè Ìèõàèëà
Ëüâîâè÷à áûëà äàíà ïî÷òè 17 ëåò íàçàä. Íåóäè-
âèòåëåí ïîýòîìó áîëüøîé èíòåðåñ ê ïðåìüåðíîìó
ñïåêòàêëþ, ïðîøåäøåìó 23 ñåíòÿáðÿ è 5 îêòÿáðÿ.

«Áàëåò-âîäåâèëü» — èìåííî òàê îïðåäåëåíà
àâòîðàìè æàíðîâàÿ ðàçíîâèäíîñòü íûíåøíåé

áàëåòíîé ïðåìüåðû (ïî ñëîâàì äèðèæ¸ðà À. Ìàêñóòîâà — «íîâàÿ ôîðìà» áàëåòà).
Ýòà ðàçíîâèäíîñòü ÿâëÿåòñÿ ïî-ñâîåìó óíèêàëüíîé, õîòÿ è íå ñîâñåì íîâîé. Èç
ñîâðåìåííûõ ïîñòàíîâîê èçâåñòíà áàëåòíàÿ âåðñèÿ çíàìåíèòîãî ìóçûêàëüíîãî
ñïåêòàêëÿ è îäíîèì¸ííîãî êèíîôèëüìà «Ãóñàðñêàÿ áàëëàäà» íà ìóçûêó Ò. Õðåí-
íèêîâà (Êðàñíîÿðñêèé òåàòð îïåðû è áàëåòà). Âîäåâèëü êàê «êîìåäèÿ ïîëîæå-
íèé» ñ ìóçûêàëüíûìè íîìåðàìè (â îñíîâíîì — êóïëåòàìè), ñ ðàçíîâèäíîñòÿìè
«îïåðà-âîäåâèëü», «êîìåäèÿ-âîäåâèëü» áûë õàðàêòåðíûì æàíðîì îòå÷åñòâåííîé
ñöåíû ïåðâîé ïîëîâèíû XIX âåêà. Èðîíè÷íî-ñåíòèìåíòàëüíîå ïðîèçâåäåíèå À.Ñ.
Ïóøêèíà âíåøíèìè ÷åðòàìè ñþæåòà ïîõîæå íà âîäåâèëü ñ ïåðåîäåâàíèåì. Òàêèì

îáðàçîì, èçáðàííûé æàíð ñîîòíîñèò
áàëåò «Áàðûøíÿ-êðåñòüÿíêà» ñ
êóëüòóðíî-ìóçûêàëüíûìè îñîáåí-
íîñòÿìè èñòîðè÷åñêîé (ïóøêèí-
ñêîé) ýïîõè. Òîíêèé þìîð, îòëè-
÷àþùèé îäíî èç ïîïóëÿðíåéøèõ
ïðîèçâåäåíèé ðóññêîãî êëàññèêà,
ñâîéñòâåí è ëè÷íîñòè êîìïîçèòîðà,
âçÿâøåãîñÿ çà åãî ìóçûêàëüíîå
âîïëîùåíèå. Îæèäàíèå ïðåìüåðû —
âîçìîæíîñòü «âæèâóþ» ïîçíàêî-
ìèòüñÿ ñ íîâûì ñî÷èíåíèåì, ñàìî
ïî ñåáå ñîçäàâàëî îñîáîå ïðàçäíè÷-

1 «Âîéïåëü», «Ñíåæíàÿ Êîðîëåâà», «Â\ðñà», «Áàðûøíÿ-êðåñòüÿíêà», «Ñòðåêîçà è Ìóðàâåé».

Ì.Ãåðöìàí â íà÷àëå òâîð÷åñêîãî ïóòè ñîçäàâàë îäíîàêòíûå äåòñêèå áàëåòû, â ãîäû ó÷¸áû

ìíîãî ðàáîòàë êîíöåðòìåéñòåðîì â áàëåòíîì êëàññå.
2 Èçâåñòåí îäíîàêòíûé áàëåò À. Ãîð÷àêîâà «Ñêàç î äðåâíåé çåìëå êîìè» — áàëåòíàÿ âåð-

ñèÿ ñèìôîíè÷åñêîé ïîýìû «Ñåâåðíûé ñêàç» òîãî æå àâòîðà.

Ìèõàèë Ãåðöìàí. Ôîòî Ä. Íà-

ïàëêîâà.

Í. Æóêîâà
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íîå íàñòðîåíèå. Ðåçóëüòàò ïîëó-
÷èëñÿ (íå áåç îãðîìíîãî òðóäà âñåõ
ïðè÷àñòíûõ) äèíàìè÷íûì, ÿðêèì
è çàïîìèíàþùèìñÿ! Áàãàæ òåàòðà
ïîïîëíèëñÿ íå òîëüêî íîâîé ðàçíî-
âèäíîñòüþ áàëåòà, ñîçäàííîãî
ñïåöèàëüíî äëÿ äàííîé òðóïïû
(ðåäêèé ôàêò, îòìå÷åííûé è
ïîñåòèâøèì ôåñòèâàëü áàëåòíûì
êðèòèêîì À. Ìàêñîâûì), íî
áàëåòîì íàöèîíàëüíî-ðåãèî-
íàëüíûì. Íåèçáåæíûå èçìåíåíèÿ
îñîáåííîñòåé ïóøêèíñêîãî ñþæåòà
è ââåäåíèå íåêîòîðûõ íîâûõ ãåðî-
åâ â áàëåòíîì ñïåêòàêëå, îðèåíòè-
ðîâàííîì íà ñîâðåìåííîãî è â
õîðîøåì ñìûñëå «ìàññîâîãî çðè-
òåëÿ», íå óäàëèëè âíèìàíèå îò
ãëàâíîãî — èñêðåííèõ ÷åëîâå-
÷åñêèõ îòíîøåíèé ìîëîäûõ âëþá-
ë¸ííûõ — Àëåêñåÿ è Ëèçû, ðàçâè-
âàþùèõñÿ â àòìîñôåðå ñðåäíå-
ðóññêîãî ïåéçàæà.

Èçâåñòíî, ÷òî êàæäûé èç ìó-
çûêàëüíûõ æàíðîâ âûçûâàåò
íåîáõîäèìîñòü òîãî èëè èíîãî
îïðåäåë¸ííîãî ñòèëÿ è ÿçûêà.
Êàðòèíà ñòèëåé â ñîâðåìåííîì
ìóçûêàëüíîì èñêóññòâå íà ïðîòÿ-
æåíèè ïîñëåäíèõ äåñÿòèëåòèé
äîñòàòî÷íî «ï¸ñòðàÿ». Íî áåç
ñìåøåíèÿ ðàçëè÷íîãî êóëüòóðà íå
ñïîñîáíà ê ñàìîðàçâèòèþ.
Ñêëîííîñòü ê ïîëèñòèëèñòèêå
(íàðÿäó ñ òåàòðàëüíîñòüþ) —
ÿðêàÿ ÷åðòà òâîð÷åñêîãî ìåòîäà
àâòîðà áàëåòà, íàïðàâëåííàÿ â
êàæäîì ñëó÷àå íà ðåøåíèå õóäî-
æåñòâåííîãî îáðàçà. Ñ äåòñòâà
âîñïèòàííûé íà êëàññèêå (ñðåäè
ëþáèìûõ êîìïîçèòîðîâ — Ìîöàðò,

Øóáåðò, Áàõ), îñíàù¸ííûé ñîâðåìåííûìè êîìïîçèöèîííûìè òåõíèêàìè, ïîê-
ëîííèê äæàçà, îêàçàâøèñü â ðåñïóáëèêå, Ì. Ãåðöìàí ñîçäà¸ò íîâûå çíàêîâûå ñî-
÷èíåíèÿ óæå íà êîìè íàöèîíàëüíîé èíòîíàöèîííî-ðèòìè÷åñêîé îñíîâå. Ïåðâîå
îáðàùåíèå ê íàöèîíàëüíîìó ìàòåðèàëó â ñîçäàíèè òåàòðàëüíîãî ñî÷èíåíèÿ áûëî
ñäåëàíî Ì. Ãåðöìàíîì â ìþçèêëå-ëåãåíäå «Îæåðåëüå Ñþäáåÿ» (1979). È ðåçóëüòàò

Ñöåíû èç âîäåâèëÿ. Ôîòîãðàôèè Ä. Íàïàëêîâà.
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ñêàçàëñÿ â íåáðîñêèõ, íî îùóòèìûõ
øòðèõàõ, ìåëîäè÷åñêèå îáîðîòû êîìè
ïåñåí íàïîëíåíû àâòîðîì îñòðûìè
ðèòìàìè, ñîâðåìåííûì ãàðìîíè÷åñêèì
îáðàì-ëåíèåì. Â íà÷àëå 1990-õ ãîäîâ
ïîÿâëÿåòñÿ áàëåò «Âîéïåëü» ïî ìîòè-
âàì ñêàçàíèé î ñåâåðíîì âåòðå.
Ìóçûêàëüíûé ñòèëü ñî÷èíåíèÿ ïî-
íà÷àëó âîñïðèíèìàëñÿ êàê ñëîæíûé
è íåîáû÷íûé. Ê òîìó æå, ñïåöèôèêà
òåàòðàëüíîãî æàíðà ïîçâîëèëà êîìïî-
çèòîðó «ñìåøàòü» äëÿ äîñòèæåíèÿ
õóäîæåñòâåííî-îáðàçíûõ öåëåé, êà-
çàëîñü áû, íåñîïîñòàâèìîå: ïî ñëîâàì
àâòîðà «â «Âîéïåëå»... â îäíîì èç
òàíöåâ êîìè ïåñíÿ «Êîçé\-êîçé\...»
çâó÷èò îäíîâðåìåííî ñ... àìåðèêàí-
ñêèì áëþçîì. À â «êóðàæå» ëåäÿíîé
äåâû — ïàðîäèè íà «Áàÿäåðêó» —
âíåçàïíàÿ êëàññè÷åñêàÿ âàðèàöèÿ»1.
Ïî-íîâîìó ðàçâèâàþòñÿ ýòè òåíäåíöèè
â áàëåòå íà ïóøêèíñêèé ñþæåò.

Ýñòåòèêà ñïåêòàêëÿ «Áàðûøíÿ-
êðåñòüÿíêà» îòâå÷àåò â îïðåäåë¸ííîé
ìåðå äóõó ïîñòìîäåðíèçìà. Ìóçû-
êàëüíàÿ îñíîâà îõâàòûâàåò øèðîêîå
ïîëèêóëüòóðíîå ïðîñòðàíñòâî, â
êîòîðîì, íåñìîòðÿ íà èñïîëüçîâàíèå
ðàçíîé ñòèëèñòèêè, âñ¸ óâÿçàíî ãàð-
ìîíè÷íî è ëåãêî. Âñå îñîáåííîñòè

ìóçûêàëüíîãî ÿçûêà ñîîòíîñÿòñÿ çäåñü ñ æàíðîâûì îïðåäåëåíèåì è ñþæåòíûìè
ïåðèïåòèÿìè. Ïðåîáëàäàþò õàðàêòåðíûå íîìåðà, ìóçûêàëüíûå òåìû îòëè÷àåò
«ïåðñîíàæíîñòü», ðàçíîîáðàçèå íàöèîíàëüíîãî íàïîëíåíèÿ. Ïî ñþæåòó,
èñïûòûâàþùèå âðàæäó ïîìåùèêè Ìóðîìñêèé è Áåðåñòîâ ÿâëÿþòñÿ ïðèâåðæåí-
öàìè ðàçíûõ íàöèîíàëüíûõ êóëüòóð è ìèðîâîççðåí÷åñêèõ ïîçèöèé (÷òî è ñòàëî
ïðè÷èíîé ñëîæèâøåãîñÿ ïðîòèâîñòîÿíèÿ ïî Ïóøêèíó). Ìóðîìñêèå — «àíãëî-
ìàíû», îäåâàþùèå ñëóã â øîòëàíäñêèå îäåæäû, à Èâàí Ïåòðîâè÷ Áåðåñòîâ
îòëè÷àåòñÿ «íåíàâèñòüþ ê íîâîââåäåíèÿì» è íåùàäíî êðèòèêóåò àíãëîìàíèþ
ñâîåãî ñîñåäà. Ïðèäóìàííûé äëÿ áàëåòíîé ïîñòàíîâêè âåðñòîâîé ñòîëá,
îïðåäåëÿþùèé ãðàíèöû ïîìåñòèé Ìóðîìñêèõ è Áåðåñòîâûõ — íå ïðîñòî ãëàâíûé
«ýëåìåíò þìîðà» è ïðåäìåò, «çàêîëüöîâûâàþùèé äåéñòâèå» (àïîôåîçîì âîäå-
âèëüíî-øóòëèâîãî íà÷àëà â áàëåòå ñòàíîâèòñÿ ñõâàòêà îêîëî «ñòîëáà»). Åãî
ñèìâîëè÷åñêàÿ ðîëü çàêëþ÷àåòñÿ êàê â óñòàíîâêå, òàê è â ïîñòåïåííîì «ñòèðàíèè»
ãðàíèö ìåæäó ïðîòèâîñòîÿùèìè êóëüòóðàìè è îòíîøåíèÿìè — åäâà ïðèìè-

1 Ìèõàèë Ãåðöìàí: «Âñåãäà äîëæíà áûòü ïðè÷èíà ïåòü âûñîêóþ íîòó». Êðàñíîå çíàìÿ,

1994. 26 îêò.
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ðèâøèñü, ãåðîè ðåøàþò, íàêîíåö, ïðèñìîòðåòüñÿ ê óêëàäó æèçíè äðóã äðóãà è
ïîæåíèòü ñâîèõ äåòåé.

Â íîâîé ïîñòàíîâêå ïðåäñòàâëåí øèðîêèé ñòèëåâîé ñïåêòð æàíðîâî-òàíöå-
âàëüíîãî òåìàòèçìà — îò òàíöåâ «â äóõå ýïîõè» (âàëüñ, ìàçóðêà, ïîëîíåç, ãàëîï),
íåîáõîäèìûõ äëÿ ñîçäàíèÿ àòìîñôåðû, äî «ë¸ãêèõ» æàíðîâ ìóçûêè XX âåêà,
ðàñêðûâàþùèõñÿ â íåîæèäàííîì ðàêóðñå. Íàïðèìåð, ìóçûêà â ñòèëå «ðåãòàéì»
ÿâèëàñü îñíîâîé òàíöà êðåñòüÿíêè Íàñòè (Àííà Ïîëèùóê) âìåñòå ñî ñëóãàìè
Áåðåñòîâûõ, ïîä÷¸ðêèâàÿ çàëîæåííóþ ñþæåòîì ïàðîäèéíîñòü ìîìåíòà (ñëóãè
ïàðîäèðóþò ãîñïîäñêèé áàë). Äëÿ ñîçäàíèÿ íàöèîíàëüíîãî è èñòîðè÷åñêîãî
êîëîðèòà êîìïîçèòîðîì ââîäÿòñÿ õîðîâîä è «ðóññêèé òàíåö». Îñîáî ñòîèò îòìåòèòü
íîìåðà â ñöåíå âñòðå÷è ïðèìèðèâøèõñÿ Áåðåñòîâûõ è Ìóðîìñêèõ — âèðòóîçíûé
«èðëàíäñêèé òàíåö» â íàðîäíîì øîòëàíäñêîì êîñòþìå (Âëàäèìèð Ëè) â êà÷åñòâå
ïðèâåòñòâèÿ ãîñòÿì ïîñëå ìóçèöèðîâàíèÿ íà âîëûíêå Ìóðîìñêîãî (Ðîìàí Ìè-
ðîíîâ) è ïðèøåäøóþñÿ âåñüìà ê ìåñòó «Ïëÿñîâóþ», õàðàêòåðèçóþùóþ íàöèî-
íàëüíî-êóëüòóðíûå ïðåäïî÷òåíèÿ Áåðåñòîâûõ. «Ïëÿñîâàÿ» ïðåäñòàâëÿåò ñîáîé
àâòîöèòèðîâàíèå Ì. Ãåðöìàíîì ðàíåå íàïèñàííîé èì ïüåñû äëÿ ôîðòåïèàíî
(âåñüìà ýôôåêòíîé è ïîêàçàòåëüíîé â ïëàíå îñîáåííîñòåé îáðàçíî-èíòîíàöèîí-
íîãî ìûøëåíèÿ êîìïîçèòîðà). Â ñîîòâåòñòâèè ñ æàíðîì, Ì. Ãåðöìàí øèðîêî
èñïîëüçóåò ïðè¸ìû ïàðîäèè, àëëþçèè è êîëëàæà, ãðîòåñêîâûå è «äåòåêòèâíî-
øïèîíñêèå» èíòîíàöèè. ßðêîé êóëüìèíàöèåé òàêîãî íà÷àëà ñòàíîâèòñÿ ïîÿâëåíèå
ïåðåîäåòîé Ëèçû ïåðåä ãîñòÿìè, óïîìèíàâøàÿñÿ ñöåíà «ñõâàòêè» è ïàðòèÿ ìèññ
Æàêñîí (Åêàòåðèíà Äóê). Ëèðè÷åñêàÿ ëèíèÿ ïðîõîäèò â áàëåòå ïîä çíàêîì
íåóñòàðåâàþùåé âàëüñîâîñòè. Ìåëîäè÷íûå òåìû ñîïðîâîæäàþò è ïåðâóþ ðîìàí-
òè÷åñêóþ âñòðå÷ó Àëåêñåÿ è Ëèçû â ëåñó, è îáúåäèíÿþò â ôèíàëå âñåõ ãåðîåâ.
Äðàìàòóðãèÿ ñïåêòàêëÿ ïîëó÷àåò ðàçâèòèå â òîíêèõ îðêåñòðîâî-êîëîðèñòè÷åñêèõ
ðåøåíèÿõ. Ïîâîðîòíûå ìîìåíòû â ðàçâèòèè ÷óâñòâà ãëàâíûõ ãåðîåâ îçíà÷åíû
ïðè¸ìàìè èñïîëíåíèÿ òðåìîëî â îðêåñòðå è çâóêàìè êîëîêîëü÷èêà. Åñòü è ïîä-
ëèííûå íàõîäêè â íàöèîíàëüíî-æàíðîâûõ íîìåðàõ. Â ñöåíè÷åñêîì îôîðìëåíèè
ñïåêòàêëÿ ïðåîáëàäàåò ïàñòîðàëüíûé êîëîðèò, êîòîðûé ïîä÷¸ðêíóò â íåêîòîðûõ
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ìîìåíòàõ èñêóññòâåííû-
ìè çâóêàìè ïðèðîäû. Îò-
íåñ¸ì ýòîò ôàêò íà ñ÷¸ò
ïðîáíûõ ðåøåíèé. Ïîä-
ëèííûé äðàìàòèçì â öå-
ëîì íå ñâîéñòâåí âîäåâè-
ëþ è â ïóøêèíñêîì ñþ-
æåòå íå îáîçíà÷åí —
âåðíåå, áîëåå ÿâíî îáî-
çíà÷åí â ïåðåæèâàíèÿõ
Àëåêñåÿ, êîòîðîãî îáåùàë
ïðîêëÿñòü îòåö, åñëè òîò
íå æåíèòñÿ íà äî÷åðè
äðóãà-ñîñåäà. È â èòîãå
Àëåêñåé ïðèíèìàåò ðå-
øåíèå ïîñòóïèòü ïðîòèâ

âîëè îòöà è æåíèòüñÿ íà ïðîñòîé êðåñòüÿíêå. Áàëåòíîå ïðî÷òåíèå äàëî âûõîä íà
äðàìàòè÷åñêîå ðåøåíèå îáðàçà Ëèçû, êîòîðîìó íåìàëî ñïîñîáñòâóåò àðòèñòè÷å-
ñêîå äàðîâàíèå èñïîëíèòåëüíèöû (Íàòàëüÿ Ñóïðóí). Ïóøêèíñêàÿ çàäóìêà
«îäóðà÷èâàíèÿ» Ëèçîé îòöà è ñûíà Áåðåñòîâûõ âî âðåìÿ ïðè¸ìà â ñîáñòâåííîì
äîìå è âåëèêîëåïíî îòîáðàæ¸ííàÿ â áàëåòíîé ñöåíå, ïðèâåëà ê íåñêîëüêî èíûì
ïîñëåäñòâèÿì. «Ëèçà áûëà â âîñõèùåíèè îò óñïåõà ñâîåé âûäóìêè» — ÷èòàåì
ìû ó Ïóøêèíà, íî çäåñü íàáëþäàåì îò÷àÿíèå è ñòðàõ îò òàêîãî «óñïåõà», øóòêó,
îáåðíóâøóþñÿ òðàãåäèåé. Ýòîò ìîìåíò âûðàæåí ñîëî ñêðèïêè íà ôîíå íàïðÿ-
æ¸ííîãî ðèòìà óäàðíûõ. Áëèæå ê ôèíàëüíîé ñöåíå-ðàçâÿçêå äåéñòâèå ïîâåñòè
âèäîèçìåíÿåòñÿ è ñæèìàåòñÿ, ïîâèíóÿñü äðàìàòóðãè÷åñêîìó ðåøåíèþ. Ñïàñåíèå
÷óâñòâ Ëèçû ïðîèñõîäèò ïóò¸ì íåîæèäàííîãî âîçâðàùåíèÿ Àëåêñåÿ (Àðò¸ì
Êóäðÿøîâ). Â èòîãå, âñ¸ ðàçðåøàåòñÿ ïî-äîáðîìó è ñ þìîðîì, ìîäóëèðóÿ â õà-
ðàêòåðíûé äëÿ âîäåâèëÿ ôèíàë ñ âûõîäîì âñåõ ó÷àñòíèêîâ.

Àâòîðû ïîñòàíîâêè ïî-ñâîåìó âñòóïàþò â äèàëîã ñ Ïóøêèíûì, âíîñÿ íåîáõî-
äèìûå ñîâðåìåííûå ñðåäñòâà â òðàêòîâêó ïðîèçâåäåíèÿ ðóññêîé êëàññèêè. Îñîáûé
ìåòàÿçûê áàëåòà ïîçâîëÿåò ñàìîìó øèðîêîìó êðóãó çðèòåëåé ïðèîáùèòüñÿ ê
ñîâðåìåííîìó èñêóññòâó. Ñîâåðøèâ ïåðâûå óñïåøíûå øàãè íà ñöåíå, áàëåò
«Áàðûøíÿ-êðåñòüÿíêà», íàäååìñÿ, áóäåò íàïîëíÿòüñÿ íîâûìè øòðèõàìè, à êîì-
ïîçèòîðó Ìèõàèëó Ãåðöìàíó ïîæåëàåì íîâûõ ïðåìüåð!
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Îáçîðû. Ïèñüìà

Óäîðñêèé Êîð÷àãèí

Âñåì íàøèì âñòðå÷àì ðàçëóêè, óâû, ñóæäåíû.

Òèõ è ïå÷àëåí ðó÷åé ó ÿíòàðíîé ñîñíû.

Ïåïëîì íåñìåëûì ïîä¸ðíóëèñü óãëè êîñòðà:

Âîò è îêîí÷èëîñü âñ¸ — ðàññòàâàòüñÿ ïîðà.

Þ. Âèçáîð

Â ôåâðàëå 2013 ãîäà óø¸ë èç æèçíè Áîðèñ Èâàíîâè÷ Ïåòðîâ, âåòåðàí ïåäà-
ãîãè÷åñêîãî òðóäà, îòëè÷íèê íàðîäíîãî ïðîñâåùåíèÿ ÑÑÑÐ è ÐÑÔÑÐ, çàñëóæåííûé
ðàáîòíèê êóëüòóðû Êîìè ÀÑÑÐ, ïî÷¸òíûé ãðàæäàíèí ñåëà Âàæãîðò è Óäîðñêîãî
ðàéîíà, îñíîâàòåëü Âàæãîðòñêîãî íàðîäíîãî ìóçåÿ.

Óø¸ë íà âîñüìèäåñÿòîì ãîäó æèçíè, óø¸ë òèõî, íåçàìåòíî, íà ÷óæáèíå.
Ïî÷åìó-òî âñåãäà òàê ïîëó÷àåòñÿ, ÷òî ìû íà÷èíàåì äóìàòü î ëþäÿõ, êîòîðûõ

ìû óâàæàåì è öåíèì, òîëüêî ïîñëå èõ ñìåðòè. È íàñ ìó÷àåò ñîâåñòü, ÷òî îïîçäàëè,
íå óñïåëè ñêàçàòü ïðè èõ æèçíè òåõ åäèíñòâåííûõ ñëîâ áëàãîäàðíîñòè, êîòîðûå
îíè çàñëóæèëè.

Áîðèñ Èâàíîâè÷ áûë ó÷èòåëåì èñòîðèè. Ó÷èë íàñ, âîçüìó íà ñåáÿ ñìåëîñòü
ñêàçàòü, ïîñðåäñòâåííî, êàê âñå. Âñå ìû çíàåì, ÷òî õîðîøèõ ïðåäìåòíèêîâ,
ïðîôåññèîíàëîâ ñâîåãî äåëà, äëÿ êîòîðûõ ðàáîòà ñ äåòüìè çàêàí÷èâàåòñÿ âìåñòå ñ
óðîêàìè, î÷åíü ìíîãî. Íî ìàëî ó÷èòåëåé, êîòîðûå ïðîäîëæàþò ðàáîòàòü ñ ó÷åíèêà-
ìè è ïîñëå óðîêîâ, îòäàþò äåòÿì íå òîëüêî çíàíèÿ, íî è âñ¸ ñâî¸ ñâîáîäíîå âðåìÿ,
îòäàþò ñåðäöå...

Òàêèì íàñòàâíèêîì, çàâîäèëîé èíòåðåñíûõ äåë áûë Áîðèñ Èâàíîâè÷.
Îí óâë¸ê íàñ, ñåëüñêèõ ìàëü÷èøåê è äåâ÷îíîê, òóðèçìîì è êðàåâåäåíèåì,

íàïîëíèë íàøó îáûäåííóþ æèçíü êàêèì-òî îñîáûì ñìûñëîì, ðîìàíòèêîé äàëü-
íèõ äîðîã.

Ñ 5-ãî ïî 10-é êëàññ è
çèìîé, è ëåòîì ìû õîäèëè â
ìíîãîäíåâíûå ïîõîäû ïî
ðàéîíó, ñîáèðàëè êðàåâåä-
÷åñêèé ìàòåðèàë. Êàæäûé
ãîä, áåç èñêëþ÷åíèÿ, åçäèëè
ñíà÷àëà íà ðàéîííûå, ïîòîì
íà ðåñïóáëèêàíñêèå ñë¸òû
þíûõ òóðèñòîâ-êðàåâåäîâ.
Îòòóäà áåç ïðèçîâîãî ìåñòà
íè ðàçó íå âîçâðàùàëèñü.
Åçäèëè íà ýêñêóðñèè,
êîíôåðåíöèè, îôîðìëÿëè
ñòåíäû, àëüáîìû.Âñòðå÷à ñ ó÷àñòíèêîì âîéíû. (Áîðèñ Èâàíîâè÷ —

2 ðÿä, ïåðâûé ñïðàâà), ä. Ïàòðàêîâî.
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Áîðèñ Èâàíîâè÷ áûë îòëè÷íûì îðãàíèçàòîðîì. Âñåãäà âñåãî äîáèâàëñÿ. Âî
âðåìÿ ýòèõ ïîõîäîâ, ïîåçäîê ó íàñ íå áûëî íèêàêèõ ïðîáëåì íè ñ ïèòàíèåì, íè ñ
òðàíñïîðòîì, íè ñ ïðîæèâàíèåì. Ìû íå òðàòèëè ñâîèõ äåíåã. Îí áåñïîêîèëñÿ çà
íàñ, íå áîÿëñÿ ñïîðèòü ñ íà÷àëüñòâîì. Êîëëåãè ïî òóðèçìó øóòèëè: «Áîðèñ
Èâàíîâè÷ íåêîäûñü îç ïîâ!» Îí âñåé äóøîé áîëåë çà îáùåå äåëî. Áëàãîäàðÿ åãî
ýíòóçèàçìó, ýíåðãèè, óïîðñòâó, îäåðæèìîñòè, âíåêëàññíàÿ ðàáîòà â øêîëå áèëà
êëþ÷îì.

Îí íå èñêàë «ïóòè, ÷òîáû ïðîòîïòàííåé è ëåã÷å». Íà êàíèêóëàõ ìîã áû
ñïîêîéíî, êàê è äðóãèå, ñèäåòü äîìà â òåïëå è óþòå, à íå áðîäèòü ñ äåòüìè è â
ìîðîç, è â çíîé ñ ðþêçàêîì çà ïëå÷àìè.

Ïîñëå åãî ñìåðòè â ðàéîííîé ãàçåòå «Âûëü òóé\ä» ïîÿâèëàñü ñòàòüÿ Ì.Ô.
Ëîãèíîâà, I ñåêðåòàðÿ Óäîðñêîãî ðàéîíà ÂËÊÑÌ â 1965–1967 ãã., è Â.Í. Óëüÿíîâîé,
îäíîêëàññíèöû, êîëëåãè Áîðèñà Èâàíîâè÷à, ãäå îíè íàçâàëè åãî óäîðñêèì
Êîð÷àãèíûì. È ýòî âåðíî. Èíâàëèä ñ äåòñòâà, êîòîðîìó òðóäíî áûëî õîäèòü, îí çà
âñå ãîäû ðàáîòû â øêîëå èñõîäèë ñ äåòüìè ïåøêîì ñòîëüêî äîðîã, ñêîëüêî çäîðîâûé
÷åëîâåê íå ñìîã áû ïðîéòè çà äâå ñâîè æèçíè. È âñåãäà óëûáàëñÿ, ëþáèë øóòèòü.
Ýòèì è áðàë. Íèêîãäà íå æàëîâàëñÿ íà óñòàëîñòü èëè õâîðü. Ïðèó÷èë è íàñ ê
òåðïåíèþ, ê óïîðñòâó, ê ñàìîñòîÿòåëüíîñòè.

Áîðèñ Èâàíîâè÷ îáëàäàë êàêèì-òî îñîáûì ÷óòü¸ì ïðè ïîäáîðå äåòåé â ñâîé
êëóá òóðèñòîâ-êðàåâåäîâ. Áðàë òàêèõ, ÷òîáû ïîòîì íà ñîðåâíîâàíèÿõ íå ïîäâåëè.
×òîá õîðîøî ñîîáðàæàëè, áûñòðî áåãàëè, ðàçáèðàëèñü â òîïîãðàôèè, óìåëè îôîðì-
ëÿòü àëüáîìû è äàæå, ÷òîá õîðîøî ïåëè. Îáû÷íî íà ðåñïóáëèêàíñêîì ñë¸òå
þíûõ òóðèñòîâ â ïîñëåäíèé äåíü óñòðàèâàëè çàêëþ÷èòåëüíûå âå÷åðà ó îáùåãî
êîñòðà, è êàæäàÿ êîìàíäà äîëæíà áûëà âûñòóïèòü ñ õóäîæåñòâåííûìè íîìåðàìè.
Â íàøåé êîìàíäå áûëà îäíà äåâî÷êà ñ óäèâèòåëüíî ïðèÿòíûì ãîëîñîì (Ñ. Äî-
ðîíèíà). Âñå áûëè â âîñõèùåíèè îò å¸ ïåñåí. Áîëüøå âñåõ ðàäîâàëñÿ Áîðèñ Èâà-
íîâè÷. Îí ãîðäèëñÿ òåì, ÷òî åãî òóðèñòû ëó÷øèå íå òîëüêî â êðàåâåäåíèè, íî è â
ïåíèè.

Îíè â ãîðîäàõ íå áëåùóò ìàíåðîé àðèñòîêðàòà,

Íî â ñâåòëûõ âûñîêèõ çàëàõ, ãäå øóì ñóåòû çàòèõ,

Ñòðàäàþò â áðîäÿæüèõ äóøàõ Áåòõîâåíñêèå ñîíàòû,

È ñâåòëûå ïåñíè Ãðèãà ïåðåïîëíÿþò èõ.

Ýòî ñòðîêè èç íàøåé ëþáèìîé ïåñíè. Êàê íàì òîãäà êàçàëîñü, îíà áûëà ïðî
íàñ, áðîäÿã-ðîìàíòèêîâ. Êàêîå ýòî áûëî óäèâèòåëüíîå, íè ñ ÷åì íå ñðàâíèìîå
âðåìÿ!

Ðîìàíòèêà ðîìàíòèêîé, íî áûëè è íàñòîÿùèå èñïûòàíèÿ, òðóäíîñòè.
Íà âñþ æèçíü çàïîìíèëñÿ ìíîãîäíåâíûé ïîõîä èç Âàæãîðòà â ¨ðòîìó. Ýòî

áûëî íà çèìíèõ êàíèêóëàõ. Ïîøëè òîëüêî äåâî÷êè 7-õ è 8-õ êëàññîâ è Áîðèñ
Èâàíîâè÷. Â êàæäîé äåðåâíå, ãäå íî÷åâàëè, ìû äîëæíû áûëè ïîêàçàòü êîíöåðò, à
â ïîñ¸ëêå Êåðúþ-ßã âñòðåòèòüñÿ ñ ïåðåäîâèêàìè ëåñïðîìõîçà. Êñòàòè, êîíöåðòû
ïðèíèìàëè íà «óðà». Ãâîçä¸ì ïðîãðàììû áûëè àêðîáàòè÷åñêèå óïðàæíåíèÿ
«ãóòòàïåð÷åâîé äåâî÷êè» Í. Ñòàðöåâîé è ïåñíè Í. Êîñíûðåâîé.

Øëè ïåøêîì ïî ãëóáîêîé êîëåå îò òðàêòîðíûõ ñàíåé. Èäòè áûëî íåóäîáíî,
íî íå óíûâàëè. Îêàçàëîñü, íàñòîÿùåå èñïûòàíèå îæèäàëî íàñ â êîíöå ïîõîäà.
Íî÷üþ áûëà ìåòåëü. Äîðîãó çàíåñëî. Æèòåëè äåðåâíè Èáà íàñ ïîæàëåëè è

À. Áóøåíåâà
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âûäåëèëè âîç÷èêà è ëîøàäü ñ ñàíÿìè, íà êîòîðûå ìû çàãðóçèëè ñâîè âåùè, à ñàìè
ïîøëè íàëåãêå. Íåäàëåêî îò ¨ðòîìû íàñ çàñòàëà âüþãà, òàêàÿ, êàê â ðîìàíå
Ïóøêèíà «Êàïèòàíñêàÿ äî÷êà»: «Ñíåã ïîâàëèë õëîïüÿìè. Âåòåð çàâûë. Ñäåëàëàñü
ìåòåëü. Âñ¸ èñ÷åçëî...» Ìû ïîòåðÿëè ëîøàäü ñ ñàíÿìè èç âèäó. Ñáèëèñü ñ ïóòè.

Êîãäà âñ¸ óòèõëî, ìû óâèäåëè, ÷òî âïåðåäè îòêðûòàÿ ìåñòíîñòü, à çà íåé ¨ð-
òîìà. È áåç äîðîãè, ïðÿìî ïî ñíåæíîé öåëèíå, ïî ïîÿñ â ñíåãó ìû äîáðàëèñü  äî
ñåëà, ìîêðûå, â îáëåäåíåëîé îäåæäå. Âîñïàëåíèå ë¸ãêèõ íàì áûëî îáåñïå÷åíî. Íî
íèêòî íå çàáîëåë.

Íàñòîÿùèå èñïûòàíèÿ è îïàñíîñòè îæèäàëè íàñ â äðóãîì ìíîãîäíåâíîì
ïîõîäå: Âàæãîðò–Íåáäiíî–Ûáóëà–Ïûññà–Ïîëèòîâî–Ïàòðàêîâî, êóäà ìû îòïðà-
âèëèñü ïîñëå îêîí÷àíèÿ 9-ãî êëàññà. Äåâÿòü ÷åëîâåê ïîä áåññìåííûì ðóêîâîä-
ñòâîì Áîðèñà Èâàíîâè÷à. Íàì íàäî áûëî ïðÿìèêîì ïî òàéãå è áîëîòàì âûéòè
íà ðå÷êó Ïûèñ è îòòóäà ïðîäîëæèòü ïóòü. Ïîæèëûå ëþäè îòãîâàðèâàëè íàñ, êëÿ-
ëèñü, ÷òî áåç ïðîâîäíèêà ìû íå äîéä¸ì, çàáëóäèìñÿ èëè óòîíåì â áîëîòàõ.

Õîðîøî, ÷òî íàøè ìàëü÷èêè ïîïðîñèëè èç ëåñõîçà  ïîäðîáíóþ êàðòó ìåñòíîñòè.
Áåç íå¸ è áåç Ïàðôåíòüåâà Âëàäèìèðà, ëó÷øåãî òîïîãðàôà ñðåäè íàñ, ìû áû íå
äîøëè äî öåëè. Äîðîãè, êàê òàêîâîé, íå áûëî. Áûëè òîëüêî íàì¸êè íà íå¸. Áîðèñ
Èâàíîâè÷ ðàññêàçàë, ÷òî ïðèìåðíî 100 ëåò òîìó íàçàä ïî íåé â Âàæãîðò ïðèåçæàëè
êóïöû íà òðàäèöèîííûå êðåùåíñêèå ÿðìàðêè. Íî îíè åçäèëè çèìîé, ïî çàì¸ðç-
øèì áîëîòàì. Äà åù¸ ðûáàêè-ñòàðîæèëû èçðåäêà õîäèëè ïåøêîì ñ Âàøêè íà
Ïûèñ çà áîãàòûì óëîâîì.

×åðåç äâîå ñóòîê îïàñíåéøåãî ïóòè ïî ëåñíûì çàâàëàì è áîëîòàì íî÷üþ ìû
âûøëè ê ðå÷êå Ïûèñ. Íàøåé ðàäîñòè íå áûëî ïðåäåëà! Ìû äîøëè! Ïðåîäîëåëè
âñå òðóäíîñòè! Íî õîðîøî ñìå¸òñÿ òîò, êòî ñìå¸òñÿ ïîñëåäíèì. Ãëàâíûå íåïðèÿò-
íîñòè íàñ æäàëè âïåðåäè.

Âî-ïåðâûõ, êàðòà ìåñòíîñòè, êîòîðóþ íàì äàëè â ëåñõîçå, çäåñü îêîí÷èëàñü.
Âî-âòîðûõ, íàäî áûëî ïåðåéòè íà äðóãóþ ñòîðîíó ðå÷êè. Ëîäêè íå áûëî è

íåîòêóäà åé áûëî âçÿòüñÿ. Ëåòîì ìîæíî áûëî áû ïåðåéòè âáðîä. Íî áûëà âåñíà,
ïîëîâîäüå. Ðå÷êà øèðîêî ðàçëèëàñü.

Îñòàòîê íî÷è ìû, äåâî÷êè, ïîñïàëè íà óëèöå ïîä ïåðâûìè ëó÷àìè ñîëíöà. Ìû
íå ðåøèëèñü çàéòè â ïîëóðàçâàëèâøóþñÿ îõîòíè÷üþ èçáóøêó, êîòîðàÿ ñòîÿëà
òàì. Â íåé óñòðîèëèñü ìàëü÷èêè.

Óòðîì îíè èç íåñêîëüêèõ áð¸âíûøåê (ðàçîáðàëè ìàëåíüêèé àìáàð÷èê, çà ÷òî
ïîòîì íà÷àëüñòâî ïîðóãàëî Áîðèñà Èâàíîâè÷à) ñîîðóäèëè ìàëåíüêèé ïëîòèê íà
îäíîãî ÷åëîâåêà. Êàê ýòî îíè óìóäðèëèñü ñäåëàòü, íå çíàåì: ìû ñïàëè.

Íà í¸ì â äâà ðåéñà îíè ïåðåâåçëè âñå íàøè ðþêçàêè, ïîòîì ïåðåâåçëè Áîðèñà
Èâàíîâè÷à. Îí, â ñèëó ñâîåé áîëåçíè, íå óìåë è íå ìîã ïëàâàòü. Ìàëü÷èêè õîòåëè
ïî îäíîé ïåðåâåçòè è íàñ, ïÿòåðûõ äåâî÷åê, íî ìû íå ñîãëàñèëèñü. Ìû âèäåëè, ÷òî
îíè óæå çàì¸ðçëè äî ïîñèíåíèÿ, òîëêàÿ ðóêàìè  â õîëîäíîé âîäå ýòîò ïëîòèê
òóäà è îáðàòíî.

È ìû âñå, êàê ïî êîìàíäå, ïðÿìî â îäåæäå áðîñèëèñü ïåðåïëûâàòü ðå÷êó. Ýòî
áûëî ðèñêîâàííî. Ëè÷íî ÿ åëå-åëå äîáðàëàñü äî äðóãîãî áåðåãà.

Íà òîì áåðåãó òîæå ñòîÿëè ëåñíûå èçáóøêè, íî îíè áûëè íîâûå. Ìû ðàçâåëè
êîñò¸ð, ïåðåîäåëèñü â ñóõîå, âûñóøèëè îäåæäó è, âåñ¸ëûå, äîâîëüíûå, ïîøëè âíèç
ïî áåðåãó ðåêè. ×åðåç êèëîìåòðîâ 15–20 ïðèøëè â 1 äåðåâíþ íà íàøåì ïóòè —
Í¸áäiíî. Êàê ìû óæå çíàëè, òàì æèëà òîëüêî îäíà ñòàðàÿ æåíùèíà.

ÓÄÎÐÑÊÈÉ ÊÎÐ×ÀÃÈÍ
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Íî å¸ äîìà íå áûëî: óøëà, êàê ïîòîì îêàçàëîñü, ðûáà÷èòü. Êàê-òî íåóþòíî,
íåïðèâû÷íî áûëî õîäèòü ïî «ì¸ðòâîé», êàê òîãäà ãîâîðèëè, íåïåðñïåêòèâíîé
äåðåâíå, âñå æèòåëè êîòîðîé ïåðååõàëè â Ïûññó. Îá ýòîì ïîçæå Àëüáåðò Âàíååâ,
èçâåñòíûé óäîðñêèé ïîýò, íàïèñàë â ñâîèõ ñòèõàõ:

Ïûèñ þ, òý ïåòàí ñü\ä â\ð ø\ðûñü,
Äiíàä ýç êîëü íü\òè îëûñü ìîðò:
Ûáóëà äà Íýáäií â\ëi ò\ðûò —
/íi ñòàâë\í Ìîçûí äîðûí ãîðò.

Â îäíîì èç ïîêèíóòûõ äîìîâ íàøëè íàïèñàííûé íà äåðåâå êðàñêàìè ñòàðèí-
íûé ïîðòðåò Ñòåïàíà Ïåðìñêîãî. À â áûâøåé öåðêâóøêå íàøëè ïîðòðåòû äðóãèõ
ñâÿòûõ è ãàçåòû ñòàëèíñêîé ýïîõè. Âñ¸ ñôîòîãðàôèðîâàëè.

Ïîñëå îáåäà îòïðàâèëèñü äàëüøå. Ê âå÷åðó íàñ äîãíàëà ìîòîðíàÿ ëîäêà. Íå-
çíàêîìûé ìóæ÷èíà ïðåäëîæèë íàì ñâîè óñëóãè: ïîäâåçòè äî Ûáóëû íàøè âåùè.
Ìû ñîãëàñèëèñü è äàæå óãîâîðèëè Áîðèñà Èâàíîâè÷à ñåñòü â ëîäêó. Ïî ñëîâàì
ìóæ÷èíû, ìû äîëæíû áûëè ïðèéòè â äåðåâíþ ÷åðåç ïàðó ÷àñîâ èëè ðàíüøå, åñëè
ñîêðàòèì äîðîãó: ïîéä¸ì íå ïî áåðåãó (ðåêà äåëàëà áîëüøîé èçãèá), à ïî òðîïèíêå
â ëåñó.

×òî ìû è ñäåëàëè.
Íî ýòó òðîïèíêó ìû, íàâåðíî, ïåðåïóòàëè, è îíà âûâåëà íàñ ñíà÷àëà â ãëóõóþ

òàéãó, à ïîòîì â áîëîòà, ãäå åäâà-åäâà ïðîñëåæèâàëñÿ òðàêòîðíûé ñëåä. È ìû
âåñü îñòàòîê âå÷åðà è âñþ íî÷ü áåç îòäûõà øëè ïî ýòîìó ñëåäó, êàê ïîòîì íàì
ñêàçàëè, ïî çèìíèêó, ïî êîòîðîìó çèìîé âûâîçèëè ñåíî èç ñàìûõ äàëüíèõ ó÷àñòêîâ.

Î÷åíü óñòàëè, óæàñíî ïðîãîëîäàëèñü, åëè ïðîøëîãîäíþþ áðóñíèêó, çàì¸ðçëè.
Íî÷üþ ïîäìîðîçèëî. Âëàæíûé ìîõ ïîä íîãàìè òðåùàë, êàê ñòåêëî. Îäèí èç
ìàëü÷èêîâ, íîâè÷îê â ïîõîäàõ, ïîñòîÿííî ñàäèëñÿ íà ì¸ðçëûå êî÷êè: íå õîòåë
èäòè äàëüøå, õîòåë ñïàòü. Ìû, äåâî÷êè, ñèëîé ïîäíèìàëè åãî: íå îñòàâëÿòü æå â
òàéãå!

Óòðîì, ÷àñîâ â 8, íàêîíåö, âûøëè íà øèðîêóþ òâ¸ðäóþ äîðîãó, ïî êîòîðîé
ïðîøëè åù¸ íåñêîëüêî êèëîìåòðîâ. À êîãäà óñëûøàëè ëàé ñîáàê, òàê îáðàäîâàëèñü,
êàê áóäòî âåðíóëèñü ñ òîãî ñâåòà. Ýòî áûëà äîëãîæäàííàÿ Ûáóëà. Çà âå÷åð è
íî÷ü, ïî ñëîâàì íåìíîãî÷èñëåííûõ æèòåëåé äåðåâíè, ìû ïðîøëè ïî áîëîòàì 30–
35 êèëîìåòðîâ. ×òî ïåðåæèë, ïðî÷óâñòâîâàë â ýòó íî÷ü, îæèäàÿ íàñ, íàø ðóêî-
âîäèòåëü, çà ÷òî ìûñëåííî ïðîêëèíàë ñåáÿ, íå çíàþ. Âåäü æäàòü è äîãîíÿòü —
õóæå âñåãî!

Ìû íå ðîïòàëè íà ñóäüáó. Çíàëè, íà ÷òî øëè, îòïðàâëÿÿñü â òðóäíûé ïîõîä.
Â ïîõîäàõ ïî ðîäíîìó êðàþ áûë ñîáðàí áîãàòûé êðàåâåä÷åñêèé ìàòåðèàë.

Îñîáåííî èíòåðåñíûìè ìíå ïîêàçàëèñü äîêóìåíòû, êîòîðûå ìû íàøëè â ä. Âåíäèí-
ãà âåñíîé 1964 ãîäà. Ýòî áûëè ãðàìîòû áîëåå ÷åì ñòîëåòíåé äàâíîñòè.

Ïîõâàëüíûé ëèñò Ìèíèñòåðñòâà ãîñóäàðñòâåííûõ èìóùåñòâ îò 1847 ãîäà
Àâåðêèþ Êàëèíèíó çà òî, ÷òî îí ïåðâûì íà Óäîðå íà÷àë âûðàùèâàòü êàðòîôåëü
(ïðèí¸ñ íåñêîëüêî êàðòîôåëèí â êàðìàíå èç Ñèáèðè è ïîñàäèë) è ïîëó÷àë íåïëî-
õîé óðîæàé «âòîðîãî õëåáà».

Çà òî, ÷òî Àâåðêèé è åãî æåíà â ñâî¸ì äîìå îòêðûëè áîëüíèöó äëÿ áîëüíûõ
òèôîì, ìèíèñòåðñòâî ãîñóäàðñòâåííûõ èìóùåñòâ â 1858 ãîäó íàãðàäèëî èõ âòîðûì
ïîõâàëüíûì ëèñòîì.

À. Áóøåíåâà
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Èâàí Êàëèíèí — âíóê Àâåðêèÿ — âî äâîðå ñâîåãî äîìà ïîñòðîèë ìåòåîðîëîãè-
÷åñêèé íàáëþäàòåëüíûé ïóíêò (ìû ïîáûâàëè è òàì) è îòïðàâëÿë ñâîè ñâåäåíèÿ
â Ïåòåðáóðã ó÷¸íûì ãëàâíîé ôèçè÷åñêîé îáñåðâàòîðèè, è â 1894 ãîäó áûë óäîñòîåí
ïî÷¸òíîãî çâàíèÿ êîððåñïîíäåíòà Ãëàâíîé ôèçè÷åñêîé îáñåðâàòîðèè.

Âñå ýòè äîêóìåíòû íàì ïåðåäàë òîãäà ñûí Èâàíà Êàëèíèíà Êîíñòàíòèí Èâà-
íîâè÷.

Ñ ìëàäøèì ñûíîì Èâàíà Êàëèíèíà — èçâåñòíûì âîåíà÷àëüíèêîì, ãåíåðàë-
ìàéîðîì Àëåêñàíäðîì Èâàíîâè÷åì — íàì óäàëîñü âñòðåòèòüñÿ â 1965 ãîäó ó

íåãî äîìà, â Ìîñêâå. Äî ýòîãî
íàøè êðàåâåäû ñ íèì óæå
ïåðåïèñûâàëèñü, ïîëó÷èëè îò
íåãî ïîñûëêó  ñ ýêñïîíàòàìè
äëÿ áóäóùåãî ìóçåÿ. Àëåê-
ñàíäð Èâàíîâè÷ áîëåë, ÷óâ-
ñòâîâàë ñåáÿ íåâàæíî, íî ðàäè
ñâîèõ çåìëÿêîâ îäåëñÿ â ñâîþ
ãåíåðàëüñêóþ ôîðìó è ïîñëå
êîðîòêîé áåñåäû ñôîòîãðà-
ôèðîâàëñÿ ñ íàìè.

À â Ìîñêâå ìû îêàçàëèñü
âîò ïî êàêîìó ïîâîäó. Ãðóïïó
ó÷àùèõñÿ íàøåé øêîëû â
àâãóñòå 1965 ãîäà ïðèãëàñèëè
íà Âñåðîññèéñêóþ íàó÷íî-
ïðàêòè÷åñêóþ êîíôåðåíöèþ

þíûõ êðàåâåäîâ. Ñ îò÷¸òîì î ïðîäåëàííîé ðàáîòå Áîðèñ Èâàíîâè÷ ïðåäëîæèë
âûñòóïèòü ìíå. Íà êîíôåðåíöèþ, íà âûñòàâêó ìû ïðèâåçëè ìíîãî èíòåðåñíûõ
äîêóìåíòîâ, àëüáîìîâ. Èõ ñ áîëüøèì èíòåðåñîì ðàññìàòðèâàëè íå òîëüêî
ó÷àñòíèêè êîíôåðåíöèè,
íî è íàó÷íûå ðàáîòíèêè
Ìîñêîâñêîãî öåíòðàëü-
íîãî ìóçåÿ. Íàøó øêîëó
íàãðàäèëè Ïî÷¸òíîé
ãðàìîòîé Ìèíèñòåðñòâà
ïðîñâåùåíèÿ ÐÑÔÑÐ è
Öåíòðàëüíîé äåòñêîé
òóðèñòè÷åñêîé ñòàíöèè.
Òàê âûñîêî áûë îöåí¸í
îãðîìíûé, êàæäîäíåâíûé
òðóä Áîðèñà Èâàíîâè÷à ñ
äåòüìè.

Îòêðûòèå Âàæãîðò-
ñêîãî ìóçåÿ òîæå áûëî
ïðè íàñ — 5 íîÿáðÿ 1965
ãîäà. È ñòîèëî íåñêîëü-
êèõ ìåñÿöåâ íàïðÿ-

Þíûå òóðèñòû ó ñâîåãî çåìëÿêà, ãåíåðàë-ìàéîðà
À.È. Êàëèíèíà. (Áîðèñ Èâàíîâè÷ — 2 ðÿä, ïåðâûé
ñïðàâà), ã. Ìîñêâà.

Ó÷àùèåñÿ Âàæãîðòñêîé øêîëû íà êîíôåðåíöèè þíûõ
êðàåâåäîâ (Áîðèñ Èâàíîâè÷ — 2 ðÿä, ÷åòâ¸ðòûé
ñïðàâà), ã. Ìîñêâà.
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æ¸ííåéøåãî òðóäà Áîðèñó Èâàíîâè÷ó. Íî ìû, ÷ëåíû êëóáà «Êóíèöà», ïîìîãàëè
åìó, êàê ìîãëè. À ïîòîì áûëè ïåðâûìè æå ýêñêóðñîâîäàìè ïî ìóçåþ.

Âîò çàïèñü â êíèãå îòçûâîâ â äåíü îòêðûòèÿ ìóçåÿ: «Âàæãîðòñêèå êðàåâåäû —
ìîëîäöû. Áîëüøîå è íóæíîå äåëî âåäóò ñëåäîïûòû. Ëþäè ñêàæóò èì ñïàñèáî çà
ëþáîâü ê èñòîðèè, çà óâàæåíèå ê îòöàì, äåäàì è ïðàäåäàì ñâîèì»1.

Çà øêîëüíûå ãîäû ìû áûëè ìíîãèì îáÿçàíû íàøåìó íàñòàâíèêó: âåçäå ïî-
áûâàëè! Ñòîëüêî âèäåëè! Íî ëè÷íî ÿ áîëüøå âñåãî áëàãîäàðíà åìó çà òî, ÷òî ïî-
áûâàëà â «Îðë¸íêå».

Â 8 êëàññå, âåñíîé, îí îòäàë ìíå ëè÷íî â ðóêè ãåðáàðèè ñ ðàñòåíèÿìè è ìè-
íåðàëàìè è ñêàçàë, ÷òîáû ÿ ñàìîñòîÿòåëüíî ãîòîâèëàñü ê ðåñïóáëèêàíñêîìó
êîíêóðñó ïî êðàåâåäåíèþ íà òóðñë¸òå. ß âûçóáðèëà âñå íàçâàíèÿ, íàó÷èëàñü
ðàçëè÷àòü íà îùóïü êîðó äåðåâüåâ, ìèíåðàëû. È çàíÿëà ïåðâîå ìåñòî. Çà ÷òî ìíå
äàëè áåñïëàòíóþ ïóò¸âêó âî Âñåñîþçíûé ïèîíåðñêèé ëàãåðü «Îðë¸íîê». 40 äíåé,

ïðîâåä¸ííûõ òàì, ñòàëè äëÿ
ìåíÿ ñàìûì äîðîãèì âîñïî-
ìèíàíèåì íà âñþ æèçíü.

Â 1966 ãîäó ãðóïïà êðàå-
âåäîâ èç ðàçíûõ ãîðîäîâ è ñ¸ë
Êîìè, â òîì ÷èñëå è ÿ, ïîä
ðóêîâîäñòâîì Áîðèñà Èâàíî-
âè÷à, åçäèëà â ã. Òîëüÿòòè
(íåäàëåêî îò Êóéáûøåâà) íà
ñòàðò Âñåðîññèéñêîãî ïîõîäà
«Èç èñêðû âîçãîðåëîñü ïëà-
ìÿ».

Îïûò ñâîåé êðàåâåä÷åñêîé
ðàáîòû ñ äåòüìè îí îïóáëè-
êîâàë â äâóõ êíèæêàõ, êîòî-
ðûå âûøëè â Êîìè êíèæíîì

èçäàòåëüñòâå: «Ïîèñê âåí÷àþò íàõîäêè» (1972 ã.) è «Äîðîãîé îòöîâ» (1976 ã.).
Îáå êíèæêè Áîðèñ Èâàíîâè÷ ïîäàðèë ìíå, çà ÷òî åìó òîæå î÷åíü áëàãîäàðíà.
Îäíó ñ äàðñòâåííîé íàäïèñüþ: «Àëå, áûâøåé ñòðàñòíîé ïóòåøåñòâåííèöå îò áûâ-
øåãî «ìó÷åíèêà è ãîðå-òóðèñòà».

Æèçíåëþáèå, öåëåóñòðåìë¸ííîñòü, áåñïîêîéñòâî äóøè, æåëàíèå ðàáîòàòü è
ðàáîòàòü íå ïîêèäàëè åãî äîëãèå ãîäû.

«Áûâøàÿ ñòðàñòíàÿ ïóòåøåñòâåííèöà» òîæå ñòàëà ó÷èòåëåì, òîëüêî ÿçûêî-
âåäîì. Òîæå õîäèëà ñî ñâîèì êëàññîì ïî äåðåâíÿì è ñ¸ëàì. Òîæå ñîáèðàëà
ïðåäìåòû ñòàðèíû, ÷òîá îòêðûòü â øêîëå ýòíîãðàôè÷åñêóþ êîìíàòó. Äàëüøå
äóõó íå õâàòèëî. Âåäü òàêèõ ýíòóçèàñòîâ, êàê Áîðèñ Èâàíîâè÷, åäèíèöû.

Âñå ìû ïðåêðàñíî çíàåì ñëîâà Í.À. Îñòðîâñêîãî, ñêàçàííûå ãåðîåì åãî ðîìàíà
«Êàê çàêàëÿëàñü ñòàëü» Ïàâêîé Êîð÷àãèíûì (Êîð÷àãèíûì æå, êàê áûëî ñêàçàíî
âûøå, íàçûâàëè Áîðèñà Èâàíîâè÷à åãî êîëëåãè-ó÷èòåëÿ): «Æèçíü ÷åëîâåêó äà¸òñÿ
îäèí ðàç, è ïðîæèòü å¸ íàäî òàê, ÷òîáû íå áûëî ìó÷èòåëüíî áîëüíî çà áåñöåëüíî
ïðîæèòûå ãîäû...»

Áîðèñ Èâàíîâè÷ (âòîðîé ñïðàâà) ñ ãðóïïîé êðàå-
âåäîâ, ã. Òîëüÿòòè.

1 Á.È. Ïåòðîâ «Äîðîãîé îòöîâ».— Ñûêòûâêàð, 1976.— Ñ. 3.

À. Áóøåíåâà
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Íåò, Áîðèñó Èâàíîâè÷ó íå áûëî ñòûäíî çà ïðîæèòûå ãîäû. Âåäü îí ñòîëüêî
ñäåëàë äëÿ ñâîåé øêîëû, ñåëà, ðàéîíà!

Îñìåëþñü ïåðåôðàçèðîâàòü ñëîâà À.Ï. ×åõîâà è äîáàâèòü: åñëè áû êàæäûé
÷åëîâåê íà êóñêå çåìëè ñâîåé ñäåëàë ñòîëüêî, ñêîëüêî Áîðèñ Èâàíîâè÷, êàê ïðåêðàñíà
áûëà áû çåìëÿ íàøà!

Îí îñòàíåòñÿ íàäîëãî â íàøåé ïàìÿòè. Âåäü îñòàëèñü åãî ìíîãî÷èñëåííûå
ó÷åíèêè, òóðèñòû-åäèíîìûøëåííèêè, îñòàëèñü îäíîñåëü÷àíå, êîòîðûå ÷àñòî
ñîáèðàþòñÿ â ìóçåå.

Ìíå îñòà¸òñÿ òîëüêî ñêàçàòü (ëó÷øå ïîçäíî, ÷åì íèêîãäà) ñëîâàìè Í.À. Íå-
êðàñîâà:

Ó÷èòåëü, ïåðåä èìåíåì òâîèì

Ïîçâîëü ñìèðåííî ïðåêëîíèòü êîëåíè...

Áóøåíåâà Àëüáèíà Ìèõàéëîâíà.

Ðåñïóáëèêà Êîìè, Óäîðñêèé ðàéîí, ñ. Ïûññà

Íàì ïèøóò

Ñåãîäíÿ ìû ïóáëèêóåì ñòèõîòâîðåíèå èç ïèñüìà íàøåé ñûêòûâêàðñêîé
÷èòàòåëüíèöû Åëèçàâåòû Àïðàêñèíîé. Êñòàòè, ýòî áóäåò íå ïåðâàÿ å¸ ïóáëèêàöèÿ.
Ñòèõè Åëèçàâåòû óæå ïîÿâëÿëèñü â àëüìàíàõå «Çîëîòàÿ ñòðîôà» (¹ 2, 2012),
îíà ó÷àñòíèöà ðàçëè÷íûõ êîíêóðñîâ íà ëó÷øåå ñòèõîòâîðåíèå äëÿ äåòåé.

* * *

Ïðîéä¸øü — íå çàìå÷ó.
Ðàçáèòûé àñôàëüò èëè çâ¸çäíàÿ ñûïü,
Âåòâè äåðåâüåâ, ãðîçîé èñêàëå÷åííûå,
Ãîòîâû ìåíÿ óñûïèòü.

Çåìíûì ïðèòÿæåíèåì ïðèíèìàëî.
Âåòåð ïîäóåò — ââûñü íîðîâëþ.
Ñêîëüêèõ ïîïûòêè âåòðîì ñãóáèëî,
Ñêîëüêèõ ñàìà çàãóáëþ.

Âî âñÿêèå äíè. Îäèíàêîâî ñëåïî —
Áåñïå÷íî, ðàññåÿíî-òàëî.
(Ìàëî-âåëèêè ñëó÷àéíûå ñêðåïû,
Êàê êðåñëà ïîñòûëûõ âîêçàëîâ).

Íî ñóäåá â ïîòîêå — ãëóõèõ è íåçðÿ÷èõ —
×óæèõ êàðòîòåê,
Òû íå ïðîéäè, æèâîé, íàñòîÿùèé,
Ìîé ÷åëîâåê.

ÓÄÎÐÑÊÈÉ ÊÎÐ×ÀÃÈÍ
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* * *

3 ìàðòà óø¸ë èç æèçíè ÊËÀÑÑÈÊ è
ÏÎÑËÅÄÍÈÉ ÐÎÌÀÍÒÈÊ èçîáðàçèòåëüíîãî
èñêóññòâà Ðåñïóáëèêè Êîìè Ñòàíèñëàâ Àíôèìîâè÷
Òîðëîïîâ.

Ñòàíèñëàâ Àíôèìîâè÷ — ïðåäñòàâèòåëü ïîêî-
ëåíèÿ íåçàâèñèìûõ, øèðîêî ìûñëÿùèõ õóäîæíèêîâ,
ñ îðãàíè÷íîé ïîçèöèåé â èñêóññòâå. È æèçíü è åãî
òâîð÷åñòâî îòëè÷àåò ×èñòîòà, çâó÷íîñòü. Âî âñåõ
ñâîèõ ðàáîòàõ îí ñîõðàíÿåò âíóòðåííþþ ìå÷òà-
òåëüíîñòü, ïðîíèêíóòóþ ýñòåòè÷íûì äóõîì âûñî-
êîé õóäîæåñòâåííîé êóëüòóðû.

Óäèâèòåëüíî óâàæàåì è ïîíèìàåì ïîêîëåíèåì
ìîëîäûõ.

Ñòàíèñëàâ Àíôèìîâè÷ ðîäèëñÿ 12 îêòÿáðÿ 1936
â  Ìîñêâå.

Ó÷èëñÿ â Êîñòðîìñêîì õóäîæåñòâåííî-ïåäàãîãè÷åñêîì ó÷èëèùå (1953–1958)
íà îòäåëåíèè æèâîïèñè ó Í.Â. Øóâàëîâà. Ðàáîòû íàïèñàíû â ðàçëè÷íûõ æàíðàõ:
ñþæåòíî-òåìàòè÷åñêàÿ êàðòèíà («Áóðîâàÿ â ïóòè», 1969; «Èñêàòåëè», 1971;
«Ïîýìà î Ñåâåðíîì ìîðå», 1976; «Ìàòü-Çåìëÿ Êîìè», 1979); ïåéçàæ («Âåòåð
äàëüíèõ äîðîã», 1967; «Áåëûå íî÷è íàä Âû÷åãäîé», 1981; «Êðàñíàÿ ïàëàòêà»,
1991; «À ñíåã èä¸ò...», 2001); ïîðòðåò («Ïàñòóõ Åôèì», 1963; ïîðòðåòû âüåò-
íàìñêîãî öèêëà, 1975; «Àâòîïîðòðåò», 1994–1995). Ãëàâíîé òåìîé òâîð÷åñòâà
ÿâëÿåòñÿ Ñåâåð, ëþäè. Ñòàíèñëàâ Àíôèìîâè÷ ðàáîòàë â ãåîëîãîðàçâåäî÷íûõ ýêñ-
ïåäèöèÿõ ñ òàêèìè æå, êàê îí, ðîìàíòè÷íî-äåðçêèìè.

Æèâîïèñíûå ïîëîòíà, ñîçäàííûå õóäîæíèêîì çà 50 ëåò òâîð÷åñêîé äåÿòåëü-
íîñòè, ëåãëè â îñíîâó öèêëà «Êîìè — êðàé ìîé ñåâåðíûé». Ó÷àñòíèê 150 ðàçëè÷-
íûõ âûñòàâîê, íà÷èíàÿ ñ 11-é Êîìè ðåñïóáëèêàíñêîé õóäîæåñòâåííîé âûñòàâêè
(1955). Ñîñòîÿëîñü 10 ïåðñîíàëüíûõ âûñòàâîê (â 1962–1996, 2006 â Ñûêòûâêà-
ðå; â 1987 â Ìèêóíè è Óõòå; â 1988 â Ïåòðîçàâîäñêå; â 1989 â Ìîñêâå), 18 çàðó-
áåæíûõ (Ìîíãîëèÿ — 1965–66, 1971, 1975; Ïîëüøà — 1971, 1990; ×åõîñëîâà-
êèÿ — 1975, 1972; Ðóìûíèÿ — 1972; Êèòàé — 1975; Áîëãàðèÿ — 1976, 1984,
1989; Âüåòíàì — 1975–1976; Ôèíëÿíäèÿ — 1975, 1997; Áåëüãèÿ — 1984;
ÔÐÃ — 1984; Ãåðìàíèÿ — 1993; Âåíãðèÿ — 1998). Òîðëîïîâ ðàáîòàë â ñîñòàâå
âñåñîþçíûõ è ðåñïóáëèêàíñêèõ òâîð÷åñêèõ ãðóïï Ñîþçà õóäîæíèêîâ â ÑÑÑÐ,
Ðîññèéñêîé Ôåäåðàöèè è çà ðóáåæîì (Áîëãàðèÿ — 1989; Ïîëüøà — 1989–90;
ïëåíýðû â Ãåðìàíèè è Ãîëëàíäèè — 1993). Äåëåãàò ñúåçäîâ Ñîþçà õóäîæíèêîâ
ÑÑÑÐ (1983, 1987) è ñúåçäîâ Ñîþçà õóäîæíèêîâ ÐÑÔÑÐ (1972, 1976, 1981, 1987).

×ëåí Ñîþçà õóäîæíèêîâ CCCÐ ñ 1967 ã.
Íàðîäíûé õóäîæíèê Ðîññèéñêîé Ôåäåðàöèè (2006), çàñëóæåííûé õóäîæíèê
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