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1939 âîñÿ îêòÿáð 13-\ä ëóí

Òèìà Âåíü ïàìåòüëû ñè\ìà

Òèìà Âåíü (Ñü\ë\ì) (1890–1939) — XX íýìûí êîìè ëèòåðàòó-
ðàë\í ìåäò\ä÷àíà ãèæûñüÿñ ï\âñòûñü \òè. Óíàòîð ñ³é\ óäèòë³ñ àñëàñ
äæåíüûä íýì\í: ãèæèñ ñü\ë\ìò\ â\ðçü\äàí êûâáóðúÿñ äà ïûä³ ì\âïà,
ëèðèêà íîãà ïðîçà, âóäæ\äë³ñ ðî÷ûñü äà à÷ûñ ë\ñü\äë³ñ ïüåñàÿñ, âåë\ä³ñ
÷åëÿäü\ñ, ÷óê\ðò³ñ êîìè ôîëüêëîð äà ç³ëèñ-êîðñèñ êîìè ïîýçèÿëûñü
âûëü ñ\âìàí òóéÿñ. Ñü\ë\ìñÿíüûñ, ìè÷à, ñ\ñò\ì äà îçûð êûâé\í ñ³é\
êóæèñ ñåðïàñàâíû âîéâûâ â\ð-âà, âîñüòíû ìîðòëûñü ïûòøê\ññà îë\ì,
ïàñéûíû ãèæ\äàñ ðåâîëþöèÿ äà âîéíà êàä. Ñòàâ îë\ìíàñ äà àñëàñ
òâîð÷åñòâî\í Òèìà Âåíü-Ñü\ë\ì ïåòê\äë³ñ ÷óæàí ìó, â\ð-âà äà ìîðò
ä³í\ ïîìàñüëûò\ì ûäæûä ìóñëóí.
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Àë¸íà Åëüöîâà

Â.Ò. ×èñòàë¸â: æèçíü è òâîð÷åñòâî
Âåíèàìèí Òèìîôååâè÷ ×èñòàë¸â (Òèìà Âåíü, Ñü\ë\ì (Ñåðäöå) – îäèí èç

ñàìûõ âûäàþùèõñÿ êîìè ëèðèêîâ, ïðîçàèê, àâòîð è ïåðåâîä÷èê äðàìàòè÷åñêèõ
ïðîèçâåäåíèé, êðèòèê, ó÷èòåëü è ïðîñâåòèòåëü, ñòàâøèé îäíèì èç îñíîâîïîëîæ-
íèêîâ êîìè ñîâåòñêîé ëèòåðàòóðû. Ëèðèçì, ýìîöèîíàëüíîñòü åãî òâîð÷åñòâà,
îáðàù¸ííîãî ê èññëåäîâàíèþ ãëóáèí âíóòðåííåãî ìèðà ÷åëîâåêà, åãî ÷óâñòâ è
ïåðåæèâàíèé, áîãàòñòâî è îáðàçíîñòü ÿçûêà ñäåëàëè åãî ïðîèçâåäåíèÿ îäíèìè èç
ñàìûõ ëþáèìûõ ó êîìè íàðîäà, à àêòèâíîå ó÷àñòèå â ïðîñâåòèòåëüñêîé è îáùå-
ñòâåííîé æèçíè ðîäíîãî êðàÿ, åãî òðàãè÷åñêàÿ ñóäüáà ñòàëè âîïëîùåíèåì âðåìå-
íè, â êîòîðîå æèë ïèñàòåëü.

Â.Ò. ×èñòàë¸â ðîäèëñÿ (8) 20 îêòÿáðÿ 1890 ãîäà â ñåëå Ïîìîçäèíî Óñòü-
Ñûñîëüñêîãî óåçäà Âîëîãîäñêîé ãóáåðíèè. Åãî îòåö – êðåñòüÿíèí, âîëîñòíîé ïè-
ñàðü – äàë ñûíó îáðàçîâàíèå: ïîñëå ó÷¸áû â Ïîìîçäèíñêîé íà÷àëüíîé øêîëå îí
ïðîäîëæèë ó÷¸áó âî âòîðîêëàññíîé øêîëå ñåëà Äåðåâÿíñê. Òàì îí ïîëþáèë êíè-
ãè, òàì æå, ïî ñîáñòâåííûì âîñïîìèíàíèÿì, ñòàë è ñàì ïðîáîâàòü ïèñàòü: «Ëûä-
äè ìå øêîëà áèáëèîòåêàñüûñ óíäæûê êíèãàñ\... Ìåäñÿ ̧ íà â\ëi ðàäåéòà ëûääüû-
íû êðåñòüÿíèí óäæ éûëûñü äà ûâëà âûâ éûëûñü ãèæ\ì êíèãàÿñ. Êóòi íèí à÷ûì
ãèæûøòàâíû ìûéñþð\...» (Ïðî÷èòàë ÿ áîëüøèíñòâî êíèã èç øêîëüíîé áèáëèî-
òåêè... Áîëüøå âñåãî ëþáèë ÿ ÷èòàòü î êðåñòüÿíñêîé ðàáîòå è î ïðèðîäå. Ñòàë è
ñàì ïèñàòü êîå-÷òî...)

Ïîñëå îêîí÷àíèÿ Äåðåâÿíñêîé øêîëû Â.Ò. ×èñòàë¸â îñóùåñòâèë ñâîþ çàâåò-
íóþ ìå÷òó ñòàòü ó÷èòåëåì: ïîñëå ñäà÷è ýêçàìåíà íà çâàíèå íàðîäíîãî ó÷èòåëÿ îí

* Ñòàòüÿ ïóáëèêóåòñÿ â ðàìêàõ âûïîëíåíèÿ èíòåãðàöèîííîãî ïðîåêòà ôóíäàìåíòàëüíûõ èñ-
ñëåäîâàíèé ÓðÎ ÐÀÍ «Ïóòè ðàçâèòèÿ ïåðìñêèõ ëèòåðàòóð â îáùåðîññèéñêîì èñòîðèêî-êóëü-
òóðíîì êîíòåêñòå (XVIII – íà÷àëî XX ââ.)».

Åëüöîâà Åëåíà Âëàñîâíà ðîäèëàñü â 1979
ãîäó â ñ. Óñòü-Êóëîì Ðåñïóáëèêè Êîìè.
Îêîí÷èëà Óñòü-êóëîìñêóþ ñðåäíþþ øêîëó,
Ãèìíàçèþ èñêóññòâ ïðè Ãëàâå Ðåñïóáëèêè
Êîìè â ã. Ñûêòûâêàðå, çàòåì â 2001 ãîäó
ôèííî-óãîðñêèé ôàêóëüòåò Ñûêòûâêàð-
ñêîãî ãîñóäàðñòâåííîãî óíèâåðñèòåòà. Ñ
2001 ïî 2003 ãîä ó÷èëàñü íà Âûñøèõ ëèòå-
ðàòóðíûõ êóðñàõ ïðè Ëèòåðàòóðíîì èí-
ñòèòóòå èì. À.Ì. Ãîðüêîãî â Ìîñêâå. Ñ
2005 ãîäà ðàáîòàåò â Èíñòèòóòå ÿçûêà,
ëèòåðàòóðû è èñòîðèè ÊÍÖ ÓðÎ ÐÀÍ â
äîëæíîñòè íàó÷íîãî ñîòðóäíèêà. Æèâ¸ò
â Ñûêòûâêàðå.
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ïîëó÷èë ìåñòî â ñâîåé ïåðâîé Ïîæåãîäñêîé öåðêîâíî-ïðèõîäñêîé øêîëå â 1908
ãîäó. Çäåñü, âî âðåìÿ ðàáîòû â øêîëå, â 1909 ãîäó, îí íàïèñàë êíèãè äëÿ
ó÷àùèõñÿ ìëàäøèõ êëàññîâ íà êîìè ÿçûêå – «Áûäìàíòîðúÿñ (â\ð-ïó) éûëûñü»
(Î ðàñòåíèÿõ) è «Ðî÷à-êîìèà áóêâàðü» (Ðóññêî-êîìè áóêâàðü), ñóùåñòâîâàâøèå
òîëüêî â ðóêîïèñíîì âàðèàíòå.

Â ýòè æå ãîäû Â.×èñòàë¸âûì áûëè íàïèñàíû åãî ïåðâûå èçâåñòíûå ïîýòè÷å-
ñêèå ïðîèçâåäåíèÿ: «Øîéäàííèê» (Àáóë\í ñüûëàíêûâ) (Ïåñíÿ îáîðâàíöà, 1908)
è «Íåêîð îç ïåòàâ øîíäi ðûòûâñÿíü» (Íèêîãäà íå âîñõîäèò ñîëíöå ñ çàïàäà,
1909) ïî ìîòèâàì ñòèõîòâîðåíèé ðóññêèõ ïîýòîâ È.Ñ. Íèêèòèíà «Ïåñíÿ áîáû-
ëÿ» è À.Â. Êîëüöîâà «Ïåñíÿ ñòàðèêà».

Ñ 1910 ãîäà Â.Ò. ×èñòàë¸â ñòàë ðàáîòàòü óæå â øêîëå ðîäíîãî ñåëà Ïîìîçäè-
íî, âñåé äóøîé ðàäåë è ïåðåæèâàë î òîì, ÷òîáû ïîÿâèëàñü âîçìîæíîñòü ó÷èòü
êîìè äåòåé íà ðîäíîì ÿçûêå. Ñ ýòèì âîïðîñîì îí âûñòóïàë íà II Óñòü-Ñûñîëü-
ñêîì óåçäíîì ó÷èòåëüñêîì ñúåçäå, ïðîõîäèâøåì â àâãóñòå 1911 ãîäà. Â ýòè æå
ãîäû (1911–1912) Â.Ò. ×èñòàë¸â ñòàë ó÷àñòíèêîì êðàåâåä÷åñêîé îðãàíèçàöèè –
Àðõàíãåëüñêîãî îáùåñòâà èçó÷åíèÿ Ðóññêîãî Ñåâåðà (ÀÎÈÐÑ), êîòîðîå âîçãëàâ-
ëÿë À.À. Öåìáåð. Êàê àêòèâèñò, Â.×èñòàë¸â èñêàë è ñîáèðàë ñòàðèííûå ïðåäìå-
òû êóëüòóðû è áûòà êîìè íàðîäà, åãî ôîëüêëîð. Â 1913–1914 ãîäàõ ðàáîòàë
ïîìîçäèíñêèì âîëîñòíûì ïèñàðåì.

Â ñåíòÿáðå 1915 ãîäà, âî âðåìÿ ïåðâîé ìèðîâîé âîéíû, Â.Ò. ×èñòàë¸â áûë
ìîáèëèçîâàí â àðìèþ, ïîïàë íà Óêðàèíñêèé ôðîíò, áûë íà ó÷¸áå â Êèåâñêîì
âîåííîì ó÷èëèùå. Êèåâñêèé ïåðèîä äëÿ æèçíè Â.×èñòàë¸âà ñòàë òÿæ¸ëûì, íî
âìåñòå ñ òåì çíà÷èìûì äëÿ ðàçâèòèÿ åãî òâîð÷åñòâà. Òîñêà ïî ðîäèíå, íåíàâèñòü
ê áåññìûñëåííîé âîéíå è ñòðàõ ïåðåä íåé, ÷óâñòâî îäèíî÷åñòâà, âîñïîìèíàíèÿ î
ïðåæíåé, äîâîåííîé æèçíè, è â òî æå âðåìÿ – êðàñîòà þæíîé ïðèðîäû íå òîëüêî
ðàçáóäèëè, âñêîëûõíóëè ñåðäöå ïîýòà, íî è ïîäòîëêíóëè åãî ê ñîçäàíèþ ïåðâûõ
ëèðè÷åñêèõ ïðîèçâåäåíèé íà ðîäíîì ÿçûêå: â Óêðàèíå Â.×èñòàë¸âûì, óæå çàíè-
ìàâøèìñÿ ëèòåðàòóðíûìè ïåðåâîäàìè, áûëî íàïèñàíî ñòèõîòâîðåíèå «Âåì\ñ\í
êîëàíà â\ò» (Ê\íê\, âåæ òóðóí ï\âñò) (Ñîí, êîòîðûé õî÷åòñÿ óâèäåòü íàÿâó)
(Ãäå-òî òàì, ñðåäü çåë¸íûõ òðàâ... 1917). Â âîñïîìèíàíèÿõ 1927 ãîäà îí íàïè-
ñàë îá ýòîì âðåìåíè: «Êèåâûí îëiã\í 17-\ä âî òóëûñ\ ìå ïåðâîé çáûëüûñü òûð
ñü\ë\ì\í çàâîäèòi ãèæíû àñ êûâé\í. Â\ëèñòè ìåíàì èíàñèñ ñü\ë\ì\é, â\ëèñòè
ìå àññüûì øóä-òàëàí\ñ àääçè... Âîññè. Ñàäüìè. Îðä\ì âèðóëÿ äîé\é ïèñüòiñ...
Ìè÷à, ìóñà Óêðàèíàë\í ûâëà âûëûñ ìåí\ ñàäüì\äiñ ïîýçèÿà îë\ì\... (Â Êèåâå
âåñíîé 17-ãî ãîäà ÿ âïåðâûå ïî-íàñòîÿùåìó îò âñåãî ñåðäöà íà÷àë ïèñàòü íà
ðîäíîì ÿçûêå. Ìî¸ ñåðäöå, íàêîíåö, íàøëî ñåáÿ, íàêîíåö, ÿ íàø¸ë ñâî¸ ñ÷àñòüå-
òàëàíò... Ðàñêðûëñÿ. Ïðîñíóëñÿ. Êðîâàâàÿ áîëü ìîÿ âûðâàëàñü íàðóæó... Ïðè-
ðîäà êðàñèâîé, ìèëîé Óêðàèíû ïðîáóäèëà ìåíÿ ê ïîýòè÷åñêîé æèçíè...).

Óêðàèíà, å¸ êóëüòóðà, ôîëüêëîð, ëèòåðàòóðà, äåéñòâèòåëüíî, îñòàâèëè çà-
ìåòíûé ñëåä â òâîð÷åñòâå êîìè ïèñàòåëÿ: óêðàèíñêèå ìîòèâû ïðîñëåæèâàþòñÿ â
ïðîèçâåäåíèÿõ Â.×èñòàë¸âà «Ãóòà-íîìúÿ» (Òåø. Óêðàèíàñà ñüûëàíêûâ ñåðòè)
(Ìóõà è êîìàð (Øóòêà. Ïî ìîòèâàì óêðàèíñêîé ïåñíè, 1917), «Ë¸ê ò\ë\í ìó\äç»
(Çëûì âåòðîì äî çåìëè, 1922), ÿâëÿþùèìñÿ ïåðåâîäîì ïåðâûõ ñòðîê ïîýìû Ò.Ã.
Øåâ÷åíêî «Ïîð÷åíàÿ», ïðîçàè÷åñêîì ïðîèçâåäåíèè «Ûëi é\ç ìóñÿíü àñ ÷óæàí
ìó éûëûñü» (Ñ äàë¸êîé ÷óæáèíû – î ðîäíîé çåìëå, 1923). Â 1922–23 ãîäàõ
Â.×èñòàë¸âûì áûëà ïåðåâåäåíà íà êîìè ÿçûê «Íî÷ü ïåðåä Ðîæäåñòâîì» (Ð\øòâî
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âîé\) Í.Â. Ãîãîëÿ, èíñöåíèðîâàííàÿ ñïåöèàëüíî äëÿ ïîêàçà íà ñöåíå, à â 1923
ãîäó – åãî «Ìàéñêàÿ íî÷ü» (Óêðàèíàñà âîé). Ìíîãèå ñòðîêè ïóòåâûõ çàìåòîê
«Ê\ðò òóé ï\ë\í» (Âäîëü æåëåçíîé äîðîãè, 1926) Â.×èñòàë¸âà ïîñâÿùåíû îïè-
ñàíèþ  óêðàèíñêîé ïðèðîäû.

Òåìå ïåðâîé ìèðîâîé âîéíû Â.Ò. ×èñòàë¸â õîòåë ïîñâÿòèòü áîëüøîå ïðîèçâå-
äåíèå «Øîéíà» (Êëàäáèùå). ×àñòüþ çàäóìàííîé ïîâåñòè äîëæåí áûë ñòàòü ðàñ-
ñêàç «/òè... äàñ êóèì ìèëëèîí ëûäûñü» (Îäèí... èç òðèíàäöàòè ìèëëèîíîâ, 1933).

Ïîñëå Ôåâðàëüñêîé ðåâîëþöèè, ëåòîì 1917 ãîäà, Â.Ò. ×èñòàë¸â âåðíóëñÿ íà
ðîäèíó è îêóíóëñÿ â îáùåñòâåííóþ æèçíü: îñåíüþ îí áûë èçáðàí ÷ëåíîì Âîëîñò-
íîãî èñïîëêîìà, à ñ ÿíâàðÿ 1918 ãîäà ïðîäîëæèë ðàáîòó â Ïîìîçäèíñêîé øêîëå.
Âìåñòå ñ òåì Â.×èñòàë¸â ñòàë ïðèíèìàòü àêòèâíîå ó÷àñòèå â ëèòåðàòóðíîé è
êóëüòóðíîé æèçíè Êîìè êðàÿ. Îí áûë ó÷àñòíèêîì ñîçäàííîé â 1918 ãîäó îðãà-
íèçàöèè «Êîìè àâòîíîìèñò ÷óê\ð» (Ãðóïïà êîìè àâòîíîìèñòîâ). Âìåñòå ñ Â.Ò.
×èñòàë¸âûì â ñîñòàâ ýòîé ãðóïïû âõîäèëè åãî ðîäíîé áðàò È.Ò. ×èñòàë¸â, À.À.
Ìàåãîâ, Í.À. Øàõîâ, Ô.Â. Ïîïîâ. Çàäóìàííàÿ êàê ïîëèòè÷åñêàÿ ïàðòèÿ, âïîñ-
ëåäñòâèè ãðóïïà ñòàëà çàíèìàòüñÿ êóëüòóðíî-ïðîñâåòèòåëüíûìè äåëàìè: å¸ ó÷àñò-
íèêè ðåøàëè âîïðîñ î ïðåïîäàâàíèè â ìëàäøèõ êëàññàõ øêîëû íà êîìè ÿçûêå,
ñòàâèëè ïåðåâîäíûå è îðèãèíàëüíûå ñïåêòàêëè. Â.Ò. ×èñòàë¸â óæå â ôåâðàëå
1918 ãîäà äëÿ ïîñòàíîâêè íà ñöåíå ïåðåâ¸ë íà êîìè ÿçûê ïðîèçâåäåíèå Ç.Á.
Îñåòðîâà «Ë¸ê ýíüêà» (Çëàÿ ñâåêðîâü), â àïðåëå òîãî æå ãîäà  – «Ïîðñü âèäçû-
ñü\ñ ã\òðàë\íû» (Ñâèíüÿ âèíîâàòà).

Â ïåðèîä ãðàæäàíñêîé âîéíû Â.Ò. ×èñòàë¸â ñòàë ó÷àñòíèêîì âîåííûõ ñîáû-
òèé, ïðîèçîøåäøèõ â Ïîìîçäèíî: â 1919 ãîäó îí áûë áîéöîì â êàðàóëüíîé ðîòå
êðàñíîàðìåéöåâ, âìåñòå ñ ðîòîé, êîãäà â ñåëî âîøëè áåëîãâàðäåéöû, óø¸ë èç
Ïîìîçäèíî, õîäèë ñ òåàòðàëüíîé òðóïïîé Â.À. Ñàâèíà ïî êîìè ñ¸ëàì, èãðàë â
åãî ñïåêòàêëå. Â ìàðòå 1920 ãîäà, ïîñëå óõîäà èç åãî ðîäíîãî ñåëà îòðÿäà áåëûõ,
Â.×èñòàë¸â âåðíóëñÿ îáðàòíî äîìîé.

Â 1921–1922 ãîäàõ Â.×èñòàë¸â áûë ðåäàêòîðîì â íåäàâíî îòêðûâøåìñÿ èç-
äàòåëüñòâå: îí ðàáîòàë â èçäàòåëüñêîì ïîäîòäåëå Çûðÿíîòäåëà Íàðêîìíàöà, ó÷à-
ñòâîâàë â ñîñòàâëåíèè è áûë àâòîðîì ìíîãèõ òåêñòîâ êíèã äëÿ ÷òåíèÿ «Øîíäi
þã\ð» (Ëó÷ ñîëíöà, 1921), «Âûëü òóé\ä» (Ïî íîâîìó ïóòè, 1923).

Âñ¸ ýòî âðåìÿ Â.Ò. ×èñòàë¸â çàíèìàëñÿ òâîð÷åñòâîì – ñîçäàâàë ñâîè ïðîèçâå-
äåíèÿ: ëèðè÷åñêèå ñòèõè, ïîýìû, ïðîçó. Ñâîè ëó÷øèå õóäîæåñòâåííûå ïðîèçâå-
äåíèÿ îí ñîçäàâàë â 1920-å ãîäû: ýòî ñòèõîòâîðåíèÿ «Þãûä âîé, ê\äçûä âîé»
(Ñâåòëàÿ íî÷ü, ìîðîçíàÿ íî÷ü, 1918), «Òóâñîâ âîé» (Âåñåííÿÿ íî÷ü, 1920), «/ââ\»
(Áàþ-áàé, 1920), «Äîð÷÷ûñüÿñ» (Êóçíåöû, 1921), «Îê, ýñüê\» (Îõ, åñëè áû,
1921), «Àðúÿâûâ» (Ïåðåä îñåíüþ, 1921), «Ìåíàì êûâúÿñ\é» (Ìîè ñëîâà, 1922),
«Ñü\ë\ì\é á\ðä\ è ñüûë\» (Ñåðäöå ìî¸ ïëà÷åò è ïî¸ò, 1922), «Ûâëà âûâ» (Ïðè-
ðîäà, 1923), «Ïîýçèÿ àðòì\ì» (Ðóíà ëî\ì éûëûñü) (Ðîæäåíèå ïîýçèè (Î ïðîèñ-
õîæäåíèè ðóíû, 1923). Âñå îíè âîøëè â åãî ïåðâûå ðóêîïèñíûå ñáîðíèêè
«Ñü\ë\ì» (Ñåðäöå, 1921) è «Ñü\ë\ì äîéÿñ» (Áîëè ñåðäöà, 1923). ×óòü ïîçäíåå,
÷åì ïîýçèåé, íà÷àë çàíèìàòüñÿ Â.×èñòàë¸â ñîçäàíèåì ïðîçàè÷åñêèõ ïðîèçâåäå-
íèé, è ñòàë îäíèì èç ñîçäàòåëåé êîìè ïðîçû. Ýòî åãî ìàëåíüêèå çàðèñîâêè î
ïðèðîäå è ÷åëîâåêå: «Âî ã\ã\ð êûòøîâò\ì» (Êðóãëûé ãîä, 1919), «Ïîâîääÿ âåæ-
ñèã\í» (Êîãäà ìåíÿåòñÿ ïîãîäà, 1920), «Òóëûñ âî\ì» (Ïðèõîä âåñíû, 1921),
«Àðñÿ ëóí\» (Îñåííèì äí¸ì, 1923), «Âàðòûñü ̈ ãîð» (Ìîëîòèëüùèê Åãîð, 1926),

Â.Ò. ×ÈÑÒÀË¨Â: ÆÈÇÍÜ È ÒÂÎÐ×ÅÑÒÂÎ
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«Ê\ðò òóé ï\ë\í» (Âäîëü æåëåçíîé äîðîãè, 1926). Â êîíöå 1920-õ ãîäîâ Â.Ò.
×èñòàë¸â âçÿëñÿ çà íàïèñàíèå áîëüøèõ ëèðî-ýïè÷åñêèõ ïðîèçâåäåíèé – ïîýì
«Ìó âåæàíäûð» (Âðåìÿ îáíîâëåíèÿ çåìëè, 1927) è «Ëåíèí ãó äîðûí» (Ó ìàâçî-
ëåÿ Ëåíèíà, 1927) è îáðàòèëñÿ ê ñîçäàíèþ áîëåå êðóïíûõ ôîðì ïðîçû: ñðåäè
íèõ íà÷àòûå, íî íåçàâåðø¸ííûå ïðîèçâåäåíèÿ «Ûäæûä âèñüò» (Áîëüøàÿ ïî-
âåñòü) è «Øîéíà» (Êëàäáèùå). Â.×èñòàë¸â óñïåë ñîçäàòü ëèøü îòäåëüíûå ÷àñòè,
êîòîðûå äîëæíû áûëè âîéòè â ñîñòàâ ýòèõ ïðîèçâåäåíèé: ñðåäè íèõ «Òøûã âî\»
(Â ãîëîäíûé ãîä, 1929), «Òðèïàí Âàñü» (1929), «Øîã àñûâ» (Ãîðåñòíîå óòðî,
1929), «Ñàðòàñà áè\í» (Îãí¸ì ëó÷èíû, 1929) è ðàññêàç «/òè... äàñ êóèì ìèëëè-
îí ëûäûñü» (Îäèí... èç òðèíàäöàòè ìèëëèîíîâ, 1933).

Òâîð÷åñòâî Â.×èñòàë¸âà áûëî èçâåñòíî è ïîïóëÿðíî ñðåäè åãî ñîâðåìåííèêîâ,
îíî âûçûâàëî áîëüøîé ðåçîíàíñ. Îá ýòîì ñâèäåòåëüñòâóåò ìíîæåñòâî êðèòè÷å-
ñêèõ ðàáîò è îòçûâîâ î åãî ïðîèçâåäåíèÿõ â ïåðèîäè÷åñêîé ïå÷àòè òîãî âðåìåíè.

Ïåðâûå êðèòè÷åñêèå ðàáîòû, ïîñâÿù¸ííûå òâîð÷åñòâó ïèñàòåëÿ, ïîÿâèëèñü
åù¸ â 1920–1930 ãîäû. Ìíîæåñòâî ñòàòåé, ðåöåíçèé, îòçûâîâ, çàìåòîê è äàæå
ñòèõîòâîðåíèé î æèçíè, òâîð÷åñòâå è îáùåñòâåííîé äåÿòåëüíîñòè Â.Ò. ×èñòàë¸-
âà â ýòî âðåìÿ ïèñàëè â ïåðèîäè÷åñêîé ïå÷àòè (æóðíàë «Îðäûì» (Òðîïà), ëèòå-
ðàòóðíî-õóäîæåñòâåííûé àëüìàíàõ «Ïàðìà ̧ ëü» (Ëåñíîé ðó÷åé), æóðíàëû «Êîìè
ìó» (Çåìëÿ êîìè) è «Óäàðíèê», ãàçåòû «Ñîöèàëèñòè÷åñêèé Ñåâåð», «Â\ðëýäç-
ûñü» (Ëåñîðóá), «Çà íîâûé Ñåâåð», «Çâåçäà Ñåâåðà», «Êîìè êîìñîìîëåö») åãî
ñîâðåìåííèêè: ïîýòû, ïðîçàèêè è êðèòèêè, ñîñòàâëÿâøèå â òå ãîäû îñíîâíîé
êîñòÿê àâòîðîâ, àêòèâíî ïèøóùèõ íà êîìè ÿçûêå. Ýòî À.Ñ. Ñèäîðîâ, Ì.Ï.
Ìèíèí, À.Ï. Òèìóøåâ (Ïàðìàçîí), À.Ñ. Çàáîåâ (Ñàí Àíòóñ), Â.À. Ñàâèí (Í¸áäiíñà
Âèòòîð), Â.È. Ëûòêèí (Èëëÿ Âàñü), Ì.Í. Ëåáåäåâ (Þñü), È.È. Ïûñòèí (Èëèâà-
ïûñ), À.À. Ïîïîâ (/ëü\ê /íäðåé), Ï.À. Øåáîëêèí (Âûëü Ïàø), È.È. Îáîòóðîâ
(Â.Ëóçèí), È.À. Îñèïîâ (Âîêàí), Ì.Ï. Äîðîíèí (Øûëàäîðñà Ìèø), È.Â. Èçúþ-
ðîâ (Èçúþð Èâàí). Îöåíêà òâîð÷åñòâà Â.×èñòàë¸âà â íèõ ðàçíîîáðàçíà è íå-
îäíîçíà÷íà: íà ñòðàíèöàõ ïåðâûõ êîìè æóðíàëîâ è ãàçåò êðèòèêè è ïèñàòåëè
ïóáëèêîâàëè íå òîëüêî ñòàòüè î õóäîæåñòâåííûõ îñîáåííîñòÿõ ïîýòè÷åñêèõ è
ïðîçàè÷åñêèõ ïðîèçâåäåíèé ïèñàòåëÿ, î çíà÷åíèè åãî òâîð÷åñòâà â ìîëîäîé ñîâåò-
ñêîé êîìè ëèòåðàòóðå, íî è ÷àñòî ðåøàëè âîïðîñû èäåîëîãè÷åñêîé è ïîëèòè÷å-
ñêîé ñîñòîÿòåëüíîñòè åãî ïðîèçâåäåíèé.

Ê îäíîé ãðóïïå êðèòè÷åñêèõ ðàáîò î òâîð÷åñòâå Â.Ò. ×èñòàë¸âà îòíîñÿòñÿ
ñòàòüè, ïðåäñòàâëÿþùèå òâîð÷åñêèé ïîðòðåò êîìè ïèñàòåëÿ: â íèõ ðàññìàòðèâà-
þòñÿ õóäîæåñòâåííûå îñîáåííîñòè åãî òâîð÷åñòâà, ïîýòèêà åãî ïðîèçâåäåíèé, èõ
îáðàçíîñòü, à òàêæå äåëàåòñÿ ïîïûòêà îïðåäåëèòü çíà÷åíèå ïîýçèè, ïðîçû è
äðàìàòè÷åñêèõ ïðîèçâåäåíèé Â.×èñòàë¸âà â ðàçâèòèè ìîëîäîé êîìè ëèòåðàòóðû.
Â îñíîâíîì ýòî ïåðâûå, ñàìûå ðàííèå ñòàòüè, ðåöåíçèè è çàìåòêè Â.Ëûòêèíà
«Êîìè ïîýçèÿ àðòì\ì» (Ïîÿâëåíèå êîìè ïîýçèè, 1923), Ì.Ìèíèíà «×èñòàë¸â
Òèìà Âåíüë\í ãèæ\äúÿñ» (Ïðîèçâåäåíèÿ ×èñòàë¸âà Òèìà Âåíÿ, 1928), À.×åóñî-
âà «Òèìà Âåíÿ» (1923), à òàêæå ÷àñòè÷íî ñòàòüè Í.Ïîïîâà «Ìè ìóíàì âîäç\»
(Ìû èä¸ì âïåð¸ä, 1929) è È. Ëó÷åâà «Ìûé êîë\ ò\äíû êûâáóð òý÷èã\í» (×òî
íóæíî çíàòü ïðè ñëîæåíèè ñòèõîâ, 1930).

Àâòîðû ýòèõ êðèòè÷åñêèõ ðàáîò ïîä÷¸ðêèâàþò êðàñîòó è áîãàòñòâî ÿçûêà
ïðîèçâåäåíèé Â.×èñòàë¸âà, ñòðåìëåíèå ïèñàòåëÿ ê òî÷íîìó îïèñàíèþ ðîäíîé
ïðèðîäû, èçîáðàæåíèþ è ðàñêðûòèþ ìûñëåé, ÷óâñòâ, êàæäîäíåâíîãî òÿæ¸ëîãî
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òðóäà êîìè êðåñòüÿíèíà. Êðèòèêè â ñâîèõ ñòàòüÿõ îòìå÷àþò âûñîêîå õóäîæå-
ñòâåííîå ìàñòåðñòâî ïèñàòåëÿ, óñòîÿâøóþñÿ òåõíèêó åãî ðàáîòû, êà÷åñòâåííóþ
ðàáîòó àâòîðà íàä ïðîèçâåäåíèÿìè. ×àñòî ðîëü è çíà÷åíèå òâîð÷åñòâà Â.×èñòàë¸-
âà â ðàçâèòèè êîìè ëèòåðàòóðû â ýòîò ïåðèîä îöåíèâàþòñÿ êðèòèêàìè â ñðàâíå-
íèè ñ òâîð÷åñòâîì äðóãèõ ïèñàòåëåé  è ëèòåðàòóð, â ÷àñòíîñòè, ñ ðóññêîé êëàññè-
÷åñêîé ïîýçèåé è ïðîçîé. Íàïðèìåð, ïî ìíåíèþ Â.Ëûòêèíà, ñâîèìè îïèñàíèÿìè
ðîäíîé ïðèðîäû Â.×èñòàë¸â áëèçîê òâîð÷åñêîé ìàíåðå È.Òóðãåíåâà. Ïî àíàëîãèè
ñ òóðãåíåâñêèìè àâòîð ñòàòüè  íàçûâàåò ïðîçàè÷åñêèå ìèíèàòþðû ïèñàòåëÿ «ñòè-
õîòâîðåíèÿìè â ïðîçå» (Îðäûì, 1923. ¹ 1(2). Ì.Ìèíèí â ðåöåíçèè íà ñáîðíèê
«×èñòàë¸â Òèìà Âåíüë\í ãèæ\äúÿñ» (Ïðîèçâåäåíèÿ ×èñòàë¸âà Òèìà Âåíÿ) 1928
ãîäà èñòîêè ïîýçèè Â.×èñòàë¸âà òàêæå âèäèò âî âëèÿíèè ïîýçèè ðóññêîé, îñî-
áåííî íà ïåðâîíà÷àëüíîì ýòàïå å¸ ôîðìèðîâàíèÿ. Àâòîð ñòàòüè âûäåëÿåò êàê
îñîáåííî çíà÷èìûé ôàêò òî, ÷òî Â.×èñòàë¸â â ñâî¸ì òâîð÷åñòâå îáðàòèëñÿ ê
îïèñàíèþ âíóòðåííåé æèçíè ÷åëîâåêà: åãî ìûñëåé, ÷óâñòâ, «æåëàíèé ñåðäöà».
Èññëåäîâàòåëü îïðåäåëÿåò è îñîáåííîñòè ïèñüìà Â.×èñòàë¸âà, ñðàâíèâàÿ åãî òâîð-
÷åñòâî ñ ïîýòîì-ñîâðåìåííèêîì Â.Ñàâèíûì. Ïî åãî ìíåíèþ, òâîð÷åñòâî Â. Ñàâè-
íà çàòðàãèâàåò ñåðäöà ÷èòàòåëåé ðàçãîâîðíûì ïðîñòûì ÿçûêîì ñâîèõ ïðîèçâåäå-
íèé, þìîðèñòè÷íîñòüþ, îïòèìèçìîì è æèçíåííîñòüþ îáðàçîâ. Èñòîêè æå áåçûñ-
õîäíîé ãðóñòè â ëèðèêå Â.×èñòàë¸âà îí âèäèò â åãî «èíäèâèäóàëèçìå» âî âëèÿíèè
ðóññêîé ïîýçèè äåêàäåíòñòâà (Îðäûì, 1928. ¹ 11–12). À. Ïîïîâ â ñòàòüå «Øóé-
ãàâûâ âóëüãàðèçàòîðñòâîëû ïàíûä» (Â ïðîòèâîâåñ ëåâîìó âóëüãàðèçàòîðñòâó),
íàïèñàííîé óæå â 1932 ãîäó â çàùèòó òâîð÷åñòâà Â.×èñòàë¸âà, îöåíèë åãî çíà÷å-
íèå êàê ðàâíîå À.Ïóøêèíó â ðóññêîé ëèòåðàòóðå. Ïî åãî ìíåíèþ, ðîëü  ×èñòàë¸-
âà â ðàçâèòèè êîìè ëèòåðàòóðû òàê æå âàæíà, êàê áûëà ó Ïóøêèíà â ñâî¸
âðåìÿ: îíè îáà ñòàëè ñîçäàòåëÿìè ÿçûêà õóäîæåñòâåííîé ëèòåðàòóðû.

Â ýòîò æå ïåðèîä â ïå÷àòè ïîÿâèëñÿ ðÿä äèñêóññèîííûõ ñòàòåé, â êîòîðûõ
Â.×èñòàë¸â ñòàë îäíèì èç àâòîðîâ, íåïîñðåäñòâåííûõ ó÷àñòíèêîâ è ãåðîåâ. Ýòî
ðàáîòû èç öèêëà ñòàòåé î ôîðìàõ ïîýçèè êîìè. Îäíîé èç èõ îñîáåííîñòåé ñòàëî
òî, ÷òî îôîðìëåíû îíè áûëè àâòîðàìè â îñíîâíîì â âèäå ïèñåì è ñîñòàâèëè
ñâîåãî ðîäà äèñêóññèþ î âçãëÿäàõ ïèñàòåëåé-ñîâðåìåííèêîâ íà ïóòè ðàçâèòèÿ
ìîëîäîé ñîâåòñêîé êîìè ëèòåðàòóðû. Îñíîâíûìè å¸ ó÷àñòíèêàìè è ñòàëè Â.Ò.
×èñòàë¸â ñî ñòàòü¸é «Êîìè ïîýçèÿ ôîðìàÿñ éûëûñü» (Î ôîðìàõ êîìè ïîýçèè,
1929), Â.À. Ñàâèí, íàïèñàâøèé ×èñòàë¸âó ñòàòüþ-îòâåò «Êîìè êûâáóð ôîðìàÿñ
éûëûñü» (Î ôîðìàõ êîìè ñòèõîòâîðåíèé, 1930), ïîýò è êðèòèê Á.Ñ. ßðàñîâ,
âûðàçèâøèé ñâîþ òî÷êó çðåíèÿ íà âîïðîñ î ïîèñêàõ íîâûõ ëèòåðàòóðíûõ ôîðì â
ñòàòüå «Êîë\ êîìè ãèæ\ä áóðì\äíû» (Íàäî óëó÷øàòü êîìè ëèòåðàòóðó), à òàêæå
Ì.Í. Ëåáåäåâ, íàïèñàâøèé ïèñüìî-îòâåò «Âî÷à êûâ Òèìà Âåíüëû, ëèá\ – êûäçè
îç êîâ êðèòèêóéòíû» (Îòâåòíîå ñëîâî Òèìà Âåíþ, èëè – êàê íå íàäî êðèòèêî-
âàòü, 1930). Â ýòîò æå ðÿä âõîäèò è ñòèõîòâîðåíèå Ì.Ëåáåäåâà «Ìàÿêîâñêèé
ìîç...» (Ïîäðàæàÿ Ìàÿêîâñêîìó...), îïóáëèêîâàííîå â 1928 ãîäó â æóðíàëå «Îð-
äûì». Òâîð÷åñòâî è ëè÷íîñòü Â.Ò. ×èñòàë¸âà â ýòèõ ðàáîòàõ ïðåäñòàâëåíû â
êîíòåêñòå æèâîãî ëèòåðàòóðíîãî ïðîöåññà, ïðîèñõîäÿùåãî è òâîðèìîãî â äàííûé
ìîìåíò. Ôèãóðà êîìè ïîýòà, åãî âçãëÿäû íà ëèòåðàòóðó è òâîð÷åñòâî â íèõ
îáñóæäàþòñÿ åãî ñîâðåìåííèêàìè-ïèñàòåëÿìè, êîòîðûå îäíîâðåìåííî ñ íèì çà-
íèìàþòñÿ ñîçäàíèåì êîìè ñîâåòñêîé ëèòåðàòóðû, è âìåñòå ñ íèì ïûòàþòñÿ íàéòè
âåðíûé ïóòü å¸ ðàçâèòèÿ.

Â.Ò. ×ÈÑÒÀË¨Â: ÆÈÇÍÜ È ÒÂÎÐ×ÅÑÒÂÎ
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Îäíàêî óæå ê êîíöó 1920-õ – íà÷àëó 1930-õ ãîäîâ â ïåðèîäè÷åñêîé ïå÷àòè
ïîÿâëÿåòñÿ ãðóïïà ñòàòåé, â êîòîðûõ òâîð÷åñòâî Â.×èñòàë¸âà ðàññìàòðèâàåòñÿ
áîëüøå íå ñ òî÷êè çðåíèÿ åãî õóäîæåñòâåííûõ è ñòèëèñòè÷åñêèõ îñîáåííîñòåé, à
ñ ïîçèöèè èõ èäåîëîãè÷åñêîé è ïîëèòè÷åñêîé ñîñòîÿòåëüíîñòè. Ñòàòüè ýòè ïðå-
äåëüíî ïîëèòèçèðîâàíû, ñ ýòèõ ïîçèöèé ðàññìàòðèâàåòñÿ â íèõ è òâîð÷åñòâî
Â.Ò. ×èñòàë¸âà.

Â îñíîâíîì ýòî ñòàòüè, íàïèñàííûå â êîíöå 1920 – íà÷àëå 1930 ãîäîâ, èõ
õàðàêòåð îïðåäåëÿåòñÿ óæå íàçâàíèÿìè: «Ìè ìóíàì âîäç\» (Ìû èä¸ì äàëüøå,
1929) Í.Ïîïîâà (Æóãûëü), «Í¸áäiíñà Âèòòîðë\í þáèëåé äà êîìè êóëüòóðàë\í
ìîãúÿñûñ» (Þáèëåé Âèêòîðà Ñàâèíà è çàäà÷è êîìè êóëüòóðû, 1928), «ÊÀÏÏ-
ë\í áîåâ\é ìîã» (Áîåâûå çàäà÷è ÊÀÏÏ, 1930) È.Îáîòóðîâà, «Òðèïàí Âàñü» (1929),
«Êûò÷\ ñèí\ Òèìà Âåíü» (Êóäà êëîíèò Òèìà Âåíü, 1931) À.Òèìóøåâà, «Ïàðìà-
çîí «Òðèïàí Âàñü\ñ» ïàñüò\ä\» (Ïàðìàçîí îäåâàåò «Òðèïàí Âàñÿ», 1929) À.Çà-
áîåâà, «Í\øòà «Òðèïàí Âàñü» éûëûñü» (Åù¸ ðàç î «Òðèïàí Âàñå», 1929), «Ëå-
áåäåâ ãèæ\ä âûë\ âî÷àêûâ» (Îòâåò íà ñòàòüþ Ëåáåäåâà, 1931) Â.Ñàâèíà, «Õóäî-
æåñòâîà ãèæ\ä\í êûï\äàì óäæàëûñü âîéòûð\ñ ñîöèàëèçì ñòð\èòàí óäæ\»
(Õóäîæåñòâåííûì ïðîèçâåäåíèåì âäîõíîâèì ðàáî÷èõ ëþäåé íà ñòðîèòåëüñòâî ñî-
öèàëèçìà, 1930) È.Ñàæèíà, «Ìûéñÿíü çàâîäèòíû» (Ñ ÷åãî íà÷àòü, 1931) È.Èçú-
þðîâà, «Áîëüøåâèçèðóéò÷àí òóé âûëûí» (Íà ïóòè áîëüøåâèçàöèè, 1931) Ì.Äî-
ðîíèíà.

Íà÷àëîì ýòîãî öèêëà ñòàòåé î Â.×èñòàë¸âå ïîñëóæèëè ïîëåìè÷åñêèå ñòàòüè
À.Òèìóøåâà, È.Îáîòóðîâà, À.Çàáîåâà, Â.Ñàâèíà, îïóáëèêîâàííûå æóðíàëîì
«Îðäûì» â 1929 ãîäó. Îñíîâíîå ñîäåðæàíèå è êðèòèêà ýòèõ ñòàòåé áûëè íàïðàâ-
ëåíû íà îáñóæäåíèå ãåðîÿ ðàññêàçà Â.×èñòàë¸âà «Òðèïàí Âàñü», êîòîðûé áûë
îïóáëèêîâàí ïèñàòåëåì â æóðíàëå â òîì æå ãîäó. Îáùåé îñîáåííîñòüþ ýòèõ
ñòàòåé ÿâëÿåòñÿ òî, ÷òî â íèõ ïðîäîëæèëàñü è óñèëèëàñü ëèøü íà÷èíàâøàÿñÿ â
ïåðâûõ êðèòè÷åñêèõ ñòàòüÿõ î Â.×èñòàë¸âå ëèíèÿ èäåîëîãè÷åñêîé è ïîëèòè÷å-
ñêîé êðèòèêè. Â ñòàòüÿõ î ðàññêàçå «Òðèïàí Âàñü» àâòîðàìè îãîâàðèâàëèñü õóäî-
æåñòâåííûå äîñòîèíñòâà ðàññêàçà: À. Çàáîåâ âûäåëÿë êàê ïîëîæèòåëüíûå òàêèå
êà÷åñòâà Â.×èñòàë¸âà-ïèñàòåëÿ, êàê âûñîêîå ìàñòåðñòâî õóäîæíèêà, ïñèõîëîãà,
çíàòîêà êîìè æèçíè (Îðäûì, 1929. ¹ 12). Â. Ñàâèí òàêæå îòìå÷àë õóäîæåñòâåí-
íóþ öåííîñòü ðàññêàçà è åãî ïñèõîëîãèçì. Îäíàêî îñíîâíîå âíèìàíèå êðèòèêîâ,
íà÷èíàÿ ñî ñòàòüè À.Òèìóøåâà «Òðèïàí Âàñü», ïðè àíàëèçå ðàññêàçà áûëî íà-
ïðàâëåíî íà îáðàç åãî ãëàâíîãî ãåðîÿ – êðåñòüÿíèíà Òðèïàí Âàñÿ. À.Òèìóøåâ
îáâèíèë ïèñàòåëÿ â èäåàëèçàöèè è ïðîïàãàíäå îáðàçà êðåñòüÿíèíà-åäèíîëè÷íè-
êà, èíäèâèäóàëèñòà ñ åãî ÷àñòíîñîáñòâåííè÷åñêîé ïñèõîëîãèåé è íåæåëàíèåì
ðàáîòàòü â êîëëåêòèâå. Â.Ñàâèí è À.Çàáîåâ, çàÿâèâøèå â îáñóæäåíèè ðàññêàçà
áîëåå ìÿãêóþ ïîçèöèþ, âñ¸ æå óïðåêàëè åãî àâòîðà â èçëèøíåé íàòóðàëèñòè÷íî-
ñòè, ôîòîãðàôè÷íîñòè è íåéòðàëüíîñòè, àïîëèòè÷íîñòè èçîáðàæ¸ííîé â ïðîèçâå-
äåíèè äåéñòâèòåëüíîñòè. Ïî ìíåíèþ À. Çàáîåâà, íàïèñàâøåãî áîëüøóþ ñòàòüþ
«Ïàðìàçîí îäåâàåò «Òðèïàí Âàñÿ» î öåëÿõ è çàäà÷àõ ïðîëåòàðñêîé ëèòåðàòóðû,
ëèòåðàòóðà – ýòî ñàìà ïîëèòèêà. Å¸ ãëàâíîé çàäà÷åé îí ñ÷èòàë âîçäåéñòâèå ÷åðåç
îáðàçû íà ÷óâñòâà, âîîáðàæåíèå è ìûñëè ÷èòàòåëÿ, ïîìîùü íàðîäó â ñòðîèòåëü-
ñòâå íîâîé æèçíè. Ñ ýòîé öåëüþ ëèòåðàòóðà äîëæíà ïîêàçàòü íåïðèãëÿäíîñòü
ïðîøëîãî, âûçâàòü â ÷èòàòåëå îòâðàùåíèå ê åãî ïðîÿâëåíèÿì, ÷òî, ïî ìíåíèþ
êðèòèêà, è ñäåëàë â ñâî¸ì ðàññêàçå Òèìà Âåíü. Ãëàâíûì æå íåäîñòàòêîì ïðîèç-

À. Åëüöîâà
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âåäåíèÿ àâòîð ïîñ÷èòàë îòñóòñòâèå â í¸ì «øèðîêèõ ñîöèàëüíûõ ïðîáëåì»
(Îðäûì, 1929. ¹ 11).

Âìåñòå ñ À.Çàáîåâûì íà çàùèòó òâîð÷åñòâà Â.×èñòàë¸âà â 1929 ãîäó ïîïû-
òàëñÿ âñòàòü Â.Ëûòêèí, íàïèñàâøèé â ñâîåé ñòàòüå «Êîìè-ïåðìÿê ëèòåðàòóðàûí
âûëüòîðúÿñ» (Íîâèíêè â êîìè-ïåðìÿöêîé ëèòåðàòóðå) î òîì, ÷òî ñîâðåìåííèêè
íåäîñòàòî÷íî õîðîøî ïîíèìàþò è îöåíèâàþò òàêèõ ïèñàòåëåé (â òîì ÷èñëå è
Â.×èñòàë¸âà), êîòîðûå èññëåäóþò è çíàêîìÿò ÷èòàòåëåé ñ ïñèõîëîãèåé êîìè íà-
ðîäà è îòäåëüíî âçÿòîãî ÷åëîâåêà. Â ýòî æå âðåìÿ Í.Ïîïîâ â ñòàòüå «Ìû èä¸ì
äàëüøå», ïîñâÿù¸ííîé îöåíêå ðåçóëüòàòîâ òð¸õëåòíåé ðàáîòû ÊÀÏÏ (Êîìè àñ-
ñîöèàöèè ïðîëåòàðñêèõ ïèñàòåëåé), îöåíèâàåò òâîð÷åñòâî Â.×èñòàë¸âà (åãî ïî-
ýìó «Ìó âåæàíäûð») êàê õîðîøåå, çðåëîå, ïîëèòè÷åñêè è èäåîëîãè÷åñêè ñîñòîÿâ-
øååñÿ ïðîèçâåäåíèå.

Îäíàêî ýòè íåìíîãî÷èñëåííûå ïîïûòêè îãðàäèòü òâîð÷åñòâî ïèñàòåëÿ îò íåî-
áîñíîâàííîé èäåîëîãè÷åñêîé êðèòèêè íå ñûãðàëè áîëüøîé ðîëè, âñ¸ áîëüøå ïè-
ñàòåëåé è êðèòèêîâ âûðàæàëè íåäîâîëüñòâî åãî òâîð÷åñòâîì, è â ðåçóëüòàòå â
ïåðèîäè÷åñêîé ïå÷àòè 1930-õ ãîäîâ íà÷àëàñü íàñòîÿùàÿ òðàâëÿ Â.×èñòàë¸âà,
÷òî ïðèâåëî ê îöåíêå âñåãî åãî òâîð÷åñòâà ñíà÷àëà êàê òâîð÷åñòâà ïèñàòåëÿ ñ
êðåñòüÿíñêîé èäåîëîãèåé, íå ñïîñîáíîãî ñîçäàâàòü íàñòîÿùèå ïðîëåòàðñêèå ïðî-
èçâåäåíèÿ (È.Îáîòóðîâ), à çàòåì êàê òâîð÷åñòâà ìåëêîáóðæóàçíîãî íàöèîíàë-
øîâèíèñòè÷åñêîãî ïèñàòåëÿ-õóäîæíèêà. Ïîëèòè÷åñêîé, èäåîëîãè÷åñêîé îöåíêå
â ýòîò ìîìåíò ïîäâåðãëèñü óæå íå òîëüêî ðàññêàç «Òðèïàí Âàñü», íî è âñå ïðîèç-
âåäåíèÿ Â.×èñòàë¸âà. Îäíèì èç ñàìûõ ÿðîñòíûõ îáâèíèòåëåé êîìè ïèñàòåëÿ
ñòàë êðèòèê À.Òèìóøåâ, íàïèñàâøèé ñòàòüþ «Òðèïàí Âàñü». Âñëåä çà È.Èçúþ-
ðîâûì, íàïèñàâøèì â ñòàòüå «Ñ ÷åãî íà÷àòü» î ñòèõîòâîðåíèè Â.×èñòàë¸âà «Îë\ì
\ä» (Òåìï æèçíè), À.Òèìóøåâ òàêæå îáðàòèëñÿ ê ýòîìó ñòèõîòâîðåíèþ, ðàñöå-
íèâ åãî êàê ïðîäîëæåíèå áóðæóàçíîé èäåîëîãèè ðàññêàçà «Òðèïàí Âàñü» è íåâå-
ðèå ïèñàòåëÿ â óñïåøíîå ñòðîèòåëüñòâî íîâîé æèçíè.

Ñ îäíîîáðàçíûìè ôîðìóëèðîâêàìè (ìåëêîáóðæóàçíûé, íàöèîíàë-øîâèíèñ-
òè÷åñêèé ïèñàòåëü), ïîâòîðÿþùèìèñÿ èç ñòàòüè â ñòàòüþ, Â.Ò. ×èñòàë¸â áûë
îáúÿâëåí êëàññîâûì âðàãîì (È.Ñàæèí, È.Èçúþðîâ, À.Òèìóøåâ) è ïî ïîñòàíîâ-
ëåíèþ Êîìèññèè ïî ÷èñòêå ñðåäè ÷ëåíîâ ÊÀÏÏ â 1930 ã. èñêëþ÷¸í èç Êîìè
ïèñàòåëüñêîé îðãàíèçàöèè.

Îäíàêî â çàùèòó Â.×èñòàë¸âà è åãî òâîð÷åñòâà âñòàëè ðîññèéñêèå æóðíàëû è
ãàçåòû «Ñîöèàëèñòè÷åñêèé Ñåâåð» (Àðõàíãåëüñê), «Íà ëèòåðàòóðíîì ïîñòó» (Ìîñ-
êâà) è «Ëèòåðàòóðíàÿ ãàçåòà» (Ìîñêâà). Æóðíàë «Ñîöèàëèñòè÷åñêèé Ñåâåð» â
1931 ãîäó îïóáëèêîâàë åãî ðàññêàç «Òðèïàí Âàñü» â ïåðåâîäå íà ðóññêèé Í.Øà-
õîâà, à òàêæå ñòàòüþ Î.Ñèíÿêîâîé «Î Òèìà Âåíü». Â îòâåò íà îáâèíåíèÿ êðèòè-
êîâ àâòîð ñòàòüè ïðèâîäèò ñâîè äîâîäû â çàùèòó ðàññêàçà è åãî ãåðîÿ, îäíàêî, â
òîì æå ïîëèòèêî-èäåîëîãè÷åñêîì êëþ÷å, ïî÷òè íå êàñàÿñü âîïðîñîâ õóäîæåñòâåííîé
ñòîðîíû ïðîèçâåäåíèÿ. Î.Ñèíÿêîâà ñ÷èòàåò íåäîðàáîòêàìè ïèñàòåëÿ ïîêàç â åãî
ïðîèçâåäåíèè èäåàëèçèðîâàííîãî îáðàçà ñåðåäíÿêà-åäèíîëè÷íèêà áåç îáíàæåíèÿ
îãðàíè÷åííîñòè è óçîñòè åãî êðåñòüÿíñêîãî ìèðîâîççðåíèÿ. Íî çàñëóãà Î.Ñèíÿ-
êîâîé â òîì, ÷òî îíà óêàçàëà  íà íåîáîñíîâàííîñòü, áåñïðèíöèïíîñòü îáâèíåíèÿ
ýòîãî ïðîèçâåäåíèÿ êîìè êðèòèêîé – À.Òèìóøåâûì è È.Îáîòóðîâûì.

Ïîñëå âìåøàòåëüñòâà ðîññèéñêèõ êðèòèêîâ â çàùèòó Â.×èñòàë¸âà èçìåíèëà
ê íåìó îòíîøåíèå è êîìè êðèòèêà.

Â.Ò. ×ÈÑÒÀË¨Â: ÆÈÇÍÜ È ÒÂÎÐ×ÅÑÒÂÎ
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Â 1932 ãîäó æóðíàëîì «Óäàðíèê» (¹ 11–12) áûëà îïóáëèêîâàíà ñòàòüÿ
À.Ïîïîâà «Ïðîòèâ ëåâîãî âóëüãàðèçàòîðñòâà». Â íåé àâòîð âñòàë íà çàùèòó
èìåíè è òâîð÷åñòâà Â.×èñòàë¸âà, îáâèíèâ ñàìèõ êðèòèêîâ â áåñïðèíöèïíîñòè,
íåîáúåêòèâíîñòè, íåïîíèìàíèè è âóëüãàðèçàòîðñòâå òâîð÷åñòâà Â.×èñòàë¸âà, âûá-
ðîñèâøèõ òàëàíòëèâîãî õóäîæíèêà èç ëèòåðàòóðíîãî äâèæåíèÿ. À.Ïîïîâ äåëàåò
îáçîð âñåãî òâîð÷åñòâà ïèñàòåëÿ, âûÿâëÿÿ ðåâîëþöèîííûå óñëîâèÿ ôîðìèðîâà-
íèÿ åãî ëèòåðàòóðíîãî òàëàíòà, îáùåñòâåííîé äåÿòåëüíîñòè, ÷òî ÿâèëîñü îñíî-
âîé ñîçäàíèÿ èì ðåâîëþöèîííûõ ïðîèçâåäåíèé âðîäå ïîýì «Ëåíèí ãó äîðûí» (Ó
ìîãèëû Ëåíèíà), «Ìó âåæàíäûð» (Âðåìÿ îáíîâëåíèÿ çåìëè). Ïðè àíàëèçå ïåé-
çàæíûõ çàðèñîâîê è ëèðè÷åñêèõ ñòèõîòâîðåíèé Â.×èñòàë¸âà À.Ïîïîâûì âûäåëÿ-
þòñÿ èõ êðàòêîñòü, ¸ìêîñòü, ïñèõîëîãèçì.

Â ðåçóëüòàòå Â.×èñòàë¸â áûë âîññòàíîâëåí â Êîìè ïèñàòåëüñêîé îðãàíèçà-
öèè, à â 1933 ãîäó ñîñòîÿëîñü ïðàçäíîâàíèå 25-ëåòèÿ åãî òâîð÷åñêîé äåÿòåëüíî-
ñòè. Ïðàçäíîâàíèå þáèëåÿ Â.×èñòàë¸âà ïðîõîäèëî îäíîâðåìåííî ñ ïðàçäíîâàíè-
åì 15-ëåòèÿ òâîð÷åñêîé äåÿòåëüíîñòè Â. Ñàâèíà. 9–12 íîìåð æóðíàëà «Óäàð-
íèê» 1933 ãîäà áûë ïîñâÿù¸í ýòîìó ñîáûòèþ: â åãî «þáèëåéíîì» íîìåðå áûëè
îïóáëèêîâàíû ïðîèçâåäåíèÿ è áèîãðàôèè ïèñàòåëåé (î Â.×èñòàë¸âå – «Òèìà Âåíü
îë\ì-óäæàë\ìûñü» (äæåíüûäèê áèîãðàôèÿ ïàñé\äúÿñ) (Èç æèçíè è òâîð÷åñòâà
Â.×èñòàë¸âà (êðàòêàÿ áèîãðàôè÷åñêàÿ ñïðàâêà), àíàëèçó åãî òâîð÷åñòâà ïîñâÿ-
ùåíà ñòàòüÿ È.Îáîòóðîâà «Ïðîëåòàðèàò ûäæûä èäåÿÿñëàíü òóéÿñ âûëûí» (Íà
ïóòÿõ ê âåëèêèì èäåÿì ïðîëåòàðèàòà). Â íåé òâîð÷åñòâî ïèñàòåëÿ ðàññìàòðèâà-
åòñÿ êàê ðàçâèòèå ëè÷íîñòè ïîýòà îò èíäèâèäóàëèñòà-ðîìàíòèêà ê ïîýòó-îáùå-
ñòâåííèêó. Èíäèâèäóàëèçì, ðîìàíòèçì, óïàäî÷íè÷åñòâî, ñîçåðöàòåëüíîñòü, óõî-
äÿùèå, ïî ìíåíèþ êðèòèêà, êîðíÿìè â òâîð÷åñòâî Ê.Ô. Æàêîâà, êîòîðûé îêà-
çàë áîëüøîå âëèÿíèå íà äîðåâîëþöèîííîãî ×èñòàë¸âà, ïîñòåïåííî óñòóïàþò ìåñòî
â åãî òâîð÷åñòâå ðåâîëþöèîííûì ìîòèâàì, ÷òî êðèòèêîì îöåíèâàåòñÿ áîëåå ïîëî-
æèòåëüíî. Â 1934 ãîäó â êà÷åñòâå äåëåãàòà Â.Ò. ×èñòàë¸â ó÷àñòâîâàë â ðàáîòå I
Âñåñîþçíîãî ñúåçäà ñîâåòñêèõ ïèñàòåëåé â Ìîñêâå.

Â 1934 ãîäó «Óäàðíèê» îïóáëèêîâàë ñòàòüè Â.Ñàâèíà «Ïîýçèÿ – ñîöèàëèçì
ñòð\èò\ìëû îòñàñü\ì âûë\» (Ïîýçèÿ – â ïîìîùü ñòðîèòåëüñòâó ñîöèàëèçìà) è
È.Èçúþðîâà «Òèìà Âåíü ãèæ\äúÿñ éûëûñü» (Î ïðîèçâåäåíèÿõ Â.×èñòàë¸âà). Â
ñâî¸ì äîêëàäå, ïðî÷èòàííîì íà I îáëàñòíîé êîíôåðåíöèè Êîìè ñîâåòñêèõ ïèñàòå-
ëåé â 1934 ãîäó, îïóáëèêîâàííîì çàòåì â «Óäàðíèêå», Â.Ñàâèí óäåëÿåò âíèìà-
íèå è íîâûì ëèòåðàòóðíûì ôîðìàì, ïèøåò îá îñîáåííîñòÿõ ôîðìû â òâîð÷åñòâå
Â.×èñòàë¸âà, â ÷àñòíîñòè, î åãî «áåëîì» ñòèõå è î ìåòðèçîâàííîé ïðîçå. Íàáëþ-
äåíèÿ Ñàâèíà öåííû òåì, ÷òî â íèõ îí îïðåäåëèë äâîéñòâåííóþ ïðèðîäó ïðîèçâå-
äåíèé Â.×èñòàë¸âà, êîãäà, áëàãîäàðÿ ïîñòðîåíèþ ðèòìà ñ ïîìîùüþ ñòèõîòâîðíî-
ãî ðàçìåðà è ëèðè÷åñêîé íàñûùåííîñòè ïðîèçâåäåíèÿ, ïðîçàè÷åñêè îôîðìëåííûé
òåêñò ïî ñóòè ñâîåé ñòàíîâèòñÿ ïîýòè÷åñêèì. Â ñòàòüå È.Èçúþðîâà óêàçûâàþòñÿ
êàê âàæíåéøèå îñîáåííîñòè ïðîèçâåäåíèé Â.×èñòàë¸âà èõ ëèðè÷íîñòü, îáðàùå-
íèå ê âíóòðåííåìó ìèðó ÷åëîâåêà, åãî ÷óâñòâàì è ïåðåæèâàíèÿì.

Îäíèì èç ïîñëåäíèõ îòçûâîâ íà òâîð÷åñòâî Â.×èñòàë¸âà â ýòîò ïåðèîä ñòàëî
ïðåäèñëîâèå Ì.Äîðîíèíà êî âòîðîìó òîìó åãî ïðîèçâåäåíèé «Îë\ì âîÿñ.
Á\ðé\ìòîðúÿñ ãèæ\ä ÷óê\ðûñü» (Ïðîæèòûå ãîäû. Èçáðàííîå, 1936). Â ïðåäèñëî-
âèè êðèòèê ñäåëàë îáçîð òâîð÷åñòâà ïèñàòåëÿ ïåðèîäà 1926–1933 ãã., ïðåäñòàâ-
ëåííîãî â êíèãå, à òàêæå äàë æàíðîâóþ è òåìàòè÷åñêóþ õàðàêòåðèñòèêó ìíîãèõ

À. Åëüöîâà
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ïðîçàè÷åñêèõ ïðîèçâåäåíèé, îñíîâíûì ñâîéñòâîì êîòîðûõ îí íàçâàë ôðàãìåíòàð-
íîñòü, íåçàâåðø¸ííîñòü. Â ïðåäèñëîâèè îíè íàçâàíû ëèáî íåîêîí÷åííûìè íà-
áðîñêàìè, ëèáî äåòàëÿìè-çàãîòîâêàìè äëÿ áîëüøîãî ïðîèçâåäåíèÿ «Ûäæûä âèñüò»
(Áîëüøîé ðàññêàç), ýñêèçàìè äëÿ íåãî.

Ñáîðíèê ïðîèçâåäåíèé «Îë\ì âîÿñ» ñòàë ïîñëåäíèì ïðèæèçíåííûì èçäàíèåì
Â.Ò. ×èñòàë¸âà: â ÷¸ðíîì 1937 ãîäó ïèñàòåëü áûë îáúÿâëåí âðàãîì íàðîäà, 27
íîÿáðÿ àðåñòîâàí ïî îáâèíåíèþ â áóðæóàçíîì íàöèîíàëèçìå è êîíòððåâîëþöè-
îííîé äåÿòåëüíîñòè. Îáâèíåíèþ ïîäâåðãëàñü íå òîëüêî åãî îáùåñòâåííàÿ äåÿ-
òåëüíîñòü, íî è ëèòåðàòóðíîå òâîð÷åñòâî: ïîñëå àðåñòà ïèñàòåëÿ áîëüøèíñòâî åãî
ðóêîïèñåé, ëè÷íàÿ áèáëèîòåêà, ïåðåïèñêà áûëè óíè÷òîæåíû. Óìåð Â.×èñòàë¸â â
òþðåìíîé áîëüíèöå 13 îêòÿáðÿ 1939 ãîäà. Ïîñëå âûõîäà ïîñëåäíåé êíèãè è
ñìåðòè ïèñàòåëÿ íà ïðîòÿæåíèè äâàäöàòè ëåò âñ¸ åãî òâîð÷åñòâî íàõîäèëîñü ïîä
çàïðåòîì. Òîëüêî â 1956 ãîäó Ñåêðåòàðèàòîì ïðàâëåíèÿ Ñîþçà ñîâåòñêèõ ïèñàòå-
ëåé ÑÑÑÐ ïî ïðåäñòàâëåíèþ Ñîþçà ïèñàòåëåé Êîìè ÀÑÑÐ áûëà ñîçäàíà êîìèñ-
ñèÿ ïî ëèòåðàòóðíîìó íàñëåäñòâó Â.Ò. ×èñòàë¸âà, ðåàáèëèòèðîâàâøàÿ òâîð÷å-
ñòâî ïèñàòåëÿ.

Ïðîèçâåäåíèÿ Â.Ò. ×èñòàë¸âà áûëè èçäàíû â ïðèæèçíåííûõ êíèãàõ è ñáîð-
íèêàõ «Èçêàð» (1926), «×èñòàë¸â Òèìà Âåíüë\í ãèæ\äúÿñ. Âîääçà íèãà. Ìóðò\-
ñà äà ìóðò\ñò\ì ëûääü\ãúÿñ» (Ïðîèçâåäåíèÿ ×èñòàë¸âà Òèìà Âåíÿ. Êíèãà ïåð-
âàÿ. Ñòèõîòâîðíûå è ïðîçàè÷åñêèå ïðîèçâåäåíèÿ, 1928), «Ûäæûä âèñüò» ãèæ\-
äûñü ñåðïàñòîðúÿñ» (Çàðèñîâêè èç ïðîèçâåäåíèÿ «Áîëüøàÿ ïîâåñòü», 1929), «Îë\ì
âîÿñ. Á\ðé\ìòîðúÿñ ãèæ\ä ÷óê\ðûñü. Ì\ä òîì» (Ãîäû æèçíè. Èçáðàííîå èç ïðî-
èçâåäåíèé. Òîì âòîðîé, 1936), à òàêæå â ñáîðíèêàõ, îïóáëèêîâàííûõ óæå ïîñëå
ñìåðòè ïèñàòåëÿ: «Îë\ì âîÿñ. Á\ðé\ì ãèæ\äúÿñ» (Ãîäû æèçíè. Èçáðàííûå ïðî-
èçâåäåíèÿ, 1957), «Âî ã\ã\ð êûòøîâò\ì» (Êðóãëûé ãîä, 1959 è 1978), «Ìåíàì
ãîðà òóëûñ» (Ìîÿ çâîíêàÿ âåñíà, 1980), «Ýæâà éûâñà êîëèï» (Ñîëîâåé ñ âåðõî-
âüåâ Âû÷åãäû, 2000).

Â.Ò. ×ÈÑÒÀË¨Â: ÆÈÇÍÜ È ÒÂÎÐ×ÅÑÒÂÎ
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Òèìà Âåíü – âóäæ\ä÷ûñü

1920–1930-\ä âîÿñ\ êîìè ëèòåðàòóðà ñ\âì\äàí òóéÿñûñü \òè\í â\ë=
âóäæ\ä÷\ì. Ûäæûä ïàé òàé\ óäæàñ ïóêò=ñ Â.Ò. ×èñòàë¸â. Ñû\í âóäæ\-
ä\ì ãèæ\äúÿñ êîñòûí À.Ïóøêèíë\í, À.Äåëüâèãë\í, Í.ßçûêîâë\í,
Ò.Øåâ÷åíêîë\í, À.Êîëüöîâë\í, À.Ïëåùååâë\í, Í.Îãàð¸âë\í, Ê.Áàëü-
ìîíòë\í êûâáóðúÿñ, À.Ãàñòåâë\í «Ìåçäëóí äîð\ì» («Áàøíÿ») ïîýìà,
Ä. Ôîíâèçèíë\í, Ë.Òîëñòîéë\í, Í.Ãîãîëüë\í, Äèéë\í ïüåñàÿñ äà ìóê\ä.
Íî ìåäú¸íà Òèìà Âåíü\ñ êûñê\ìà àñ äîðàñ À.Ì. Ãîðüêèé. Òûäàë\, ìûé
êîìè ãèæûñüëû ìàòûñ\í â\ë\ìà\ñü Ãîðüêèéë\í ãåðîéÿñûñ, ðîìàí-
òèçì\í éèäæòûñü\ì ãèæàííîãûñ. «Ò\âéûâ âàðûø» (Ïåñíÿ î Ñîêîëå),
«Âîäçì\ñò÷ûñü Äàíêî» (Ñòàðóõà Èçåðãèëü), «Êûäçè ÷óæèñ ìîðò» (Ðîæ-
äåíèå ÷åëîâåêà), «Ìàì» (Ìàòü) – Ãîðüêèéë\í òàé\, âîäçì\ñò÷ûñü ãè-

æ\äúÿñ\í 1920–1930-\ä âîÿñ\ êîìè
é\ç ò\äìàñüë=ñíû áóðåòø Òèìà Âåíü
âóäæ\ä\ìúÿñ ñåðòè.

/í=ÿ êîìè ìîðò áóðà ëûääüûñü\
ðî÷\í, äà è ñóäç\äíûñ\ À.Ì. Ãîðü-
êèéëûñü ðî÷ îðèãèíàëñ\ ñûëû êîê-
íèäæûê Òèìà Âåíü\í êîìè\ä\ìú-
ÿñ äîðûñü. Øóàì, «Ìàì» ðîìàí
(ìåäâîäç ïåòàâë=ñ àíãëèéñê\é êûâ
âûëûí 1906–1907 âîÿñ\, ðî÷\í –
1907 âîûí) êîìè\í é\ç\ä\ìà ñ\ìûí
\ò÷ûäûñü – 1933 âîûí. Òà âûë\
âèäç\äò\ã, Òèìà Âåíü âóäæ\ä\ìú-
ÿñë\í ò\ä÷àíëóíûñ çýâ ûäæûä.
Êîìè ãèæ\ä êûï\äàí êàä\ íàé\
âîñüò=ñíû êîìè ëûääüûñüûñüëû ÷ó-
æàí êûâëûñü âûíñ\, ïîçÿíëóíú-
ÿññ\, ñåò=ñíû ñûëû õóäîæåñòâîà
\ä\á. À òàëóí íàé\ âåðìàñíû ëîíû
âóäæ\ä÷ûñüÿñëû àñëûñï\ë\ñ âåë\-
ä\ì\í, îáðàçåö\í – ñýòø\ì áóðà, àñ
íîã\í êîìè\äë\ìà Ãîðüêèé\ñ ìèÿí
Òèìà Âåíü1 .

* Ïóáëèêàöèÿ ïîäãîòîâëåíà Ë.Å. Ñóðíèíîé â ðàìêàõ âûïîëíåíèÿ èíòåãðàöèîííîãî ïðîåêòà
ôóíäàìåíòàëüíûõ èññëåäîâàíèé ÓðÎ ÐÀÍ «Ïóòè ðàçâèòèÿ ïåðìñêèõ ëèòåðàòóð â îáùåðîñ-
ñèéñêîì èñòîðèêî-êóëüòóðíîì êîíòåêñòå (XVIII – íà÷àëî XX ââ.)».
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Ìàì
Ðîìàí

Êîìè\ä=ñ Òèìà Âåíü
(þê\íúÿñ)

I

Áûä ëóí àñûââîäç, òøûíà ôàáðèêà ñë\á\äà âåñüòûí, ëý÷ûäà ðèêñ³ñ ãóäîê.
Ãîðç³ñ-ò³ðàë³ñ àñúÿ ð\ì ñûí\äûí, ïàëü\ä³ñ ðàáî÷\é ñë\á\äà\ñ. Çóìûø ÷óæ\ìà,
÷óêñàëàí øûàñ âàæûñÿíü âåëàë\ì é\ç, òýðûáà, êîò\ð\í-ñîð\í, ëîâçü\ì ò\ð\êàíúÿñ
ìîç, ïåòàë³ñíû ïîñíüûäèê êåðêàÿñûñü äà êûññèñíû ÷óêñàë\ì øû\... Ìóí³ñíû...
Êîê óëûí ïàëüñúÿë³ñ ñü\ä ñûëà íÿéò. Êûë³ñíû ÷èð\ì øûà óíç³ëü ñ¸ðíèÿñ, óëè÷
ñûí\äñ\ þêë\äë³ñ ̧ ð÷÷\ì äà ìàòü...

Ñ³äç ìóí³ñíû óäæ âûë\. À ïàíûä\í íàëû ôàáðèêà êîðïóñ ïûòøñüûñ êûâò³ñ-
íû ñûí\ä\ä ìàøèíàÿñë\í ñü\êûäà ëèñòêûëàñü\ì øûÿñ äà ïàðë\í ÷îðûäà êîðñú-
ÿë\ì. Ïåìûä ãóðàíà ñèíúÿñ\í âèäç\ä³ñíû ôàáðèêà \øèíüÿñ. Ñòð\ãà ÷óðâèäçèñíû
ñë\á\äà êåðêàÿñ âûâò³ êóçü ñü\ä òðóáàÿñ...

À ðûòíàñ, øîíä³ ëý÷÷àí ãîðóâ, êîäûð ìåäá\ðúÿ þã\ðúÿñûñ ñûë\í ìóäçïûðûñü,
æóãûëÿ ë\ñòàë³ñíû \øèíüÿñûí – ôàáðèêà á\ð áûëèêòàë³ñ é\çñ\ àñëàñ èç êðåïîñüò
ãûðê ïûòøê\ññüûñ ûâëà âûë\, êûäç òàé ê\ðò ñûâäàí ïà÷ ñü\ëàë\ îðòñ\ øûáëàññ\
àññüûñ. È áàðà, ñü\ä òøûíàñü\ì ÷óæ\ìà, ìàøèíà ìàâòàñ ëÿê\ñü ïàñüê\ìà é\ç
ðàç\ä÷èñíû-ìóí³ñíû óëè÷üÿñ êóçÿ òøûã ïèíüÿñ\í çÿòê\ä÷èãòûðéè. Ãîðòúÿñ\ ìó-
í³ñíû âàðîâ\ñüäæûê, êûë³ñíû ñ¸ðíèÿñ – \ä òàëóí êåæë\ ïîìàñèñ êàò\ðãà óäæ,
ãîðòûí âè÷÷ûñü\, ê\òü êóòø\ìê\ äà,– óæûí, ê\òü è íåäûðñÿ äà,– øîé÷÷\ã.

Ìàêñèì Ãîðüêèé (Àëåêñåé Ìàêñèìîâè÷
Ïåøêîâ, 1868–1936) – ðî÷ ãèæûñü, äðàìà-
òóðã. ÑÑÑÐ-ñà ãèæûñü êîòûð\í ìåäâîääçà
âåñüê\äëûñü.

Ìàêñèì Ãîðüêèé
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Áàðà íà è \òè ëóí íüûëûøò³ñ ôàáðèêà, ìàøèíàÿñ ï\òì\ííûñ áîñüò³ñíû ýá\ññ\
ìîðòëûñü. Áàðà íà \òè ëóí âóøòûññèñ ìîðò îëàí íýì âûëûñü, í\øòà \òè
âîñüêîë\í ìàòûñìèñ ãó äîðàñ ìîðò, à âîäç\ – ê\òü ìûé...

Ïðàçäíèê ëóíúÿñ\ óçü\íû â\ë³ ÷àñ äàñ\äç; ã\òûðàÿñ äà òøàïäæûê é\ç, ìûé
ýì áóðäæûê ïàñüê\ì ïàñüòàëàñíû äà, âåòëàñíû âè÷êî\, ìóí³ã-ëîêò³ãàíûñ ïûð
â\éïàñíû äà âèäàñíû òîì é\ç\ñ âè÷êî\ âåòëûò\ìûñü. Âè÷êîûñü ëîêìûñüò þàñ-
íû-ñ¸ÿñíû äà áàðà óçüíû – ðûò\äç.

Ñ³äç êîëëÿë³ñíû óäæàâò\ì ëóíúÿñ. Óíà âî\í ÷\æñü\ì ìóäç ïîíäà îç â\ë³
íàë\í ñ¸éñüû, è ìåäûì ýñüê\ ñ¸éñèñäæûê, óíà â\ë³ þ\íû, \çé\ä\íû ñû âûë\
ãûðê ïûòøê\ññ\ âèíà ̧ ñü ñîò\ì\í.

Ðûòúÿñûí äûøïûðûñü âåòë\äë³ñíû-ãóëÿéò³ñíû ñë\á\äà óëè÷üÿñ êóçÿ; è êîäë\í
â\ë³ êîëîøè – íîâë³ñ, çýð ê\òü êîñ, çîíòèê ê\ – áàðà æ\ íîâë\äë³ñ ñ³é\ñ àñê\äûñ,
ê\òü øîíä³à ëóí.

Ãóëÿéò³ãìîç ñ¸ðíèò³ñíû ôàáðèêà éûëûñü, ìàøèíàÿñ éûëûñü, âèä³ñíû àññüû-
íûñ ãûðûñüäæûêúÿññ\, ìàñòåð\â\éÿñ\ñ,– ñ¸ðíèò³ñíû è äóìàéò³ñíû ñ\ìûí ìûé
â\ë³ àñ ã\ã\ðíûñ, àñëàíûñ óäæ éûëûñü. Ìóê\äòîð éûëûñü, ê\òü è âîëàñ þðúÿñ\
þã\ð ìîç ì\âï,– âîäç\ \çéûò\ã á\ð ÷óñàë\-êóñ\.

Áûä ïðàçäíèê ìóæèêúÿñ í\éòë³ñíû ã\òûðúÿñíûñ\ äà ïèíÿë³ñíû. Òîì é\ç
ðûòúÿññ\ êîëëü\ä³ñ òðàêòèðúÿñûí ëèá\ â\÷àë³ñíû âîéïóêúÿñ ì\äà-ì\ä îðäàíûñ.
Âîéïóêúÿñ âûëûí ãóä\êàñèñíû, é\êò³ñíû, ñüûë³ñíû ïåæ ñüûëàíêûâúÿñ, ïîíúÿ-
ñèñíû, ìàòüêèñíû äà þèñíû. Ìóäç é\ç ýòøà\í \äé\ êîääçèñíû âèíàûñü; êîääçàñ-
íû è äóðìàñíû,– êóòàñíû èíàñüò\ì øîãíûñ\ ïåñíû \òà-ì\ä âûëûí, áûä íèí\ì
àáóñüûñ âîàñíû çûê\,– ïàíñÿñ òûø; áûä êîñü ïîìàñüë³ñ ûäæûä äîéÿñ\í, âèð\í,
êîðñþð\ è ìîðò âè\ì\äç ëîëàñ...

Ë¸êñü\ì, âè÷÷ûñü\ì-ïîë\ì ì\äà-ì\äûñü ñü\êûä âóäæàíà âèñü\ì ìîç âåòë³ñ
é\ç êîñòàñ, è ñ³é\ â\ë³ ñýòø\ì æ\ âàæûñÿíü ïóêñü\ìòîð, êûäç è íåêîðñ\ êè-
êîêë\í ìóäç âåñüêàâëûò\ì äîé; ÷óæèñíû, îë³ñíû è êóë³ñíû ñ³é\ âèñü\ìíàñ –
áàòüñÿíü ïèëû âóäæë³ñ âèðíàñ ñ³é\ âèñü\ìûñ.

Òîì é\ç ïðàçäíèê ëóíúÿñ\ ãîðòàíûñ âîë³ñíû âîéíàñ ñ¸ð\í, êîñÿë\ì ïàñüê\ì\í,
íÿéò-áóñ\í òûð\ì\í, âèð\ñü ÷óæ\ì-ðîæà\í, îøéûñèãòûðéè – êîä³ êîä\ñ í\éò\ìà,
êîä³ êîä\ñ âåðì\ìà, à êîäëû ñþð\ìà àñëûñ – ë¸êûñü ìàòüêèãòûð ëèá\ á\ðä³ãòûð –
êîä, çûâ\ê, êîíü\ð êîäü... Ìóê\ääûðéèûñ òîì é\ç\ñ ãîðòàíûñ âàé\äàñíû ìàìú-
ÿñíûñ, áàòüÿñíûñ. Êîðñÿñíû êûòûñüê\ ïîòø\ñ áîêûñü, êàíàâàûñü ëèá\ êàáà-
êûñü íà ñóàñíû ñàäüò\ì êîä\í äà í\éò³ãòûð, âèä³ãòûð âàé\äàñíû ãîðòàíûñ. Ãîð-
òûí \äé\äæûê âîäò\äàñíû, ìåä ïàëÿëàñíû àñûâ êåæëàñ, êîäûð ãóäîê ñê\ðûñü
êóòàñ ÷óêñàâíû óäæ âûë\.

Ê\òü â\ë³ è í\éòàñíû-âèäàñíû áàòü-ìàì òîì é\ç\ñ, íî þ\ì äà òûøêàñü\ì ýç
êàæèò÷ûâ íàëû ï\ë\ñ\í, äèâ\\í – ñ³äç âåêúÿñ\í íèí ïóêñü\ìà: êîð àñüíûñ â\ë³íû
òîì\ñü, ñ³äç æ\ íàé\ þë³ñíû-òûøêàñüë³ñíû, íàé\ñ ñ³äç æ\ í\éòë³ñíû áàòü-ìàì-
íûñ. Äà è îë\ìûñ ñýòø\ì â\ë³ – \òìîçà, íü\æé\íèê âèçóâò³ñ ãóäûð âà ìîç âîûñü
âî\, âåëàë\ìà\ñü â\ë³ ì\âïàâíû è êåðíû \òèê\ñ íèí\ì â\ðçü\äëûò\ã, è íå-
êîäë\í ýç â\â ñü\ë\ìàñ ê\ñé\ì ñýòø\ì îë\ìñ\ âåæûøòíû, áåðã\äíû ì\ä íîã.

Ìóê\ääûð ñë\á\äà\ âîëûâë³ñíû êûñÿíüê\ áîê\â\é é\ç. Ðàáî÷\éÿñ íà âûë\
âèäç\ä³ñíû êûäç ò\äò\ì é\ç âûë\, èíòåðåñóéò÷èñíû-þàñèñíû ñ\ìûí îðòñûñÿíü-
ûñ êîêíüûäèêà, þàñüë³ñíû ìóê\ä îëàí³íúÿñ éûëûñü, ê\í³ óäæàâë³ñíû íàé\ âîéä\ð,
ñýññÿ âî÷àñ\í íà ä³í\ âåëàâë³ñíû, äà ðåãûä\í íàé\ âåñüêîäü\ñü â\ë³ ëî\íû. Íàé\

Ì. Ãîðüêèé
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âèñüòàâë\ìúÿñ ñåðòè â\ë³ òûäàë\ ñ\ìûí, ìûé ðàáî÷\éÿñë\í îë\ìûñ ñýòø\ì æ\
ñü\êûä, êûäç è òàí=. Ñ³äçê\, îç ñóëàâ è ñ¸ðíèòíûñ ñû éûëûñü.

 Íî â\ë³íû êîäñþð\ è ñýòø\ìúÿñ, êîäúÿñ ñ¸ðíèòë³ñíû ñë\á\äàûí íåêîðñ\
êûâëûò\ìòîðúÿñ éûëûñü. Íàê\ä ýç âåíçüûíû, íî êûâç³ñíû êûäçê\ ýñêûò\ìïû-
ðûñü ï\ë\ñ ñ¸ðíèÿññ\ íàëûñü. Ýç \òêîäÿ è èìèòíû êûâúÿñûñ ñë\á\äàñà é\çëû:
êîäúÿñ\ñ ê\ ñ\ìûí ¸íäæûêà ä\çì\ä³ñ, ìóê\äûñëû êûï\ä³ñ ñü\ë\ìàñ ïîë\ì, à
ìóê\äñ\ òðåâîæèò³ñ-ãóäð\äë³ñ ìûéê\ âûë\ è÷\òèê íàäåÿ... Ñýòø\ìúÿñûñ, ìåäûì
âóí\äíû òîðêûñü òðåâîãàñ\ ïûòøê\ññüûñ – ¸íäæûêà í\øòà áîñüò÷àñíû þíû,
ï\äòûíû âèíà\í êîâò\ì, òîðêàëûñü ïîë\ìñ\.

Ïîë³ã-âèäç÷ûñèãòûð âèäç\ä=ñíû ñýòø\ì ñ¸ðíèà âîëûñü ìîðòúÿñ âûë\ ñë\á\äàñà
é\ç. Íàé\ â\ë³ ÷àéò\íû, ìûé ñýòø\ì ìîðòûñ òîðêàñ íàëûñü, ê\òü ñü\êûä äà, íî
ë\íü îë\ìíûñ\. Ñ³äç íèí ìîðò âåëàë\ìà – ìåä ýñüê\ îë\ìûñ ëè÷êèñ ñòàâ é\çñ\
\òêîäÿ è íèí\ì ýç âè÷÷ûñüíû áóðäæûêòîð âûâò³ ñü\êûäûñëà, à ÷àéò³ñíû, ìûé
âåæñü\ìûñ í\øòà ̧ íäæûêà ñü\êò\äíû âåðìàñ.

Ñ³é\í, âûëüòîð âèñüòàëûñüÿñûñü ñë\á\äàñà êèäì\ä÷èñíû-\òäîðò÷èñíû, è íàé\
ëèá\ ìóíàñíû â\ë³ ì\ä ôàáðèêà âûë\, ëèá\ êîëü÷÷àñíû ê\ â\ë³ ñýò÷\ – îë\íû
òîðé\í, îç ê\ âåðìûíû ìèðèò÷ûíû ñë\á\äàñà ïåìûä-ãóäûð îë\ìê\ä...

Ñýòø\ì ñÿìà â\ë³ îë\ì ðàáî÷\éÿñë\í òàé\ ôàáðèêà ñë\á\äàûí. Ñýòø\ì îë\ì-
íàñ îâë³ñíû ìîðòúÿñ àð âåòûìûí ã\ã\ð\äç è ñû á\ðûí êóâë³ñíû, êóçüäæûê íýì
ñü\êûä-ïåìûä îë\ìëà çýâ øî÷ë\í â\âë³.

II

Òàòø\ì îë\ì\í æ\ îâë³ñ Ìèêàéë\ Âëàñîâ. Âëàñîâ â\ë³ âåêíüûäèê ñèí ïîòàñà,
ñü\ä çóìûø ÷óæ\ìà ìîðò; òø\êûä ã\íà ñèíêûì óâñüûñ âèäç\ä³ñíû ñûë\í ̧ ñü øûëà
êîäü ñèíúÿñ. Ôàáðèêà âûëûí Âëàñîâ â\ë³ ëûääüûññü\ ìåäáóð ñëåñàð\í, à ñë\á\äàûí
íèìàë³ñ ìåäú¸í ìîðò\í; ôàáðèêàñà íà÷àëüñòâîê\ä àñüñ\ êóò³ñ ïîâò\ã, ãðóá\ÿ, ñû
ïîíäà íàæ\òêà ñûë\í â\ë³ ïûð åù\ óñü\. Áûä ïðàçäíèê Âëàñîâ êîä\ñê\ äà êîä\ñê\
í\éò\, è íåêîä ñ³é\ñ ýç ðàäåéò, íî áûä\í ïîë³ñíû. Êîäûð êàçÿëàñ â\ë³ Âëàñîâ,
ìûé ñû âûë\ ê\ñé\íû çûð\äíû, êâàòèòàñ ï\â, èç, ëèá\ ê\ðòòîð,– ìûé âåñüêàë\
êè óëàñ, ñýññÿ òàæúÿñÿñ ïàñüêûä êîê âîæúÿñíàñ äà êóòàñ âè÷÷ûñüíû. Ïîâçÿñíû
ñû âûë\ âîûñüÿñ, êîð âèäç\äëàñíû ÷óæ\ì âûëàñ äà áàãàòûð òóøà âûëàñ.

– Ðàç\ä÷\é, ñâîëî÷üÿñ!.. – ãîð\äàñ ñóâòíû ê\ñéûñüÿñ âûë\. Âîìñ\ âîñüòûë³ã\í
òîø ï\âñòò³ûñ òûäîâò÷ûëàñíû ãûðûñü âèæ ïèíüÿñ.

– Ñâîëî÷üÿñ... – äæåíüûäèêà øóûøòàñ á\ðâûëàñ. Ë¸êûñü ñåðàë³ãòûðéè äçèð-
äûøòàñíû ñèíúÿñûñ. Ñýññÿ ýëüò÷èãòûðéè êóòàñ êîðíû:

– Íî,– êîäëû ñìåðòü êîë\?
Äåðò, íåêîäëû îç êîâ ñìåðòüûä.
Ýòøà ñ¸ðíèòë³ñ Âëàñîâ. Ñ\ìûí «ñâîëî÷» êûâ òø\êûäà ïåòàâë³ñ ñ³é\ âîìûñü.

Ñ³é\ êûâíàñ âèäë³ñ Âëàñîâ ôàáðèêàñà íà÷àëüñòâî\ñ è, ïîëèöèÿ\ñ è, ñ³é\ êûâé\í
æ\ ãîð\ä÷ûë³ñ è ã\òûð\äçûñ.

– Òý, ñâîëî÷, îí àääçû – ãà÷\é êîñÿññü\ìà!
/ò÷ûä Âëàñîâë\í êèûñ ëóääçèñ ïèñ\, Ïàâåëñ\, þðñè\äûñ íåòøêûøòíû. (Ïà-

âåëëû â\ë³ ñýêè äàñ í¸ëü àð\ñ). Íî Ïàâåë êâàòèò³ñ ñü\êûä ì\ë\ò äà êîñûñü
ñòð\ãà øóèñ:

ÌÀÌ
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– Ýí ëûñüò â\ðçü\äíû!..
– Ìû-ûé?! – ÷óéìèãòûðéè ãîð\ä³ñ áàòü äà êóò³ñ ëîêíû ïåìûä êûì\ð ìîç

êåëüä\ä\ì ÷óæ\ìà, â\ñíüûäèê òóøàà ïèûñ âûë\.
– Òûðìàñ! – øóèñ Ïàâåë.– Âîäç\ ñýññÿ ìå òýíûä îã ñåò÷û... – øóèñ è ëýïò³ñ

þð âåñüòàñ ì\ë\òñ\.
Áàòü âèäç\äë³ñ ïè âûëàñ, äçåáèñ êóçü ñü\ä ëîâã\íà êèÿññ\ ìûøêó ñàÿñ äà

ïèíü ïûðûñ øóèñ:
– Ëàäí\...
Ñýññÿ ñü\êûäà ëîëûøò³ñ äà ñîäò³ñ:
– Îê, òý, ñâîëî÷...
Ñû á\ðûí íåäûð ìûñüò Âëàñîâ ã\òûðûñëû øóèñ:
– Ìåíñüûì ñýññÿ äåíüãà ýí êîð, òýí\ Ïàø\ûä êóòàñ âåðäíû...
– À òý àññüûä ñòàâíàñ êóòàí þíû? – ïîë³ãòûðéè þàë³ñ ã\òûðûñ.
– Òýíûä ìûé ìîãûñ ñýò÷\äç, ñâîëî÷ëû! Ìå ï\äðóãà êóòà âèäçíû...
Íî ï\äðóãà ýç ë\ñü\ä, à ñû á\ðûí êóâò\äçûñ, êûê âî ÷\æ ýç øûàñüëû ïè-

ûñê\ä.
Â\ë³ Âëàñîâë\í ïîí, àñ êîäüûñ æ\ ûäæûä äà ã\íà. Ïîíéûñ áûä àñûâ êîëëü\ä³ñ

ê\çÿèíñ\ ôàáðèêà äîð\äç, à ðûòíàñ ïàíûä âîëàñ äà âè÷÷ûñÿñ \ãðàäà \äç\ñ äîðàñ.
Ïðàçäíèê ëóíúÿñ\ Âëàñîâ âåòë\äë³ñ êàáàêûñü êàáàê\. Êûâ íè äæûí, íåêîäê\ä
ñ¸ðíèòò\ã âåòë\äë³ñ-þèñ äà âèäç\äàë³ñ ìîðò ÷óæ\ìúÿññ\ àñëàñ ¸ñü ñèíúÿñíàñ.
Ïîíéûñ ëóíòûð á\æñ\ \ø\ä\ì\í â\òëûñèñ á\ðñÿíüûñ. Ãîðòàñ âî\ì ìûñüò, óæ-
íàéò³ã\í ïîíñ\ âåðäàñ àñëàñ òàñüò³ûñü. Ïîíñ\ Âëàñîâ îç â\ë³ í\éò íè âèä. Óæ-
íàéò\ì á\ðûí, îç ê\ óäèò ã\òûðûñ èäðàâíû òàñüò³-ïàíü,– øûáëàëàñ äæîäæ\.
Ñýññÿ ñóâò\äàñ ïûçàí âûë\ áóòûëêà âèíà, ïûêñÿñ ìûøêóíàñ ñòåí áåðä\ äà ì\ä\ä÷àñ
ñüûâíû; êûâúÿññ\ îí ã\ã\ðâî, ìûé éûëûñü ñüûë\, à ãîðøûûñ ñüûëàíêûâéûñë\í
øóøò\ì,– ñ³äç îìëÿâë\ òøûã ê\èí âîéûí. Ñýò÷\äç ñüûëàñ, êûò÷\äç áóòûëêàñü-
ûñ îç áûð âèíàûñ, ñýññÿ á\ê âûëàñ ï\ð\ä÷àñ ëàáè÷\ ëèá\ ïûçàí âûëàñ þðñ\
ïóêòàñ äà ñ³äç è óçÿñ àñúÿ ãóäîê ÷óê\ñò÷ûò\äç. Ïîíéûñ ñýò\í æ\ ïûçàí óëàñ
êóéëàñ. È ñ³äç – áûä ïðàçäíèê, áûä þ\ì á\ðûí...

Êóë³ñ Âëàñîâ ãðûæà âèñü\ìûñü. Ëóí âèò êûìûí ïåññèñ-øûáëàñèñ âîëüïàñü-
ûí, ñü\ä ñ³ì ÷óæ\ìà, êóíüñà ñèíúÿñ\í, ïèíüÿññ\ ìóòø êóð÷÷\ì\í ìóðç³ñ. Êîð-
ñþð\ øóûøòëàñ ã\òûðûñëû:

– Âàé ñóëåìà äà ïàã\ä íèí ðåãûääæûê...
Âîë³ñ äîêòîð äà òø\êò³ñ ïóêòàâíû áàíêàÿñ, ìåäûì êûñê\äàñ, íî øóèñ –

êîâìàñ ï\ îïåðàöèÿ â\÷íû, è òàëóí æ\ íóíû áîëüíè÷à\.
– Ìóí ÷\ðòóàä!.. Ìå à÷ûì êóëà... Ñâîëî÷! – ãîð\ä³ñ Âëàñîâ äîêòîð âûë\.
Äîêòîð ìóí\ì á\ðûí ã\òûðûñ êóò³ñ á\ðä\ì\í êåâìûñüíû, ìåä ñ\ãëàñèò÷àñ

ìóííû áîëüíè÷ààñ îïåðàöèÿ â\÷íû. Íî Âëàñîâ òîëüê\ êóëàêñ\ ñûëû ïåòê\äë³ñ,
ãð\çèò³ñ:

– Áóðäà ê\, ñìîòðè,– àñëûä æ\ ë¸êûñ!
Êóë³ Âëàñîâ àñûëûí, ñ³é\ çäóêúÿñ\, êîð ãóäîê â\ë³ áóðåòø ÷óêñàë\-êîð\ óäæ

âûë\. Ãîðòúÿñ êóéë³ñ âîñüñà âîì\í, íî ñèíêûìúÿñûñ â\ë³ ñê\ðûñü ÷óêûðò÷\-
ìà\ñü.

Äçåáèñíû-êîëëü\ä³ñíû Âëàñîâ\ñ: ã\òûðûñ, ïèûñ, ïîíéûñ äà ôàáðèêà âûëûñü
â\òë\ì ìîðò, Äàíèë Âåñîâùèêîâ, íýì÷\æñÿ ïüÿíèê äà ãóñÿñüûñü. Â\ë³íû åù\
ìîðò-ì\ä ñë\á\äàñà êîðûñüÿñ. Ñýññÿ è – ñòàâûñ.

Ì. Ãîðüêèé
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Ã\òûðûñ íàäç\íèê\í á\ðä³ñ, Ïàâåëûñë\í – ñèíâà ýç ïåò. Ñë\á\äàñàÿñ ãîðòú-
ÿê\ä ïàíûäàñèã\í ñóâòûøòàâë³ñíû äà ïåðíàïàñ ÷\âòàë³ãòûðéè øóàë³ñíû ì\äà-
ì\äûñëû:

– Ïåëàãåÿëû, ê\íê\, íèìêîäü, ìûí³ ìóæèêñüûñ äà...
– Êóâñü\ìà æ\, ìåäá\ðòè...
– Ýç êóâ, à ïð\ïàäèò³ñ... – ñîäòàñíû ìóê\ä.
Ãîðò ëýäçèñíû ãó\, òûðò³ñíû ìó\í. Êîëëü\äûñüÿñ ðàç\ä÷àë³ñíû. Êîëü÷÷èñ

ñ\ìûí ãó äîð\ êóëûñüë\í ïîíéûñ; ñ³é\ äûð èñàë³ñ ãó âûâñüûñ ìóñ\, ñýññÿ á\ð êîê
âûëàñ ïóêàë\ì êîëè. Ì\ä ëóííàñ êîäê\ ëûé\ìà ñ³é\ñ ãó âûâñüûñ...

III

Áàòü êóë\ì á\ðàñ, êûê âåæîí ìûñòè, â\ñêðåñåííü\ ëóí\, Ïàâåë ëîêò³ñ ãîðòàñ
êîä\í. Øàòëàñèãòûðéè ïûðèñ ïûçàí ñàé\ äà ïóêñèñ åí óâ ïåëü\ñ\. Áàòüûñ ìîç
êàìûøò³ñ Ïàâåë êóëàêíàñ ïûçàí ï\âé\, äà ãîð\ä³ñ ìàìûñëû:

– Óæíàéòíû!
Ìàì ìàòûñò÷èñ ñû ä³í\, ïóêñèñ îð÷÷\í, äçèã\ä³ñ ïèñ\ äà òîï\ä³ñ ìîð\ñ áåðäàñ.

Ïàâåë îç ñåò÷û – ïûêñü\ êèÿñíàñ ìàìûñëû ïåëüïîìàñ äà ãîðç\:
– Ìà-àì,– \äé\!..
– É\þê, òý, é\é!.. – øîãïûðûñü ìåë³à øóàë³ñ ñûëû ìàì.
– Ä-äà – þè... Êóðèò÷ûíû êóòà è!.. Âàé ìåíûì áàòü\ëûñü êàëëÿíñ\... –

êûâéûñ îç áåðòëàñü, áîð\ò÷ûíû êóò³ñ Ïàâåë.
 Ïàâåë þèñ ìåäâîääçàûñü íà, ñû\äç ýç íà ò\äëû âèíàëûñü ê\ðñ\. Âèíàûñ

ëèã\äûøò³ñ òóøàñ\, íî âåæ\ðñ\ îç âîøòû, è þðàñ Ïàâåëë\í áåðãàë³ñ:
– Ìûé í\ ìå,– êîä \ì\é? Êîä?
 Ïàâåëëû ÿíäçèì ëîè ìàì øîãàë\ìñüûñ, ê\ñé\ä³ñ á\ðä\äíû àñüñ\, ãîðø ã\ã\ðàñ

êûë³ñ àñëàñ ûð\ñûñ, íî ýç ñåò÷û è, ìåäûì íå á\ðääçûíû ¸íäæûêà, êîä óë\
ëý÷÷èñ.

À ìàìûñë\í êèÿñûñ øûëü\ä³ñíû äà âåñüê\äë³ñíû ñûëûñü ï\ñÿë\ì äçóã þð-
ñèñ\, à âîìûñ øîãà âàøê\ä³ñ:

– Ýç ýñüê\, ïè\, òàäç êîâ, ý-ýç...
Ïàâåë\ñ êóò³ñ âîñ\äíû. Ìûé\í \ëûøò³ñ âîñûñ, ìàìûñ âîäò\ä³ñ âîëüïàñü\ äà

þð âûëàñ ïóêò³ñ ê\ò\ä\ì êóçü÷ûøúÿí. Ïàâåë íåóíà ñàéêàë³ñ, íî ñèí âîäçàñ ïûð
êàñòèò÷èñ-øîáð\äë³ñ,– ïóòêûëÿñèñ êåðêà éèðêûñ, äæîäæûñ, ñòåíúÿñûñ, ñü\êò³ñíû
ñèí ëàïúÿñûñ, à âîìñüûñ êûë³ñ ë¸ê êóðûä êóé\ä ê\ð... Ïàâåë âèäç\äë³ñ êóíüòû-
ðà ñèíëûñúÿñ ïûðûñ ìàìûñ ÷óæ\ì âûë\ äà øîáðàë³ñ-ì\âïàë³ñ:

– Âîäç íà, òûäàë\, ìåíûì þíûñ\. Ìóê\ä ñî þ\íû è áûòòü\ íèí\ì, à ìåí\
âîñ\ä\...

Êûñÿíüê\ áûòòü\ ûëûñÿíü êûë³ñ ìàìûñë\í ñ¸ðíèûñ:
– Êóòø\ì í\ âåðäûñü-óäûñü òý ìåíûì ëîàí, êóòàí ê\ þíû.
– Êîä í\ þò\ìûñ ýì?.. Áûäñ\í òàé þ\íû... – ñèí ëàïúÿññ\ òîï\ä\ì\í øóèñ

ñ³é\.
Íèí\ì ñýò÷\ ìàì ýç êóæ øóíû, ñ\ìûí ñü\êûäà ûøëîâçèñ. «Äà, ñ³é\ çáûëü –

áûä\í þ\íû. Þ\íû ñ³é\í, ìûé íåêóòø\ì äîëûäëóí íåêûòûñü îç àääçûâ êàáà-
êûñü \òäîð»,– ì\âïûøò³ñ ìàì, íî ñîäò³ñ ïèûñëû:

ÌÀÌ
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– À òý – ýí þ! Áàòüûä àñ âåñüòûñ è òý âåñüò òø\òø þë³ñ... Ìåí\ ìûé ýç
ìó÷èòëû!.. Ê\òü ýñüê\ òý íèí æàëèòûøò³í ìàìò\...

Ë\íÿ êûâç³ñ Ïàâåë ìàìûñëûñü êûâúÿññ\. Êûâç³ñ è êàçüòûë³ñ äóìíàñ, êóòø\ì
â\ë³ ë¸ê ìàìûñ âûë\ áàòüûñ, êóòø\ì ñü\êûä â\ë³ ñ³é\ ëîâúÿ äûðéè ñûëû îâíû,
êûäç ñ³é\ â\ë³ ïûð ïîë\ í\éò\ìûñü.

Á\ðúÿ êàäúÿñàñ, áàòüûñ êóâò\äç, Ïàâåë ýòøà îâë³ñ ãîðòàñ, ìåäûì áàòüûñê\ä
íå ïàíûäàñüëûíû, ñ³äçíàñ è ìàìñüûñ òø\òø êèäìûë³ñ-ê\äçàâë³. /í³ ñî âèäç\ä\
ìàìûñ âûë\ è áûòòü\ âûëüûñü ò\äìàë\.

Ñ³é\ â\ë³ ûäæûä òóøàà, íåçýâ ã\ðáûëÿ àíü; ñü\êûä óäæñüûñ äà ïîìñÿ ìóæèê
í\éò\ìûñü ñòàâ ëûñü\ìûñ ñûë\í â\ë³ äîÿ, ñû ïîíäà âåòë\äë³ñ ñ³é\ êûäçê\ äîðû-
ø\íìîç, áûòòü\ê\ ïûð ïîë³ñ ìûéê\ èíì\ä÷\ìûñü... Íûâäûðñÿ, êîäûðê\ â\âë\ì
ã\ãð\ñ ÷óæ\ìáàíñ\ þêë\äë³ñíû-âèçüé\äë³ñíû âîäç ï\ðûñü ÷óêûðúÿñ; ñü\ä ñèíúÿ-
ñûñ ïûä³ ãóðàíûñü ìîç âèäç\ä³ñíû ïîë³ã-øîãà. Âåñüêûäëàäîð ñèíêûì äîðàñ ìàìë\í
ò\ä÷èñ äîé âóðûñ – ìóæèêúÿñë\í êîäúþðñÿ ïàñ. Äîé òóéûñ ï\ë\ñò\ ÷óæ\ìñ\
\òàðâûâ, ñ³é\í â\ë³ è âåñüêûä ïåëüûñ òø\òø êàæèò÷\ âûëûíäæûê áûòòü\.
Òø\êûä, ñü\ä þðñè ï\âñòàñ ýçûñü\í þãúÿë³ñíû äçîð ñ=ÿñ. Ñòàâíàñ ñ³é\ â\ë³ ñýòø\ì
øîã, æóãûëü, ðàì-ìåë³ àíü...

×óæ\ìáàí êóçÿûñ ìàìë\í âèçóâò³ñ ñèíâà.
– Ýí á\ðä! – ë\íÿ øóûøò³ñ ïèûñ.– Âàé ìåì þûøòíû âà.
– Ìå òýíûä, ïè\, ê\äç\äà äà âàÿ... – êîò\ðò³ãìîçûñ øóèñ ìàì.
Êîð ïûðèñ âà òûð\í, Ïàâåë óäèò\ìà íèí óíìîâñüíû. Ìàì ñóëûøò³ñ ìèíóò-

ì\ä ïèûñ ä³íûí, êèûñ äç\ðèñ, éè òîðúÿñûñ äçîëü\ä÷èñíû ê\ø äîðûøàñ
íü\æé\íèê. Ñýññÿ ïóêò³ñ ê\øñ\ ïûçàí âûë\ äà ë\íÿ ïèäç\ñ÷àíÿñèñ åí óâ ïåëü\ñ\...

 Ûâëàûí êûë³ñ êîäàë\ì çûê. Àðñÿ íÿéò ïåìûäàñ ë¸ê íîã\í êûò\íê\ íÿçãèñ
ãóä\ê øû, êîä³ê\ êûë\ ãîðàà ñüûë³ñ, êîä³ê\ ÷îðûäà ïåæ êûâé\í ¸ð÷÷èñ, êîñòà-
ë³ãàñ êûëûøòàë³ñíû øîãà-ïîë³ãà \ë\äàí íûâáàáà ã\ë\ñúÿñ...

[...]

XXVI

Ï\ðà êîëè. Ëóíúÿñ \äé\ ëýáçèñíû \òà-ì\ä á\ðñÿíüûñ. Ìàì ýç è óäèòëû ì\â-
ïûøòëûíûñ Ïåðâîé ìàé ëóí éûëûñü óäæúÿñ ïûðñÿûñ. Âîéÿñûí ñ\ìûí, êîäûð
êóçü ëóí êîòðàë\ì-íîêñü\ì á\ðûí, ìóäç âîäàñ âîëüïàñü\, óñüë\ ò\ä âûëàñ äà
íþêûðò÷àñ ñü\ë\ìûñ:

– Ê\òü ìåä ðåãûääæûê íèí...
Þãä\ì\í òø\òø îéçàñ-÷óêñàëàñ ôàáðèêàñà ãóäîê, Ïàâåë äà /íäðåé òýðìàñèã-

òûðéè ñ¸éûøòàñíû-þûøòàñíû òøàé, êîëÿñíû ìàìëû äàñ ï\ë\ñ óäæ äà ìîã,
ñåòàñíû êåñé\äë\ìúÿñ ñýò÷\ äà ì\äëà\ âåòëûíû.

Ëóíòûð êîòðàëàñ-íîêñÿñ óð ìîç: ïóàñ-ï\æàëàñ \á\ä, ãóäðàëàñ äà ïóàñ êðàñêà
äà êëåé ïðîêëàìàöèÿÿñ ïå÷àòàéòíû, âîëàñíû êóòø\ìê\ é\ç, êîëÿñíû çàïèñêà,
ëèá\ òø\êòàñíû âèñüòàâíû êûâé\í Ïàâåëëû ëè /íäðåéëû.

Ïåðâîé ìàé ïðàçäíóéò\ì éûëûñü ãèæ\äúÿñ áûä âîé êóò=ñíû ðàçàâíû çàáîðú-
ÿñ\, êåðêà ñòåíúÿñ\ ëÿñêàë\ì\í, âåñèã ïîëèöèÿ êàíöåëÿðèÿ \äç\ñûí \øàë=ñíû.
À àñûâíàñ ïîëèöåéñê\éÿñ âèä÷èã-¸ð÷÷èãòûðéè âåòë\äë\íû – íåòøê\íû äà âóø-
òàë\íû ãèæ\äúÿññ\, íî \á\ä êàä áàðà êûòûñüê\ ÷óæ\íû, êèûñü êè\ âåòë\íû
ëèñòîâêàÿñ, ûâëà âûëûí êîê óëûí òóïëÿñü\íû. Êàðûñü ûñò=ñíû ñûùèêúÿñ\ñ,

Ì. Ãîðüêèé
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íàé\ ñóëàë=ñíû ïåëü\ñúÿñûí äà áûä ðàáî÷\é\ñ ñèíìàë=ñíû-ò\äìàë=ñíû, à ðàáî÷-
\éÿñ \á\ä êàä è ðûò-àñûâ âèçûâ\ñü, âàðîâ\ñü âåòë\äë=ñíû íà ä=íò= äà âîìãîðóëà-
íûñ ãóñü\íèê ñåðàë=ñíû-ýëü÷÷èñíû. Áûä\í â\ë=íû íèìêîäü\ñü, ìûé ïîëèöèÿ
íèí\ì îç âåðìû êåðñüûíû, âåñèã îë\ìà ï\ðûñü ðàáî÷\éÿñ íèìêîäÿ øåíçèñíû
ïðîêëîìàöèÿ ðàç\äûñüÿñ âûë\.

– Âèäç\ä, ìûé êóò=ñíû â\÷íû-à? – øóàë=ñíû ì\äà-ì\äíûñëû.
Áûäëàûí òûäàë=ñíû é\ç ÷óê\ð, ï\ñÿ, ñü\ë\ìûñü ñ¸ðíèòàë=ñ ÷óê\ñò÷\ì éû-

ëûñü. Îë\ì ïóèñ, è òàé\ òóëûñ áûä\íëû â\ë= èíòåðåñäæûê îâíû, áûä\íëû âàéèñ
ìûéê\ âûëüòîð, êîäëûê\ – ë\ãàâíû, ñê\ðàâíû äà âèäíû ðåâîëþöèîíåðúÿñ\ñ,
ìóê\äëû – íàäåÿ, âè÷÷ûñÿíòîð, à êîéì\ä ï\ë\ñëû – ñýòø\ìúÿñûñ â\ë= ýòøà-
äæûê,– ûäæûä íèìêîäü, êûïûäà êûë\ì, ìûé íà êóçÿ ëîè òàé\, ìûé íàé\
ìûðñü\ì\í ïàëÿë\, êûïàë\ é\çûñ.

Á\ðúÿ êàä\ /íäðåé äà Ïàâåë ï\øòè ýç óçüëûíû âîéÿññ\, ëîêòûâë=ñíû ãîðò\
àñúÿâîéíàñ (ãóäîê âîäçâûëûí), êûêíàííûñ ìóäç\ñü, ÷èð\ì ã\ë\ñà\ñü, êåëüûä\ñü.
Ìàì ò\ä\ â\ë=, ìûé íàé\ â\÷àë\íû ãóñÿ ñîáðàííü\ÿñ â\ðûí íþð ñàéûí, ñ=äçæ\
â\ë= ò\ä\, ìûé âîéÿñûí ñë\á\äà ã\ã\ð êûòøëàë\íû â\ëà ñòðàæíèêúÿñ, êûé\ä-
÷\íû ñûùèêúÿñ, êâàòüëàë\íû-êóòàë\íû \òêà ðàáî÷\éÿñ\ñ, ðàç\äàë\íû, óíà\ñ ê\
\òëàûñü àääç\íû, à ï\ðàûñü ï\ðà\ àðåñòóéòàë\íû \òè-ì\ä\ñ. Ìàì ã\ã\ðâî\ â\ë=,
ìûé è ïèñ\ ñûëûñü /íäðåéê\ä âåðìàñíû àðåñòóéòíû êóòø\ìê\ âîé\, íî ýç ïîâ.

Èñàé Ãîðáîâ\ñ âèé\ì éûëûñü äåë\ûñ êûäçê\ çýâ ðåãûä\í êóñ=. Êûê ëóí ñýò÷\ñ
ïîëèöèÿ êîðë=ñ ìîðò äàñ\ñ, þàñèñ íàëûñü, ñýññÿ íèí\ì ýç âîññüû äà, ýíîâò÷èñ.

Ìàðüÿ Êîðñóíîâà ìàìê\ä ñû éûëûñü ñ¸ðíèò=ã\í øóèñ:
– Êîä í\ âåðìàñ ò\äíû, êîä= êîðñÿñ ìûæ â\÷ûñüñ\? Ñ=é\ àñûëàñ ï\, ãàøê\, ñ¸

ìîðò àääçûë\ìà Èñàé\ñ äà, è íà ïûòøêûñü \êìûñäàñûñ âåðìèñ êîòøêûíû, ñû-
ìûíäàë\í ñû âûë\ ÷\æñü\ìà ñèçèì âî ÷\æ\í...

/íäðåé ò\ä÷ûì\í âåæñèñ. ×óæ\ìûñ ¸ñüìèñ, ñèíúÿñûñ ñèí ãóðàíàñ â\éèíû.
Â\ñíèäèê ÷óêûð íûðáîðäúÿññÿíüûñ âîìê\òøëàíüûñ âèçüíèò=ñ. Ýòøàäæûê êóò=ñ
ñ¸ðíèòíû á\ðúÿ êàä\ ìûéñþð\ éûâñüûñ, âàðîâûñ áûðè, íî òø\êûääæûêà \çéûâ-
íû ïîíä=ñ êûïûä êûâúÿñà ñ¸ðíè\í âîäç\ îë\ì éûëûñü – þãûä, äîëûä ïðàçäíèê
êîäü ñâîáîäàà îë\ì éûëûñü...

...Äûð âè÷÷ûñÿí ëóí, Ìàé ïåðâîé ëóí, ìåäá\ðòè âîèñ.
Àñûâ. Ãóäîê ôàáðèêà âûëûí áûä ëóíñÿ ìîç æ\ ãîð\ä=ñ ûäæûäàëàí øû\í.

Ìàì ýç óíìîâñüëû ñ=é\ âîéíàñ. Ìûé\í êûë=ñ ãóäîê, ÷åï\ñéèñ âîëüïàñü âûâñüûñ,
òýðìàñèãòûð ñóâò\ä=ñ ñàì\âàð, ê\ñéèñ ìóê\ä ëóíñÿ ìîç æ\ òàðêíèòíû \äç\ñ,
÷óê\ñòíû Ïàâåë\ñ äà /íäðåé\ñ, íî äóìûøò=ñ äà ñ\ìûí êèíàñ øåíûøò=ñ. Ïóêñèñ
\øèíü äîð\ äà ãûðääçàâûâ ëý÷÷ûñèñ.

Êåëüûäë\çîâ åíýæò= òýðûáà ò\âçèñíû-êûâò=ñíû ÷óê\ð\í-÷óê\ð\í ïîñíüûäèê
þãûä êûì\ðúÿñ, áûòòü\ áîðäà ï\òêàÿñ ë¸êãîðøà øûò\ë\í ãóäîê ãîð\ä\ì øûûñü
ïîâçü\ì...

Ìàì âèäç\ä=ñ êûì\ðúÿñ âûë\ äà êûâçûñèñ àñ ïûòøê\ññüûñ. Þðûñ â\ë= ñü\êûä,
ñèíúÿñ óçüò\ìëà îð\ññü\ìà. Íî ë\ñüûäà êûë=ñ àñüñ\, ñü\ë\ìûñ ̧ ïêèñ, äóìàéò÷û-
ñèñ êîêíüûäòîð éûëûñü...

– Âîäç íà ñóâò\äñü\ìà ñàì\âàð\ñ, ïàêòàëàñ âåñü! – ì\âïûøò=ñ àñëûñ. Ìåä íà
óçüûøòàñíû òàëóí äûðäæûê. Áóðäæûêà øîé÷÷àñíû. Ìóäçèñíû íèí \ä âîé-âîéò\
ïåññèã\í...

/øèíü\ä ãàæàà ìû÷÷àñèñ øîíä= þã\ð äà âîðñ=ñ êåðêà ïûòøê\ñûí. /òè þã\ð
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óñè ìàìëû êèêàð âûëàñ äà íåáûäà øîíòûøò=ñ ï\ðûñü êó÷èêñ\; ìàì ì\ä êèíàñ
øûëüêíèò=ñ øîíûä=íñ\ äà íþìúÿë=ñ àñëûñ. Ñýññÿ ÷å÷÷èñ, íü\æé\íèê, ìåä îç
ãðûì\ä÷û, áîñüò=ñ ñàì\âàð âûëûñü ñòðóáàñ\, ìûññèñ äà ñóâò=ñ þðáèòíû...

Ì\ä ãóäîê ãîð\ä=ñ íü\æé\íèê, íàäåÿò\ì ïûðûñüäæûê, êèðãàí êûç øûò\ë\í
óëèñà íþæ\áò=ñ. Ìàìëû òàëóí êàæèò÷èñ ìóê\ä ëóíñÿ äîðûñü äûðäæûê ãîðç\ìûñ.

Âåæ\ñ ñàéûí êûë=ñ ñ\äç, ãîðà ã\ë\ñûñ /íäðåéë\í:
– Ïàâåë! Êûëàí?
Êîäíûñë\íê\ êûë\ øëîïíèò=ñ âîëüïàññÿíü äæîäæ\ ê\ìò\ì êîêûñ, êîäíûñê\

÷\ñêûäà î÷\ñò=ñ...
– Ñàì\âàð ïóçèñ íèí! – ãîð\ä=ñ íàëû ìàì.
– ×å÷÷àì! – ãàæàà øûàñèñ Ïàâåë.
– Êûï\ä÷\ øîíä=! – øóèñ äîëûäà /íäðåé.– È êûì\ðúÿñ ïûøé\íû!.. Ìåä!

Íàé\ îç êîâíû òàëóí, êûì\ðúÿñûñ ñ\ñò\ì åíýæûí...
Ïåò=ñ êóêíÿ\.
– Áóð àñûâ, ìàì\! Êóòø\ìà óçèí?
Ìàì ìàòûñò÷èñ ñû ä=í\ äà íàäç\íèê øóèñ:
– Òý áàðà, /íäðþø, îð÷÷\í Ïàâåëûäê\ä ìóí!
– Äåðò í\, êûäç í\? – âàøíèò=ñ /íäðåé.– Êûò÷\äç ìè \òèêëàûí\ñü, ïûð

îð÷÷\í êóòàì ìóííû, ì\äà-ì\äûñü îã ÿíñ\ä÷\é, ñ=äç è ò\ä.
– Ìûé ò= ñýí âàøê\ä÷àííûä? – êûë=ñ Ïàâåë äà þàë=ñ âåæ\ñ ñàéñÿíü.
– Íèí\ì, Ïàøóê...
– Ìàì òàé øó\, ìè÷àäæûêà ï\ ìûññüû, íûâúÿñ ï\ òàëóí êóòàñíû ò=ÿí âûë\

âèäç\äíû,– øóòèò=ñ /íäðåé äà ïåò=ñ ïîñâîäç\ ìûññüûíû.
– «Âñòàâàé, ïîäíèìàéñÿ, ðàáî÷èé íàðîä!..» – âîìãîðóëàñ ñüûë=ñ Ïàâåë ïàñü-

òàñèãìîçûñ.
Åíýæ âî÷àñ\í âîññèñ, ãàæà ëóí ê\ñé\ä=ñ ñåòíû, ìåäá\ðúÿ êûì\ðúÿññ\ â\òë=ñ-

í\á\ä=ñ ò\â. Ìàì ïûçàí äîðûí ë\ñü\äë=ñ ÷àøêàÿñ, ëàéêé\äë=ñ þðíàñ äà ì\âïàë=ñ:
\ä, êóòø\ì\ñü ñî, \í= ñåðàë\íû, øóòèò\íû, áûòòü\ íèí\ì, à êîä ò\äàñ, ìûéÿñ
ëî\ á\ðòè, ëóííàñ? Ìûé\í ïîìàñÿñ? Òàäç ì\âïàë=ñ, è àñëûñ òø\òø ë\ñüûä
ñü\ë\ì âûëàñ – ë\íü, äîëûä...

Òøàé þèñíû äûð, íàðîøí\ íþæ\ä=ñíû, ìåäûì ðåãûääæûê âè÷÷ûñüíû ïåòàí
êàäñ\. Ïàâåë òýðìàñüò\ã, äûð, ïàíü\í ãóäðàë=ñ ñò\êàíñüûñ ñàêàðñ\, ñ=äç æ\ òýð-
ìàñüò\ã êûçà ñîëàë=ñ íÿíü ø\ð\ìñ\ âûëûñò=ûñ. /íäðåé êîêúÿñíàñ ïûçàí óëûí
ãûæ\ä÷èñ-íîêñèñ (ñ=é\ íåêîð ýç âåðìûâ êîêúÿññ\ èíàâíû) äà âèäç\ä=ñ éèðê\,
êûäç øîíä= ê\÷üÿñ âîðñ\ä÷\íû. Ñýññÿ âèñüòàâíû êóò=ñ:

– Äç\ëÿäûðéè, êîð ìå â\ë= àð äàñà êûìûí, \ò÷ûä ìåì îêîòà ëîè òàòø\ì
øîíä= ê\÷ñ\ êóòíû. Ìå áîñüò= ñò\êàí äà êëîï ñòåí\, ê\ñéè é\ðøèòíû øîíä=ñ\
ñò\êàí ïûòøêàñ. Êó÷ê\ìûñ ÷îðûäà ëîè ìåíàì äà, ñò\êàíûñ æóãàë=, êè\ñ âèð\äç
äîéä=. Ñûûñü ìåí\ í\éò=ñíû. Ñýññÿ ûâëà\ ïåò=, äà âà ã\ïòûí áàðà øîíä= âîðñ\,
ìå ä\çìè äà êóò= òàëÿâíû êîê\í, äçîíü\í íÿéò÷è. Ñûûñü ìåí\ áàðà í\éò=ñíû.
Ìûé ìåì êåðíû? Ìå ÷àò\ðò÷è øîíä= âûëàñ äà ïîíä= ãîðçûíû äà íåðíû ñ=é\ñ.
Øóàëà: ðûæ\é ÷\ðò, ìèñÿ, òý â\ñíà í\éò=ñíû, íî ìåì âåñüêîäü, ýç äîéìû, ñýññÿ
êûâé\ñ ñûëû íþæ\äë= – í-íà! – øóè. È áûòòü\ ñü\ë\ì\é áóðàñèñ... – ñåðàâíû
êóò=ñ àñ âûëàñ /íäðåé.

Ñ=äç ñ¸ðíèò=ñíû ìûéñþð\ éûëûñü. Ìàì ýç âåðìû êóò÷ûñüíû äà øóèñ:
– Âàé ò\ëêóéòûøò\é, êûäç ò= òàëóí ìóíàííûä!
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– Ìûé ñ=é\ ñ¸ðíèòàí! Ìèÿí øó\ìà íèí, êûäç â\÷íû,– íåáûäà øûàñèñ /íä-
ðåé, ìåä ìàì îç ä\çìû.– À âîò ìûé, ìàì, òýíûä êîë\ øóíû ìèÿí: àðåñòóéòàñíû
ê\ ìèÿí\ñ, ëîêòàñ òàò÷\ Ìèêóëàé Èâàíîâè÷ äà âåë\äàñ, êûäç-ìûé â\÷íû. Ã\ã\ðâî-
èí?

– Ëàäí\! – ûøëîâçèñ äà øóèñ ìàì.
– Ûâëà âûëàñ ýñüê\ ïåòàâëûíû äà! – îêîòàûñü øóèñ Ïàâåë.
– Ýíëû, ãîðòàä íà ïóêûøò! – \ë\ä=ñ /íäðåé.– Ìûéëà âåñü âîäçà-âîäç ïîëèöè-

ÿëûñü ñèíñ\ âåæíûûñ, ýøòàì íà! Òýí\ äà ìåí\ \ä íàé\ áóðà íèí ò\ä\íû!
Êîò\ð\í ëîêò=ñ Ïåä\ð Ìàçèí, þãúÿë\, íèìêîäüûñ âîìàñ îç ò\ð. Ò=ðàë\ì\í

âèñüòàë\:
– Çàâîäèò÷èñ íèí! Êûïàë=ñ æ\ ìåäá\ðòè, é\çûä! Øûçèñ. Áûä\í ûâëà\ ïåò\-

íû. Ôàáðèêà âîðîòà äîðûí àñûâñÿíüûñ íèí ñóëàë\íû Âåñîâùèêîâ, Ãóñåâ, Ñà-
ìîéëîâ äà âèñüòàë\íû ðå÷üÿñ. Çýâ íèí óíà\í áåðã\ä÷èñíû á\ð, ýç ñóâòíû óäæ
âûë\! Âàé ìóíàì\é, êàä íèí. Äàñ\ä ÷àñ íèí \ä!..

Ñòàâíûñ øûçèñíû.
– Ìå ïåòà ñýññÿ! – ýç òåðïèò Ïàâåë.
– Âîò àääçàííûä, \á\ä á\ðûí ñòàâ ôàáðèêàûñ êûï\ä÷àñ! – øóèñ Ïåä\ð äà

êîò\ð\í ìóí=ñ.
– Îê, Ïåä\ð, Ïåä\ð! Áûòòü\ê\ â\ñíèäèê ñèñü ò\â éûëûí ëîìòûñü\! – øóèñ

ìàì Ïåä\ð á\ðâûâò= äà êóò=ñ ïàñüòàñüíû.
– Òý êûò÷\, ìàì? – þàë=ñ /íäðåé.
– Ò=ÿíê\ä!
/íäðåé âèäç\äë=ñ Ïàâåë âûë\. Ïàâåë òýðûáà øûëüêíèò=ñ àññüûñ þðñ\ äà

ïåò=ñ êóêíÿ\.
– Ìå òýíûä, ìàì, íèí\ì îã øó... È òý à÷ûä ìåíûì íèí\ì æ\ îí! Ëàäí\ ñ=äç!
– Ëàäí\, ëàäí\, åí ò=ÿíê\ä! – ìóðòñà âåðìèñ øóûøòíû ìàì.

XXVII

Êîð ïåò=ñ ìàì ûâëà âûë\ äà êûë=ñ, êûäç ãû\í-ãû\í âåòë=ñ ñûí\äàñ óíà ã\ë\ñ
øû ïðàçäíèê âè÷÷ûñüûñü é\çë\í; êîð àääçèñ, êûäç áûä \øèíüñÿíü âèäç\ä=ñíû,
\øèíü óâúÿñûí é\ç ÷óê\ðúÿñ ñ¸ðíèò=ãòûð êîëëü\ä=ñíû ñûëûñü ïèñ\ äà /íäðåé\ñ,
ñèí âîäçûñ ðóàë=ñ ìàìë\í, âåæëàñüíû-ï\ðòìàñüíû êóò=ñ äà âèæ\í-êåëüûä\í âåò-
ëûíû...

Ñûê\ä çäîðîâàéò÷èñíû, êûë\; ìåë=, áóð ã\ë\ñúÿñ êûë=ñíû, íî ÷óæ\ìúÿññ\ ýç
àääçû óíà é\ç ïûðñÿûñ, íè à÷ûñ ýç êîðñüûñü. Ïåëüûñ êûâç=ñ ñ\ìûí \òêà øó\ìú-
ÿñ äà ñ¸ðíèÿñ ïèûñ éûëûñü äà /íäðåé éûëûñü:

– Ñî òàé âîåâîäàÿñûñ ìèÿí...
– Ìè îã ò\ä\é, êîä= âîåâîäààë\, ãàøê\, ò= äà...
– Äà ìå \ä îã ë¸ê âûë\ øó...
Ì\äëàûí êîäê\ \ãðàäà ïûòøñÿíüûñ ãîðàë=ñ ñê\ðà:
– Êóòàëàñ ïîëèöèÿ, âîò è íà, ýí âîäçì\ñò÷\é!..
– Êóòàëàñíû íèí òàé ýñüê\ ñ=é\ äà, óíà-\ áîñüòë=ñ-à? – âî÷à óëè÷ñÿíü âèäçèñ-

íû ñûëû.
Îéçàí íûâáàáà ã\ë\ñ, ïîë=ãà âåð\ñûñëû \øèíüñÿíü ûâëà\ ë\ä=ñ:
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– Ìûé í\ òý? É\éìèí àëè ìûé, ï\ðûñü âûæûâ!? Ìûé í\, ÷åëÿäü àëè ìûé òý?
Áåðã\ä÷û!..

Êîð ìóí=ñíû êîêò\ì Çîñèìîâ êåðêà äîðò=, êîäëû ôàáðèêàñÿíü ìûíò\íû â\ë=
áûä ò\ëûñü ïîñîáèé\ äîéì\ìñüûñ, ñ=é\ \øèíüñÿíü þðñ\ ñþéèñ äà ãîð\ä=ñ:

– Ïàøêî! Ñüûë=äçèðò\ ïåñîâòàñíû òýíñüûä, ïîäëåöëûñü, òàé\ óäæñüûä, âîò
àääçûëàí!

Ìàì äð\ãìóí= òàé\ êûâúÿññüûñ äà ñóâòîâêåðë=ñ êåðêà âåñüòàñ. Òàé\ ãîð\ä÷\-
ìûñ äðóã êûï\ä=ñ ñü\ë\ìàñ øóûñüûñ âûë\ \í\äç â\âëûò\ì ë\ã, äà âèäç\äë=ñ
âåñüêûäà áûëüêì\ì êûç ÷óæ\ìàñ Çîñèìîâëû. Çîñèìîâ âèä÷èã-¸ð÷÷èãòûð á\ð äçå-
áèñ ÷óæ\ìñ\ êåðêààñ. Ìàì \ääç\ä=ñ âîñüêîâñ\ äà ñó\ä=ñ ïèñ\.

À Ïàâåë äà /íäðåé íèí\ì ýç êûâíû, íåêîä\ñ ýç àääçûíû, ìóí=ñíû òýðìàñüò\ã,
ïîâò\ã âîäç\. Ñî ñóâò=ñ íàé\ñ ïàíûäàñüûñü Ìèðîíîâ, îë\ìà ìîðò, êîä\ñ áûä\í
â\ë= óâàæàéò\íû ðàì, ñ\ñò\ìà äà ñàäÿ îë\ì êóçÿûñ.

– Äàíèë Èâàíîâè÷ûñ òàëóí îç æ\, òûäàë\, óäæàâ? – þàë=ñ ñûëûñü Ïàâåë.
– Ìåíàì ã\òûð\é ÷åëÿäÿ äà... äà è ëóíûñ ñî êóòø\ì òàëóí! – âèñüòàë=ñ

Ìèðîíîâ êûêíàííûñ\ âèäç\äàë=ãòûðéè, ñýññÿ íü\æé\íèê þàë=ñ:
– É\çûñ ñ¸ðíèò\íû, ò= ï\ ñêàíäàë ê\ñúÿííûä â\÷ëûíû äèðåêòîðëû òàëóí,

\øèíüÿñ æóãëûíû... Çáûëü ñ=é\?
– Ìûé í\ òý? Ñàäüò\ì êîä\ñü àëè ìûé ìè? – ÷óéìèñ Ïàâåë.– Îã\!
– Ìè ïð\ñò\ ìóíàì óëè÷ êóçÿ ïëàãúÿñ\í ñüûë=ãòûðéè,– ñîäò=ñ /íäðåé.– Êûâ-

çûøò âîò ìèÿíëûñü ñüûë\ìñ\, ñýí= ìèÿí âåðàíûì!
– Âåðàíûò\ ìå ò=ÿíëûñü ò\äà! – äóìàéòàí ÷óæ\ì\í ë\íÿ øóèñ Ìèðîíîâ.–

Ëûääÿâë= ãèæ\äúÿñíûò\ ò=ÿíëûñü.
Ñýññÿ ñèí âûëàñ óñè ìàì äà íèìêîäÿ ãîð\ä=ñ:
– À, Íèëîâíà! È òý «áóíòóéò÷ûíû» òø\òø ì\ä\ä÷èí?
– Êûäç æ\? Êîë\ æ\ \ä êóâò\äç \ò÷ûä ïðàâäàûñê\ä îð÷÷\í âåòëûøòíû!
– Âîò òý êóòø\ì! Ñ=äç ê\, çáûëü æ\ øó\ìûñ â\ë\ìà, ìûé ôàáðèêà âûëàñ

çàïðåòà êíèãàÿññ\ âàÿëàí, â\ë\ì, òý!
– Êîä= ñ=é\ ñ¸ðíèò\? – þàë=ñ Ïàâåë.
– Ñ¸ðíèò\íû íèí! Í-íî, ìóí\é í\, âåòë\é, äà áóðäæûêà êóò\é àñüíûò\! –

ïð\ùàéò÷èãìîçûñ áóðûñü øóèñ Ìèðîíîâ.
Ìàìëû íèìêîäü ëîèñ, ìûé ñ=äçè ñ¸ðíèò\íû ñû éûëûñü.
Ïàâåë ñåð\êò=ñ äà øóèñ:
– Òø\òø ëîàí, ìàì, òý òþðìàûí.
...Øîíä= âûë\äæûê è âûë\äæûê êûï\ä÷èñ, ðàç\ä=ñ ïàñüòàëà þã\ðñ\, øîíò=ñ

äà ñåò=ñ êûïûäëóí òóâñîâúÿ ëóíëû. Êûì\ðúÿñ øî÷àììèñíû, êèçü\ðìèñíû è
íü\æé\íèê øëûâãèñíû åíýæò=, âóäæ\ðúÿñ ëîèíû þãûä\ñüäæûê, ñ\äç\ñü; íåáûäà
êèññèñíû íàé\ óëè÷üÿñ êóçÿ, êåðêà âåâòúÿñ âûâò=, âåñàë=ñíû-÷ûøêèñíû áûòòü\ê\
íÿéòñ\ äà áóññ\ ñë\á\äà óëè÷üÿñ âûëûñü, ìàëàë=ñíû êåðêà ñòåíúÿñ, \âò=ñíû ìîðò
÷óæ\ìúÿñ âûëûñü áûäëóíñÿ ãàæò\ì ò\æä äóìñ\.

Ïûð ãàæàäæûê è ãàæàäæûê âî÷àñ\í ëîè, ã\ë\ñúÿñ ãîðìèñíû, âåâòòèñíû
ôàáðèêà ïûòøê\ññÿíü êûë\ì ìàøèíàÿñëûñü áåðãàë\ì çûêñ\.

Óëè÷à ïåëü\ñ ñàéûí, äçåñêûä ïåðåóëîê êóëèãàûí ÷óê\ðò÷\ìà ìîðò ñ¸ êûìûí.
Ñýò\í= âèñüòàë\ Âåñîâùèêîâ ðå÷ü:

– Ìèÿíëûñü ïû÷ê\íû âèðíûì\ñ, êûäç ïû÷ê\íû òóðèïóâéûñü âàñ\! – ñü\êûäà
óñÿë=ñíû Ìèêóëàéë\í êûâúÿñûñ é\ç ÷óê\ð þð âûë\.
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– Ñ=äç, ñ=äç! – êûë=ñ óíà ã\ë\ñ ñ=é\ êûâúÿñ âûë\.
– Ñòàðàéò÷\ äåòèíàûä! – øóèñ /íäðåé, ìûé\í ìàòûñò÷èñíû é\ç ä=í\.
– À íîêî, îòñûøòàì ñûëû!..
/íäðåé ïåñîâò÷èñ, ãàðòûøò÷èñ êûäçê\ òåøêîäÿ àñëàñ êóçü íþäç òóøàíàñ äà

ïèðí¸â ìîç ïûðèñ òøåì é\ç ÷óê\ð\. Ïàâåë ýç óäèò âåñèã êóòíûñ\. É\ç ÷óê\ð
êûòø ïèûí êûë=ñ íèí íþðêé\äëàí ã\ë\ñûñ /íäðåéë\í:

– Ò\âàðûøúÿñ! Øó\íû, ìó âûëûí ï\ îë\íû óíà ñèêàñà é\ç: åâðåå÷üÿñ, íåìå-
÷üÿñ, àíãëè÷àíà, òîòàðà... À ìå îã âåðèò! Ýì ñ\ìûí êûê ñèêàñ é\ç, êûê ñèêàñ –
êûê ð\ä: îçûðúÿñ äà ã\ëüÿñ! É\ç ïàñüòàñü\íû ðàçí\ÿ è óíà íîã ñ¸ðíèò\íû, à
âèäç\äë\é, êûäç îçûð ôðàíñóçúÿñ, íåìå÷üÿñ, àíãëè÷àíà óäæàëûñü é\çê\ä îáðà-
ùàéò÷\íû, ñýêè àääçàíûä, ìûé íàé\ àñëàíûñ é\çûñëû ñýòø\ì æ\ áóñóðìàíúÿñ –
...ìåä íàëû ãîðøàíûñ òàñàñÿñ ëû!

É\ç ÷óê\ðûí êîäê\ ãàæàà ñåð\êò=ñ.
– À ì\ä áîêñÿíü ê\ âèäç\äëàì, àääçàì, ìûé ôðàíñóç-ðàáî÷\é, ëèá\ òîòàðèí-

ðàáî÷\é, ëè òóðîê ñýòø\ì æ\ ïîí êîäü îë\ì\í îë\íû, êûäç è ðî÷ ðàáî÷\é é\ç!
Âîäçûñÿíü é\ç ïûð ëîêòàë=ñíû è ëîêòàë=ñíû, é\ç ÷óê\ð ñîä= è ñîä= äçåñêûä

êóëèãà ïåëü\ñûí. /íäðåé ïûð âèñüòàë=ñ è âî÷àñ\í êûï\ä=ñ ã\ë\ññ\:
– Çàãðàíè÷àñà ðàáî÷\éÿñ ã\ã\ðâîèñíû íèí òàé\ñ è òàëóí, ãàæà Ìàé ïåðâîé

ëóí\...
– Ïîëèöèÿ! – äðóã êîäê\ ãîð\ä=ñ âèñüòàë=ãêîñò=ûñ.
Óëè÷àñÿíü ïåðåóëîê\, âåñüêûäà é\ç âûëàñ, íàãàéêàÿñ\í \âò÷èãòûðéè ëîêò=ñ-

íû í¸ëü âåðçü\ìà â\ëà ïîëèöåéñê\é äà ãîðç=ñíû:
– Ðàç\ä÷\é!
É\ç áóêûøàñèñíû äà äûøïûðûñü êåæàë=ñíû â\ëàÿñ òóé âûëûñü. Ìóê\ä êàò-

òüûñèñíû çàáîðúÿñ âûë\ äà ñýñÿíü âèäç\ä=ñíû.
– Ïóêñü\ä\ìà\ñü ïîðñüÿñ\ñ â\âúÿñ âûë\ äà ðóêñ\íû, ìè òø\òø âîåâîäàÿñ! –

ýëüò=ñ, ãîðàà þðãèñ êîäë\íê\ ã\ë\ñ é\ç ÷óê\ðñÿíü.
/íäðåé \òíàñ ñóëàëàí êîëè ïåðåóëîê ø\ðûí, ñû âûë\ ëîêò=ñíû þðñ\ ïûðê\-

ä=ãòûðéè êûê â\ëà. /íäðåé øûáèò÷ûøò=ñ áîê\. Ñýê êàä\ ìàì êâàòèò=ñ êè\äûñ
ñ=é\ñ äà êûñêèñ, íó\ä=ñ áîê\ óâãèãòûðéè:

– À÷ûñ ê\ñéûñèñ òø\òø Ïàâåëê\ä \òëàûí ìóííû, à ñþéñü\ êûò÷\ê\, âîäçà-
âîäç ñþéñü\.

– Âèíîâàò! – øóèñ /íäðåé íþìâèäç\ì\í.
Ìàìëû ëîè äðóã ë\ñüûäò\ì ñü\ë\ì âûëàñ, ã\ã\ð áûòòü\ ìóäçèñ, þðûñ áåðã\ä-

÷ûíû êóò=ñ, íèìêîäüûñê\ä òø\òø ñîðàñèñ êóòø\ìê\ øîã. «Ìåä ýñüê\ ðåãûä-
äæûê íèí ÷óê\ñò÷èñ \á\ä âûëàñ ãóäîêûñ»,– ì\âïàë=ñ àñëûñ.

Ïåðåóëîêûñü ïåò=ñíû âè÷êî äîð ïëîùàäü âûë\. Ñýí= ã\ã\ð – îðòñûñàñ è \ãðà-
äà ïûòøêàñ ïóêàë=ñíû äà ñóëàë=ñíû, óíäæûêûñ òîìóëîâ, íûâ-çîí äà ÷åëÿäü, ñ¸
âèò êûìûí ìîðò. Áûä\í ìûéê\ âè÷÷ûñèñíû – ÷àòðàñèñíû, âèäç\äàë=ñíû ã\ã\ð.
Ò\ä÷èñ áûäòîðéûí êóòø\ìê\ êûïûäëóí, â\âëûò\ìòîð êûë=ñ áûä ìîðò ÷óæ\ì.
Êîäúÿñê\ ø\é\âîø\ì\í âèäç\ä=ñíû, ìóê\äúÿñ – çáîÿ, îøéûñü\ì\í àñüíûñ\ êó-
ò=ñíû. Íü\æé\íèê êûë=ñíû ê\íñþð\ ïîëàí íûâáàáà ã\ë\ñúÿñ, íàëû âî÷à ìó-
æèêúÿñ øó\ì ïûääè ÷óæ\ìúÿñíûñ\ ì\äàð\ áåðã\äàë=ñíû.

– Ìèòþø! – êûë=ñ íü\æé\íèê íûâë\í ã\ë\ñ.– Æàëèòûøò àñüò\!..
– Äóãäû íèí! – âî÷à òðîíüêíèò=ñ ñûëû çîí.
Êûë=ñ ï\ðûñü Ñèçîâë\í ñ¸ðíèûñ:
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– Îç, îç ïîçü òîì é\ç\ñ íå êûâçûíû! Íàé\ óìí\é\ñüäæûê ìèÿí äîðûñü,
ñìåëäæûêà îë\íû! Êîä= í\ íþð êîñüòàí äåë\ êóçÿûä ìèÿíëûñü ãð\øúÿñíûì\ñ
äîðéèñ? Íàé\! Ñ=é\ñ îç êîâ âóí\äíû. Íàé\ñ ñûûñü òþðìàÿñàä êûñêàëàñíû, à êîä
ïîíäà? Ìèÿí â\ñíà, ñòàâíûì â\ñíà!..

×àð\ñò=ñ ãóäîê, âåâòòüûë=ñ çäóê êåæë\ àñëàñ ñü\ä øóøò\ì ãîðøíàñ é\çûñ-
ëûñü âàðîâà çûêñ\. Äð\ãìóí= é\ç. Ïóêàëûñüÿñ ñóâò=ñíû, ìèíóò êåæë\ êûíìûë=ñ
ñòàâûñ, ̧ ñüòûñèñíû êûâçûñüíû, óíà ÷óæ\ì êåëüä\äë=ñ êûïûä êûë\ìëà...

Ñ=é\ êûïûäà ë\íüë=ãàñ òîì ûäæûä âûíé\ð\í êûë=ñ ãîðàà ̧ íòàí ìóçûêà øû\í
Ïàâåëë\í ÷óê\ñò÷àí êûâ:

– Ò\âàðûøúÿñ!
Ñîòûøò=ñ ìàìëûñü ìîð\ññ\, âèçìóí= òóøà êóçÿûñ, \ä\á øåä= êè-êîêûñëû

äðóã, \òè çäóê\í ëîè ïèûñ ä=íàñ äà ñóâò=ñ îð÷÷\í. Áûä\í áåðã\ä=ñíû ÷óæ\ìíûñ\
Ïàâåë âûë\, ìèíóò\í ã\ã\ðò=ñíû ûäæûä ñü\ä êûòø ïûòøê\, êûäç ìàãíèò êûñ-
êûøò\ ê\ðò òîðúÿñ àñ áåðäàñ.

Ìàì âèäç\ä=ñ ïèûñ ÷óæ\ì âûë\ è àääçèñ ñ\ìûí ñèíúÿññ\, ïîâò\ì, \çòàíà,
ãîðä\é ñèíúÿññ\.

– Ò\âàðûøúÿñ! Ìè ê\ñéûñèì ïîâò\ã, ÿâ\ øóíû, êîäúÿñ ìè ýì\ñü è òàëóí ìè
êûï\äàì àññüûíûì çíàìÿíûì\ñ – ðàçóìëûñü, ïðàâäàëûñü, ñâîáîäàëûñü çíàìÿñ\!

Êûäç øûëüûä ç=á âóäæ\ðò=ñ þð âåñüòûí, âóíäûøò=ñ ñûí\äñ\, ãàí¸âò÷ûë=ñ
\òàð ïîìûñü ìóðòñà é\ç ï\âñò\ è ìèíóò á\ðûí êà÷\ä÷èñ-ëýáçèñ ã\ðäúþãûä ï\òêà\í
ïàñüêûä îòà ä\ðà – óäæàëûñü é\çë\í çíàìÿûñ.

Ïàâåë ëýïò=ñ êèñ\ – ç=áéûñ â\ðçüûøòë=ñ,– ñýê óíà êè ÷óðã\ä÷èñ äà êóò÷ûñèñ
ç=á âîðîïàñ, íà ï\âñòûí â\ë= òø\òø ìàìë\í êèûñ.

– Ìåä âèäçà îëàñ óäæàëûñü é\ç! – ãîð\ä=ñ Ïàâåë.
Óíà ñ¸ ã\ë\ñ ãîðà é\ë\ãà\í âî÷àâèäçèñ – «Î-î-à-à!..» ãûì ìîç ðàçàë=.
– Ìåä âèäçà îëàñ ñîöèàë-äåìîêðàòèÿ, ðàáî÷\é ïàðòèÿ, ìèÿí ïàðòèÿíûì, ò\âà-

ðûøúÿñ, ìèÿí\ñ \òóâòûñü ð\äèíà!
É\ç ïóèñ, øû \òàð\ ñîä=, ÷óðã\ä÷àë=ñíû þð âåñüòûí ëýïò\ì êèÿñ, âûë\ êà÷-

ë=ñíû øàïêàÿñ. Êûññèñíû çíàìÿ ä=í\, êîäúÿñ ã\ã\ðâîèñíû ñûëûñü êîë\ìñ\. Ïà-
âåëê\ä îð÷÷\í ëîèíû Ìàçèí, Ñàìîéëîâ, Ãóñåâ êûê âîê, \ä\áò\ì\í ëîêò=ñ, ñþé-
ñèñ é\ç ï\âñòò= âåøòàë=ãòûðéè Ìèêóëàé. È êîäúÿñê\ í\øòà óíà\í íà, ìàìëû
ò\äò\ìúÿñ, êûïûä ïûòøê\ñ áè\í \çúÿí ñèíúÿñà òîì é\ç...

– Ìåä âèäçà îëàñíû ñòàâ ìóâûâñà ðàáî÷\éÿñ! – ÷àðäáè ìîç øûáëàë=ñ Ïàâåë
îêåàí ìîç ûçãûñü é\ç ÷óê\ð\ äîí ï\ñü \çòàíà êûâúÿñ. Ûäæûä íèìêîäÿ çûê ïûð
\òàð\ ñîä= äà ãîðìèñ, è áûä ÷îë\ìàëàí êûâ âûë\ ñþðñ ìîðòà é\ç ÷óê\ðñÿíü ãîðà
øû ò\ë\í êûë=ñ ñü\ë\ì\äç éèäæàíà é\ë\ãà ãûì.

Ìàì êâàòèò=ñ Ìèêóëàéëûñü êèñ\ \òèê êèíàñ, à ì\äûñ, ýç ò\ä à÷ûñ, êîä êè\
âåñüêàë=, òûðè-äîðøàñèñ ñèíúÿñûñ ñèíâà\í, íî ýç á\ðä è ò=ðàë=ãòûðéè âîì äîðú-
ÿñíàñ ø\ïê\ä=ñ:

– Ñü\ë\ìø\ðúÿñ, ñü\ë\ìø\ðúÿñ...
Ìèêóëàéë\í ñåð\ñü ÷óæ\ìáàí ïàñüòàûñ òóâñîâ øîíä= ìîç ðàçàë=ñ ûäæûä íèì-

êîäüûñ, êèñ\ ÷óðã\ä\ì\í âèäç\ä=ñ çíàìÿ âûë\ äà ìûéê\ ûìç=ñ, ñýññÿ ñ=é\ êèíàñ
æ\ ñûâéûøò=ñ ìàì\ñ ñüûë= ã\ã\ðûñ, îêûøò=ñ äà äîëûäà ñåð\êò=ñ.

– Ò\âàðûøúÿñ! – êûë=ñ /íäðåéë\í íþðêé\äëàíà ëàéêûä ã\ë\ñûñ.– Ìè êûï\ä-
÷èì \í= ìóííû òóé\, âûëü åíëû ýñê\ì âûë\, êîä= øóñü\ – ðàçóì\í, ïðàâäà\í,
áóð\í! Ûëûí, êóçü ìèÿí òóé ïîìûñ ñ=é\, ëåæí\ã äîéÿñûñ í\ – âûâò= ìàòûí. Êîä=
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îç âåðèò ïðàâäàëû, êîäë\í àáó ïîâò\ìëóíûñ êóâì\íûñ ñóëàâíû ñû â\ñíà, êîä= îç
âåðèò àñëûñ äà ïîë\ ñü\êûäòîðúÿñûñü – âåøéû ìèÿí ä=íûñü áîê\! Ìè ÷óêñàëàì
àñ á\ðñÿíüíûì ñýòø\ìúÿñ\ñ, êîä= âåðèò\ ìèÿí ïîáåäà\; íàé\, êîäúÿñëû îç òûäàâ
ìèÿí òóé ïîìûñ – áóðäæûê, îç ê\ ìóííû ìèÿíê\ä, ñýòø\ìúÿññ\ âè÷÷ûñü\ ñ\ìûí
øîã. Âîäç\, ò\âàðûøúÿñ! Ìåä âèäçà îëàñ òàëóíúÿ ïðàçäíèêûñ ìåçëóíúÿ é\çë\í!
Ìåä îëàñ Ìàé Ïåðâîé ëóí!

Òîïûääæûêà æìèò÷èñíû é\ç. Ïàâåë øåíûøò=ñ çíàìÿíàñ, ñ=é\ ïëàâãûñèñ
ñûí\äàñ þãûäã\ðä ëýáà÷\í äà øëûâãûíû ì\ä\ä÷èñ âîäç\ âûë=ò= þðúÿñ âåñüò –
øîíä=ûñ ä\ðààñ ï\ðòìàñèñ-âîðñ=ñ. Â\ðçèñ é\ç ÷óê\ð ñû á\ðñÿ.

– «Îòðå÷¸ìñÿ îò ñòàðîãî ìèðà» – òðîíü\áò=ñ ãîðàà ñ\äç ã\ë\ñûñ Ïåä\ð Ìà-
çèíë\í, è óíà ã\ë\ñ ûäæûä øû ò\ëà ãû\í ìîç íåòøûøò=ñ äà êûë\ä=ñ-íó\ä=ñ
âîäç\: «Îòðÿõí¸ì åãî ïðàõ ñ íàøèõ íîã!..»

Ìàì âîñüñà þãûä ÷óæ\ì\í ìóí=ñ Ìàçèí á\ðâûâò= äà ñèíñ\ ÷\âòëûò\ã
÷àò\ðò÷\ì\í âèäç\ä=ñ çíàìÿ âûë\. Ã\ã\ð âóäæðàñèñíû íèìêîäü ÷óæ\ìúÿñ, ñèíú-
ÿñ, à ìåäâîäçûí ìóí=ñíû ïèûñ äà /íäðåé. Êûë=ñ ìàì ÿíñàëàí íåáûä ã\ë\ññ\
/íäðåéëûñü è ïèûñëûñü êûç=íèê áàññ\:

– «Âñòàâàé, ïîäûìàéñÿ, ðàáî÷èé íàðîä,
   Âñòàâàé, íà áîðüáó, ëþä ãîëîäíûé...»
Ñîäò\ä ëîêòûñü é\ç êîò\ð\í ìàòûñò÷èñíû ã\ðä çíàìÿëû ïàíûä, ãîðç=ñíû

ìûéê\ íèìêîäÿ äà \òëà\ ïóç\ä÷èñíû ìóíûñüÿñ ÷óê\ð\. À ñüûë\ì ïûð \òàð\
ãîðàììèñ, ¸íìèñ. Êåðêàûí êîðê\ ñüûâë=ñíû òàé\ êûïûä ñüûëàíêûâñ\ ïîë=ã-
âèäç÷ûñèãòûðéè, \í= ñ=é\ ûâëàûí êûë=ñ ãîðà ãûì ìîç, ûäæûä âûíé\ð\í. Ê\ðò
êîäü ÷îðûä ïîâò\ìëóí, ûäæûä ê\ñéûñü\ì êûë=ñ ñ=é\ øûÿñàñ äà ÷óêñàë=ñ-êîðèñ
àñ á\ðñÿûñ ûë= òóé\, âîäç\ îë\ì ä=í\, âåñüêûäà ï\ðúÿñüò\ã âèñüòàë=ñ à÷ûñ ïåñíÿ-
ûñ ñ=é\ ñü\êûä òóé éûâñüûñ...

Êîäê\ ïîâçü\ì, íî íèìêîäü ÷óæ\ìà îë\ìà àíü âîñüëàë=ñ îð÷÷\í ìàìê\ä äà
ò=ðàëàí ã\ë\ñ\í øóàë=ñ:

– Ìèòÿ-à-à! Êûò÷\ òý?
Ìàì ìóí=ãìîç øóàë=ñ ñûëû:
– Ìåä ìóíàñ, òý ýí ò\æäûñü! Ìå ñ=äç æ\ â\ë= ¸íà ïîëà, à \í=... – êèíàñ

øåíûøò=ñ êûò÷\ê\ ìàì äà ýç ïîìàâ.– Ìåíàì ïè\é òî í\ ìåäâîäçûíàñ, çíàìÿñ\
òàé íó\, ñ=é\.

– Ð\çáîéíèêúÿñ! Êûò÷\ ò=? Ñàëäàòúÿñ ñýí\ñü! – ãîðç=ñ êîä=ê\ áîêûñÿíü.
Îð÷÷\í ìóíûñü àíü êâàòèò=ñ ìàì\ñ êè\äûñ äà âîñüëàë=ãòûðéè ñü\ë\ìñüûñ

øóàë=ñ:
– Ìóñà\é, òý... Êóòø\ì ë\ñüûäà ñüûë\íû! Ìèñÿ, ìèÿí òø\òø ñüûë\ è...
À ìàì ñûëû âî÷à:
– Òý ýí ïîâ! Òàé\ ñâÿò\é äåë\, ïðàâäàûñ òàí.
Îð÷÷\í ñûê\ä òø\òø ëîè Ñèçîâ. Ñ=é\ øàïêàñ\ ï\ð÷÷\ì\í \âò÷èñ ñüûë\ì øû

á\ðñüûñ.
– /ä, ÿâ\ êóò=ñíû, ìàì, à? Ñüûëàíêûâ ë\ñü\ä\ìà\ñü ñýò÷\ ë\ñÿëàíà\ñ è!

Êûâçû, êóòø\ì êûâúÿñûñ? – øóàë=ñ Ñèçîâ.
– «Öàðþ íóæíû äëÿ âîéñêà ñîëäàòû, îòäàâàéòå åìó ñûíîâåé...»
– Íèí\ìûñü îç ïîâíû! À ìåíàì ïè\é ãóûí...– øîãà ñîäò=ñ Ñèçîâ.
Ìàìëû ñü\êûä ëîè, ëîëûñ òûðè, ñü\ë\ìûñ êóò=ñ ÷å÷÷ûíû. Âî÷àñ\í âîääçà

ðàäúÿññüûñ êîëè è êîëè á\ð\. Ñýññÿ äçèê\äç áîê\ çûðèñíû çàáîð áåðä\, à é\ç
ìóí=ñ ïûð âîäç\, îðäé\ä=ñíû óíà\í...
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«Âñòàâàé, ïîäûìàéñÿ, ðàáî÷èé íàðîä!..» – ûëûí íèí êûë\ ñüûë=ñíû ìàì-
ñÿíü.

Êàæèò÷èñ, áûòòü\ê\ êûë\ çýâ ûäæûä ãîðàà þðãûñÿí ûðã\í ñòðóáà ãûìã\-
ñüûë\ äà ïàëü\ä\ é\çñ\, ÷óêñàë\ êîä\ñê\, ûøò\ä\-áîñüò÷\ä\ êîñü âûë\, ìóê\ä-
ëûñü êûï\ä\ íèìêîäüëóí ìûéê\ âûëü â\âëûò\ìòîð âè÷÷ûñü\ì âûë\.

Áûä\í êûññèñíû, âèäç\ä=ñíû âîäç\, ê\í= ñûí\äàñ ò\â éûëûí øïîð\ä÷èñ ÷èì
ã\ðä çíàìÿ.

– Î-î! Ì\ä\ä÷èñíû òàé! – ãîðç=ñ ûäæûä íèìêîäü\í êîäë\íê\ ã\ë\ñ. Ãîðçûñü
ìîðò ýç êóæ, òûäàë\, íèí\ì\í ïåòê\äëûíû àññüûñ ûäæûä íèìêîäüñ\ äà ÷îðûäà
¸ð÷÷\áò=ñ.

– Åðåòíèêúÿñ! – êóëàêíàñ ãð\çèò=ã \øèíüñÿíüûñ ãîðç=ñ îð\ì ã\ë\ñ\í êîäê\.
Ì\ä ã\ë\ñ êîäë\íê\ äçóðòàí ãàã ìîç ïèñüê\ä÷èñ-ïûðèñ ìàìëû ïåëÿñ: «Ãîñó-

äàð èìïåðàòîðëû ïð\òèâ?! Åãî âåëè÷åñòâî ñàðëû ïàíûä?! Áóíòóéò÷ûíû?!»
Ìàì ñèí âîäçò= âóäæðàñèñíû øåì\ñà ÷óæ\ìúÿñ, ÷å÷÷àë=ã-ïàíëàñèãòûð êîò\ð-

ò=ñíû ìóæèêúÿñ, íûâáàáàÿñ, ñàðèäç ãû ìîç ãûàë=ñ-ûçãèñ é\ç äà ñüûë\ì øû á\ðñÿ
êûññèñ. À ïåñíÿûñ âîäçâûëàñ ìóí=ñ áûòòü\, îðäûìàë=ñ òóé âèçüñ\, ï\ðë\äë=ñ
âîäçâûâñüûñ ìåøàéò÷ûñü ïóÿññ\, ë\ïñ\...

Ìàì äçèê íèí á\æàñ ëîè, ñýòø\ì é\ç ï\âñòûí, êîäúÿñ ìóí=ñíû òýðìàñüò\ã
âåñüêîäü ÷óæ\ì\í, ê\äçûä âèäç\äûñüÿñ\í, êîäúÿñëû âîäçâûâ èçâåñòí\, ìûé\í
âåðìàñ ïîìàñüíû òàé\ ðàäë\ìûñ. Ìóí=ñíû íü\æé\íèê ñ¸ðíèò=ãòûðéè, ò\ä\ìïû-
ðûñü.

– /òè ðîòàûñ ñóëàë\ øêîëà äîðûí, à ì\äûñ – ôàáðèêà äîðûí...
– Ãóáåðíàòîð âî\ìà...
– Çáûëü?
– Äåðò, çáûëü, à÷ûì àääçûë= ëîêò\ìñ\.
Êîäê\ íèìêîäÿ ̧ ð÷÷\êò=ñ äà øóèñ:
– Ê\òü ìûé, à ïîâíû êóò=ñíû ìè âîêûñü! Âîéñêà è, ãóáåðíàòîð è!..
– Ð\äèì\éÿñ!.. – ïåññèñ ìàìë\í ñü\ë\ìûñ, íî ñû ã\ã\ð ìóê\ä ã\ë\ñúÿñ è

ñü\ë\ìúÿñ â\ë=íû êûí\ñü, êóë\ì\ñü. Ìàì \ääç\ä=ñ âîñüêîâñ\, ìåäûì ðåãûääæûê
ìûííû òàòø\ì é\ç ï\âñòûñü äà êîêíüûäà îðäé\ä=ñ íàëûñü äûø-íü\æ âîñüëàñ-
íûñ\.

Íî äðóã é\ç ÷óê\ðë\í íûðûñ áûòòü\ ìûé\ê\ ÷îðûäòîðé\ ëþêàñèñ, êóçü íþäç
òóøàûñ ïðóæèíà ìîç çýâò÷ûøò=ñ, íî ýç ñóâò. Ñüûë\ì øû ñ=äç æ\ ÷åð\áñèñ, íî
á\ð \ä\áò=ñ òýðûáà, ãîðàäæûêà... È áàðà ñ¸ðíèÿñ, ñüûë\ì øû íàäçìèñ, óñüê\ä÷èñ
á\ðëàíü, êóñ=íû-óñèíû êîäñþð\ ã\ë\ñúÿñ, ìóê\äûñ ñû ïûääè \ääçèñíû, òîéûøò-
íû âûë\äæûê, âîäç\äæûê ê\ñéèñíû:

– «Âñòàâàé, ïîäûìàéñÿ, ðàáî÷èé íàðîä!
   Èäè íà âðàãà, ëþä ãîëîäíûé!..»
Íî ýç íèí â\â ñýí= òûð-áóð êûïûäëóíûñ, êûë=ñ-÷å÷÷àë=ñ òðåâîãà øû.
Ìûé ëîè âîäçâûëàñ, ò\äò\ì, àääçûòò\ì ñèíúÿñ\í ìàì óñüê\ä÷èñ âîäçëàíü, à

ñûëû ïàíûä\í á\ðûíüò÷àë=ñíû íèí êîäñþð\ þðúÿñ \ø\ä\ì\í, çóìûøò÷\ì\í...
Ìàì øîãà âèäç\ä÷àë=ñ ÷óæ\ìúÿñ\, êîðèñ-êåâìûñèñ ñèíúÿñíàñ, ñü\ë\ìûñ âèð ñèí-
âà\í ïåññèñ...

– Ò\âàðûøúÿñ! – êûë=ñ Ïàâåëë\í ãîðàà ã\ë\ñ.– Ñàëäàòúÿñ ñýòø\ì æ\ é\ç,
êóòø\ì è ìè. Íàé\ îç ïîíäûíû ìèÿí\ñ í\éòíû. Äà è ìûéûñü í\éòíûûñ? Ñûûñü
\ì\é, ìûé ìè íóàì ïðàâäàñ\, áûä\íëû êîëàíà ïðàâäàñ\? /ä ñ=é\ è íàëû òø\òø
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êîë\. /í= àñüíûñ íàé\ îç íà ã\ã\ðâîíû ñ=é\ñ, íî ìàòûí íèí êàäûñ, êîäûð íàé\
ñóâòàñíû ìèÿíê\ä îð÷÷\í... È ìåäûì ðåãûääæûê íàé\ ã\ã\ðâîèñíû ñ=é\ñ, ìèÿí-
ëû êîë\ ìóííû âîäç\. Âîäç\, ò\âàðûøúÿñ! Ïûð âîäç\!

Ïàâåëë\í ã\ë\ñûñ ÷îðûäà êûë=ñ, êûâúÿñûñ òðîíüêûë=ñíû ãîðàà, ñ\äçà, íî
é\ç ÷óê\ð ïàçàâíû ì\ä=ñ, ÷óêòàâíû-òîðúÿâíû ïîíä=ñíû \òè, ì\ä òóé áîê\, çà-
áîðúÿñ áåðä\ êîëü÷÷àâíû. É\ç ÷óê\ð ëîè êóèì ïåëü\ñà ¸ñü íûðà òóâ êîäü, òóâ
íûðàñ ¸ñü øïèëü éûëûí ìîç Ïàâåë – âèð þãûä \çúÿëàí çíàìÿà...

XXVIII

Óëè÷à ïîìûí ðóä ñòåíà\í ñóëàë=ñíû ÷óæ\ìò\ì é\ç, ñòàâíûñ \òêîäü\ñü, ñþðúÿ
êîäü êûí\ñü. Áûä\íë\í íàë\í ïåëüïîì âåñüòàñ òûäàë=ñíû ê\äçûä ̧ ñü éûëà øòûêú-
ÿñ. Òàé\ ñòåíàñÿíüûñ ðàáî÷\éÿñ âûë\ \âò=ñ ëîâò\ì ê\äçûä\í, ïóêñèñ ìàì ìîð\ñ\,
ñü\ë\ì\äçûñ éèäæèñ ê\äçûä ëîâ øûûñ...

Ñóâòîâêåðèñ é\ç ÷óê\ð.
– Ò\âàðûøúÿñ! – áàðà ãîð\ä=ñ Ïàâåë.– Êóâò\äç ïûð ñóâòëûò\ã âîäç\! Ì\ä òóé

ñýññÿ ìèÿíëû àáó!
È ëîè ë\íü, øåì\ñ. Çíàìÿ áàðà êûï\ä÷èñ þðúÿñ âåñüò, äîâêìóí=, ïëàâãûñèñ

è âîäç\ ì\ä=ñ. Ìàì äð\ãìóí=, êóíüûøòë=ñ ñèíúÿññ\ äà ñü\êûäà îêíèò=ñ: Ïàâåë,
/íäðåé, Ñàìîéëîâ äà Ìàçèí, ñ\ìûí í¸ëü, í¸ëü ìîðò âîñüêîâò=ñíû-÷óêò=ñíû
ûäæûä é\ç ÷óê\ðûñü.

Ñûí\äûí íàäçì\ñà ñûðêúÿâíû êóò=ñ þãûä ñ\äç ã\ë\ñûñ Ïåä\ð Ìàçèíë\í:
– «Âû æåðòâîþ ïàëè...» – ñüûâíû áîñüò=ñ Ïåä\ð.
– «Â áîðüáå... ðîêîâîé...» – êûê ñü\êûä ûøëîë\í øûàñèñíû óëèñ øûò\ëà

áàñúÿñ ̧ ðòúÿñûñë\í. Á\ðâûâñàÿñ òø\òø, íåûë= êîñò\í, â\ðçèñíû çíàìÿ íóûñüÿñ
á\ðñÿ äà íåòøûøò=ñíû ïåñíÿñ\ óíà ã\ë\ñ\í; è ïàñüêûäà, ïàñüêûäà ïàçàë= âîäç\...

– «Âû îòäàëè âñ¸, ÷òî ìîãëè çà íåãî...» – áîñüòàë=ñ Ïåä\ð ñüûëàíêûâñ\ è
þãûäã\ðä ëåíòà\í íþãëÿñèñ-ëýáàë=ñ ñûí\äûí ñûë\í êûïûä øîã\í ã\ë\ñûñ.

– À-à! – ë¸ê ðàäëàí ãîðø\í ãîð\ä=ñ êîäê\ áîêûñÿíü.– Ïàíèêèäà áîñüò÷èñíû
ñüûâíû ñóêèí ñûíúÿñûä!..

Ìàì êóò÷ûñèñ ìîð\ñàñ, âèäç\äë=ñ ã\ã\ð è àääçèñ, êûäç âî÷àñ\í ñûë\-÷èí\
ûäæûä é\ç ÷óê\ð óëè÷à âûëûñü. Çíàìÿ íóûñüÿñ á\ðñÿ ñ\ìûí ìîðò êîìûí-íåëÿ-
ìûí íåûë= êîñò\í ìóí=ñíû, íî è íà ï\âñòûñü áûä âîñüêîâ á\ðûí êîëü÷÷àë=ñíû,
øûáèò÷àë=ñíû áîê\ – òî \òè, òî ì\ä, áûòòü\ òóé ø\ðûñ äîíàë\ìà äîí ê\ðò ìîç
äà êîê ïûä\ñúÿñíûñ\ ñîò\.

– «Ïàä¸ò ïðîèçâîë...» – òóíàë=ñ, ò\ä=ñ âîäçâûâ ïåñíÿûñ Ïåä\ð êûâúÿñ\í.
– «È âîññòàíåò íàðîä!» – ñü\êûä ê\ðò í\øê\í êó÷êàë=ñíû êûâúÿññ\ ̧ í ã\ë\ñúÿñ.
Íî ñüûë=ãìîçûñ êûë=ñíû íèí ñüûëûñüÿñ ï\âñòñÿíü âàøê\ä÷\ìúÿñ:
– Êîìàíäà ñåò\íû... Âîò ëûÿñíû...
– Íà ðó-êó! – ëý÷ûä êîñ ãîð\ä\ì êûë=ñ ì\äàðëàäîðñÿíüûñ.
/òïûðé\í ëàéêîâò÷èñíû øòûêúÿñ, ãàí¸âò÷ûë=ñíû è òø\êûä ¸ñü òø\òü ìîç

çíàìÿëû ïàíûä\í æåðã\ä÷èñíû.
– Ìàðø! – áàðà êûë=ñ êàìàíäà.
Ñèíñ\ ëàïíèòò\ã âèäç\ä=ñ ìàì, êûäç ðóä ñòåíà \òïûðé\í â\ðçèñ, ïàñüê\ä÷èñ

óëè÷à ïàñüòàûñ äà ÷óðã\ä\ì øòûêúÿñ\í ì\ä\ä÷èñ ëîêíû ïàíûä\í. Ûäæûäà
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âîñüêîâò=ñ ìàì äà ìàò\äæûê ñóâò=ñ ïèûñ ä=í\. /íäðåé ñ=äç æ\ âîñüêîâò=ñ è ëîè
Ïàâåë âîäçâûëûí äà ñàé\ä=ñ àñëàñ êóçü òóøàíàñ Ïàâåë\ñ.

– Îð÷÷\í ìóí, ò\âàðûø! – êîñûñü øóèñ Ïàâåë /íäðåéëû.
/íäðåé ìóí=ñ è ñüûë=ñ êèÿññ\ ìûøêó ñàÿñ êóò\ì\í, þðñ\ âûë\ ÷àò\ðò\ì\í.

Ïàâåë èíì\ä÷èñ ñûëû ïåëüïîìàñ äà áàðà ãîð\ä=ñ:
– Îð÷÷\í! Îí èìåèò ïðàâà çíàìÿ âîäçâûëûí!
– Ðàç-ç\ä-÷\é! – â\ñíè ã\ë\ñ\í ãîðç=ñ è÷\òèê òóøàà îôèöåð åäæûä ñàáëÿ\í

øåíàñèãòûðéè. Âûë\ êîêúÿññ\ ëýïòàë\ì\í ïåòóê ìîç âîñüëàë=ñ äà êàáëóêíàñ
òàòøê\ä=ñ. Ìàìëû ñèí âûëàñ óñüë= ñûë\í þãûäà âîëÿëàí ñàï\ãûñ.

À áîêûí, íåóíà á\ðâûëûíäæûê ñü\êûäà âîñüëàë=ñ ûäæûä êóçü òóøàà äçîð
þðñèà êóçü, ðóä, ã\ðä óâòûñà øèíåëÿ ìîðò äà çûâ\êà âèäç\ä=ñ çíàìÿ\í ëîêòûñü-
ÿñ âûë\.

Ïûð ìàò\äæûê è ìàò\äæûê âî÷ààñèñíû ã\ðä çíàìÿà é\ç äà òîïûä ÷åïé\í
ëîêòûñü âîéñêà. Ê\äçûäà âîäçâûëàíûñ íóèñíû ÷óðâèäçàí øòûêúÿññ\ è èíì\ä-
÷ûò\äçûñ íà ÷óêò\äë=ñíû ¸ñü éûâíàíûñ òî \òè\ñ, òî ì\ä\ñ é\ç ÷óê\ðûñü, ïûð
\òàð\ ÷èíò=ñíû ñûëûñü ëûäñ\.

Ìàì êûë=ñ á\ðâûâñüûñ ïûøéûñüÿñëûñü êîê øûíûñ\, øåì\ñ-ïîâçü\ì ã\ë\ñúÿñ
ãîðç=ñíû:

– Ðàç\ä÷àì\é, ò\âàðûøúÿñ...
– Ïûøéû, Âëàñîâ!..
– Áåðã\ä÷û, Ïàâåë...
– Øûáèò çíàìÿò\, Ïàâåë! – çóìûøà ãîð\ä=ñ Âåñîâùèêîâ.– Âàéëû ìå äçåáà! –

äà êâàòèò=ñ-êóò÷ûñèñ ç=áúÿñ, çíàìÿ ãàíîâò÷èñ á\ðâûâ.
– Ýí â\ð\ä! – ãîð\ä=ñ ñûëû Ïàâåë. Ìèêóëàé á\ð íåòøûøò=ñ êèñ\, áûòòü\ê\

ñîòûøò=ñ ÷óíüÿññ\ ïóûñ.
Ñüûë\ì êóñ=, ë\íèñ. Øåì\ñ ñóâò=ñíû ò\âàðûøúÿñ äà òîïûäà ñóâòàë=ñíû Ïà-

âåë ã\ã\ð, íî ñ=é\ ñþéñèñ äà áàðà ïåò=ñ çíàìÿíàñ âîäçâûë\. Ñû ã\ã\ð êîëèíû
ìîðò êûçü-êîìûí, íî íàé\ ñóëàë=ñíû ïîâò\ìà, ÷îðûäà, á\ðûíüò÷ûíû ê\ñéûò\ã.
Ìàì\ñ êûñêèñ ñü\ë\ìûñ òàé\ è÷\òèê êèòûðúÿ ÷óê\ðàñ, ò\æäûñèñ-ïûäçðàñèñ
ñü\ë\ìûñ ñûë\í íà â\ñíà, ìûéê\ ê\ñéûñèñ âèñüòàâíû óíàòîð...

– Áîñüò\é, ïîðóò÷èê, ýñ=é\ íàëûñü! – ïðèêàæèò=ñ ûäæûä òóøàà êàìàíäèð
îôèöåðëû äà èíä=ñ çíàìÿ âûë\.

Ïàâåë ä=í\ çûð\ä=ñ è÷\òèê òóøàà îôèöåð, êóò÷ûñèñ çíàìÿ ç=á\ äà ÷èë\ñò=ñ:
– Øûáèò!
– Ýí èíì\ä÷û ïåæ êèíàä! – ãîðà øóèñ ñûëû Ïàâåë.
Çíàìÿ ã\ðä âèð\í êóò=ñ äç\ðíû ñûí\äûí, òî \òàð\ ãàíüëàñ, òî ì\äàð\ í¸ðë\,

ñýññÿ á\ð âåñüêûäà ñóâò=ñ.
Ìàì ñèí âîäçûí âóäæ\ðò=ñ, êûäç êûê êè âåðìàñèãàñ áðóí\áò=ñ \ä\á\í çíàìÿ

ä=í\ êóëàêúÿññ\ ø\äçûðò\ì\í Ìèêóëàé, äà êûäç ñû á\ðûí ìà÷ ìîç ëåòèò=ñ çíà-
ìÿ äîðûñü îôèöåð äà òóò=ñ ìó\.

– Àðåñòîâàòü! – ðàâ\ñò=ñ ñýê ûäæûä òóøàà êàìàíäèð äà òàïíèò=ñ êîêíàñ.
Êûìûíê\ ñàëäàò óñüê\ä÷èñíû âîäç\. /òèê ûðûøò÷èñ ïðèêëàäíàñ – çíàìÿ

äð\ãìóí=, í¸ðèíüò÷èñ è âîøè ñàëäàòúÿñ ï\âñò\.
– Îê! – êûñÿíüê\ êûë=ñ ñýê øîãà ãîð\ä÷\ì øû.
È ìàì ãîð\ä=ñ, îé\ñò=ñ ñèð êóðûä øîã ë¸êãîðøà ã\ë\ñ\í. Íî âî÷à ñûëû ñàë-

äàòúÿñ ÷óê\ðñÿíü íèí êûë=ñ ñ\äçà ã\ë\ñûñ Ïàâåëë\í:
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– Âèäçà îâíû òýä, ìàì! Äî ñâèäàííü\!..
– Ëîâúÿ íà! Ò\ä âûëàñ óñè ìå! – êûê êûâúÿ øû\ä÷\ì ïèñÿíüûñ êó÷êèñ

ìîð\ñàñ ìàìëû.
– Àääçûñüëûò\äç, áóð àíü\é! – êûë=ñ òø\òø /íäðåéë\í ñýñÿíü æ\.
Êîê÷óíÿñü\ì\í ç=ëèñ âèäç\äëûíû ìàì ìåäá\ðúÿûñü àññüûñ äîíàòîðúÿññ\, íî

òîïûä ñàëäàò êûòø ïèûí ýç íèí òûäàâ Ïàâåëë\í òóøàûñ, ñ\ìûí /íäðåéë\í
âûëûí êóòàíà þðûñ òûäàë=ñ ñàëäàòúÿñ þð âûâò= äà íþìúÿë=ñ ñûë\í ã\ãð\ñ ÷ó-
æ\ìûñ – ñ=é\ êîïðàñèñ äà íþìúÿë=ñ ìàìëû.

– Ñü\ë\ìø\ðúÿñ\é ìåíàì... /íäðåé... Ïàøà...– ãîðç=ñ-ïåññèñ ìàì.
– Äî ñâèäàííü\, ò\âàðûøúÿñ! – í\øòà êûë=ñ ñàëäàòúÿñ êûòø ïèûñü.
È âî÷à ñ=é\ øû\ä÷\ì âûë\ êûë=ñ óíà âåâñÿ é\ë\ãà øû. Êûë=ñ ñ=é\ êûñÿíüê\

âûëûñÿíü – \øèíüÿññÿíü, êåðêà âûâúÿññÿíü.

XXIX

Ìàì\ñ òîéûøò=ñíû ìîð\ñàñ. Ðóàë\ì ñèíúÿñ\í àääçûë=ñ ìàì ÷óæ\ìñ\ îôèöåð-
ëûñü – ë\çîâã\ðä â\ë= ñûë\í ÷óæ\ìûñ ë¸êûñëà.

– Óáèðàéò÷û, áàáà! – ãîð\ä=ñ ìàì âûë\ ñ=é\.
Ìàì âèäç\äë=ñ ñû âûë\ è àääçèñ îôèöåð êîê óëûñü çíàìÿ ç=áñ\ – êûê ïåëü\

÷åã\ì òîðúÿ, \òèê äæûíúÿñ êîëüûøò\ìà è÷\òèêà ã\ðä ä\ðàòîðéûñ çíàìÿë\í.
Ìàì êîïûðò÷ûë=ñ äà ëýïò=ñ \òè äæûíñ\. Îôèöåð íåòøûøò=ñ áåäüñ\ ñ=é\ êèûñü,
øûáèò=ñ áîê\ äà äæûìàéò\ì\í êóò=ñ ãîðçûíû:

– Óáèðàéò÷û, øó\íû!..
Ñàëäàòúÿñ ï\âñòûí ñýê ûç\ïò=ñ-\çéèñ ïåñíÿ äà ûäæûä, ïàñüêûä þ ìîç âè-

çóâòíû ì\ä=ñ:
– «Âñòàâàé, ïîäûìàéñÿ, ðàáî÷èé íàðîä!..» – ñüûë=ñíû ñàëäàòúÿñ êûòø ïûòø-

êûí ìóíûñüÿñ.
Ã\ã\ð ïóòêûëÿñèñ-áåðãàë=ñ, øûçèñ. Ñûí\äàñ ñóëàë=ñ-áóâãèñ ñóê çûê, äæó-

äæûä â\ð ïó éûâ ò\ëà äûðñÿ ûë= ãûì êîäü. Îôèöåð ÷å÷÷àâíû-òðàíçüûíû êóò=ñ
÷èðç=ãòûðéè:

– Äóãä\é ñüûë\ìñüûñ! Ôåëüäôåáåëü, ëàíüò\é! Òóïê\é ãîðøíûñ\!..
Ñüûë\ì øû äçóãñèñ, îðè, êóñ=...
Ìàì øàòëàë=ãòûðéè ìóí=ñ äà êûï\ä=ñ á\ð çíàìÿ ç=á òîðñ\. Êîäê\ áîñüò=ñ

ïåëüïîì\äûñ ñ=é\ñ, áåðã\ä=ñ ì\äàð\ äà òîéëàë=ãòûðéè øóàë=ñ:
– Ìóí, ìóí...
– Âåñàâíû óëè÷àñ\,– ãîðç=ñ îôèöåð.
Ìàì àääçèñ, êûäç âîäçâûëûí íåûëûí áàðà ÷óê\ðìèñ âåëü ûäæûä é\ç ÷óê\ð.

Íàé\ ãîðç=ñíû, óâãèñíû, øóòüëÿë=ñíû íü\æé\íèê á\ðûíüò÷èãòûðéè.
– Ìóí äÿâ\ë, øó\íû òýä! – ãîð\ä=ñ âåñüêûäà ïåëÿñ ìàìëû òîìèíèê ñàëäàò äà

òîéûøò=ñ òóé ø\ðñüûñ ìîñêè âûë\.
Áåäü âûëàñ ëýäç÷ûñü\ì\í ì\ä\ä÷èñ ìàì. Êîêúÿñûñ êóñíÿñèñíû, è ìåäûì îç

óñü, ì\ä êèíàñ êóò÷ûñÿë=ñ êåðêà ñòåíúÿñ\ äà çàáîðúÿñ áåðä\. Âîäçâûëàñ á\ðûíüò-
÷èñíû, à îð÷÷\í ñûê\ä äà á\ðâûâò=ûñ ìóí=ñíû ñàëäàòúÿñ øóàë=ãòûðéè:

– Ìóí, ìóí...
Ñàëäàòúÿñ îðäé\ä=ñíû ñ=é\ñ, ñ=é\ ñóâò=ñ äà ã\ã\ð âèäç\äë=ñ. Óëè÷à ïîìûí

ÌÀÌ
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ñóëàë=ñíû áàðà ñàëäàòúÿñ – òóïê\ìà\ñü òóéñ\ ïëîùàäü âûë\, ïëîùàäüûñ â\ë=
êóø íèí. Ìàì êåæèñ \òè ë\íü ïåðåóëîê\. Ñóâò=ñ, ñü\êûäà ëîëûøò=ñ, êûâçûñüíû
êóò=ñ. Ê\íê\ âîäçûí ûçãèñ íà é\ç. Áåääÿñèãòûðéè ì\ä\ä÷èñ ñûëàíü, àñëûñ ìûéê\
ø\ïê\ä÷èãòûðéè, þðàñ æ\äçèñíû äà ÷óæèñíû êóòø\ìê\ êûâúÿñ è îêîòà â\ë=
âèñüòàâíû-øóíû é\çûñëû.

Ïåðåóëîê êåæèñ øóéãàâûâ è äçåñêûä=íûñü ìàì àääçèñ âåëü ûäæûä é\ç ÷óê\ð.
Ñýí= ñ¸ðíèò=ñíû-ûçãèñíû. Êîäë\íê\ ã\ë\ñ êûë\ øóàë=ñ:

– Îçîðñòâî ïîíäà øòûê éûë\ îç ë\ñü\ä÷ûâíû!
À ì\ä:
– Êûäç \ä ïîâò\ã, à? Ëîêò\íû íà âûë\ øòûêúÿñ\í, à íàé\ ñóëàë\íû, îç

ïîâíû...
– Âîò òýíûä è Ïàøà Âëàñîâ! Ìîëîäå÷...
– À õîõîëûñ? Êèÿññ\ ìûøêó ñàÿñ êóò\, íþìúÿë\, áûòòü\ âåñüêîäü...
– Áóð é\ç\é! – ãîð\ä=ñ ìàì íàëû äà ñþéñèñ é\ç ÷óê\ð\. Ñûëû ñåò=ñíû òóé è

æàëÿääçà âèäç\ä=ñíû. Íî êîäê\ ñåð\êò=ñ:
– Âèäç\ä\é, ïëàãà! Êèàñ ïëàã!
– Ëàíüò! – ñê\ðà ãîð\ä=ñ ì\ä ã\ë\ñ ñûëû.
Ìàì øåëã\ä=ñ øåì\ñà êèÿññ\...
– Êûâçûøò\é, áóð é\ç! Êûâçûøòë\é, åí ìîãûñü\í! Ñòàâíûä \ä ò=... ìóñàÿñ...

äóìûøòë\é, ìûé ëîè... Ìóí\íû ÷åëÿäü... ìèÿí ïèÿííûì... ïðàâäà êîðñü\íû...
Ñòàâ ïîíäà! Áûä\í â\ñíà... ò=ÿí ëàäåíå÷üÿñ â\ñíà àñüíûñ\ êðåñò éûë\ ñåò\íû...
Êîðñü\íû áóðäæûê, þãûääæûê ëóíúÿñ. Ê\ñé\íû ë\ñü\äíû ì\ä îë\ì – ïðàâäàà
îë\ì... Áóð ê\ñé\íû é\çûñëû â\÷íû!

Ñü\ë\ìûñ ÷å÷÷èñ-ïîòê\ä÷èñ ìàìë\í, ýç èíàñü ìîð\ñàñ, äçåñê\ä=ñ, âîìûñ êîñü-
ìèñ, ï\ñü ëîè òóøàûñëû. Ïûòøê\ñàñ êûïò=ñíû-÷óæèñíû ûäæûä ñìûñëà ïð\ñò\é
êûâúÿñ, êîíü\ð óäæàëûñü é\ç\ñ ðàäåéòàíà êûâúÿñ, äà ñîò=ñíû âîìñ\...

Ãîðø ä=íûñ ã\ðääçàñèñ, ñ¸ðíèûñ îðè, äîâêìóí= òóøàûñ – ê\ñéèñ óñüíû. Êîäê\
êâàòèò=ñ êè\äûñ äà êóò=ñ óñü\ìñüûñ...

– Åí íîãà âèñüòàë\, áóð\ñ. Êûâç\é.
Êîäê\ æàëèòûøò=ñ:
– Ýê, êûäç øîãñü\-ïåññü\!
– Îç àñ ïîíäàûñ øîãñüû, à ìèÿí\ñ, äóðàêúÿñ\ñ, ÿí\ä\ äà âåë\ä\! Ã\ã\ðâî! –

ãîð\ä=ñíû øóûñüëû êûìûíê\ ã\ë\ñ.
– Ïðàâîñëàâí\éÿñ! – êûë=ñ ñýê êûïûä â\ñíè ã\ë\ñ Ñèçîâë\í.– Ìåíàì Ìèòÿ –

ñ\ñò\ì ëîâ â\ë=, ìûé ñ=é\ â\÷èñ ë¸êñ\?! Ìóí=ñ \ä òø\òø ñî ò\âàðûøúÿñ á\ðñÿûñ,
ýç êîëü÷÷û... Âåñüêûäà øó\ òàé\ – ìûéëà ìè ýíîâò=ì àñ êåæàíûñ ïèÿííûì\ñ?
Ìûé ë¸êñ\ â\÷\íû?!

Ìàì äð\ãìóí= òàé\ êûâúÿññüûñ äà ë\íÿ á\ðääçèñ.
– Ìóíàì, Íèëîâíà, ãîðòàä, ìóíàì! Ìóí, ìàì. Ìó÷èò÷èí íèí, ýá\ññüûä óñèí! –

ãîðàà øóèñ Ñèçîâ. ×óæ\ìûñ ñûë\í â\ë= êåëüûä, òîøêûñ äç\ðèñ.
– Ìàøèíà âèèñ ìåíñüûì ôàáðèêà âûëûí ïè\ñ, Ìàòâåé\ñ, ò= \ä ò\äàííûä

ñ=é\ñ. Íî ëîâúÿ ê\ \í= â\ë=, ìå ýã æàëèò, ûñò= ýñüê\ ñ=é\ñ íà á\ðñÿ, êîäúÿñ
ìóí=ñíû òàëóí, äà âåñüêûäà øóè ýñüê\ – ìóí, ìèñÿ, òø\òø ò\âàðûøúÿñûñê\ä.

Ñèçîâ ë\íüûøò=ñ, ñòàâíûñ âèäç\äë=ñíû ñû âûë\ ìûéê\ âûëüòîð ã\ã\ðâî\ì
ñèíúÿñ\í ûäæûä óäæûñü, êîä= ýç íà ïîâçü\ä íàé\ñ ñòðàõ\í. Ñèçîâ êèñ\ ëýïò=ñ:

– Ñòàðèê âèñüòàë\, ò= ìåí\ ò\äàííûä! Êîìûí \êìûñ âî óäæàëà ìå òàí= ôàáðè-

Ì. Ãîðüêèé
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êà âûëàñ, âåòûìûí êóèì âî îëà ìó âûëûí... Ïëåìÿííèê\ñ ìåíñüûì, ñ\ñò\ì,
âåæ\ðà äåòèíà\ñ, òàëóí ñî áàðà áîñüò=ñíû. Ñýí= æ\ â\ë=, ìåäâîäçûí ìóí=ñ Âëà-
ñîâê\ä îð÷÷\í, çíàìÿ äîðàñ...

Ñèçîâ øåíûøò=ñ êèíàñ, é\æãûëüò÷èñ, áîñüò=ñ ìàìëûñü êèñ\ àñëàñ êè\ äà
øóèñ ë\íÿ:

– Òàé\ àíüûñ âåñüêûäà âèñüòàë=ñ. Ìèÿí ïèÿí âûëü íîã\í, ðàçóì\í ê\ñé\íû
îâíû, à ìè âîò îã ã\ã\ðâî\é, ýíîâò=ì íàé\ñ, ïûøéèì, äà!.. Íî, ìóíàì, Íèëîâ-
íà...

– Ð\äèì\éÿñ, ò=! – øûàñèñ ìàì, á\ðä\ì ñèíúÿñ\í ã\ã\ðò=ñ ñòàâíûñ\ äà.–
Îë\ìûñ – ìèÿí ÷åëÿäüëû, íàëû è – ñòàâ ìóûñ!..

– Ìóíàì, Íèëîâíà, ëîê! Íà, áåäüò\ áîñüò äà,– øóàë=ñ ìàìëû Ñèçîâ äà ñåò=ñ
êèàñ çíàìÿ ç=á òîðñ\.

É\ç øîãà, æàëüïûðûñü âèäç\äë=ñíû ìàì âûë\, âåæàâèäçèñíû ñ=é\ øîã âû-
ëûí, áóð êûâúÿñ\í, ñè\ìúÿñ\í êîëëü\ä=ñíû. Ñèçîâ êóò=ñ ñ=é\ñ êè\äûñ äà íóèñ
ãîðòàñ. É\ç íü\æé\íèê ì\ä\ä÷èñ íà á\ðñÿ òø\òø. Êóòø\ìê\ ñèëà êûñêèñ íàé\ñ
ìàì á\ðñÿ.

Ñ=äç êîëëü\ä=ñíû íü\æé\íèê ñ¸ðíèò=ãòûðéè ãîðò\äçûñ ìàì\ñ. Êîð âîèñíû
\øèíü óëàñ, ìàì áåðã\ä÷ûë=ñ, óë\äç êîïûðò÷ûë=ñ íàëû äà ë\íÿ øóèñ:

– Ïàñèá\ ò=ÿíëû, áóð é\ç\é!..
Øóèñ ñ=äçè, äà áàðà ò\ä âûëàñ óñè àñëàñ âîääçà ì\âïûñ, êûò÷\ ñü\ë\ìñ\

àññüûñ éèò=ñ, ìûéûí â\ë= àñëàñ âåðà éûëûñü ã\ã\ðâî\ìûñ. Áûòòü\ ýç é\çëû, à
àñëûñ – êûç äóì\ â\éò÷\ì\í àðòìèñ:

– Ýç ýñüê\ â\â åíìûñ – Êðèñòîñûñ,– ýç ê\ êóâëûíû, ïóêòûâíû ëîâíûñ\ ñû
â\ñíà, ñ=é\ñ êûï\ä\ì êóçÿ, ìó âûëûí é\çûñ...

É\ç ÷\â âèäç\ä=ñ ñû âûë\.
Ìàì áàðà êîïûðò÷ûë=ñ íàëû äà ïûðèñ àñëàñ êåðêà\. Ñû á\ðñÿ þðñ\ \ø\ä\ì\í,

äóìà ÷óæ\ì\í ïûðèñ òø\òø Ñèçîâ.
É\ç ñóëàëàí êîëèíû \øèíü óëàñ äà ìûéê\ àñ êîñòàíûñ ñ¸ðíèòàí.
Ðàç\ä÷èñíû íü\æé\íèê, òýðìàñüò\ã.

ÌÀÌ
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* * *
. . . . .
Âûë=ñÿíü
    ëûì âûë\
        äçîðãèñíû
            êîäçóâúÿñ –
                äçèðûä\ñü,
                    ê\äçûä\ñü
                        çýâ...

1924 âî

* * *
. . . . .
Çâ¸çäíîå
    êðóæåâî
        ñíåã
            çàâîðîæèëî –
                õîëîä
                    ìåðöàþùèõ
                        ñâå÷...

2003 ãîä

Ðûò-àñûâ êûë\ì

Äîëûä àñûëûí
    âîäçäæûê ñàäüìûíû...
Ë\ñüûä ëóí ñü\ì\ñ
    ç=ëüíû óäæàâíû...
×\ñêûä ðûòúÿñûí
    ë\íÿ øîé÷÷ûíû.
      Ñàäÿ âåæ\ðûä
        îë\ àñûëûí.
      Ñ\äçà ì\âïàë\
        þðûä ëóíúþãûä.

«Ñåðäöå ïðÿ÷åò ãðóñòü...»

Îùóùåíèå äíÿ

Óòðîì ðàäîñòíî
âñòàòü â ðàññâåòíûé ÷àñ...

Â ïîëäåíü âåñåëî
ñëàäèòü äåë çàïàñ...

Íåæíûì âå÷åðîì
òèõî òàÿòü â íî÷ü.
   Òðåçâûé ðàçóì òâîé
      óòðîì áîäðñòâóåò.
   ßñíîé ìûñëüþ òîé

         äåíü óïîðñòâóåò.

Òèìà Âåíü (Âåíèàìèí
Òèìîôååâè÷ ×èñòàë¸â)

1890–1939
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* * *
Êèñüò\ êåëüûä þã\ð
Ýçûñü ò\ëûñü äæûí.
Êåðêà ñàé\ âóäæ\ð
Óñü\ áûòòü\ òøûí.
    Ò\ëûñü óëûí â\ðçü\
    Ë\çîâúåäæûä ëûì.
    Áûäñèêàñíàñ âîðñ\
    Þãûä çàðíè êèíü.

1924 âî

* * *
Ñ áëåäíîé ëóííîé ÷àøè
Ëü¸òñÿ ñåðåáðî.
Òåíü çà äîìîì íàøèì –
Äûìíîå òàâðî.
    Âïðîñèíü ñíåã ìåðöàåò
    Íåáà ãëóáèíîé.
    Êàê äèòÿ èãðàåò
    Ñïîëîõ çîëîòîé.

2003 ãîä

* * *
Êîä\ñê\ àääçà ê\ ûëûñü, –
Òîìèíèê àíü\ñ – øàíü íûë\ñ,
Êûëà ê\ íûëóêëûñü ñüûë\ì,
Â\ðçüûøò\ ìåíàì ñýê ñü\ë\ì...

* * *
Âäðóã âäàëåêå âîçíèêàåò
Äåâóøêè ìèëîé âèäåíüå,
Ïåñíè çàáûòîé ðîæäåíüå, –
Ñåðäöå óìà èçáåãàåò...

    Ñåðäöå ïðÿ÷åò ãðóñòü
â òåíü âå÷åðíþþ.
___________
(Óòðî ñòàòüñÿ ðàçóìíåå âå÷åðà.
Âå÷åð ÷óâñòâóåòñÿ ñåðäå÷íåå).

2003 ãîä

Ãîæñÿ ëóí\

Øîíä= ¸íà ï\æ\...
Íþêûðò÷\ìà êîð.
Ûòøê\ì òóðóí êîñüì\.
Äçèê\äç ÿì\ øîð...
    Ãîæ ñàéÿñ\ ÷åëÿäü
    Ñàéëàñü\íû ïûð,
    ×åðèÿñ ìîç ã\ïòûí
    Ñÿëüê\ä÷\íû äûð...
Â\ð ïó ñàéñÿíü êûì\ð
Êûïò\ áûòòü\ òøûí.
Þãíèò÷ûë=ñ ÷àðäáè...
Êûë\ ûëûí ãûì.

1922 âî

Â çíîéíûé äåíü

Ñîëíöå êàòèò ïåêëî...
Ëèñòüåâ ñóõîâåé.
Òðàâîêîñû áëåêíóò.
Ëèæåò äíî ðó÷åé...
    Ïðÿ÷óòñÿ îò çíîÿ
    Äåòè ÷àñòî â òåíü,
    Ñëîâíî ðûáû â ëóæàõ,
    Ïëåùóòñÿ âåñü äåíü...
Èç-çà ëåñà òó÷à
Áóäòî äûì êëóáèò.
Ìîëíèÿ ñâåðêíóëà...
Äàëüíèé ãðîì ãðåìèò.

2003 ãîä

    Âîðñ\ íîðàà
      ñü\ë\ì ðûòúÿñûí.
___________

(Àñûâ óäæàë\ ìîðòë\í âåæ\ðäæûê.
Ðûòûí êûâçàë\ ñûë\í ñü\ë\ìäæûê).

1925 âî

«ÑÅÐÄÖÅ ÏÐß×ÅÒ ÃÐÓÑÒÜ...»
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Ìåíàì êûâúÿñ\é

Ìåíàì êûâúÿñ\é òàé\ – âèð òóñüÿñ;
Ìåíàì ãèæ\äúÿñ – ìåíàì ñèíâàÿñ;
Êûïûä ñü\ë\ìà îëàí äûðúÿñ\é.
Ìåíàì ñòàâûñ ñýí – ãèæ\ä-âèñüòúÿñàñ.
Òàé\ êûâúÿñàñ – âîéâûâ äçîðèäçüÿñ,
Êûëà à÷ûì\ñ ñ=é\ øûÿññüûñ:
Ñü\ë\ì äîéÿñ\ñ, ìè÷à ìóñëóí\ñ,
Íåáûä, íîðìàíà ñü\ë\ì â\ðçü\ä\ñ...
Ñ=äçè ìîð\ñàä ñòàâûñ ÷óê\ðìàñ,
Ìûé\í ïàñéûøòàí, â\ëèñüò ëè÷ìóíàñ.
Êûâçûøò, ëûääüûñü\é, ÷\ñêûä ê\ðúÿññ\:
Àáó ïð\ñòà ñ=äç íàé\ñ ë\ä\ìà,
Ñýò÷\ ïóêò\ìà ìûé ìåääîíàûñ.

1922 âî

Ìîè ñëîâà

Âñå ñëîâà ìîè – êðîâè êàïåëüêè;
Ñòðîêè ñòðîãèå – ìîèõ ñë¸ç ñëåäû;
Âäîõíîâåííûå ìîåé æèçíè äíè.
Âñ¸ òàì ñîáðàíî, ÷òî õîòåë ñêàçàòü.
Â ýòîì ñêàçàííîì – êàê â öâåòàõ ëåñíûõ
Çâóêè ïðÿ÷óòñÿ, ñëûøó â íèõ ñåáÿ:
Êàê áîëèò äóøà, êàê ëþáîâü ÿñíà,
Ìÿãêî ãðóñòü-ñòðóíà ñåðäöå òðîãàåò...
Çàòåñíèò â ãðóäè, ñîáåð¸òñÿ òàê,
Çàïîþ – òîãäà îòïóñêàåò áîëü.
Òû, ÷èòàòåëü ìîé, ñâåæåñòü ñëîâ âäîõíè:
Íåñïðîñòà îíè â ñòðîêè ñëîæåíû,
Èñïîâåäàíî ñîêðîâåííîå.

2003 ãîä
Ïåðåâ¸ë Âë.Á. Øàõîâ.

Àðúÿâûâ

Ãóäðàñü\ òàé, êûìðàñü\
    Ìè÷à åíýæûñ.
Äçåáñÿñü\ íèí, ñàéëàñü\
    Þãûä øîíä=ûñ.
Ë\íü\ìà òàé, êóøì\ìà
    Ãàæà ðàñúÿñûñ.
Á\ðääç\ìà òàé, á\ðääç\ìà
    Ã\ã\ð ûâëàûñ...
Êîëü\ìà òàé, òûäàë\,
    Øîíûä ãîæ\ìûä!
Âî\ìà òàé, âî\ìà
    Àðñÿ ëóíúÿñûñ:
Ëóí-ëóí çýðëàñü\,
    Âîéÿñ ïåìûä\ñü.

1921 âî

Ïîä îñåíü

Õìóðèòñÿ, òóìàíèòñÿ
    Íåáî ÿñíîå.
Ïðÿ÷åòñÿ, ñêðûâàåòñÿ
    Ñîëíöå êðàñíîå.
Ñòèõëè îáíàæ¸ííûå
    Ðîùè çâîíêèå.
Èñïîäâîëü çàïëàêàëè
    Äàëè äàëüíèå...
Çíàòü, óæå ïðîøëè òâîè
    Çîðè ëåòíèå!
Íå áûëè, äà ïðèáûëè
    Äíè îñåííèå:
Áåñïðîñâåòíûé äîæäü,
    Íî÷è ò¸ìíûå.

2003 ãîä

    Îëà ìå ñ\ìûí ñû ìóñ\í,
    Êîä ñ=é\ – îã âèñüòàâ ì\äëû,
    Ñü\ë\ìûí âèäçà ïûð ãóñü\í,
    Ìåä âåñèã íåêîä îç ò\äëû...

1928 âî

    Ñíîâà æèâó òîëüêî åþ,
    Êòî îíà – íî÷ü ëèøü îòâåòèò,
    Ãð¸çà óêðàäêîé ïðèâåòèò,
    Âåðþ, íå ñìåþ, íåìåþ...

2003 ãîä

Òèìà Âåíü
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Âàëåíòèíà Ëèìåðîâà

Âàëåíòèíà Àëåêñàíäðîâíà Ëèìåðîâà,
ëèòåðàòóðîâåä, àâòîð áîëåå 80 ðàáîò ïî
èñòîðèè êîìè ëèòåðàòóðû, òåîðèè è ìå-
òîäèêå ëèòåðàòóðíîãî îáðàçîâàíèÿ. Êàí-
äèäàò ïåäàãîãè÷åñêèõ íàóê, ñòàðøèé íà-
ó÷íûé ñîòðóäíèê ÈßËÈ Êîìè ÍÖ ÓðÎ
ÐÀÍ.

Äèàëåêòèêà òðàäèöèîííîãî è
èíäèâèäóàëüíîãî: ê âîïðîñó î
ïèñàòåëüñêîé ñàìîáûòíîñòè

Â.Ò. ×èñòàë¸âà*
Â èñòîðèè êîìè ëèòåðàòóðû 1917–1930-å ãã. îïðåäåëÿþòñÿ êàê âðåìÿ âòîðîãî

ðîæäåíèÿ ïèñüìåííîãî õóäîæåñòâåííîãî ñëîâà ó êîìè. Â ýòîò ïåðèîä ñîçäàþòñÿ
áëàãîïðèÿòíûå óñëîâèÿ äëÿ òâîð÷åñòâà íà ðîäíîì ÿçûêå, ïîÿâëÿþòñÿ ìåñòíûå
ïåðèîäè÷åñêèå èçäàíèÿ, â êîòîðûõ ðåãóëÿðíî ïå÷àòàþòñÿ ïðîèçâåäåíèÿ êîìè ïè-
ñàòåëåé, íà îñíîâå îäíîãî èç äèàëåêòîâ îôîðìëÿþòñÿ íîðìû ëèòåðàòóðíîãî êîìè
ÿçûêà. Àêòèâíîå ñîäåéñòâèå ðàçâèòèþ ëèòåðàòóðíîãî äåëà îêàçûâàþò êóëüòóðíî-
ïðîñâåòèòåëüñêèå îðãàíèçàöèè, âèäåâøèå ñâîåé çàäà÷åé «ìîáèëèçàöèþ ëèòåðà-
òóðíûõ ñèë íàðîäà» è «îáåñïå÷åíèå øêîëû è íàñåëåíèÿ ëèòåðàòóðîé íà ðîäíîì
ÿçûêå»1 . Â ðåçóëüòàòå ïðèâëå÷åíèÿ øèðîêèõ ñëî¸â êîìè íàñåëåíèÿ ê ëèòåðàòóð-
íîìó òðóäó çíà÷èòåëüíî óâåëè÷èâàåòñÿ ÷èñëî àâòîðîâ, ïèøóùèõ íà êîìè ÿçûêå;
âìåñòî åäèíè÷íûõ ïèñàòåëüñêèõ èì¸í íà ìåñòíîé ëèòåðàòóðíîé àðåíå ïîÿâëÿþò-
ñÿ öåëûå ëèòåðàòóðíûå îáùåñòâà, àññîöèàöèè, êðóæêè, êîìèññèè. Êîðåííûì
îáðàçîì ìåíÿþòñÿ ïðåäñòàâëåíèÿ î ëèòåðàòóðå è å¸ ðîëè â îáùåñòâå, ëèòåðàòóð-
íîå äåëî âñ¸ ÷àùå âîñïðèíèìàåòñÿ êàê ïóòü íàöèîíàëüíîãî âîçðîæäåíèÿ, ýôôåê-
òèâíûé ñïîñîá îáúåäèíåíèÿ íàðîäà, îáðåòåíèÿ èì ÷óâñòâà íàöèîíàëüíîãî äîñòî-
èíñòâà. Âìåñòå ñ òåì, ìàññîâîå âõîæäåíèå ìîëîä¸æè â ëèòåðàòóðó âûçâàëî ðåç-
êóþ êîëè÷åñòâåííóþ äèñïðîïîðöèþ ìåæäó îáëàäàþùèìè òâîð÷åñêèì îïûòîì è

* Ñòàòüÿ ïîäãîòîâëåíà ê ïóáëèêàöèè â ðàìêàõ âûïîëíåíèÿ èíòåãðàöèîííîãî ïðîåêòà ôóíäà-
ìåíòàëüíûõ èññëåäîâàíèé ÓðÎ ÐÀÍ «Ïóòè ðàçâèòèÿ ïåðìñêèõ ëèòåðàòóð â îáùåðîññèéñêîì
èñòîðèêî-êóëüòóðíîì êîíòåêñòå (XVIII – íà÷àëî XX ââ.)».

1 Èëëÿ Âàñü. Êîìè ãèæûñüÿñë\í ìåäâîääçà \òóâò÷\ìúÿñ // Îðäûì.– 1929, ¹ 1.– Ñ. 19.
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íà÷èíàþùèìè àâòîðàìè. Íå ìîãëî áûòü è ðå÷è î ïîëíîöåííîé ëèòåðàòóðíîé
ó÷¸áå, âîïðîñû ïèñàòåëüñêîãî ìàñòåðñòâà ñòàâèëèñü, íî ÷àñòî ðåøàëèñü ëèøü â
ïëîñêîñòè èäåéíûõ ïðèíöèïîâ. Òîëüêî ÷òî ïðèøåäøàÿ â ëèòåðàòóðó ìîëîä¸æü ñ
ýíòóçèàçìîì îñâàèâàëà ìåòîäû íîâîãî êëàññîâîãî èñêóññòâà, à âåäóùèå ïèñàòå-
ëè, ïðîäîëæàâøèå ïèñàòü «î êîìè ïàðìå, ñîëíöå è ëþáâè», óæå â êîíöå 1920-õ
ãîäîâ áûëè îáâèíåíû â «áûòîâèçìå è ìåëêîòåìüå»1 .

Ðåïóòàöèþ «ìåëêîòåìíûõ» èëè èäåéíî íåçðåëûõ èìåëà è ÷àñòü ïðîèçâåäåíèé
Â.Ò. ×èñòàë¸âà, ÷ü¸ òâîð÷åñòâî ñåãîäíÿ ïî ïðàâó ñ÷èòàåòñÿ ýñòåòè÷åñêîé âåðøè-
íîé êîìè ëèòåðàòóðû ïåðâîé òðåòè ÕÕ â. Îêòÿáðüñêàÿ ðåâîëþöèÿ áûëà ïðèíÿòà
ïèñàòåëåì ñ íàäåæäîé íà íàöèîíàëüíóþ ñâîáîäó è ëó÷øóþ æèçíü. Áóäó÷è ñåëü-
ñêèì ó÷èòåëåì, îí ðàòîâàë çà ñêîðåéøóþ ëèêâèäàöèþ áåçãðàìîòíîñòè ñðåäè íà-
ñåëåíèÿ, âîñïèòàíèå îáðàçîâàííîãî ÷èòàòåëÿ, ñ æàðîì âêëþ÷èëñÿ â ñòðîèòåëüñòâî
íîâîé êîìè ëèòåðàòóðû è ñîçäàíèå ó÷åáíèêîâ. Â òî æå âðåìÿ, íàæèòûé â ïåðâûå
ïîñëåîêòÿáðüñêèå ãîäû ýñòåòè÷åñêèé îïûò è õóäîæíè÷åñêîå ÷óòü¸, íå ïîçâîëèëè
ïèñàòåëþ áåçîãîâîðî÷íî ïðèíÿòü â êà÷åñòâå åäèíñòâåííî âîçìîæíîé è ïðîãðåñ-
ñèâíîé òó ôîðìó ðàçâèòèÿ íàöèîíàëüíîé ëèòåðàòóðû, êîòîðàÿ âåëà ê óïðî÷åíèþ
â íåé ïîçèöèé ñîöðåàëèçìà. Ñëîæíûå ñîöèàëüíûå ïðîáëåìû ñîâðåìåííîñòè, â
÷àñòíîñòè, âîçíèêøèå íà ñåëå â ñâÿçè ñ íà÷àâøåéñÿ êîëëåêòèâèçàöèåé, ïîñòèãà-
ëèñü Â.×èñòàë¸âûì ÷åðåç ïðèçìó íàðîäíîé òðàäèöèè, íàðîäíîé ýòèêè, èäåàëîâ
òðóäîâîé íðàâñòâåííîñòè. Åãî ãåðîåâ òðóäíî íàçâàòü ñîïðîòèâëåíöàìè ñîöèàëèñ-
òè÷åñêîãî ñòðîÿ, íî ôóíäàìåíòîì èõ æèçíè ÿâëÿåòñÿ íå êëàññîâàÿ òåîðèÿ, à
êðåñòüÿíñêèé ðàçóì, öåííîñòè ðîäíîé êðåñòüÿíñêîé öèâèëèçàöèè. Èìåííî ýòà
ñòîðîíà ÷èñòàë¸âñêèõ ïðîèçâåäåíèé, ò.å. âåðíîñòü ïîäëèííîé ïñèõîëîãèè ÷åëîâå-
êà, æèâóùåãî íà çåìëå è çåìë¸é, è ïîñëóæèëà ïðè÷èíîé äëÿ îáâèíåíèé ïèñàòåëÿ
â ïðîïàãàíäå ìåëêîáóðæóàçíîé èäåîëîãèè.

Õóäîæåñòâåííûé ñìûñë ëó÷øèõ ïðîèçâåäåíèé Â.×èñòàë¸âà êîíòðàñòåí ïîëè-
òè÷åñêèì èäåÿì âðåìåíè, à â îáùåì òåêñòå êîìè ñîâåòñêîé ëèòåðàòóðû óíèêàëåí.
Âìåñòå ñ òåì, ïèñàòåëü íå îòêðûâàë íè÷åãî íîâîãî, íåçíàêîìîãî ÷èòàòåëþ, íå
ø¸ë ïî ïóòè ïîèñêà íåîáû÷íîãî ãåðîÿ è, â îòëè÷èå îò ñâîèõ òîâàðèùåé ïî
ëèòåðàòóðíîìó äåëó, áûë ðàâíîäóøåí â ñâî¸ì òâîð÷åñòâå ê èñêëþ÷èòåëüíûì ëè÷-
íîñòÿì è ñèòóàöèÿì. Âîïðåêè ýïîõå ðåâîëþöèîííûõ ïåðåìåí, èäåéíûìè êîí-
ñòàíòàìè åãî ïðîèçâåäåíèé îñòàâàëèñü íåèçìåííûå, êàæäîäíåâíûå, íåãåðîè÷å-
ñêèå öåííîñòè, âåêîâå÷íîå ñâåðøåíèå çåìíîé æèçíè, ÷åëîâå÷åñêîé è ïðèðîäíîé.
Îñîáî ðåëüåôíî ìèðîâîççðåí÷åñêàÿ íåñîâðåìåííîñòü ïèñàòåëÿ ïðîÿâèëàñü â öèê-
ëå ïðîèçâåäåíèé î òîëüêî ÷òî ïåðåæèòûõ íàðîäîì âîéíàõ: I Ìèðîâîé è Ãðàæäàí-
ñêîé.

Òåìà Ãðàæäàíñêîé âîéíû â êîìè ïðîçå 1920-õ ãã. çàíèìàëà îäíî èç âåäóùèõ
ìåñò. Ïîâûøåííîå âíèìàíèå ïèñàòåëåé ê âîåííûì ñîáûòèÿì, êîíå÷íî æå, äèêòî-
âàëîñü ðåàëüíûì èñòîðè÷åñêèì ìîìåíòîì, íî íå òîëüêî. Âîéíà êàê ñôåðà èçîáðà-
æåíèÿ äàâàëà ïî÷âó äëÿ óòâåðæäåíèÿ íîâîé ñîöðåàëèñòè÷åñêîé ýòèêè è ýñòåòè-
êè, îïèðàâøåéñÿ íà «èäåþ íàñèëèÿ êàê ñàìîé åñòåñòâåííîé ôîðìû ïðåîáðàçîâà-
íèÿ ìèðà è ñàìèõ îñíîâ ìèðîçäàíèÿ»2 . Íàñèëèå, ðàçðóøåíèå, ðóèíû ñòàðîãî
ìèðà ïðèñóòñòâóþò è â ïðîèçâåäåíèÿõ Â.Ò. ×èñòàë¸âà, íî áåç çíàêà âûñøåé

1 ÊÀÏÏ ì\ä êîíôåðåíöèÿë\í ðåçîëþöèÿÿñ // Îðäûì. 1928, ¹ 9. – Ñ. 44; Íåáä³íñà Âèòòîð.
Ãûðûñüäæûê òåìàÿñ\ êóò÷ûñüíû // Îðäûì. – 1929, ¹ 11. – Ñ. 45-46.

2 Ãîëóáêîâ Ì.Ì. Ðóññêàÿ ëèòåðàòóðà ÕÕ â.: Ïîñëå ðàñêîëà. – Ì.: Àñïåêò Ïðåññ, 2002. – Ñ. 141.

Â. Ëèìåðîâà
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ñîöèàëüíîé íåîáõîäèìîñòè. Íå àêòóàëüíû äëÿ íåãî è áîëüøèíñòâî îáðàçíî-ñìûñ-
ëîâûõ êëèøå, õàðàêòåðíûõ äëÿ ëèòåðàòóðû òîãî âðåìåíè. Òàê, âìåñòî íîðìàòèâ-
íîãî àññîöèàòèâíîãî ðÿäà «âîéíà – ìèðîâîé ïîæàð, ïëàìåíü, îãíåííàÿ ñòèõèÿ»
ìû íàõîäèì ó íåãî óïîäîáëåíèå âîéíû (è ðåâîëþöèîííîé â òîì ÷èñëå) ìðàêó,
õîëîäó, òüìå. Ïðè ýòîì Â.×èñòàë¸â ïîðàçèòåëüíî êàëåíäàðåí, ïî-êðåñòüÿíñêè ïðè-
âÿçûâàÿ ñîáûòèÿ ñîöèàëüíîé æèçíè ê êðóãîâîðîòó ïðèðîäíîãî âðåìåíè.

Ýòà ÷åðòà ÷èñòàë¸âñêîãî õóäîæåñòâåííîãî ìèðà îò÷¸òëèâî âûðàæåíà â ðàññêà-
çå «Øîã àñûâ» (Ãîðåñòíîå óòðî, 1925). Òîë÷êîì ê åãî ñîçäàíèþ ïîñëóæèëî ðå-
àëüíîå ñîáûòèå, íàøåäøåå îòðàæåíèå â öåëîì ðÿäå «âîåííûõ» ïðîèçâåäåíèé
Â.×èñòàë¸âà. Â íî÷ü íà 13 íîÿáðÿ 1919 ãîäà áåëûìè ÷àñòÿìè, âûøåäøèìè îò
Ïå÷îðû ê Ýæâå, áûëà îáñòðåëÿíà èç îðóäèé áåçîðóæíàÿ äåðåâíÿ Â\ëüä³í, íå-
ñêîëüêèìè äíÿìè ïîçæå – Âàæãîðò è ðîäíîå ñåëî ïèñàòåëÿ Ïîì\ñä³í, æèòåëè
êîòîðîãî, ïî ìíåíèþ áåëîãî ðóêîâîäñòâà, èñïûòûâàëè ñèìïàòèè ê ïðîòèâíèêó.
«Ñëîâíî óøêóéíèêè âîðâàëèñü â ñåëî, ïðèíÿëèñü èñêàòü è ãðàáèòü, ÷òî ïîëó÷øå
è ÷òî ïîíðàâèòñÿ»1 ,– ïèøåò Â.×èñòàë¸â îá ýòîì äåéñòâèòåëüíî ãîðåñòíîì äëÿ
ñåëü÷àí óòðå â äîêóìåíòàëüíîì î÷åðêå «Êîìè ñèêòúÿñ\ä» (Ïî êîìè ñ¸ëàì). Òåêñò
ðàññêàçà ñ ñàìîãî íà÷àëà îòñûëàåò ÷èòàòåëÿ ê ïîäëèííîìó ñîáûòèþ óêàçàíèåì
ìåñòà äåéñòâèÿ «Ï-í» (â òàêîì ñîêðàùåíèè âñòðå÷àåòñÿ íàçâàíèå ñåëà Ïîì\ñä³í
è â äðóãèõ ïðîèçâåäåíèÿõ Â.×èñòàë¸âà). Òî÷íî ñîáëþäåíû è âðåìåííûå ïàðàìåò-
ðû ðåàëüíîãî ïðîèñøåñòâèÿ. Â òî æå âðåìÿ ñìûñëîâàÿ ìíîãîïëàíîâîñòü ðàññêà-
çà, âûðàñòàþùàÿ èç ïîâûøåííîé ìåòàôîðè÷íîñòè èçîáðàæàåìîãî, ãîâîðèò î òîì,
÷òî è ñàìà èñòîðè÷åñêàÿ ñèòóàöèÿ, âîîðóæ¸ííûé øòóðì áåçîðóæíûõ äåðåâåíü,
áûëà âîñïðèíÿòà ïèñàòåëåì-î÷åâèäöåì ñâîåé ñîáèðàòåëüíîé, óíèâåðñàëüíî-áû-
òèéíîé ñòîðîíîé, à íå êîíêðåòíî-åäèíè÷íîé, èñêëþ÷èòåëüíîé.

Àâòîðñêîå âèäåíèå ñîâðåìåííîé åìó èñòîðèè ñêâîçü ïðèçìó áîëåå øèðîêèõ
êàòåãîðèé ñêàçàëîñü íà ïåðñîíàæíîì óðîâíå ïðîèçâåäåíèÿ. Åñëè â äîêóìåíòàëü-
íûõ ïðîèçâåäåíèÿõ ïèñàòåëÿ âûøåíàçâàííûé ýïèçîä Ãðàæäàíñêîé âîéíû èìååò
ñâîèõ ãåðîåâ, òî â ðàññêàçå «Øîã àñûâ» íåò ëè÷íûõ èì¸í è ñóäåá. Íåò â í¸ì è
õàðàêòåðíîãî äëÿ ñîâåòñêîé ëèòåðàòóðû 1920-õ ãã. ãåðîÿ-êîëëåêòèâà èëè ãåðîÿ-
ìàññû, äåéñòâóþùåãî â åäèíîì ïîðûâå. Çà èñêëþ÷åíèåì íåñêîëüêèõ ôðàãìåíòîâ,
ïåðñîíàæè – «÷åëîâå÷åñêèå åäèíèöû» â áóêâàëüíîì ñìûñëå îñòàþòñÿ íå óâèäåí-
íûìè ÷èòàòåëåì, ò.ê. â òåêñòå çàÿâëåíû ñâîèìè äåéñòâèÿìè, íî íå ñóáúåêòíî.
Ïîÿñíèì íàøó ìûñëü ïðèìåðîì. Àâòîð îïèñûâàåò, êàê ïîä ïàäàþùèìè «îòêóäà-
òî ñ íåáà» ñíàðÿäàìè âûñûïàâøèå èç äîìîâ ëþäè ïûòàþòñÿ ñïàñòè ñàìîå öåííîå,
ñïðÿòàòü äåòåé, ñêîòèíó è çåðíî. Îäíàêî äåéñòâèÿ ï-íöåâ, íàïðàâëÿåìûå â ýòè
ìãíîâåíèÿ íå ñòîëüêî çäðàâûì ñìûñëîì, ñêîëüêî ñâåðõúåñòåñòâåííûì óæàñîì
(íîÿáðü – íåïîäõîäÿùåå âðåìÿ äëÿ ãðîìà; î ñóùåñòâîâàíèè ïóøåê, êàê è äðóãîãî
îðóæèÿ, ïðåäíàçíà÷åííîãî äëÿ óáèéñòâà ëþäåé, áîëüøèíñòâî èç ï-íöåâ è íå
ïîäîçðåâàåò; âñ¸ ïðîèñõîäèò â ïðåäðàññâåòíûå ÷àñû, ò.å. â òåìíîòå), êàæóòñÿ ñî
ñòîðîíû àáñîëþòíî àëîãè÷íûìè, ëèø¸ííûìè âñÿêîãî ñìûñëà è ïîðÿäêà. Ñîçäà-
¸òñÿ ýôôåêò íåñïîñîáíîñòè ïîâåñòâîâàòåëÿ óïîðÿäî÷èòü èçîáðàæåíèå, ïðèäàòü
õàîòè÷íî íàãðîìîæä¸ííûì äåéñòâèÿì íàïðàâëåíèå è ñìûñë. Âçãëÿä åãî ïîñòîÿí-
íî ïåðåõîäèò îò îäíîé äåòàëè ìèðà ê äðóãîé, ñëîâíî ïåðåñòàâ âîñïðèíèìàòü

1 ×èñòàë¸â Â.Ò. Êîìè ñèêòúÿñ\ä (õðîíèêàà-èñòîðè÷åñê\é ïàñé\äúÿñ) // Òèìà Âåíü. Ìåíàì ãîðà
òóëûñ.– Ñûêòûâêàð: Êîìè êíèæíîå èçäàòåëüñòâî, 1980. – Ñ. 221.
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ïðåäìåòû â èõ ñòàòè÷åñêèõ ñâîéñòâàõ. Ãëàâíûì ïåðñîíàæåì òàêèõ ôðàãìåíòîâ
ñòàíîâèòñÿ ñàìî äâèæåíèå, äåéñòâèå, àâòîíîìèçèðóÿñü îò ñóáúåêòà, åãî ïðîèçâî-
äÿùåãî: «Ïóòêûëüò÷èñíû \òè çäóê\í êóé\ä òûðà, ïåñ òûðà äîäüÿñ... Îðúÿñü\íû
÷åð óëûí ãåçúÿñ. Ëýäçàñü\íû, äîääÿñü\íû, ã\íèò\íû... ×åð\áò=ñíû â\âúÿñ – ñàäü-
ò\ãûñ ëýáàë\íû. /çéèñíû ìîðòúÿñë\í ñü\ë\ìúÿñ, ïóçèñíû âèðúÿñ... ×åï\ñéèñíû
ïûä=ñÿíü ñèíâàÿñ... Ûäæûä ë\ãà ̧ ðñü\ì êûâúÿñ êûë=ñíû ìîð\ñúÿñûñü...» [120]1 .
(Ìèã, è ïåðåâåðíóëèñü ñàíè, íàãðóæåííûå íàâîçîì è äðîâàìè... Ðâóòñÿ ïîä òîïî-
ðàìè âåð¸âêè. Ðàñïðÿãàþò, ñíîâà çàïðÿãàþò, ãîíÿò... Âñòàþò íà äûáû ëîøàäè,
íîñÿòñÿ ñëîâíî áåçóìíûå. Ãîðÿò ó ëþäåé ñåðäöà, çàêèïàåò êðîâü... Ðâ¸òñÿ èçíóò-
ðè ïëà÷... Ïðîñÿòñÿ ñëîâà ïðîêëÿòüÿ...).

Çàìåòíî, ÷òî â ýòîé ñóìàòîõå ëþäè êàê áû ëèøåíû çðåíèÿ, íå âèäÿò, íå
çàìå÷àþò äðóã äðóãà, êàæäûé ñàì ïî ñåáå, êàê ìîæåò, ñïàñàåò ñâî¸ íåõèòðîå
äîáðî. Îêðóæ¸ííûå òåìíîòîé, îíè æèâóò «íà ñëóõ»: «Îé-éîé! – åäæûäúÿñ ëîê-
ò\íû!.. – \òè âîìûñü ìîç ãîð\ä=ñíû áûä\í. – Ïûøé\-\-\é! – ãîð\ä=ñ êîä=ê\.–
Äçåáñü\-\é! – êîò\ðò=ãòûðéè ãîðç\ êîä=ê\ ì\ä… – Ý-ý-ý! – Î-î-î! – À-à-à!..– \òàð-
ñÿíü, ì\äàðñÿíü êûë\… À íàëû âî÷à: Òðà-òà-òà-òà, òðà-òà-òà-...- Äçè-èíü... –
Øâà÷! – îðëàâëûò\ã êóò=ñíû ëýäçíû» [120]. (Îé-¸é! – áåëûå èäóò! – ñëîâíî èç
îäíîãî âûðâàëñÿ êðèê ó êàæäîãî. – Áåãèòå! – êðè÷èò îäèí. – Ïðÿ÷üòåñü! – êðè-
÷èò, óáåãàÿ, äðóãîé. – Ý-ý-ý! – Î-î-î! – À-à-à! – òî îòñþäà, òî îòòóäà ñëûøèòñÿ...
À ñ ïðîòèâîïîëîæíîé ñòîðîíû: – Òðà-òà-òà-òà, òðà-òà-òà-...- Äçè-èíü... – Øâà÷! –
áåñïðåñòàííî). Èíòåðåñíî, ÷òî çâó÷àùèå îòðûâêè ïîñòðîåíû àâòîðîì â ôîðìå
ñâîåîáðàçíîé ïåðåïàëêè ëþäåé è îðóäèé, áëàãîäàðÿ ÷åìó ñîçäà¸òñÿ ýôôåêò ïîë-
íîé áåççàùèòíîñòè æèòåëåé äåðåâíè, âåäóùèõ â òåìíîòå íåðàâíûé äèàëîã ñ ïóø-
êàìè è ïóëåì¸òàìè.

Ó çâóêîâîé êàêàôîíèè åñòü è äðóãîå íàçíà÷åíèå. Øóì, ïðîèçâîäèìûé îðóäè-
ÿìè óáèéñòâà, ïðîòèâîïîñòàâëåí ïðèâû÷íîé óòðåííåé ìóçûêå îðóäèé òðóäà. Íå-
ñìîòðÿ íà òî, ÷òî êðåñòüÿíå ïðîâîäÿò íî÷ü â òðåâîãå, â ïðåä÷óâñòâèè ÷åãî-òî
íåÿñíîãî, íî òî÷íî íåäîáðîãî, ðàíî óòðîì, êàê îáû÷íî, ïðèíèìàþòñÿ çà ñâîè
ïîâñåäíåâíûå çàáîòû: «Ð\äò\íû â\ëàÿñ âèäç âûë\, â\ð\ – òóðóíëà, ïåñëà; êàðòà
\äç\ñúÿñ ãóðéûâ âîñüñà\ñü – ïåò\íû êàðòàûñü ìåäâîääçà êóé\ä äîääÿÿñ...» [120].
(Ïîãîíÿþò ëîøàäåé íà ëóãà, â ëåñ – çà ñåíîì, äðîâàìè; ðàñïàõèâàþòñÿ íàñòåæü
âîðîòà – âûåçæàþò ïåðâûå ñàíè ñ íàâîçîì...). Ñîîòâåòñòâåííû è çâóêè, âîëíàìè
ðàñõîäÿùèåñÿ â óòðåííåé òåìíîòå ïî äåðåâíå: «Øâà÷, øâà÷, øâà÷...», – íÿðúÿí
øû òýðûáà. Ì\äëàûí: «×àï, ÷àï...» – âàðòàí øû êûí ãóìëà ïîä âûëûí ãîëüñê\
[120]. («Øâà÷, øâà÷, øâà÷...», – ñòðåìèòåëåí çâóê ëüíÿíîé ÷åñàëêè. Â äðóãîì
ìåñòå: «×àï, ÷àï...», – öåïü ìîëîòèëêè áü¸òñÿ î ì¸ðçëóþ ïîäîøâó ãóìíà). Ïîâå-
ñòâîâàòåëü, âíèìàòåëüíûé ê ïðèìåòàì ïðèðîäíîãî âðåìåíè, îòìå÷àåò, ÷òî äåðåâ-
íÿ ïðîáóäèëàñü åù¸ äî òîãî, êàê ïîÿâèëàñü â íåáå ñèíåâà, ïðîñíóëèñü âîçäóõ,
âåòåð è äåðåâüÿ. Ñîçäà¸òñÿ âïå÷àòëåíèå, ÷òî ïóøå÷íûå çàëïû âòîðãàþòñÿ è íàðó-
øàþò íå òîëüêî ÷åëîâåêîì, íî ïðèðîäîé óñòàíîâëåííûé ïîðÿäîê. Áëàãîäàðÿ
íàçûâàíèþ ìíîæåñòâà ïîäðîáíîñòåé («Æó\íû, ãóäðàñü\íû âåæ\í-âåæ\í: ìîðòú-
ÿñ, â\âúÿñ, ïîíúÿñ, ïó äîäüÿñ, ïèùàëüÿñ, ÷åðúÿñ, âèëàÿñ» [120]. (Âñ¸ ñìåøà-
ëîñü: ëþäè, êîíè, ñîáàêè, ñàíè, îõîòíè÷üè ðóæüÿ-ïèùàëè, òîïîðû, âèëû...)
âðåìÿ äåôîðìèðóåòñÿ, ïåðåñòà¸ò èäòè ñâîèì ïðèâû÷íûì õîäîì, ðàñòÿãèâàåòñÿ.

1 Òåêñò ðàññêàçà öèòèðóåòñÿ ïî èçä.: ×èñòàë¸â Â.Ò. Øîã àñûâ // Òèìà Âåíü. Ìåíàì ãîðà òóëûñ.–
Ñûêòûâêàð: Êîìè êíèæíîå èçäàòåëüñòâî, 1980 – ñ óêàçàíèåì ñòðàíèö â òåêñòå ñòàòüè.
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Êàæåòñÿ, ÷òî àòàêà íà Ï-í äëèòñÿ äîâîëüíî äîëãî, õîòÿ îáúåêòèâíî îíà íå
ìîæåò áûòü ïðîäîëæèòåëüíîé, òàê êàê âçîøåäøåå íà íåáî ñîëíöå çàñòà¸ò äåðåâ-
íþ óæå ðàçãðîìëåííûì. Êðîìå òîãî, òåêñò ðàññêàçà áóêâàëüíî ïåñòðèò óêàçàíèÿ-
ìè íà ïðîòèâîåñòåñòâåííîñòü ïðîèñõîäÿùåãî. Âìåñòî óòðåííåé ìîëèòâû ïðîèçíî-
ñÿòñÿ ïðîêëÿòüÿ, íå âîâðåìÿ ïîäíÿòû ñ ïîñòåëåé äåòè, êîðîâû è îâöû âûïóùåíû
â íîÿáðå íà óëèöó, â ðóêàõ æåíùèí – ïå÷íûå ìåòëû è ëîïàòû, íî ïðèìåíÿþòñÿ
îíè íå ïî íàçíà÷åíèþ: ðàçìàõèâàÿ èìè, õîçÿéêè ïûòàþòñÿ ñîãíàòü ñêîòèíó ê
ëåñó. Â ýòî âðåìÿ â ïå÷àõ ãîðèò õëåá. Ïðåäåëüíàÿ íàñûùåííîñòü òåêñòà âñåâîç-
ìîæíûìè ðå÷åâûìè ïðè¸ìàìè, îñîáåííî – îêñþìîðîííûìè âûðàæåíèÿìè, óñèëè-
âàåò îùóùåíèå áåñïîðÿäêà, â êîòîðûé âûíóæäåííî ïîãðóæåíû æèòåëè ñåëà.

Íóæíî ñêàçàòü, ÷òî ï-íöû – íå åäèíñòâåííûå äåéñòâóþùèå ëèöà â ðàññêàçå.
Êòî-òî ñòðåëÿåò ïî íèì èç ïóøåê, ñòðî÷èò èç ïóëåì¸òîâ (êàê ãîâîðèò ïîâåñòâîâà-
òåëü, «ïðèïàñ êðåñòüÿíàì ãîñòèíöû»). Ýòîò êòî-òî äåéñòâóåò ïîä ïîêðîâîì òåì-
íîòû è íå âèäèì äëÿ áåççàùèòíûõ ïåðåä íèì ï-íöåâ: «...Ïå÷îðà òóé êóçÿ, ãóñü\í,
êûé\ä÷èãòûðéè ëîêò=ñíû-êûññèñíû» [119], «ïûðèñíû ñèêò\ âèæ ïàñüê\ìà, ê\ðò
êîêá\ðëÿà é\ç» [122] (...ïî Ïå÷îðñêîìó âîëîêó, òàÿñü, êðàäó÷èñü, ïðèáëèæà-
ëèñü-ñïîëçàëèñü, çàíÿëè ñåëî ëþäè â æ¸ëòîé îäåæäå, ñ òâ¸ðäûìè æåëåçíûìè
ïÿòêàìè). Â îïðåäåëåíèè ïîâåñòâîâàòåëÿ, ýòî «íàíÿòûå êàïèòàëîì ëþäè», è
çäåñü àâòîð ñíîâà îòñûëàåò íàñ ê ðåàëüíîé èñòîðèè: êàê èçâåñòíî, ÷åðåç Àðõàí-
ãåëüñêèé ïîðò áåëîìó äâèæåíèþ íà ñåâåðå ïîñòóïàëà ïîìîùü îò èíîñòðàííûõ
ãîñóäàðñòâ â âèäå ïðîäîâîëüñòâèÿ è îáìóíäèðîâàíèÿ. Âìåñòå ñ òåì, êàê âèäíî èç
ïðèâåä¸ííûõ ïðèìåðîâ, ïðè îáðèñîâêå áåëûõ àâòîð ÿâíî ñòðåìèòñÿ ïðèäàòü èõ
îáðàçó óñëîâíî-ìåòàôîðè÷åñêîå, çîîìîðôíî-èíôåðíàëüíîå çíà÷åíèå.

Ïîäâåä¸ì èòîãè îòíîñèòåëüíî ñâîéñòâ âîññîçäàííîé â ðàññêàçå õóäîæåñòâåí-
íîé ðåàëüíîñòè. Êëþ÷åâîå ìåñòî ñðåäè íèõ çàíèìàåò ðàñïîëîæåíèå ñîáûòèé âî
âðåìåíè: îïèñàíèÿ ñîëíå÷íîãî çàêàòà è âîñõîäà â íà÷àëå è êîíöå ðàññêàçà çàìû-
êàþò ïðîèñõîäÿùåå â ïðåäåëû ïîçäíåãî çèìíåãî âå÷åðà, íî÷è è ðàííåãî óòðà, ò.å.
â ðàìêè áåññîëíå÷íîé, ò¸ìíîé ÷àñòè ñóòîê. Íåïðîíèöàåìàÿ äëÿ æèòåëåé Ï-íà,
ýòà òüìà èìååò ñâîèõ îáèòàòåëåé, íå ïî-÷åëîâå÷åñêè ïåðåäâèãàþùèõñÿ è ñòðàííî,
íå ïî-÷åëîâå÷åñêè îäåòûõ. Åù¸ ðàç ïîä÷åðêí¸ì, ÷òî èõ âíåøíèé îáëèê îáðèñîâû-
âàåòñÿ ïîâåñòâîâàòåëåì: íåâèäèìûå âî òüìå, îíè è ïîñëå âîñõîäà ñîëíöà îñòàþò-
ñÿ âíå êðóãîçîðà æèòåëåé äåðåâíè. Çàìåùåíèåì íåâèäèìîñòè ÿâëÿåòñÿ ïðîèçâî-
äèìûé èìè ñèëüíûé è, ñ òî÷êè çðåíèÿ äåðåâåíñêèõ æèòåëåé, ñâåðõúåñòåñòâåííûé
øóì. Â ðåçóëüòàòå äåéñòâèé ýòèõ ïåðñîíàæåé íàðóøàåòñÿ óñòàíîâëåííûé ðàñïî-
ðÿäîê êðåñòüÿíñêîé æèçíè, îòêëîíÿåòñÿ îò íîðìû òå÷åíèå âðåìåíè, äåôîðìèðó-
åòñÿ ïðîñòðàíñòâî. Õàðàêòåðíà ìåòàôîðà, ñ êîòîðîé, ñîáñòâåííî, è íà÷èíàåòñÿ
ðàññêàç: «Êóë= äæåíüûä ò\âñÿ ëóí. Ïàñüêûä ïåìûä áîðäúÿ ï\òêà – âîé \âòûøò=ñ
áîðäúÿñíàñ äà øëûâãèñ-ïóêñèñ ìó âûë\. Ñü\êò=, ëè÷êûñèñ ìó áåðäàñ óëûíèê
åíýæ» [118]. (Óìåð êîðîòêèé çèìíèé äåíü. Íî÷ü ïòèöåé âçìàõíóëà áîëüøèìè
ò¸ìíûìè êðûëüÿìè è ìåäëåííî îïóñòèëàñü âíèç. Ïîòÿæåëåëî, âäàâèëîñü â çåì-
ëþ íèçêîå íåáî). Ìèð êàê áû èçíà÷àëüíî ëèøàåòñÿ ñâîåãî íîðìàëüíîãî ñòðîå-
íèÿ, à ëþäè – ìåñòà îáèòàíèÿ, ò.ê. èñ÷åçàåò ïðîñòðàíñòâî ìåæäó íåáîì è çåìë¸é.
Êàê âèäèì, â ðàññêàçå ñ ïóíêòóàëüíîé òî÷íîñòüþ íàó÷íîãî çíàíèÿ ìèôîëîãèè
âîñïðîèçâåäåíû îñíîâíûå, ïðèçíàêîâûå ñâîéñòâà õàîñà: â ïåðâóþ î÷åðåäü, åãî
êîíêðåòèçàöèÿ â ñîñòîÿíèÿõ ìðàêà, íî÷è, áåñôîðìåííîé ïóñòîòû, áåñïîðÿäêà;
âî-âòîðûõ, íàðóøåíèå íîðìàëüíîé òðèõîòîìè÷åñêîé ñòðóêòóðû êîñìîñà, ñîñòîÿ-
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ùåé èç íåáåñíîé, çåìíîé, ïîäçåìíîé ñôåð; è, â-òðåòüèõ, íàëè÷èå õòîíè÷åñêèõ
äåìîíîâ1 . Ëþáîïûòíî, ÷òî â íàðîäíûõ ïðåäñòàâëåíèÿõ î ìèôîëîãè÷åñêèõ ïåðñî-
íàæàõ, òàê íàçûâàåìûõ îñòàòî÷íûõ äåìîíàõ õàîñà, íàèáîëåå ÷àñòîòíûì ÿâëÿåò-
ñÿ ïðèçíàê «íåâèäèìûé», êîìïåíñèðóåìûé çâóêîâûìè õàðàêòåðèñòèêàìè (ñâèñ-
òîì, ñòóêîì, øóìîì è äð.), à ê ñëåäàì åãî äåÿòåëüíîñòè îòíîñÿòñÿ áåñïîðÿäîê â
õîçÿéñòâå, óíè÷òîæåíèå óðîæàÿ è äðóãèå áåñ÷èíñòâà (îíè ìîãóò ìó÷èòü, îòâÿçû-
âàòü è âûïóñêàòü ñêîò, ðàññûïàòü çåðíî èç ìåøêîâ, áèòü è ïîðòèòü äîìàøíþþ
óòâàðü, êàëå÷èòü äåòåé, íàðóøàòü ÷åëîâåêó ïëàíû, âûìàíèâàòü, âûêëèêàòü èç
äîìà è ìîðî÷èòü åãî)2 . Íåëüçÿ íå îòìåòèòü è íàëè÷èå â êîìè ôîëüêëîðå òàêîãî
ïåðñîíàæà, êàê «÷åëîâåê â æ¸ëòîé îäåæäå» («âèæ ïàñüê\ìà ìîðò»), – êðîâîæàä-
íîãî è íåíàñûòíîãî ëåñíîãî äóõà, ÿâëÿþùåãîñÿ ïî íî÷àì â èçáóøêè ïðîìûñëî-
âèêîâ çà ïèùåé, â êà÷åñòâå êîòîðîé âíà÷àëå åìó ñëóæàò ñúåñòíûå ïðèïàñû,
ñîáàêà è äàæå ðóæü¸ îõîòíèêà, à çàòåì äóõ-îáæîðà ïîêóøàåòñÿ è íà ñàìîãî
÷åëîâåêà3 . Ñõîäñòâî ñþæåòíûõ ìîìåíòîâ ðàññêàçà «Øîã àñûâ» è ôîëüêëîðíûõ
ìèôîëîãè÷åñêèõ ðàññêàçîâ î÷åâèäíî. Òåì áîëåå, ÷òî, êàê è â íàðîäíûõ òåêñòàõ,
ïðîòèâîñòîÿùåé ÷åëîâåêó â æ¸ëòîé îäåæäå ñèëîé ÿâëÿåòñÿ óòðåííèé ñâåò (â
áûëè÷êàõ åãî ìåòîíèìèåé âûñòóïàåò ïåíèå ïåòóõîâ). Îïðîêèíóòûå â õàîñ âîéíû,
êðåñòüÿíå, ãåðîè ÷èñòàë¸âñêîãî ðàññêàçà, ïûòàþòñÿ ñîõðàíèòü óñòàíîâëåííûé
ïîðÿäîê æèçíè, íî èõ ñîáñòâåííûõ ñèë äëÿ ýòîãî îêàçûâàåòñÿ íåäîñòàòî÷íî. Íà
ïîìîùü ïðèõîäèò ñîëíöå. Îñâåòèâ óëèöû Ï-íà, îíî ñ óäèâëåíèåì îáíàðóæèâàåò,
÷òî òåõ, êòî ìíîãî âåêîâ ïîäðÿä åæåóòðåííå ðàäîâàëñÿ åãî ïðèõîäó, ëþáîâàëñÿ
«ìàëèíîâûìè áðûçãàìè åãî ëó÷åé», â ñåëå íåò. Åñòü äðóãèå – ðàâíîäóøíûå, â
æ¸ëòûõ îäåæäàõ. Óòðî ñòàíîâèòñÿ ãîðåñòíûì è äëÿ ñîëíöà, ÷òî â êîðíå ìåíÿåò
âîçìîæíûé ôèíàë ïðîèñõîäÿùåãî. Ñëîæíî ïîíÿòü, îò ÷üåãî èìåíè, ïîâåñòâîâà-
òåëÿ èëè ñîëíöà, ñêàçàíû ïîñëåäíèå ñòðîêè ïðîèçâåäåíèÿ: «Ëîêò=ñíû ëûìê\ä
òø\òø \òêàä\, ìåäûì ëûìéûñê\ä æ\ òø\òø á\ð àñ òóé\äíûñ ïûøéûíû-ñûâíû
ëûìéûñ ñûë=ãìîç» [122]. (ßâèëèñü â îäíî âðåìÿ ñî ñíåãîì, âìåñòå ñî ñíåãîì è
ðàñòàþò-óéäóò âîñâîÿñè... íèêîìó çäåñü íå íóæíûå, íåïðîøåíûå ãîñòè). ßñíî
òîëüêî îäíî, ÷òî âîéíà êàê ñîöèàëüíîå ÿâëåíèå îñìûñëÿåòñÿ ïèñàòåëåì ÷åðåç
ôåíîìåíû ïðèðîäíî-êàëåíäàðíûå (òåìíîòà, õîëîä, íî÷ü, çèìà) è êîñìîãîíè÷å-
ñêèå, îòîæäåñòâëÿÿñü ñî âñåëåíñêèì õàîñîì, îïðîêèíóòîñòüþ ìèðà â áåçäíó è
ïóñòîòó.

Ñþæåòíûé ïàðàëëåëèçì ÷èñòàë¸âñêîãî è íàðîäíîãî ðàññêàçîâ î ëþäÿõ â æ¸ë-
òîì çàñòàâëÿåò çàäóìàòüñÿ åù¸ íàä îäíèì âîïðîñîì. Ôîëüêëîðíûé ëåñíîé äóõ
ÿâëÿåòñÿ ê îõîòíèêó, íàðóøèâøåìó êàêîå-ëèáî óñòàíîâëåííîå ïðàâèëî, ÷àùå
âñåãî – çàáûâøåìó ïåðåä óæèíîì ïîìîëèòüñÿ. Êàêîé ïðîñòóïîê ñîâåðø¸í ï-
íöàìè, ïåðñîíàæàìè ÷èñòàëåâñêîãî ðàññêàçà, è èõ ïðîòîòèïàìè, æèòåëÿìè ðå-
àëüíûõ ñ¸ë è äåðåâåíü Ïîì\ñä³í, Âàæãîðò, Â\ëüä³í è ò.ä.? Çàäàâàë ëè àâòîð ýòîò
âîïðîñ ñåáå? Îñîçíàâàë ëè îí ýòîò ïëàñò ñìûñëà ðàññêàçà? Âî âñÿêîì ñëó÷àå, äëÿ
÷èòàòåëÿ, çíàêîìîãî ñ ôîëüêëîðíûì «÷åëîâåêîì â æ¸ëòîì», îí ïðèñóòñòâóåò, è
îòâåò íà íåãî àáñîëþòíî ðàñõîäèòñÿ ñ òèïîâûìè ðåøåíèÿìè îáðàçà Ãðàæäàíñêîé

1 Ìåëåòèíñêèé Å.Ì. Ïîýòèêà ìèôà. – Ì.: Íàóêà, 1976. – Ñ. 206.
2 Ïëîòíèêîâà À.À. «Âèäèìàÿ» è «íåâèäèìàÿ» íå÷èñòàÿ ñèëà: ìèôîëîãè÷åñêèå îáðàçû ó áàë-

êàíñêèõ ñëàâÿí // Ïðèçíàêîâîå ïðîñòðàíñòâî êóëüòóðû / Îòâ. ðåä Ñ.Ì. Òîëñòàÿ. – Ì.: «Èí-
äðèê», 2002. – Ñ. 128-154. (Áèáëèîòåêà Èíñòèòóòà ñëàâÿíîâåäåíèÿ ÐÀÍ. 15).

3 Êîíàêîâ Í.Ä. Âèæ ïàñüê\ìà ìîðò / ×åëîâåê â æ¸ëòîé îäåæäå // Ýíöèêëîïåäèÿ óðàëüñêèõ
ìèôîëîãèé. Ò.1. Ìèôîëîãèÿ êîìè. – Ì., Ñûêòûâêàð: Èçäàòåëüñòâî ÄÈÊ, 1999.– Ñ. 107-108.

Â. Ëèìåðîâà
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âîéíû â êîìè ëèòåðàòóðå òåõ ëåò. Êñòàòè, â «âîåííîì» öèêëå Â.×èñòàë¸âà «Øîã
àñûâ» – åäèíñòâåííîå ïðîèçâåäåíèå, â êîòîðîì áîåâûå äåéñòâèÿ ïîëó÷èëè íåïîñ-
ðåäñòâåííîå èçîáðàæåíèå. Ãåðîè Â.×èñòàë¸âà æèâóò â âîåííîå âðåìÿ, íî íå âîé-
íîé, ïîýòîìó áàòàëüíûå ýïèçîäû áóêâàëüíî íå âèäèìû èõ ãëàçó.

Êîíå÷íî, ïðåäåëû îäíîãî ðàññêàçà ñëèøêîì ñêðîìíû, ÷òîáû íà îñíîâå åãî
àíàëèçà äåëàòü çàêëþ÷åíèÿ î öåííîñòíî-ìèðîâîççðåí÷åñêîé ñèñòåìå ïèñàòåëÿ è
õàðàêòåðå åãî õóäîæåñòâåííîãî ìûøëåíèÿ. Îäíàêî, íåêîòîðûå âûâîäû âîçìîæ-
íû. Â ïðîèçâåäåíèÿõ Â.×èñòàë¸âà íàáëþäàåòñÿ õàðàêòåðíàÿ äëÿ èñòèííî õóäî-
æåñòâåííîé ëèòåðàòóðû ñîäåðæàòåëüíàÿ ìíîãîçíà÷íîñòü, ÷òî ÿâëÿåòñÿ ýòàïíûì
ìîìåíòîì â ðàçâèòèè êîìè ñëîâåñíîñòè 1920-õ ãîäîâ. Îñíîâíûì ñïîñîáîì ïîëè-
ñåìàíòèçàöèè îáðàçà äåéñòâèòåëüíîñòè ïðè ýòîì ñòàíîâèòñÿ âîñïðîèçâåäåíèå ãëó-
áèííî-àðõàè÷åñêèõ, ìèôîëîãè÷åñêèõ ïðåäñòàâëåíèé î ìèðå; ñ ïîñëåäíèì ñâÿçàíà
êîñìèçàöèÿ èñòîðè÷åñêîé äåéñòâèòåëüíîñòè, ïîä÷èíåíèå ñîöèàëüíûõ ÿâëåíèé
ïðèðîäíîìó, ñóòî÷íî-ñåçîííîìó êàëåíäàðþ. Â ðåçóëüòàòå, â ïðîèçâåäåíèÿõ Â.
×èñòàë¸âà î âîéíå ñòàòóñ ïîëîæèòåëüíîãî è ïðîãðåññèâíîãî ïðèîáðåòàåò òîò ãå-
ðîé, êîòîðûé íå ïðèíèìàåò ó÷àñòèÿ â èñòîðè÷åñêèõ ñìóòàõ êàê ïðåõîäÿùèõ è
áåññìûñëåííûõ (âðåìåííî îñòàâëÿåò ñâî¸ ïðîñòðàíñòâî «ãîñòÿì» – ðàññêàçû «Øîã
àñûâ», «Ñàðòàñà áè\í» (Ïðè ñâåòå ëó÷èíû); ïîãèáàåò ñàì, ÷òîáû íå ó÷àñòâîâàòü â
óáèéñòâå äðóãèõ ëþäåé – «/òèê... äàñ êóèì ìèëëèîí ëûäûñü» (Îäèí... èç òðè-
íàäöàòè ìèëëèîíîâ); âîïðåêè èñòîðè÷åñêèì êàòàêëèçìàì, ïðîäîëæàåò èñïîë-
íÿòü ñâîþ ìèññèþ çåìëåäåëüöà – «Òðèïàí Âàñü»). Òàêîé ãåðîé âûñòóïàåò ãàðàí-
òîì óñòîÿâøåãîñÿ êðåñòüÿíñêîãî ìèðîïîðÿäêà è â çíà÷èòåëüíîé ñòåïåíè ïðîòè-
âîïîëîæåí ãåðîþ ñîâåòñêîé ëèòåðàòóðû 1920–1930-õ ãã., óòâåðæäàþùåìó íîâûå
ïîðÿäêè âíîâü ñîçäàííîãî ìèðà.

Äîáàâèì, ÷òî ïîäîáíîãî ðîäà ðàñõîæäåíèÿ Â.×èñòàë¸âà ñ ìàññîâîé ëèòåðàòóð-
íîé ïðàêòèêîé íå âîñïðèíèìàëèñü åãî ñîâðåìåííèêàìè â êà÷åñòâå åãî ïèñàòåëü-
ñêîé, õóäîæíè÷åñêîé ñàìîáûòíîñòè. Ñêîðåå, íàîáîðîò, îòêëîíåíèÿ îò îáùåïðè-
íÿòûõ îáðàçíûõ ðåøåíèé äåéñòâîâàëè íà ñîáðàòüåâ ïî ïåðó ðàçäðàæàþùå è êîì-
ìåíòèðîâàëèñü â êðèòè÷åñêèõ âûñòóïëåíèÿõ òåõ ëåò êàê íåïîíèìàíèå çàäà÷ è
ñóùíîñòè ðåâîëþöèîííîãî èñêóññòâà, êàê èíäèâèäóàëèçì, íî íå èíäèâèäóàëü-
íîñòü. Êðèòèêà ðóãàëà ×èñòàë¸âà çà «áåñïëîäíîå ýêñïåðèìåíòàòîðñòâî», ïðèçû-
âàëà âçÿòüñÿ çà áîëåå êðóïíûå òåìû, íî íà ñàìîì äåëå ÿñíî ïîíèìàëà èñòèííóþ
ïðè÷èíó «ïðîñ÷¸òîâ» ïèñàòåëÿ – åãî ïî÷âåííóþ ñâÿçü ñ ìèðîâîççðåíèåì îòñòàëî-
ãî êëàññà – êðåñòüÿíñòâà. Â ïîñëåäíåì ñîâðåìåííèêè áûëè ïðàâû: ëè÷íîñòü Òèìà
Âåíÿ è åãî ãåðîåâ âñåöåëî îïðåäåëÿåòñÿ äóøåâíûì ñêëàäîì ðîäíîãî íàðîäà, öåí-
íîñòíûìè îðèåíòèðàìè, âûðàáîòàííûìè îõîòíè÷üå-êðåñòüÿíñêîé êóëüòóðîé.
Ïèñàòåëü âîñïðîèçâîäèë õîðîøî åìó èçâåñòíûå õàðàêòåðû îêðóæàþùèõ ëþäåé,
èõ ïðîñòûå è ïîíÿòíûå çàáîòû è áûë ñîëèäàðåí ñ íàðîäíîé òðàäèöèåé â îöåíêå
÷åëîâåêà è ÷åëîâå÷åñêîé æèçíè. Èìåííî ýòà êîíñåðâàòèâíîñòü ìûøëåíèÿ àâòî-
ðà, ïîãðóæ¸ííîñòü â òðàäèöèþ, âêëþ÷¸ííîñòü åãî ãåðîåâ â âåêîâå÷íîå, ñòàáèëü-
íîå ïðèðîäíî-÷åëîâå÷åñêîå îáùåæèòèå, ò.å. îòñóòñòâèå âñÿêèõ ïðåòåíçèé íà îðè-
ãèíàëüíîñòü, îáåñïå÷èëè, â êîíå÷íîì èòîãå, îùóùåíèå ÿðêîé èíäèâèäóàëüíîñòè,
îñîáîñòè ×èñòàë¸âà è ñîçäàííîãî èì õóäîæåñòâåííîãî ìèðà â êîíòåêñòå êîìè
ëèòåðàòóðû 1920–1930 ãîäîâ.

ÄÈÀËÅÊÒÈÊÀ ÒÐÀÄÈÖÈÎÍÍÎÃÎ È ÈÍÄÈÂÈÄÓÀËÜÍÎÃÎ...
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Àëåêñàíäð Ïàíþêîâ

Àëåêñàíäð Àëåêñàíäðîâè÷ Ïàíþêîâ ðîäèë-
ñÿ â 1936 ãîäó â ñåëå Ìàêàðêåðîñ Êîðòêåðîñ-
ñêîãî ðàéîíà Êîìè ÀÑÑÐ. Îêîí÷èë èñòîðèêî-
ôèëîëîãè÷åñêèé ôàêóëüòåò Êèðîâñêîãî ïåäèí-
ñòèòóòà.

Èñòîðèê-ïóáëèöèñò, ïèñàòåëü, ïðîçàèê,
æóðíàëèñò.

Íåîáõîäèìà ãàçåòà íà
çûðÿíñêîì ÿçûêå1

Â 1908 è 1909 ãîäàõ â Óñòüñûñîëüñêîì óåçäå ðàáîòàëà ýêñïåäèöèÿ Ìèíèñòåðñòâà ãîñ-
èìóùåñòâ è çåìëåäåëèÿ, âîçãëàâëÿåìàÿ Ï.È. Ñîêîëîâûì, â öåëÿõ âûÿâëåíèÿ ïðèãîäíûõ
äëÿ çåìëåäåëèÿ çåìåëü äëÿ çàñåëåíèÿ êîëîíèñòàìè èç ñðåäíåé ïîëîñû Ðîññèè è Ïðèáàëòèêè.
Â 1908 ã. îáñëåäîâàíèþ ïîäâåðãëèñü Êèáåðñêàÿ, Âîðîíöîâñêàÿ, Âîò÷èíñêàÿ, Âèçèíãñêàÿ,
Ìåæàäîðñêàÿ âîëîñòè, â 1909 – Áëàãîâåùåíñêàÿ, Âèëüãîðòñêàÿ, Êîðòêåðîññêàÿ è Ìîðäèíñêàÿ
âîëîñòè. Â êà÷åñòâå ñòàòèñòèêà â ñîñòàâå ýêñïåäèöèè ðàáîòàë ïðîôåññîð ÑÏÁ-ãî
Ïñèõîíåâðîëîãè÷åñêîãî èíñòèòóòà Ê.Ô. Æàêîâ. Ïàðàëëåëüíî ñ îñíîâíîé ðàáîòîé îí
çàíèìàëñÿ èññëåäîâàíèÿìè çûðÿíñêîãî ýïîñà, ôîëüêëîðà, ÿçûêà, èñòîðèè êðàÿ. Â íàñåë¸í-
íûõ ïóíêòàõ ÷èòàë ëåêöèè íà ôèëîñîôñêî-ëèíãâèñòè÷åñêèå, èñòîðèêî-êðàåâåä÷åñêèå òåìû.
Îáùàÿñü ñ íàðîäîì íà ðîäíîì èõ ÿçûêå, ïîçíàë èõ çàáîòû è ãîâîðèë, ÷òî êîëîíèçàöèÿ
ïðèâåä¸ò ê èñòðåáëåíèþ ëåñîâ, çâåðåé è ïòèö â íèõ, äè÷è, ðûáû. Â 1908 ã. â óåçäíîå çåìñêîå
Ñîáðàíèå îí âí¸ñ äîêëàä «Î âîçìîæíîñòè ââåäåíèÿ çûðÿíñêîãî ÿçûêà â øêîëû», ãäå ïîä-
ðîáíî äîêàçàë âàæíîñòü ñîõðàíåíèÿ ðîäíîãî ÿçûêà è åãî âîñïèòàòåëüíîå çíà÷åíèå. Â ïðî-
äîëæåíèå çàÿâëåííîé òåìû îí æå â 1909 ã. àâãóñòà 11 äíÿ â óåçäíîå çåìñêîå Ñîáðàíèå
âíîñèò äîêëàä «Îá èçäàíèè ãàçåòû íà çûðÿíñêîì ÿçûêå».

Â í¸ì ãîâîðèòñÿ (äà¸ì ñ ñîêðàùåíèÿìè): «Çûðÿíå, à èõ íûí÷å äî 200 òûñ. ÷åë., ïåðåæè-
âàþò òÿæ¸ëîå âðåìÿ. Èçìåíÿåòñÿ äðåâíèé óêëàä æèçíè è ìèðîñîçåðöàíèÿ. Ýòà ïåðåìåíà
âûðàæàåòñÿ â òîì, ÷òî íàðîä ïåðåõîäèò èç ïàòðèàðõàëüíî-çåìëåäåëü÷åñêîé ñòàäèè â ïåðè-
îä ïðîìûøëåííî-çåìëåäåëü÷åñêèé. Ïåðìñêèå çàâîäû, ðóáêà ëåñà òàì âûòåñíèëè îõîòíè-
÷üè ïðîìûñëû, ñïëàâ ñòðîåâîãî ëåñà ó ñåáÿ äîìà îòâëåêàåò íàðîä îò çåìëåäåëèÿ. Ñèñòåìà
õîçÿéñòâà ìåíÿåòñÿ. Îñòàíàâëèâàþòñÿ ïîäñåêè, ðàñøèðÿåòñÿ òîðãîâëÿ, áëàãîäàðÿ óëó÷øå-
íèþ ïóòåé ñîîáùåíèÿ (ïàðîõîäñòâî ïî Âû÷åãäå, Êîòëàññêàÿ æåë. äîðîãà). Ìû íàêàíóíå

* Àâòîð ñîõðàíÿåò ïðàâîïèñàíèå íàçâàíèé ó÷ðåæäåíèé, ó÷åáíûõ çàâåäåíèé, èñïîëíèòåëüíûõ
îðãàíîâ â òåêñòå î÷åðêà ñîãëàñíî äîêóìåíòàì òîãî âðåìåíè.

1 Ðîâíî 100 ëåò íàçàä Ê.Æàêîâ ïîñòàâèë âîïðîñ îá èçäàíèè ãàçåòû íà êîìè ÿçûêå. /À.Ïàíþ-
êîâ/
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ïîÿâëåíèÿ íåôòÿíûõ çàâîäîâ íà Óõòå, êîòîðûå äàäóò íîâûé ñèëüíûé òîë÷îê âñåé õîçÿé-
ñòâåííîé æèçíè ñåâåðà.

Ïðèòîê íàñåëåíèÿ çàñòàâèò ïåðåéòè ê ìíîãîïîëüþ â ñèñòåìå õîçÿéñòâ è óâåëè÷èò ðàç-
ìåð êóñòàðíîãî äåëà. Âñå ïðèòîêè Âû÷åãäû â ñêîðîì âðåìåíè áóäóò çàíÿòû çûðÿíàìè,
êîòîðûì, ïî âñåé âåðîÿòíîñòè, âîñïðåòÿò ïåðåñåëÿòüñÿ â Ñèáèðü. Íà ãðàíèöàõ óåçäà ìîãóò
ïîÿâèòüñÿ êîëîíèñòû. Ýêîíîìè÷åñêàÿ æèçíü ïîéä¸ò áûñòðûì òåìïîì. Ýòîò ïåðåõîä îò
äðåâíèõ ôîðì æèçíè ê íîâûì òÿæåëî îòçîâ¸òñÿ íà ïñèõèêå íàðîäà. Íàðîä, ïîòåðÿâ
ïðåæíèå óñòîè, ñâîé íàèâíûé âçãëÿä íà ïðèðîäó è íà ÷åëîâå÷åñêèå îòíîøåíèÿ, èùåò íîâîé
óìñòâåííîé ïèùè è íå íàõîäèò íèãäå. Íåò êíèã ó íåãî, íåò îáùåïîíÿòíîé ãàçåòû. Íå
áîëåå ïÿòè ïðîöåíòîâ êðåñòüÿí-çûðÿí ìîãóò ÷èòàòü ðóññêèå ãàçåòû, êîòîðûå ïîñâÿùåíû
îáùåðóññêèì âîïðîñàì. Â ãðîìàäíîì êîëè÷åñòâå çûðÿíå íå ÿñíî è íå òî÷íî ïîíèìàþò
ðóññêóþ ëèòåðàòóðíóþ ðå÷ü. Äîëã èíòåëëèãåíöèè è ïðîñâåù¸ííîãî çåìñòâà – èäòè íà-
âñòðå÷ó íàðîæäàþùèìñÿ ïîòðåáíîñòÿì íàðîäà, èíñòèíêòèâíî èùóùåãî ñâåòà ïîçíàíèÿ è
îñâåùåíèÿ ñâîåé ò¸ìíîé, ìíîãîñëîæíîé æèçíè. Ââèäó ýòîãî ÿ íàõîæó, ÷òî â äàííûé
ìîìåíò íåîáõîäèìà ãàçåòà äëÿ íàøåãî êðàÿ íà ðîäíîì, íà çûðÿíñêîì ÿçûêå. Ðîäíîé
ÿçûê äåéñòâóåò íå òîëüêî íà óì, íî è íà ñåðäöå. Çûðÿíñêèé ÿçûê â èçîáðàæåíèè ðóññêèìè
áóêâàìè ëåãêî áóäåò ÷èòàòüñÿ è âîñïðèíèìàòüñÿ âñåöåëî, è îí áóäåò âîñïèòûâàòü íàðîä,
ïðèó÷àÿ åãî ê ÷òåíèþ è ê ðàçìûøëåíèþ ñâîåé æèçíè. Ñòðàíèöû ýòîé ãàçåòû áóäóò ïîñâÿ-
ùåíû æèçíè ñåâåðà, â îñîáåííîñòè, íàøåãî óåçäà, îïèñàíèþ ïðîìûñëîâ è ñèñòåìû çåìëåäå-
ëèÿ è âîïðîñàì îá óëó÷øåíèè òåõíèêè òðóäà âî âñåõ îáëàñòÿõ íàðîäíîé æèçíè. Òàêàÿ
ãàçåòà çàéì¸òñÿ èçó÷åíèåì æèçíè çûðÿí, ÷òîáû îòâëå÷ü èõ îò ïîðîêîâ, êàê ïüÿíñòâî, è
ïîçíàêîìèò èõ ñ áîãàòñòâàìè è ñî âñåìè ôîðìàìè òðóäà ñåâåðà. Îíà îïèøåò â ñòàòüÿõ è
ðàññêàçàõ íà ðîäíîì ÿçûêå èõ áûò è íðàâû, ïóòè óëó÷øåíèÿ ôîðì æèçíè... Åæåíåäåëü-
íàÿ ãàçåòà, íå êàñàÿñü ïîëèòèêè, íàéä¸ò îáèëüíûé ìàòåðèàë äëÿ ñâîåãî ñîäåðæàíèÿ. Íåò
ñîìíåíèÿ, ýòî îáíîâèò çûðÿí, ïîéä¸ò íàâñòðå÷ó èõ ïîèñêàì ñâåòà è çíàíèÿ, ïðèó÷èò èõ ê
÷òåíèþ, ñòàðûõ è ìàëûõ, îñâåòèò íà ðîäíîì ÿçûêå èõ ò¸ìíûå è ñâåòëûå ñòîðîíû æèçíè.

Ââèäó âàæíîé, íåîòëîæíîé çàäà÷è ïðîñâåùåíèÿ íàðîäà, ÿ ñ÷èòàþ äîëãîì îáðàòèòüñÿ â
Óñòüñûñîëüñêîå çåìñêîå Ñîáðàíèå ñ ïðîñüáîé àññèãíîâàòü òûñÿ÷ó (1000) ðóáëåé íà èçäàíèå
åæåíåäåëüíîé ãàçåòû íà çûðÿíñêîì ÿçûêå. ß æå áåðó íà ñåáÿ îáÿçàííîñòü áåñïëàòíî
ïèñàòü äëÿ ýòîé ãàçåòû, áåñïëàòíî æå ðåäàêòèðîâàòü å¸» (ñòð. 300-302 ÆÇÑ 1909 ã.).

Äàëåå Ê.Æàêîâ íàïîìèíàåò çåìñêîìó Ñîáðàíèþ î ââåäåíèè â øêîëàõ óåçäà ïðåïîäàâà-
íèÿ íà çûðÿíñêîì ÿçûêå, ÷òî äåòè, ïîçíàâøèå ñâîé ÿçûê â øêîëå, áóäóò ÷èòàòü åãî ãàçåòó, è
îíè ñîõðàíÿò ñâîé ÿçûê. Ê.Æàêîâ âîçðàæàåò òåì, êòî ñ÷èòàåò, ÷òî «íåò çûðÿíñêîé àçáóêè».
«Îíà åñòü, åñòü äî äåñÿòêà çûðÿíñêèõ ãðàììàòèê ñ àçáóêàìè íà ïåðâûõ ñòðàíèöàõ», è ÷òî
ïîñêîëüêó ãàçåòà áóäåò ïå÷àòàòüñÿ ðóññêèìè áóêâàìè, «ñëåäîâàòåëüíî, íå íóæíî íîâîãî
àëôàâèòà è íîâîé ãðàìîòû», 11 àâã. 1909 ã. Ê.Æàêîâ. ã.Óñòüñûñîëüñê (ÍÀ ÐÊ. Ô. 116).

* * *
Äî ïîäà÷è äîêëàäà â Çåìñêóþ Óïðàâó Ê.Æàêîâ îáãîâàðèâàåò âîïðîñ â âîëîñòíûõ ïðàâ-

ëåíèÿõ è ñåëüñêèõ óïðàâëåíèÿõ. Ñ åãî ïðåäëîæåíèåì âåçäå ñîãëàñíû. Ïåçìîãñêîå âîëîñò-
íîå Ïðàâëåíèå ñî ñâîåé ñòîðîíû íàïðàâëÿåò â Óåçäíóþ Óïðàâó ñâîé ïèñüìåííûé îòçûâ.
Çåìñêàÿ Óïðàâà «ïîääåðæèâàåò ïðîñüáó Æàêîâà î ïîñîáèè íà èçäàíèå ãàçåòû â ñóììå 1000
ðóá., íî ñ óñëîâèåì «âîçâðàòèòü ýòó ñóììó» â ñëó÷àå íåîñóùåñòâëåíèÿ èçäàíèÿ ãàçåòû» è
âíîñèò íà ðàññìîòðåíèå çåìñêîãî Ñîáðàíèÿ 40-ãî ñîçûâà 6 îêò. 1909 ã. Ñîáðàíèå ïðîñüáó
Æàêîâà îòêëîíÿåò ñ ôîðìóëèðîâêîé «â îáÿçàííîñòè çåìñòâà íå âõîäèò ðàñïðîñòðàíåíèå
ëèòåðàòóðû â íàðîäå». Ãîëîñîâàëè òàéíî øàðàìè. Âñå, êðîìå Í.Ï. ×åóñîâà – ãëàñíûé îò
Âûëüãîðòñêîé âîëîñòè, ïðîãîëîñîâàëè çà îòêëîíåíèå ïðîñüáû Ê.Æàêîâà, â òîì ÷èñëå ßêîâ
Àëåêñååâè÷ Êàçàêîâ (Êîðòêåðîñ), Ñåì¸í Ïåòðîâè÷ Êàíåâ (Âîìûí), Àëåêñåé ßêîâëåâè÷
Ñàâåëüåâ (Í¸áäèíî), Ìèõàèë Ñòåïàíîâè÷ Êàðìàíîâ (Ïîìîçäèíî), Å.Â. Ãîðèíîâ (Êèáðà).

ÍÅÎÁÕÎÄÈÌÀ ÃÀÇÅÒÀ ÍÀ ÇÛÐßÍÑÊÎÌ ßÇÛÊÅ
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Ãàëèíà Áóòûðåâà

Áóòûðåâà Ãàëèíà Âàñèëüåâíà ðîäèëàñü 12 ñåíòÿáðÿ
1944 ãîäà â ñåëå ¨ðòîì Óäîðñêîãî ðàéîíà Êîìè ÀÑÑÐ.
Îêîí÷èëà ¨ðòîìñêóþ ñåìèëåòíþþ øêîëó è Âàæãîðò-
ñêóþ ñðåäíþþ øêîëó, â 1966 ãîäó – Êîìè ãîñóäàðñòâåí-
íûé ïåäàãîãè÷åñêèé èíñòèòóò. Ñ 1968 ïî 1986 ãîä – ðå-
äàêòîð Ñûêòûâêàðñêîé òåëåñòóäèè, çàòåì – çàìåñòè-
òåëü ìèíèñòðà êóëüòóðû Ðåñïóáëèêè Êîìè ïî äåëàì
èñêóññòâ, ñîòðóäíèê Âñåðîññèéñêîãî ôîíäà ðàçâèòèÿ
êóëüòóð ôèííî-óãîðñêèõ íàðîäîâ, ëèòåðàòóðíûé êîíñóëü-
òàíò íîâîãî Òåàòðà ôîëüêëîðà, äèðåêòîð Ðåñïóáëèêàí-
ñêîãî ôèííî-óãîðñêîãî êóëüòóðíîãî öåíòðà, ìèíèñòð ïî
äåëàì íàöèîíàëüíîñòåé Ðåñïóáëèêè Êîìè, çàìåñòèòåëü
Ãëàâû Ðåñïóáëèêè Êîìè, ñ 1997 ãîäà – ãëàâíûé ðåäàê-
òîð æóðíàëà «ÀÐÒ». ×ëåí Ñîþçà ïèñàòåëåé Ðîññèè. Ëà-
óðåàò Ãîñóäàðñòâåííîé ïðåìèè Ðåñïóáëèêè Êîìè èì. È.À.

Êóðàòîâà. Çàñëóæåííûé ðàáîòíèê êóëüòóðû Ðåñïóáëèêè Êîìè. Íàãðàæäåíà Ðóññêîé
Ïðàâîñëàâíîé öåðêîâüþ ìåäàëüþ Ñâÿòîãî áëàãîâåðíîãî êíÿçÿ Äàíèèëà Ìîñêîâñêîãî.

Ãàëèíà Áóòûðåâà ïèøåò â îñíîâíîì âåðëèáðû – íåðèôìîâàííûå ñòèõè. Îäíàæäû å¸
ïîðàçèëî âûðàæåíèå Þðèÿ Ëîòìàíà: «Ðèôìà, åñëè îíà îðãàíèçóåò òåêñò, òî ðàçðóøà-
åò ñìûñë». Îíà ñîçíà¸òñÿ, ÷òî êàê áû âñ¸ âðåìÿ ýòî çíàëà, íî íå ìîãëà òàê òî÷íî
ñôîðìóëèðîâàòü. Åé âñåãäà áûëî òðóäíî ðàáîòàòü â ðàìêàõ òðàäèöèîííîãî ñòèõà èìåííî
ïîòîìó, ÷òî ñìûñë, êîòîðûé õîòåëà âëîæèòü â ñâî¸ ëèðè÷åñêîå íàáëþäåíèå, ñèëüíî
èçìåíÿëñÿ îò ðèôìîâêè. Åñòåñòâåííåé áûëî ïèñàòü ñâîáîäíûì ñòèõîì. Êîãäà îíà ýòî
îñîçíàëà, òî óæå íå âîçâðàùàëàñü ê ðèôìîâàííîé ïîýçèè.

Ãàëèíà Áóòûðåâà – îäèí èç íåìíîãèõ ïîýòîâ, êòî ïèøåò ñâîè ñòèõè íà êîìè è ðóñ-
ñêîì ÿçûêàõ. Îíà ãîâîðèò: «ß ÷åëîâåê, êîòîðûé âñþ ñâîþ æèçíü íàõîäèòñÿ â äâóÿçû÷-
íîì ïðîñòðàíñòâå. ß ðîäèëàñü è âûðîñëà íà Óäîðå – ýòî ãðàíèöà Ðåñïóáëèêè Êîìè ñ
Àðõàíãåëüñêîé îáëàñòüþ, çäåñü ìîæíî íàáëþäàòü âçàèìîïðîíèêíîâåíèå äâóõ ÿçûêîâ. ß
åù¸ íå õîäèëà â øêîëó, à ìíå óæå õîòåëîñü âûó÷èòü ðóññêèé ÿçûê. È ÿ åãî âñåãäà
âîñïðèíèìàëà êàê ðîäíîé. Êîãäà ÿ ñ íèì ðàáîòàþ, òî íå èñïûòûâàþ ÷óâñòâà, ÷òî îäå-
âàþ äóøó âî ÷òî-òî èíîðîäíîå. Äóøå ìîåé åñòåñòâåííî ãîâîðèòü íà äâóõ ÿçûêàõ».

Íî ãëàâíîå, ÷òî ñåðäöå Ãàëèíû Áóòûðåâîé óìååò ëþáèòü è âåðèòü. Èìåííî ëþáîâü
äåëàåò ïîýòà ïîýòîì:

«...À ÿ ëþáëþ
                ïîêà
                     âñåõ-âñåõ:
è ìàìó, è îòöà, è ñîñåäåé íàøèõ,
è êîíÿ-êðàñàâöà Áóÿíà, è åãî íåëåïóþ ðîäèòåëüíèöó Ëàïîòü,
è ðå÷êó Âàøêó, è áåëûå èþíüñêèå íî÷è, è áåëûå îáëàêà â èþëå,
è ëîäêè, è äåðåâüÿ, è òðàâû...
Êàçàëîñü, íå áûëî íè÷åãî òàêîãî,
íà ÷òî áû íå õâàòèëî ìîåãî ìàëåíüêîãî ñåðäöà.
È êàçàëîñü, ÷òî òàê áóäåò âñåãäà».

Àíäðåé Ïîïîâ
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×åëÿäüäûðñÿ ñü\ë\ì ì\âï

Øîíäi ïåò\ì\í ëîâçü\ áóðñüûñ-áóð ëóí.
(Ìåä è êûì\ðà, è çýð\,
è âåñèã øóòüëÿë\ òóð\á.)
Øîíä= ïóêñü\ì\í ë\íü\

áóðñüûñ-áóð âîé.
(Ìåä è êûì\ðà, è çýð\,
è âåñèã øóòüëÿë\ òóð\á.)

Êåðêàÿñûñ ÷óæàí ñèêòûí –
þðò\ ÷àò\ðòì\í äæóäæûä\ñü.
Ìóÿñ âûëûí áûäì\ çàðíè ñþ.

Êàò\ êóëüìûíû ã\ðä ÷åðè, ë¸ëü.
Àñúÿ ïûçàí òûð ï\ñü ðóäç\ã íÿíü.
Ðóàë\ ëîëà ÿÿ øûä.

Ìàì\ ðàäåéò\ ìåí\ è áàòü\ñ.
Áàòü\ ðàäåéò\ ìåí\ è ìàì\ñ.
À ìå ðàäåéòà ñòàâíûñ\ è ñòàâñ\:
è ìàì\ñ, è áàòü\ñ, è äîðñÿ

îëûñü ï\÷üÿñ\ñ
(êûäçè \òè âèðà âîéòûð\ñ);
è íûâêàÿñ\ñ è çîíêàÿñ\ñ
(êûäçè àñ ÷îé-âîê\ñ);
è Áóÿí â\ë\ñ, è Âàøêà þ\ñ,
è åäæûä þíü, è êîäçóëà äåêàáðü,
è ïîæ\ìà ÿãúÿñ, è ìûðïîìà íþðúÿñ –
ñòàâûñ ò\ð\íû ìåíàì è÷\òèê ñü\ë\ì\.

È ìåíûì ÷àéòñü\,
ìûé òàäçè ëî\
íýì-íýì ÷\æ.

* * *
Âóçàëàí ê\
àññüûä ÷óæàí ïîçò\,
è ïóñ\ âóçàëàí,
êûò÷\ àé-ìàìûä ïîçúÿñü\ìíû.
À êîðê\-íåêîðê\
è ñòàâ â\ðñ\, ãàøê\...

* * *

Ïàñ òóé
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×óæàíiíëû

È ò\â, è ãîæ\ì,
è àð, è òóëûñ,
è êîð ìå òýñÿíü ûëûí,
è êîð ìå òýñÿíü ìàòûí –
ñ\ìûí òý éûëûñü
è ðûòúÿ øîãúÿñ\,
è âîéñÿ â\òúÿñ\,
è àñúÿ ì\âïúÿñ\.

* * *
Âàæèíèê,

ðàïêûñü\ì-óñü\ì
ñü\ä êåðêà äîð.

Ïûðçü\ìà òóðóí\í,
ïåòø\ð\í,

\ìèäç\í.
Ïîæ\ìà ÿã\

êåðêàñÿíü
íó\äûñü

ïàñ òóéûñ
âóøé\ìà –

\äâà è àääçè:
òóé âèçüñ\ âåâòòü\ìíû

òîìèíèê ïîæ\ìúÿñ,
áûòòü\ê\ íàé\c

ê\äç\ìà êîäê\:
òà ïîíäà êîâìûë=ñ

êåæàâíû
òóé âûâñüûñ,
âîñüëàâíû îð÷÷\í

ïàñ òóéñ\ êûé\ä=ã...
Âè÷÷ûñüò\ã êàçÿë=:

áûòòü\ê\ ìå ìîç æ\,
ìå êîäü æ\ êîäê\

äçåáñÿñüûñü òóé\äûñ
òýðìàñü\-âîñüëàë\.

Çáûëü, ãàøê\,
à÷ûì äà?

Êîä= òàí â\âëûâë=
òóðóíà óäæ äûðéè

êûçü ã\ã\ð âî ñàéûí...
Ìå âûë\ âèäç\ä\.

* * *

Ã. Áóòûðåâà
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Áûòòü\ê\ äîíúÿë\, –
êóòø\ì ï\ ìîðò ëîèí,

êóòø\ìà îëàí?
Ñ\ìûí íà ê\ñéè ìå ñ¸ðíèñ\ ïàííû, –
ïàñ òóéûä ïîí\ëüÿñ óëûñü

è ìåçäûñèñ.
Áàðà íà àñê\ä\

ýã óäèò êûâ âåæíû.

* * *
Êèìàëàñ\í
êîðñÿ
           ïåìûäñüûñ
                      ïåòàí=í.
Îã ñåò÷û ïîâçü\ìëû,
îã ñåò÷û ñü\ë\ì óñü\ìëû,
îã íà ñåò÷û…
È ýñêà!
Ýñêà, ìûé ðåãûä íèí,
                          ðåãûä
øîíä= þã\ðûñ
           ïèñüê\ä÷àñ ïåìûäàñ,
ñÿâêíèòàñ!
Ðåãûä íèí
           ÿñûä âèäç\äëàñ\í,
                      êîêíè ëîë\í
ìå âåðìà âîñüëàâíû âîäç\
äà íèìêîäÿñüíû:
ìóñà-ìóñà îë\ì\é!

* * *

* * *
Áûòòü\

êûê \òêà ìîðò,
÷\ëà âèäç\ä\íû \òà-ì\äûñëû ñèí-ñèí,
êûâ îç âåæíû, –

êûê ÷àøêà
ìåíàì àñúÿ ïûçàí âûëûí.

Êûêíàííûñë\í
ïûä\ñàñ –

ò\ðûòúÿ êóðûä ñ¸ðíè êîëÿñòîð.

* * *

Âóäæ\ä=ñ ôèíí êûâ âûë\ Ðàéÿ Áàðòåíñ.

ÏÀÑ ÒÓÉ
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Ðàéÿ Áàðòåíñ (Ãåòòèíãåí, Ãåðìàíèÿ)

Íýìúÿñêîñòñà êîìè êûâúÿ
ëèðèêà âûë\ âèäç\äëàñ*

Íýìïîìñÿ êîìè ëèòåðàòóðàûí âûíà ïðîçàê\ä òø\òø ì\ä³ñ äçîðèäçàâíû è óíà
ð\ìà ëèðè÷åñê\é ïîýçèÿ. Ïðîçàûñ êûçâûííàñ âåêäæûê â\ë= ìóæè÷\éÿñ êèûí,
ñýê æ\ ëèðèêúÿñ ï\âcòûí \í= ò\ä÷ûì\í óíäæûêûñ àíüÿñ.

Íà ï\âñòûí \òè – Ãàëèíà Áóòûðåâà.
Ãàëèíà Áóòûðåâà ÷óæèñ 1944 âîûí Óäîðàñà É\ðòûìä³í ñèêòûí, êîä³ ëî\

Âàøêà þäîðñà êîìèÿñë\í âàæ îëàí³íúÿñûñü \òè\í. Ïîìàë³ñ Êîìè ïåäàãîãèêà
èíñòèòóòñà ðî÷ êûâ äà ëèòåðàòóðà ôàêóëüòåò, â\ë³ ñû á\ðûí âåë\äûñü\í äà òåëå-
âèäåíèåñà óäæàëûñü\í, Êîìè Ðåñïóáëèêàë\í êóëüòóðàñà ìèíèñòð\ñ âåæûñü\í,
Êîìè Ðåñïóáëèêàñà óíà ñèêàñ âîéòûðë\í ìèíèñòð\í äà Þðàëûñü\ñ âåæûñü\í.
Êûäçè êûâáóð ãèæûñü, ñ³é\ ïåòê\ä÷èñ ñ¸ð\íêîäü. Ìåäâîääçà êûâáóðúÿññ\ é\ç\ä³ñ
ãàçåòûí 1983 âî\, ìåäâîääçà êîìè êûâúÿ êûâáóð ÷óê\ð «Ïàñ òóé» ïåò³ñ 1989
âî\, «Áîã ñ òîáîé» íåá\ã 1994 âî\. Á\ðúÿ ÷óê\ðàñ ïûðèñíû êûäçè ðî÷, ñ³äçè è
êîìè êûâáóðúÿñ. «Ñ¸êàò\, ýçûñü\, äîíà\» – êîìè êûâáóðúÿñà êîéì\ä êûâáóð
÷óê\ð ïåò³ñ 1994 âî\.

Ãàëèíà Áóòûðåâà øåíçü\ä³ñ ëûääüûñüûñüÿñ\ñ ìåäâîääçà êûâáóð ÷óê\ðíàñ íèí.
Ñýò÷\ ïûðèñíû ñâîáîäí\é ñòèõ\í ãèæ\ì êûâáóðúÿñ.

Êîìè ìóûí ëûääüûñüûñüÿñ áóðà ïðèìèò³ñíû Áóòûðåâàëûñü êûâáóðúÿññ\. Áó-
òûðåâàë\í ÷åñòí\é, âåñüêûä ñ¸ðíèûñ êûë\ çýâ åñòåñòâåíí\ÿ è ñâîáîäí\é ñòèõûí.
Ñ³é\ è á\ðûíäæûê é\ç\ä\ì ÷óê\ðúÿñàñ ïåòê\äë\ ñâîáîäí\é ñòèõëû ýñê\ìñ\. Çáûëü
ñ³é\ ñÿìì\ ì\âïúÿññ\ ïàñüò\äíû áóðà ë\ñü\ä\ì ðèôìààêîäü òý÷àñ\, ñ\ìûí çýâ
ñâîáîäí\ÿ â\äèò÷\ì\í äà ïîçÿíà ðèôìàÿññ\ êûâáóðàñ ïûðò\ì\í.

Áóòûðåâàë\í ïîýçèÿ ìûã\ðûñ âóæâûé\íûñ êîìè, ïàðìàë\í, â\ðë\í äà þë\í
ìûã\ð. Ê\òü ïîýò ì\âïíàñ è âåòë\ìà ûë\ – Ýñòîíèÿ\, Ãðóçèÿ\, ïîýçèÿûñë\í âóæú-
ÿñûñ âûíñ\ áîñüò\íû àñ âîéòûðë\í ìóûñü. Òàé\ òàò÷\ñ â\ð-âà, àáó ñ\ìûí ëîâ
ïûòøê\ àáñòðàãèðóéò\ì ìó. Òàí³, äåðò, ïîçü\ ïàñéûíû: ìåä Áóòûðåâàë\í êûâáó-
ðàñ è ïûðò\ìà ñòàâ ëîë\í ðàäåéò\ìàñ\, ã\ã\ðâîàí, ìûé êûâáóð ãèæûñüë\í ÷ó-
æàí ìóûñ – Êîìè ìó, Âîéâûâ. Âàøêà þ äîðûñ ñûëû è ò\âíàñ àáó ê\äçûä íè àáó
ïåìûä. Ò\âñÿ êàä\ ñûëûñü ëîâñ\ øîíò\íû êåðêàïûòøñà ïà÷ äà ìàì\í â\÷\ì
÷\ñêûäòîðúÿñ éûëûñü êàçüòûë\ìúÿñ. Òø\òø è ÷åëÿäüäûð äà ñýò÷\ñ é\ç éûëûñü
ì\âïàë\ìûñ ñåò\ ãèæûñüëû âûí.

«Áîã ñ òîáîé» íåá\ãûí ðî÷\í ãèæ\ì êûâáóðúÿñà þê\íûñ çàâîäèò÷\ «Ãàðìî-
íèÿ» êûâáóð\í. Ãàðìîíèÿ – ñò\÷ êûâ, êîä³ âåðìàñ ñåðïàñàâíû ãèæûñüëûñü àñëàñ
âóæúÿñê\ä, ãîðòûñê\ä, ÷óæàí³íê\ä, ñýò÷\ñ é\çê\ä éèò\äñ\ (1989: 11-12; 1994:
72-73). Ãàðìîíèÿ\í ëî\ òø\òø è ãèæûñüë\í êûêíàí êûâ äîðàñ ìóñëóíûñ. Òàé\ñ
ñ³é\ ñåðïàñàë\ «Ïàðìà» ôîëüêëîð êîòûðëû ñè\ì êûâáóðûí (1994: 56-57).

Ãèæûñü àíü, êîäëû êîâìèñ êîëüíû ÷óæàí³íñ\, ãàæò\ìò÷\, è òàé\ êûë\ì
ïûðûñ ïåòê\äë\ îë\ìûñëûñü ò\ä÷àíëóíñ\ (1989: 1; 1999: 66, 67-68, 72; 1989:
15-16). Àñ âóæúÿñûñ âåê æ\ ãèæûñü àíüëû àáó ñ\ìûí êûë\ìúÿñ (÷óâñòâîÿñ),
íàé\ òø\òø è ì\âïàë\ìúÿñ (1999: 71). Áóòûðåâà\ñ ëûääüûñüë\í àòòü\àë\ìûñ
ïîäóëàñü\, äåðò, êûë\ìúÿñë\í äà ì\âïúÿñë\í \òóâúÿ âûí âûë\.

Âóäæ\ä=ñ ôèíí êûâ âûëûñü Ñ.Ãàáîâ.
* Îòðûâîê èç ñòàòüè. Ïóáëèêàöèÿ íà ôèíñêîì ÿçûêå â æóðíàëå «Aikakauskirja journal», Helsinki,

2004, ¹ 90.
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ÏÐÎÇÀ. ÏÎÝÇÈß.
ËÈÒÅÐÀÒÓÐÍÀß ÊÐÈÒÈÊÀ
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«È ÷åðåí õëåá ìîé, äà íå ïðåñåí…»

* * *
Ñâåæà îñåííÿÿ ïðîõëàäà.
È êðàñêè îñåíè ñâåæè!
Íî ñìûñë äîæäÿ è ëèñòîïàäà
Â ïðåîáðàæåíèè äóøè.

Ïðèìó ÿ óçêóþ äîðîãó
È ïîçäíåé îñåíè ïîðûâ,
×òî íàäî ïîäíèìàòüñÿ ê Áîãó,
Ëþáîâü è äîæäü ñîåäèíèâ,

È ñëûøàòü â íåâûñîêîì ñëîãå
Èíîé ïîêîé íåáåñíûõ ëèð,
È âèäåòü, ïðåáûâàÿ â Áîãå,
Ñåáÿ è âåñü îñåííèé ìèð.

* * *
Ñåðäöå áîëèò îò øóìà,
Çíîáèò îò ìàãíèòíîé áóðè.
Ìîæíî î ñìåðòè ïîäóìàòü,
Î ìèëîé ëèòåðàòóðå,

×òî ãîäû ñóäüáû è ñâåòà
Êóäà-òî ëåãêî óíîñèò,
Î òîì, ÷òî â äóøå ïîýòà
È â íåáå – ïîçäíÿÿ îñåíü.

Íà íåáå ìî¸ì îãðîìíîì
Ñåãîäíÿ òåìíî è õìóðî.
Î ÷¸ì îñòà¸òñÿ ïîìíèòü?
×òî ñìåðòü – íå ëèòåðàòóðà.

* * *
…À æèçíü îêàçàëàñü òàëàíòîì,
                   ÷òî íàäî ïóñòèòü â îáîðîò –
Íå ñâîèì ñåðåáðîì.
È êàê æå ìû ñ íåé ïîñòóïèëè,
                    áåñïå÷íûé è ðîáêèé íàðîä,
Ïîçàáûâ ïðî çà¸ì?

Ïîïîâ Àíäðåé Ãåëüåâè÷  – ïîýò, àâòîð íåñêîëü-
êèõ ñáîðíèêîâ ñòèõîâ, ÷ëåí Ñîþçà ïèñàòåëåé Ðîñ-
ñèè. Ëàóðåàò åæåíåäåëüíèêà «Ëèòåðàòóðíàÿ Ðîñ-
ñèÿ» çà 2000 ãîä. Äîëãîå âðåìÿ æèë â çàïîëÿðíîé
Âîðêóòå, äâà ãîäà íàçàä ïåðååõàë â Ñûêòûâêàð. Ðà-
áîòàåò ëèòåðàòóðíûì êîíñóëüòàíòîì Ñîþçà ïè-
ñàòåëåé Ðåñïóáëèêè Êîìè è â íàøåì æóðíàëå.
Ëþáèò ïåðå÷èòûâàòü Âàñèëèÿ Ðîçàíîâà è Þðèÿ
Êóçíåöîâà, à òàêæå ñìîòðåòü íà çâ¸çäû. Íî ýòî,
åñëè åñòü ñâîáîäíîå âðåìÿ, êàê ðàç åãî ÷àñòî íå õâà-
òàåò. Òîãäà, ïî åãî ñëîâàì, ìîæíî óñïåòü ïîñìîò-
ðåòü â çåðêàëî, óâèäåòü â í¸ì íå âûñïàâøååñÿ ëèöî
è ïîäóìàòü, ÷òî âñ¸ åù¸ âïåðåäè... Âñ¸ åù¸ âïåðåäè,
íåñìîòðÿ íà òî, ÷òî 25 ñåíòÿáðÿ ýòîãî ãîäà åìó
èñïîëíÿåòñÿ ïÿòüäåñÿò ëåò. Ïîçäðàâëÿåì!

Àíäðåé Ïîïîâ
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Íà ÷òî ñîõðàíÿëè å¸,
                  çàâåðíóâ ïîïëîòíåå â ïëàòîê
Èëè â çåìëþ çàðûâ?
Íà ÷òî æå ïîòðàòèëè, çíàÿ,
                     ÷òî çàèìîäàâåö-òî – ñòðîã,
Èáî áûë òåðïåëèâ?

Î ÷¸ì èçâîäèëèñü? Êàêèì ïîëàãàëè
                                    óäà÷íûé ÷åð¸ä?
Ïîæàëåëè ðóáëÿ?
È ñêàæåò âçûñêàòåëüíî âäðóã ãîñïîäèí,
                             ÷òî íå ñååò, íå æí¸ò:
Ãäå æå ïðèáûëü ìîÿ?!

×òî ñåðäöå ñòÿæàëî, ñêóïûå ðàáû?
                             È ÷òî ðàçóì ïîñòèã?
Ïðèáëèæàåòñÿ ñðîê.
Çà÷åì æå ëþáîâü, ÷òî òàê ùåäðî âçàéìû
                           íàì ññóäèë ðîñòîâùèê,
Çàâåðíóëè â ïëàòîê?

* * *
Ïîìîëèñü îáî ìíå, ñûíîê,
Ðàññêàæè ïðî èíîé ïîêîé.
ß îò ñêîðáè ñîâñåì ïðîäðîã,
Ïîìîëèñü îáî ìíå, ðîäíîé.

ß ñ óòðà ðàçãîíÿþ òüìó,
Èç äóøè âûìåòàþ ñîð.
ß æèâó åù¸ ïîòîìó,
×òî ñ òîáîé âåäó ðàçãîâîð.

Ñíîâà ïëà÷ó. È ïëà÷åò ìàòü.
Ïîìèíàëüíûé åäèì îáåä.
Ðàññêàæè, êàê æå íàì ïîíÿòü,
×òî òåáÿ ñ íàìè áîëüøå íåò.

Ìîæåò, ñïóñòèøüñÿ ñ âûñîòû,
Íà ìèíóòêó çàéä¸øü äîìîé?..
ß òàê âåðþ, ÷òî ñëûøèøü òû.
ß òàê âåðþ, ÷òî òû æèâîé.

«È ×ÅÐÅÍ ÕËÅÁ ÌÎÉ, ÄÀ ÍÅ ÏÐÅÑÅÍ...»
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* * *
Âñ¸ ñáóäåòñÿ, Ìàðèíà,
È íåò âåðíåå ñòðîê:
È òû ðîäèøü ìíå ñûíà.
Íàñ íå îñòàâèë Áîã.

Íàø ïåðâûé ñûí â ìîãèëå
Óñíóë äî ëó÷øèõ äíåé,
Ìû ãîðÿ íå çàáûëè,
Íî ìû åãî ñèëüíåé.

À âîçðàñò?! Äà íåâåäîì
Äóøå åãî íàäëîì –
È ÿ â ðîääîì ïðèåäó
Ñ öâåòàìè è âèíîì.

È ÿ ñêàæó íåãðîìêî,
Íî êàæäûé ñëîã öåíÿ:
– Ïîñëóøàé, ìåäñåñòð¸íêà,
Æåíà çäåñü ó ìåíÿ.

¨å çîâóò Ìàðèíà,
Ñåãîäíÿ âûøåë ñðîê –
È ðîäèëà ìíå ñûíà.
Íàñ íå îñòàâèë Áîã.

* * *
Âîçâîæó î÷è ìîè ê ãîðàì
Ïñ. 120,1

ß ãîðüêèé ðîïîò ñâîé íå ïðÿ÷ó,
Â ñëîâàõ ïå÷àëè ãðóá è ïðÿì.
Èäó Òâîåé äîëèíîé ïëà÷à,
Ëèøü î÷è âîçâîæó ê ãîðàì.

À çà î÷àìè æèçíè ìóêó
È äóøó ê íåáó ïîäíèìó –
Èñêàòü ïî-äåòñêè Òâîþ ðóêó
È âåðèòü ñìûñëó Òâîåìó.

Ìîè óêîðû è îáèäû
Âîéäóò ñî ìíîþ â ãîðíèé õðàì.
Íî çíàþ, ÷òî Òû ñë¸çû âèäèøü –
È âíåìëåøü Òû ìîèì ñëåçàì.

À. Ïîïîâ
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* * *
Çíàåì âñ¸ î ïîñëåäíåé âîéíå,
Î äóøå è áåññìåðòèè ñïîðÿ –
Ïî÷åìó â ñàìîé ñâåòëîé ñòðàíå
Óìèðàþò îò ÷¸ðíîãî ãîðÿ.

Íî ñ áåäîé ñâîåé íàåäèíå
Ñàìîìó ñåáå è íå îòâåòèòü,
Ïî÷åìó â ñàìîé ñâåòëîé ñòðàíå
Óìèðàþò äåðåâíè è äåòè?

* * *
Íåò ïîêîÿ â ðîäíîì ïðîñòîðå! –
Ãðÿíåò ãðîì, óïàä¸ò çâåçäà…
Íå èç ïðàõà âûõîäèò ãîðå,
Íå èç ïî÷âû ðàñò¸ò áåäà –

Âåðèøü â Áîãà, òåðÿåøü áëèçêèõ,
Ïîíèìàåøü, ÷òî ÷åëîâåê
Íà ñòðàäàíüå ðîæä¸í, êàê èñêðû
Ðîæäåíû óñòðåìëÿòüñÿ ââåðõ.

* * *
È ÷åðåí õëåá ìîé, äà íå ïðåñåí.
Íåïðèáûëüíîå ðåìåñëî —
À âñ¸-òàêè îò ò¸ìíûõ ïåñåí
Êîìó-òî ñòàíåò è ñâåòëî.

È âî äâîðöå èëè â ëà÷óãå,
Íà ñåâåðå èëè íà þãå
Ìóäðåö èëü þíûé áàëàìóò
È îáî ìíå, êàê ëó÷øåì äðóãå,
Ïîìûñëèò íåñêîëüêî ìèíóò.

Åãî â ñþæåòå ñòèõîòâîðíîì
Çàäåíåò ñòðàííàÿ ñòðîêà,
Òóìàííîé ãðóñòüþ, õëåáîì ÷¸ðíûì
Äóøå ïîêàæåòñÿ áëèçêà.

Æàëü, ÷òî ñëîâà ïåðåáèðàÿ
È ïîïðàâëÿÿ ò¸ìíûé ñëîã,
Îá ýòîì äàæå íå óçíàþ
È òàê æå áóäó îäèíîê.

«È ×ÅÐÅÍ ÕËÅÁ ÌÎÉ, ÄÀ ÍÅ ÏÐÅÑÅÍ...»
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Âèòàëèé Øàõîâ

Çàìåòêè î ðåêå è âðåìåíè

Ðàéñêèé óãîëîê è åãî îáèòàòåëè

Âî âðåìåíà äåø¸âîãî õëåáà è äîñòóïíîãî áåíçèíà íàøè ðåêè òàñêàëè íà ñåáå
íå òîëüêî áð¸âíà, ïëîòû è áàðæè. Ìíîãî÷èñëåííàÿ è ï¸ñòðàÿ ôëîòèëèÿ «ìîòî-
ðîê» ïî áóäíÿì ïëîòíî çàêðûâàëà ïî÷òè âñå çàâîäè âáëèçè ñòîëèöû, à ïî âûõîä-
íûì óíîñèëà ðûáàêîâ, îõîòíèêîâ è ãðèáíèêîâ ê èõ ëþáèìûì ïðîìûñëîâûì «çà-
èìêàì». Ãîðîæàíå ïîïðîùå äîâîëüñòâîâàëèñü «Ìîñêâè÷àìè» – òàê íàçûâàëñÿ
êàíóâøèé â ñîâåòñêîå ïðîøëîå óþòíûé è íåäîðîãîé òåïëîõîä. Óäîáíî, êðàñèâî è
íåñïåøíî ñûêòûâêàðöû äîáèðàëèñü êîãäà-òî «íà ëîíî ïðèðîäû».

Òð¸õîç¸ðêà, Àë¸øèíî, Áåëûé Áîð... ñðåäè ìíîæåñòâà âû÷åãîäñêèõ ïðèñòàíåé
îñîáíÿêîì ñòîÿë ìàëåíüêèé äåáàðêàäåð íà ìåëêîâîäíîé ñòàðèöå áîëüøîé ðåêè.
Ëåìúþ – òàêîå êðàñèâîå è ìÿãêîå íàçâàíèå äàëà ìåñòå÷êó ðå÷óøêà, âïàäàþùàÿ â
Âû÷åãäó òðåìÿ êèëîìåòðàìè âûøå. Çäåñü ïî òðàïó ñïóñêàëèñü «èçáðàííûå»:
Îáêîì, Ñîâìèí, Îáëñîâïðîô, Ãîðèñïîëêîì... Èõ áûëî ìàëî: øëÿïêè, êîðçèíêè,
äåòè, âíóêè... Ðåäåíüêàÿ öåïî÷êà ðàññåèâàëàñü ïî òðîïèíêàì, çàáèðàëàñü íà âû-
ñîêèé áåðåã è òàÿëà â òåíè ìîãó÷èõ ñîñåí, ïîä êðûøàìè ðàçíîîáðàçíûõ ãîñóäàð-
ñòâåííûõ äà÷.

Ñ òåïëîõîäà øåñòâèå õìóðî ïðîâîæàëà ãëàçîì ðåçèíîâî-çåë¸íàÿ ãðóïïà ðûáà-
êîâ. Âïðî÷åì, ìîæåò è íå õìóðî, à, ìîæåò, è âîâñå íå ïðîâîæàëà. Ïðÿìî ÷åðåç
ðå÷êó èõ æäàë ñóðîâûé Îç¸ë – êîíå÷íàÿ îñòàíîâêà. Çà ïîëîãèì áîëîòèñòûì
áåðåãîì íà÷èíàëàñü öåïü êîìàðèíûõ è ðûáíûõ îç¸ð – óäåë íàñòîÿùèõ ìóæ÷èí.

Íó, à ñîáñòâåííî â «ðàéñêîì óãîëêå» ñàìîå âûñîêîå ìåñòî áûëî îòãîðîæåíî
ãëóõèì äâóõìåòðîâûì çàáîðîì. Òàì ñðåäè ñîñåí ïðÿòàëèñü ñîëèäíûå ïåðñîíàëü-
íûå äà÷è ñàìûõ «ïåðâûõ», èíäèâèäóàëüíûå äîìèêè ïîñêðîìíåå äëÿ «ïðèáëèæ¸í-
íûõ», ñàóíû è ïðî÷èå âñïîìîãàòåëüíûå ñòðîåíèÿ. Ãîâîðÿò, ÷òî îáñëóãà ñ ñîáàêàìè
íå òîëüêî îáåñïå÷èâàëà ïîðÿäîê íà òåððèòîðèè, íî è ñëåäèëà çà âûõîäîì áîðîâè-
êîâ íà öàðñòâåííûõ ïîëÿíêàõ, ÷òî â ñêðîìíîì ìàãàçèí÷èêå åñòü «âñ-ñ-ñ¸», äàæå –

Øàõîâ Âèòàëèé Ïåòðîâè÷ ðîäèëñÿ 24 íîÿá-
ðÿ 1957 ãîäà. Îêîí÷èë Ëåíèíãðàäñêèé ãîñóäàð-
ñòâåííûé óíèâåðñèòåò, ôàêóëüòåò ïðèêëàä-
íîé ìàòåìàòèêè è ïðîöåññîâ óïðàâëåíèÿ. Ðàáî-
òàë ãëàâíûì ðåäàêòîðîì ãàçåòû «Âå÷åðíèé
Ñûêòûâêàð», áûë ñîâåòíèêîì Ïåðâîãî çàìåñòè-
òåëÿ Ãëàâû Ðåñïóáëèêè Êîìè (1998–99), äèðåê-
òîðîì ÎÎ «Ôîíä èíôîðìàöèîííûõ òåõíîëîãèé»
(2000–2004). Íûíå ñâîáîäíûé æóðíàëèñò.
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êîëáàñà. Äà ìàëî ëè ÷òî ãîâîðÿò, íî èìåííî ñþäà, ê ìàëåíüêîé êàëèòêå â áîëü-
øîì çàáîðå è âåëà ñàìàÿ êîðîòêàÿ òðîïèíêà îò äåáàðêàäåðà.

Ïðàâäà, «ïåðâûå» âñåãäà ïîäúåçæàëè ê ñâîèì âëàäåíèÿì ñ äðóãîé ñòîðîíû.
×¸ðíûå «Âîëãè» ì÷àëè èõ ïî òðàññå ãîðàçäî áûñòðåå, ÷åì «Ìîñêâè÷» ïðîòèâ
òå÷åíèÿ, è ñ áîëüøèì êîìôîðòîì. Òåì áîëåå, ÷òî èìåííî ýòîò ó÷àñòîê äîðîãè îò
ãîðîäà âñåãäà ñîäåðæàëñÿ â èäåàëüíîì ïîðÿäêå.

Äàëåå, çà çàáîðîì è ðó÷ü¸ì, íà÷èíàëèñü äà÷è «âåäîìñòâåííûå». Èõ áûëî íå
ìíîãî: ñòàíäàðòíûå äâóõýòàæíûå êîòòåäæè ïåðåìåæàëèñü ñ äîìèêàìè ìåñòíûõ
æèòåëåé, òàíöïëîùàäêîé, áàíåé-ñàóíîé îáùåãî ïîëüçîâàíèÿ è äðóãèìè íóæíûìè
äëÿ ïîëíîöåííîãî îòäûõà ñòðîåíèÿìè. Çäåñü ñíèìàëè êîìíàòû íà îãðàíè÷åííûå
ñðîêè ïðåäñòàâèòåëè ðàçíîîáðàçíûõ, íî òîæå óâàæàåìûõ ó÷ðåæäåíèé. Áåðåã ïî-
íèæå, ñîñíû «ïîæèæå», íî òîæå – íè÷åãî.

Çàìûêàëè çàñòðîéêó ÷åòûð¸õýòàæíàÿ äåðåâÿííàÿ ãîñòèíèöà è ñîëèäíûé, èñ-
ïîëíåííûé â êèðïè÷å, «êëóá»: õîðîøàÿ ñòîëîâàÿ, êèíîçàë, áèáëèîòåêà, áèëëèàðä-
íàÿ. Ñþäà ïî ïðîôñîþçíûì ïóò¸âêàì çàñåëÿëñÿ ñàìûé ðàçíûé íàðîä: òèõèå
ãðèáíèêè-ïåíñèîíåðû íà äâå íåäåëè, àçàðòíûå «ãðóïïû çäîðîâüÿ» è ñîâñåì óæ
âåñ¸ëûå êîëëåêòèâû íà «ìàðøðóòû âûõîäíîãî äíÿ».

Îñîáåííî áóéñòâîâàëè îòäûõàþùèå â äíè âñåíàðîäíûõ ïðîôåññèîíàëüíûõ
ïðàçäíèêîâ. À óæ Äåíü òîðãîâëè ìåñòíûå æèòåëè ïîìíèëè âåñü ãîä: òàêîå èçî-
áèëèå ïðîäóêòîâ, âûïèâêè è ñàìûõ ïðè÷óäëèâûõ ïî ñîâåòñêèì ìåðêàì ðàçâëå÷å-
íèé ìîæíî áûëî óâèäåòü òîëüêî çäåñü. Áðàçèëüñêèõ êàðíàâàëîâ òîãäà ïî òåëåâè-
çîðó íå ïîêàçûâàëè.

Â îáùåì, æèçíü áóðëèëà, êèïåëà, òåêëà èëè òåïëèëàñü ïî ñâîèì çàêîíàì â
çàâèñèìîñòè îò ñåçîíà, íî – êðóãëûé ãîä. ×òî íå óäèâèòåëüíî, åñëè ó÷åñòü èñêëþ-
÷èòåëüíî ÷èñòûé âîçäóõ, ñîñíîâûé áîð, ïðåêðàñíûå ïëÿæè è âñå óäîáñòâà ñîâñåì
íå äàëåêî îò ãîðîäà.

Ñïðàøèâàåòñÿ: ê ÷åìó âñÿ ýòà ïîäðîáíàÿ íîñòàëüãèÿ â ëèòåðàòóðíîì æóðíà-
ëå? Êàêîå îòíîøåíèå èìååò îíà ê ÷èñòîìó èñêóññòâó? Âñ¸ äåëî â òîì, ÷òî â ýòîì
ðàéñêîì óãîëêå ïîñëåäíåé òðåòè êîíöà ïðîøëîãî âåêà íàøëîñü äîñòîéíîå ìåñòî
äëÿ îäíîãî îñîáåííîãî äîìà. Èìåííî çäåñü ïðîòåêàë îäèí èç ðó÷åéêîâ «ëèòå-
ðàòóðíîãî ïðîöåññà». Äîì òâîð÷åñòâà Ñîþçà ïèñàòåëåé ÑÑÑÐ, à â ïðîñòîðå÷üå –
ïðîñòî «ïèñàòåëüñêàÿ äà÷à», âíåøíå íè÷åì íå îòëè÷àëñÿ îò îñòàëüíûõ âåäîì-
ñòâåííûõ êîòòåäæåé. Ïðàâäà, ÷èñòî «ãåîãðàôè÷åñêè» ðàñïîëîæèëñÿ î÷åíü áëèçêî
ê «ïðàâÿùåìó» çàáîðó. Áëèæå ðàçðåøèëè ïîñòðîèòüñÿ òîëüêî ãðåìåâøåìó òîãäà
íà âñþ ñòðàíó õîêêåéíîìó êëóáó «Ñòðîèòåëü».

«Ïåðèîä çàñòîÿ» – íàñêîëüêî òî÷íî îòðàæàåò ïðèæèâøèéñÿ øòàìï îñîáåí-
íîñòü òîãî ýòàïà ðàçâèòèÿ íàøåé ñòðàíû? Äóìàþ, ÷òî ãåðîè ìîåãî ïîâåñòâîâàíèÿ
âðÿä ëè áû ñîãëàñèëèñü ñ òàêîé îöåíêîé. Èõ æèâîå ñëîâî áûëî òàê æå âîñòðåáî-
âàíî òîãäà, êàê íå õâàòàåò åãî ñåãîäíÿ. ß íå ñòàíó äàæå ïûòàòüñÿ àíàëèçèðîâàòü
âñå èñòîêè è ïîñëåäñòâèÿ «ëèòåðàòóðíîãî ïðîöåññà» òîãî âðåìåíè. Ïîêàæó òîëü-
êî ìåëêèå è ìàëîèçâåñòíûå äåòàëè. Ìíå âñå ýòè «ìåëî÷è æèçíè» êðóïíûõ ëþäåé
ñòàëè äîñòóïíû â ñèëó ñëó÷àéíîãî ñòå÷åíèÿ îáñòîÿòåëüñòâ, íàäîëãî ñâÿçàâøèõ è
äåòñêèå, è âçðîñëûå âïå÷àòëåíèÿ ñ ýòèì «ðàéñêèì óãîëêîì». Ìîæåò ñòàòüñÿ, ÷òî
îíè íå òàê óæ è íåçíà÷èòåëüíû, âåäü «â êàïëå âîäû îòðàæàåòñÿ îêåàí».

Ñàìà èñòîðèÿ ìåñòå÷êà Ëåìúþ äî ñòðàííîñòè íàãëÿäíî îòðàçèëà â ñåáå è
ïîñëåäíèå äåñÿòèëåòèÿ æèçíè ÑÑÑÐ, è ïðîòèâîðå÷èÿ «ïåðåñòðîéêè», è õàîñ «äè-
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êîãî» ðûíêà 90-õ ãîäîâ. Íà÷àëîñü ïðåîáðàæåíèå «ðàéñêîãî óãîëêà» ñ ðåêè: â
êîíöå 60-õ Âû÷åãäà íàäóìàëà ìåíÿòü ðóñëî. Â ðåçóëüòàòå íåêîãäà ïîëíîâîäíàÿ
ñòàðèöà ñòàëà êàòàñòðîôè÷åñêè ïåðåñûõàòü: ïåñîê, áîëîòöå è èâíÿê ïîñòåïåííî
ïðåâðàùàëè å¸ â íåïîäâèæíóþ êóðüþ. Òåïëîõîäó âñ¸ òðóäíåå ñòàëî äîñòàâëÿòü
ïàññàæèðîâ ê çàâåòíîé êàëèòêå.

Òîãäà ãîñóäàðñòâåííûå äà÷íèêè âëîæèëè îãðîìíûå ñðåäñòâà, ÷òîáû îñòàíî-
âèòü ïðîöåññ. Êàæäîå ëåòî ìîãó÷èé «çåìñíàðÿä» òðóäîëþáèâî îòêà÷èâàë âîäó ñ
ïåñêîì: óãëóáëÿë ðóñëî ñòàðèöû. Çàòåì ñòâîð ìàëåíüêîãî «îòðîñòêà» áîëüøîé
ðåêè óêðåïèëè ìîùíûìè áåòîííûìè ñîîðóæåíèÿìè. Ìåñòíûå æèòåëè ñ÷èòàëè,
÷òî âñå ýòè óñèëèÿ âëàñòè ïðåäïðèíèìàëè ñ åäèíñòâåííîé öåëüþ: ñîõðàíèòü
óäîáíóþ ïðèñòàíü Ëåìúþ. Íî ó Âû÷åãäû áûëè ñâîè ïëàíû: îíà óïðÿìî çàíîñèëà
ïåñêîì è èëîì îòæèâøóþ ñòàðèöó. Òàê ÷òî ñ ñåðåäèíû 70-õ òåïëîõîä ê «îáêî-
ìîâñêèì» äà÷àì ïðèñòàâàòü ïåðåñòàë. Âïðî÷åì, àâòîáóñû õîäèëè èñïðàâíî, ÷¸ð-
íûå «Âîëãè» – òåì áîëåå. Òàê ÷òî æèçíü ïðîäîëæàëàñü.

Âñ¸ èçìåíèëà ðåâîëþöèÿ. Îáêîì, âåðíåå, áûâøèå «îáêîìîâöû», ïåðåñåâøèå â
äðóãèå êðåñëà, áëàãîðàçóìíî îòêàçàëèñü îò øèêàðíûõ àïàðòàìåíòîâ â ïîëüçó
äåòñêîãî äîìà-èíòåðíàòà. Ó äðóãèõ âåäîìñòâåííûõ äà÷ ïîÿâèëèñü íîâûå, ìàëîèç-
âåñòíûå øèðîêîé ïóáëèêå õîçÿåâà. Ãîñòèíèöà è «êëóá» åù¸ äîâîëüíî äîëãî
ïûòàëèñü êàê-òî îáñëóæèòü êàòàñòðîôè÷åñêè ïîðåäåâøèé ïîòîê îáû÷íûõ îòäû-
õàþùèõ: âìåñòî ñòîëîâîé – ðåñòîðàí, âìåñòî ïóíêòà ïðîêàòà – ñàóíà ñ «êàáèíå-
òàìè»... Íî âñêîðå ïîñëåäîâàëà ñåðèÿ ñòðàííûõ ïîæàðîâ, ãîñòèíèöà ðàçðóøèëàñü
ñàìà, íåóñòàíîâëåííûå ëèöà âàðâàðñêè ðàñòàùèëè ïî êóñêàì «êëóá»: èõ ìðà÷-
íûå ðàçâàëèíû è ñåãîäíÿ óêðàøàþò îñíîâíîé âúåçä íåêîãäà «ðàéñêîãî óãîëêà».

Îò ïðåæíåãî ãîñóäàðñòâåííîãî âåëè÷èÿ îñòàëñÿ äîì-èíòåðíàò äëÿ äåòåé ñ öå-
ðåáðàëüíûì ïàðàëè÷îì è «ïèñàòåëüñêàÿ äà÷à». Âñ¸ îñòàëüíîå âûæèâàåò ïî çàêî-
íàì ÷àñòíîãî ïðåäïðèíèìàòåëüñòâà. Íîâûå õîçÿåâà èç âñåãî áîëüøîãî êîìïëåêñà
ïîêà ÷òî ñóìåëè êàê-òî âîññòàíîâèòü òîëüêî ïëàòíûé ïëÿæ.

Ïîæàëóé, ýòî áóäåò ïîñëåäíÿÿ äåòàëü «èñòîðè÷åñêîé ãåîãðàôèè», êîòîðóþ ÿ
ðèñêíó ïðèâåñòè çäåñü, íå óäàëÿÿñü ñëèøêîì äàëåêî îò ãëàâíîé òåìû ïîâåñòâîâà-
íèÿ. Äàëåå ðå÷ü ïîéä¸ò î ëþäÿõ, â ðàçíîå âðåìÿ íàñåëÿâøèõ «Äîì òâîð÷åñòâà
Ñîþçà ïèñàòåëåé ÑÑÑÐ» è ñîñòàâèâøèõ ñëàâó êîìè ëèòåðàòóðå êîíöà äâàäöàòîãî
âåêà. Áîëüøèíñòâî èç íèõ óæå óøëè èç æèçíè, ÷òî, êîíå÷íî, íå îçíà÷àåò êîíöà
ëèòåðàòóðíîãî ïðîöåññà. Æèçíü ïðîäîëæàåòñÿ è íà «ïèñàòåëüñêîé äà÷å», ïðîñòî
çàêîíû å¸ ñóùåñòâåííî èçìåíèëèñü.

Ñðàçó îãîâîðþñü, ÷òî çàïèñêè ýòè îñíîâàíû íà ìîèõ ëè÷íûõ âïå÷àòëåíèÿõ è
íà óñòíûõ ðàññêàçàõ ìîåãî îòöà Øàõîâà Ïåòðà Ôåäîòîâè÷à, äîëãèå ãîäû ïðîñëó-
æèâøåãî êîìåíäàíòîì ïèñàòåëüñêîé äà÷è. Êðóã àâòîðîâ, âëîæèâøèõ ñóùåñòâåí-
íûé âêëàä â êîìè ëèòåðàòóðó êîíöà äâàäöàòîãî âåêà, çíà÷èòåëüíî øèðå, ÷åì
ñïèñîê ãåðîåâ ìîèõ ñêðîìíûõ âîñïîìèíàíèé î «ïèñàòåëüñêîé äà÷å». Òàê ÷òî, íå
èùèòå â íèõ íèêàêîé «èñòîðè÷åñêîé ïðàâäû». Å¸ çäåñü, ñêîðåå âñåãî, è íåò. Âïðî-
÷åì, êàê íåò å¸ è âûøå.

Â. Øàõîâ
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Äÿäÿ Âàñÿ

«Äîì òâîð÷åñòâà» â ïåðèîäû ñâîåãî ñòàíîâëåíèÿ, ðàñöâåòà è «âðåìåííûõ òðóä-
íîñòåé» âûïîëíÿë ñàìûå ðàçíûå ôóíêöèè. Óñïåøíî ñëóæèë ìåñòîì ïðîâåäåíèÿ
ïîëîæåííûõ ïî çàêîíó òâîð÷åñêèõ îòïóñêîâ (à êàæäûé ÷ëåí Ñîþçà ïèñàòåëåé
ïîëó÷àë òàêîé ñïåöèàëüíûé îïëà÷èâàåìûé îòïóñê åæåãîäíî, êðîìå òîãî, ìîã äîñ-
òàòî÷íî äîëãî âîîáùå íèãäå îôèöèàëüíî íå ðàáîòàòü). Èñïîëüçîâàëñÿ â êà÷åñòâå
ïëîùàäêè äëÿ ïðîâåäåíèÿ ðàçíîîáðàçíûõ îôèöèàëüíûõ ìåðîïðèÿòèé: îò ëèòå-
ðàòóðíîé ó÷¸áû äî ïðè¸ìà âàæíûõ ãîñòåé, â òîì ÷èñëå è èíîçåìíûõ. Çäåñü âñòðå-
÷àëèñü äðóçüÿ-ëèòåðàòîðû íà «ìàðøðóòû âûõîäíîãî äíÿ», à â òðóäíûå âðåìåíà
ïîäîëãó ïðîæèâàëè «áåçêâàðòèðíûå» ïèñàòåëè ñ ñåìüÿìè.

Îòöîâ-îñíîâàòåëåé ñòàðøåãî, äîâîåííîãî ïîêîëåíèÿ ÿ ïîìíþ íå î÷åíü õîðî-
øî. Äîëãèå ãîäû êîìåíäàíòîì ðàáîòàë Âëàäèìèð Èâàíîâè÷ Øèðÿåâ. Îí óåäèí¸í-
íî ïðîæèâàë â ìàëåíüêîé ïðèñòðîéêå, âñåãäà íàïîëíåííîé ïðîñòåíüêèìè ðûáàö-
êèìè ïðèíàäëåæíîñòÿìè: óäî÷êè, äîíêè, ïðîäîëüíèêè. Ñïîêîéíûé è òèõèé ïî
õàðàêòåðó, îí çàìåòíî îæèâëÿëñÿ òîëüêî â ïðèñóòñòâèè ãîñòåé-ñâåðñòíèêîâ: ßêîâ
Ìèòðîôàíîâè÷ Ðî÷åâ (Ìèòðóê ßê), Ïàâåë Ãðèãîðüåâè÷ Äîðîíèí (Áóé Íûð), Ô¸äîð
Âàñèëüåâè÷ Ùåðáàêîâ (Ýäóàðä Ãàíñ).

Êðîìå íàëè÷èÿ çâó÷íûõ ïñåâäîíèìîâ äðóçåé îáúåäèíÿëà ñêðîìíîñòü: èõ õîëîñ-
òÿöêèå ïîñèäåëêè ïî÷òè íèêîãäà íå âûõîäèëè çà ðàìêè óçêîãî êðóãà. Î÷åíü ðåäêî
ñêàçî÷íèê Áóé Íûð âûõîäèë íà îáùóþ êóõíþ è íàõîäèë âî ìíå – ïîäðîñòêå áëàãî-
äàðíîãî ñëóøàòåëÿ èñòîðèé î êîëäóíàõ, êóïöàõ, ïîïàõ è ñîòâîðåíèè çåìëè. Ýòî
ñåãîäíÿ òåêñòû ñîáðàííûõ èì êîìè ñêàçîê ìîæíî ïðî÷èòàòü â ðàçíûõ âàðèàíòàõ íà
ðàçíûõ ÿçûêàõ. À â ñåðåäèíå 60-õ ãîäîâ ïðîøëîãî âåêà äëÿ ãîðîäñêîãî øêîëüíèêà
ìèð ãåðîåâ êîìè ìèôîëîãèè áûë ïðàêòè÷åñêè çàêðûò. Òàê ÷òî ÿ ñ óäîâîëüñòâèåì
ïåðåñêàçûâàë äðóçüÿì âñå ýòè èñòîðèè, íî â ñâîåé, ãîðîäñêîé èíòåðïðåòàöèè.

Ôðîíòîâèê Ýäóàðä Ãàíñ íà òîé æå êóõíå ëþáèë ðàñïåâàòü âîåííûå ïåñíè,
ïëàêàòü è ðàññêàçûâàòü î ðóêîïàøíûõ áîÿõ, ðàçìàõèâàÿ ðóêàìè è äåëàÿ ñòðàø-
íîå ëèöî. Âîéíà â ýòèõ óñòíûõ ðàññêàçàõ ïîëó÷àëàñü æåñòîêîé è êðîâàâîé, íå
ñîâñåì òàêîé, êàê â åãî æå ñòèõàõ. À äîáðåéøèé Ìèòðóê ßê ãîâîðèë âîîáùå
ìàëî: çàïîìíèëèñü åãî äîáðîäóøíàÿ óëûáêà â ïûøíûå óñû è îñîáåííàÿ ñòðàñòü
ê «òèõîé îõîòå». Â òå âðåìåíà áîðû áëèç Ëåìúþ áûëè åù¸ áîãàòû è áåëûìè, è
ïîäîñèíîâèêàìè. Ìàñòèòûé ïèñàòåëü âñåãäà íàõîäèë èõ ïåðâûì è â áîëüøèõ
êîëè÷åñòâàõ. Â ñåíòÿáðå 1979 äîáðûé ëåñîâèê òàì è óìåð: â áîðó, ïîä ñîñíàìè,
âäàëè îò ãîðîäñêîé ñóåòû.

Çàáåãàë èíîãäà «íà îãîí¸ê» è äðóãîé ôðîíòîâèê Ñåðàôèì Àëåêñååâè÷ Ïîïîâ:
âñåãäà áîäðûé, æèâîé è ýíåðãè÷íûé. Ïî ëåñó áåãàë áûñòðî è ñîáèðàë âñ¸ ïîäðÿä:
îò âåñåííèõ áåð¸çîâûõ ïî÷åê äî ïîçäíåé êëþêâû. Íà ñïîð ìîã ïðîíûðíóòü õîëîä-
íóþ è øèðîêóþ ñòàðèöó â ëþáîå âðåìÿ ãîäà, ïîêà ðåêà íå âñòàíåò ïîäî ëüäîì.

Íî ñàìûé áîëüøîé âêëàä â èñòîðèþ «ïèñàòåëüñêîé äà÷è» èç ïðåäñòàâèòåëåé
ñòàðøåãî ïîêîëåíèÿ ñäåëàë, áåçóñëîâíî, Âàñèëèé Äìèòðèåâè÷ Ëåêàíîâ – Äÿäÿ
Âàñÿ. Â «Äîìå òâîð÷åñòâà» îí ïîÿâèëñÿ ïîçäíåå âåòåðàíîâ è ïðîæèâàë òàì ïî-
äîëãó. Çà ïðåäñåäàòåëåì Ïðàâëåíèÿ Ñîþçà ïèñàòåëåé Êîìè ÀÑÑÐ áûëà çàêðåïëå-
íà ïðîñòîðíàÿ êîìíàòà ñ âåðàíäîé íà âòîðîì ýòàæå. Â îòëè÷èå îò îòíîñèòåëüíî
ìîëîäûõ è «íà÷èíàþùèõ» ïîñòîÿëüöåâ äà÷è äÿäÿ Âàñÿ, ïî-ìîåìó, òàì íè÷åãî
îñîáåííî íå «òâîðèë».
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Äîáðîäóøíûé, èíòåëëèãåíòíûé è âàëüÿæíûé, îí ïî÷òè âñåãäà áûë ñëåãêà
íàâåñåëå. Ëþáèë ðàññêàçûâàòü î áîåâîé þíîñòè â òåàòðàëüíîé ñòóäèè, î ðîìàí-
òèêå äåðåâåíñêèõ ãàñòðîëåé, ïðèêëþ÷åíèÿõ è ëþáèìîé æåíå Êëàðå. Â åãî ïî-
âåñòâîâàíèè âñåãäà íàõîäèëîñü ìåñòî ë¸ãêîé ãðóñòèíêå. ×òî è íå óäèâèòåëü-
íî: íàñòîÿùàÿ ñëàâà ïðèøëà ê ìýòðó äàâíî, åù¸ â 1954 ãîäó, ïîñëå âñåñîþçíî-
ãî óñïåõà ïüåñû «Ñåëüñêèå âå÷åðà». Ñ òåõ ïîð «äÿäÿ Âàñÿ» óñïåøíî ïî÷èâàë
íà ëàâðàõ, îáëàñêàííûé âíèìàíèåì âëàñòåé è íåïëîõèìè ïî òåì âðåìåíàì
äåíüãàìè.

Òèïè÷íûé äèàëîã «âûõîäíîãî äíÿ», êîãäà íà äà÷ó ïðèåçæàëà «ìîëîä¸æü»,
çâó÷àë ïðèìåðíî òàê:

– Ïåòÿ, ïî÷åìó òàê äîëãî íå ïðèåçæàë? Íå íàäî äÿäþ Âàñþ îäíîãî îñòàâëÿòü.
– À ÷òî ñëó÷èëîñü, Âàñèëèé Äìèòðèåâè÷?
– Äà âîò... Ïîçàâ÷åðà óòðîì áóäèò êòî-òî ìåíÿ ÷óòü ñâåò: ïî óñàì ùåêî÷åò. ß

äóìàë – Êëàðà ïðèåõàëà. Íó è áîðìî÷ó åé: «Íó, Êëàðà, ïåðåñòàíü... Íó, Êëàðà, íå
íàäî...»

– À îíà?
– Îíà... Îòêðûâàþ ãëàçà, à ýòî – Íî÷êà! (Íàøà ëþáèìàÿ ÷¸ðíàÿ êîøêà –

áîëüøàÿ îõîòíèöà è ãðîçà ìåñòíûõ ñîáàê.) Ïîéìàëà ìûøü, âçÿëà â ðîò, à õâîñ-
òîì ìåíÿ ïî ìîðäå ùåêî÷åò. Òüôó! ×óòü íå óìåð! Íå íàäî äÿäþ Âàñþ îñòàâëÿòü!

– Òàê âû áû çàêðûâàëèñü íà íî÷ü.
– Äà êàê çàêðîåøüñÿ... À âäðóã Êëàðà ïðèåäåò è çàéòè íå ñìîæåò... À ñåãîäíÿ

íî÷üþ ñëûøó: ñòó÷èò êòî-òî â äâåðü: «Áóì äà áóì». ß êðè÷ó: «Âîéäèòå, îòêðûòî!»
À òàì ñíîâà: «Áóì äà áóì». «Äà âõîäèòå! Îòêðûòî!» «Áóì äà áóì...» Ïðèøëîñü
ñïóñòèòüñÿ. À òàì... Íà êóõíþ ëîøàäü çàøëà è ñîëü ñî ñòîëà åñò! Êîïûòàìè
ñòó÷èò: «Áóì äà áóì». Òüôó! Íàñèëó âûòîëêàë êàê-òî, êîðèäîð÷èêè-òî óçêèå.
Ñòðàøíî å¸ ñèëüíî ïóãàòü: ðàçíåñ¸ò âñ¸. Íå îñòàâëÿéòå äÿäþ Âàñþ. Ìíå âåäü
ïëîõî ñîâñåì. Íà âîò âîçüìè äåíüãè è ñúåçäè â ãîðîä íà òàêñè: òóäà è îáðàòíî.

– Äà òóò ìíîãî... ×òî áðàòü-òî?
– Êîíüÿê áåðè... Íà âñ¸... Ïëîõî âåäü äÿäå Âàñå.
Ê Âàñèëèþ Äìèòðèåâè÷ó îäèíàêîâî õîðîøî – ñ äîâåðèåì è óâàæåíèåì –

îòíîñèëèñü êàê çàñëóæåííûå «ìýòðû», òàê è ìîëîäûå ïèñàòåëè. Îí äîâîëüíî
äîëãî ñëóæèë ñâÿçóþùèì çâåíîì ìåæäó äâóìÿ ïîêîëåíèÿìè, à òàê æå ñâîåîáðàç-
íûì áóôåðîì â îòíîøåíèÿõ ñ âëàñòÿìè. Óìåë ñãëàäèòü îñòðûå óãëû è äîáèâàëñÿ
ìíîãèõ «ïîáëàæåê» äëÿ òâîð÷åñêîé «âîëüíèöû» òåõ âðåì¸í.

«Ìîëîäûå»: î ïàëêàõ, ãîñòÿõ è íà÷àëüíèêàõ

Äîâîåííîå ïîêîëåíèå êîìè èíòåëëèãåíöèè, êàê èçâåñòíî, êðóòî ïîïàëî ïîä
æåðíîâà ïîëèòè÷åñêèõ ÷èñòîê. Ñàìûå çàìåòíûå èç íèõ ñãíèëè â ëàãåðÿõ èëè
ïîãèáëè íà ôðîíòå. Îñòàâøèåñÿ, êîíå÷íî, ïðîäîëæàëè ðàáîòàòü. Ïèñàëè ìíîãî è
äîñòàòî÷íî èíòåðåñíî, íî... «Øàã âëåâî, øàã âïðàâî», – ÷óâñòâîâàëîñü, ÷òî ýòî
ïðåäóïðåæäåíèå îíè óñâîèëè ïðî÷íî.

Â íà÷àëå 70-õ â ñèëó âñòóïàëî ïîêîëåíèå «ìîëîäûõ». Èõ äåòñòâî ïðèøëîñü
íà âîåííûå ãîäû, âçðîñëåëè îíè â òðóäíóþ ýïîõó ïîñëåâîåííîãî ýíòóçèàçìà, à
ïèñàòü íà÷èíàëè â ïåðèîä çíàìåíèòîé «îòòåïåëè». Òàêèì îáðàçîì, ýòèõ ïèñàòå-
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ëåé, âîñïèòàííûõ âïîëíå â ñî-
âåòñêîì äóõå, ìèíîâàëè âîëíû
ïðÿìûõ ðåïðåññèé. Èõ ëîÿëü-
íîñòü ê ñîöèàëèçìó, ñîâåòñêîìó
ñòðîþ è âëàñòü ïðåäåðæàùèì áà-
çèðîâàëàñü íå íà ñòðàõå, à íà
óáåæäåíèè. Â òî æå âðåìÿ, êàê
â æèçíè, òàê è â òâîð÷åñòâå «ìî-
ëîäûõ» ÷óâñòâîâàëàñü ñâîáîäà
ìûñëè, èñêðåííîñòü, íåïîääåëü-
íûé èíòåðåñ ê «ïðîñòîìó» ÷å-
ëîâåêó. Îíè ÷àùå è ñâîáîäíåé,
÷åì ñòàðøèå ñîáðàòüÿ ïî öåõó,
îáðàùàëèñü ê âå÷íûì, «âíåïàð-
òèéíûì» öåííîñòÿì.

Âñ¸ ýòî âîâñå íå îçíà÷àåò îòñóòñòâèÿ öåíçóðû èëè ïàðòèéíîãî êîíòðîëÿ. Íî
ïèñàòåëè óæå ìîãëè ïîçâîëèòü ñåáå âçäðåìíóòü íà ïàðòèéíîé êîíôåðåíöèè, íå
ãîëîñîâàòü è íå ó÷àñòâîâàòü â îáÿçàòåëüíûõ ïðåæäå èäåîëîãè÷åñêèõ áîÿõ. ×óòü
ïîçäíåå íàø ãëàâíûé ëèòåðàòóðíûé êðèòèê íàïèøåò: «...Íàìåòèëàñü ïëîäî-
òâîðíàÿ òåíäåíöèÿ èññëåäîâàòü è îáîáùàòü íîâûå ïðîöåññû, ïîðîæä¸ííûå ñîâåò-
ñêîé äåéñòâèòåëüíîñòüþ. Ýòà òåíäåíöèÿ ïîòðåáîâàëà îò ïðîçû îáðàùåíèÿ ê ñî-
âðåìåííîé ïðîáëåìàòèêå, âîïðîñàì íðàâñòâåííîé öåííîñòè ÷åëîâå÷åñêîé ëè÷íîñ-
òè, ñòîëêíîâåíèþ ðàçíûõ âçãëÿäîâ íà ñîâðåìåííîñòü, ñòàíîâëåíèþ íîâûõ ýòè÷åñêèõ
íîðì. Èìåííî òàêîâûìè îêàçàëèñü ïðîèçâåäåíèÿ ïèñàòåëåé, óâåðåííî âñòóïèâ-
øèõ â ëèòåðàòóðó â ïîñëåâîåííûå ãîäû, âñêîðå îïðåäåëèâøèõ îñíîâíûå íàïðàâ-
ëåíèÿ å¸ ïîèñêà (Ã.Þøêîâ, È.Òîðîïîâ, Ï.Øàõîâ, Ì.Èãíàòîâ è äð.)1.

À â íà÷àëå 70-õ òîãäà åù¸ íå ïðîôåññîð Àíàòîëèé Êîíñòàíòèíîâè÷ Ìèêóøåâ
ïèñàë ñâîþ äîêòîðñêóþ äèññåðòàöèþ íà òèõîé «ïèñàòåëüñêîé äà÷å» â íåïîñðåä-
ñòâåííîì êîíòàêòå ñ òåìè, êòî ïî åãî ìíåíèþ «îïðåäåëèë îñíîâíûå íàïðàâëåíèÿ
ïîèñêà êîìè ëèòåðàòóðû». Òàê ñêàçàòü, â óñëîâèÿõ, ïðèáëèæ¸ííûõ ê áîåâûì.

Íàçâàòü ñîðîêàëåòíèõ ìóæèêîâ, óæå
îïóáëèêîâàâøèõ äîâîëüíî çíà÷èòåëüíûå
ïðîèçâåäåíèÿ, «ìîëîäûìè» ìîæíî ñ èçâå-
ñòíîé äîëåé óñëîâíîñòè. Îíè ñàìè ÷àñ-
òåíüêî ïîñìåèâàëèñü íàä òàêèìè îïðåäå-
ëåíèÿìè êðèòèêîâ. È âñ¸ æå, ìîëîäîé çà-
äîð â òðóäàõ è æèçíè ýòèõ ïèñàòåëåé
òîãäà ÿâíî ïðèñóòñòâîâàë. «Ïèñàòåëüñêàÿ
äà÷à» îáçàâåëàñü ñâîåé áàíåé, ïîñòðîéêà-
ìè, ëîäêàìè, ðûáà÷üèìè ñåòÿìè. Òâîð÷å-
ñêèå ðàáîòíèêè îáóñòðîèëè ñîáñòâåííûé
êðàñèâûé ñïóñê ê ðåêå è óñòàíîâèëè ïðî-
ñòîðíûé îáùèé ñòîë íà áåðåãó. Ìíîãî
áûëî è äðóãèõ «ìàòåðèàëüíûõ» óñîâåð-
øåíñòâîâàíèé ñåðåäèíû 70-õ. «Ìîëîäûå»
1 Èñòîðèÿ êîìè ëèòåðàòóðû, 1981. Ò.3. – Ñûêòûâêàð, 1981. Ãë. 11.
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òîãäà, êàê ïðàâèëî, åù¸ íå èìåëè ñîáñòâåííûõ äà÷. Â «Äîìå òâîð÷åñòâà» ðàáîòàëè
ïîäîëãó è ïëîäîòâîðíî. À Ï¸òð Øàõîâ, Èâàí Áåëûõ è Þðèé Âàñþòîâ è âîâñå
äîâîëüíî äîëãî æèëè â Ëåìúþ â ñâÿçè ñ îòñóòñòâèåì æèëüÿ â ãîðîäå.

Òðóäîâûå áóäíè ïèñàòåëåé ñêëàäûâàëèñü ïî-ðàçíîìó. ×èñòî ïèñàòåëüñêèì
òðóäîì çàðàáàòûâàòü è òîãäà áûëî òðóäíî. Çàòî ðàçíîîáðàçíûõ óäîáíûõ è íå
ñëèøêîì îáðåìåíèòåëüíûõ äîëæíîñòåé äëÿ òðóæåíèêîâ ïåðà ãîñóäàðñòâî ïðåä-
ëàãàëî ïðåäîñòàòî÷íî: øòàòû èçäàòåëüñòâ, ëèòåðàòóðíûõ æóðíàëîâ, òâîð÷åñêèõ
ñîþçîâ, ãóìàíèòàðíûõ èíñòèòóòîâ áûëè íå ñðàâíèìû ñ ñåãîäíÿøíèìè. Íåïëîõèå
îêëàäû, ãîíîðàðû, åæåãîäíûå áåñïëàòíûå ïóò¸âêè â ïðåñòèæíûå Äîìà òâîð÷åñòâà
ïî âñåìó Ñîþçó, ìíîãî÷èñëåííûå òâîð÷åñêèå êîìàíäèðîâêè... Ñî÷åòàíèå îôèöè-
àëüíûõ ïðèâèëåãèé ïîçâîëÿëî ñ ïîëíûì îñíîâàíèåì ñ÷èòàòü ÷ëåíîâ Ñîþçà ïèñà-
òåëåé ñâîåîáðàçíîé ýëèòîé îáùåñòâà. Ïðè÷¸ì, â îòëè÷èå îò ðàáîòíèêîâ ñîâåòñêîé
òîðãîâëè è ïàðòíîìåíêëàòóðû, òâîð÷åñêàÿ èíòåëëèãåíöèÿ íå îïàñàëàñü ÎÁÕÑÑ è
íà÷àëüñòâà.

È âñ¸ æå òðóäîâûå áóäíè ó âñåõ ñêëàäûâàëèñü ïî-ðàçíîìó. À âîò ñõåìó òâîð-
÷åñêîé âñòðå÷è êîíöà òðóäîâîé íåäåëè âïîëíå ìîæíî ñ÷èòàòü òèïîâîé. Íà÷èíà-
ëàñü ïîäãîòîâêà ñ ïÿòíèöû. Âî âòîðîé ïîëîâèíå äíÿ ïîñòîÿííûå æèëüöû «ïèñà-
òåëüñêîé äà÷è» ñîçâàíèâàëèñü è ðàñïðåäåëÿëè îáÿçàííîñòè: ê øåñòè âå÷åðà ñëå-
äîâàëî âñòðåòèòü ïðèãîðîäíûé àâòîáóñ «âî âñåîðóæèè». Çàäà÷à, ñ ó÷¸òîì âñåîáùåãî
äåôèöèòà ïðîäóêòîâ è ñïèðòíîãî â ìàãàçèíàõ, áûëà ñàìà ïî ñåáå íå òàêîé óæ
ïðîñòîé. Íî, êàê ïðàâèëî, ïÿòíè÷íûé óæèí óäàâàëñÿ.

Â ñóááîòó ê äðóçüÿì ÷àñòåíüêî çàåçæàëè Èâàí Òîðîïîâ è Âëàäèìèð Ïîïîâ.
Èâàí Ãðèãîðüåâè÷ æèë äîâîëüíî çàìêíóòî, â òðåçâîì îáùåíèè áûë ñäåðæàí è

ñåðü¸çåí. Íà äà÷ó âñåãäà ïðèåçæàë ñ ñîëèäíîé çàêóñêîé è ñåðü¸çíûìè íàïèòêàìè.
Âñ¸ âûñòàâëÿë íà ñòîë è äîâåðÿë õîçÿåâàì ðàñïîðÿæàòüñÿ.

Âëàäèìèð Ãðèãîðüåâè÷ â ïîâñåäíåâíîé æèçíè âñåãäà èìåë â êàðìàíàõ äåæóð-
íóþ ñòîïêó, ëóêîâèöó è êîíôåòû. Âñåõ çíàêîìûõ (è íå î÷åíü) äàì ïîýò îáû÷íî
öåëîâàë, ìóæ÷èíàì ïðåäëàãàë «òûðò÷àì» (ñêëàä÷èíó), äåòÿì – ñëèïøèåñÿ êàðà-
ìåëüêè. Â Ëåìúþ îí ïðèåçæàë ñ áîëüøèì ïîðòôåëåì, îòêóäà ïîñòåïåííî èçâëå-
êàë òÿæ¸ëûå «áîìáû» ïîðòâåéíà. Â íà÷àëå çàñòîëüÿ, òàêîé âêëàä íèêòî, ðàçóìå-
åòñÿ íå îöåíèë áû. Òóò ãëàâíîå áûëî – äîñòàòü íàïèòîê âîâðåìÿ. Òî åñòü â òå
ìèíóòû, êîãäà ñîëèäíûé Òîðîïîâ óæå ñïåë ïåñíþ, óæå àêòèâíî æåñòèêóëèðîâàë,
íà÷èíàë òðåáîâàòü ïðîäîëæåíèÿ áàíêåòà è ñåðäèòüñÿ. Îòâëå÷ü Âàíþ ìîãëè òîëü-
êî Ïåòÿ Øàõîâ èëè äîïîëíèòåëüíàÿ ïîðöèÿ ñïèðòíîãî. Òóò óæ íå äî èçûñêîâ:
ïîðòâåéí – òàê ïîðòâåéí.

Þðèé Âàñþòîâ æèë íà äà÷å ñ æåíîé, ÷òî íàêëàäûâàëî íà åãî ïîâåäåíèå èç-
âåñòíûå îãðàíè÷åíèÿ. Âïðî÷åì, ëþáåçíàÿ Ðèììà Àôàíàñüåâíà íèêîãäà ìóæó íå ïåðå-
÷èëà, à èçðåäêà è ñàìà ñëóæèëà óêðàøåíèåì ìóæñêîé êîìïàíèè. È åñëè êîðîí-
íûì íîìåðîì Ïåòè Øàõîâà áûëè óñòíûå ðàññêàçû «â ëèöàõ» ïëþñ ãàðìîøêà, òî
Þðà âñåãäà îõîòíî è ìàñòåðñêè èñïîëíÿë ðàçëè÷íûå ïåðåïëÿñû. Ó ñåáÿ íà Óäîðå
îí ñëûë íå òîëüêî èçâåñòíûì ïîýòîì, íî è ïðèçíàííûì ìàñòåðîì íàðîäíîãî òàíöà.

Î÷åíü ñâîåîáðàçíî ãîñòèë «ïðèìêíóâøèé» ê îñíîâíîé ãðóïïå Þðèé Èîíîâ. Â
òå ãîäû ñàìè «ìîëîäûå» ñ÷èòàëè Þðèÿ Àíäðååâè÷à è âîâñå «ñàëàãîé» è ÷àñòåíü-
êî ãîíÿëè çà âîäêîé, ïîýòîìó ïðåäóñìîòðèòåëüíûé ïîýò ïðèåçæàë îáû÷íî â âîñ-
êðåñåíüå óòðîì ñ òàêèì æå ïîðòôåëåì, êàê è ó Â.Ïîïîâà. Ñàì îí ïèë ðåäêî, íî
åñëè óæ âûïèâàë, òî íåïðåìåííî ïåë àðèè íà íåìåöêîì ÿçûêå.
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Åãî ïîñòîÿííûì ñîïåðíèêîì áûë äðàìàòóðã Èâàí Áåëûõ. Îáà ïî÷åìó-òî ñ÷è-
òàëè ñåáÿ îáëàäàòåëÿìè îïåðíûõ áàñîâ. Îñòàëüíûå òàê íå äóìàëè è çàïèðàëè
ñîëèñòîâ ãäå-íèáóäü íà êóõíå èëè âûãîíÿëè íà óëèöó, åñëè ïîãîäà ïîçâîëÿëà.
Òàêèì îáðàçîì ìåñòíûå æèòåëè ïðèîáùàëèñü íå òîëüêî ê ëèòåðàòóðíîìó òâîð÷å-
ñòâó ïèñàòåëåé, íî è ê âûñîêîìó èñêóññòâó êëàññè÷åñêîé îïåðû. Ðàáîòíèêè òóð-
áàçû, îñîáåííî – æåíùèíû, âîîáùå ñ÷èòàëè «äà÷íûõ» ïèñàòåëåé ïî÷òè ñâîèìè:
èíîãäà ïîäêàðìëèâàëè ñâåðõ ñòàíäàðòíûõ ñòîëîâñêèõ íîðì, èíîãäà âûðó÷àëè ïî
ðàçíûì õîçÿéñòâåííûì ìåëî÷àì, âïëîòü äî íåïðèêîñíîâåííîé ÷åêóøêè èç çàíà÷êè.

Ñóùåñòâîâàë è êðàéíèé âàðèàíò ïîïîëíåíèÿ çàïàñîâ: «îáêîìîâñêèé» ìàãà-
çèí÷èê çà çàáîðîì. Òóäà âñåãäà îòïðàâëÿëñÿ «ñòàðøèé ïî çâàíèþ» Ï¸òð Øàõîâ.
Åãî â ìàãàçèíå çíàëè, êàê êîìåíäàíòà «ïèñàòåëüñêîé äà÷è». Íî ïðåäóñìîòðè-
òåëüíûé êîìåíäàíò ñòðàõîâàëñÿ: îôîðìëÿë ïîêóïêè íà ïðåäñåäàòåëÿ Ïðàâëåíèÿ
Ñîþçà ïèñàòåëåé Êîìè ÀÑÑÐ Ãåííàäèÿ Þøêîâà. «Ïðè¸ì äåëåãàöèè», «òâîð÷å-
ñêèé âå÷åð», «þáèëåé Ñîþçà»... Ñàì Ãåííàäèé Àíàòîëüåâè÷ íà äà÷ó ïðèåçæàë
î÷åíü ðåäêî è áûë êðàéíå óäèâë¸í, êîãäà â îáêîìå åìó ñäåëàëè çàìå÷àíèå ïî
ïîâîäó ñëèøêîì óæ ÷àñòûõ «þáèëååâ». «Íó... âû êàê-òî òàì óæ ïîðåæå áåãàéòå
çà çàáîð-òî... Èëè íà ñåáÿ çàïèñûâàéòå... Òåáÿ âåäü òàì òîæå çíàþò, – ñåòîâàë îí
êîìåíäàíòó â î÷åðåäíîé ïðèåçä. – Õîòÿ,– ïðåäñåäàòåëü óëûáàëñÿ è ìàõàë ðóêîé, –
ÿ áû òîæå ïðèåõàë, äà æåíà íå îòïóñêàåò».

Îòíîøåíèå âëàñòåé ê ïèñàòåëÿì õàðàêòåðèçóåò çàáàâíûé ýïèçîä. Äåëî â òîì,
÷òî Ï¸òð Ôåäîòîâè÷ â öåëÿõ ñîêðàùåíèÿ ìàðøðóòà äî çàâåòíîé ëàâêè âñåãäà
ëàçèë ÷åðåç äâóõìåòðîâûé çàáîð. Â î÷åðåäíîé ðàç îí ïðèâû÷íî ïåðåêèíóë ÷åðåç
íåãî ïóñòîé ïîðòôåëü, íî ñàì ïðåïÿòñòâèå ïðåîäîëåâàë äîëãî è ñ òðóäîì. Îòðÿõ-
íóâøèñü óæå íà çàïðåòíîé òåððèòîðèè, óâàæàåìûé êîìåíäàíò ïîéìàë íà ñåáå
ïðèñòàëüíûé âçãëÿä äâóõ «ïåðâûõ»: Ñåêðåòàðÿ Îáêîìà ÊÏÑÑ è Ïðåäñåäàòåëÿ
Ñîâåòà Ìèíèñòðîâ. «×òî-òî ïëîõî òû ëàçàåøü, òîâàðèù Øàõîâ. Ïðèä¸òñÿ òåáÿ â
íàøó ñåêöèþ çàïèñàòü»,– òîãäà â ìîäå áûëà ïî÷òè îáÿçàòåëüíàÿ äëÿ îòâåòñòâåí-
íûõ ðàáîòíèêîâ îáùàÿ ôèççàðÿäêà â Êèðîâñêîì ïàðêå. «Òàê ó ìåíÿ æå íåò
êâàðòèðû â ãîðîäå». «Êàê, âñ¸ åù¸ íå äàëè?» «Òàê ìû ñ Âàñþòîâûì êàæäîå óòðî
ìèìî îáêîìà ïðîõîäèì è êðè÷èì: «Îðäåð!» «Äà, à ìíå ñêàçàëè, ÷òî ïèñàòåëè
îðäåíîâ êàêèõ-òî òðåáóþò. Ëàäíî. Ðàçáåð¸ìñÿ». È âåäü ïîìîãëè. Óñêîðèëè
ïðîöåññ.

Âîîáùå, «ïåðâûå ëèöà» õîðîøî îòíîñèëèñü ê òâîð÷åñêîé èíòåëëèãåíöèè. Êàê
ê äåòÿì: áåñïîêîéíûì, â ìåðó õóëèãàíèñòûì, íî – âïîëíå ñâîèì. Ëåìúþ äîâîëüíî
÷àñòî ïîñåùàëè ðàçíîîáðàçíûå äåëåãàöèè: çíàëè, ÷òî áóäåò óõà, áàíÿ, ãàðìîøêà...
Âñ¸ áóäåò âåñåëî è íåïðèíóæä¸ííî. Êàê-òî äàæå äîâåðèëè ïðèíÿòü èçâåñòíîãî
àíãëèéñêîãî ôèëîëîãà èç ñàìîãî Ëîíäîíà. Ïðàâäà, íà ýòîò ðàç âñþ ïðîâèçèþ
âìåñòå ñ ïîâàðîì è îôèöèàíòêîé äîñòàâèëè èç îáêîìîâñêîé ñòîëîâîé. À çà îá-
ùèé ñòîë ïîäñàäèëè ïàðó ïèñàòåëåé «â øòàòñêîì».

Âûÿñíèëîñü, ÷òî ïðèáûâøèé ïî ïðèãëàøåíèþ Àêàäåìèè íàóê ïðîôåññîð Äæîí
Êîóòñ îêàçàëñÿ êàäðîâûì ñîòðóäíèêîì àíãëèéñêîé ðàçâåäêè ñ äâàäöàòèëåòíèì
ñòàæåì. Ïî-êîìè îí òîãäà åù¸ íå ïîíèìàë è ñ ëþáîïûòñòâîì ïðèñëóøèâàëñÿ ê
ïåðåâîäó ãîðÿ÷èõ è ïóòàííûõ ïèñàòåëüñêèõ òîñòîâ. Çàáàâíî áûëî íàáëþäàòü, êàê
âå÷íî áåñïîêîéíûé Â.Ïîïîâ êîíòðîëèðîâàë ïðîöåññ ðàçëèâàíèÿ âîäêè. Ïîýò õîäèë
çà ñïèíîé îôèöèàíòêè è ãðîìêî êðè÷àë «Ñòîï!», êîãäà ñ÷èòàë íàëèòóþ ïîðöèþ
äîñòàòî÷íîé. Ïðèâû÷êà òàêàÿ. Ìû òî óæ çíàåì, è íå ðåàãèðóåì. À âîò Êîóòñ è äâà
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ïèñàòåëÿ â øòàòñêîì íà ïåðâîì âûêðèêå çàìåòíî íàïðÿãëèñü. Â øåñòü ãëàç îíè
îñòîðîæíî íàáëþäàëè çà íåóãîìîííûì êîíòðîë¸ðîì. Ïðèìåðíî, äî òðåòüåãî òîñòà.

Àíãëè÷àíèí â ñâîé ïåðâûé ïðèåçä ïðîæèë â ðåñïóáëèêå îêîëî äâóõ ìåñÿöåâ è
çà ýòî âðåìÿ ÷àñòî íàâåäûâàëñÿ ê ïèñàòåëÿì. Îòåö êàê-òî äàæå ñëåãêà ïîâçäîðèë
ñ «îðãàíàìè» èç-çà ñëèøêîì óæ îòêðîâåííîé ñëåæêè çà ãîñòåì. Ïðàâäà, ãîâîðÿò,
÷òî îäíàæäû øïèîíó âñ¸ æå óäàëîñü óëèçíóòü èç-ïîä âñåâèäÿùåãî îêà ïî÷òè íà
äâîå ñóòîê. Íèêîãî, âïðî÷åì, íå íàêàçàëè, è Äæîí Êîóòñ ñòàë íàñòîÿùèì äðóãîì
êîìè èíòåëëèãåíöèè: ïèñàë, ïðèåçæàë, ïðèãëàøàë â ãîñòè ñàì è ïðèíèìàë â
Ëîíäîíå òîæå î÷åíü òåïëî. Äàæå êîìè ÿçûê âûó÷èë äîâîëüíî ñíîñíî.

Êàê ïîâëèÿëè ýòè òâîð÷åñêèå âå÷åðà íà ëèòåðàòóðíûé ïðîöåññ, íå ìíå ñóäèòü.
Íàïðèìåð, Àíàòîëèé Ìèêóøåâ õîòü è áûë íà ýòèõ ïîñèäåëêàõ ãîñòåì ðåäêèì, íî
åñëè àíàëèçèðîâàòü åãî ëèòå-
ðàòóðîâåä÷åñêèå òðóäû ñ ó÷¸-
òîì ÷àñòîòû óïîìèíàíèé àâ-
òîðîâ, òî ìîæíî ñ äîñòîâåðíî-
ñòüþ óñòàíîâèòü î÷åíü
ñóùåñòâåííîå ñîâïàäåíèå êðó-
ãà âåäóùèõ ëèòåðàòîðîâ ðåñ-
ïóáëèêè ñ êðóãîì ïîñòîÿííûõ
ïîñåòèòåëåé Ëåìúþ.

ß æå ìîãó òîëüêî çàñâèäå-
òåëüñòâîâàòü âëèÿíèå Ïåòðà
Øàõîâà íà ìåñòíóþ ìîäó.
Ïîñëå îïåðàöèè íà íîãó Ï¸òð
Ôåäîòîâè÷ èç êàêîé-òî çàìûñ-
ëîâàòîé êîðÿãè âûðåçàë ñåáå
òîëñòóþ ïàëêó-òðîñòü. Ìàñòå-
ðîâèòûé Èâàí Òîðîïîâ íåìåä-
ëåííî ñîîðóäèë ñåáå òàêóþ æå, íî ïîñîëèäíåé. Ãîâîðÿò, ÷òî è Þøêîâ ïîñëåäîâàë
ïðèìåðó, íî õðàíèë îðóäèå íà ëè÷íîé äà÷å è íèêîìó åãî íå ïîêàçûâàë.

Òî, ÷òî ìîëîäûå ó÷àñòíèêè òâîð÷åñêèõ ñåìèíàðîâ ñòàëè äðóæíî âûðåçàòü ñåáå
ë¸ãêèå óçîðíûå òðîñòè, íèêîãî óæå íå óäèâëÿëî. Ñòðàííî áûëî äðóãîå: ñåðü¸çíûå
ìóæèêè èç ìåñòíûõ îáçàâåëèñü òàêèìè æå õóäîæåñòâåííûìè èçëèøåñòâàìè. Âïðî-
÷åì, òîãäà â Ëåìúþ áûëî ìíîãî áåñïðèçîðíûõ ñîáàê. Âåðîÿòíî, Ï¸òð Ôåäîòîâè÷
ñëó÷àéíî íàòêíóëñÿ íà âåÿíüå âðåìåíè, ïî÷óâñòâîâàë, òàê ñêàçàòü, «ñîöèàëüíûé
çàêàç».

Èç ñåìåéíîãî àëüáîìà

Ñ÷èòàåòñÿ, ÷òî íè îäèí æèâîé ÷åëîâåê íèêîãäà íå «âñïîìèíàåò», òî åñòü – íå
âîññòàíàâëèâàåò äåéñòâèòåëüíûé ýïèçîä èç æèçíè â òî÷íîì ñîîòâåòñòâèè ñ ðåàëü-
íûì ñîáûòèåì. Íî âñåãäà èìååò ìåñòî ñëîæíàÿ ðåêîíñòðóêöèÿ, â êîòîðîé áîëüøîå
çíà÷åíèå èìååò ñàì èçâèëèñòûé ïóòü íåéðîíîâ ÷åðåç íàñëîåíèÿ âðåìåíè...

Ïåðåáèðàÿ ôîòîãðàôèè èç îòöîâñêîãî àðõèâà, ñàìî ñîáîé ïðèøëî â ãîëîâó, ÷òî
òå ñåðü¸çíûå èñòîðè÷åñêèå è ëèòåðàòóðîâåä÷åñêèå ðàáîòû, êîòîðûå ìíå äîâåëîñü
ïðî÷åñòü î «ïåðèîäå çàñòîÿ» â íàøåé ðåñïóáëèêå ñëèøêîì óæ... îáúåêòèâíû. Â
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îñíîâíîì îíè íàïèñàíû â ñîâåòñêèé ïåðèîä (èëè íà åãî çàêàòå) è, åñëè è îòðàæà-
þò äåéñòâèòåëüíîñòü, òî îòðàæàþò å¸ ÷åðåç ïðèçìó òåõ ïðåäñòàâëåíèé, òðåáîâàíèé
è îãðàíè÷åíèé. À äëÿ ñåãîäíÿøíåãî ÷èòàòåëÿ ñàìè ïðîèçâåäåíèÿ òåõ ïèñàòåëåé
íåñóò íåñðàâíèìî áîëüøå èíôîðìàöèè.

Êîíå÷íî, ýòè òðóäû ñïåöèàëèñòîâ âàæíû äëÿ ñïåöèàëèñòîâ, íî... âîò ïåðåäî
ìíîé ïðîñòûå è íåïðîôåññèîíàëüíûå ôîòîãðàôèè. È êàê-òî î÷åíü æèâî âñïëûëè
â ïàìÿòè îõîòíè÷üè áàéêè Èâàíà Òîðîïîâà, ðàññóæäåíèÿ Ãåííàäèÿ Þøêîâà î
Ñòåôàíå Ïåðìñêîì, þìîðèñòè÷åñêèå ñöåíû â èñïîëíåíèè Ïåòðà Øàõîâà, ñïîðû î
ãîâîðàõ è äèàëåêòàõ, âàðèàíòû çàñòîëüíûõ ïåñåí èç ñàìûõ ðàçíûõ óãîëêîâ îá-
øèðíîé çåìëè Êîìè... ×òî èç âñåãî ýòîãî è êàêèì îáðàçîì ïåðåïëàâèëîñü â
ëèòåðàòóðíûå òåêñòû? Íå âàæíî. Êàê-òî äà îòðàçèëîñü.

Òàê æå, êàê îòðàçèëèñü â èõ ïðîèçâåäåíèÿõ ÷åðòû óõîäÿùåãî âðåìåíè. È íå
ïðîñòî âðåìåíè – ýïîõè. À èçäàâàëîñü òîãäà êíèã íå â ïðèìåð áîëüøå, ÷åì ñåãîä-
íÿ. Êàê íà êîìè, òàê è íà ðóññêîì. Òàê ÷òî ïèñàòåëè íå òîëüêî «âåñåëèëèñü» íà
äà÷àõ, êàê ìîæåò ïîäóìàòü íå ñëèøêîì âíèìàòåëüíûé ÷èòàòåëü ýòèõ ñòðîê.

È ýòè êíèãè ÷èòàëè. Îá ýòîì ìîæíî ñóäèòü õîòÿ áû ïî ïðîäàííûì òèðàæàì.
Èëè ïî ìíîãî÷èñëåííûì îòêëèêàì íà ïîâåñòè ìîåãî îòöà èç ñàìûõ äàëüíèõ
óãîëêîâ ÑÑÑÐ. Äóìàþ, ÷òî â àðõèâàõ óïîìÿíóòûõ çäåñü ïèñàòåëåé òàêèõ òðîãà-
òåëüíûõ ïèñåì íå ìåíüøå. Òîãäà ýòî áûëî íîðìîé.

Ìíå æå ïðîñòî î÷åíü çàõîòåëîñü ïîêàçàòü òåì, êòî íå âèäåë, è íàïîìíèòü òåì,
êòî ïîäçàáûë, æèâûå ÷¸ðòî÷êè æèâûõ ëþäåé «ïåðèîäà çàñòîÿ». Ìîæåò áûòü,
êîìó-òî çàõî÷åòñÿ ïðî÷åñòü çàíîâî èõ ðîìàíû, ïîâåñòè, ðàññêàçû è ñòèõè? È ÷òî-
òî ñ ÷åì-òî ñðàâíèòü.

À, ìîæåò áûòü, âñå ýòè âîñïîìèíàíèÿ âñïëûëè èç-çà ôàìèëèè ãëàâíîãî ãåðîÿ
ïîñëåäíåé ïîâåñòè ìîåãî îòöà: «Âàñèëèé Âàäîðîâ». Ó ðåêè, âîçëå, îêîëî, ðÿäîì...
È åù¸ ìíîæåñòâî äðóãèõ ðóññêèõ ñëîâ è âûðàæåíèé îáîçíà÷àþò òîíêóþ ãðàíü
ìåæäó ìèðîì ðåàëüíûì è âîîáðàæàåìûì – «âíóòðåííèì». Ãäå îíà? È ñóùåñòâóåò
ëè îíà âîîáùå? À åñëè ñóùåñòâóåò, òî êàê å¸ ïðåîäîëåòü? Âñåé ñóäüáîé ñâîåãî
ãåðîÿ Ï¸òð Øàõîâ ïûòàåòñÿ îòâåòèòü íà ýòè «ïðîñòûå» âîïðîñû.

ÇÀÌÅÒÊÈ Î ÐÅÊÅ È ÂÐÅÌÅÍÈ
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Ï¸òð Øàõîâ

Ñèíèé ïàòåôîí
Ïîâåñòü

Ïåðâàÿ ãëàâà

Òðåòèé äåíü Âàñèëèé Âàäîðîâ â ïîäìîñêîâíîì Äîìå ïèñàòåëåé. Êàê è âñåõ,
êòî ñþäà ïðèåçæàë, ïîñåëèëè åãî â ïðîñòîðíîé, ñ âûñîêèì ïîòîëêîì è øèðîêèì
îêíîì, êîìíàòå. Ïîë óñòèëàë ñâåæèé, êàê âåñåííèé ëóã, ïàëàñ, ó îêíà ïîáë¸ñêèâàë
ëàêîì ïèñüìåííûé ñòîë, ê íåìó – ñ âûñîêîé ñïèíêîé êðåïêèé ñòóë, äàëüøå –
ïëàòÿíîé øêàô è øèðîêàÿ êðîâàòü. Áîëüøîé è ìÿãêèé äèâàí ïðèãëàøàë îòäîõ-
íóòü è ïîðàçìûøëÿòü...

Âàñèëèþ ïðèÿòíî áûëî ñîçíàâàòü, ÷òî, âîò, ïî÷òè ìåñÿö îí áóäåò æèòü â Äîìå
ïèñàòåëåé, ãäå ðàáîòàþò è îòäûõàþò çàîäíî; ÷òî öåëûé ìåñÿö îí ìîæåò äóìàòü òîëüêî
î ãåðîÿõ áóäóùåé êíèãè, â ïåðåðûâàõ ïðèñëóøèâàòüñÿ ê ðàçãîâîðàì ìàñòèòûõ,
èçâåñòíûõ â ñòðàíå ïèñàòåëåé. Íî ãëàâíîå – ïèñàòü. Ïèñàòü! Åù¸ äîìà îí ÷óâñòâî-
âàë – ãîòîâ äëÿ íîâîé ðàáîòû, íàäî ñàäèòüñÿ çà ñòîë. Ïîëó÷èòñÿ. Âñ¸ îáäóìàíî.

Êîãäà-òî ñåëüñêèé æèòåëü, êîëõîçíèê, çàòåì ó÷èòåëü, à òåïåðü – ïèñàòåëü,
ñîòðóäíèê ðåäàêöèè æóðíàëà Âàñèëèé Âàäîðîâ äàâíî íîñèë â êàðìàíå ïèäæàêà
âòîðîïÿõ îòîðâàííûé ëèñò áóìàãè, íà êîòîðîì ðóêîé, äðîæàùåé îò âîëíåíèÿ,
áûëî íàïèñàíî íàçâàíèå åãî áóäóùåãî ïðîèçâåäåíèÿ: «Ñèíèé ïàòåôîí». À ÷óòü
ïîíèæå: «Ðàññêàçû äëÿ Ëåíû è Ñàøè». Ñ òåõ ïîð ýòè ñëîâà íà êëî÷êå áóìàãè íå
äàâàëè ïîêîÿ ïàìÿòè Âàñèëèÿ. Åñëè íåò ñðî÷íîãî äåëà, îíè, ýòè ñëîâà, ñ èõ
äàë¸êèì, ïîëóñêàçî÷íûì ìèðîì – òóò êàê òóò. È âåäóò. Òî ïðèâåäóò åãî íà
âûñîêèé ñåíîâàëüíûé âçâîç, îòêóäà ëåòíèì óòðîì ìàëåíüêèé Âàñÿ ïåðåäðàçíèâàë
æèâóùåå çà ðåêîé ýõî, ñëóøàë ñòðåêîòàíèå ñåíîêîñèëîê ñ äàëüíèõ ëóãîâ, âåñ¸ëûé
øóì-ãàì êîëõîçíîãî ãóìíà; òî âäðóã, êàê âî ñíå, âñòàíåò ïåðåä ãëàçàìè òèõîå
ëàñêîâîå óòðî, ìàëåíüêèé Âàñÿ ñèäèò íà îãðîìíîì ñåðîì êîíå, èçî âñåõ ñèë âöå-

Ï¸òð Ôåäîòîâè÷ Øàõîâ ðîäèëñÿ 22 ÿíâàðÿ 1931
ãîäà â äåðåâíå Êåêóð Óñòü-Êóëîìñêîãî ðàéîíà. Ó÷èëñÿ
â Óõòèíñêîì ãîðíî-íåôòÿíîì òåõíèêóìå, ïîçäíåå
îêîí÷èë Ñûêòûâêàðñêîå ïåäó÷èëèùå. Â ìîëîäîñòè
ïðèâåëîñü áûòü âîñïèòàòåëåì è äèðåêòîðîì äåò-
ñêîãî äîìà. Ðàáîòàë â ðåäàêöèè ãàçåòû «Þãûä òóé»,
áûë ðåäàêòîðîì Êîìè êíèæíîãî èçäàòåëüñòâà. Â
òå÷åíèå ðÿäà ëåò çàíèìàë äîëæíîñòü ãëàâíîãî ðå-
äàêòîðà æóðíàëà «Âîéâûâ êîäçóâ». Íà ïåíñèþ âûøåë
ñ äîëæíîñòè ïðåäñåäàòåëÿ ïðàâëåíèÿ Ñîþçà ïèñàòå-
ëåé Ðåñïóáëèêè Êîìè.

Àâòîð ðàññêàçîâ «Ò\ëûñ áàðà â\ëi ê\äçûä», «Óíà è
êîë\», ïîâåñòåé «Îë\ìûñ ñ\ìûí çàâîäèò÷\», «/êñèíü
òü\ò», «Ë\ç ïàòåôîí».
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ïèâøèñü ìàëåíüêèìè ðó÷êàìè â ò¸ïëóþ êîíñêóþ ãðèâó. Îòåö âåä¸ò Ñåðêî â ïîâî-
äó, è çåìëÿ, è ëóãà, è ëåñà ðàñêà÷èâàþòñÿ â òàêò øàãàì áîãàòûðñêîãî êîíÿ... Íà
âåðøèíå õîëìà, ãóñòî ïîðîñøåãî êóñòèêàìè áðóñíèêè è ãîëóáèêè, äåäóøêèíà
äåëÿíêà. Ðîáêî îáñòóïàåò å¸ ìîëîäàÿ õâîéíàÿ ïîðîñëü, çà êîòîðîé ïðÿ÷óòñÿ òà-
èíñòâåííûå ìóðàâåéíèêè. Íåò-íåò, äà è âûñêî÷èò íà çåë¸íóþ ëóæàéêó çàé÷îíîê,
ãëÿíåò êîñûìè ãëàç¸íêàìè íà îòöà ñ ïëóãîì, íà ñåðóþ ãðîìàäó êîíÿ, âòÿíåò
óøàñòóþ ãîëîâó è – øàñòü îáðàòíî, çà èçãîðîäü, â ìîëîäåíüêèé åëüíèê, ê çíàêî-
ìûì ìóðàâåéíèêàì è êóñòèêàì ãîëóáèêè.

À íàä äåëÿíêîé, íàä âûñîêèì õîëìîì, áåç êîíöà è áåç êðàÿ – íåáî. Ñèÿåò è
ìàíèò äàëåêî-äàëåêî...

Íà çàãëàâíîì ëèñòå óæå çíà÷èëñÿ àâòîð, äàæå ðèñóíîê áûë: â öåíòðå – íà
òàáóðåòêå, ñêëîíèâ ñòðèæåíóþ ãîëîâó, ñèäèò áîñîé ìàëü÷èê â ÷¸ðíîé ñèòöåâîé
ðóáàøêå â áåëûé ãîðîøåê – äóìàåò; â ïðàâîì óãëó – ñîëíöå ñî ñòðåëàìè-ëó÷àìè;
â ëåâîì – êà÷àåòñÿ íà âîëíàõ èãðóøå÷íûé ïàðîõîä; ÷óòü âïåðåäè áåæèò îò ïàðî-
õîäà è ñåðåáðèñòî ðæ¸ò-çàëèâàåòñÿ, çîâ¸ò ìàìó æåðåá¸íîê ñ ïóøèñòûì, êàê ó
áåëêè, õâîñòîì; â ïðàâîì íèæíåì óãëó – ðàñêðûòûé ñèíèé ïàòåôîí.

Ñàìîå âðåìÿ áûëî ñàäèòüñÿ çà ñòîë, áðàòü ðó÷êó è ïèñàòü, íî – íå ñèäåëîñü,
÷åãî-òî íå õâàòàëî, õîòÿ áûëî íà äóøå è â ñåðäöå Âàñèëèÿ òåïëî è ñïîêîéíî, äàæå,
ïîæàëóé, ñëèøêîì ñïîêîéíî.

Âàñèëèé çàïåð êîìíàòó è âûøåë íà óëèöó, ïðîø¸ëñÿ ïî òåíèñòûì àëëåÿì
ñòàðîãî ñàäà è, çàáûâøèñü, âûøåë íà ïîñåëêîâóþ óëèöó, óòîïàþùóþ â ÿðêîé
êðàñíî-æ¸ëòîé ëèñòâå. Ñèìïàòè÷íûå íåâûñîêèå îãðàäêè íå ìîãëè ñêðûòü îò ãëàç
ïðîõîæåãî áîãàòîãî óðîæàÿ ÿáëîê è ãðóø, îáðåìåíèâøåãî ñâîåé òÿæåñòüþ äàæå
ñàìûå òîíåíüêèå âåòî÷êè.

Çäåñü, â Ïîäìîñêîâüå, ÷óòü ëè íå çà äâå òûñÿ÷è êèëîìåòðîâ îò äîìà, îñåííèé
âîçäóõ ïî-äîìàøíåìó îáâîëàêèâàë Âàñèëèÿ, çâàë êóäà-òî, âñåëÿÿ â ñåðäöå íåïî-
íÿòíîå áåñïîêîéñòâî.

Ñåãîäíÿ ðàñòðåâîæèëè åãî ãàëêè. Âàñèëèé óæå âîçâðàùàëñÿ ñ âå÷åðíåé ïðî-
ãóëêè, êîãäà âíåçàïíî íàëåòåâøèå îòêóäà-òî ïòèöû çàêðóæèëè íàä ñòàðûìè ñîñ-
íàìè, áåð¸çàìè, ëèïàìè, çàòåìíÿÿ è áåç òîãî óæå òåíèñòóþ àëëåþ. Áóäòî âíåçàï-
íûé âèõðü ðàçìåòàë ïî íåáó îñòàòêè áîëüøîãî ïîæàðèùà. Êàê ïî÷åðíåâøèå
êëî÷üÿ áóìàãè, áåñòîëêîâî íîñèëèñü ãàëêè â âå÷åðíåì âîçäóõå, áóäòî ðàñøàëèâ-
øèéñÿ âåòåð ðåøèë ïîçàáàâèòüñÿ íàä ïòèöàìè, øâûðÿÿ èõ òî ââåðõ, òî âíèç, òî
ðàñêèäûâàÿ áåäîëàã ïî âñåìó ñàäó, òî âíîâü ñîáèðàÿ èõ â ïëîòíóþ ñòàþ. Âîò,
íàêîíåö, îí â ïîñëåäíèé ðàç çàáðîñèë ïòèö â íåáåñà è óáðàëñÿ âîñâîÿñè, à «êëî-
÷üÿ áóìàãè» ìåäëåííî îñåëè â ãëóáèíó ò¸ìíîãî ñàäà, ïîâèñëè íà âåòâÿõ âûñîêèõ
äåðåâüåâ. È ïîäíÿëñÿ òóò ìíîãîãîëîñûé øóì-ãàì. Ãàëêè, ñîâñåì êàê øêîëüíèêè
â ïåðâûé ïîñëå ëåòíèõ êàíèêóë ó÷åáíûé äåíü, óñòðîèëè âåñ¸ëûé è îãëóøèòåëü-
íûé ãâàëò. Åñëè êàê ñëåäóåò ïðèñëóøàòüñÿ, ìîæíî áûëî ðàçîáðàòü è äàæå ïî-
íÿòü ýòè ïòè÷üè ðàçãîâîðû.

Ïòèöû ñîáèðàëèñü â äîðîãó. Â ìÿãêîì è ÷àñòîì «÷àâêàíüè» ëåãêî óãàäàòü
áåñïîêîéñòâî áîÿçëèâûõ äåâî÷åê, óâèäåòü, êàê ëàñêîâî âüþòñÿ îíè âîêðóã ìàòåðè.
Äëÿ íèõ âñ¸ – âïåðâûå: è ðàçëóêà ñ ðîäíûìè ìåñòàìè, è äàëüíèé ïóòü. È êòî
çíàåò, êàêèì áóäåò ýòîò ïóòü, òðóäíûì èëè ë¸ãêèì, ÷òî óâèäÿò-ïîâñòðå÷àþò îíè â
äîðîãå? «Ìàì, ìàì! ß âåäü ãîòîâà? Âåäü ñìîãó ÿ? Ìàì, âåäü ïðàâäà – áîÿòüñÿ íå÷åãî?
Ïðàâäà, ìû âñå õîðîøî äîëåòèì, à íà áóäóùèé ãîä îáðàòíî âåðí¸ìñÿ? Âåäü ïðàâäà?

ÑÈÍÈÉ ÏÀÒÅÔÎÍ
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×àâ-÷àâ, ÷èà-÷àî!» Ðåæå ñëûøèòñÿ êîðîòêîå è ñóõîå «÷àâêàíüå». Ýòî – ìàëü÷èêè.
Îíè òîæå âîëíóþòñÿ ïåðåä äîðîãîé, íî ñòàðàþòñÿ ñâîåãî áåñïîêîéñòâà íå ïîêàçû-
âàòü. Èçðåäêà ïðîëåòàþò îíè ïî ñàäó, áóäòî âñ¸ èì óæå èçâåñòíî, êî âñåìó îíè
ãîòîâû, è ñâîèìè, íà÷èíàþùèìè óæå ãðóáåòü, ÷óòü õðèïëîâàòûìè ãîëîñàìè êàê áû
ïîñìåèâàþòñÿ: «Îõ óæ ýòè äåâî÷êè! Îäèí øóì îò íèõ! Íè÷åãî íå çíàþò, íè÷åãî íå
ïîíèìàþò!» À ýòè ðåçêèå, âûçûâàþùèå çâóêè èçäàþò, íàâåðíîå, èçáàëîâàííûå, êàï-
ðèçíûå þíöû. Âèäíî, ðóãàþò èõ ðîäèòåëè, à îíè, íåñëóõè, ðîäèòåëÿì ïåðå÷àò. È
áóäòî âçâèçãèâàþò îíè íåêðàñèâî, îçëîáëåííî. Íåëåãêî ïðèä¸òñÿ îòöó-ìàòåðè â
äîðîãå ñ òàêèìè äåòüìè...

Ïîðà áû óæ èì è óãîìîíèòüñÿ, õîðîøåíüêî îòäîõíóòü ïåðåä äàëüíåé äîðîãîé,
íî ðàçäàëîñü â ñàäó âîðîíüå êàðêàíüå, è ñíîâà âçëåòåëà íåñ÷èòàííàÿ ñòàÿ, çàñëî-
íÿÿ óçêèé ïðîñâåò íåáà íàä àëëååé. Íå õîòåëîñü ãàëêàì, ÷òîá âîðîíü¸ êðóòèëîñü
âîêðóã èõ ãí¸çä, ÷åãî äîáðîãî – íàïàêîñòÿò åù¸ çà äîëãóþ çèìó.

Óòðîì ñëåäóþùåãî äíÿ, ïðîáåãàÿ âìåñòî ôèççàðÿäêè ïî àëëåå, Âàñèëèé âäðóã
îñòàíîâèëñÿ. ×åãî-òî íå õâàòàëî.

«À-à,– ñîîáðàçèë îí.– Òèõî. Ãàëêè óëåòåëè». Òèøèíà. Òîëüêî êàðêíóëà
âäàëåêå âîðîíà.

Ãàëêè â ïóòè. Âñå. Áàáóøêè è äåäóøêè, ìàòåðè è îòöû. Äåâî÷êè è ìàëü÷èêè,
òèõèå è çàäèðèñòûå. Ìîëîäûå ïòèöû âñòðåòÿò â ñâî¸ì ïåðâîì ïåðåë¸òå íå òîëüêî
ìíîãî íîâîãî, íî è òÿæ¸ëîãî, ïðîâåðÿò ñâîþ ñèëó è óäà÷ó. Äîáðîãî ïóòè âàì,
êðûëàòû ñ¸ñòðû è áðàòüÿ! Ìèðà è ñîãëàñèÿ, çäîðîâüÿ è ñèëû!

Âîéäÿ â ñâîþ êîìíàòó, Âàñèëèé ñòàë òîðîïëèâî âûòàñêèâàòü è ðàñêëàäûâàòü
ïî øèðîêîìó ñòîëó áëîêíîòû, áóìàãè, ôîòîãðàôèè, êàðàíäàøè è ðó÷êè, ïîæåëòåâ-
øèå ïèñüìà. Òîëüêî ïîñëå óæèíà Âàñèëèé íàêîíåö-òî ñåë çà ñòîë, îãëÿäåë âñ¸,
÷òî íà í¸ì ðàçëîæåíî, è óâèäåë âäðóã óëåòàþùèõ íà þã ãàëîê. Ìàøóò êðûëüÿìè,
ì÷àòñÿ â êðîìåøíîé òüìå...

Çà÷åì æå íî÷üþ ëåòåòü?.. À âîò â ñòîðîíå îò ñòàè, ëåòÿò äâîå, îòñòàâàÿ âñ¸
äàëüøå è äàëüøå...

È ïîñëûøàëèñü Âàñèëèþ î÷åíü çíàêîìûå ãîëîñà:
– Ëåíêà, íå îòñòàâàé!..
– Ñàøà! Íå ìîãó! Æèâîò áîëèò...
– Ëåíêà!..
– Çà÷åì ìàìà óëåòåëà... È ïî÷åìó ïàïû íåò...
– Ëåíêà! Êîí÷àé íûòü, ñèëüíåå óñòàíåøü. Íè î ÷¸ì íå äóìàé!
Âàñèëèé, âöåïèâøèñü îáåèìè ðóêàìè â êðàé ñòîëà, èçî âñåõ ñèë âãëÿäûâàëñÿ

â ò¸ìíîå íåáî çà îêíîì. Ñëîâíî íàÿâó, óâèäåë îí, êàê ëåòÿò åãî äåòè – Ëåíà è
Ñàøà,– îäíè, áåç îòöà è áåç ìàòåðè... Ó Ëåíû áîëèò æèâîò... È â ñàìîì äåëå,
Ëåíó äàâíî óæ ñîáèðàëèñü ïîëîæèòü â áîëüíèöó, íà îáñëåäîâàíèå. Ëåíà, Ëåíî÷êà!
Ìîæåò, âñåðü¸ç çàáîëåëà!.. Ëåíà!..

Âàñèëèé äîëãî íå ìîã îòâÿçàòüñÿ îò ýòîé íåâåñ¸ëîé êàðòèíû. Íî, âîò âñòðÿõ-
íóë ãîëîâîé, è ïðåäñòàâèë ñâîþ êâàðòèðó. Êóõíÿ. Çà ñòîëîì òðîå: ìàòü Âàñèëèÿ,
ïðèåõàâøàÿ ê âíóêàì íà âðåìÿ ñûíîâíåãî îòïóñêà, íàïðîòèâ áàáóøêè ñèäÿò è
óëûáàþòñÿ Ëåíà ñ Ñàøåé, ïåðåä íèìè òàðåëêà ñ ãîðÿ÷èìè áëèíàìè, áàáóøêà
ðàññêàçûâàåò ÷òî-òî ñìåøíîå. Íà êóõíå òåïëî è ñâåòëî. È Âàñèëèþ ïîëåã÷àëî.

È ëåãëè íà áåëûé ëèñò ïåðâûå ñëîâà: «ß ëþáëþ äåòåé...»
È, ïðåêðàñíî ïîíèìàÿ, ÷òî «Ñèíèé ïàòåôîí», êîòîðûé òàê äàâíî óæå ïðîñèòñÿ

íà áóìàãó, îïÿòü îñòà¸òñÿ ãäå-òî â ñòîðîíå, Âàñèëèé ïèñàë, ïèñàë, ïèñàë...
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Èç çàïèñåé Âàñèëèÿ Âàäîðîâà

Ýòî Ëåíêà, ìîé ãàë÷îíîê, íàäîóìèëà ìåíÿ âçÿòüñÿ çà äåëî, êîòîðîå äî ñèõ ïîð
íèêàê íå íàëàäèòñÿ. Êàê-òî ïðèøëà îíà èç øêîëû âñÿ âçáóäîðàæåííàÿ, áðîñèëà
ïîðòôåëü ó ñòåíêè, ñåëà íà íèçåíüêèé ñòóëü÷èê â êîðèäîðå. Ñèäèò, âçäûõàåò.
Çàòåì, ÿâíî êîãî-òî ïåðåäðàçíèâàÿ, ãîâîðèò:

– Íó, ïàïà, ðàññêàæè, êàê òû ðîäèëñÿ, êàê æèë, êîãäà ìàëåíüêèì áûë. Ðàññêà-
æè î òÿæ¸ëîì âîåííîì äåòñòâå...

– ×òî ñ òîáîé, Ëåíêà?
– Çíàåøü, ïàï,– óäèâëÿåòñÿ Ëåíêà.– Ïðèõîäèë ñåãîäíÿ íà êëàññíûé ÷àñ îäèí

ðîäèòåëü. Ñ íàìè ïîãîâîðèòü. È ó÷èòåëüíèöà óæ â òðåòèé ðàç îäíî è òî æå
ãîâîðèò: «Ðàññêàæèòå, äîðîãîé Ñåðãåé Âàñèëüåâè÷, î Âàøåì òÿæ¸ëîì âîåííîì
äåòñòâå, ðàññêàæèòå, êàê òðóäíî Âàì ïðèõîäèëîñü...» È ìíå ñìåøíî ñòàëî... íó, è
ðàññìåÿëàñü... È çà ýòî ìíå ïðèøëîñü âñòàòü è ñòîÿòü, êàê ïðîâèíèâøåéñÿ. ß
çíàþ, ÷òî áûëî òðóäíî. Íî âåäü ìîæíî è ïî-äðóãîìó êàê-íèáóäü ñêàçàòü? Âåäü
ïîëó÷àåòñÿ, ÷òî êàê áóäòî ìû, ïàïà, âèíîâàòû â òîì, ÷òî âàì òÿæåëî áûëî? Íó,
ïàïà!..

Âîò òîãäà ÿ è ñåë çà ñòîë, ÷òîáû ðàññêàçàòü î «òÿæ¸ëîì âîåííîì äåòñòâå». Íå
âäðóã, êîíå÷íî. È äî ýòîãî ÷àñòî ðàññêàçûâàë äåòÿì, êàê ðîäèëñÿ è êàê ðîñ. Íó, à
òóò ðåøèë íàïèñàòü.

– ×òî ïèøåøü, ïàïà? – ñïðîñèëà Ëåíêà.
– Êíèãó. Î òÿæ¸ëîì âîåííîì äåòñòâå.
– À êàê áóäåò íàçûâàòüñÿ?
È ÿ, íå äîëãî äóìàÿ, îòâåòèë:
– Ñèíèé ïàòåôîí.
– Îé, ïàïêà! – óëûáàÿñü, îäîáðèëà Ëåíêà.– Òû ïèøåøü î ïàòåôîíå, êîòîðûé

òåáå åù¸ äî âîéíû ïîäàðèëè, êîãäà òû åù¸ ìåíüøå ìåíÿ áûë, âî âòîðîì êëàññå
ó÷èëñÿ? Òàê òû æå òîãäà ãåðîåì áûë – ïåðâûé ïàòåôîí â äåðåâíþ ïðèâ¸ç! Ãäå æ
òóò òÿæ¸ëîå âîåííîå äåòñòâî?

– Äà, Ëåíêà. Ýòî áóäåò ñ÷àñòëèâîå äåòñòâî. Ìû, ìîæåò, åù¸ è ïîñ÷àñòëèâåå âàñ
áûëè.

À Ëåíêà áóäòî ýòîãî è äîæèäàëàñü, æì¸òñÿ êî ìíå, çàãëÿäûâàåò â ëèöî õèòðû-
ìè ãëàç¸íêàìè:

– Íó, ðàññêàæè, ïàïî÷êà: êàê òû ðîäèëñÿ, êàê æèë, êîãäà ìàëåíüêèé áûë?
È ÿ ðàññêàçûâàþ... Âå÷åðàìè. Êîãäà íåò íóæäû êóäà-ëèáî ñïåøèòü è ãîëîâà

ñâîáîäíà îò äíåâíûõ çàáîò è ñóåòû. Êàê ïðàâèëî, â ýòî âðåìÿ ÿ íà êóõíå. Óæè-
íàþ ñ ñûíîì è äî÷êîé èëè ïîñóäó óáèðàþ. Çàîäíî íàáëþäàþ, êàê ïî ñîñåäñòâó
ìåäëåííî, íî âåðíî, ïîäíèìàåòñÿ íîâûé êèðïè÷íûé äîì. Ïðîæåêòîðà ÿðêî, êàê íà
ñöåíå îñâåùàþò ñòðîéêó, è ïîýòîìó êàæåòñÿ, ÷òî ñòðîèòåëè èç äíÿ â äåíü ðàçûã-
ðûâàþò êàêîé-òî ìíîãîñåðèéíûé ñïåêòàêëü. Ïî øèðîêîé óëèöå äåëîâèòî ñíóþò
àâòîáóñû, ÷åì-òî íàïîìèíàþùèå äîáðîäóøíûõ äîìàøíèõ æèâîòíûõ. Ïîäúåçæàÿ
ê íàøåìó äîìó, îíè, êàê ïîñëóøíûå ëîøàäè, àêêóðàòíî ïðèòóëÿþòñÿ ê îñòàíîâêå
è, ñëåãêà íàêðåíèâøèñü, ðàñïàõèâàþò ñâî¸ íóòðî, âûïóñêàÿ íà âîëþ áîëüøèõ è
ìàëåíüêèõ ïàññàæèðîâ. Òåðïåëèâî æäóò, êîãäà íîâûå ïàññàæèðû çàéìóò ñâîè
ìåñòà, è îòïðàâëÿþòñÿ äàëüøå. Âî äâîðå ïîäðîñòêè – ñòàðøåêëàññíèêè ïîä àê-
êîìïàíåìåíò äðåáåçæàùåé ãèòàðû òÿíóò êàêóþ-òî áåñêîíå÷íóþ ïåñíþ áåç ñëîâ.

ÑÈÍÈÉ ÏÀÒÅÔÎÍ



70

Íàïðîòèâ ñêàìåéêè, ïëîòíî çàíÿòîé ïåâöàìè, ñòîÿò èõ äåâî÷êè – ñâåðñòíèöû.
Îíè ñòîÿò è î ÷¸ì-òî òàèíñòâåííî øóøóêàþòñÿ, è ïîñìåèâàþòñÿ, òåðåáÿ áàíòû íà
êîñàõ.

ß ïðèñëóøèâàþñü ê óëè÷íûì ãîëîñàì, âñïîìèíàþ è ðàññêàçûâàþ. Ðàññêàçû-
âàþ äåòÿì î ñâî¸ì äåòñòâå, è, êîíå÷íî, íå âñ¸, ÷òî ÿ ãîâîðþ, â òî÷íîñòè ñîîòâåòñòâó-
åò äåéñòâèòåëüíîñòè. Êîíå÷íî, ÷òî-òî ÿ è âûäóìàë, à ÷òî-òî ïîäçàáûë. Íî ãîâîðþ,
÷òî ïîìíþ âñ¸ òî÷íî, êðîìå îäíîãî: íå ïîìíþ, êàê ðîäèëñÿ.

Ëåíêà ñìå¸òñÿ è ñîãëàøàåòñÿ, ÷òî îíà òîæå íè÷åãî-íè÷åãî ïðî ýòî íå ïîìíèò,
è äîáàâëÿåò, ÷òî ìû ñ íåé ñîâñåì îäèíàêîâûå. Íî íå òîëüêî ïîòîìó, ÷òî îá îäíîì
è òîì æå íå ïîìíèì. Ëåíêà âñêàêèâàåò ñî ñòóëà è, ïðèáëèçèâøèñü, ïðîâîäèò ìîåé
ðóêîé ñåáå ïî çàòûëêó, ÷òîáû ÿ îáíàðóæèë òàì ÿìî÷êó, çàòåì íàõîäèò òàêóþ æå è
íà ìî¸ì çàòûëêå.

– Íó, ñîâñåì ìû ñ òîáîé îäèíàêîâûå, ïàïà,– ñìå¸òñÿ Ëåíêà.
– Ëåíêà,– ñäåðæèâàåò å¸ Ñàøà, ìîé ñûí è ó÷åíèê âîñüìîãî êëàññà.– Ñàìà

ïðîñèëà ðàññêàçàòü è ñàìà æå ïåðåáèâàåøü. Ïîäëèçà.
Ñàøà òîæå ñëóøàåò ìîè äîñóæèå ðàññêàçû. È åñëè Ëåíêà ÷àñòåíüêî îõàåò è

àõàåò, òî Ñàøà ñëóøàåò ìåíÿ, êàê âçðîñëûé, èíîãäà óòâåðäèòåëüíî êèâàÿ ãîëîâîé,
ìîë, äà, ýòî âïîëíå âîçìîæíî, îí îá ýòîì è â êíèãàõ ÷èòàë. Èçðåäêà çàäà¸ò
âîïðîñû, óòî÷íÿÿ ÷òî-òî â ìî¸ì ðàññêàçå.

À ÿ è â ñàìîì äåëå ìíîãîå ïîìíþ èç ñàìîãî ðàííåãî äåòñòâà. Íà÷àëîñü âñ¸ ñ
ïàäåíèÿ. Â íàøåì äîìå ðåøèëè ïîìîðîçèòü òàðàêàíîâ, è æèëè ìû ó ñîñåäåé. ß
òîãäà, êàæåòñÿ, õîäèë åù¸ íà ÷åòâåðåíüêàõ è ó ñîñåäåé ïðîæèâàë, â îñíîâíîì íà
ãîëáöå, ýòî òàêîé ïîìîñò íàä ëàçîì â ïîäïîëüå, ðÿäîì ñ ïå÷êîé. Íà ïå÷êå îáû÷íî
÷òî-íèáóäü, äà ñóøèëîñü – òî ëè ðîæü, òî ëè ÿ÷ìåíü èëè ãîðîõ. È âîò ñóíåøü
ñòóïíè â ò¸ïëîå çåðíî è èãðàåøü ñåáå, ðàçìûøëÿåøü î æèçíè. Âäðóã âèæó, ìîè
ñòàðøèå áðàòüÿ-ñ¸ñòðû íà ïîëàòè ïåðåáðàëèñü. Íó ìíå, êîíå÷íî, òóäà æå íàäî.
Òåì áîëåå, ÷òî è ìîñòèê åñòü – øèðîêàÿ è ãëàäêàÿ äîñêà ïðîëîæåíà âäîëü ñòåíû
îò ãîëáöà äî ïîëàòåé. Íåäîëãî äóìàÿ, ÿ íà ÷åòâåðåíüêàõ, öåïëÿÿñü ïàëü÷èêàìè çà
êðàÿ äîñêè, äâèíóëñÿ ê ïîëàòÿì. Ãäå-òî íà ïîëïóòè ãëÿíóë âíèç è èñïóãàëñÿ.
Òóò ãðîõíóëî è ñâåðêíóëî, çàìåëüêàëè â ãëàçàõ ðàçíîöâåòíûå øàðèêè. Ëåæó óæå
íà ïîëó, ñó÷ó íîæêàìè, ðîò ðàççÿâèë ÷òî áûëî ñèë, à ãîëîñà íåò – ïîòåðÿëñÿ.
Òîãäà ñàìîå áëèçêîå è ðîäíîå, ìàìèíî ëèöî, ñêëîíèëîñü íàäî ìíîé. Ìàìà áûñòðî
ïåðåâåðíóëà ìåíÿ íà æèâîòèê, õëîïíóëà ïî ñïèíå ðàç, äðóãîé – è íàø¸ëñÿ ïîòå-
ðÿííûé ãîëîñ, è çàðåâåë ÿ.

Ñ ãîëîâîé, ñëàâà áîãó, íè÷åãî íå ñëó÷èëîñü, âå÷åðîì óæå óæèíàë âìåñòå ñî
âñåìè. Ìàìà ïîñòàâèëà â ñåðåäèíó ñòîëà áîëüøóþ ìèñêó ñ ñóïîì èç çàé÷àòèíû.
Öåëûé äåíü ïðåâøåå â æàðêîé ïå÷è âàðåâî äûøàëî ãóñòî è àïïåòèòíî. Ïî íàøèì
ïðåæíèì ïðàâèëàì ïîëîæåíî áûëî â ïåðâóþ î÷åðåäü õëåáàòü ñóï, òî åñòü áóëüîí.
Íî, íàñêîëüêî ÿ ïîìíþ, ìû, äåòè, ïî-ãóñèíîìó âûòÿíóâ øåè, íàïåðåãîíêè ñòàðà-
ëèñü îòûñêàòü â ìèñêå ìÿñî. Íàùóïàåøü ëîæêîé êóñîê ïîïðèëè÷íåå è, êàê
õîêêåèñò øàéáó, ïðèæì¸øü åãî ê áîðòó ìèñêè. Îòåö âçäîõí¸ò è, îïåðåâøèñü äëÿ
óäîáñòâà î êðàé ñòîëà, äîñòàíåò êàæäîãî ïî ëáó òÿæ¸ëîé äåðåâÿííîé ëîæêîé,
ïðåäâàðèòåëüíî àêêóðàòíî å¸ îáëèçàâ. Â ýòîò ðàç áûëî òàêæå. Ìîè áðàòüÿ-ñ¸ñò-
ðû, ñóíóâ ëîæêè â äûìÿùóþñÿ ìèñêó, ìîìåíòàëüíî ðàçäåëèëè ìåæäó ñîáîé êóñêè
ìÿñà, à îòåö ñûãðàë íà èõ ãîëîâàõ, êàê íà ìóçûêàëüíîì èíñòðóìåíòå.

ß áûë ñàìûì ìàëåíüêèì, è ïîýòîìó â ýòîì äåëå ñîïåðíè÷àòü ñ áðàòüÿìè íå
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ìîã. ×òîáû äîñòàòü äî ñóïà, ìíå ïðèõîäèëîñü âñòàòü íà ñêàìåéêó, îäíîé ðóêîé
îïåðåòüñÿ íà ñòîë, à äðóãîé ðàáîòàòü â òàðåëêå.

Êàê áóäòî íå çàìåòèâ, êàê îòåö ðàñïðàâèëñÿ ñî ñòàðøèìè, ÿ âñòàë íà ëàâêó è
ïîñëå íåïðîäîëæèòåëüíûõ ïîèñêîâ âûâàëèë íà ñòîë áîëüøîé êóñîê, ïîäîäâèíóë
åãî ïîáëèæå è óñåëñÿ îáðàòíî. Óõâàòèâ ìÿñî îáåèìè ðóêàìè, ÿ ïðèíÿëñÿ óñèëåí-
íî åãî ïîåäàòü, íåâèííî ïîãëÿäûâàÿ íà îñòîëáåíåâøèõ îò òàêîãî íàõàëüñòâà
áðàòüåâ.

Îíè, âèäÿ òàêîå äåëî, åñòü, êîíå÷íî, ïåðåñòàëè. Óäèâë¸ííî ãëàçåëè îíè òî íà
ìåíÿ, òî íà îòöà, ñèäÿùåãî ðÿäîì ñî ìíîé: æäàëè, êîãäà æå îí îáëèçí¸ò ëîæêó è
óãîñòèò ìåíÿ ïî ëáó. Íî îòåö, êàê íè â ÷¸ì íå áûâàëî, ïðèõë¸áûâàë è, îòêèíóâ-
øèñü, äîëãî ÷òî-òî ïåðåæ¸âûâàë. Òóò è âñå îñòàëüíûå ïðèíÿëèñü çà äåëî.

Òîëüêî Èãîðü, ñòàðøèé áðàò, ñóï åñòü áîëüøå íå ìîã. Çàáûâ îáî âñ¸ì íà ñâåòå,
ïîåäàë îí âçãëÿäîì ìåíÿ, âèäÿ, ÷òî íåò çà ñòîëîì óæå áûëîãî ðàâåíñòâà, à åñòü
áåñïðàâèå äëÿ îäíèõ è âñåäîçâîëåííîñòü äëÿ äðóãèõ. Íàêîíåö, ñãëîòíóë îí ñëþíó
è ñåðäèòî âûêðèêíóë:

– Âàñå÷êà-òî, ïîêà íå î÷óõàåòåñü è ïî ëáó íå òðàõíåòå, îäèí âñ¸ ìÿñî ñúåñò!..
Ìàòü ñ îòöîì ïðûñíóëè-çàñìåÿëèñü ïîëíûìè ðòàìè. È äîëãî åù¸ ñìåÿëèñü äà

óòèðàëèñü:
– Íó è áåññåðäå÷íûé æå òû ÷åëîâåê, Èãîðü,– ñêàçàëà ïîòîì ìàòü.– Ïóñòü óæ

Âàñÿòêà ïîåñò ñïîêîéíî. Âåäü òîëüêî ÷òî ñ òàêîé âûñîòû óïàë, íå áóäåì æå åãî
ïî ãîëîâå áèòü.

Èãîðü óñïîêîèëñÿ è ïðèíÿëñÿ çà åäó. Âèäèìî, âñïîìíèë, êàê ãðîõíóëñÿ ÿ îá
ïîë, äàæå êðèêíóòü íå ìîã, è, ïîæàëóé, äåéñòâèòåëüíî – ïî òîëüêî ÷òî ïîñòðàäàâ-
øåé ãîëîâå áèòü íå ñòîèò.

Âîò ñ òåõ ïîð ÿ è ñòàë çàïîìèíàòü. Êàê áóäòî ñäâèíóëñÿ ñ òîðìîçà òàèíñòâåí-
íûé ìåõàíèçì, çàïèñûâàÿ â ïàìÿòü âñ¸, ÷òî âèäåëè ìîè ãëàçà è ñëûøàëè óøè, ÷òî
÷óÿë íîñ è òðîãàëè ðóêè.

Ðîñ ÿ áûñòðî. Â ñêîðîì âðåìåíè ñðàâíÿëñÿ ñî ñòàðøèì áðàòîì. Îòåö ñ ìàòå-
ðüþ âíèìàíèÿ íà ýòîì íå çàîñòðÿëè, íî ãîñòè – äÿäüÿ, ò¸òêè, äåäêè è áàáêè,– íå
ïåðåñòàâàëè óäèâëÿòüñÿ.

– Íåò, òû ïîãëÿäè, íîãè-òî, íîãè! – ãîâîðèëè îíè.– Åñëè ïî ñòóïíå ñóäèòü, òàê
îí ó âàñ âûøå êðûøè âûìàõàåò!

– Âåñü â äÿäü¸â,– ïîõëîïûâàëè ïî ñïèíå äÿäüÿ.– Êàê ìû, íå êîëîì äðàòüñÿ
áóäåò, à áðåâíîì. À-õà-õà!

– Ïóñòü. Ìîæåò, áîãàòûðü ðàñò¸ò.
– Õâàòèò. Ñãëàçèòå,– îñòàíàâëèâàåò ìàìà ãîâîðóíîâ.
Äà è äåòè â äåðåâíå óäèâëÿëèñü, ãëÿäÿ íà ìîè ñòóïíè, à ïîòîì è êëè÷êó

ïðèäóìàëè: «Çàÿ÷üÿ ëàïà». Ðàçîçëÿòñÿ è êðè÷àò: «Çàÿ÷üÿ ëàïà». Íó, òóò ÿ
êèäàþñü íà íèõ, à îíè ðàçáåãàþòñÿ. Âèäàòü, ðîâåñíèêè è â ñàìîì äåëå ñ÷èòàëè, ÷òî
ÿ ìåæäó íèìè – áîãàòûðü. Íî äðàòüñÿ ÿ íå ëþáèë, è ñåðäèòüñÿ âñåðü¸ç íå óìåë.
Èãðàÿ, ñòàðàëñÿ íå óøèáèòü òîâàðèùà, óëîæèòü åãî ïîìÿã÷å. Óëîæó è äåðæó,
ïîêà «ïóñòè» íå ñêàæåò. À îòïóùó, îí è õâàòèò – óêóñèò ìåíÿ çà ïàëåö èëè åù¸
êóäà, è áåãó ÿ â ñëåçàõ, äîìîé.

– Îïÿòü òåáÿ ïîáèëè! – ðàññåðäèòñÿ îòåö.– Çà÷åì ïîääà¸øüñÿ? Íåëüçÿ áûòü
òèõîíåé!

Íî è ïîñëå ýòîãî íå ïîìíþ ñëó÷àÿ, ÷òîá óäàðèë èëè òàì ïíóë êîãî-íèáóäü ñî
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çëîñòüþ. Äà è îòåö, âèäàòü, íå ëþáèòåëü áûë ïîäðàòüñÿ. ×àñòåíüêî îòåö ñ ìà-
òåðüþ è ìû, äåòè, ïðîñûïàëèñü ñðåäè íî÷è îò êðèêîâ, ðàçäàâàâøèõñÿ âîçëå äîìà.
Ýòî äðàë ãëîòêó Åôèì – íàø ñîñåä.

– Ýé, Ñàøêà! Õîëóé ãîñòîðãîâñêèé! Âûéäè – çóáû âûáüþ! – êðè÷àë Åôèì ïîä
îêíîì.

– Âñòàíü è ïðîãîíè! Äåòåé ðàçáóäèë! – òåðÿëà òåðïåíèå ìàìà.
Òîãäà îòåö òèõî âñòàâàë, ïðèãíóâøèñü, ÷òîáû íå çàìåòèëè ñ óëèöû, ïåðåñåêàë

êîìíàòó è, áåëåÿ ïîäøòàííèêàìè, âûñêàêèâàë íà êðûëüöî, ãðîìêî òîïàÿ áîñûìè
íîãàìè – âîò-âîò íàñòèãíåò îáèä÷èêà. Ñëûøèòñÿ òîïîò óäàëÿþùèõñÿ íîã – ýòî
ì÷èòñÿ, ñïàñàÿñü, Åôèì ïîä çàùèòó ðîäíûõ ñòåí. Ñ õðóñòîì ëîìàåòñÿ âåðõíÿÿ
æåðäü èçãîðîäè, çà êîòîðîé îí óæå â áåçîïàñíîñòè. Ñ êðûëüöà ñâîåãî äîìà åù¸
êðèêíåò íàïîñëåäîê:

– Íó, èäè, èäè ñþäà! Øâàðêíó ðàçîê â óõî!
– Âîò ïñèõ,– äóìàåò è óäèâëÿåòñÿ Ëåíà.– Îí ÷òî – íåíîðìàëüíûé áûë?
– Äà íåò,– ñìåþñü ÿ.– Âèäèìî, äîñàäèë åìó ÷åì-òî íàø îòåö. Îí ñèëüíåå

Åôèìà áûë è â ãîñòîðãå êîãäà-òî ðàáîòàë. À ìîæåò, íðàâèëîñü Åôèìó ÷òî åñòü
ñèëû áåæàòü ê ñâîåìó äîìó, êàê ëîøàäè îò ìåäâåäÿ. Åñòü òàêàÿ èãðà â êîìè
äåðåâíÿõ – âçðîñëûì âåäü òîæå ïîèãðàòü-ïîäóðà÷èòüñÿ íàäî. Íàø îòåö âðîäå, êàê
ìåäâåäü, à Åôèì – êîíü áûñòðîíîãèé.

– À ÷òî åù¸ ïîìíèøü? – ñïðàøèâàåò Ëåíà.
– À åù¸ ïîìíþ, ÷òî âñåãäà õîòåë áûòü õîðîøèì, íèêîãäà íå ñîñòàðèòüñÿ è

âûðàñòè äî íåáà...
– Äà?..– óäèâëÿåòñÿ äî÷ü.
Äà. Ýòî òî÷íî. Âèäèìî, ìûñëü ýòà – âûðàñòè äî íåáà, íèêîãäà íå ñîñòàðèòüñÿ è

áûòü õîðîøèì – ðîäèëàñü è ðîñëà âìåñòå ñî ìíîé.
ß, êîíå÷íî, íèêîìó îá ýòîì íå ãîâîðèë, íî óâåðåííîñòü, ÷òî âñ¸ òàê è áóäåò,

ñòîèò òîëüêî çàõîòåòü, æèëà è êðåïëà âî ìíå òàéêîì (ìîæåò, ïîýòîìó ÿ è ðîñ òàê
áûñòðî). Â ñàìûå ãðóñòíûå äíè è ÷àñû: êîãäà ëåòíèé äåíü âêîíåö èñïîð÷åí
ìîðîñÿùèì äîæä¸ì, èëè ðàññåðæåííûå âçðîñëûå ðàçîáðàëè øàëàøèê, íà êîòîðûé
ìû öåëóþ íåäåëþ ëþáîâíî òàùèëè äîñêè ñî âñåõ ñîñåäñêèõ ïàðíèêîâ, èëè åù¸
êàêàÿ áåäà ïðèêëþ÷èëàñü,– ìåëüêí¸ò â ãîëîâå ñâåòëàÿ ìûñëü, ÷òî âûðàñòó ÿ
âûøå âñåõ – äî íåáà, ÷òî íèêîãäà ÿ íå áóäó òàêèì ñòàðûì, êàê áàáóøêà ñ äåäóø-
êîé, è ñíîâà – æèçíü ïðåêðàñíà. Íè õîëîäíûé âåòåð, íè äîæäëèâûé äåíü íå ìîãóò
îãîð÷èòü èëè ðàññòðîèòü. Áåæèì ìû ñ äðóãîì Òîëåé (ýòî ñûí òîãî Åôèìà, êîòîðûé
áóäèò íàñ ïî íî÷àì) ê êðóòîìó áåðåãó ðåêè, íàêîâûðÿåì â ïîäîë ðóáàøêè çåë¸íîé
ãëèíû è – äîìîé. Äîëãî ëåïèì èç íå¸ êàëà÷è, ïðÿíèêè, êðóòîáîêèå ïàðîõîäû è
ãðîçíûå òàíêè. Ïîòîì âûñòàâèì èõ âñåõ íà äîñêó äëÿ ïðîñóøêè, ñìîòðèì íà íèõ
äîëãî è ìîë÷èì. Äóìàåì. Êàæäûé î ñâî¸ì. À ìîæåò, îá îäíîì è òîì æå. Î òîì, êàê
ïîêàæåòñÿ çà èçãèáîì ðåêè ïàðîõîäíûé äûì, ïîòîì òðóáà, à ïîòîì è âåñü êîðïóñ,
êàê ãðîìêî çàãóäèò îí, ïðè÷àëèâàÿ ê íàøåé äåðåâíå, è óâåç¸ò íàñ äàëåêî-äàëåêî...

Îäíàæäû óòðîì îáðÿäèëè ìåíÿ â íîâóþ ñàòèíîâóþ ðóáàøêó, ÷¸ðíóþ, â áåëûé
ãîðîøåê, ïåðåïîÿñàëè ø¸ëêîâûì ïîÿñîì ñ êèñòî÷êàìè. Â ïåðåäíåì óãëó, ïîä èêî-
íàìè, îòåö ïîñòàâèë òàç ñ âîäîé. Âñå – îòåö ñ ìàòåðüþ, áðàòüÿ è ñ¸ñòðû – áûëè
íåîáû÷íî ñóåòëèâû è õîðîøî îäåòû. Íà ñòîëå è ñêàìåéêå – áåëûå ïåë¸íêè.

 – Ìèøó áóäóò êðåñòèòü,– îáúÿâèë Èãîðü,– òû êð¸ñòíûì áóäåøü, ïîýòîìó
òåáå è ðóáàøêó íîâóþ ñøèëè...

Ï. Øàõîâ
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È âîò ñèæó ÿ, ïÿòèëåòíèé ìàëü÷èê, íà êðûëüöå â íîâîé, øóðøàùåé ðóáàøêå,
òðîãàþ ïàëüöåì áåëûå, ñëîâíî íåñïåëàÿ ãîëóáèêà, ãîðîøèíû è, âäðóã ïîäóìàëîñü:
«Åñëè ñòàíó êð¸ñòíûì – ñòàíó òàêèì æå ñòàðûì, êàê êð¸ñòíûé äÿäÿ Ìàêñèì, à
ïîòîì óìðó».

Ìûñëè î æèçíè è ñìåðòè ìåíÿ òîæå ñ ñàìîãî ðîæäåíèÿ, íàâåðíîå, ïðåñëåäîâàëè.
Ýòî áûëî, êàê áîëåçíü. Êàê ïîäóìàþ, ÷òî êîãäà-íèáóäü è ÿ óìðó – òàê áóäòî
çàáîëåþ, íèêàê îò ýòîé ìûñëè îòâÿçàòüñÿ íå ìîãó, ïîêà äðóæêè èãðàòü íå ïîçîâóò.

 – Âàñÿ, ñûíîê, ïîéäè ñþäà! – çîâ¸ò â äîì ìàìà.
Âìåñòî òîãî, ÷òîáû áåæàòü íà çîâ, ÿ çàñòûë íà ìåñòå, íå â ñèëàõ îòîðâàòüñÿ îò

äîñêè. Ïîçâàëè ìåíÿ ðîäèòåëè ðàç, äðóãîé, è âûøëè íà êðûëüöî. Èì, êîíå÷íî,
ñòðàííî âèäåòü áûëî, êàê ÿ, óïðÿìî ïîäæàâ ãóáû, ìîë÷à ñú¸æèëñÿ íà ñòóïåíüêàõ.

«Íè çà ÷òî íå âñòàíó»,– äóìàþ ÿ. Òîãäà îòåö ïîäõâàòèë ìåíÿ ñî ñïèíû ïîä
ìûøêè è, ëàñêîâî ïîñìåèâàÿñü, âí¸ñ â äîì. Íî òàì ÿ ìîìåíòàëüíî çàáèëñÿ ïîä
ëàâêó, â ñàìûé óãîë çà ñòîëîì, íå äîñòàòü ìåíÿ, è óï¸ðñÿ òàì èçî âñåõ ñèë. Óæ êàê
ïðîñèëà-óìîëÿëà ìàìà, ÷òîá âûøåë è õîòü ÷óòü-÷óòü ïîäåðæàë íà ðóêàõ ìàëåíü-
êîãî áðàòèêà. Òîãäà ñòàë áû ÿ íå òîëüêî ñòàðøèì áðàòîì, íî è êð¸ñòíûì îòöîì –
ñàìûì óâàæàåìûì äëÿ ìàëåíüêîãî Ìèøóòêè ÷åëîâåêîì. Î÷åíü íå õîòåëîñü ìíå
ìó÷èòü ìàìó, íî åù¸ ñèëüíåå õîòåëîñü íèêîãäà íå ñîñòàðèòüñÿ. È ÿ íå óñòóïèë.

– Íó, ðàç íå âûõîäèò,– ñêàçàëà, íàêîíåö, ìàìà,– Èãîðü áóäåò êð¸ñòíûì.
Èãîðü ä¸ðíóë ìåíÿ çà íîãó è ïðèêàçàë:
– Âûõîäè. Ñíèìàé ðóáàøêó. ß áóäó êð¸ñòíûì.
ß âèíîâàòî âûëåç èç-ïîä ëàâêè è ñíÿë îáíîâó. Íàäåë ñòàðåíüêóþ, ñ êîðîòêè-

ìè ðóêàâàìè, è äóíóë-ïîáåæàë â êîíåö äåðåâíè. Òàì, ñðåäè ñëîæåííûõ â øòàáåëü
æåðäåé äëÿ èçãîðîäè, ìû ñ Òîëèêîì îáíàðóæèëè ãíåçäî òðÿñîãóçêè è ðåãóëÿðíî
åãî ïðîâåäûâàëè.

Â çàãîíå îäèíîêî ïàñëàñü êîáûëà ñ æåðåá¸íêîì, âåñåëî çåëåíåëà ìîëîäàÿ
òðàâêà, òèõî æóð÷àë, ïðîáèâàÿñü èç çåìëè, ðîäíè÷îê, è ëåãêî ïîðõàëà íàä ïàñòáè-
ùåì òðÿñîãóçêà-ìàìà, è ìíå áûëî ëåãêî è âåñåëî:

«ß íå êð¸ñòíûé. ß åù¸ ìàëåíüêèé. ß íèêîãäà íå ñîñòàðþñü. ß íèêîãäà íå
óìðó...»

– Ïàïà, òû âåäü è âïðàâäó íèêîãäà íå óìð¸øü? – ñåðü¸çíî ñïðàøèâàåò Ëåíà.
– Íåò,– ñìåþñü ÿ.
– È íèêîãäà íå ñîñòàðèøüñÿ?
– Íåìíîãî, êîíå÷íî, ñîñòàðþñü êîãäà-íèáóäü. Òîãäà è îòäûõàòü ëÿãó, íåíàäîë-

ãî. Íàäî æå îòäîõíóòü êîãäà-íèáóäü ÷åëîâåêó!..
Âîñïîìèíàíèÿ î äåòñòâå, à ìîæåò, è ñàìà ìûñëü î áåññìåðòèè ÷åëîâåêà äàæå

òåïåðü äåéñòâóþò íà ìåíÿ óñïîêàèâàþùå. «Äåéñòâèòåëüíî, óìèðàåò ëè ÷åëîâåê? –
ñïðàøèâàþ ÿ.– Íåò. Îí óõîäèò îòäîõíóòü, çàâåðøèâ ñâîè äåëà íà çåìëå. Óõîäèò,
÷òîáû êîãäà-íèáóäü âíîâü âåðíóòüñÿ ê ëþäÿì, ê íîâûì äåëàì. Ñ íîâûìè ñèëàìè
è îáíîâë¸ííîé äóøîé, îí áóäåò ñèëüíåå è óìíåå òîãî, êòî óø¸ë».

Ñàøà óëûáàåòñÿ.
– Òû íàä ÷åì ñìå¸øüñÿ? – ñïðàøèâàþ.
– Äà ýòî ÿ òàê...– îòâå÷àåò îí.– Ïàïà õî÷åò áûòü áåññìåðòíûì è ãîòîâèò äëÿ

ýòîãî êðàñèâóþ ñêàçêó.
– À òû íå âåðèøü?
– ß âåðþ â íàóêó è åù¸ – â ñòàòèñòèêó,– ãîðäî ñòó÷èò ñåáÿ â ãðóäü è ñìå¸òñÿ

Ñàøà.– Íàóêà ãîâîðèò: âå÷íûé äâèãàòåëü íåâîçìîæåí. Êóëèáèí âñþ æèçíü, äî
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ïîñëåäíåãî âçäîõà íàä ýòèì äóìàë è âñ¸ íàïðàñíî. Íó, à ñòàòèñòèêà òî÷íî ãîâîðèò –
ñêîëüêî â ñðåäíåì æèâ¸ò ÷åëîâåê. Îòñþäà è âûâîä – ðàáîòàòü íàäî, ÷òîáû ïîáîëü-
øå óçíàòü è óñïåòü ñäåëàòü. Ñïåøèòü íàäî, òîâàðèùè!

– Îé, êàêîé øóñòðûé! – äðàçíèò áðàòà Ëåíêà.– Èç øêîëû ïðèä¸øü è äî
óæèíà ñ Îëåé Øàøêîâîé â øàøêè èãðàåøü. Ïàï, Ñàøêà âåäü óõàæ¸ð óæå!..

– Ëåíêà! – øèïèò Ñàøà.
– À âîò ìû ñ ïàïîé íèêîãäà íå óìð¸ì è âñ¸ ðàâíî – ñïåøèì,– õâàñòàåò Ëåíà.–

Ïîñëå øêîëû ÿ èäó â ìóçûêàëêó, ïîòîì â òàíöåâàëüíûé, à òû, Ñàøà, òîëüêî è
çíàåøü, ÷òî â øàøêè èãðàòü. Ñêîðî íà ãèòàðå áðåí÷àòü áóäåøü è ïåòü: «À-à-à...»
Óõàæ¸ð!

– Ñåé÷àñ ñõëîïî÷åøü!
– ×òî – íåïðàâäà?
– Íå íàäî ñìåÿòüñÿ,– óíèìàþ ÿ ðàñøàëèâøóþñÿ Ëåíó.– Ýòî íåñïðàâåäëèâî.

Çíàåøü âåäü: Ñàøà âñþ íî÷ü áóäåò ãîëîâó ëîìàòü, à íå ëÿæåò, ïîêà óðîêè íå
ñäåëàåò.

– Ñàøåíüêó-òî íàøåãî... Ïîõâàëèëè!..– íàêëîíÿåòñÿ è ñíèçó ââåðõ çàãëÿäû-
âàåò áðàòó â ëèöî Ëåíà.

– Ëåíêà! Äîèãðàåøüñÿ! – ñåðäèòñÿ Ñàøà.
– Ðàññêàæè, ïàïà, åù¸, êàê òû æèë, êîãäà ìàëåíüêèì áûë? – òÿíåò Ëåíà,

óãîâàðèâàÿ ìåíÿ, ñëîâíî ðåá¸íêà.
– Îáî ìíå – â äðóãîé ðàç. À ñåé÷àñ íåñèòå-êà âàøè ïîðòôåëè. Ïîñìîòðþ, êàê

âû ïîðàáîòàëè...

Âòîðàÿ ãëàâà

Êàæåòñÿ, òîëüêî â÷åðà ÿ çà ðóêó îòâ¸ë Ñàøó â ïåðâûé êëàññ, à âîò – óæå
âîñüìîé ãîä ó÷èòñÿ,– äóìàë ÿ â òîò âå÷åð. Ìíå êàçàëîñü, ÷òî Ñàøà ðàñò¸ò äîáðûì,
îòçûâ÷èâûì íà ÷óæóþ áîëü ìàëü÷èêîì. Èíîãäà, êîãäà ìû âå÷åðîì âñåé ñåìü¸é
ñìîòðåëè êèíî ïî òåëåâèçîðó, îí âäðóã âñêàêèâàë ñî ñòóëà, âûõîäèë â ñîñåäíþþ,
ò¸ìíóþ êîìíàòó è ëîæèëñÿ íà êðîâàòü – ëèöîì â ïîäóøêó. Íà÷í¸ì ñïðàøèâàòü –
íå îòâå÷àåò, òîëüêî ëèöî îòâîðà÷èâàåò. Çíàåì: ïëà÷åò ìàëü÷èê. ×òîá íå ñìóùàòü
åãî åù¸ áîëüøå – äåëàåì âèä, ÷òî íå çàìåòèëè. Äà¸ì ëåêàðñòâî, ÷òîáû ïèë, åñëè
çàáîëåë.

Íî îäíàæäû íå ñìîã óòàèòü. Ø¸ë ôèëüì î âîéíå. Íà ýêðàíå ëÿçãàëè ãóñåíè-
öû íåìåöêèõ òàíêîâ, ñàìîë¸òû ñ êðåñòàìè áîìáèëè íàøè ãîðîäà è äåðåâíè. Ôà-
øèñòñêèé ñàìîë¸ò îõîòèëñÿ çà àâòîìàøèíîé ñ äåòüìè. Áåççàùèòíàÿ æåðòâà óáå-
ãàåò, ñëîâíî ìûøü îò êîøêè, íî íåêóäà ñïðÿòàòüñÿ, ñïàñåíèÿ íåò. È ãðîõíóë
âçðûâ. Âñ¸ ñòèõëî. Ãîðèò – ïîòðåñêèâàåò ëåñîê íåâäàëåêå. Ãîíèò âåòåð ò¸ìíûå
òó÷è. È ýòó ïå÷àëüíóþ òèøèíó ðàçðûâàåò äåòñêèé ïëà÷. Íà äîðîãó, ïî êîòîðîé
òîëüêî ÷òî ì÷àëàñü, óáåãàÿ îò ñìåðòè, ìàøèíà, âûõîäèò äåâî÷êà ëåò äâóõ-òð¸õ, íå
áîëüøå. Äåâî÷êà ïëà÷åò è çîâ¸ò ìàìó.

È òóò Ñàøà íå óñïåë âûéòè â ò¸ìíóþ êîìíàòó, âèäíî, äîëãî êðåïèëñÿ, çàïëà-
êàë. Åìó, êàê è íàì, áûëî äî ñë¸ç æàëü ýòîãî ñîâñåì åù¸ ìàëåíüêîãî ÷åëîâåêà,
îäíîãî íà ñòðàøíîé, æåñòîêîé, âîåííîé äîðîãå.

À òîé æå çèìîé ñûí óäèâèë ìåíÿ óæå ñîâñåì èíà÷å. Òîãäà âåñü 4 «á» âûøåë
íà ëûæíóþ ïðîãóëêó â ëåñ. Ïåðåä íàìè øëà äåâî÷êà, íî øëà ïëîõî – òî è äåëî
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ïàäàëà. Âèäèìî, ÷òî-òî íå ëàäèëîñü ñ êðåïëåíèÿìè. Äóìàþ: äîãîíèì – ïîìîæåì.
Íî, êîãäà ñòàëè äîãîíÿòü, è äåâî÷êà â î÷åðåäíîé ðàç óïàëà, ïåðåãîðîäèâ ëûæíþ,
Ñàøà âäðóã ïðîêðè÷àë, ñëîâíî ïðîëàÿë:

– Ýé, òû! Áàëäà!..
Ïðîêðè÷àë è ïîñìîòðåë íà ìåíÿ (âîò, ìîë, è êàòàéñÿ òóò), â ãëàçàõ – çëûå

îãîíüêè. Ìåíÿ áóäòî óäàðèëè. ß áû íèêîãäà íå ïîâåðèë, ÷òî Ñàøà ìîæåò òàê
íàêðè÷àòü íà òîâàðèùà, òåì áîëåå – äåâî÷êó, åñëè áû ñàì ýòîãî íå âèäåë. Ìåæäó
òåì, îäèí èç Ñàøèíûõ îäíîêëàññíèêîâ çàäåðæàëñÿ âîçëå äåâî÷êè, ïîìîãàÿ íàëà-
äèòü êðåïëåíèÿ. ß îñòàíîâèë ñûíà, ðàçâåðíóë è ñêàçàë: «Ñìîòðè è ïîìíè, ñûíîê,
÷òî äåëàåò ÷åëîâåê, êîãäà ó òîâàðèùà ÷òî-òî íå ëàäèòñÿ».

Íàâåðíîå, Ñàøà ñïåøèë äîãíàòü äðóçåé, óøåäøèõ äàëåêî âïåð¸ä, ÷òîáû íå
óðîíèòü ñåáÿ â ãëàçàõ îòöà. Ïîýòîìó è íàêðè÷àë íà äåâî÷êó, ïåðåãîðîäèâøóþ
ëûæíþ. Íî íå ìîã ÿ óñïîêîèòüñÿ, êàæäûé åãî æåñò, ñëîâî, ìàíåðà äåðæàòüñÿ
âûçûâàëè ðàçäðàæåíèå è íåïðèÿçíü. È ñàì íå çàìå÷àë, êàê ñíîâà è ñíîâà îä¸ðãè-
âàë ñûíà, ïîâûøàÿ ãîëîñ.

Îòêðîâåííî ãîâîðÿ, íå ëþáëþ ëþäåé íåóðàâíîâåøåííûõ, âñïûõèâàþùèõ ïî
ïîâîäó è áåç. À òóò, âðîäå, è ñàì óïîäîáèëñÿ... Äîìà ìíå óæå êàçàëîñü, ÷òî áûë ÿ
íåñïðàâåäëèâ è çðÿ îáèäåë ñûíà. Ìîæåò áûòü... Íî îäíî ÿ çíàþ òâ¸ðäî: íå õî÷ó,
÷òîáû íà Çåìëå çàìåíèëè ìåíÿ ëþäè ñ ãëóõèì è ñëåïûì ñåðäöåì. Íå õî÷ó. È åñëè
âñ¸ æå ñëó÷èòñÿ òàêîå, òîãäà òÿæêî âçäîõíó ÿ, âûéäó èç-ïîä çåìëè è òîãäà óæ
ïîãîâîðþ ÿ ñ íèìè!..

Õîòÿ, îòòóäà, êîíå÷íî, íå âûéäåøü.
À âîò íà ãîëîñ íàæèìàþ ÷àñòî, ýòî òî÷íî. Âðîäå áû, Ëåíà ñ Ñàøåé îò ðîæäå-

íèÿ äîëæíû çíàòü è ïîíèìàòü, ÷òî, è êîãäà, è êàê èì íàäî äåëàòü. À ìî¸ äåëî
ëèøü îä¸ðíóòü èõ, êîãäà îíè æèâóò è äåéñòâóþò íå òàê, êàê ìíå áû õîòåëîñü.

Åù¸ äâåíàäöàòèëåòíèì ìàëü÷èêîì Ñàøà åçäèë â Áåëîðóññèþ, ïî òóðïóò¸âêå.
Ïî ïðèåçäó ñòàë ïîëó÷àòü ïèñüìà îò íîâûõ äðóçåé-òîâàðèùåé. Íó êàê-òî ÿ è
ïðî÷èòàë îäíî èç ýòèõ ïèñåì, èç ßêóòèè, îò ìàëü÷èêà. Õîðîøåå ïèñüìî, íî êîí-
öîâêà ìåíÿ ïðîñòî ïîðàçèëà. Óæå ðàñïðîùàâøèñü è ïðîñòàâèâ äàòó, ìàëü÷èê-
ÿêóò, âèäèìî, ïîñëå äîëãèõ ñîìíåíèé ñäåëàë ïðèïèñêó, âåëè÷àÿ Ñàøó óæå íå íà
«òû», à íà «âû».

«Ñàøà, ÿ Âàñ î÷åíü ïðîøó,– ïèñàë îí.– Íàéäèòå àäðåñ òîé äåâóøêè, î êîòî-
ðîé ÿ Âàì åù¸ â Ìîñêâå ãîâîðèë. Åñëè íå ïîëó÷èòñÿ, òî ìîæåò êòî-íèáóäü èç
âàøèõ õîòü ñôîòîãðàôèðîâàë å¸. ß å¸ î÷åíü ëþáëþ!»

Ìåíÿ óäèâèëî, ÷òî ìîåìó ñûíó, äâåíàäöàòèëåòíåìó ìàëü÷èøêå, ïèøóò òàêèå
ïèñüìà: «ß å¸ î÷åíü ëþáëþ». Äà ðàçâå ìîæåò Ñàøà, ðåá¸íîê, êîòîðîãî ìû óìûâà-
åì, îäåâàåì è îòïðàâëÿåì óòðîì â øêîëó, ïîíÿòü ýòîò êðèê äóøè! Íî òóò ïîêî-
ïàëñÿ ÿ â çàêîóëêàõ ïàìÿòè, õðàíÿùèõ äàë¸êèå äåòñêèå âîñïîìèíàíèÿ, âçãëÿíóë
íà ñåáÿ, äâåíàäöàòèëåòíåãî, è îòâåòèë: «Ìîæåò». È óñëûøàë, êàê äåðåâåíñêàÿ
äåâî÷êà Ðîçà, ó÷åíèöà ÷åòâ¸ðòîãî êëàññà, ñêàçàëà ìíå, âòîðîêëàññíèêó: «ß ëþáëþ
òåáÿ, Âàñÿ...»

À âå÷åðîì, çà øàõìàòàìè, ÿ êèâíóë ãîëîâîé íà êîíâåðò, âèäíåþùèéñÿ çà
ñòåêëîì øêàôà, è ñïðîñèë, ñêîëüêî ëåò åãî àâòîðó.

– Ëåò ÷åòûðíàäöàòü, íàâåðíîå,– îòâåòèë Ñàøà.– Âîñüìîé çàêîí÷èë.
– Îòâåòèë?
– Íåò,– ïðîìîëâèë Ñàøà.
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– Ïî÷åìó? – æ¸ñòêî ñïðîñèë ÿ.– Îí âåäü æä¸ò, íàäååòñÿ íà òåáÿ!
– À ÷òî ÿ îòâå÷ó? – ïî÷òè âûêðèêíóë Ñàøà, ãîòîâûé çàïëàêàòü.
– Äåâî÷êó çíàåøü? Àäðåñ?
– Íåò! Îíà èç Âîðêóòû. Îòêóäà ìíå å¸ àäðåñ?
– Íó, ëàäíî! Èçâèíè,– ñïîõâàòèëñÿ ÿ.– ß ñàì íà ïèñüìà ëåíèâûé. Äàâàé

ñàäèñü,– áóäåì âìåñòå ïèñàòü. Òû – â ßêóòèþ, à ÿ – áðàòüÿì. Õâàòèò, íå äóéñÿ.
Äà... íî ýòî óæ êîãäà áûëî. À òåïåðü ÿ äåðæó â ðóêàõ Ñàøèí äíåâíèê è

÷óâñòâóþ, êàê êðîâü ïðèëèâàåò ê ùåêàì. Ñàøà, âèäèìî, çàìåòèâ ðåàêöèþ, ñèäèò,
çàæàâ ìåæäó êîëåí ðóêè, è ïîñêðèïûâàåò ñòóëîì. ß ÷òî-òî îêîëî ìåñÿöà â äíåâ-
íèê ñûíà íå çàãëÿäûâàë. À çà ýòî âðåìÿ òàì ïîÿâèëèñü çàïèñè: 1 îêòÿáðÿ.
Ïîâåäåíèå ïðèìåðíîå. Îáúÿâëåíà áëàãîäàðíîñòü çà àêòèâíîå ó÷àñòèå â ïîëèòáîå.
19 îêòÿáðÿ. Âåñü óðîê ðàçãîâàðèâàë. 23 îêòÿáðÿ. Ïîâåäåíèå íåóäîâëåòâîðèòåëü-
íîå. 28 îêòÿáðÿ. Íà óðîêå ÷åð÷åíèÿ ñèäåë áåçîáðàçíî... Ñäåðæèâàÿ ïðàâåäíûé
ãíåâ, ïåðåëèñòûâàþ äíåâíèê:

– ×òî æ íå ïîõâàñòàëñÿ óñïåõàìè?
– Òàê íå ñïðàøèâàëè,– ñïîêîéíî îòâå÷àåò Ñàøà, íî ãëÿäèò â ñòîðîíó.
Ñåãîäíÿ ñûí âñòóïèë â êîìñîìîë. Íà ïëîùàäè, âîçëå ïàìÿòíèêà Ëåíèíó,

âðó÷èëè åìó êîìñîìîëüñêèé áèëåò. Âîâðåìÿ îá ýòîì âñïîìíèâ, ñäåðæèâàþ ðåçêèå,
îáèäíûå ñëîâà, çàêðûâàþ äíåâíèê è ñóõî ðîíÿþ:

– Çàâòðà áóäó â øêîëå. Ìàðø çà ñòîë. Ïîêàæåòå êíèãè, òåòðàäè – âñ¸, ÷òî åñòü
äëÿ øêîëû.

Äåòè áûñòðî è áåç øóìà ðàçëîæèëè ñâîè òåòðàäè, àëüáîìû, ó÷åáíèêè. Íè÷åãî
ïðåäîñóäèòåëüíîãî íå îáíàðóæèë, ìîæíî áûëî è íå òàê êðóòî áðàòü. Íî äàæå
ëèñòàÿ ïåñòðÿùèå ïÿò¸ðêàìè Ëåíèíû òåòðàäè, ÿ ñòàðàòåëüíî õðàíèë âèä ñóðîâûé
è íåïðèñòóïíûé, ñäåðæèâàÿ óëûáêó, êîòîðóþ ïûòëèâî âûñìàòðèâàëà îòëè÷íèöà-
äî÷êà.

Íà ñëåäóþùèé äåíü, â ñóááîòó, ïðåèñïîëíåííûé ñîçíàíèåì îòâåòñòâåííîñòè
ñòîÿùåé ïåðåäî ìíîé çàäà÷è, ÿ îçàáî÷åííî ïîäíèìàëñÿ ïî øêîëüíûì ëåñòíè÷íûì
ìàðøàì, ñòåïåííî ñòóïàë ïî øóìíûì è âåñ¸ëûì êîðèäîðàì. Øåñòâèå ïðåðâàëà
Ëþäìèëà Áîðèñîâíà, êëàññíûé ðóêîâîäèòåëü Ñàøè. Ïîä ìûøêîé – æóðíàë, â
ðóêå – ïà÷êà ìåëà.

– À, íèêàê Ñàøèí îòåö ó íàñ,– âåñåëî çàãîâîðèëà îíà.– Ñàøèíûìè äåëàìè
èíòåðåñóåòåñü?.. Ïî-ìîåìó, âñ¸ â ïîðÿäêå. Ó ìåíÿ, ïî àëãåáðå, õîðîøî èä¸ò, äóìàþ –
çà ÷åòâåðòü áóäåò ïÿò¸ðêà. Äà! Â÷åðà êîìñîìîëüñêèé áèëåò ïîëó÷èë. Òîëüêî
÷åòâåðî èç êëàññà ðåøèëèñü. Ñåãîäíÿ ïîñëå óðîêîâ ó íàñ ïðåññ-êîíôåðåíöèÿ! Íå
ñëûøàëè? Ïîëêëàññà – êîððåñïîíäåíòû, îñòàëüíûå – ïðåçèäåíòû, ïðåìüåð-ìèíè-
ñòðû âñÿêèå... Ñàøà, êàæåòñÿ, ïðåìüåð-ìèíèñòð Àíãëèè... Ýòî ñòóäåíòû-ïðàêòè-
êàíòû âíåêëàññíóþ ðàáîòó ïðîâîäÿò...

– À ÷åð÷åíèå... ×òî òàì?..
– Áåäà,– âçäîõíóëà Ëþäìèëà Áîðèñîâíà.– Î÷åíü óæ ìîëîäîé ïðåïîäàâàòåëü.

Äåòè íå ñëóøàþòñÿ. ß äàæå ðîäèòåëåé ïðîøó íà ýòèõ óðîêàõ ïîñèäåòü. Áåäà äà è
òîëüêî. È Ñàøà äóðèò, è äðóãèå. Èçâèíèòå, ó ìåíÿ óðîê...– çàñïåøèëà ó÷èòåëüíè-
öà, à ÿ åù¸ äî çâîíêà âîø¸ë â 8 «á» è ñåë çà ïàðòó âîçëå ñòåíî÷êè íà ïîñëåäíåì
ðÿäó, ïðÿìî çà Ñàøèíîé ñïèíîé. Íåò, ÿ íå ñîáèðàëñÿ ðàçîáëà÷àòü èëè ñòûäèòü
ñûíà. Èíòåðåñíî áûëî ïðîñòî ïîñìîòðåòü, ïîñëóøàòü, ÷òî äåëàåòñÿ â êëàññå äí¸ì,
âåäü ìû, ðîäèòåëè, ñîáèðàåìñÿ òàì òîëüêî ïî âå÷åðàì.
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Îòñèäåë òðè óðîêà. Ïîñëåäíèì áûëà ôèçèêà. Ó÷èòåëüíèöà, ïðîâåðÿÿ äîìàø-
íåå çàäàíèå, ïðîøëà ïî ðÿäàì è, íàêëîíèâøèñü, òèõî ñïðîñèëà:

– Èçâèíèòå, âû êòî?
– Îòåö. Ñàøè Âàäîðîâà.
– À-à.
Óðîê ïðîëåòåë íåçàìåòíî. Ýòà ñïîêîéíàÿ æåíùèíà óâåðåííî âåëà çàíÿòèå, íè

ðàçó íå ïîâûñèâ ãîëîñà, è äåòè ðàáîòàëè, äóìàëè, ñêëîíèâøèñü íàä òåòðàäÿìè, àæ
ù¸êè ðàñêðàñíåëèñü.

– À òåïåðü ïîïðîáóéòå òàêóþ çàäà÷ó,– ñêàçàëà ó÷èòåëüíèöà ê êîíöó óðîêà è
âûçâàëà ê äîñêå Ñàøó.

Ñàøà íåîïðåäåë¸ííî êà÷íóë áðîâÿìè, áûñòðî ïðîø¸ë ê äîñêå è âçÿë â ðóêè
ìåë.

– Çàäà÷à íà ãèäðîäèíàìèêó: íåîáõîäèìî âû÷èñëèòü, êàêîå ìàêñèìàëüíîå ðàñ-
ñòîÿíèå ìîæåò ïðåîäîëåòü âîäà, âûòåêàÿ èç áàøíè çàäàííîé âûñîòû.

Ñàøà ìîë÷à ïîâåðíóëñÿ ëèöîì ê äîñêå è, ñòó÷à ìåëîì, íàðèñîâàë áàøíþ,
îáîçíà÷èë ôèãóðíîé ñêîáêîé âûñîòó, à ïóíêòèðîì – òðàåêòîðèþ ïîë¸òà âîäû,
óñëîâíûìè îáîçíà÷åíèÿìè çàïèñàë èñõîäíûå äàííûå, à âíèçó, ïîä æèðíîé îãðà-
íè÷èòåëüíîé ÷åðòîé – êîðîòêîå ðåøåíèå. Ïîëîæèë ìåë, âçãëÿíóë íà êëàññ, ïîâåð-
íóëñÿ ëèöîì ê ó÷èòåëüíèöå.

– Ñàøà çàêîí÷èë. Êòî åù¸ ðåøèë,– ïîäíèìèòå ðóêè,– îáðàòèëàñü îíà ê
ðåáÿòàì.

Íè îäíà ðóêà íå ïîäíÿëàñü.
– Ðàññêàæè ñâî¸ ðåøåíèå, Ñàøà.
– Äëÿ îïðåäåëåíèÿ äàëüíîñòè ïîë¸òà âîäû, âûòåêàþùåé èç áàøíè, ìîæíî

èñïîëüçîâàòü ôîðìóëó äàëüíîñòè ïîë¸òà òåëà, áðîøåííîãî ïîä óãëîì ê ãîðèçîí-
òó,– íà÷àë Ñàøà è ïîä÷åðêíóë íóæíóþ ôîðìóëó.– Äàëüíîñòü ïîë¸òà òåëà, áðî-
øåííîãî ïîä óãëîì àëüôà ñî ñêîðîñòüþ Â íóëåâîå, ðàâíà Â íóëåâîìó, óìíîæåííî-
ìó íà êîñèíóñ àëüôà è íà ñèíóñ àëüôà, è äåë¸ííîìó íà óñêîðåíèå ñâîáîäíîãî
ïàäåíèÿ.

Ïðè çàäàííîé íà÷àëüíîé ñêîðîñòè ìàêñèìàëüíàÿ äàëüíîñòü ïîë¸òà äîñòèãà-
åòñÿ ïðè óãëå àëüôà, ðàâíîì 45 ãðàäóñàì. Íà÷àëüíóþ ñêîðîñòü âîäû íàéä¸ì èç
çàêîíà ñîõðàíåíèÿ ýíåðãèè...

Óñëåäèòü çà õîäîì ðåøåíèÿ äî êîíöà ÿ íå ñóìåë, õîòÿ è ïûòàëñÿ çàïèñàòü åãî
ïîëíîñòüþ. Îí ïðèâîäèë ôîðìóëû, êîòîðûå ìíå íè÷åãî íå ãîâîðèëè. Òàê ÷òî
çàïèñàë ëèøü îòâåò.

 – Ñàøà – ìàëü÷èê ñ ãîëîâîé, îõîòíî ðàáîòàåò íà ìîèõ óðîêàõ,– ïîÿñíèëà
ïîçæå ó÷èòåëüíèöà.

ß îñòàëñÿ äîâîëåí êëàññîì. È Ñàøåé. Âñå ðåáÿòà âûòÿíóëèñü, ïîâçðîñëåëè.
Íà ïåðåìåíàõ ñîáèðàëèñü ãðóïïàìè, è âðåìÿ îò âðåìåíè îòòóäà äîíîñèëñÿ ðàñêà-
òèñòûé, âåñ¸ëûé ñìåõ...

Âå÷åðîì ìû ñ Ñàøåé ñèäåëè íà íàøåé ëþáèìîé êóõíå. ß ðàññïðàøèâàë ñûíà
î êèíåòè÷åñêèõ è ïîòåíöèàëüíûõ ýíåðãèÿõ, î êîòîðûõ ðàññóæäàë Ñàøà íà óðîêå,
î äðóçüÿõ-òîâàðèùàõ, ñ êîòîðûìè âåñåëèëñÿ íà ïåðåìåíå. Ïîòîì, íåâçíà÷àé, âñïîì-
íèë î åãî âñòóïëåíèè â êîìñîìîë, ïîïðîñèë ïîêàçàòü êîìñîìîëüñêèé áèëåò. Ïî-
òîì è ñàì ïîëåç â ÿùèê ñòîëà, ãäå ñðåäè äðóãèõ áóìàã ëåæàë è ìîé ïîò¸ðòûé
áèëåò – ïàìÿòü î þíîñòè. Âñïîìíèëè è î «ïðåññ-êîíôåðåíöèè». Ïðè ýòîì Ñàøà
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áåçíàä¸æíî ìàõíóë ðóêîé, ìîë, ÷òîáû òàêèå âåùè ðàçûãðûâàòü, ãîòîâèòüñÿ íàäî
ñåðü¸çíî è îñíîâàòåëüíî.

– Ìíå íàäî áûëî âûñòóïàòü çà ïðåìüåð-ìèíèñòðà Àíãëèè,– îáúÿñíÿë ñûí.– Íî
÷òî ÿ ìîã ñêàçàòü? ×òî ó Àíãëèè ìíîãî êîëîíèé è èìååòñÿ êîðîëåâà? ß æå ïðåìüåð-
ìèíèñòð! Ìíå ïîëîæåíî çàùèùàòü ñâî¸ ãîñóäàðñòâî, ïîêàçàòü âñ¸, ÷òî â í¸ì åñòü
õîðîøåãî. À ÿ íå ìîãó, ïîòîìó ÷òî çíàþ ìàëî è, â îñíîâíîì òî, ÷òî ó íèõ ïëîõî...

«Äà è êàêîé èíòåðåñ,– âñïûëèë âäðóã Ñàøà,– ìíå çàùèùàòü Àíãëèþ, åñëè
îíà âñþ äîðîãó ïðîòèâ íàñ âûñòóïàëà. Óæ ëó÷øå áûòü êîððåñïîíäåíòîì è âîïðî-
ñèêè ïîäêèäûâàòü!»

È ìåæäó îòöîì è ñûíîì âíîâü âîçíèêëà òà ò¸ïëàÿ, äóøåâíàÿ ñâÿçü, ÷òî òàê
íåîáõîäèìà ðîäèòåëÿì è èõ âçðîñëåþùèì, ñàìîñòîÿòåëüíûì äåòÿì.

Ñ óëèöû ñ øóìîì âõîäèò çàïûõàâøàÿñÿ Ëåíà. Ïîñïåøíî îñâîáîäèâøèñü îò
ñàïîã, çàãëÿäûâàåò íà êóõíþ. Ïîíèìàåò, ÷òî ó Ñàøè âñ¸ â ïîðÿäêå, íî âñ¸ ðàâíî
ñïðàøèâàåò:

– Íó êàê, ïàïà? Ðàçîáëà÷èë Ñàøåíüêó?
– Íå êðèâëÿéñÿ. Íå ìàðòûøêà,– îä¸ðãèâàåò ñòàðøèé áðàò.
– Íó, íó, áåç îñêîðáëåíèé,– ãîâîðþ ÿ, è áðàò ñ ñåñòðîé ïðåêðàùàþò âîåííûå

äåéñòâèÿ.
– Òîãäà, ïàïà,– ïðèñîåäèíÿåòñÿ ê íàì ðóìÿíàÿ îò ñâåæåãî âîçäóõà Ëåíà,–

ðàññêàæè, êàê òû ðîäèëñÿ, êàê æèë, êîãäà ìàëåíüêèì áûë!
È ñàäèòñÿ çà ñòîë, è õèòðî ùóðèò ãëàçà òî íà ìåíÿ, òî íà Ñàøó, è ñìå¸òñÿ...
À ÷òî íå ðàäîâàòüñÿ Ëåíå! Â äíåâíèêå – ïÿò¸ðêè, â æèâîòå – òåïëî è ñûòíî, â

ñïàëüíå, â àêêóðàòíî çàñòåëåííîì óãëó – èãðóøêè... Âîò-âîò ïî òåëèêó «Íó,
ïîãîäè» íà÷í¸òñÿ... ×åãî æ åé íå ðàäîâàòüñÿ!..

– À îò ìàìû – ïèñüìî,– îêðóãëÿåò ãëàçà Ëåíêà.– Íå âèäåëè? Äà íà òóìáî÷êå
æå, ïîä òåëåôîíîì. ß òóäà ñïðÿòàëà, ÷òîáû Âàñüêà íå ïîðâàë. Âîò èíòåðåñíî! Êàê
íè çàéäó, âñåãäà Âàñüêà âîçëå òåëåôîíà ñèäèò, ãîëîâó íàêëîíèò è íà òðóáêó ñìîò-
ðèò. Ïàï, çà÷åì îí òàì ñèäèò? Çâîíêà æä¸ò?

Ñàøà âûøåë çà ïèñüìîì.
– Íó, íó, ïîñìîòðèì, ÷òî íàì ïèøåò ñòóäåíòêà òðåòüåãî êóðñà Íèíà Âàäîðîâà.
– Ñàøêà! – êðè÷èò Ëåíà.– Êàê òåáå íå ñòûäíî! Ýòî æå ìàìà, à íå Íèíà

Âàäîðîâà. Âîò ðàññêàæó ìàìå...
À êíèãà íå ïèøåòñÿ. Áûâàåò, è ñïðàøèâàþ ñåáÿ: çà÷åì ìíå âñ¸ ýòî íóæíî?

Ñèäåòü çà ñòîëîì, ìàÿòüñÿ? Íàäî áðîñèòü âñ¸ è æèòü, êàê æèâóò âñå. Âåðíóòüñÿ â
äåðåâíþ, ïîäíîâèòü ðîäèòåëüñêèé äîì, íîâóþ áàíüêó ïîñòàâèòü íà áåðåãó ðåêè,
ëîïàòèòü âåñåííþþ çåìëþ â îãîðîäå. Õîäèòü ïî îñåíè çà ðÿá÷èêîì, çèìîé – çà
çàéöåì... È ïðèñíèòñÿ ñîí, áóäòî áðîñèë ÿ ãîðîä, âåðíóëñÿ äîìîé, â äåðåâíþ,
îáæèâàþ ðîäèòåëüñêèé äîì. Âîò èäó ÿ ìèìî ìóæèêîâ, ïîäíèìàþùèõ ñâåòëûå
ñðóáû èç çâîíêîé ñîñíû, ïðîõîæó ïî äåðåâåíñêèì óëî÷êàì ê ðîäíîìó î÷àãó. Ïðè-
êèäûâàþ è ïðèìåðèâàþñü, êàê îòðåìîíòèðîâàòü åãî ê çèìå, êóäà íà ðàáîòó óñòðî-
èòüñÿ. Äà âåäü íåò òàêîé ðàáîòû â äåðåâíå, âåäü íå àãðîíîì ÿ, íå ìåõàíèçàòîð –
ñëóæàùèé! È â ãîðîä óæå íå âåðí¸øüñÿ! Êâàðòèðó, íàâåðíîå, äðóãèì óæå îòäàëè. À
äåòè? Èì æå ó÷èòüñÿ íàäî âìåñòå ñ ãîðîäñêèìè òîâàðèùàìè...

Äà... Äàæå âî ñíå íå âåðíóòüñÿ ìíå â äåðåâíþ. Õîòÿ è äîðîãà îíà ìíå, è
áëèçêà, è ïîíÿòíà... Ãîâîðÿò, òîñêà ïî ïðîøëîìó – ïðèçíàê íàñòóïàþùåé ñòà-
ðîñòè. Ñòàðîñòü, êîíå÷íî æå, íèêóäà íå äåíåòñÿ, ïðèä¸ò. Âñïîìèíàé òû î ïðîøëîì
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èëè íåò. ß âñïîìèíàþ, âãëÿäûâàþñü â ïðîøëîå, ÷òîáû íå óøëè èç ïàìÿòè äîðîãèå
ìíå ëþäè, ÷òîáû ïîíÿòü, ÷òî ÿ çà ÷åëîâåê, îòêóäà ïðèø¸ë è êóäà èäó, ÷òî ëþáëþ è
÷òî – íåíàâèæó, çà÷åì ÿ æèâó è ÷òî îñòàâëþ ïîñëå ñåáÿ? È ãîâîðþ ÿ ñåáå: íåò, âñ¸
æå ÿ áóäó æèòü è ïîñëå ñìåðòè. Äî òåõ ïîð, ïîêà áóäóò æèòü Ëåíà è Ñàøà. Òàê
æå, êàê æèâóò â ìîåé ïàìÿòè, â ñåðäöå, æèâóò âìåñòå ñî ìíîé ìîè îòåö è ìàòü, ìîè
äåäû.

Ïîìíþ, êàê â íàøåì äîìå ñîáèðàëàñü â ïðàçäíèêè ìíîãî÷èñëåííàÿ ðîäíÿ.
Îáû÷íî ïîñèäåëêè ïðîõîäèëè ñïîêîéíî, áåç îñîáîãî øóìà. Âèäíî, ñîëîäîâîå ïèâî
èç åíäîâû äà òîíêîíîãàÿ ðþìêà ñ êðàñíûì âèíîì íå ñëèøêîì ðàççàäîðèâàëè. Íî
ñëó÷àëîñü, ÷òî ïîñëå çíàòíîãî óãîùåíèÿ ñòîë îòîäâèãàëñÿ ê ïå÷êå, à íà ñåðåäèíó
âûõîäèëè ãîñòè è ñòðîèëè êðóã. Ñëåãêà âðàñêà÷êó, ïðèòîïòûâàÿ íîãàìè, êðóã
îæèâàë ïîä ïåðåáîð òàëüÿíêè. È íàõîäèëñÿ ðîäñòâåííèê, êîòîðûé âûáðàñûâàë
ââåðõ ñæàòûé êóëàê ðàç, äðóãîé è ÷åêàíèë: «Ïåð ð\ä – áóð ð\ä!..» (Ðîä Ïåðà –
õîðîøèé ðîä!..)

È âûøå ïîäíèìóòñÿ ãîëîâû, è òâ¸ðæå ïðèòîïíóò íîãè, à ìîëîäûå äÿäüÿ –
ñåäüìîå êîëåíî îò äåäóøêè Ïåðà – ïîòÿíóòñÿ íà óëèöó, ÷òîáû ïîìåðÿòüñÿ ñèëîé
ñ êàêèì-íèáóäü äðóãèì ðîäîì.

È áûë ÿ ãîðä òåì, ÷òî è ÿ – ðîä Ïåðà, è, çíà÷èò, áûòü ìíå ìîëîäöîì èç
ìîëîäöîâ, è, çíà÷èò – ñáóäåòñÿ âñ¸, ÷òî çàäóìàë. È âûðàñòó äî íåáà, è íèêîãäà íå
ñîñòàðþñü, è ñäåëàþ ÷òî-íèáóäü õîðîøåå.

Â îäèí èç ïðàçäíèêîâ ìû ñ áðàòîì ëåæèì íà ïîëàòÿõ è ãëàçååì, êàê óãîùàåò-
ñÿ çà ñòîëîì ìíîãî÷èñëåííàÿ ðîäíÿ. Ìû, êîíå÷íî, íå ãîëîäíûå, íî âåäü ïðÿìî ïîä
íîñîì â ãëóáîêèõ ãëèíÿíûõ ñêîâîðîäàõ òóø¸íàÿ â ñìåòàíå ðå÷íàÿ ðûáà, ðÿá÷èêè,
êèñåëè èç ÿãîä áðóñíèêè äà ÷åðíèêè, è ñàõàðíèöû ïîëíû ñàõàðíîãî ïåñêà è
êîíôåò, è øàíüãè âñåâîçìîæíûå, è êîëîáêè èç áåëîé ìàãàçèííîé ìóêè... Ñëþíà
íàïîëíÿåò ðîò. Ïðèõîäèòñÿ âðåìÿ îò âðåìåíè ñãëàòûâàòü è æäàòü, ïîêà ãîñòè íå
îòïðàâÿòñÿ ïî äîìàì. À ãîñòè íå òîðîïÿòñÿ, ñèäÿò. Äà ìåæäó äåëîì, ïîêà åäèí-
ñòâåííàÿ ðþìêà ñîâåðøàåò ñâîé ïîñëåäíèé êðóã, íàõâàëèâàþò ñêðîìíûõ è ïî-
ñëóøíûõ äåòåé. Êàêèå ìîëîäöû! Íå òðóòñÿ âîçëå ñòîëà, êàê â äðóãèõ äîìàõ. Ïîä
íîãàìè íå ïóòàþòñÿ, à ëåæàò ñåáå ñìèðíåíüêî íà ïîëàòÿõ. Äà, ó äîáðûõ ðîäèòåëåé
è äåòè íà ðàäîñòü. Àõ, ãîëóá÷èêè âû ìîè ñåðäå÷íûå,– íå ïîëåíèòñÿ êòî-íèáóäü
äîòÿíóòüñÿ äî ïîëàòåé, ÷òîáû ïîãëàäèòü ðàçóìíûå ãîëîâû.

Òóò, ñàì íå çíàþ çà÷åì, ñëåçàþ ÿ ñ ïîëàòåé è ñïóñêàþñü â ãîëáåö, ñíèìàþ ñ
ïîëêè íîæîâêó.

– Áàòþøêè ñâÿòû,– ýòî ò¸òêà Èðèíà õëîïàåò ñåáÿ ïî òîëñòûì áîêàì.– Íè-
êàê íà ðàáîòó ñîáðàëñÿ! Âîò óæ äåäóøêà Ïåð íà âíóêà áû ïîðàäîâàëñÿ!

ß áûñòðî âûøåë è ñòàë íà êðûëüöå. Íîæîâêîé äåëàòü áûëî íå÷åãî. Íî, ðàç
âçÿë,– íàäî ÷òî-òî äåëàòü. Ñòóïåíüêè ðóáëåíîãî êðûëüöà îãîðàæèâàëè ðåçíûå
ïåðèëà. Íåäîëãî äóìàÿ, ÿ âçÿë äà è îòïèëèë òðè ïîïåðå÷èíû. Íå ñòðÿõèâàÿ ñî
øòàíèí îïèëîê, âîø¸ë â äîì è ïîëîæèë íîæîâêó íà ìåñòî.

– Êîíôåò, êîíôåò äàéòå ðàáîòíèêó! – âñêðè÷àëà ò¸òêà Èðèíà.
Òîãäà ñîñêî÷èë ñ ïîëàòåé Èãîðü, âûøåë íà óëèöó, âåðíóëñÿ è ãðîìêî îáúÿâèë:
– Âàñåíüêà-òî, äèòÿòêî-òî íàðàáîòàë! Âñå ïåðèëà ïåðåïèëèë!
– Äà íó! – óäèâèëñÿ îòåö è âûøåë ïîñìîòðåòü.
– Äà! – ïîäòâåðäèë îí ïî âîçâðàùåíèè.– Òðè ïîïåðå÷èíû íà÷èñòî ñïèëèë!

Ðåìíÿ áû íàäî âìåñòî êîíôåò!
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×òîáû íè÷åãî íå âèäåòü è íå ñëûøàòü, ÿ ñïðÿòàë ãîëîâó ïîä ïîäóøêó, íå
ïëàêàë, à ñåðäèòî ïûõòåë-êðÿõòåë.

– Âûäðàëè? – ñïðàøèâàåò Ëåíà, ñòðîãî õìóðÿ áðîâè, ãîòîâàÿ îñóäèòü íåïåäàãî-
ãè÷íûå äåéñòâèÿ ìîèõ ðîäèòåëåé.

Íå âûäðàëè, êîíå÷íî. Òîëüêî òåõ ïîïåðå÷èí è ïî ñåé äåíü íà êðûëüöå íå
õâàòàåò. Îòåö ñ ìàòåðüþ åù¸ ìîëîäûìè âûñòðîèëè ïðîñòîðíûé äîì-õîðîìèíó, àì-
áàð ñ ïîãðåáîì, áàíþ. À ÿ òðè ïîïåðå÷èíû ñïèëèë, è äî ñèõ ïîð ïîïðàâèòü íå ñóìåë.

Ïîçæå, êîãäà ìû – áðàòüÿ è ñ¸ñòðû – óæå ïîäðîñëè è ñòàëè ñàìîñòîÿòåëüíû-
ìè ãîðîäñêèìè æèòåëÿìè, ñîáðàëèñü ìû êàê-òî â ðîäèòåëüñêîì äîìå. È Èãîðü
ëåãêî è ïðîñòî ñêàçàë:

– Äàâàé, ìàìà, ïåðååçæàé ê íàì, â ãîðîä. À äîì ïðîäàäèì.
Ìàìà ïîìîë÷àëà, çàäóìàëàñü.
– Ïðîäàäèì... À âîçâðàùàòüñÿ ïðèä¸òñÿ – êóäà ïðèäó?
– Íîâûé äîì ïîñòðîèì,– òàê æå ëåãêî îòâåòèë áðàò.
Òîãäà ìàìà ìîë÷à ïîêàçàëà â îêíî íà ñáèòûé èç äîñîê ùèò âîçëå áàíè.

Ñêîëîòèë åãî Èãîðü, êîãäà åù¸ â òåõíèêóìå ó÷èëñÿ,– õîòåë äâåðü çàìåíèòü. À
âîò äî ñèõ ïîð íå çàêîí÷èë.

Áîëüøå Èãîðü íà ýòó òåìó ðàçãîâîðîâ íå çàâîäèë.
ßçûêîì âñ¸ ëåãêî ïîëó÷àåòñÿ, êàê â ñêàçêå: íè òðóäà, íè óñèëèé íå òðåáóåòñÿ.

Æàëü òîëüêî, ÷òî æèçíü – íå ñêàçêà.
Øëî âðåìÿ, ÿ ïîäðàñòàë, áåççàáîòíî ãîíÿÿ ñî ñâåðñòíèêàìè ïî äåðåâåíñêèì

óëî÷êàì. Íî îäíàæäû îñåíüþ, ïîä âå÷åð, ÿ êðóòèëñÿ ñ äðóçüÿìè âîçëå ãóìíà, ãäå â
òó ïîðó ìîëîòèëè ãîðîõ. Âäðóã îòêóäà-òî ïðèì÷àëñÿ Èãîðü, óõâàòèë ìåíÿ çà
ðóêàâ è ñïåøíî îòáóêñèðîâàë äîìîé. Íà ñòîëå, çàñòåë¸ííîì êëå¸íêîé, ÿðêî ñèÿåò
êåðîñèíîâàÿ ëàìïà, îêíà çàíàâåøåíû áåëûìè çàíàâåñêàìè. Ìåíÿ ìîë÷à óñàæèâà-
þò çà ñòîë, ïåðåäî ìíîé ðàñêðûâàþò ðàçëèíîâàííóþ òåòðàäü, â ðóêó âñòàâëÿþò
êàðàíäàø è ãîâîðÿò:

– Ïèøè.
– Íàðèñóé ïàëêó. Ïåðåä íåé äâå çàãîãóëèíû. Âîò òàê. Ýòî – áóêâà «Â». Ñ

ýòîé áóêâû íà÷èíàåòñÿ òâî¸ èìÿ.
È ÿ ïèøó, ïîêà íà ëáó íå ïîÿâëÿåòñÿ èñïàðèíà, è êàðàíäàø íà÷èíàåò äðî-

æàòü â íåïîñëóøíûõ ïàëüöàõ. Íàäî ìíîé ñêëîíÿþòñÿ ñòàðøèå áðàòüÿ è ñ¸ñòðû,
îòåö ñ ìàòåðüþ, ñìîòðÿò – ÷òî ó ìåíÿ ïîëó÷àåòñÿ.

– Ïèøè,– êîìàíäóåò Èãîðü.– Òåáÿ â øêîëó ïðèíèìàþò. Çàâòðà ïîéä¸øü â
øêîëó.

Íàçàâòðà ïîóòðó ÿ óæå íå ïîáåæàë íà ñåíîâàëüíûé âçâîç – ëþáîâàòüñÿ ñîëí-
öåì è äðàçíèòü ýõî çà ðåêîé, à ñðàçó óìûëñÿ, îáóëñÿ íà áîñó íîãó – íîâûå òóôëè
îêàçàëèñü ìàëîâàòû è ñ íîñêîì íå íàëåçàëè, ïîâåðõ êëåò÷àòîé ðóáàøêè ìàìà
îïîÿñàëà ìåíÿ ø¸ëêîâîé ëåíòî÷êîé, â ñèòöåâûé ïëàòîê äëÿ ìåíÿ çàâåðíóëà òåò-
ðàäü ñ êàðàíäàøîì, è ÿ âïåðâûå ïîø¸ë â øêîëó.

Íî ïåðâûé íàñòîÿùèé óðîê ïðåïîäàëà ìíå ìîÿ ìàìà, êîëõîçíèöà ¨ãîð /äÿ
(Åâäîêèÿ Åãîðîâíà), êîòîðàÿ ñàìà âñåãî äâà ãîäà è îòó÷èëàñü â øêîëå. Ýòî áûë
óðîê íà âñþ æèçíü. ß áûë óæå âçðîñëûì ÷åëîâåêîì, êîãäà âïåðâûå âñïîìíèë ýòó
èñòîðèþ. Íî è òåïåðü ëîâëþ ñåáÿ íà òîì, ÷òî ðàññêàçûâàþ îá ýòîì íå âñåãäà
ïðàâäèâî, òàê è íîðîâëþ îòîéòè îò ïîëíîé ïðàâäû, ÷òîáû íå âûãëÿäåòü ñîâñåì
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óæ... íåïðèãëÿäíî, êàê ýòî áûëî íà ñàìîì äåëå. È Ëåíå ñ Ñàøåé ðàññêàçûâàòü îá
ýòîì íå õî÷åòñÿ. Òåì íå ìåíåå – ðàññêàçûâàþ. È ðàññêàçûâàþ, íàâåðíîå, ïîòîìó,
÷òî ãëàâíîå â ýòîì ðàññêàçå – ìàòü, å¸ áîëüøàÿ äóøà è ÷óòêîå, óìíîå ñåðäöå.

ß â òî óòðî ñîðâàëñÿ â øêîëó ïîñïåøíî, äàæå ÷àþ íå ïîïèë. È áûë óæå íà
óëèöå, êîãäà ìàìà ïðîêðè÷àëà âñëåä: «Âàñÿ, íå óõîäè íå ïîåâøè! Ê ÷àþ øîêîëàä-
íûå êîíôåòû åñòü!»

Óñëûøàâ ïðî êîíôåòû, ÿ çàìåð, íî âñ¸ æå íàçàä íå ïîâåðíóë. Íà áîëüøîé
ïåðåìåíå, ïîñëå äâóõ óðîêîâ, ïîáåæàë äîìîé. Äîìà íèêîãî. ß, êîíå÷íî, òóò æå
íà÷àë ïîèñêè, çíàë: ìàìà ìîþ äîëþ íèêîìó íå îòäàñò. Íàø¸ë. Íà ïîëêå âîçëå
ïå÷êè, â ãîëóáîì áëþäöå ëåæàëè îíè, òîëñòîáîêèå è àïïåòèòíûå. Öåëûõ ÷åòûðå
øòóêè. ß, âðîäå, òîëüêî âçãëÿíóë íà íèõ, à â áëþäöå – ïóñòî, òîëüêî ñëåä îñòàëñÿ
øîêîëàäíûé. Ñëèçíóë – è ñëåäà íå îñòàëîñü.

Íó, à ïîñëå øêîëû, çà îáåäîì è ñëó÷èëîñü òî, î ÷¸ì ÿ õî÷ó ðàññêàçàòü.
Ìàìà òîëüêî ÷òî âåðíóëàñü ñ ïîæíè è ñïåøèëà íàêîðìèòü íàñ ïîáûñòðåå.
– Èãîðþ ñ Þðîé – ñóï äà êàøà, à Âàñå – ÷òî-òî âêóñíåíüêîå,– ñêàçàëà ìàìà,

ðàçëèâàÿ ñóï. Íå óñïåë ÿ ïðèçíàòüñÿ, ÷òî óæå óñïåë óãîñòèòüñÿ, êàê ìàìà óæå
ñòîÿëà âîçëå ñòîëà ñ ïóñòûì áëþäöåì è ñòðîãî ñìîòðåëà íà ñûíîâåé.

– Êòî ñúåë êîíôåòû?
– Íå ÿ,– ñêàçàë Þðèê.
– ß, ëè÷íî, òîæå íå åë,– çàÿâèë Èãîðü,– ÿ ñâîåé äîëåé ñûò.
ß ïðîìîë÷àë, äî áëåñêà íàòèðàÿ ðàñïèñíóþ ëîæêó ïîäîëîì ðóáàøêè.
– Þðèê – òû. Áîëüøå íåêîìó,– ñòðîãî âçãëÿíóëà ìàìà íà Þðó.– Ïðèçíàéñÿ,

ñûíîê.
– ß íå åë,– ñåðäèòî íàñóïèëñÿ Þðà è îòòîãî, ÷òî åìó íå ïîâåðèëè, ïîêðàñíåë,

íàñóïèëñÿ.
È òóò äî ìåíÿ äîøëî, ÷òî ÿ îêàçàëñÿ òðóñîì è ïðåäàòåëåì. Íà ñåðäöå ñòàëî

ìóòîðíî, è ÿ ìîë÷à çàëåç íà ãîëáåö. À ìàëåíüêàÿ ëîæü íåóìîëèìî ðàçðàñòàëàñü.
Ìàìà ñíÿëà ñ ãâîçäÿ îòöîâñêèé ðåìåíü, ÷òîáû ñ åãî ïîìîùüþ çàñòàâèòü ïðèçíàòü-
ñÿ Þðèêà â òîì, ÷åãî îí íå ñîâåðøàë. Ñåé÷àñ ÷òî-òî áóäåò. ×òî-òî òàêîå, ÷òî âñå
çàáóäóò îá ýòèõ íåñ÷àñòíûõ êîíôåòàõ... Ñåé÷àñ äîì ðàçâàëèòñÿ...

– Äà ÿ ñúåë! – êðè÷ó ÿ ñ ïå÷è. Íî ãîëîñà íå ñëûøíî. Çíà÷èò, åù¸ íå êðè÷ó,
ñîáèðàþñü...

– Äà êòî æå? – â ñåðäöàõ âûêðèêíóëà ìàìà è øâûðíóëà ðåìåíü íà ëàâêó.
Èãîðü ñ Þðèêîì òîæå çàëåçëè íà ãîëáåö.

Íåìíîãî ïîãîäÿ ìàìà óæå ñïîêîéíî ñêàçàëà:
– Ìíå âåäü êîíôåò íå æàëêî. Ñúåëè – òàê ñúåëè. Ìíå âàñ æàëêî. Êîíôåòû-òî

ëåêàðñòâîì íàìàçàíû áûëè... Îò òàðàêàíîâ... Òîìó, êòî ñúåë, íàäî ìîëîêà ãîðÿ-
÷åãî âûïèòü, à òî çàáîëååò è óìð¸ò.

È ìàìà ïîäàëà íà ãîëáåö ñòàêàí ãîðÿ÷åãî ìîëîêà.
– Ïóñòü âûïüåò òîò, êòî ñúåë.
– Îé, ïàïà,– ïóãàåòñÿ Ëåíà.– È òû âûïèë?..
– Âûïèë.
– È âñå äîãàäàëèñü? – êðè÷èò Ëåíà.
– Ìäà...– âçäûõàåò Ñàøà.– ×òî óæ, òàê òðóäíî áûëî ïðèçíàòüñÿ?..
– ß æå îò ðîæäåíèÿ õîòåë áûòü õîðîøèì. Íó, à åñëè áû ïðèçíàëñÿ...
– Ìäà,– áóð÷èò Ñàøà.– È ñêîëüêî òåáå òîãäà ëåò áûëî?
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– Ñåìü. Â ïåðâûé êëàññ ïîø¸ë.
Ïîìîë÷àëè. Âäðóã Ëåíà íàêëîíèëàñü è çàãëÿíóëà ìíå â ëèöî, ïûòàÿñü ïî åãî

âûðàæåíèþ ïîíÿòü, î ÷¸ì â ýòîò ìîìåíò äóìàåò âçðîñëûé ÷åëîâåê, èõ îòåö.
– Íå íàäî áûëî, ïàïà, ìîëîêî ïèòü,– ãîâîðèò äî÷ü.
– Äà! – âîçìóùàåòñÿ ñûí.– ×òîáû íåâèííîìó äîñòàëîñü!
– Íèêîìó íè÷åãî áû íå äîñòàëîñü! À êîíôåòû ìûøè ñúåëè èëè òàðàêàíû,–

çàùèùàåòñÿ Ëåíà.– È íå÷åãî áûëî îáìàíûâàòü ïðî ëåêàðñòâî.
– Íàäî áûëî,– óñïîêàèâàþ ÿ äî÷êó.– Ìàìå íàäî áûëî çíàòü, êòî èç äåòåé

ìîæåò ñòðóñèòü, ïî êðèâîé äîðîæêå ïîéòè.
– Íó, à áðàòüÿ?.. Îíè òåáå «ïàðó ëàñêîâûõ» íå ñêàçàëè? – óñìåõàåòñÿ Ñàøà.
– Íåò. Äàæå íå âñïîìíèëè íè ðàçó. Âîò òàêèå ó ìåíÿ áðàòüÿ, Ñàøà.– Íàñòà-

âèòåëüíî îòâå÷àþ ñûíó.– Íàîáîðîò: ñòàëè ìåíÿ çàùèùàòü, âîò êàê Ëåíà ñåé-
÷àñ...

– Ïàï,– òèõî ñïðàøèâàåò Ëåíà.– Òû âåäü áîëüøå íèêîãäà íå îáìàíûâàë?..–
è çàãëÿäûâàåò â ãëàçà, è õî÷åò óñëûøàòü – «íåò».

Óæå â êðîâàòè Ëåíà ïîçâàëà ìåíÿ ê ñåáå. ß âîø¸ë: äî÷êà ëåæàëà ïîä îäåÿ-
ëîì, òîëüêî ðóñàÿ ãîëîâêà âèäíååòñÿ.

– ×òî, Ëåíà?
– Ïàï,– íåìíîãî ïîìîë÷àâ è ãëÿäÿ â ïîòîëîê, îòîçâàëàñü Ëåíà.– Ïàï! Òû,

ïîæàëóéñòà, íèêîìó áîëüøå îá ýòîì íå ðàññêàçûâàé.
– Î ÷¸ì?
– Ñàì çíàåøü. Äàæå ìàìå. Íàì ðàññêàçàë, è õâàòèò. Òû – õîðîøèé. È ìîè

äåâî÷êè ãîâîðÿò, ÷òî òâîé ïàïà õîðîøèé. À òîãäà òû åù¸ ìàëåíüêèé áûë. ß âîò
òîæå ïî÷åìó-òî êîíôåò õî÷ó, è òîæå ïî÷åìó-òî, è òîæå ïî÷åìó-òî...

– ×òî, Ëåíà?
– Äðóãîé ðàç è ïîòèõîíå÷êó èùó. ×òîáû íèêòî íå âèäåë. Âîò õî÷åòñÿ êîíôåò –

è íè÷åãî íå ìîãó ïîäåëàòü. ×åñòíîå ïèîíåðñêîå. Ìû ñ òîáîé îäèíàêîâûå, ïàïà!
– Íó ÷òî òû, Ëåíà. Òû ó íàñ õîðîøàÿ. Ñïè ñïîêîéíî è íè î ÷¸ì íå äóìàé.

Çàâòðà â øêîëó ðàíî.
– È òû òîæå ñïè. Ñïîêîéíîé íî÷è, ïàïà. Ïàï, æèâîò îïÿòü áîëèò, ïðàâûé áîê...
– Çàâòðà æå ïîéä¸ì ê âðà÷ó,– ìíå ñòàëî íå ïî ñåáå. Âðà÷è óæå äàâíî ïðîñèëè

ïîëîæèòü Ëåíó â áîëüíèöó íà îáñëåäîâàíèå, à âñ¸ òÿíåì.
– Ïðîéä¸ò, ïàïà. ×óòü-÷óòü òîëüêî áîëèò. Ïîêàëûâàåò.
ß íà öûïî÷êàõ óõîæó â ñâîþ êîìíàòó. È íå òîëüêî ïîòîìó, ÷òî íå õî÷ó

øóìåòü. Â ñåáå ñàìîì ÿ ñëûøó ÷òî-òî äîáðîå è òèõîå, ÷òî-òî, ÷òî íå äà¸ò ñòóïàòü
òâ¸ðäî è óâåðåííî...

È ñíîâà íå ìîãó ñåñòü çà ñòîë, ÷òîáû ïèñàòü. Äóìàþ-ïåðåæèâàþ î Ëåíêå, î ñåáå,
î ñâîåé ñåìüå. Óæå ïîçäíî íî÷üþ çàïèñûâàþ â òåòðàäü: «Ìàìà. Ïåðâûé óðîê.
Ìàìà, ïðîñòàÿ êîëõîçíèöà, ïîêàçàëà ìíå: áûòü õîðîøèì òàê æå íå ïðîñòî, êàê è
âûðàñòè äî íåáà è íèêîãäà íå ñîñòàðèòüñÿ. Ïëîõèìè èëè õîðîøèìè íå ðîæäàþò-
ñÿ. È òàê æå, êàê ó÷èòñÿ ÷åëîâåê ÷èòàòü è ïèñàòü, äîëæåí ÷åëîâåê ó÷èòüñÿ áûòü
×åëîâåêîì. Êàæäûé äåíü. Âñþ æèçíü. Âñþ æèçíü è êàæäûé äåíü. È â ýòîì
ñìûñë è ðàäîñòü æèçíè».

Ïåðåâîä Âèòàëèÿ Øàõîâà.

Ïðîäîëæåíèå ñëåäóåò...
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Àë¸íà Åëüöîâà: «Ó êàæäîãî æèâóùåãî íà
ýòîé çåìëå åñòü ñâîÿ çâåçäà»

Ñ 14 ïî 16 èþíÿ ýòîãî ãîäà â ôèíñêîì ãîðîäå Ëàõòè ïðîøëà Ìåæäóíàðîäíàÿ
âñòðå÷à ïèñàòåëåé. Îíà ïðîâîäèòñÿ òðàäèöèîííî ðàç â äâà ãîäà, ïðèãëàøàþòñÿ íà
íå¸ ïîýòû è ïðîçàèêè ñî âñåãî ìèðà. Ðîññèþ è Ðåñïóáëèêó Êîìè íà ýòîì ôîðóìå
ïðåäñòàâëÿëà Àë¸íà Åëüöîâà. Ýòî ñòàëî ïîâîäîì äëÿ íàøåé áåñåäû ñ íåé.

– Àë¸íà, â ÷¸ì ñìûñë ïèñàòåëüñêèõ âñòðå÷ â Ëàõòè? Íàñêîëüêî îíè
èíòåðåñíû äëÿ ïîýòà?

– ß âïåðâûå áûëà çà ãðàíèöåé, è ìíå áûëî èíòåðåñíî âñ¸. Ïîçíàêîìèëàñü ñ
ïèñàòåëÿìè ñî âñåãî ìèðà – Êàíàäû, ÑØÀ, Âåëèêîáðèòàíèè, ßïîíèè è äàæå Çèì-
áàáâå. Êàæäàÿ òàêàÿ âñòðå÷à â Ëàõòè èìååò ñâîþ òåìó. Â ýòîì ãîäó óñòðîèòåëè
ïðåäëîæèëè äàòü ñâî¸ ïîíèìàíèå âûðàæåíèÿ «èíûìè ñëîâàìè». ×òî äëÿ ëèòåðà-
òîðà îçíà÷àåò ïèñàòü èíûìè ñëîâàìè? Êàæäûé èç íàñ ñòðåìèòñÿ ïî-ñâîåìó âûðà-
çèòü èíäèâèäóàëüíîñòü, ïîýòîìó ðå÷ü ïîýòà îòëè÷àåòñÿ îò îáûäåííûõ ðàçãîâîðîâ.
Ó êàæäîãî ñâîè îñîáåííîñòè ñòèëÿ, îñîáåííîñòè ëèòåðàòóðíîé ðàáîòû. Òåìà áûëà
äàíà íå íàó÷íàÿ, à äàþùàÿ âîçìîæíîñòü ïåðåäàòü ñâî¸ âèäåíèå ïðèðîäû òâîð÷å-
ñòâà.

– Ïîýò – ýòî è åñòü ÷åëîâåê, ãîâîðÿùèé èíûìè ñëîâàìè?
– Ïîýòó äàíî âèäåòü æèçíü, ëþäåé è ñåáÿ â íåé èíà÷å, ÷åì âñåì îñòàëüíûì. Åãî

íåðâ îáíàæ¸í, è îí áëèæå ê ñåðäöó âîñïðèíèìàåò âñ¸ ïðîèñõîäÿùåå â ñâîåé ñóäüáå
è â îêðóæàþùåì ìèðå, âûðàæàÿ ñâî¸ îòíîøåíèå â ñëîâå. Îí íå ïðîñòî âèäèò
âåùè, ïðåäìåòû, à ïûòàåòñÿ ïðîíèêíóòü â èõ ñóòü. Ñîâðåìåííûé ìèð, ïðåäåëüíî
ìàòåðèàëèçîâàííûé, îòíîñèòñÿ ê ñëîâó ëèøü êàê ê ñðåäñòâó ïåðåäà÷è èíôîðìà-
öèè è ñïîñîáó áûòîâîãî, ìàòåðèàëüíîãî îáùåíèÿ. Â ïîâñåäíåâíîñòè îíî ñòèðàåò-
ñÿ, áëåêíåò, òåðÿåò ñâî¸ èñòèííîå ïåðâîíà÷àëüíîå çíà÷åíèå, ïîêðûâàÿñü, êàê êîð-
êîé, ìíîæåñòâîì äîïîëíèòåëüíûõ ñìûñëîâ. Ïîýò – ÷åëîâåê, êîòîðûé èùåò, êàê
îñâîáîäèòü åãî îò øåëóõè íåíóæíûõ íàñëîåíèé, êàê ïðèäàòü åìó èçíà÷àëüíîå,
èñòèííîå çíà÷åíèå, âîçâðàòèòü ïåðâîðîäíóþ ñèëó. Â ñâî¸ì òâîð÷åñòâå îí âîçðîæ-
äàåò, âîññîçäà¸ò òî ñëîâî, êîòîðîå ñïîñîáíî óáèòü è âíîâü âîñêðåñèòü, «ñïîñîáíî
îñòàíîâèòü ñîëíöå è ðàçðóøèòü ãîðîäà», ñëîâî äðåâíèõ ìîëèòâ è çàêëèíàíèé. Â
ëèòåðàòóðå, ñêëàäûâàâøåéñÿ âåêàìè, íå òàê ìíîãî òåì, è ñàìàÿ âàæíàÿ çàäà÷à äëÿ
êàæäîãî ïèñàòåëÿ – íàéòè ñåáÿ, îáðåñòè ñâîþ èíäèâèäóàëüíîñòü è ñâîé ãîëîñ,
ðàññêàçàòü ìèðó î ñåáå ñâîèìè ñëîâàìè. Ãëàâíîå â ïîýçèè – «íàó÷èòüñÿ ðàçëè-
÷àòü â âåòðå ñëîâ ðåäêèå êðóïèíêè ñåìÿí, êîòîðûå äàäóò â áóäóùåì âñõîäû».
Ïèñàòü è ãîâîðèòü èíûìè ñëîâàìè äëÿ ìåíÿ – ýòî çíà÷èò èñêàòü è íàéòè â ñåáå,
â áåçäîííî-ãëóáîêèõ êîëîäöàõ ñâîåãî ðîäíîãî ÿçûêà ñëîâî, ñïîñîáíîå ãëóáîêî è
òî÷íî ðàñêðûòü âñå äâèæåíèÿ ìîåé äóøè.

– Åñëè íàñòîÿùèé ïîýò ïðèíöèïèàëüíî ãîâîðèò èíûìè ñëîâàìè, òî ðàñ-
ñ÷èòûâàåò ëè îí íà ïîíèìàíèå èëè ýòî íåîáÿçàòåëüíî?
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– Ïîýò ãîâîðèò èíûìè ñëîâàìè, â êîòîðûõ ðàñêðûò èçíà÷àëüíûé ñìûñë, íî îí
ãîâîðèò åù¸ è èñòèííûìè, íàñòîÿùèìè ñëîâàìè.

Èìåííî ïîýòîìó îíè äîõîäÿò äî ñåðäöà è èçìåíÿþò ëþäåé.
×åëîâåê, ïèøóùèé ñòèõîòâîðåíèå, ñëîâíî îùóïûâàåò òåìíîòó: âî òüìå ìíî-

æåñòâà ñëîâ îí èùåò ñâîè, åäèíñòâåííî âåðíûå, ñïîñîáíûå âûðàçèòü âñþ ñèëó åãî
ýìîöèé è ïåðåæèâàíèé. Ïîñòåïåííî îí íàõîäèò èõ – îäíî çà äðóãèì, êàê îòäåëü-
íûå ÷àñòè áîëüøîãî öåëîãî. À ïîòîì îíè ñëèâàþòñÿ â ïðîèçâåäåíèå, èç íåîïðåäå-
ë¸ííîé òüìû ñëîâíî âûðàñòàåò åäèíàÿ ìåòàôîðà, îáðàç, ìîòèâ.

Ãîâîðèòü è ïèñàòü èíûìè ñëîâàìè – ýòî, ïðåæäå âñåãî, æåëàíèå òîãî, ÷òîáû
ëþäè – ÷èòàòåëè – óñëûøàëè òåáÿ. Óñëûøàëè è ïîíÿëè òâîè ìûñëè, òâîè ïåðå-
æèâàíèÿ, ïî÷óâñòâîâàëè òâîþ áîëü è òâîþ ðàäîñòü. Ýòî ñòðåìëåíèå ê òîìó, ÷òîáû
ëþäè óâèäåëè ìèð òâîèìè ãëàçàìè, ÷òîá èõ äûõàíèå íà êàêîé-òî ìèã ñîâïàëî ñ
òâîèì äûõàíèåì. Ïîýò, ñëîâíî ÷óæåçåìåö, ïðèøåäøèé èç äðóãîãî ìèðà, ãîâîðèò íà
èíîì ÿçûêå. Íî â òî æå âðåìÿ ãîâîðèò îá îáùå÷åëîâå÷åñêîì è õî÷åò áûòü óñëû-
øàííûì è ïîíÿòûì. Ýòî âîçìîæíî â òîì ñëó÷àå, êîãäà íàéäåííîå ñëîâî íåîáû÷íî
âëîæåííûìè â íåãî ÷óâñòâàìè, èõ îòòåíêàìè. Ýòî ìîãóò áûòü ÿðêîå, íåîáû÷íîå
ñðàâíåíèå, ìåòàôîðà, íîâûé âçãëÿä íà äåéñòâèòåëüíîñòü. Íåîáû÷àéíîñòü, íîâèçíà,
ñêàçàííîå èíûìè ñëîâàìè ïðèòÿãèâàþò, ïðèâëåêàþò âíèìàíèå è èìåþò ñèëüíîå
âîçäåéñòâèå íà ýìîöèè ÷åëîâåêà.

– Êàê òû îïðåäåëÿåøü, ÷òî íàøëà íåîáõîäèìûå èíûå ñëîâà?
– Â ñëîâî, âûáðàííîå ìíîé, äîëæíà áûòü âëîæåíà îãðîìíàÿ ñèëà, â í¸ì – âñå

ìîè ÷óâñòâà, âñå ïå÷àëè è ãîðåñòè, âñÿ ðàäîñòü è âñ¸ ñ÷àñòüå. Îò íèõ îíî ñòàíîâèò-
ñÿ òÿæ¸ëûì, êàê êàìåíü, èëè ë¸ãêèì, êàê ñíåæèíêà. Îíî âèäèòñÿ ìíå áîëüøèì
ñèëüíûì äåðåâîì, âðàñòàþùèì ñâîèìè êîðíÿìè ãëóáîêî â çåìëþ, à âåðøèíîé
äîòÿãèâàþùèìñÿ äî ñàìûõ îáëàêîâ. ß ìîãó ñêàçàòü â ñòèõîòâîðåíèè ÷òî-òî î÷åíü
ïðîñòîå è îáû÷íîå, ÷òî óìåñòèòñÿ â îäíîé ôðàçå, íî âíóòðåííå íàáåðó ñèëó â íåé,
ïóùó âåòâè, êîðíè è ïðèêîñíóñü ê ñåðäöó ÷èòàòåëÿ. Ñëîâî – ýòî è ïòèöà, ïðèêàñà-
þùàÿñÿ ê êàæäîìó ÷åëîâåêó ñâîèì øèðîêèì êðûëîì, è âìåñòå ñ òåì – ñëîâî-
îãîíü, âíóòðåííÿÿ áîëü, êîòîðàÿ ñòåêàåò ïî ìîåìó ëèöó ãîðÿ÷åé îáæèãàþùåé
ñëåçîé.

– Ïîèñê ñâîåãî ñòèëÿ, ñâîåãî âçãëÿäà – ýòî è ñîçäàíèå íîâûõ îáðàçîâ,
ñîçäàíèå îáðàçíîé ðå÷è?

– Õóäîæåñòâåííûé îáðàç – ýòî âñåãäà ñêàçàííîå ïî-èíîìó, äðóãèìè ñëîâàìè.
Â êàæäîì íîâîì ïðîèçâåäåíèè îí ìîæåò èìåòü ñâîé îòòåíîê, ñâîé ñìûñë, ñîîòâåò-
ñòâóÿ ìûñëÿì, ÷óâñòâàì ïîýòà. Íàïðèìåð, îñåííèé ëèñò íà äåðåâå – ýòî óæå íå
ïðîñòî ëèñò: â îäíîì ñòèõîòâîðåíèè îí ìîæåò ïðåäñòàòü â îáðàçå ëîäêè, óïëûâà-
þùåé ïî õîëîäíîé îñåííåé âîäå, â äðóãîì – â îáðàçå îñêîëêîâ ðàçáèâøåãîñÿ
ñîëíöà èëè çîëîòîãî áîãàòñòâà îñåííèõ äåðåâüåâ, â òðåòüåì – ãîðñòêà îïàâøèõ
ëèñòüåâ – ñëîâíî ñòàÿ ïòèö, óëåòàþùèõ íà þã, â ÷åòâ¸ðòîì – åäâà ñëûøíîå
ïàäåíèå ëèñòüåâ íà çåìëþ ìîæåò ñðàâíèâàòüñÿ ñ óõîäÿùèì, çàòèõàþùèì îòçâó-
êîì ÷üèõ-òî øàãîâ ïî äîðîãå:

Óñëûøèøü â íî÷è ìîè øàãè,
Íî ýòî – îïàâøåé ëèñòâû øîðîõ.

À. Åëüöîâà
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Å¸ óæå íå âåðíóòü íàçàä –
Âñ¸ ðàçìåòàë âåòåð.

Òàê æå è äîæäü: îáðàç äîæäÿ â ñòèõîòâîðåíèÿõ ìîæåò áûòü ìíîæåñòâà îò-
òåíêîâ. Ýòî îáðàç êîðîòêîãî óòðåííåãî äîæäÿ, ïðèõîäÿùåãî êàê ãîñòü â äîì, îáðàç
îçîðíîãî ëåòíåãî äîæäÿ-ìàëü÷èøêè, øàëîâëèâî áåãàþùåãî ïî ò¸ïëûì ëóæàì,
îáðàç îñåííåãî õîëîäíîãî äîæäÿ – ñèìâîëà ïðîùàíèÿ:

Îòêðîåøü äâåðè â áåëûå äîæäè –
Îñåíü íåñëûøíî âîéä¸ò â òâî¸ ñåðäöå.
Òîëüêî êîñí¸øüñÿ ëèñòüåâ –
Ëèñòüÿ õîëîäíû, êàê ñíû.
Âîò è òèõî óãàñàåò â íèõ æèçíü.

– Çíàþ, ÷òî òû åù¸ è ðèñóåøü. Íå â ýòîì ëè èñòîêè è òâîåé îáðàçíîé ðå÷è?
– Áûâàåò òàê, ÷òî ÿ õî÷ó íàïèñàòü ñòèõîòâîðåíèå, à ïîÿâëÿþòñÿ ìàëåíüêèå

êàðòèíêè èëè ïðîçàè÷åñêèå ìèíèàòþðû. Êàæåòñÿ, ÷òî â ýòîò ìîìåíò ñëîâî, êîòî-
ðîå ÿ õîòåëà ñêàçàòü, îáëà÷èëîñü â äðóãóþ ôîðìó, âûñêàçàëîñü ïî-èíîìó, è â
ðåçóëüòàòå ïîëó÷èëñÿ ðèñóíîê, ÷¸ðíî-áåëûé èëè öâåòíîé, èëè íå ñòèõîòâîðåíèå, à
ïðîçà. Ýòî äðóãèå èñòî÷íèêè ðàñêðûòèÿ ìîåé äóøè, ìîåãî ñåðäöà. Ðèñóíêè – ýòî
íå ñòèõè, íàïèñàííûå ñëîâàìè, íî ÿ âñåãäà âîñïðèíèìàþ èõ êàê ñòèõè, âåäü è â
ýòèõ ìàëåíüêèõ êàðòèíêàõ – îòðàæåíèå ìîåé äóøè, ìîåãî âíóòðåííåãî ìèðà. Ýòî
òå æå ñòèõè, ïðîñòî â íèõ îíè âûñêàçàíû èíûì îáðàçîì, èíà÷å, ïî-äðóãîìó. Â
ìîèõ ðèñóíêàõ – ýòî äâåðü, ðàñêðûòàÿ èç äîìà-äóøè â îêðóæàþùèé ìèð, ïîëíûé
ÿðêèõ êðàñîê è öâåòîâ; ñíû, êàê ë¸ãêèå ìîòûëüêè, ïîðõàþùèå ïåðåä âçîðîì
÷åëîâåêà; íî÷ü, ïðîòÿãèâàþùàÿ ñâîè ðóêè, îäåòûå â ÷¸ðíûå ïåð÷àòêè, ê íåáó; ðåêà,
â êîòîðîé îòðàæàþòñÿ ãëàçà ãëÿäÿùåãî â âîäó ÷åëîâåêà. Èíîãäà ñïðàøèâàþò –
ýòî èëëþñòðàöèè ê ñòèõîòâîðåíèÿì èëè ýòî îòäåëüíûå ðèñóíêè? Íà ñàìîì äåëå
ýòî íå èëëþñòðàöèè, ýòî äóøåâíûå ñîçâó÷èÿ, è îíè èìåþò ñâî¸ çíà÷åíèå.

– ×åì îáóñëîâëåí òâîé âûáîð òîé èëè èíîé õóäîæåñòâåííîé ôîðìû?
– Ñîçäàíèå ñòèõîòâîðåíèÿ âûçâàíî ÷óâñòâîì, îíî â í¸ì ïðåîáëàäàåò è ÿâëÿåò-

ñÿ åãî ïåðâîèñòî÷íèêîì; â ïðîçå – íà ïåðâîì ìåñòå ìûñëü, â ðèñóíêå – ìãíîâåí-
íûé îáðàç, âñòàâøèé ïåðåä ãëàçàìè. Ïîýòîìó, â çàâèñèìîñòè îò âîçíèêøåãî æåëà-
íèÿ – âûðàçèòü ÷óâñòâî, îôîðìèòü ìûñëü èëè çàïå÷àòëåòü îáðàç ÿ è âûáèðàþ
ñîîòâåòñòâóþùóþ ôîðìó.

Ñîåäèíåíèå â ëèòåðàòóðíîì ïðîèçâåäåíèè ðàçëè÷íûõ æàíðîâ è âèäîâ èñêóññòâ,
íàïðèìåð, ïðîçû è ïîýçèè, èñêóññòâà èçîáðàçèòåëüíîãî è ïîýòè÷åñêîãî, îòêðûâàåò
áîëüøå âîçìîæíîñòåé è ñïîñîáîâ ñàìîâûðàæåíèÿ. Íàïðèìåð, äëÿ ìåíÿ ñòèõîòâî-
ðåíèå â ïðîçå ïðåäñòàâëÿåò òàêóþ ëèòåðàòóðíóþ ôîðìó, â êîòîðîé áîëüøå ñâîáî-
äû ïî ñðàâíåíèþ ñî ñòèõîì, íî â òî æå âðåìÿ ýòà ôîðìà ïîçâîëÿåò ââåñòè â òåêñò
ïðîèçâåäåíèÿ ëèðè÷åñêóþ, ïîýòè÷åñêóþ ñòðóþ, òàê ñâîéñòâåííóþ ïîýçèè: «Ó êàæ-
äîãî æèâóùåãî íà ýòîé çåìëå åñòü ñâîÿ çâåçäà. È êàæäûé ÷åëîâåê, ïðîñûïàÿñü
óòðîì è çàñûïàÿ íî÷üþ, ñìåÿñü è ïëà÷à, èä¸ò ñâîåé äîðîãîé, ïðèáëèæàÿ âñòðå÷ó ñî
ñâîåé çâåçäîé. ß ëåæó íà ïîâåðõíîñòè òâîèõ ìûñëåé, ãëÿæó íåáó â ãëàçà è íèêàê,
íèêàê íå ìîãó íàéòè â íèõ ñâî¸ äàë¸êîå ñ÷àñòüå. Ìîÿ çâåçäà, ìîé òèõèé ìåðöàþ-

«Ó ÊÀÆÄÎÃÎ ÆÈÂÓÙÅÃÎ ÍÀ ÝÒÎÉ ÇÅÌËÅ ÅÑÒÜ ÑÂÎß ÇÂÅÇÄÀ»
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ùèé ñâåò ðàññûïàëñÿ ïî îñåííåé çåìëå áåëûì íåñëûøíûì ñíåãîì, ÷òîáû ñîãðåòàÿ,
ïîñâåòëåâøàÿ çåìëÿ âèäåëà ñåãîäíÿ ìîè ñàìûå ñ÷àñòëèâûå ñíû».

Ñîâðåìåííàÿ ëèòåðàòóðà âñ¸ áîëüøå ñòðåìèòñÿ ê ñìåøàííûì, ãèáðèäíûì ôîð-
ìàì – ïðîçàè÷åñêèì ìèíèàòþðàì, ñòèõîòâîðåíèÿì â ïðîçå, ñâîáîäíîìó ñòèõó. Ñî-
âðåìåííîìó ïîýòó è ïèñàòåëþ ñòàíîâèòñÿ òåñíî â ðàìêàõ êëàññè÷åñêèõ óñòîÿâ-
øèõñÿ ôîðì, è îí ñòðåìèòñÿ îñâîèòü íîâûå ôîðìû, ÷òîáû âûðàçèòü ñåáÿ ïî-èíîìó.

– Òû ñ÷èòàåøü ñåáÿ ïîýòîì èëè ïîýòåññîé?
– Ýòîò âîïðîñ ÷àñòî îáñóæäàþò â ëèòåðàòóðíûõ êðóãàõ. Íî ÿ íå î÷åíü çàäó-

ìûâàëàñü îá ýòîì. Ìîãó ñêàçàòü, ÷òî ñëîâî «ïîýò» ëó÷øå çâó÷èò, íî åñëè ìåíÿ
íàçîâóò ïîýòåññîé, òî íå îáèæóñü. ß ÷åëîâåê, êîòîðûé ïèøåò ñòèõè.

– Òåáÿ óæå â 19 ëåò ïðèíÿëè â Ñîþç ïèñàòåëåé Ðîññèè. Êîãäà òû íà÷àëà
ïèñàòü?

– Ñàìîå ïåðâîå äåòñêîå ñòèõîòâîðåíèå íàïèñàëà â 10 ëåò, êîãäà ó÷èëàñü â
òðåòüåì êëàññå. Ê íàì â øêîëó ïðèãëàñèëè ïîýòà Âàñèëèÿ Ëîäûãèíà. Îí ÷èòàë
ñâîè ñòèõè äëÿ äåòåé, è ïîòîì ðåøèë îáúÿñíèòü, êàê èõ ïèøóò. Ïîìíþ, îí ïðÿìî
íà äîñêå ñòàë ðèñîâàòü ñõåìû ðàçìåðîâ. À, óõîäÿ, ñêàçàë, ÷òî åñëè ó êîãî-òî
íàïèøåòñÿ ñòèõîòâîðåíèå, òî åãî ìîæíî ïðèíåñòè â ðåäàêöèþ ãàçåòû «Ëåíèíñêèé
ïóòü», ñåé÷àñ îíà íàçûâàåòñÿ «Ãîëîñ ïàðìû». Íà ñëåäóþùèé äåíü âåñü êëàññ
ïðèí¸ñ Âàñèëèþ Ëîäûãèíó ñòèõè – 30 ÷åëîâåê, è ÿ â òîì ÷èñëå. Ñòèõîòâîðåíèé
10 áûëî îïóáëèêîâàíî. Ðåäàêöèÿ ïåðåäàëà ÷åðåç ó÷èòåëüíèöó, ÷òî ìîæíî è äàëü-
øå ïèñàòü. Îäíàêî ïîñòåïåííî ìîè îäíîêëàññíèêè ñòàëè âñ¸ ìåíüøå ïðèíîñèòü â
ãàçåòó ñâîè ëèðè÷åñêèå òâîðåíèÿ, ïîêà îò âñåãî êëàññà ÿ îäíà è îñòàëàñü.

– Íà Âûñøèõ ëèòåðàòóðíûõ êóðñàõ òû ïîñåùàëà ñåìèíàð Þðèÿ Êóçíå-
öîâà. Êàêèå âïå÷àòëåíèÿ ó òåáÿ îñòàëèñü?

– Ñ ïåðâîãî çàíÿòèÿ ÿ ïîíÿëà, ÷òî âñ¸ áóäåò î÷åíü ñåðü¸çíî. Îí êàçàëñÿ ìíå
ñòðîãèì, à ÿ ïðèåõàëà èç ãëóáèíêè – ïîáàèâàëàñü åãî âçûñêàòåëüíîñòè. ß äàæå
óäèâëÿëàñü, ÷òî îí âçÿë ìåíÿ â ñâîé ñåìèíàð. Ìàñòåðà æå ñàìè âûáèðàþò ñåáå
àâòîðîâ. Þðèé Ïîëèêàðïîâè÷ ñðàçó ñêàçàë, ÷òî ðàáîòàòü ñ ïîýòàìè, ïèøóùèìè
íà íàöèîíàëüíûõ ÿçûêàõ, åìó áóäåò ñëîæíåå. Îí ñìîæåò ðàçáèðàòü èõ òâîð÷åñòâî
òîëüêî ÷åðåç ïîäñòðî÷íèêè. Îöåíèâàë â îñíîâíîì îáðàçû. ß íå ïðîïóñòèëà íè
îäíîãî ñåìèíàðà, ýòî áûëà õîðîøàÿ øêîëà.

– Òû ñòèõè Þðèÿ Êóçíåöîâà ëþáèøü?
– Îòíîøóñü ê åãî òâîð÷åñòâó ñ óâàæåíèåì. Äî ÂËÊ íå áûëà çíàêîìà ñ åãî

ñòèõàìè. Êîãäà ïîñòóïèëà ê íåìó íà ñåìèíàð, ñòàëà ÷èòàòü – çàèíòåðåñîâàëàñü.
Âèäåëà, ÷òî îí î÷åíü âëèÿåò íà ðóññêèõ àâòîðîâ. Íåêîòîðûì îí ïðÿìî ãîâîðèë –
òû íå ïîýò, è òåáå íå íàäî ïèñàòü. Ìíå òàêîãî íå ñêàçàë.

– Êîãî îí ñ÷èòàë ïîýòîì?
– Ñåáÿ. Îí áûë î÷åíü ñëîæíûé ÷åëîâåê.

– Åãî ïîðîé íàçûâàþò ñîâðåìåííûì ðóññêèì ïîýòîì íîìåð îäèí. Òû
ñîãëàñíà ñ òàêèì îïðåäåëåíèåì?

À. Åëüöîâà
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– Îí áîëüøå ñàì ñåáÿ òàê íàçûâàë.

– À ó òåáÿ êàêèå ëèòåðàòóðíûå ïðåäïî÷òåíèÿ?
– Àðñåíèé Òàðêîâñêèé, Ãàðñèà Ëîðêà, Âåíèàìèí ×èñòàë¸â.

– Âåíèàìèí ×èñòàë¸â – ýòî è òâî¸ íàó÷íîå óâëå÷åíèå?
– ß çàêàí÷èâàþ àñïèðàíòóðó. Òåìà ìîåãî äèññåðòàöèîííîãî èññëåäîâàíèÿ

«Ðèòìè÷åñêàÿ îðãàíèçàöèÿ ïðîèçâåäåíèé Âåíèàìèíà ×èñòàë¸âà». Íàó÷íûé ðó-
êîâîäèòåëü Âàëåíòèíà Àëåêñàíäðîâíà Ëèìåðîâà.

– Òâîè ñòèõè ìîæíî íàçâàòü êàìåðíûìè. Òåáÿ íèêîãäà íå ïðèâëåêàëà
ãðàæäàíñêàÿ ëèðèêà, îáùåñòâåííûå òåìû?

– ß ïèøó î ñåáå, î ñâîèõ ÷óâñòâàõ. Íî åñëè ÿ äàæå ïèøó î äåðåâå, êîòîðîå
îäèíîêî ðàñò¸ò â ïîëå – ýòî òîæå î Ðîäèíå. Ñòèõè íà ëþáûå òåìû – òàê èëè
èíà÷å âûðàæàþò ìî¸ îòíîøåíèå ê Ðîäèíå, ñîâðåìåííîñòè.

– Òâîè ñòèõè áèîãðàôè÷íû?
– Ïî ìîèì ñòèõàì ìîæíî óçíàòü ìîþ æèçíü. Ñëîæèòü ìíåíèå îáî ìíå êàê î

÷åëîâåêå. Åñëè ÿ íå áóäó ïèñàòü î ñåáå, òî ÿ âîîáùå íå áóäó ïèñàòü. Âåñü ìèð,
êîòîðûé âîêðóã ìåíÿ, êîòîðûé ÿ âèæó è ÷óâñòâóþ, îòðàæàåòñÿ âî ìíå. Ïîòîì
âûëèâàåòñÿ â ñòèõè. ß íå ìîãó è íå õî÷ó ïðèäóìûâàòü ñåáÿ. Ýòî ìîé òâîð÷åñêèé
ïðèíöèï!

– Ïî÷åìó ó ìîëîäîé êîìè ïîýçèè â îñíîâíîì æåíñêîå ëèöî?
– Íå âèæó â ýòîì êàêîãî-òî îñîáîãî çíàìåíèÿ. Ìíå êàæåòñÿ, ÷òî ïðîñòî òàê

ïîëó÷èëîñü. Õîòÿ Àðâî Âàëòîí ñ÷èòàåò, ÷òî íàñòóïèëî òàêîå âðåìÿ, êîãäà æåí-
ùèíà äîëæíà ñïàñòè ìèð. È ïîýçèþ è ÿçûê. È íàðîä ñâîé. È îíà äåëàåò ýòî â
ñâîèõ ñòèõàõ. Åù¸ ÿ äóìàþ, ÷òî òàê ìíîãî æåíñêîé ïîýçèè, ÷òîáû ïîÿâèëñÿ
íàñòîÿùèé ïîýò. È îí íàâåðíÿêà áóäåò ìóæ÷èíîé.

– Íàñêîëüêî îñòðà äëÿ òåáÿ ïðîáëåìà ïåðåâîäà òâîèõ ïðîèçâåäåíèé íà
äðóãèå ÿçûêè?

– Êîìè ïîýçèþ â ïîñëåäíèå ãîäû ìíîãî ïåðåâîäÿò íà ôèííî-óãîðñêèå ÿçûêè, à
òàêæå íà ðóññêèé, àíãëèéñêèé. Äëÿ ìåíÿ î÷åíü âàæíî, êîãäà â ìî¸ì ñòèõîòâîðå-
íèè, ïåðåâåä¸ííîì íà äðóãîé ÿçûê, ñîõðàíÿþòñÿ ìîè îáðàçû è íàñòðîåíèå. Èíîãäà
ïåðåâîä÷èêàì ýòî óäà¸òñÿ, èíîãäà – íå î÷åíü. Ëåã÷å âñåãî ïåðåâîäÿòñÿ îïèñàòåëü-
íûå, ïåéçàæíûå ìîìåíòû ñòèõîòâîðåíèÿ. Ïåðåâîä÷èêè êðàñèâî è âûðàçèòåëüíî
ïåðåâîäÿò ýòè ìåñòà íà äðóãîé ÿçûê, íàõîäÿ äëÿ íèõ ÿðêèå, âûðàçèòåëüíûå ñëîâà.
Íàïðèìåð, ðóññêèé ïîýò Âëàäèìèð Öèâóíèí ñòðîêó èç ìîåãî ñòèõîòâîðåíèÿ: «È
Ëóíà – â ÷¸ðíîé âîäå äðîæèò ìîòûëüêîì» ïåðåâ¸ë «È ëóííàÿ òåíü íà âîäå âü¸òñÿ
áàáî÷êîé òîíêîþ...». Î÷åíü õîðîøî áûëà ïåðåâåäåíà èì è òàêàÿ ñòðîêà «À ðåêà
ñïèò. Ðåêà âèäèò ñíû», íà ðóññêîì îíà ïðîçâó÷àëà êàê «È ñïèò ðåêà, èñïîëíåí-
íàÿ ñíîâ».

Ãîðàçäî áîëåå òðóäíîé çàäà÷åé äëÿ ïåðåâîä÷èêîâ îêàçûâàåòñÿ ïåðåäà÷à ñëîâà-
ìè èíîãî ÿçûêà ñòèõîòâîðåíèé î äóøåâíûõ ïåðåæèâàíèÿõ, ÷óâñòâàõ, âíóòðåííåì
ìèðå ÷åëîâåêà. Â ïåðåâîäàõ òàêèõ ñòèõîâ ÷àñòî ïðîèñõîäÿò èçìåíåíèÿ: ïîÿâëÿ-

«Ó ÊÀÆÄÎÃÎ ÆÈÂÓÙÅÃÎ ÍÀ ÝÒÎÉ ÇÅÌËÅ ÅÑÒÜ ÑÂÎß ÇÂÅÇÄÀ»
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þòñÿ íîâûå îáðàçû, êîòîðûõ íåò â îðèãèíàëå, íîâûå ìåòàôîðû. Êàæåòñÿ, ÷òî
ïåðåâîä÷èêó íå õâàòàåò ñëîâ íîâîãî ÿçûêà äëÿ òîãî, ÷òîáû ïåðåäàòü òî, ÷òî ñêàçà-
íî ïîýòîì â åãî ñòèõîòâîðåíèè. Ïðè òàêîì ïåðåâîäå ñòèõîòâîðåíèå ìíîãîå òåðÿ-
åò. Òàê, íàïðèìåð, â ìî¸ì ñòèõîòâîðåíèè áûëà ñòðîêà, â áóêâàëüíîì ïåðåâîäå
çâó÷àâøàÿ êàê: «Â ìî¸ì ñåðäöå îñòàíåòñÿ òâîé äàë¸êèé ãîëîñ». Ïåðåâîä÷èêîì
Ñåðãååì Æóðàâë¸âûì îíà íà ðóññêèé áûëà ïåðåâåäåíà êàê: «ß íå îñòàíóñü â
îñåíè îäíà, âîçüìó â äîðîãó ãîëîñ òâîé áåçäîìíûé». Ãîëîñ äàë¸êèé è ãîëîñ áåç-
äîìíûé – áîëüøàÿ ðàçíèöà, ìåíÿþùàÿ äàæå ñìûñë ñòèõîòâîðåíèÿ.

– Â Ëàõòè îáñóæäàëèñü ïðîáëåìû ïåðåâîäà?
– Ñïåöèàëüíî íåò. Íî îáîçíà÷àëîñü, ÷òî, êîãäà ïðîèçâåäåíèå ïîýòà ïåðåâîäèò-

ñÿ íà äðóãîé ÿçûê, òî îíî òîæå íà÷èíàåò çâó÷àòü èíûìè ñëîâàìè, íà èíîì ÿçûêå.
Çàâåðøàë Ìåæäóíàðîäíóþ âñòðå÷ó ïèñàòåëåé Âå÷åð èíòåðíàöèîíàëüíîé ïî-

ýçèè. Âñå ÷èòàëè ñâîè ïðîèçâåäåíèÿ íà ðîäíûõ ÿçûêàõ. Ìíå áûëî î÷åíü èíòåðåñ-
íî, íåêîòîðûå ÿçûêè ÿ ñëûøàëà âïåðâûå. ×èòàëè ÿïîíñêèå òàíêà è õîêêó. Ïî-
ýòåññà èç Âåëèêîáðèòàíèè ÷èòàëà, íàïðèìåð, ïî-âàëëèéñêè. Îíà ðàññêàçûâàëà î
ñåáå, î ñâî¸ì òâîð÷åñòâå, î ïðîáëåìå äâóÿçû÷èÿ. Ìíå ýòî áûëî áëèçêî. Îíà æèâ¸ò
â äâóÿçû÷íîé îáñòàíîâêå. Å¸ ðîäíîé ÿçûê – âàëëèéñêèé, à ðÿäîì – àíãëèéñêèé.
Ñíà÷àëà ïèøåò íà âàëëèéñêîì, à ïîòîì, ÷òîáû èìåòü áîëüøóþ àóäèòîðèþ, ïåðåâî-
äèò ñâîè ñòèõè íà àíãëèéñêèé.

– Êòî-íèáóäü çàèíòåðåñîâàëñÿ ïåðåâîäîì òâîèõ ïðîèçâåäåíèé?
– Íà çàêëþ÷èòåëüíîì èíòåðíàöèîíàëüíîì âå÷åðå â Ëàõòè áûëè ïðî÷èòàíû

ïåðåâîäû ìîèõ ñòèõîòâîðåíèé íà ôèíñêèé, âûïîëíåííûå Ïàóëîé Êîêêîíåí è
Ðàéåé Áàðòåíñ. ß ñàìà çàèíòåðåñîâàëàñü òâîð÷åñòâîì ýñòîíñêîé ïîýòåññû Êðèñòè-
íû Ýéõèí. Ïîçíàêîìèëàñü ñ å¸ ñòèõàìè â àíãëèéñêîì ïåðåâîäå, õîòåëîñü áû
ïåðåâåñòè èõ íà êîìè. ß ïîïðîñèëà, ÷òîáû îíà ïðèñëàëà ìíå ñâîè ïðîèçâåäåíèÿ.
Îíà ñîãëàñèëàñü. Íî ïðèä¸òñÿ ïåðåâîäèòü òîëüêî ñ ðóññêîãî ïîäñòðî÷íèêà, ýñòîí-
ñêîãî ÿ íå çíàþ.

– Ãîòîâèøü ëè òû ê èçäàíèþ íîâûé ñáîðíèê?
– Â áëèæàéøåå âðåìÿ íå ïëàíèðóþ èçäàíèå ñâîåé êíèæêè. Ïîêà áóäó çàíè-

ìàòüñÿ å¸ ïîäãîòîâêîé – ñîáèðàíèåì èíûõ ñëîâ.

Áåñåäîâàë Àíäðåé Ïîïîâ.

À. Åëüöîâà
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Ãåííàäèé Àíàòîëüåâè÷ Þøêîâ
(1932 – 2009)

Ìóí³ñ îë\ìñüûñ Ïîýò... Ãåííàäèé Þøêîâ. È áûä êîìè ìîðò, êîä³ ã\ã\ðâî\
òàé\ ãèæûñüûñëûñü ò\ä÷àíëóíñ\, òàëóí âåðìàñ øóíû: ñûë\í ãèæ\äúÿñûñ øîíä³
ìîç øîíò\íû ëîâíûì\ñ, øîíä³ ìîç ÷óæò\íû ìèÿíûí ëà÷à, øîíä³ ìîç þãçü\ä\íû
òóéíûì\ñ...

Ìóí³ñ Ïîýò... Íî ìóñëóíñ\ êîëèñ óíà êûâáóðûí äà âèñüò-ïîâåñüòûí, ðîìàíú-
ÿñûí äà ïüåñàÿñûí... Êûâëûñü ýðä\ä\ì ñü\ë\ìñ\ êîëèñ ìèÿíëû... Ìåä ìè ñ\âìèì
äà ëîèì áóðäæûê\ñü, ìåä ñÿììèì ì\âïàâíû îë\ìíûì\ñ, ìåä áèâà\ñ ìîç âèäçèì
÷óæàí êûâíûì\ñ. Á\ðúÿ êàäàñ áûä êûâáóð ñûë\í – êîìè é\ç äîð\ øû\ä÷\ì:
ïûääè ïóêò\é àñüíûäò\ êûäçè âîéòûð\ñ, ýí ñåò\é óâòûðòíû êûâñ\... È ñòàâ
øîã-ìàéøàñü\ìûñ ãèæûñüë\í ïûð â\ë³ êîìè ìîðòë\í àñêèà ëóí ïîíäà.
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«Ðàäåéòàí ¸ëüëàíü ìå âîñüëàëà áàðà...»

* * *
Ýì åíýæûí ñèçèìà êîäçóâ,
À ñû óëûí ïàðìàà ìó,
È Ýæâà, êûñü þëûâëà ñîääç\í,
È í\ðûñ, ê\í ï\ëü\ë\í ãó.
Íî ì\âï\é âåê êîñ\äë\ á\ð\,
Ìûé ï\ëü\ë\í ï\ëüûñ òø\òø òàñü.
È íàé\ëûñü ëîâ-âèðà ã\ð\ä
Íè ÷åð\í, íè áè\í îí ðàçü.
Ìå òàò\í æ\ îëûñü è êóëûñü,
È ýñê\ì\í ñü\ë\ì\é òûð,
Ìûé ñèçèìà êîäçóâûñ óëûñü
Âåæ ïàðìàà ìóûñ îç áûð!

* * *
Óäæàâíû, ì\âïàâíû, íþìúÿâíû
×óæè âåæ ìó âûëàñ ìå.
Òà â\ñíà ê\ñúÿ, ìåä ëóíúÿñûñ
Þãûä\ñü â\ë=íû âåê.

Òà â\ñíà ê\ñúÿ, ìåä ïîë\ìûñ
Àñêèñüûñ é\çë\í ýç ëî,
Òà â\ñíà ê\ñúÿ, ìåä îë\ìûñ
Øûàë=ñ – ïîìûñ ýç âî!

* * *
Óçüì\ä÷ûñü â\ð-âàûñ ëîëàë\ àð\í.
Ðàäåéòàí ¸ëüëàíü ìå âîñüëàëà áàðà.
Êóäðèà òóãàíà ïîæ\ìúÿñ òàí=
Ñÿëü\ä÷ûñü ̧ ëüûñëû êàé\íû ïàíûä.
Ëûñâàûñ íà âûëûñü ñèê\òø ìîç êèññü\,
Êèòûðà ðîçúÿñà ïóâ ñ=é\í ìûññü\.
Àëüê\ñ ̧ ëü áåðåãûí ãàëÿèç óíà,
Äîçì\ð ñýí êîêàñü\, âàòêûëüò\-ìóí\.
Êåæà ìå áîê\äæûê: ïåëûñü ïó â\ð\,
Áèà ã\ðä ïåëûñü\í ÷\ñìàñü\ é\ðà.
Ïûðêíèò=ñ ñþðúÿñíàñ, ïîë\ìñ\ âåí=ñ,
Ëàïíèò=ñ ïåëüÿñíàñ âàæ ò\äñà ìåíàì.
Îã ñ=é\ñ ìàíèò, à âîäç\ ¸ëü ï\ë\í

Ã. Þøêîâ
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Âîñüëàëà ñýò÷àíü, ê\í ÷èïñàñü\ ñü\ëà.
Ëóíòûð ìå âåòëà, ê\òü êîê éûëûñü óñÿ,
Ìóäç\ìûñ òàé\ ìåí çýâ æ\ íèí ìóñà.
Ìîðòûñ ìå êîìè, à êîìèûä, ò\äàä,
Êóëàñ äà â\ëèñòè â\ð-âàñüûä ï\òàñ.

* * *
×óæàí êûâéûñü ýíîâò÷àì ê\ ìè,
Àñ êîñòàíûì ñ¸ðíèòíû ê\ äóãäàì,
Êûäçè Ýæâà ïóêò\ ëûà ä=,
Ñ=äçè êàäûñ ìèÿí\ñ è ïóêòàñ.

Ëîâúÿâûëûñü âîøàì – òóé íè ãîðò,
Äà è áûðàì ìó âûâñüûñ, êûäç âîéòûð.
Çýâ íèí øóàñ êîäê\ ò\äûñü ìîðò,
Êîìèÿñ ï\ îâë\ìà-ñü òàí âîéä\ð.

* * *
Êîðê\ äîëûä, êîðê\ øîã\ âîëàí,
Êîðê\, ãàøê\, êîâìàñ ñåòíû ëîâ...
/òè îë\ì ìó âûëàñ è îëàí,
Äà è ñ=é\ñ êîêíüûäà îí îâ.

Ïàéò\ì ìîðòûñ íåêîä àáó òàò\í,
Ñü\êûäûñ ìåä ñû âûâò= ýç ìóí.
Îë\ì ÷\æûä ïûæ\í áûòòü\ êàòàí,
Âèçóâ ïàíûä ñûíàí ëóíûñü-ëóí.

Âåñèã øóäûä îâë\ êóðûä ñîðà,
Ëþ÷êè-áóðà ñòàâûñ îç íà ëî,
Ñýññÿ-é êîðê\ îâíû òàëàäîðàñ
Êîëü\ òýíûä ñ\ìûí ëûäà âî.

Îí è ò\äëû, ñü\ë\ìûä äðóã ñóâòàñ,
Êûëàí íà ê\òü îë\ìûñëûñü ê\ð,
Ñýêè óíà-óíà \øèíü óâò=
Âåâòà ïûæ\í êûâòàí òàòûñü á\ð.

Ìåäûì â\ðûñ ìóê\äëû ñýê âàøê\,
Þãûä ìóñ\ ìàâò\ øîíä=-áîðä!
...Íî, à òýí\ êàçüòûëàñíû, ãàøê\,
Ýç ï\ â\âëû øûáèòàíà ìîðò.

«ÐÀÄÅÉÒÀÍ ¨ËÜËÀÍÜ ÌÅ ÂÎÑÜËÀËÀ ÁÀÐÀ...»
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Ïàâåë Ëèìåðîâ

Îïûò ñàìîóíè÷òîæåíèÿ:
òðàãåäèéíîñòü áûòèÿ êîìè íàðîäà â

ðîìàíàõ Ã.À. Þøêîâà
Â 1981 ãîäó â Êîìè êíèæíîì èçäàòåëüñòâå âûøëî ïåðâîå êðóïíîå ïðîèçâåäå-

íèå Ã.Þøêîâà – ðîìàí «×óãðà», à íåìíîãî ïîãîäÿ, â ýòîì æå ãîäó, ìîñêîâñêîå
èçäàòåëüñòâî «Ñîâðåìåííèê» îïóáëèêîâàëî åãî ðóññêóþ âåðñèþ â ïåðåâîäå ñ êîìè
Ëóèçû è Àëåêñàíäðà Ðåêåì÷óê. Ðîìàí ñðàçó áûë ïðèçíàí ñîáûòèåì êóëüòóðíîé
æèçíè îáùåðîññèéñêîãî ìàñøòàáà, ïîýòîìó óæå â 1982 ãîäó Ã.Þøêîâó çà ýòîò
ðîìàí áûëà ïðèñóæäåíà ïðåìèÿ Ñîþçà ïèñàòåëåé ÐÑÔÑÐ. Ïðèçíàíèå áîëåå ÷åì
çàêîíîìåðíî, åñëè ó÷åñòü, ÷òî âûõîä ðîìàíà ñòàë èòîãîì äâàäöàòèëåòíåé ðàáîòû
ïèñàòåëÿ, â õîäå êîòîðîé åìó ïðèøëîñü íå òîëüêî ïîáûâàòü â òåõ ìåñòàõ, ãäå
ðàçâîðà÷èâàþòñÿ ñîáûòèÿ ðîìàíà – â âåðõîâüÿõ Ïå÷îðû, â Óõòå, íî è â íåêîòîðîì
ñìûñëå ïðèíèìàòü ó÷àñòèå â ýòèõ ñîáûòèÿõ, îáùàÿñü ñ ãåîëîãàìè è êîðåííûìè
ïå÷îðöàìè – îõîòíèêàìè, êðåñòüÿíàìè, ñòàðîâåðàìè. Ðîìàí íå áûë îáîéä¸í âíè-
ìàíèåì ëèòåðàòóðíîé êðèòèêè, áèáëèîãðàôèÿ êîòîðîé äîñòàòî÷íî ñîëèäíà,1  õîòÿ
ñàìè ìíåíèÿ êðèòèêîâ è íå îòëè÷àþòñÿ îñîáûì ðàçíîîáðàçèåì. Ôàêòè÷åñêè âñå
îíè ñõîäÿòñÿ âî ìíåíèè, ÷òî ðîìàí ïðåäñòàâëÿåò ñîáîé êðóïíîìàñøòàáíîå ýïè-
÷åñêîå ïðîèçâåäåíèå, îñíîâíîé òåìîé êîòîðîãî ÿâëÿåòñÿ îñâîåíèå Ñåâåðà. Àâòîðû
ñòàòüè â ÈÊË îòìå÷àþò, ÷òî «Ã.Þøêîâ ïðîäîëæàåò èññëåäîâàíèå ïðîìûøëåííî-
ãî îñâîåíèÿ Ñåâåðà, íà÷àòîå êîìè ïèñàòåëÿìè ñòàðøåãî ïîêîëåíèÿ (Â.Ñàâèí «×è-
áüþ», Â.Þõíèí «Îãíè òóíäðû»). Îí óáåäèòåëüíî ïîêàçûâàåò, êàêèå îãðîìíûå
òðóäíîñòè íåîáõîäèìî ïðåîäîëåòü ãåîëîãàì, áóðèëüùèêàì, ó÷¸íûì, ÷òîáû ïîêî-

Ïàâåë Ô¸äîðîâè÷ Ëèìåðîâ, âåäóùèé íà-
ó÷íûé ñîòðóäíèê ñåêòîðà ôîëüêëîðà
ÈßËÈ ÊÍÖ ÓðÎ ÐÀÍ. Àâòîð áîëåå 100
ðàáîò îáùèì îáú¸ìîì áîëåå 130 ï.ë., â òîì
÷èñëå ó÷åáíîãî ïîñîáèÿ «Êîìè íåñêàçî÷íàÿ
ïðîçà» (1998); ìîíîãðàôèé «Ìèôîëîãèÿ çàã-
ðîáíîãî ìèðà» (1998), «Îáðàç ñâ.Ñòåôàíà
Ïåðìñêîãî â ïèñüìåííîé òðàäèöèè è â ôîëüê-
ëîðå íàðîäà êîìè» (2008), ñáîðíèêà ôîëüê-
ëîðíûõ òåêñòîâ «Ìó ïóêñü\ì – Ñîòâîðå-
íèå ìèðà» (2005).

1 Ëèòåðàòóðà îá îòäåëüíûõ ïðîèçâåäåíèÿõ è ñáîðíèêàõ // Ãåííàäèé Àíàòîëüåâè÷ Þøêîâ.
Áèáëèîãðàôè÷åñêèé óêàçàòåëü / Ñîñò. Å.Ì. Ä¸ìèíà. Ñûêòûâêàð, 2004. Ñ.76.
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ðèòü ×óãðó».1  À.Ê. Ìèêóøåâ ïèøåò, ÷òî «òåìà îñâîåíèÿ Ñåâåðà ïðèäà¸ò ðîìàíó
îñîáóþ ìàñøòàáíîñòü è ïàíîðàìíîñòü. Åãî ãëàâíûå ãåðîè – èñòèííûå òðóæåíè-
êè-õîçÿåâà, ðàäåþùèå çà îáùåíàðîäíîå äåëî, – ãåîëîãè, áóðîâèêè (Ñàìàðèí, Òèõî-
ìèðîâ, Ïàâåë Áàæóêîâ è äð.) è èõ ñêðûòûå è ÿâíûå ïðîòèâíèêè, äóìàþùèå
òîëüêî î ñîáñòâåííûõ êàðüåðèñòñêèõ è øêóðíè÷åñêèõ èíòåðåñàõ».2  Ïî ìûñëè
êðèòèêîâ, ñàìà òåìà ðîìàíà îïðåäåëÿåò âåêòîð äåÿòåëüíîñòè ïîëîæèòåëüíûõ ãå-
ðîåâ, íàïðàâëåííûé íà îñâîåíèå ïðèðîäíûõ áîãàòñòâ ðàäè âñåãî îáùåñòâà, â òî
âðåìÿ êàê âåêòîð äåÿòåëüíîñòè îòðèöàòåëüíûõ ãåðîåâ íàïðàâëåí òîëüêî íà óäîâ-
ëåòâîðåíèå ñîáñòâåííûõ, êîðûñòíûõ èíòåðåñîâ. Ïåðåñå÷åíèåì äàííûõ äâóõ âåêòî-
ðîâ îáóñëîâëåí êîíôëèêò ðîìàíà, êîòîðûé, òàêèì îáðàçîì, íàõîäèòñÿ îäíîâðåìåí-
íî è â ïðîèçâîäñòâåííîé, è â ëè÷íîñòíîé ñôåðàõ. À.Ê. Ìèêóøåâ âûäåëÿåò â
ðîìàíå äâå ãëàâíûå ñþæåòíûå ëèíèè, îõâàòûâàþùèõ çíà÷èòåëüíûé êðóã ñîáû-
òèé, è âçàèìîñâÿçàííûå äðóã ñ äðóãîì. Îäíà èç íèõ «ðàñêðûâàåò ýïîïåþ îñâîåíèÿ
Ñåâåðà, à äðóãàÿ – ýïîïåþ æèçíè ïå÷îðñêîé ñåìüè Áàæóêîâûõ».3

Ïî-âèäèìîìó, íèêàêîé èíîé èíòåðïðåòàöèè ðîìàíà â òî âðåìÿ è áûòü íå
ìîãëî, ïîñêîëüêó ïðèíÿòàÿ â èñêóññòâå ìàðêñèñòñêàÿ äîêòðèíà äîïóñêàëà øèðî-
êîìàñøòàáíîå ðàññìîòðåíèå èíäèâèäóàëüíûõ õàðàêòåðèñòèê ãåðîåâ òîëüêî íà
ôîíå ýâîëþöèè îáúåêòèâèðîâàííûõ ïðîèçâîäñòâåííûõ îòíîøåíèé. Â ñâÿçè ñ ýòèì,
ñóùíîñòíûé êîíôëèêò ïðîèçâåäåíèÿ ñòðîèëñÿ ïî ñõåìå ðåâîëþöèîííîé ñìåíû
îäíèõ ïðîèçâîäñòâåííûõ îòíîøåíèé äðóãèìè, à ãåðîè ÿâëÿëèñü íîñèòåëÿìè èäåî-
ëîãèè ðåãðåññèâíûõ è ïðîãðåññèâíûõ ïðîèçâîäñòâåííûõ îòíîøåíèé. Ïî ýòîé ñõå-
ìå â 1960–70-å ãã. â ðàìêàõ ñîâåòñêîé ëèòåðàòóðû áûëî ñîçäàíî íåìàëî ðîìàíîâ-
ýïîïåé, ìíîãèå èç êîòîðûõ îáëàäàþò âûäàþùèìèñÿ õóäîæåñòâåííûìè äîñòîèí-
ñòâàìè. Âïîëíå åñòåñòâåííî, ÷òî íàïèñàííûé â òå æå ãîäû ðîìàí «×óãðà» áûë
«ïðî÷èòàí» è èíòåðïðåòèðîâàí â ñîîòâåòñòâèè ñ ïðèíÿòûìè óñòàíîâêàìè, ìåæäó
òåì, ïðè íåïðåäâçÿòîì ïðî÷òåíèè ðîìàíà îáíàðóæèâàþòñÿ ñìûñëîâûå ëèíèè, âàæíûå
äëÿ ïîíèìàíèÿ ðîìàííîãî öåëîãî, íî èãíîðèðóåìûå êðèòèêîé. Ïåðâàÿ ñþæåòíàÿ
ëèíèÿ ðîìàíà ðàçâîðà÷èâàåòñÿ â ðàìêàõ òðàäèöèîííîãî èñòîðè÷åñêîãî ïîâåñòâî-
âàíèÿ, è îõâàòûâàåò ïåðèîä ñ 1919 ïî 1970-å ãîäû. Êàê ïðàâèëî, òåìà «îñâîåíèÿ
Ñåâåðà» â ëèòåðàòóðå âûçûâàåò íåèçìåííî ïîëîæèòåëüíóþ èíòåðïðåòàöèþ, ïî-
ñêîëüêó ïðåäïîëàãàåò ãîñóäàðñòâåííóþ ïðîãðàììó, íàïðàâëåííóþ íà äîáû÷ó è
èñïîëüçîâàíèå ïðèðîäíûõ ðåñóðñîâ Ñåâåðà. Â ýòîì ñìûñëå «îñâîåíèå» ÿâëÿåòñÿ
îäíîé èç âåðñèé ñëóæåíèÿ ãîñóäàðñòâó, ïîýòîìó ëèòåðàòóðíûå ãåðîè, «îñâàèâàþ-
ùèå Ñåâåð», à, çíà÷èò, äåéñòâóþùèå âî áëàãî ãîñóäàðñòâà, ñ òî÷êè çðåíèÿ ìåòîäà
ñîöèàëèñòè÷åñêîãî ðåàëèçìà, äîëæíû áûòü êàíîíè÷åñêè ïîëîæèòåëüíûìè. Âìåñ-
òå ñ òåì, «îñâàèâàåìûé» Ñåâåð íà ñàìîì äåëå óæå äàâíî îñâîåí ïðîæèâàþùèìè
çäåñü êîðåííûìè íàðîäàìè, â òîì ÷èñëå è êîìè, ïîýòîìó äîïîëíèòåëüíîå, ïðî-
ìûøëåííîå «îñâîåíèå» Ñåâåðà îçíà÷àåò â áóêâàëüíîì ñìûñëå âòîðæåíèå íà îá-
æèòûå èìè òåððèòîðèè, ðàçðóøåíèå âåêîâîãî óêëàäà èõ æèçíè, èõ êóëüòóðû, ðå-
ëèãèè, âñåãî òîãî, ÷òî îíè ïîíèìàëè ïîä ñëîâîì «ðîäèíà». ×òî æå äà¸ò âçàìåí
«îñâîåíèå» êîìè íàðîäó? Êàêîâû ïåðñïåêòèâû åãî æèçíè íà «îñâîåííîé» ãîñó-
äàðñòâîì çåìëå åãî ïðåäêîâ? Âòîðàÿ ñþæåòíàÿ ëèíèÿ ðîìàíà, èñòîðèÿ ñåìüè Áà-
æóêîâûõ, äîëæíà äàòü îòâåòû íà ýòè âîïðîñû.
1 Ïàõîðóêîâà Â.Â., Ä¸ìèí Â.Í. Ãåííàäèé Àíàòîëüåâè÷ Þøêîâ // Èñòîðèÿ êîìè ëèòåðàòóðû.

Ñûêòûâêàð, 1981. Ñ. 321.
2 Ìèêóøåâ À.Ê. Íà òà¸æíûõ ïðîñòîðàõ. Ì.: Ñîâðåìåííèê, 1981. Ñ. 241.
3 Òàì æå. Ñ. 241.

ÎÏÛÒ ÑÀÌÎÓÍÈ×ÒÎÆÅÍÈß : ÒÐÀÃÅÄÈÉÍÎÑÒÜ ÁÛÒÈß ÊÎÌÈ ÍÀÐÎÄÀ...
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Ðîìàí íà÷èíàåòñÿ ñ îïèñàíèÿ ãîðû ×óãðû, êàìåííîé ñîïêè, îäèíîêî âîçâûøà-
þùåéñÿ ïîñðåäè áîëîò. Ñìûñëî¸ìêîñòü ýòîãî îáðàçà â ðîìàíå, ïîæàëóé, íèêîãäà
íå âûçûâàëà ñîìíåíèé. Âñå èññëåäîâàòåëè è êðèòèêè ñõîäÿòñÿ â òîì, ÷òî ×óãðà
ñèìâîëèçèðóåò áîãàòñòâà ñåâåðíîé çåìëè, «ïðåîáðàçóåìóþ ïå÷îðñêóþ ãëóõîìàíü»,
è, îäíîâðåìåííî, «îáíîâëÿåìûé íàðîäíûé õàðàêòåð êîìè».1  Â.Â. Ïàõîðóêîâà ñðàâ-
íèâàåò îïèñàíèå ×óãðû ñ îïèñàíèåì ñëîæíîãî îáðàçà ìèðà â ñðåäíåâåêîâîé ïëàñ-
òèêå ïåðìñêîãî çâåðèíîãî ñòèëÿ è ïðèõîäèò ê âûâîäó îá èõ ñåìàíòè÷åñêîé èäåí-
òè÷íîñòè. Òîæäåñòâî îáðàçà ×óãðû ñ óíèâåðñàëüíûì ìèôîëîãè÷åñêèì îïèñàíèåì
ìèðîçäàíèÿ, ïî ìûñëè èññëåäîâàòåëÿ, ÿâëÿåòñÿ ñìûñëîâûì öåíòðîì âñåãî ðîìàí-
íîãî äåéñòâèÿ.2  Íàäî ïîëàãàòü, ÷òî ×óãðà – ýòî îáîáù¸ííûé îáðàç âñåãî ñåâåðíî-
ãî ìèðà – ïðèðîäíîãî è ÷åëîâå÷åñêîãî, è êàê òàêîâîé, îí ñèìâîëèçèðóåò åãî íåçûá-
ëåìîñòü è âå÷íîñòü. «Îñâîåíèå»-ðàçðóøåíèå  ìèðà ×óãðû – ýòî è åñòü îñíîâíîé
êîíôëèêò, ïîëîæåííûé â îñíîâó ñþæåòà ðîìàíà. Ïîíèìàíèå ýòîãî ââîäèòñÿ â
ñþæåò ðîìàíà èñïîäâîëü, íå ñðàçó. Êîìïîçèöèÿ ðîìàíà íå ïðåäïîëàãàåò ÷¸òêîé
âðåìåííîé ïîñëåäîâàòåëüíîñòè ñîáûòèé, ñþæåò ñòðîèòñÿ íà êîìáèíèðîâàíèè  äèñ-
êðåòíûõ èñòîðè÷åñêèõ ïëàíîâ, â êîòîðûõ ïðîøëîå è íàñòîÿùåå, ðåàëüíîñòü áûòî-
âàÿ è ðåàëüíîñòü ñèìâîëè÷åñêàÿ ïåðåòåêàþò èç îäíîãî ñîñòîÿíèÿ â äðóãîå, îðãà-
íèçóÿñü â åäèíóþ ñóáñòàíöèþ, ãäå ñàìà ïîñëåäîâàòåëüíîñòü ñîáûòèé âðîäå áû íå
èìååò ðåøàþùåãî çíà÷åíèÿ. Â öåíòðå ïîâåñòâîâàíèÿ – ñóäüáû òð¸õ ïîêîëåíèé
ñåìüè ïå÷îðñêèõ êðåñòüÿí-ñòàðîîáðÿäöåâ Áàæóêîâûõ. Òðè ïîêîëåíèÿ ñîîòâåò-
ñòâóþò òð¸ì ïåðåëîìíûì ìîìåíòàì â èñòîðèè âñåãî ïå÷îðñêîãî êðàÿ, íàâñåãäà
èçìåíèâøèõ òå÷åíèå åãî æèçíè. Íà÷àëî ðîìàíà ïîñâÿùåíî ñîáûòèÿì ñåìèäåñÿ-
òûõ ãîäîâ ÕÕ âåêà, ÷èòàòåëü ñíà÷àëà çíàêîìèòñÿ ñ ãåðîÿìè ðîìàíà – Ðåâåêêîé è
Ïàâëîì Áàæóêîâûìè, Èâàíîì Ñàìàðèíûì, çàòåì â ïÿòîé ãëàâå äåéñòâèå ïåðåíî-
ñèòñÿ ê ñîáûòèÿì 1919 ãîäà, è ÷èòàòåëü óçíà¸ò î æèçíè Âèðèíåè, áàáóøêè Ïàâëà
Áàæóêîâà. Òàêîå êîìïîçèöèîííîå ïîñòðîåíèå ñþæåòà íå ñëó÷àéíî, ñåìèäåñÿòûå
ãîäû ÕÕ âåêà, ïî ìûñëè àâòîðà, õàðàêòåðíû òåì, ÷òî êîíôëèêò ìåæäó «ïîêîðèòå-
ëÿìè» è Ñåâåðîì, ×óãðîé, óæå ðàçâåðíóëñÿ â ïîëíóþ ñèëó è, ñòàë, êàæåòñÿ, áëèçîê
ê íåêîåìó ôèíàëüíîìó ðàçðåøåíèþ. Âñÿ «ïðîèçâîäñòâåííàÿ» ëèíèÿ ñþæåòà ïî-
ñâÿùåíà ïîèñêàì ãåðîÿìè «áîëüøîãî ãàçà», îáíàðóæåíèå êîòîðîãî áóäòî áû äàñò
ïåðñïåêòèâó äëÿ ðàçâèòèÿ âñåãî êðàÿ. ×òî êàñàåòñÿ ñîáûòèé 1919 ãîäà, òî èìåííî
îíè è ïîëîæèëè íà÷àëî ýòîìó êîíôëèêòó. Ñåëî Ãîðâàäèí, â êîòîðîì ïðîèñõîäÿò
ñîáûòèÿ, íå ÿâëÿåòñÿ çåìíûì ðàåì. Ñåëüñêîå îáùåñòâî ðàñêîëîòî íà áîãàòûõ è
áåäíûõ, ñèëüíûõ è ñëàáûõ, è äëÿ Âèðèíåè, îñòàâøåéñÿ áåç ìóæà, íàñòóïàþò ñóðî-
âûå âðåìåíà. Ñåëüñêèé áîãàòåé Åâñòàõèé ìîæåò ïîìî÷ü õëåáîì, íî â ïëàòó çà
íåãî ïðîñèò îõîòíè÷üå óãîäüå ìóæà. Ýòî çíà÷èò, ÷òî óäîâëåòâîðèâ ñèþìèíóòíûé
ãîëîä, îíà â äàëüíåéøåì îáðå÷¸ò ñâîåãî ñûíà íà æèçíü âå÷íîãî áàòðàêà. Âèðèíåÿ
èä¸ò íàïåðåêîð âîëå Åâñòàõèÿ, è, ÷òîáû âûæèòü, ëîâèò ðûáó â òîíå ÷åðäûíñêîãî
êóïöà. Ñ òî÷êè çðåíèÿ òðàäèöèè, ýòî íåïðàâèëüíî, íî ðåâîëþöèÿ è ãðàæäàíñêàÿ
âîéíà óæå ñëîìàëè òðàäèöèîííûé ñòðîé æèçíè. Òåì íå ìåíåå, Âèðèíåÿ ÷óâñòâóåò
ñâîþ íåïðàâîòó, ïîýòîìó, ïîñëå ïîáåäû áåëîãî ìÿòåæà, îòäà¸ò ïîéìàííóþ ñ¸ìãó
Åâñòàõèþ, êàê ïðåäñòàâèòåëþ õîçÿèíà òîíè. Íî Âèðèíåå íå íóæíà è ïðàâäà
Ñàìàðèíà, ïðèøåäøåãî ñ îòðÿäîì êðàñíîàðìåéöåâ äëÿ ïðîâåäåíèÿ ïðîäðàçâ¸ðñò-
êè. Ìîæåò áûòü, õëåá èçûìàåòñÿ ó õîçÿåâ è ñ áëàãîé öåëüþ, íî ýòî ÷óæîå äîáðî, è
1 Ìèêóøåâ À.Ê. Óêàç. ñî÷. Ñ. 240.
2 Ïàõîðóêîâà Â.Â. Ðîìàí «×óãðà» â êîíòåêñòå ïåðìñêèõ ëèòåðàòóð // Àðò, 2002. ¹ 2. Ñ. 115.
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åãî èçúÿòèå ñ òî÷êè çðåíèÿ êðåñòüÿíèíà áûëî ðàâíîñèëüíî ãðàáåæó. Ïîýòîìó
Âèðèíåÿ âî âðåìÿ ìÿòåæà ïðèíèìàåò ñòîðîíó íå Ñàìàðèíà, êîòîðîìó äàæå ñèìïà-
òèçèðóåò, à Åâñòàõèÿ. Âèðèíåÿ ñòðåìèòñÿ ñòàòü õîçÿéêîé ñâîåé æèçíè. Îíà ñòðî-
èò äîì íà ñîñíîâîì þðó âîçëå äåðåâíè Þãûä Ëÿãà, è â ýòîì åé íå ìîãóò ïîìå-
øàòü íè Åâñòàõèé, íè, òåì áîëåå, ÷åðäûíñêèé êóïåö. Îäíàêî íîâîé âëàñòè íå
íóæíû ñàìîñòîÿòåëüíûå õîçÿåâà, õîçÿèíîì ìîæåò áûòü òîëüêî ãîñóäàðñòâî, Âè-
ðèíåþ, êàê íå âñòóïèâøóþ â êîëõîç, îáêëàäûâàþò íåïîñèëüíûìè íàëîãàìè, à
çàòåì è âîâñå ññûëàþò â ëàãåðü. Å¸ ñûí Àðäàëüîí âûíóæäåí âñòóïèòü â êîëõîç,
÷òîáû ïðîêîðìèòü ñåìüþ è íå ñòàòü èçãîåì. Îí ïîñåëÿåòñÿ â äåðåâíå, íî Âèðèíåÿ,
âåðíóâøèñü èç ëàãåðÿ, íå ìîæåò ñìèðèòüñÿ ñ óòðàòîé ñâîåãî õîçÿéñòâà, ñâîåé
ëè÷íîé ñâîáîäû, ïîýòîìó îíà âîçâðàùàåòñÿ â ðîäíîé äîì òîëüêî äëÿ  òîãî, ÷òîáû
óìåðåòü â í¸ì. Ñóäüáà Àðäàëüîíà, åäèíñòâåííîãî ñûíà Âèðèíåè òðàãè÷íà. Îêëåâå-
òàííûé îäíîñåëü÷àíèíîì, îí îòáûë ñðîê â ëàãåðå, íî åãî, ñòðåìÿùåãîñÿ äîìîé,
ìîáèëèçîâàëè íà âîéíó. Â öåëîì, â îòëè÷èå îò Âèðèíåè, Àðäàëüîí ïðèíÿë íîâóþ
âëàñòü, íî â ñèëó íåñïðàâåäëèâîñòè ïðèãîâîðà, îí óæå íå äîâåðÿåò åé, ïîýòîìó
ìîáèëèçàöèþ áåç ðàçðåøåíèÿ ïîáûâàòü äîìà òàêæå ñ÷èòàåò íåñïðàâåäëèâîé è
ñáåãàåò îò íå¸. Àðäàëüîí íå òðóñ, â ýòîì ïîáåãå èì äâèæåò íå ñòðàõ ïåðåä âîéíîé,
à, ñêîðåå, ÷óâñòâî ðîäèíû, áåç ñâèäàíèÿ ñ êîòîðîé óæå íå ìèëû íè æèçíü, íè
ñìåðòü. Ðåâåêêà, åãî æåíà, ôàêòè÷åñêè îòêàçûâàåòñÿ îò ìóæà-äåçåðòèðà, è Àðäàëü-
îí âûíóæäåí ïðîñèòü ïîìîùè Ãóðèÿ, ñûíà Åâñòàõèÿ, ñãèíóâøåãî â ëàãåðÿõ. Ýòî
îáúåäèíåíèå äâóõ èçíà÷àëüíî âðàæäåáíûõ ïî îòíîøåíèþ äðóã ê äðóãó ãåðîåâ
ñèìâîëè÷íî. Ãóðèé, íåñìîòðÿ íà òî, ÷òî íåñêîëüêî íåãàòèâíî îïèñûâàåòñÿ àâòî-
ðîì, ïî ñþæåòó ðîìàíà ôàêòè÷åñêè ÿâëÿåòñÿ õðàíèòåëåì òðàäèöèîííûõ êðåñòü-
ÿíñêèõ è ñòàðîîáðÿä÷åñêèõ öåííîñòåé.  Àðäàëüîí ïåðåõîäèò â åãî ëàãåðü, òî÷íî
òàêæå êàê íåêîãäà ïîñòóïèëà Âèðèíåÿ, ïðèìêíóâ ê Åâñòàõèþ âî âðåìÿ áåëîãî
ìÿòåæà. Ñèìâîëè÷íî è òî, ÷òî Àðäàëüîí ïîñåëÿåòñÿ â çåìëÿíêå ó ïîäíîæèÿ ãîðû
×óãðû, êàê áû ñòàâ å¸ ÷àñòüþ, ÷àñòüþ ñàìîé ïðèðîäû, ðîäèíû. Ðåâåêêà, åãî æåíà,
ñòàíîâèòñÿ âäîâîé ïðè æèâîì ìóæå, è, îòêàçàâøèñü îò íåãî, îíà êàê áû íàêàçàíà
ñàìîé ïðèðîäîé áåçäåòíîñòüþ. Åäèíñòâåííûé ñûí, Ïàâåë, ïðèæèòûé ñ Àðäàëüî-
íîì, íåíàâèäèò ñâîåãî îòöà-äåçåðòèðà è ñîâåðøåííî èíäèôôåðåíòåí ïî îòíîøå-
íèþ ê ñâîåé ðîäèíå. Â îòëè÷èå îò ñâîåé ìàòåðè Ðåâåêêè, Ïàâåë ïîëó÷èë ïîëíîñ-
òüþ ñîâåòñêîå âîñïèòàíèå, ïîýòîìó îí íàõîäèòñÿ â ñòàíå ïîêîðèòåëåé ïðèðîäû.
Åñëè åãî áàáóøêà, Âèðèíåÿ, íå ïðèçíà¸ò ïðàâîòó êîìàíäèðà ïðîäîòðÿäà Ñàìàðèíà,
òî Ïàâåë Áàæóêîâ ñ÷èòàåò Èâàíà Ñàìàðèíà, ñûíà êðàñíîãî êîìàíäèðà, ñâîèì
ñòàðøèì íàñòàâíèêîì è äðóãîì.

Âåêîâàÿ æèçíü áûëà âçîðâàíà íåêîãäà êðàñíûìè îòðÿäàìè, à íîâàÿ âëàñòü
ëèøèëà êðåñòüÿí ïðàâà áûòü ñàìîñòîÿòåëüíûìè õîçÿåâàìè íà ñâîåé çåìëå, ïðåä-
ëîæèâ âçàìåí ïðàâî íà êîëëåêòèâíîå õîçÿéñòâî, ïðàâî áûòü õîçÿåâàìè âñåì ñîîá-
ùà. Îäíàêî ê îïèñûâàåìûì ñåìèäåñÿòûì ãîäàì êîëõîçà óæå íåò, è áûâøèå êðåñ-
òüÿíå ðàáîòàþò â ïîäñîáíîì õîçÿéñòâå ñïëàâíîé êîíòîðû è íà ñïëàâå. Çàòî â
ñåëå åñòü ìàãàçèí, îáèëüíî ñíàáæàþùèé èõ ñïèðòîì, òàê ÷òî ìîëîäûì ëþäÿì,
ðîäèâøèìñÿ â ñåëå, åñòü òîëüêî äâå äîðîãè: ñïèâàòüñÿ, ðàáîòàÿ íà ñïëàâå, èëè
óåçæàòü èç ðîäíûõ ìåñò, êàê ýòî äåëàþò Ïàâåë Áàæóêîâ èëè Àëåêñåé Ìåçåíöåâ,
êîòîðîãî ìàòü îòñûëàåò íà áóðîâóþ ê Ïàâëó. Äðóãîãî âûõîäà äëÿ êîìè ÷åëîâåêà,
âèäèìî, íåò, è âñ¸-òàêè àâòîð íå íà ñòîðîíå ïîêîðèòåëåé ×óãðû. Ïàâåë, ñòàâ
îäíèì èç íèõ, áóäòî áû ëèøàåòñÿ å¸ ïîêðîâèòåëüñòâà, ïîêðîâèòåëüñòâà ïðèðîäû.

ÎÏÛÒ ÑÀÌÎÓÍÈ×ÒÎÆÅÍÈß: ÒÐÀÃÅÄÈÉÍÎÑÒÜ ÁÛÒÈß ÊÎÌÈ ÍÀÐÎÄÀ...
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Ó íåãî íåò äåòåé, åãî æåíà, Ãàëÿ, îñòàâëÿåò åãî, äàâàÿ âîçìîæíîñòü åìó âòîðè÷íî
æåíèòüñÿ, è îí ñ êàêîé-òî íåìóæåñòâåííîé ãîòîâíîñòüþ ïðèíèìàåò å¸ ðåøåíèå.
Àíãåëèíà, äî÷ü Ãóðèÿ, ïî çàìûñëó àâòîðà äîëæíà ñòàòü âòîðîé æåíîé Ïàâëà, íî
äëÿ ýòîãî âûíóæäåíà ôàêòè÷åñêè ïðåäàòü ñâîåãî îòöà è îòêàçàòüñÿ îò õðèñòèàí-
ñêîé âåðû. Çà ñêîáêàìè îñòà¸òñÿ âîïðîñ: áóäåò ëè ñ÷àñòëèâ òàêîé áðàê? Àâòîð íå
äà¸ò íà íåãî îòâåòà, êàê íå äà¸ò è îòâåòà íà ïîñòàâëåííûé ðîìàíîì âîïðîñ:
íóæåí ëè êîìè íàðîäó ãîðîä áóðîâèêîâ, ïîñòðîåííûé íà ìåñòå ×óãðû?

Òåìà îòêàçà îò âåðû è æèçíåííîãî óêëàäà ñâîèõ ïðåäêîâ, îáîçíà÷åííàÿ â
ðîìàíå «×óãðà», ìíîãîêðàòíî óñèëèëàñü â ñëåäóþùåì ðîìàíå Ã.Þøêîâà «Ð\äâóæ
ïàñ» (Ðîäîâîé çíàê), ïóáëèêîâàâøåãîñÿ íà ñòðàíèöàõ æóðíàëà «Âîéâûâ êîäçóâ»
â òå÷åíèå 1984–1987 ãã. Ñàì Ã.Þøêîâ â èíòåðâüþ Í.Áóðèëîâîé îá ýòîì ãîâîðèò
òàê: «×òî-òî ìíå óäàëîñü ðàññêàçàòü î íàðîäíîé òðàãåäèè. Èìåííî ÷òî-òî –
ìíîãèì â ðîìàíå «×óãðà» ÿ âûíóæäåí áûë ïîñòóïèòüñÿ. Ñóäüáà íîâîãî ðîìàíà â
ýòîì ñìûñëå êàæåòñÿ, ñëîæèëàñü áîëåå ñ÷àñòëèâî».7  Äåéñòâèå ðîìàíà îõâàòûâàåò
ïåðèîä æèçíè êîìè äåðåâíè îò êîíöà äâàäöàòûõ ãîäîâ ïî âîñüìèäåñÿòûå ãîäû
ÕÕ âåêà. Â öåíòðå ïîâåñòâîâàíèÿ îïèñàíèå æèçíè è ñóäüáû êîìè êðåñòüÿíèíà
Ïðîêî Âàñüêè – Âàñèëèÿ Ïðîêîïüåâè÷à Ðóñàíîâà, è ýòî äàâàëî ôîðìàëüíûé ïî-
âîä ñðàâíèâàòü ðîìàí ñ æàíðîì æèòèÿ. Îäíàêî æèòèå íå ïðåäïîëàãàåò ïîäðîá-
íûõ áèîãðàôè÷åñêèõ îïèñàíèé, îíî ïîêàçûâàåò, íàñêîëüêî æèçíåííûé ïóòü ïîä-
âèæíèêà ñîîòâåòñòâîâàë æèòèéíî-áèîãðàôè÷åñêèì ìîäåëÿì äóõîâíîãî âîçðàñòà-
íèÿ äðóãèõ ñâÿòûõ è, ïåðâóþ î÷åðåäü, çåìíîé æèçíè ñàìîãî Ñïàñèòåëÿ.
Æèçíåîïèñàíèå Ïðîêî Âàñüêè ñòðîèòñÿ ïî èíîìó ïðèíöèïó: â åãî íà÷àëå, ñîîò-
âåòñòâåííî – äåòñòâå ãåðîÿ – íàõîäèòñÿ òî÷êà ìàêñèìàëüíîé áëèçîñòè ãåðîÿ
äóõîâíûì öåííîñòÿì, çàâåùàííûì ïðåäêàìè, çàòåì, íà óðîâíå þíîñòè, ïðîèñõîäèò
îòêàç îò íèõ, à â ñòàðîñòè ïðèõîäèò ïîíèìàíèå êàòàñòðîôè÷åñêèõ ïîñëåäñòâèé
ýòîãî îòêàçà. Êîìïîçèöèîííî ðîìàí ñòðîèòñÿ êàê ðåòðîñïåêöèÿ îò íàñòîÿùåãî ê
ïðîøëîìó: ãåðîé, íà çàêàòå æèçíè, ðàçìûøëÿåò î ñâî¸ì æèçíåííîì ïóòè, îáíàðó-
æèâàÿ â í¸ì ôàêòû, çíà÷èìîñòü êîòîðûõ â ïîëíîé ìåðå îñîçíà¸òñÿ òîëüêî ñåé÷àñ.
Ðîâåñíèê ðåâîëþöèè, äëÿ Ïðîêî Âàñüêè îíà ÿâëÿåòñÿ äåÿíèåì áîëåå ñòàðøåãî
ïîêîëåíèÿ, â òîì ÷èñëå è åãî îòöà, ïîýòîìó îí íå ìîæåò âîñïðèíèìàòü å¸ íåãàòèâ-
íî. Îíà ñâåðøèëàñü âî èìÿ ñïðàâåäëèâîñòè íà âñåé çåìëå, è ýòà áëàãàÿ öåëü áóäòî
áû îïðàâäûâàåò äàæå òàêèå «îøèáêè», êàê ðàññòðåë êðàñíîàðìåéöàìè åãî äåäà
Ñåì¸íà. Ñîáñòâåííî, ðåâîëþöèÿ è ïîëîæèëà íà÷àëî òåì èçìåíåíèÿì â æèçíè
êðåñòüÿí, äåðåâíè, äà è âñåãî íàðîäà, êîòîðûå ïðèâåëè ê êàòàñòðîôè÷åñêèì ïî-
ñëåäñòâèÿì, íàáëþäàåìûì Ïðîêî Âàñüêîé â êîíöå æèçíè. Òåì íå ìåíåå, å¸ íà÷àëî
åù¸ çàõâàòûâàåò òîò äðåâíèé óêëàä, êîòîðûì æèëè ïðåäêè ãåðîÿ. Ïðåæäå âñåãî,
ýòî óìåíèå æèòü â îäíîì ðèòìå ñî âñåé ïðèðîäîé, ÷óâñòâîâàòü å¸ è ïîíèìàòü
êàæäîå å¸ äâèæåíèå. Çíàê ðîäà íà ðîäîâîì îõîòíè÷üåì óãîäüå – ýòî íå  ïðîñòî
îáîçíà÷åíèå åãî ïðèíàäëåæíîñòè ê ñîáñòâåííîñòè ðîäà, íî è îáîçíà÷åíèå ïðèíàä-
ëåæíîñòè ðîäà ýòîìó óãîäüþ, êàæäîìó äåðåâó íà í¸ì, êàæäîìó çâåðþ è ïòèöå.
Çàðóáêè ðîäîâîãî çíàêà, ñîîòâåòñòâóþùèå ÷ëåíàì ðîäà, ãîâîðÿò è î òîì, ÷òî âñå
îíè âûøëè èç ïðèðîäû, è âåðíóëèñü â íå¸ ïîñëå ñìåðòè.

Â ðîìàíå äâà îñíîâíûõ ñèìâîëà, âîêðóã êîòîðûõ ñîçèäàåòñÿ ìèð êîìè êðåñòü-
ÿíñòâà. Ýòî ïàñ – ðîäîâîé çíàê, ñâÿçàííûé åù¸ ñ ÿçû÷åñêîé äðåâíîñòüþ, è öåð-
1 Ã.Þøêîâ. Íà ñòàðûõ âûðóáêàõ. Èíòåðâüþ ñ Í.Áóðèëîâîé // Ëèòåðàòóðíîå îáîçðåíèå, 1989.
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êîâü, êàê çíàê âûñøåé, Áîæåñòâåííîé ïðàâäû íà çåìëå. Ïî ñóòè, ðîìàí î òîì, êàê
ëþäè ìåíÿþùåãîñÿ ïîñëåðåâîëþöèîííîãî ìèðà îòêàçûâàþòñÿ îò òîãî è äðóãîãî
âî èìÿ íåêèõ íîâûõ ïðèçðà÷íûõ öåííîñòåé. Êîãäà Ïðîêî Âàñüêà âûðóáàåò ïàðìó
íà ëåñîïîâàëå, îí ñëûøèò îò òåõíîðóêà-îñîáèñòà îáúÿñíåíèå, ÷òî íà ìåñòå âûðóá-
ëåííîãî ëåñà áóäóò ðàñòè ïàëüìû è âèíîãðàä. Ñèìâîëîì íîâîãî âðåìåíè ñòàíî-
âèòñÿ ðàçãðàáëåííàÿ öåðêîâü ñ ïîêîñèâøèìñÿ êóïîëîì è íåèñòðåáèìûì çàïàõîì
îòõîæåãî ìåñòà èç äâåðíîãî ïðî¸ìà, îñòàâøèìñÿ ïîñëå òîãî, êàê çäåñü îñòàíàâëè-
âàëè íà íî÷ü «âðàãîâ íàðîäà», êîòîðûõ ãíàëè ïî ýòàïó â ëàãåðÿ ÃÓËÀÃÀ. Â
íîâîì ìèðå íåò ìåñòà íè ðîäîâîìó çíàêó, íè Áîæåñòâåííîé ïðàâäå, âî èìÿ ÷åãî æå
îòêàçûâàþòñÿ ëþäè îò òîãî è äðóãîãî? Ïîñòàðåâøèé Ïðîêî Âàñüêà ïîíèìàåò, ÷òî
ïëàìåííûé ðåâîëþöèîíåð Îíòîí Èâàí, ðàäè «ñïðàâåäëèâîñòè» ðàññòðåëÿâøèé
äåäà Ñåì¸íà, îòîáðàâøèé ó åãî îòöà ÷àñòü ðîäîâûõ óãîäèé, è, âîçìîæíî, óáèâøèé
åãî ñàìîãî, íà ñàìîì äåëå ðóêîâîäñòâîâàëñÿ êîðûñòüþ, à âñå îíè ïðèíèìàëè ýòî
êàê äîëæíîå, âåðèëè èëè ïðèòâîðÿëèñü, ÷òî âåðèëè â ñïðàâåäëèâîñòü, äëÿ òîãî,
÷òîáû âûæèòü. È ïîä âèäîì ñòðîèòåëüñòâà íîâîé æèçíè, ïðîèñõîäèëî íàäðóãà-
òåëüñòâî íàä òðàäèöèÿìè ïðåäêîâ, ðàçðóøåíèå óñòîåâ ñàìîé æèçíè îáùåñòâà.
Âûæèâàþò îòêàçàâøèåñÿ îò ñâîèõ îòöîâ è îò ñâîåé âåðû. Òàê óæå áûëî âî âðåìÿ
Ñòåôàíà Ïåðìñêîãî, êðåñòèâøåãî ÷óäü, ïðåäêîâ êîìè íàðîäà. Âûæèëè òå, êòî
îòêàçàëñÿ îò äðåâíèõ áîãîâ, à êòî íå ñóìåë – ïîãðåáëè ñåáÿ â çåìëå, â ÷óäñêèõ
ÿìàõ-ìîãèëàõ. Ïðîêî Âàñüêà ïîíèìàåò, ÷òî, íåñìîòðÿ íà òî, ÷òî îí ïðîæèë ñâîþ
æèçíü ÷åñòíî, îí òîæå ñðåäè îòêàçàâøèõñÿ. Îí îòêàçàëñÿ îò ðîäîâîãî óãîäüÿ è
ïîòåðÿë ÷óâñòâî åäèíñòâà ñ ïðèðîäíûì ìèðîì, îí îòêàçàëñÿ îò ëþáèìîé æåíùè-
íû, îáðåêàÿ íà íåñ÷àñòëèâóþ æèçíü è å¸, è ñâîþ æåíó, â ðåçóëüòàòå îí íå ñìîã
äàòü ñâîèì äåòÿì íè ëþáâè ê ñâîåìó ðîäó, ê ëåñó, ê ñâîåé ðîäèíå, íè âåðû â Áîãà.
Ïîýòîìó äåòè ïîêèäàþò åãî, à ñòàðøèé ñûí äàæå îòðåêàåòñÿ îò ñâîåãî íàðîäà,
çíà÷èò, è îò íåãî ñàìîãî, îò ñâîèõ ïðåäêîâ. Íà çàêàòå æèçíè Ïðîêî Âàñüêà ïûòà-
åòñÿ õîòü êàê-òî èñïðàâèòü ñäåëàííîå. Îí ïûòàåòñÿ ñàæàòü ëåñ òàì, ãäå íåêîãäà
ñàì æå è âàëèë åãî, à åù¸ ðàíüøå íà÷èíàëèñü óãîäüÿ åãî ïðåäêîâ, íî åãî óñèëèÿ
òùåòíû, äåðåâüÿ ïîãèáàþò. Ëèíèþ ðîäà äîëæåí ïðîäîëæèòü ïðè¸ìíûé ñûí åãî
äî÷åðè, åãî âíóê, íî, íåñìîòðÿ íà ëþáîâü ê âíóêó, Ïðîêî Âàñüêà ïîíèìàåò, ÷òî ýòî
íå åãî ðîäíàÿ êðîâü.

×åðåç âñ¸ ïîâåñòâîâàíèå ïðîõîäèò òåìà çîëîòà, èç-çà êîòîðîãî áûë ðàññòðåëÿí
äåä Ñåì¸í, è êîòîðîå, ïî ìåñòíîìó ïðåäàíèþ, áóäòî áû õðàíèëîñü Ïðîêîïèåì,
îòöîì Âàñèëèÿ, à, çàòåì, è ñàìèì Âàñèëèåì, Ïðîêî Âàñüêîé. Çîëîòî – ýòî ìèô, íà
ñàìîì äåëå ñîêðîâèùà äåäà Ñåì¸íà áûëè, ÷òî íàçûâàåòñÿ, «íå îò ìèðà ñåãî», ýòî
áûëè ñîêðîâèùà äóõà, êîòîðûå è ïåðåäàâàëèñü ïî íàñëåäñòâó. Íî â ìèðå íàñèëèÿ
è çëà, âîïëîùåíèåì êîòîðîãî áûëè Îíòîí Èâàí è Øìàòü Ìèêîë, òàêèå ñîêðîâè-
ùà íå ïðèíèìàþòñÿ â ðàñ÷¸ò, â íèõ ïðîñòî íå âåðÿò. Ìèôè÷åñêîå çîëîòî äåäà
Ñåì¸íà ÿâëÿåòñÿ êàê áû ðîäîâûì ïðîêëÿòèåì, èç-çà êîòîðîãî ïðèíèìàþò ñìåðòü
è äåä, è îòåö Âàñèëèÿ, ãðîçèò ãèáåëü åìó ñàìîìó è åãî âíóêó. Ïðîêî Âàñüêà
ðåøàåòñÿ ïðèíÿòü áîé ñ íåâåäîìûì âðàãîì, îõîòÿùèìñÿ çà ñåìåéíûì «áîãàò-
ñòâîì». Ñîáñòâåííî, ðîìàí íà÷èíàåòñÿ ñ òîãî, ÷òî ãåðîé âûõîäèò íà ñâîé ïîñëåä-
íèé ïîåäèíîê, ÷òîáû îòâåñòè ñìåðòü îò áëèçêèõ åìó ëþäåé, îò âíóêà. Îäíàêî,
êîãäà íàñòóïàåò ðåøàþùèé ìîìåíò, òî Âàñèëèé âäðóã ïîíèìàåò, ÷òî íå ñìîæåò
âûñòðåëèòü, åìó ëåã÷å óìåðåòü ñàìîìó, ÷åì óáèòü êîãî-òî. Âîò òàêæå ïîãèáëà
êîãäà-òî ëåãåíäàðíàÿ ÷óäü – íå â ñèëàõ ñîïðîòèâëÿòüñÿ âðàãó, è íå â ñèëàõ
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ïðèíÿòü íîâóþ âåðó. Ñìåðòü Ïðîêî Âàñüêè êàê áû ïîâòîðÿåò ãèáåëü ÷óäè. Îí
óìèðàåò âíåçàïíî, à ðàáîòàþùèé íà íîâåíüêîì ÿïîíñêîì áóëüäîçåðå òðàêòîðèñò,
íå âèäÿ åãî, çàðûâàåò òåëî çåìë¸é. Âàñèëèé èñ÷åçàåò ñ ëèöà çåìëè êàê íåêîãäà
èñ÷åçëà ÷óäü, è òàêæå êàê ÷óäü óíîñèò ñ ñîáîé òàéíó ðîäîâîãî çîëîòà.

Òåìà îòêàçà îò äóõîâíîãî íàñëåäèÿ ïðåäêîâ, ñ îñîáåííî òðàãè÷åñêîé ñèëîé
ïðîçâó÷àâøàÿ â ðîìàíå «Ðîäîâîé çíàê», ñòàëà ëåéòìîòèâîì è ñëåäóþùåãî ðîìàíà
Ã.Þøêîâà – «Áèâà», ïóáëèêîâàâøåãîñÿ íà ñòðàíèöàõ æóðíàëà «Âîéâûâ êîäçóâ»
â 1996 è 1999 ãã. «Áèâà» – ðîìàí èñòîðè÷åñêèé, ïîñâÿù¸ííûé ýïîõå XIV âåêà,
ïîñëåäíèì äåñÿòèëåòèÿì ïåðåä ïðèõîäîì  íà Êîìè çåìëþ å¸ êðåñòèòåëÿ – ñâ.Ñòå-
ôàíà Ïåðìñêîãî è çàêàí÷èâàþùèéñÿ ñîáûòèÿìè õðèñòèàíèçàöèè êîìè íàðîäà.
Çíàìåíàòåëüíî, ÷òî ïåðâàÿ ÷àñòü ðîìàíà âûøëà â 1996 ãîäó, êîãäà âåðóþùèå âñåé
Ðîññèè îòìå÷àëè 600-ëåòèå ñî äíÿ êîí÷èíû ñâ.Ñòåôàíà Ïåðìñêîãî. Ê ýòîé äàòå
áûë ïðèóðî÷åí è âûõîä êíèãè «Ñëîâî î æèòèè è ó÷åíèè ñâÿòîãî îòöà íàøåãî
Ñòåôàíà, áûâøåãî â Ïåðìè åïèñêîïîì» â ïåðåâîäå ñî ñòàðîñëàâÿíñêîãî Ã.Ì. Ïðî-
õîðîâà.1  Òàêèì îáðàçîì, â îäíîì êóëüòóðíîì ïðîñòðàíñòâå âñòðåòèëèñü äâå ñîâåð-
øåííî ðàçíûå òî÷êè çðåíèÿ íà îäíè è òå æå èñòîðè÷åñêèå ñîáûòèÿ. Ãåðîÿìè
îáîèõ ïðîèçâåäåíèé ÿâëÿþòñÿ Ñòåôàí Ïåðìñêèé è Ïàì, âîëõâ è âëàñòèòåëü Êîìè
çåìëè (Ïåðìè). Îäíàêî åñëè æèòèå ñòðîèòñÿ êàê àïîëîãèÿ äåÿòåëüíîñòè Ñòåôàíà
Ïåðìñêîãî, òî ñþæåò ðîìàíà «Áèâà» ñòðîèòñÿ âîêðóã îáðàçà Ïàìà, õîòÿ ãëàâíûì
äåéñòâóþùèì ëèöîì ïðîèçâåäåíèÿ è ÿâëÿåòñÿ Áèÿð, îõîòíèê, êóçíåö è âîèí, îäèí
èç íåìíîãèõ, ñóìåâøèõ íàéòè â ñåáå ñèëû, ÷òîáû íå ñòàòü âåðîîòñòóïíèêîì. Áèÿð –
ôèãóðà òðàãè÷åñêàÿ, óáåãàÿ èç Þãäèíà (Óñòþãà), çàõâà÷åííîãî ìîñêâèòÿíàìè, â
Åìäèí, ê Ïàìó, îí ÷¸òêî ïðåäñòàâëÿåò, ÷òî Ìîñêâà ïðèä¸ò è ñþäà, ýòîò ìîìåíò íå
çà ãîðàìè, è, ñêîðåå âñåãî, êîìè íå ñóìåþò ïðîòèâîñòîÿòü äðóæèííèêàì. Ïîíèìàåò
ýòî è Ïàì, íî îáà ïðèëàãàþò óñèëèÿ, ÷òîáû îòäàëèòü ýòîò ìîìåíò. Çàäà÷à íåïî-
ñèëüíàÿ, åñëè ó÷åñòü îòñóòñòâèå åäèíîãî ãîñóäàðñòâåííîãî íà÷àëà ó êîìè íàðîäà.
Áèÿð ïî ïîðó÷åíèÿì Ïàìà ñîâåðøàåò ïîåçäêè â ðàçíûå îáëàñòè Êîìè êðàÿ, âåä¸ò
ïåðåãîâîðû èëè ññîðèòñÿ ñ ìåñòíûìè êíÿçüÿìè, êîòîðûå íå ñîáèðàþòñÿ îêàçû-
âàòü ïðîòèâîäåéñòâèå Ìîñêâå, ñòàâÿ ïîä óäàð æèçíè ñâîèõ ïîääàííûõ. Ñõâàòêè è
íå ïðîèñõîäèò. Áèÿð íàäååòñÿ íà ñðàæåíèå, ïîëàãàÿ, ÷òî ïðîëèòàÿ êðîâü ïðîáóäèò
êîìè ê ñîïðîòèâëåíèþ, íî ïðèáûâøèé â Åìäèí Ñýïý (Ñòåôàí) âñÿ÷åñêè èçáåãàåò
êðîâîïðîëèòèÿ, îí ïðèêàçûâàåò äðóæèííèêàì íå âñòóïàòü â ñðàæåíèå, ïîñêîëüêó
õðèñòèàíñêèé Áîã «íå æåëàåò êðîâè». Ïàì – íàäåÿâøèéñÿ ïîáåäèòü Ñýïý â äèñ-
ïóòå î âåðå, ïîòåðïåë ïîðàæåíèå, õîòÿ åãî äîâîäû è áûëè óáåäèòåëüíûìè. Ãëàâ-
íûì àðãóìåíòîì Ñýïý áûë õëåá, ïðèâåç¸ííûé èì èç Þãäèíà, è îáåùàíèå áåñïëàò-
íî ðàçäàòü åãî âñåì íîâîêðåù¸ííûì. È ëþäè îòâåðíóëèñü îò Ïàìà, îò ñâîåé âåðû,
ëèøü áû ïîëó÷èòü äàðìîâóþ «ïàéêó». Ýòîò ìîìåíò, óäèâèòåëüíî íàïîìèíàþùèé
ñîâðåìåííûå «äåìîêðàòè÷åñêèå âûáîðû», ñðàçó âîçâðàùàåò ÷èòàòåëÿ èç èñòîðè-
÷åñêîãî ïðîøëîãî â íàñòîÿùåå. Ñòàíîâèòñÿ ïîíÿòíî, ÷òî, îáðàùàÿñü ê ïðîøëîìó,
ïèñàòåëü îòðàçèë â í¸ì ðåàëèè íûíåøíåé ýïîõè, ÷òî íàðîä, â ñâî¸ì áîëüøèíñòâå,
âñåãäà ïðèíèìàåò ñòîðîíó ïðåäàòåëåé è îòñòóïíèêîâ, òàêèõ êàê Êàìàð, Ìàòý, à
íàñòîÿùèå ëþäè, âðîäå Áèÿðà, Óíû – âûíóæäåíû ñòàíîâèòüñÿ ÷óäüþ è óìåðåòü
ïîä çåìë¸é. Ã.Þøêîâ ñòàâèò ïåðåä ÷èòàòåëåì íåïðîñòîé âîïðîñ: èìååò ëè ïðàâî

1 Åïèôàíèé Ïðåìóäðûé. Ïðåïîäîáíîãî â ñâÿùåííîèíîêàõ îòöà íàøåãî Åïèôàíèÿ Ñëîâî î æè-
òèè è ó÷åíèè ñâÿòîãî îòöà íàøåãî Ñòåôàíà, áûâøåãî â Ïåðìè åïèñêîïîì // Ñâÿòèòåëü Ñòå-
ôàí Ïåðìñêèé / Ðåä. Ã.Ì.Ïðîõîðîâ. ÑÏá., 1995.

Ï. Ëèìåðîâ
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íà ñóùåñòâîâàíèå íàðîä, åñëè åãî åñòåñòâåííî-èñòîðè÷åñêèé îòáîð áûë âñåãäà â
ïîëüçó îòñòóïíèêîâ? Îäíîçíà÷íîãî îòâåòà íà ýòîò âîïðîñ íåò, êàê ãîâîðèò ñàì
Ã.Þøêîâ: «Èñòîðèþ îòðèöàòü áåññìûñëåííî, âàæíî ïîíÿòü, êàêèìè ìû ñòàëè â
ðåçóëüòàòå ýòîé èñòîðèè». Ïèñàòåëü ñòàâèò äèàãíîç îáùåñòâó, à îáùåñòâî äîëæíî
ñàìî ðåøàòü, êàêèì îáðàçîì èçëå÷èâàòüñÿ.

Ðîìàíû Ã.À. Þøêîâà, íàïèñàííûå èì íà ïðîòÿæåíèè äâàäöàòè ëåò, ïî-âèäè-
ìîìó, çàäóìûâàëèñü ïèñàòåëåì êàê òðèëîãèÿ, îáúåäèí¸ííàÿ îáùåé òåìîé. Ýòî
òåìà òðàãåäèéíîñòè áûòèÿ êîìè íàðîäà  â ñâîèõ èñòîðè÷åñêèõ èñòîêàõ è â ïåðñ-
ïåêòèâå ñîâðåìåííîñòè. Ýòî òåìà óòðàòû íàöèîíàëüíûõ äóõîâíûõ îðèåíòèðîâ, â
êîòîðûõ è çàêëþ÷åíû ñìûñëû áûòèÿ íàðîäà, è áåç êîòîðûõ ñàìî áûòèå íàðîäà
ñòàíîâèòñÿ íåâîçìîæíûì. Ìóæåñòâî ïèñàòåëÿ íå òîëüêî â òîì, ÷òî â èäåîëîãè-
÷åñêîé ýéôîðèè îáùåñòâà ðàçâèòîãî ñîöèàëèçìà 1970-õ ãã. îí óâèäåë ïóòü, âåäó-
ùèé ê íàöèîíàëüíîìó ñàìîóíè÷òîæåíèþ, íî è â òîì, ÷òîáû ïðè ïîëíîì íåïîíè-
ìàíèè ÷èòàòåëåì  è êðèòèêîé ñìûñëîâîãî ïîòåíöèàëà ïåðâîãî ðîìàíà íàéòè â
ñåáå ñèëû äëÿ íàïèñàíèÿ âòîðîãî è òðåòüåãî ðîìàíîâ. Ìîæåò áûòü, ýòî ìóæåñòâî
îò÷àÿíèÿ.
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Àäîëüô Òóðêèí

Òóðêèí Àäîëüô Èâàíîâè÷ (Ê\ñòû Âàñü Ìèø
/ä\ëü) (01.01.1936 – 18.06.1996) – êîìè ó÷¸-
íûé, ïèñàòåëü. Ðîäèëñÿ â ä.Åðîçäèíî Óñòü-Âûì-
ñêîãî ðàéîíà Êîìè àâòîíîìíîé îáëàñòè. Îêîí-
÷èë ôèëîëîãè÷åñêèé ôàêóëüòåò Ëåíèíãðàäñêîãî
óíèâåðñèòåòà, ó÷èëñÿ â àñïèðàíòóðå ïðè Èíñòè-
òóòå ÿçûêîçíàíèÿ ÀÍ ÑÑÑÐ. Â 1972 ã. çàùèòèë
êàíäèäàòñêóþ äèññåðòàöèþ «Òîïîíèìèÿ íèæíåé
Âû÷åãäû». Â 1966–1973 ãã. ðàáîòàë íàó÷íûì ñî-
òðóäíèêîì Èíñòèòóòà ÿçûêà, ëèòåðàòóðû è
èñòîðèè Êîìè ôèëèàëà ÀÍ ÑÑÑÐ, ñ 1973 ã. –

ñòàðøèé íàó÷íûé ñîòðóäíèê â ñåêòîðå ôèííî-óãîðñêèõ ÿçûêîâ Èíñòèòóòà ýñ-
òîíñêîãî ÿçûêà ÀÍ Ýñòîíèè (Òàëëèíí). Òóðêèí À.È. èññëåäîâàë òâîð÷åñòâî
Æàêîâà Ê.Ô., ñîñòàâèë ñáîðíèê åãî ïðîèçâåäåíèé «Ïîä øóì ñåâåðíîãî âåòðà»
(1989). Åãî ñòàòüè ïå÷àòàëèñü â Ðîññèè, Ãåðìàíèè, Ôèíëÿíäèè è Ýñòîíèè. Îí
èçâåñòåí è êàê ïåðåâîä÷èê ôèíñêèõ è ýñòîíñêèõ àâòîðîâ íà êîìè ÿçûê, â ò.÷.
êàðåëî-ôèíñêîãî ýïîñà «Êàëåâàëà». Äåéñòâèòåëüíûé ÷ëåí îáùåñòâà ðîäíîãî ÿçûêà
(1977, Òàëëèíí), çàðóáåæíûé ÷ëåí Ôèí-
íî-óãîðñêîãî îáùåñòâà (1983, Õåëüñèíêè),
çàðóáåæíûé ÷ëåí îáùåñòâà «Êàëåâàëà»
(1985, Õåëüñèíêè), ÷ëåí-êîððåñïîíäåíò
Ôèíñêîãî ëèòåðàòóðíîãî îáùåñòâà (1990,
Õåëüñèíêè), äåéñòâèòåëüíûé ÷ëåí Óðàëî-
Àëòàéñêîãî îáùåñòâà (1990, Ãàìáóðã). Â
1987 íàãðàæä¸í þáèëåéíîé ìåäàëüþ îáùå-
ñòâà «Êàëåâàëà» (Õåëüñèíêè), Ëàóðåàò Ãî-
ñóäàðñòâåííîé ïðåìèè Ðåñïóáëèêè Êîìè
çà èññëåäîâàíèÿ êîìè ÿçûêà (1997).

Îñí. ñî÷èíåíèÿ: «Ê\íi òý îëàí?», 1977;
«Êðàòêèé êîìè òîïîíèìè÷åñêèé ñëîâàðü»,
1981; «Òîïîíèìè÷åñêèé ñëîâàðü Êîìè
ÀÑÑÐ», 1986.

Ïóáëèêóåìàÿ íàìè ñòàòüÿ À.Òóðêèíà
«Ðóññêî-çûðÿíñêèé ñëîâàðü Í.Ï. Ïîïîâà»
ïîñâÿùåíà ïåðâûì ñîñòàâèòåëÿì ðóññêî-
êîìè ñëîâàðÿ.

Òèòóëüíûé ëèñò ðóêîïèñíîãî ñëîâàðÿ
Í.Ï. Ïîïîâà.
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* Îïóáë. â æóðíàëå «Ñîâåòñêîå ôèííî-óãðîâåäåíèå». 1976. ¹ 12. Ñ. 293-299.



103ÐÓÑÑÊÎ-ÇÛÐßÍÑÊÈÉ ÑËÎÂÀÐÜ Í.Ï. ÏÎÏÎÂÀ



104 À. Òóðêèí



105ÐÓÑÑÊÎ-ÇÛÐßÍÑÊÈÉ ÑËÎÂÀÐÜ Í.Ï. ÏÎÏÎÂÀ



106 À. Òóðêèí



107ÐÓÑÑÊÎ-ÇÛÐßÍÑÊÈÉ ÑËÎÂÀÐÜ Í.Ï. ÏÎÏÎÂÀ



108 À. Òóðêèí

* * *
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1-e ïèñüìî Ìàëüöåâà Ø¸ãðåíó

31. ãåíâàðÿ 1829 ãîäà
Íîøóëüñêàÿ Ïðèñòàíü, ðàñòîÿíèåì îò Âÿòêè 180 âåðñò

Âàøå Âûñîêîáëàãîðîäèå!
Ìèëîñòèâûé Ãîñóäàðü,
Àíäðåé Ìèõàéëîâè÷,

Ïîëó÷èë ïî÷òåííåéøåå âàøå ïèñüìî îò 12-ãî íîÿáðÿ 1828-ãî ãîäà, ÷ðåç Ãíà
ãîðîäíè÷àãî Ìèõàèëà Âëèäèìèðîâè÷à Ïðèòîì æå è ðîññèèñêîíåìåöêàãî Ñëîâàðÿ
ñåãî ãåíâàðÿ 16-ãî ÷èñëà, ïîëó÷èë èñïðàâíî. Ïðåïîðó÷åíèå âàøå ñ ïîìîùèþ áîãà
íàäåþñü ïåðåâåñòü, õîòÿ è âåñüìà çàòðóäíèòåëüíî, íî íàäåæäà – ëüñòèò íà îáåùà-
íèå âàøå â èñõîäàòàéñòâîâàíèè îòëè÷íàãî áëàãîâîëåíèÿ, ñòàðàòñà áóäó âñåìåð-
íûìè ñèëàìè, Î èñïîëíåíèè ñåãî âàøåãî ïðåïîðó÷åíèÿ, À êàê ç ïèñüìà âàøåãî
âèäíî ÷òî èçâîëèòå âû åõàòü â ïåòåðáóðã ïî ïðèáûòèè âàøåì, ïîêîðíåéøå ïðîøó
íàïèñàòü ìíå, êîìó èçâîëèòå ïðèêàçàòü àäðåñîâàòñÿ, èáî ÿ ïåðâîíà÷àëüíûé ìîé
îïûò ïåðåâîäà íåïðåìèíó òåòðàäêè ñäâå ïðèñëàòü íà ïîêàç, ïðèòîì æå ñîîáùèòü
íåêîòîðûÿ ñîáðàííûÿ ìíîþ çûðÿíñêèÿ. Ïåñíè, ïîñëîâèöû, çàãàäêè è òîìó ïîäîá-
íûÿ, ðàâíîæå è ñâàäåáíûÿ öåðåìîíèè êîèõ çäåñü â Íîøóëå ïî÷åðïíóë, èáî ÿ
ïîñëå îòåçäà âàøåãî èç óñòüñûñîëüñêà ïîåõàë â ñèå ìåñòî èçáðàë ñåáå æèëèùåì,
ðàñòîÿíèåì îò ãîðîäà 236. âåðñò, ãäå åñòü èñóùåñòâóåò ñàìûé êîðåíü çûðÿíñêèé,
êàê íàðå÷èåì, ðàâíî ïîîáðàçîì æèçíè.

Åùå îñìåëèâàÿñü âàì äîëîæèòü î-ñîáðàííîì ìíîþ çûðÿíñêîì ëå÷åáíèêå êî-
òîðàãî èçâîëèëè âû âûäåòü ëè÷íî, íåáóäåò ëè õóäî ïðèñëàòü åãî, íàâàøå èìÿ äëÿ
îáîçðåíèÿ ìåäèöèíñêèì ñîâåòîì êîòîðûÿ íåèäóòñÿ âðåíûÿ ïàðàãðàôû, òî-ìîãóò
èñêëþ÷èòü, À ïîëåçíûõ îñòàâèòü ñïîïðàâêîþ ïîãðåøíîñòåé, Åñòü âî îíîì ñàìûÿ
äðåâíîñòè; ïîòîìó ÷òî ó çûðÿí âñåãäà âåðëèñÿ áîòàíèêè çíàþùèå òðàâ ìîã áû ÿ
ñîáðàòü äîâîëüíî ôèçè÷åñêèÿ èõ íàãîâîðû, çàïðåùàòåëüíûÿ èçàêëèíàòåëüíûÿ è
ïðî÷: òîìó ïîäîáíûÿ çàãîâîðíûÿ ìîëèòâû, êîèìè çàíÿòñÿ íåõî÷åòñÿ ïðèòîì æå

Ïèñüìà ñîñòàâèòåëåé ïåðâîãî
ðóññêî-êîìè ñëîâàðÿ

àêàäåìèêó À.Ø¸ãðåíó*
Â àðõèâå À.Ì. Ø¸ãðåíà â Íàöèîíàëüíîé áèáëèîòåêå â Õåëüñèíêè íàõîäÿòñÿ ïèñüìà

ê íåìó îò ñîñòàâèòåëåé Ðóññêî-çûðÿíñêîãî ñëîâàðÿ ñ 1829–1854 ãã. Ýòî – È.Ìàëüöåâ
(3 ïèñüìà 1829-1830), Àëåêñåé Ñóõàíîâ (7 ïèñåì 1828–1834), 1 ïèñüìî îò âäîâû Ìàëü-
öåâà (1833), è 22 ïèñüìà îò Íèêîëàÿ Ïîïîâà (1833–1854).

Ïîäãîòîâèëà ê ïóáëèêàöèè ïèñüìà Marja Leinonen (Õåëüñèíêè, Ôèíëÿíäèÿ).

* Ø¸ãðåí Àíäðåé Ìèõàéëîâè÷ (1794–1855), ôèíí ïî íàöèîíàëüíîñòè, ðîññèéñêèé ëèíãâèñò, ÷ëåí-
êîððåñïîíäåíò Ïåòåðáóðãñêîé Àêàäåìèè Íàóê. Â 1827 ãîäó âî âðåìÿ íàó÷íîé ïîåçäêè ïî ñåâåðó
Ðîññèè â ã. Óñòü-Ñûñîëüñêå âñòðåòèëñÿ ñ ëåêñèêîãðàôàìè-ëþáèòåëÿìè, ðàáîòàâøèìè íàä ñîñ-
òàâëåíèåì ðóññêî-êîìè ñëîâàðÿ. Ø¸ãðåí êóðèðîâàë ýòó ðàáîòó âïëîòü äî ñàìîé ñâîåé ñìåðòè.
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äëÿ ìåíÿ ñòðàøíî, – À ïðåïîðó÷åííîå âàøå äåëî, ìîãèòå îæèäàòü ñîâåðøåííàãî
óñïåõà, íî òîëüêî ïî ïðèåçäå â Ñ:Ïåòåðáóðã, íåïðåìåííî íàïèøèòå ñîèçúÿñíåíèåì
êóäà? È íà÷èå èìÿ àäðåñîâàòñÿ ìîã? Âïðî÷åì ïîæåëàÿ âàì áûòü çäîðîâûì è
áëàãîïîëó÷íûì îñòàþñü ñ èñòèííûì ìîèì ãëóáî÷àéøèì âûñîêîïî÷èòàíèåì, ïðè
çàñâèäåòåëüñòâîâàíèåì äîñòîäîëæíàãî ìîåãî ïî÷òåíèÿ, ñ êàêîâûì èìåþ ÷åñòü ïðî-
áûòü íàâñåãäà,

Âàøåãî Âûñîêîáëàãîðîäèÿ
Ïîêîðíåéøèé ñëóãà
Èâàí Ìàëüöîâ

2-e ïèñüìî Ìàëüöåâà Ø¸ãðåíó

20-ãî èþíÿ 1830-ãî ãîäà Íîøóëü

Âàøå âûñîêîáëàãîðîäèå!
Ìèëîñòèâûé Ãîñóäàðü,
Àíäðåé Ìèõàéëîâè÷,

Äîëãîì ñåáå ïîñòàâëþ ñâèäåòåëüñòâîâàòü Âàì ìîå äîñòîäîëæíîå âûñîêîïî-
÷èòàíèå, ïðè ñåì èìåþ ÷åñòü ïî÷òåííåéøå âàì äîíåñòè, íà ùåò ïîëó÷aåìûõ îò âàñ
ïèñåì, 1-å ïèñàííîå èç Ôèíëÿíäèè, ïîëó÷èë â äåêàáðå ìåñÿöå ÷ðåç Âÿòêè, 2-å îò
27-ãî ôåâðàëÿ ÷ðåç Óñòüñûñîëüñê ïîëó÷èë 16-å Àïðåëÿ, ïðè÷èíà ìîåìó ìîë÷àíèþ
åñòü òà, êîòîðàÿ äëÿ ìåíÿ ñàìàÿ ìó÷èòåëüíàÿ è ãîðåñòíàÿ; èáî ïðåáûâàë ÿ äëè-
òåëüíîé è îò÷àÿííîé áîëåçíå, ñ ñåíòÿáðÿ ìèíóâøàãî äî ñåãî ãîäà Àïðåëÿ ìåñÿöà
ñòðàäàë áåç ïàìÿòè, â ïðîäîëæåíèè òîãî äâóêðàòíî áûë íàïóòñòñâîâàë, ñíà÷àëà
çàáðàëà âíóòðåííàÿ ëèõîðàäêà, ñ ñèëüíûì æàðîì; è çàïîðîì, À ïîòîì øóì ñ
ëîìîì â ãîëîâå; ìîçæåíèå â ÷ëåíàõ êîñòåé, èç óøåé è íîçäðåé òå÷åíèå ñóêðîâíå÷-
íîé ìîêðîòû, è ñîâåðøåííàÿ ãëóõîòà, â æèëàõ ðàññëàáëåíèå, íå â ñèëàõ íè÷åãî
áûë áðàòü âðóêè, íåïðèíèìåâàëñÿ äî ñðåäíèõ ÷èñåë ìàéÿ íå äî ÷åãî, À òåïåðü
ñëàâà áîãó ïðèíèìàþñÿ óæå è çàïåðî, íî åùå âåñüìà õóäî äåéñòâóåò ðóêà, íå
ìîæåò äåëàòü ñâîáîäíàãî äâèæåíèÿ, îñîáåííî â ëåâîì áîêó, ïîíûíå ñóùåñòâóåò
îìåðòâåíèå, íå÷óâñòâóþ ñòîðîííÿãî îñÿçàíèÿ, íàñèëó åùå, ìîãó áðîäèòü, ñëåäñòâåí-
íî ïðè áåç ïàìÿòñòâå áûë ñêë-(?)íûé íà ìíå ïàðàëè÷, ïî ÷åìó è òåïåðü ÷óâñòâóþ
â ÷ëåíàõ îòåðïåíåíèå; – ïðåïîðó÷åííàÿ âàìè ìíå êîìèñèÿ î ñîñòàâëåíèè çûð.÷í.:
Ñëîâàðÿ ïðè íà÷àëå áîëåçíè îñòàíîâëåíà áûëà ïî Àëôàâèòó íà áóêâå îñìåðè÷íîé
È: À ïåðåâåäåíî íà ÷åðíî À, Þ, Â. Ã. Ä. Å. Æ. Ç. Íåñêîí÷àííûì îñòàíèíîâëåíî
íà áóêâå È. –

Ñ íà÷àëà ïðåäïðèÿòèå ñèå âåñìà áûëî çàòðóäíèòåëüíî, ïåðâûÿ òðóäû ïî íåî-
ïûòíîñòè íå îäíîêðàòíî áûëè ñàìûì ñîáîþ óíè÷òîæàåìû. À îò íà÷àëà ïðèíè-
ìûâàëñÿ âíîâ äî òðåõ ðàç, íàïîñëåäîê ñîîáðàæàëñÿ ïðàâèë ãðàììàòè÷åñêèõ ñïîç-
íàë ñîâåðøåííûé õîä: íî òåïåðü ñîñòàâëÿåòñÿ â ïîëíåå ïå÷àòíàãî Ðîññèèñêîíå-
ìåöêàãî, îñîáëèâî â ãëàãîëàõ ïèøåòñÿ íàñòîÿùåå ïîâåëèòåëüíîå, è ïðîøåäøåå, èç
ïðèëîæåííàãî îáðàçöà ìîãèòå âèäåòü: íàïèñàíà áû óæå îäíà òåòðàäêà íàáåëî,
äëÿ âàøåãî îáîçðåíèÿ; äà ñâåðõ òîãî åùå äëÿ âàñ æå ãåîãðàôè÷åñêîå îïèñàíèå
ïðåáûâàåìîé íîøóëüñêîé ïðèñòàíè çàêëþ÷àþùåå, 1-å ïîäâåäîìñòâåííîñòü è ðàñ-

Ì. Ëåéíîíåí
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òîÿíèå ñåëåíèÿ; 2-å ðåêà ñâîèì ïîëîæåíèåì, ñóäîõîäñòâî, è èìåþùèÿñÿ âíåé
ðûáû; 3-å ïðèëåãàþùèÿ ìåñòà, ãîðû, ðå÷êè, îçåðà, çâåðè, ïòèöû, è ïðîèçðàñòåíèÿ, 4-
å ìåñòîïîëîæåíèå, ãðóíò çåìëè, ÷èñëî äâîðîâ è æèòåëåé, è âíóòðåííîñòü ñåëåíèÿ,
5-å êîììåð÷åñêàÿ ïðèñòàíü, ñ ïðèíàäëåæíîñòÿìè, 6-å ïðèâîç, è êà÷åñòâî òîâàðîâ,
7-å ñòðîåíèå ïîäñïëàâ ñóäîâ, ïîä íàçâàíèåì áàðîê; 8-å ñòå÷åíèå ïî âåñíàì íàðîäó,
9-å îïóñê áàðîê, ãðóçêà âî îíûõ òîâàðîâ, è îòâàë, 10-å íäðàâ, îáû÷àé, õàðàêòåð, è
ÿçûê, ìåñòíûõ æèòåëåé, 11-å èõ äîìîâîäñòâî, õëåáîïàøåñòâî, ñêîòîâîäñòâî, è ïðî-
ìûøëåííîñòü; 12-å âíóòðåííåå óñòðîéñòâî, îáðàç æèçíè, è íàðîä. 13-å îáðÿä ïî-
ìèíîâåíèÿ óñîïøèõ, 14-å îáðÿä áðà÷íûé, 15-å çàìå÷àíèå â èñïîëíÿåìûõ ñóåâåð-
ñòâàõ; ñâåðõ æå îíûõ ñîáðàíî íåêîòîðûÿ óïîòðåáëÿåìûÿ çûðÿíñêèÿ ïîñëîâèöû,
è îñòðûõ çàãàäîê, – êîèõ îòïðàâèòü ïî ïî÷òå ïîòðåáíà íå ìàëàÿ èçäåðæêà ñ
ïëàòåæåì âåñîâûõ â äâîå: À ïîòîìó è ïðîøó âàñ ïîêîðíåéøå, åñòëè áóäåò îíî
âîçìîæíî çäåëàòü îò ñåáÿ, èëè îò âàøåãî íà÷àëüñòâà â óñòüñûñîëüñêóþ ïî÷òîâ.
Ýêñïåäèöèþ, èëè â âîëîãîäñêóþ ãóáåð: ïî÷òîâóþ êàíòîðó ðàñïîðÿæåíèå, ñ òåì
äàáû ìîã ÿ äîñòàâëÿòü íà ïî÷òå áåç ïëàòåæà âåñîâûõ äåíåã òîãäàá ÿ ìîã îòïðàâ-
ëÿòü áåç ïðåïÿòñòâåííî, ïîñòåïåííî ñâîé ïåðåâîä êîãäà ñêîëüêî íà áåëà ïåðåïè-
øåòñÿ, Àõ! Ïðîøó ìåíÿ èçâèíèòü âåëèêîäóøíî, ÷òî, çàáûë âàñ ïîçäðàâèòü âûñîêî-
ìîíàðøåþ Ìèëîñòèþ, è äîñòîèíñòâîì, íî è çàíèìàåìîþ íîâîþ äîëæíîñòüþ, êîè-
ìè ïðè ñåì èìåþ ÷åñòü Âàñ ïîçäðàâèòü; Äóøåâíî æåëàþ âàì áûòü óäîñòîåííûìè
äî âûñøåé îòëè÷ííîé ñòåïåíè, â âåäîìîñòÿõ óäîñòîèëñÿ âèäåòü êîãäà âû èçâîëè-
ëè ÷èòàòü ñî÷èíåíèå íà íåìåöêîì ÿçûêå. Îíî âåñìà áûëî äëÿ ìåíÿ âîñõèòèòåëü-
íîé; – Îçíà÷åííàÿ áîëåçíü ìíîãî ïðè÷èíèëà ìíå ïîìåøàòåëüñòâà, êàê â çàíÿòèè
ïåðåâîäà, ðàâíî è â ñîáñòâåííûõ õîäîâûõ äåëàõ. Â òå÷åíèå äåâÿòè ìåñÿöåâ ïðî-
øëî âðåìÿ áåç âñÿêàãî äåéñòâèÿ, äîìàøíèé ñåìåéñòâåííûé ðàñõîä íåîáõîäèìî
äîëæåíñòâóåò äåðæàòüñÿ, ê òîìóæå åùå íà ìåäèêàìåíòû, ÷ðåç ÷åãî äîøîë äî ðàç-
çîðèòåëüíîé íåèçáåæíîñòè.

Ê òîìóæå ïðè âñåé ìîåé áåäíîñòè, çâåðñêè ïðèñòóïàþò ìîè êðåäèòîðû, êîèì
íå áîëå áåç èñêëþ÷åíèÿ ïîòðåáíî ê óäîâëåòâîðåíèþ, 200. Ðóá: Åñòëè îíå ïîäàäóò
äîêóìåíòû êî âçûñêàíèþ, òîãäà ìåíÿ è ñåìåñòâà ìîåãî äîâåäóò â êîíå÷íîå ðàççî-
ðåíèå, Ëèøàòü ïîñëåäíåé íàäåæäû, òî áåðóò ïðèíàäëåæàùàãî èìåíèÿ çà áåç öå-
íîê, ïî ñåìó ñóùåñòâóþò âî ìíå äâå áîëåçüíè, îäíà îáåçñèëèâàåò òåëî, À äðóãàÿ
ïðîíèçàåò äóõ, êîòîðûÿ â ñèëàõ êàæäàãî ïðèâåñòè â óíûíèå, ïðîøåäøàå ëåòà
ïëàí ìîé áûë ïåðåñåëèòñÿ îñåíüþ èç íîøóëÿ â óñòüñûñîëüñê çàíÿòñÿ òàì ïî-
ïðåæíåìó ñâîèì ìàñòåðñòâîì, À ïðè ñïîñîáíîñòÿõ ïåðåâîäîì â íîøóëå äîì ñâîé
ðåøàëñÿ ïðîäàâàòü, çàêîòîðûé ïîêóïàòåëè äàâàëè 500. Ðóá: íî ÿ íå ðåøàëñÿ
îòäàòü íèæå 700. Ðóáëåé

À òåïåðü çàïóòàëñÿ íå çíàþ íà÷òî ðåøàòüñÿ: – îñìåëèâàþñü âàñ âñåïîêîðíåé-
øå ïðîñèòü ìîåé âñåíèçàéøåé ïðîçáîé, îêàçàòü ìíå îòå÷åñêîé âàøåé ìèëîñòè, äà
è âíóøèòü âàøèì ïîêðîâèòåëÿì, íà ñëó÷àé ïðèñòóïó ìîèõ êðåäèòîðîâ, ïðè âñåêî-
íå÷íîé ìîåé ãèáåëè ñíàáäàòü ìåíÿ äëÿ ðàçäåëêè ñ êðåäèòîðàìè, äî 200. Ðóá: ïðè
íûíåøíåé ìîåé áåäíîñòè çà ñâîè òðóäû ïðî÷èõ íàãðàä, èñêàòü íå íàìåðåí, À ÷òî
êàñàåòñÿ äî óñïåõîâ ìîèõ, òî ÿ áóäó êàæäî ìåñÿ÷íî äîíîñèòü âàì ñêîëüêî îò
ðàáîòàëñÿ; – ïðèçíàþñü âàì îòêðîâåííî, ÷òî ïî ïðåæäå ñåãî íå áûëî ñåé öåëè, À
ïèòàë ñåáÿ íàäåæäîþ, ïîëó÷èòü êàêîé íè åñòü îòëè÷íîé ïîõâàëû, À òåïåðü íåñ-
ùàñòèå äîâåëî ìåíÿ äî-ïîñòóäíîé ïðîçáû; Àäðåñ ìîé ïèñàòü, Åãî áëàãîðîäèþ
Àíäðåþ Èâàíîâè÷ó Ïîïîâó â óñòüñûñîëüñê, ïðîñèòü åãî äîñòàâèòü êî ìíå â íîøó-
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ëè, â ïðî÷åì ïðåáûâàþ ê-âàøåìó âûñîêîáëàãîðîäèþ ñ èñòèííûì ìîèì âûñîêîïî-
÷èòàíèåì, c ñîâåðøåííîþ ïðåäàííîñòèþ,

Âàøåãî Âûñîêîáëàãîðîäèÿ,
Ìèëîñòèâàãî Ãîñóäàðÿ,
Âñåïîêîðíåéøèé ñëóãà
Èâàí Ìàëüöîâ
Ìåùàíèí Óñòüñûñîëüñêèé

3-e ïèñüìî Ìàëüöåâà Ø¸ãðåíó

28. îêòÿáðÿ 1830-ãî ãîäà Íîøóëü

Âàøå âûñîêîáëàãîðîäèå!
Ìèëîñòèâûé Ãîñóäàðü,
Àíäðåé Ìèõàéëîâè÷,

Ïî÷òåííåéøèÿ Âàøè ïèñüìà, ïåðâîå îò 13-ãî ñåíòÿáðÿ êîòîðîå ïîëó÷èë 1-ãî
÷èñëà Îêòÿáðÿ, è ïîñëåäñòâîì åãî óçíàë ÿ î ïåðåîòïðàâëåííîì Âàøåì ñî ñëîæå-
íèåì 25. Ðóá: ïèñüìå, ïî÷åìó è ïîñûëàë îò ñåáÿ, ê Àíäðåþ Èâàíîâè÷ó Ïîïîâó
äîâåðåííîñòü, è òàê äîøëî òåïåðü â ìîè ðóêè, 26-ãî îêòÿáðÿ ïîëó÷èë, – çà êîòî-
ðûÿ ïðèíîøó Âàì ÷óâñòâèòåëüíåéøåé ìîåé áëàãîäàðíîñòè. – Îñîáëèâîæå çà îêà-
çàííûÿ Âàøè íàñòàâëåíèÿ, íàùåò ñî÷èíåíèÿ Ñëîâàðÿ, è êàê ëóòøå è óäîáíåå
ðóêîâîäñòâîâàòñÿ à ïî ìíåíèþ ìîåìó ïðèáàâëåíèå â ãëàãîëàõ íå åñòü èçëèøíî, â
ïðåõîäÿùåì, â çûðÿíñêîì ÿçûêå âñå òðè ëèöà îêàçûâàþòñÿ ðàçëè÷íî, èáî êàæäûé
ÿçûê èìååò ñâîÿ ìåðû, òàê æå è çûðÿíñêèé ñ ðóñêîì ðàçícòâóåò.

Ïðè ñåì èìåþ ÷åñòü ïðåäñòàâèòü âàì çàíÿòèÿ ìîèõ òðóäîâ, èç êîèõ ãëàâíåéøå
ïåðâîé áóêâû À: Ðîññèèñêî çûðÿíñêàãî Ñëîâàðÿ íà÷àëî, – à ïðè òîì è ïðî÷èÿ,
êîèõ ìîãèòå ñàìè óâèäåòü, â ÷åðíåâîì çàíÿòèè. Ïðèáëèæàþñü óæå ê ïîëîâèíå
ñëîâàðÿ. Ñêîðî çàêîí÷ó 14-þ áóêâó Ì: À â ïðåä îñòàåòñÿ âñåõ äëèòåëüíàÿ áóêâà
Ï: èáî îíà ìíîãî èìååò ïðåäëîæíûõ, êîè äëÿ ñëîâ çûðÿíñêèõ åñòü çàòðóäíèòåëü-
íû, – äî ñàìàãî îêîí÷àíèÿ ÷åðíåâûì ïèñüìîì âñåãî Ñëîâàðÿ, íà áåëî ïèñàòü íå
óäîáíî, À âîò ïëàí ìîåãî ðàçñóäêà ïî çàêîí÷àíèè ÷åðíåâàãî çàíÿòèÿ ïðèãëàøó ê
òîìó ïðîñòpàííî çíàþùèõ ðîññèéñêîé ÿçûê ëþäåé, ñ êîèìè áóäó ÷åðíåâûÿ òåò-
ðàäêè òðàôòîâàòü, è ïðî÷èòûâàòü, è íå íóæíî ëè òîãäà áóäåò âñëó÷àå ÷åãî îòìå-
íèòü? Èëè ñäåëàòü ïåðåìåíó, À ïîòîì óæå àïðîáîâàííûõ áóäó ïåðåïèñûâàòü íà
áåëîâîå, è òîãäàæ çà âåäîìî áóäó âûáèðàòü çûðÿíñêèõ ñëîâ â îñîáëèâûÿ òåòðàäè,
ñêîëüêî â çûðÿíñêîì ÿçûêå ïîòðåáíûõ ê óïîòðåáëåíèþ áóêâ, ñòîëüêî æå è ñäå-
ëàþ ÷èñëîì ïî àäôàâèòó òåòðàäîê, ñ îçíà÷åíèåì íà êàæäîé ïî ïîðÿäêó ëèòåð. È
êàêîå ñëîâî â êîòîðóþ òåòðàäü íàäëåæàòü áóäåò, áóäó âçíîñèòü; ýòî áóäåò âòîðàÿ
÷àñòü, íàçûâàåìàÿ çûðÿíîðîññèéñêèì ñëîâàðåì, Âîò èñòèííîå ìîå æåëàíèå, åñòüëè
áû ñ ïîìîùèþ Áîãà íûíå ía ñòóïàþùåé çèìþ ìîã ÷åðíîâûÿ çàêîí÷èòü. È òîãäàá
áåëîâîå ïîøëî óñïåøíåå, ÷åðíîâîå æå çàíÿòèå ìíîãàãî ñòîèò òðóäà, è âåñüìà ÷àñòî
ñëó÷àåòñÿ îñíîâûâàòñÿ ïî äîâîëüíîì âðåìåíè ñî ñâîèì ðàçñóäêîì, îñîáåííî ïðè
ïðåäëîæíûõ ñëîâàõ îáðàùàòñÿ ê çàäó, è ðàñïîëàãàòñÿ ïî ïðåæäå ñäåëàííîé ñóù-
íîñòè, äàáû áûëî ñõîäñòâåííî è ïðàâèëüíî, – çà âñåì ñèì âñåïîêîðíåéøå âàñ

Ì. Ëåéíîíåí
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ïðîøó èñõîäàòàéñòâîâàòü ìíå îò áëàãîòâîðèòåëåé Âàøèõ ïîìîùè. Ê óòóøåíèþ
çà ãîðåâøåé îò êðåäèòîðîâ ìîèõ ïëàìåíè, Êîòîðàÿ ìåíÿ ïîæèãàåò ìó÷èòåëüíî; –
èáî íà íàõîäÿùååñÿ â Óñòüñûñîëüñêå ìîå èìåíèå íàëîæåí óæå Àðåñò, è íåïðåìåí-
íî áû âûòðåáîâàëè íà ñåé ðàç óäîâëåòâîðèòü èõ íå áîëåå ïîòðåáíî 200. Ðóá: À òî,
áóäü Áîã íàïðàâèò ñîâåðøåííî ðàñòðîåííîå ìîå çäîðîâüå, î ñåì íå ñêîëüêî íå
ïå÷àëþñÿ, ñ ïîìîùèþ æå Áîãà ìîãó ïðèîáðåñòü òðóäàìè, ïîñðåäñòâîì ñâîåãî ìàñ-
òåðñòâà, – òåïåðü áîëåçíü âî ìíå ïðåâðàòèëàñü â öûíãîòíóþ, áëåäíîñòü ïî òåëó è
íà ëèöå, íà íîãàõ êðàñíîâàòñÿ ïÿòêà, âîðòó â äåñíàõ áîëü ñ äóðíûì çàïàõîì, èç
çóáîâ òå÷åíèå êðîâè, ãóáû ïîñèíåëûÿ, òÿãîñòü è áåç ñèëèå ïî âñåìó êîðïóñó, â
ãîëîâå øóì ïîäîáåí áåç ïðåñòàííîìó óãàðó, ñî âðåìåíåì áûâàåò æàð, áåç ïðåñòàí-
íàÿ æàæäà. Îòâðàùåíèå îò ïèùè, ïîëüçóþñü ñàì ïðîñòûìè ñðåäñòâàìè, è ìóðà-
âåéíîé âàííîé, îò ÷åãî ñëàâà Áîãó ÷óâñòâóþ òåïåðü ïî ñòåïåííîå îáëåã÷åíèå, íà-
âîçäóõ íå âûõîæó, À âñå çàíèìàþñü ïðè ñèõ ïðèïàäêàõ ïåðåâîäîì ÷åðíåâûõ, è
øåñòâóþ ñâîèì ïóòåì, ñïåøó ê êîíöó öåëè ìîåé, – Îñîáëèâî ïîîùðÿåò ê òîìó
æåëàíèå ìîå, êîãäà îíî îêîí÷èòñÿ è èçäàíî áóäåò ê òèñíåíèþ, è âûéäóò â ñâåò
ýêçåìïëàðû, òîãäà þíîøåñòâî ìîèõ åäèíîçåìöîâ, äîâîëüíî ìîãëîá ÷ðåç òî ïî÷åðï-
íóòü íóæíûõ äëÿ èõ ïîçíàíèÿ, è ïðèîáðåñòü äàðîâàíèÿ ê ðîññèéñêîìó ÿçûêó; –
È òîãäàá åñòüëè âñåâûñøèé ïðîäëèò æèçíü ìîþ, íåïðåìåííî áû åùå ñî÷èíèë
ïðîñòðàííóþ çûðÿíñêóþ ãðàììàòèêó. – Èòàê ïðîøó ïîêîðíåéøå â ïðåäü ïèñàòü
â óñòüñûñîëüñê íà èìÿ Åãî òèòóë: Ñîâåòíèêà Àíäðåÿ Èâàíîâè÷à Ïîïîâà, – À ó
àðøàóëîâà åñòü ìíîãî ñâîèõ êîììåð÷åñêèõ äåë, – â ïðî÷åì ïðåáûâàÿ ñ èñòèííûì
ìîèì ãëóáî÷àéøèì âûñîêîïî÷èòàíèåì, è ïðåäàííîñòèþ, êàêîâûì èìåþ ÷åñòü ïðî-
áûòü íàâñåãäà, –

Âàøå âûñîêîáëàãîðîäèå,
Ìèëîñòèâûé Ãîñóäàðü!
Âàø
Ïîêîðíåéøèé ñëóãà
Èâàí Ìàëüöîâ

Ïèñüìî âäîâû Ìàëüöåâà Ø¸ãðåíó

13. ìàðòà 1833 ã. Óñòüñûñîëüñê

Ìèëîñòèâûé Ãîñóäàðü!
Àíäðåé Ìèõàéëîâè÷!

Ïîêîéíîé ìîé ìóæ Óñòüñûñîëüñêèé ìåùàíèí Èâàí Ìàëüöîâ, èìåë ñ Âàìè
ïåðåïèñêó, è îòïðàâëÿë íåêîòîðûå òðóäîâ ñâîèõ çûðÿíñêèå ïåðåâîäû. Ïîñëå ÷åãî
õîòÿ åùå áûëî ê òàêîâîìó ïåðåâîäó ïðèëîæåí ñòàðàíèå, è ïî Ñëîâàðþ îò Âàñæå
äîñòàâëåííîìó ïåðåâåäåíû ñëîâà îò ïåðâîíà÷àëüíîé áóêâû À äî áóêâû Í, ñ ãðàì-
ìàòè÷åñêèìè èçìåíåíèÿìè, íî ñëó÷àé êîí÷èíû åãî æèçíè äåéñòâèå ñèå ïðåpâàë;
À íûíå Ã. Øòàác-Êàïèòàí Íèêîëàé Ïîïîâ, èìåþùèé ïðèíàðîâêó ê ïåðåâîäó è
äðóãèå ïî òîìó ñëó÷àþ áóìàãè, âûïðîñèò: ïðèíÿâ îò ìåíÿ îíûå ò.å: ðó÷íîé ñëî-
âàðü, ïåðåâîä íà 99. ëèñòàõ è ñëîâîòîëê íà 16. ëèñòàõ, äàë ìíå ïðèåìíóþ ðîñïèñ-
êó; óâåðÿÿ, ÷òî çà òðóäû ìóæåì ìîèì íà òî ïðèëîæåííûå Àêàäåìèÿ Íàóê íåîñòà-
âèò âîçíàãðàäèòü. À ïîòîì îñìåëèâàþñü ñèì Âàñ óòðóæäàòü è ïîêîðíåéøå ïðîøó,
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ìíå îñòàâøåéñÿ â ñàìî-áåäíåéøåì ïîëîæåíèè ñ äâóìÿ ìàëîëåòíûìè äåòüìè, çà
òàêîâîé òðóä ìîåãî ìóæà, ñêàçàòü Âàøåãî ìèëîñòèþ âîçìîæíîå âñïîìîùåñòâîâà-
íèå. Ïðèåìíóþ æå ðîñïèñêó íà ðàçñìîòðåíèå Âàøå ïðèëàãàþ ó ñåãî.

Ìèëîñòèâaãî Ãîñóäàðÿ
Ïîêîðíåéøàÿ ñëóãà
ÏÎÊÎÍÀÃÎ ÓÑÒÜÑÛÑÎËÜÑÊÀÃÎ ÌÅÙÀÍÈÍÀ
ÈÂÀÍÀ ÌÀËÜÖÎÂÀ ÆÅÍÀ ÂÄÎÂÀ
ÀÏÎËÈÍÍÀÐÜß ÌÀËÜÖÎÂÀ

Ïèñüìà Íèêîëàÿ Ïîïîâà Ø¸ãðåíó

1-å ïèñüìî

Ìàÿ, 2-ãî äíÿ 1833 ãîäà Ã. Óñòüñûñîëüñê

Ìèëîñòèâûé Ãîñóäàðü,
Àíäðåé Ìèõàéëîâè÷!

Ïî÷òåííåéøåå ïèñüìî âàøå ÿ èìåë ÷åñòü ïîëó-
÷èòü â ã. Óñòüñûñîëüñêå 25-ãî ìèíóâøàãî Àïðåëÿ,
íà êîòîðîå ñèì è ñïåøó âàì îòâåòñòâîâàòü:

Åùå â íà÷àëå 1831-ãî ãîäà âîçûìåë ÿ íàìåðå-
íèå ñîñòàâèòü çûðÿíñêèé ñëîâàðü ñêîëü âîçìîæíî
ïîëíûé, ê êàêîâîìó çàíÿòèþ – òîãäà æå è ïðèñòó-
ïèë ïåðâîíà÷àëüíî ñîáèðàíèåì ñëîâ çûðÿíñêèõ,
êàêîâûé ñáîð è ïîíûíå ïðîäîëæàåòñÿ; ÷òî æ êàñà-
åòñÿ äî ïðèâåäåíèÿ â Àëôàâèòíûé ïîðÿäîê, òî ê
ñåìó ïðèñòóïëåíî ìíîþ òîëüêî åùå â ìèíóâøåì
Àïðåëå ìåñÿöå, èáî êàê äëÿ ðóêîâîäñòâà â ñîñòàâ-
ëåíèè ñëîâàðÿ íåîáõîäèì áûë ñëîâàðü ïîëíûé Ðîññèéñêèé, òî ìíîþ òàêîâûé
âûïèñàí è ïîëó÷åí óæå èç Ñàíêòïåòåðáóðãà ïîä íàçâàíèåì «Ïîëíûé Ðîññèéñêî-
Ôðàíöóçñêî-Íåìåöêèé Ñëîâàðü, ñî÷èíåííûé ïî íîâåéøåìó èçäàíèþ Ñëîâàðÿ
Àêàäåìèè Ðîññèéñêîé è äðóãèõ. Èçäàíèå 2-å, ïðîòèâó ïåðâàãî èçäàíèÿ ñëîâàðÿ
Ðîññèéñêî-Ôðàíöóçñêî-Íåìåöêàãî Ã-íà Ïðîôåññîðà Èâàíà Ãåéìà èñïðàâëåííîå è
âî ìíîãîì äîïîëíåííîå Êàðëîì Ìåññîì. Ñàíêòïåòåðáóðã â òèïîãðàôèè Èâàíà
Ãëàçóíîâà. 1826.» Ïî Ñëîâàðþ ñåìó ïðèñòóïèë ÿ ê íàñòîÿùåìó ñîñòàâëåíèþ
Ðîññèéñêî-Çûðÿíñêàãî ñëîâàðÿ è ïðåäïîëîæèë, îáðàáîòàâ ñîâñåì îäíó êàêóþ ëèáî
áóêâó, ïðåäñòàâèòü íà áëàãîðàçñìîòðåíèå ÈÌÏÅÐÀÒÎÐÑÊÎÉ Àêàäåìèè Íàóê, â
êàêîâîì ñëó÷àå, íûíå îáÿçàííîñòèþ ñåáå ïîñòàâëÿþ – ïðîñèòü âàñ, Ìèëîñòèâûé
ãîñóäàðü! – íå îñòàâèòü ìåíÿ âàøèì óâåäîìëåíèåì, êàêèì îáðàçîì âñå ñèå ÿ
äîëæåí çäåëàòü? – èáî, ïî ïðèíèìàåìîìó âàìè â çàíÿòèè ìîåì áîëüøîìó ó÷àñòèþ,
ëüùó ñåáÿ ïðèÿòíåéøåþ íàäåæäîþ ïîëó÷èòü îò âàñ äîñòàòî÷íûÿ, ïî ïðåäìåòó
ñîñòàâëåíèÿ Ðîññèéñêî-Çûðÿíñêàãî ñëîâàðÿ, íàñòàâëåíèÿ âî âñåõ îòíîøåíèÿõ.

Îòíîñèòåëüíî ìàòåðèàëîâ ê ñîñòàâëåíèþ ñëîâàðÿ, ÷åñòü èìåþ âàñ èçâåñòèòü,

Ì. Ëåéíîíåí

Ïîïîâ Íèêîëàé Ïàâëîâè÷.
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÷òî ñîáðàííûõ ìíîþ ñëîâ çûðÿíñêàãî äèàëåêòà ïðîñòèðàåòñÿ ñëèøêîì äî 20.000.
ñ ñîáñòâåííûìè ôðàçàìè è âûðàæåíèÿìè îíàãî; ïðîäîëæàòü ñîñòàâëåíèå îíàãî
ïî ìåðå äîñóãîâ ìîèõ òâåðäî ïîëîæåíî ìíîþ à îêîí÷àíèå, ïîëàãàþ ÿ, ïîñëåäîâàòü
ìîæåò íå ðàíåå êàê â 2. èëè 3. ãîäà, èáî, êàê âûøå ìíîþ óïîìÿíóòî, çàíèìàþñü ÿ
ñèì â äîñóãè, îñòàþùèåñÿ îò çàíÿòèé ïî îáÿçàííîñòÿì ñëóæáû :/ ÿ ñîñòîþ Óñòü-
ñûñîëüñêèì Óåçäíûì Ñòðÿï÷èì/:

×òî æå êàñàåòñÿ äî ïîëó÷åííàãî ìíîþ ïåðåâîäà îò âäîâû Ìàëüöîâîé, äîâåäåí-
íàãî äî áóêâû Í, è ñåé íåêîòîðîé ÷àñòè ñëîâ ïî ïðèñûëàííîìó âàìè äëÿ ðóêîâîä-
ñòâà ê ïîêîéíîìó Ìàëüöoâó Ðîññèéñêî-Íåìåöêîìó ñëîâàðþ, êàêîâûé òàêæå ó
ìåíÿ òåïåðü íàõîäèòñÿ, òî ÿ, ðàçñìîòðåâ ïåðåâîä ñåé è ñîîáðàçÿ ñ ïðèñëàííûì äëÿ
ðóêîâîäñòâà Cëîâàðåì íàøåë åãî âî ïåðâûõ âåñüìà íåäîñòàòî÷íûì à âî-âòîðûõ è
ñî ìíîãèìè íåâåðíîñòÿìè â ïåðåâîäå, ÷òî ëåãêî ïðîèçîéòè ìîãëî, ìîæåò áûòü, êàê
îò íåçíàíèÿ ïîêîéíûì Ìàëüöîâûì õîðîøî Ðîññèéñêàãî ÿçûêà, åãî îáîðîòîâ è
ïðàâèë, ðàâíî îò íåçíàíèÿ Íåìåöêàãî ÿçûêà, õîòÿ ÷àñòèþ, äëÿ ñîîáðàæåíèÿ è
ïîíÿòèÿ çíà÷åíèÿ ñëîâ, èáî â ïåðåâîäå åãî ìíîãèå ñëîâà ïåðåâåäåíû ñîâåðøåííî â
äðóãèõ çíà÷åíèÿõ; ïî ñèì-òî îáñòîÿòåëüñòâàì, òðóäû ïîêîéíàãî Ìàëüöîâà ïî
èìåþùeìyñÿ â íåì, ê ñîñòàâëåíèþ Ñëîâàðÿ çûðÿíñêàãî óñåðäèþ, êîíå÷íî óâàæè-
òåëüíû, îòíîñèòåëüíî æ ïîëíîòû è ïðàâèëüíîñòè âî ìíîãîì íåäîñòàòî÷íû, ÷òî
îäíàêî æ, ïî ìíåíèþ ìîåìó íå ìîæåò îòäàëèòü âäîâó Ìàëüöîâó îò íàäåæäû íà
ïðîñèìîå åþ êàêîâîå ëèáî âîçìåæäèå, èáî òàêîâîå. – ÿ ãîâîðþ ñèå îñíîâûâàÿñü íà
òîì, êàê ïî÷òèëè ìåíÿ ïðåäóâåäîìëåíèåì ïî ñåìó ïðåäìåòó – åé ñëåäóåò ñîðàçìåð-
íî ïîêîéíàãî åÿ ìóæà òðóäàì, èç êîèõ, õîòÿ íå ìíîãî, íåêîòîðûå ñëîâà ïîñòóïàþò
â ñîñòàâëÿåìûé ìíîþ ñëîâàðü. – Ïèñüìî Âàøå êî âäîâå Ìàëüöîâîé áûâøåå
ïðèëîæåííûì â òàêîâîì æå êî ìíå, ìíîþ ê íåé îòïðàâëåíî, ïî æèòåëüñòâó åÿ
Óñòüñûñîëüñêàãî óåçäà â ñåëåíèè Íîøóëe.

Ïðè ñåì òàêæå ñ÷èòàþ íóæíûì óâåäîìèòü âàñ, ÷òî â ñîñòàâëåíèè ìíîþ Ðîñ-
ñèéñêî-çûðÿíñêàãî Ñëîâàðÿ îñîáåííî âñïîìîùåñòâóþò ìíå äâà ëèöà, èç ïðèðîä-
íûõ çûðÿí, èçâåñòíûå ìåæäó íàìè, êàê çíàòîêè ïðèðîäíàãî ÿçûêà ñâîåãî; èç íèõ
ïåðâûé âàì óæå ÷åëîâåê çíàêîìûé èìÿííî, Óñòüñûñîëüñêèé êóïåöêèé ñûí Àëåê-
ñåé Ñóõàíîâ, âòîðîé êðåñòüÿíèí Óñòüñûñîëüñêàãî óåçäà Óñòüíåìñêàãî ñåëåíèÿ
Ôèëèïï Ïîïîâ.

Â çàêëþ÷åíèå ïèñüìà ñåãî, ïîæåëàâ âàì èñêðåííåéøå âñåõ áëàã, äîáðàãî çäîðî-
âüÿ è âñÿêàãî áëàãîïîëó÷èÿ; – ñ èñòèííûì ìîèì ê âàì âûñîêîïî÷èòàíèåì è ñ
ñîâåðøåííîþ ïðåäàííîñòèþ ÷åñòü èìåþ ïðeáûòü íàâñåãäà

Âàøèì
Ìèëîñòèâûé ãîñóäàðü!
Ïîêîðíåéøèì ñëóãîé
Íèêîëàé Ïîïîâ.

Ì. Ã.! Àíäðåé Ìèõàéëîâè÷! Çà îáúÿâëåííîå ?? ïðèïèñàíèå ?? áûâøàãî â Óñòü
Ñ ?? –ñòâà, ñèì ñîîáùàþ ìîþ èñêðåííåéøóþ áëàãîäàðíîñòü, Óâîëåííûé îò ñëóæá
Ñò. Ñîâ. Ïàâåë Ïîïîâ.

Ïðèëîæåíèå:
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Ðîñïèñêà
Äàíà ñèÿ ïîêîéíàãî Óñòüñûñîëüñêàãî ìåùàíèíà Èâàíà Ìàëüöîâà æåíå âäîâå

Àïïîëèíàðèè Ïðîêîïüåâîé äî÷åðè â òîì, ÷òî ïîëó÷åíà ìíîþ îò íåÿ äëÿ ðóêîâîä-
ñòâà â ñîñòàâëåíèè Çûðÿíñêàãî Ñëîâàðÿ ïå÷àòíàÿ êíèãà îäíà, äîñòàâëåííàÿ åìó
ïîêîéíîìó Ìàëüöîâó 1828 ãîäà â Íîÿáðå ìåñÿöå èç Ñàíêò Ïåòåðáóðãà îò Ãîñïî-
äèíà Äîêòîðà Ôèëîñîôèè Àáîâñêàãî Óíèâåðñèòåòà Àíäðåÿ Ìèõàéëîâè÷à Øåãðå-
íà ïîä íàçâàíèåì «Ðó÷íîé ñëîâàðü Ðîññèéñêî-Íåìåöêîé è Íåìåöêî-Ðîññèéñêîé
ïî ñëîâàðþ Àêàäåìèè Ðîññèéñêîé Ñàíêò-Ïåòåðáóðãñêîé ñî÷èíeííûé È. À. Å.
Øìèäîì Àêàäåìè÷åñêèì Ëåêòîðîì Ðîññèéñêàãî è íîâîãðå÷åñêàãî ÿçûêîâ ïðè Ëåé-
öèãñêîì Óíèâåðñèòåòå, ñòåðåîòèïíîå èçäàíèå. Ëåéïöèã, ó. Êàðëà Òàóõíèöà.» Ñâåðõ
òîãî ïîëó÷åíû ìíîþ ïèñüìÿííûå äîêóìåíòû: 1-å òðóäîâ åãî ïîêîéíàãî Ìàëüöîâà
ïåðåâîä ïî âûøåîçíà÷åííîìó Ðó÷íîìó ñëîâàðþ Ðîññèéñêèõ ñëîâ íà Çûðÿíñêèé, â
22-õ òåòðàäÿõ â ëèñò, âñåãî íà 90. ëèñòàõ; ïåðåâîäû æå âñåãî ñ íà÷àëüíîé áóêâû À
äî áóêâû Í; à ñ ñåé ïîñëåäíåé áóêâû íà÷èíàþùèÿñÿ ñëîâà ïåðåâåäåíû íå âñå, à
òîëüêî ìàëàÿ ÷àñòü, è 2-å âûïèñàííoé ïîëàãàòü äîëæíî îò êóäà-ëèáî Cëîâîòîëê
èëè èçúÿñíåíèå ââåäåííûõ â Ðîññèéñêèé ñëîâàðü èíîñòðàííûõ è íåêîòîðûõ äðåâ-
íî-Cëàâÿíñêèõ ñëîâ, ñ âûïèñêàìè æ â êîíöå îíàãî èç Mèôîëîãèè è åùå ñòàòüÿ
âûïèñàííàÿ: ìíåíèå î öâåòàõ, êîëåðàõ, â îäíîé òåòðàäè â ëèñò íà 16. ëèñòàõ.

Âîëîãîäñêîé ãóáåðíèè ãîðîä Óñòüñûñîëüñê Ìàðòà 8-ãî äíÿ. 1833-ãî ãîäà.
Øòàáñ Êàïèòàí Íèêîëàé Ïàâëîâ ñûí Ïîïîâ

2-e ïèñüìî

Àïðåëÿ, 11-ãî äíÿ 1834 ãîäà
Ã. Óñòüñûñîëüñê

Ìèëîñòèâûé Ãîñóäàðü
Àíäðåé Ìèõàéëîâè÷!

Èìååì ÷åñòü ïîçäðàâèòü Âàñ ñ Ìîíàðøåþ ìèëîñòèþ, ñ ïîëó÷åíèåì îðäåíà,
óñåðäíåéøå æåëàåì âàì íà áóäóùåå âðåìÿ ïîëó÷àòü è âÿùåå çà âàøè òðóäû,
ïîäúåìëåìûå íà ïîëüçó íàóê è ïðîñâåùåíèÿ.

Ñîãëàñíî æåëàíèþ âàøåìó è äîñòîõâàëüíîé ðåâíîñòè âàøåé, êîèìè âû îäîá-
ðèëè íàñ ê ñî÷èíåíèþ Ðîññèéñêî-Çûðÿíñêàãî Ñëîâàðÿ, – ñ ñåþ æå ïî÷òîþ ïîñûëà-
åì â Àêàäåìèþ ïðè îñîáîì íàøåì ïðåäñòàâëåíèè îäèí Ýêçåìïëÿð ïåðåâîäà áóêâû
Ê. oáðàáîòàííîé íàìè îêîí÷àòåëüíî; ïðè Ýêçåìïëÿðå ïðèëîæèì åùå îñîáûé ëèñò
ñ èçúÿñíåíèåì êàê çíàêîâ ïðèíÿòûõ íàìè äëÿ âîçìîæíàãî îáúÿñíåíèÿ ñëîâ, òàê è
áóêâ – ñ îñîáåííûìè çíàêàìè äëÿ ïðèñïîñîáëåíèÿ ê âûãîâîðó ñëîâ Çûðÿíñêèõ.

Â ïðåäñòàâëåíèè íàøåì ìû ïîêîðíåéøå ïðîñèì Àêàäåìèþ ðàçñìîòðåòü ïî-
ñèëüíûé òðóä íàø, è ñïðàøèâàÿ ðàçðåøåíèÿ òåì ëè ñëåäîâàòü ïëàíîì â ñîñòàâëå-
íèè Ñëîâàðÿ è ïðîñÿ ÷ðåç êîãî ñëåäóåò èçâåñòèòü íàñ î çàìå÷åííûõ â îíîì, êàêèå
îêàæóòñÿ, íåäîñòàòêàõ; âàñ ïîêîðíåéøå ïðîñèì íå îñòàâèòü íàñ óâåäîìèòü î
ìíåíèè, êàêîå áóäåò èìåòü Àêàäåìèÿ î ñî÷èíåíèè íàøåì è íàõîäàòàéñòâîâàòü ó
îíîé î èçâåùåíèè íàñ ïî ïðåäñòàâëåíèþ íàøåìó, äàáû â ñèñòåìàòè÷åñêîì ñîñòàâå
ñëîâàðÿ íàì íå áûëî îñòàíîâêè.

Ì. Ëåéíîíåí
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Íûíå ó íàñ îñòàåòñÿ îêîí÷àííîþ ïåðåâîäîì, åùå áóêâà Ë. òðåáóþùàÿ âïðî÷åì
ïåðåñìîòðà; èíûå áóêâû åùå â ÷åðíå, êîè áóäóò äîïîëíÿåìû, ïðåäìåò ñåé ìû
îáñìàòðèâàåì ñòðîãî, äàáû ñêîëü ìîæíî óäîâëåòâîðèòåëåí áûë ìàëûé òðóä íàø, à
ïî ñåé ïðè÷èíå ìîæåò áûòü è ìåäëèòåëüíî èäåò.

Î÷åíü áëàãîäàðíû âàì, ìèëîñòèâûé ãîñóäàðü Àíäðåé Ìèõàéëîâè÷, ÷òî çàíÿòèå
íàøe óäîñòîèëo âàøåãî âíèìàíèÿ è ïîêðîâèòåëüñòâà; ïèòàåì ñåáÿ ëåñòíîþ íàäåæ-
äîþ, ÷òî ÈÌÏÅÐÀÒÎÐÑÊÀß Àêàäåìèÿ Íàóê íå îñòàâèò íàñ áëàãîñêëîííåéøèì
âîççðåíèåì íà ñî÷èíåíèå íàøå; ñîâåðøåííî ïîëàãàåìñÿ íà âûñîêîå ïîêðîâèòåëü-
ñòâî îíîé è âàøå ñïîñîáñòâîâàíèå è ñîðåâíîâàíèå, êîè âû èçâîëèëè íà ñåáÿ ïðè-
íÿòü, îäîáðÿÿ íàñ â ïðåäïðèíÿòîì ñî÷èíåíèè íàøåì. Íàøà öåëü åñòü òà, ÷òîáû
áûòü äîñòîéíûì ñåãî è îïðàâäàòü ñåáÿ ïðåä Àêàäåìèåé è âàìè, ê ÷åìó óñòðåìëåíû
áóäóò íàøè æåëàíèÿ, âÿùå íàñ îäóøåâÿ ê óñîâåðøåíñòâîâàíèþ òðóäà íàøåãî.

×òî æ êàñàåòñÿ äî Ñëîâàðÿ, êîòîðûé áûë ñîñòàâëÿåì ïîêîéíûì Ìàëüöîâûì,
òî ìû èì íå ïîëüçóåìñÿ, èáî îíûé íå ïîëîí è ñîñòàâëåí íå ñèñòåìàòè÷åñêè è èç
íåãî, êðîìe äîñòóïíûõ ïðîñòîìó ïîíÿòèþ ðàçãîâîðíûõ ñëîâ, èçâëå÷ü äðóãàãî íå
ëüçÿ, à êîè ñëîâà íåñêîëüêî âîçâûøåííåå, òå â ïåðåâîäå íå âåðíû è êàê âèäíî
îíûé ïîñïåøíî áûë ñîñòàâëåí.

Ïðè ñåì åùå íóæíûì íàõîäèì âàñ óâåäîìèòü, ÷òî ïî îêîí÷àíèè ïðåäïðèíÿòà-
ãî íàìè ñîñòàâëåíèÿ Ðîññèéñêî-Çûðÿíñêàãî Ñëîâàðÿ íàìåðåíû ìû çàíèìàòüñÿ è
ñîñòàâëåíèåì Çûðÿíñêîé Ãðàììàòèêè.

Çà ñèì, íåïðåìåííûì äîëãîì ïîñòàâëÿåì ñåáå ñâèäåòåëüñòâîâàòü âàì íàøå
èñòèííåéøåå âûñîêîïî÷èòàíèå, æåëàÿ âàì óñåðäíåéøå âîçìîæíûõ áëàã è ùàñòèÿ,
ñ êàêîâûì èñêðåííûì æåëàíèåì íàøèì èìååì ÷åñòü îñòàòüñÿ è ïðeáûòü âñåãäà

Ìèëîñòèâûé Ãîñóäàðü!
Âàøèìè Ïîêîðíåéøèìè ñëóãàìè
Íèêîëàé Ïîïîâ Àëåêñåé Ñóõàíîâ Ôèëèïï Ïîïîâ

3-å ïèñüìî

27-ãî Àâãóñòà 1840-ãî ãîäà
Ã. Óñòüñûñîëüñê

Ìèëîñòèâûé Ãîñóäàðü
Àíäðåé Ìèõàéëîâè÷!

Ïî÷òåííåéøåå ïèñüìî Âàøå îò 26-ãî Àïðåëÿ ê âåëèêîìó óäîâîëüñòâèþ ìîåìó
ÿ èìåë ùàñòèå ïîëó÷èòü è íà îíîå, ïîñïåøàÿ îòâåòñòâîâàòü, âî-ïåðâûõ, ïðîøó Âàñ
ïîêîðíåéøå èçâèíèòü ìåíÿ çà íåêîòîðîå îòñòóïëåíèå ìîå îò ïîðÿäêà âåùåé, òî
åñòü, çà äîëãîå ìîå ìîë÷àíèå, ÷åìó ïðè÷èíîþ áûëî èìåííî òî, ÷òî íå ìîã äî ñåãî
âðåìÿíè îòâå÷àòü Âàì óäîâëåòâîðèòåëüíî, ïî ïðåäìåòó ñîñòàâëÿåìàãî íàìè Çû-
ðÿíñêàãî Ñëîâàðÿ.

Åùå â ïðîøëîì 1837-ì ãîäó îäèí ñîòðóäíèê ìîé À. Ñ. Ñóõàíîâ ïî ñâîèì
îáñòîÿòåëüñòâàì èç Óñòüñûñîëüñêà îòáûë è ñëóæèò íûíå íà îäíîì èç ÷àñòíûõ
âèííûõ çàâîäîâ â Ïåðìñêîé Ãóáåðíèè; äðóãîé ñîòðóäíèê êð. Ôèëèïï Ïîïîâ õîòÿ
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è ïîñòîÿííî æèâåò íûíå â Óñòüñûñîëüñêå, íî òàêæå ïîñòóïèë è çàíèìàåòñÿ áåç-
ïðåðûâíî ïèñüìîâîäñòâîì â çäåøíåì Îêðóæíîì Óïðàâëåíèè, íå èìåÿ ïî÷òè äîñó-
ãîâ ê çàíÿòèÿì ïî ÷àñòè Ñëîâàðÿ, – è òàê ÿ, îñòàâàÿñü îäèí, íå ìîã áîëåe íè÷åãî
äåëàòü, êàê çàíèìàòüñÿ ïåðåïèñêîþ Ñëîâàðÿ, ïðèâîäÿ â ôîðìó, ñ ÷åðíîâûõ ëèñòîâ,
ãäå ñëîâà ñîáðàíû òàê ñêàçàòü, â êó÷ó.

Â òàêîì ïîëîæåíèè, íàõîäÿñü è ñåòóÿ î ìåäëåííî äâèãàþùåìñÿ âïåðåäü òðóäå
íàøåì, íåêîòîðûå èç Óñòüñûñîëüöîâ ïðåäëàãàëè ìíå – î æåëàíèè ñâîåì âñòóïèòü
íà ïðîïðèùå ñîòðóäíè÷åñòâà; íî ðàçñóæäàÿ ÷òî, 1-å Ñëîâàðü íàø â÷åðíå êîí÷åí áåç
ìàëà âåñü è îêîëî ïîëîâèíû åãî ïî÷òè íà-÷èñòî îáðàáîòàíî è ìåæäó òåì îáðàáî-
òàííîå ïðèâîäèòñÿ â íàäëåæàùóþ ôîðìó è ïåðåïèñûâàåòñÿ, à 2-å, ñîáèðàíèåì ñëîâ
è âîîáùå äåÿòåëüíûì ñòàðàíèåì î ñîñòàâå ïîëíàãî Ñëîâàðÿ, ÿ, À. Ñóõàíîâ è Ô.
Ïîïîâ çàáîòèëèñü ñëèøêîì 9. ëåò, à ïîòîìó ïðèãëàøàòü ê îêîí÷àíèþ Ñëîâàðÿ
íîâûõ ñîòðóäíèêîâ, ÿ íå ñ÷åë çà íåîáõîäèìîñòü è íà ñèõ äíÿõ ñ ñîòðóäíèêîì ñâîèì,
òâåðäûì çíàòîêîì è ðåâíèòåëåì ÿçûêà ñâîåãî, Ôèëèïïîì Ïîïîâûì, ìû ðåøèëèñü
ïðîäîëæàòü íàø òðóä âäâîåì :/ êàê è çàíèìàëèñü ýòèì äâîå ñî âðåìÿíè îòúåçäà
Ñóõàíîâà /: ïðè âñÿêîì ñâîáîäíîì âðåìÿíè îò çàíÿòèé íàøèõ ïî Ñëóæáå, – è âîò
ïðè÷èíû, êîè Âû èçâîëèòå óñìîòðåòü, ÷òî Ñëîâàðü íàø íå ìîæåò êîí÷èòüñÿ òàê
ñêîðî è íå ìîæåì ìû îçíà÷àòü âðåìÿíè îêîí÷àíèÿ åãî, èáî çàíèìàåìñÿ îíûì, òàê
ñêàçàòü, óðûâêàìè, ïðè áåçïðåðûâíûõ ñëóæåáíûõ îáÿçàííîñòÿõ ñâîèõ; îäíàêî ïî
ïðåäïîëîæåíèÿì, åñëè Áîã áëàãîâîëèò, òî íàäîáíî áû îêîí÷èòü â áóäóùåì 1841-ì
ãîäó. Åñëè Äåìèäîâñêèÿ ïðåìèè îêîí÷aòñÿ â ñåì ãîäó, êàê Âû óâåäîìëÿåòå, òî
äåëàòü íå÷åãî; íî ìû ñèì íå áóäåì îñòàíîâëåíû â òðóäå íàøåì, êîèì çàíèìàåìñÿ ñ
îñîáåííûì óäîâîëüñòâèåì è ïðÿìî ñ ñîáñòâåííîþ îõîòîþ.

Â íàñòîÿùåå âðåìÿ Ñëîâàðü íàø â 4-õ ÷åðíîâûõ òåòðàäÿõ, êàê è âûøå óïîìÿ-
íóë ÿ, â÷åðíå âåñü, êðîìå ïîñëåäíèõ áóêâ ñ Ó. Ô. Õ. è ïðî÷. Â ñèè ÷åðíîâûÿ ìû
äîïîëíÿëè è äîïîëíÿåì èç îñîáåííàãî Çáîðíèêà Çûðÿíñêèõ Ñëîâ, âñå ñëîâà, êà-
êîå êóäà ñëåäóåò; íî òàê êàê ÷åðíîâûÿ ïèñàíû áåç íàäëåæàùåé ôîðìû ñëîâàðåé
è åäèíñòâåííî ñîáëþäåí â íèõ òîëüêî ïîðÿäîê Aëôàâèòíûé, òî äëÿ ïðèâåäåíèÿ â
äîëæíóþ ôîðìó è ñèñòåìàòè÷åñêèé ïîðÿäîê Ñëîâàðÿ, ÿ è ïåðåïèñûâàþ ñ íèõ íà-
áåëî òå áóêâû, êîè îêîí÷àòåëüíî äîïîëíåíû è ïåðåñìîòðåíû; ïî ñèå âðåìÿ ïåðå-
ïèñàë ÿ áóêâû: È, J, Ê, Ë, Ì, è äîêàí÷èâàþ Í. ìåæäó òåì ñ Ô. Ïîïîâûì ïåðåñìàò-
ðèâàåì îêîí÷àòåëüíî Î. a êîãäà ýòó êîí÷èì, òî íàìåðåíû íà÷àòü ñ À-Í, òàê ÷òîáû
õîòÿ 1-þ ïîëîâèíó Ñëîâàðÿ îêîí÷èâ è ïåðåïèñàâøè, ìîæíî áûëî ïðåäñòàâèòü íà
áëàãîðàçñìîòðåíèå Àêàäåìèè Íàóê.

Óâåäîìëÿÿ Âàñ, Ìèëîñòèâûé Ãîñóäàðü Àíäðåé Ìèõîéëîâè÷, ñïåøèì óâåðèòü,
÷òî ñëîâàðü íàø íèêàê íå áûë èè íå áóäåò îñòàâëåí; èáî ìû çàíèìàåìñÿ îíûì ñ
áîëüøîþ îõîòîþ.

Â ñåì ïèñüìå ÿ îáúÿñíÿþ Âàì åùå äàâíèøíåå ìîå æåëàíèå, ñîñòîÿùåå â òîì,
÷òî, êàê ÿ ïîëàãàþ, èìåþòñÿ íûíå â Àêàäåìèè Ñëîâàðè íåêîòîðûõ ×óäñêèõ ÿçû-
êîâ, íà ïð. Ëàòûøêàãî, Âîòÿöêàãî è äðóãèõ, òî íåëüçÿ ëè ñíàáäèòü íàñ îíûìè íà
âðåìÿ; ìû á ìîãëè ñîñòàâèòü êðàòêèé Cðàâíèòåëüíûé Cëîâàðü ñèõ ÿçûêîâ, äëÿ
ïîêàçàíèÿ îäíîðîäñòâà èõ. Äà åùå îñìåëèâàåìñÿ îáúÿñíèòüñÿ èñêðåííî: íåò ëè
êàêîãî ñðåäñòâà ó÷èíèòü íàì íåêîòîðîå ïîñîáèå íà íåîáõîäèìûå ïî Ñëîâàðþ
èçäåðæêè è â îñîáåííîñòè ïðåäñòîÿùèå íà ùåò ïåðåïèñêè îãðîìíàãî, ìîæíî ñêà-
çàòü, Ñëîâàðÿ íàøåãî íà áåëî, äëÿ ïðåäñòàâëåíèÿ â Àêàäåìèþ; èáî êàê ìíå, òàê è
Ô. Ïîïîâó, ïðè ñëóæåáíûõ çàíÿòèÿõ íàøèõ, çàíÿòüñÿ ñèì íèêàê íå âîçìîæíî;

Ì. Ëåéíîíåí
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õîòÿ ÿ íûíå è ïèøó íà-áåëî Ñëîâàðü, ïðèâîäÿ åãî â íàäëåæàùóþ ôîðìó, íî ñ
ýòàãî ìîåãî ýêçåìïëÿðà, êîòîðûé îñòàíåòñÿ ó íàñ, íåîáõîäèìî íàïèñàòü äðóãîé
áåëîâîé â ñîâåðøåííåéøåì âèäå äëÿ Àêàäåìèè Íàóê; äà ê òîìó æ, ïî ìíåíèþ
ìîåìó, íå áåçïîëåçíî áû áûëî ïîîùðèòü è ñîòðóäíèêà ìîåãî êðåñòüÿíèíà Ôèëèïà
Ïîïîâà, ñòîëü óñåðäíî è îõîòíî 9. ëåò çàíèìàþùaãîñÿ ñî ìíîþ, ïî íåäîñòàòî÷íî-
ñòè åãî ñîñòîÿíèÿ, à îñîáåííî åùå ïîòîìó, ÷òî áåç íåãî, íå ìîã áû è Ñëîâàðü
ñîñòàâëÿòüñÿ â òàêîì îáúåìå, òàê êàê îí Ïîïîâ çíàòîê â ïîëíîì ñìûñëå ÿçûêà
ñâîåãî, çíàÿ ïðèòîì îñíîâàòåëüíî è íàø Ðóñêèé.

Äîëãîì è îáÿçàííîñòèþ ïîñòàâëÿþ íàé÷óâñòâèòåëüíåéøå áëàãîäàðèòü Âàñ çà
ïðèåìëåìîå ó÷àñòèå Âàøå â çàíÿòèè íàøåì è æåëàíèå íàì ïîëüçû; òàêîâîå
ïîêðîâèòåëüñòâî Âàøå îáîäðÿåò íàñ ê ïîñèëüíûì ïîäâèãàì è ìû ñ Ô. Ïîïîâûì
ïðîñèì Âàñ ïîêîðíåéøå, íå îñòàâèòü íàñ ïî÷òåííåéøèì óâåäîìëåíèåì Âàøèì.

Ñ èñòèííåéøèì ê Âàì ìîèì âûñîêîïî÷èòàíèåì ïðåáûâàÿ îñòàþñü è åñìü
íàâñåãäà

Ìèëîñòèâûé Ãîñóäàðü!
Âàø
Ïîêîðíåéøèé ñëóãà
Íèêîëàé Ïîïîâ

4-å ïèñüìî

Îêòÿáðÿ, 10-ãî äíÿ 1843 ãîäà
Óñòüñûñîëüñê

Ìèëîñòèâûé Ãîñóäàðü
Àíäðåé Ìèõàéëîâè÷!

Ñàìîþ ïåðâîþ îáÿçàííîñòèþ ïîñòàâëÿþ ñåáå ïîæåëàòü âàì èñêðåííåéøå äîá-
ðàãî çäîðîâüÿ è âñåõ îò Áîãà áëàã; çà ñèì ñïåøó ïðåä Âàìè èçâèíèòüñÿ. Íà Âàøå
áëàãîäåòåëüíîå ðàñïîëîæåíèå íàäåÿñü âïîëíå, ÷òî íå ïðè÷òåòñÿ äîëãîå ìîë÷àíèå
ìîå è íå óâåäîìëåíèå Âàñ î Ðóññêî-Çûðÿíñêîì Ñëîâàðå, ñîñòàâëÿåìîì ìíîþ ñ èçâå-
ñòíûì Âàì ìîèì ñîòðóäíèêîì Ôèëèïïîì Ïîïîâûì, çà êàêîå íèáóäü ñî ñòîðîíû
íàøåé íåðàäåíèå èëè óïóùåíèå äîëæíàãî. Ýòî ïðîèñõîäèëî îò ïðè÷èíå è îáñòîÿ-
òåëüñòâå íåèçáåæíûõ. Ñïåøèì ïåðâîå ïî÷òåííåéøå óâåäîìèòü Âàñ, ÷òî ïðè áëàãî-
äåòåëüíîì ïîñðåäñòâå è ïîîùðåíèè Âàøèõ, ïîëíûé Ðóññêî-Çûðÿíñêèé Ñëîâàðü
ïîäâèãàåòñÿ ó íàñ, ê äîëæíîìó îêoí÷àíèþ îíàãî. Ìåäëåííîñòü â ýòîì ïðåäíà÷àòîì
íàìè äåëå, ïîñëåäîâàëà âî ïåðâûõ ïî ïðè÷èíå êîí÷èíû ïî Âîëå Áîæèåé â ïðîøëîì
1842 ãîäó îäíîãî èç ñîòðóäíèêîâ íàøèõ, èçâåñòíàãî ïðåæäå Âàì Àëåêñåÿ Ñóõàíî-
âà; âî âòîðûõ áûâøè ÿ ñàì ïðåæäå íà äîëæíîñòè Óåçäíàãî Ñòðÿï÷àãî, ìàëî èìåë
ñâîáîäíàãî îò çàíÿòèé ïî ñëóæáå âðåìåíè: íûíå æå êîãäà ÿ íàõîæóñü óæå îò ýòîé
ñëóæáû óâîëåííûì, òî è ïðèíÿëñÿ Ñëîâàðü ýòîò, ìîæíî ñêàçàòü, îãðîìíûé, ñàì
ïåðåïèñûâàòü íà áåëî; èáî îí â ÷åðíå ó íàñ ñ Ô. Ïîïîâûì óæå îêîí÷åí, êðîìå
íåêîòîðûõ åùå íåìíîãèõ ïðîñìîòðîâ îíàãî è èñïðàâëåíèé ãäå ñëåäóåò; äëÿ ñêîðåé-
øåé æå ïåðåïèñêè íà áåëî Ñëîâàðÿ, ïðåäíàçíà÷àåìàãî íåîòìåííî íàìè ê ïðåäñòàâ-
ëåíèþ â Àêàäåìèþ Íàóê, ÿ ìîã áû íàéòè ñðåäñòâî è íàéìîì êàêèõ ëèáî ïåðåïèùè-
êîâ: íî ýòî áîëåe áû åùå çàìåäëèëî õîä äåëà ïîòîìó, ÷òî ïî íàñòàâëåíèÿì è

ÏÈÑÜÌÀ ÑÎÑÒÀÂÈÒÅËÅÉ ÏÅÐÂÎÃÎ ÐÓÑÑÊÎ-ÊÎÌÈ ÑËÎÂÀÐß...
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óêàçàíèÿì Âàøèì, ïðèíÿòû íàìè íåêîòîðûå îñîáûå áóêâû êàê òî: j, è ñ íèì
ñî÷åòàâàþùèåñÿ ãëàñíûÿ, êàêîâû: ja, je, ji, j\, jý, jû è ïðî÷. À ïîòîìó íå ïðèâûêøèå
ïåðåïèùèêè, õîòÿ è Çûðÿíå, íàäåëàëè áû ìíîãî îøèáîê, íà èñïðàâëåíèå êîèõ
ïîòðåáîâàëîñü áû îïÿòü âðåìÿ, äà è ïðè îòäàíèè åãî â ïå÷àòü, ìîãëè á ïîñëåäîâàòü
ìíîãèÿ îøèáêè îò íåàêêóðàòíàãî è ñ ïîïðàâêàìè ýêçåìïëÿðà Ñëîâàðÿ íàøåãî.

Íî ñèì òî ïðè÷èíàì è çàìåäëÿåòñÿ íûíå ïåðåïèñêà íà áåëî Ñëîâàðÿ, íà÷àòàÿ
ìíîþ åùå òîëüêî ñ Ôåâðàëÿ ìåñÿöà ñåãî ãîäà; ÷òî æå êàñàåòñÿ äî ñîòðóäíèêà
ìîåãî Ô. Ïîïîâà, òî åìó ñîâåðøåííî íåäîñòàåò âðåìåíè çàíÿòüñÿ áåëîâîþ ïåðå-
ïèñêîþ, ïîòîìó, ÷òî ñëóæà â çäåøíåì Îêðóæíîì Óïðàâëåíèè ïèñöîì, îí áåçïðåñ-
òàííî çàíÿò ïðÿìîé ñâîåé îáÿçàííîñòèþ è òîëüêî, òàê ñêàçàòü, â ÷àñû äîñóãà, ìû
âìåñòå ñ íèì çàíèìàåìñÿ óñîâåðøåíñòâîâàíèåì ñîñòàâëÿåìàãî íàìè Ñëîâàðÿ; ìåæäó
òåì ÿ ñàì ïåðåïèñûâàþ Ñëîâàðü íà-áåëî è óæå 2-é òîì îíàãî îò Ì-Ï. íà 96
îáûêíîâåííûõ ïèñöûõ ëèñòàõ ïåðåïèñàí, à òåïåðü ïèøó 1-ãî òîìà Áóêâó Á.
Îñòàíåòñÿ çà ñèì åùå ïåðåïèñàòü è ïðèâåñòè â íàäëåæàùèé ñèñòåìàòè÷åñêèé
ïîðÿäîê äâà òîìà 3-é è 4-é. Âåñü æå ñîñòàâ Ñëîâàðÿ ïî àëôàâèòíîìó ïîðÿäêó, ïî
ïðåäïîëîæåíèþ, ïîìåñòèòñÿ äîëæåí íå ìåíåå êàê íà 400 ëèñòàõ, èëè îêîëî òîãî.

Ñâåðõ ýòàãî, Ìèëîñòèâûé Ãîñóäàðü Àíäðåé Ìèõàéëîâè÷, èìååì ÷åñòü çà íóæ-
íîå Âàñ óâåäîìèòü, ÷òî â òå÷åíèè ïðîøåäøaãî è òåêóùàãî ãîäîâ, îêîí÷åí íàìè
ñîâåðøåííî ïåðåâîä íà Çûðÿíñêèé ÿçûê ñ Ðóññêàãî Ïñàëòûðÿ èëè êíèãè Õâàëå-
íèé Öàðÿ Äàâèäà èç 150-è ïñàëìîâ ñîñòîÿùèé, ê êîåìó â íà÷àëå ïðèëîæåí
ïåðåâîä æèòüÿ åãî Öàðÿ Äàâèäà, ÷òî èçâëå÷åíî èç êíèãè Íà÷åðòàíèå Öåðêîâíîé
Áèáëåéñêîé Èñòîðèè, òî ïî ýòîìó ïðåäìåòó íåçíàåì ìû, ìîæíî ëè ñåé ïåðåâîä
íàø ïðåäñòàâèòü íûíå â Àêàäåìèþ Íàóê è åñëè ìîæíî, òî êàêèì ïîðÿäêîì, î ÷åì
ïîêîðíåéøå è ïðîñèì Âàñ, êàê ïî ïðåäìåòó ïåðåïèñûâàåìàãî è èçãîòîâëÿþùàãîñÿ
Ñëîâàðÿ, à ðàâíî è íà ùåò Ïñàëòûðÿ íå îñòàâèòü íàñ Âàøèì ïî÷òåííåéøèì íàñ
óâåäîìëåíèåì, êîòîðîå è ëüñòèì ñåáÿ ïðèÿòíåéøåþ íàäåæäîþ îò Âàñ ïîëó÷èòü.

Èçâèíÿÿñü ïðåä Âàìè â òîëèêîì îáðåìåíåíèè Âàñ ñâîèìè ïðîçüáàìè, ìû åäèí-
ñòâåííî íàõîäèìñÿ â ïîëíîé óâåðåííîñòè, ÷òî Âû ñíèñõîäèòåëüíî è ñâîéñòâåííî èçâå-
ñòíîé ëþáîçíàòåëüíîñòè Âàøåé êî âñåìó è â îñîáåííîñòè ê îòíîñÿùåìóñÿ äî Ñåâåðíî-
Âîñòîêà íàøåãî, ñíèçîéäèòå ê íàì áëàãîñêëîííî è íàñòàâèòå íàñ, ÷òîáû çàíÿòèÿ
íàøè ìîãëè oêàçàòüñÿ ïîëåçíûìè, ñêîëüêî òî ïî ñóùåñòâó äåëà âîçìîæíî áóäåò.

Ýòî ïèñüìî ê Âàì îòïðàâëåío ìíîþ èç Óñòüñûñîëüñêà ñ Åãî Ñèÿòåëüñòâîì Ãðà-
ôîì Êåéçåðëèíã, êîòîðûé íûíåøíÿãî ëåòà ïóòåøåñòâîâàë ïî íàøåé Ãèïïåðáîðåé-
ñêîé ñòîðîíû äëÿ ó÷åíûõ ñâîèõ èçñëåäîâàíèé; áóäó÷è âåñüìà áëàãîñêëîííî ïðèíÿò
Åãî Ñèÿòåëüòâîì è ïîîùðåí â çàíÿòèÿõ ìîèõ îòíîñèòåëüíî Çûðÿíñêàãî ÿçûêà, ÿ
ðåøèëñÿ îáåçïîêîèòü èõ äîñòàâëåíèåì ê Âàì ýòàãî ïèñüìà. ×òî ñ ñâîéñòâåííîþ èì
áëàãîñêëîííîñòèþ è áûëo èìè ïðèíÿòî è ÿ îñòàëñÿ ÷ðåçìåðíî îáÿçàííûì.

Çà ñèì, îêàí÷èâàÿ ýòî ïèñàíèå ñ èçâåùåíèåì Âàñ, Ìèëîñòèâûé Ãîñóäàðü Àíä-
ðåé Ìèõàéëîâè÷, î ñõîäå äåëà íàøåãî ïî çàíÿòèÿì Çûðÿíñêàãî ÿçûêà, ïèòàåìñÿ
ëåñòíîþ íàäåæäîþ, ïîëó÷èòü îò Âàñ óâåäîìëåíèå, äàáû áîëåå åùå âîñïîëüçîâàòüñÿ
ïîëåçíûìè óêàçàíèÿìè Âàøèìè.

Ñî ãëóáî÷àéøèì ê Âàì ìîèì âûñîêîïî÷èòàíèåì è òàêîâîþ æå ïðåäàííîñòèþ
îñòàâàÿñü, åñìü è ïðåáóäó âñåãäà

Ìèëîñòèâûé Ãîñóäàðü,
Âàø
Ïîêîðíåéøèé ñëóãà
Íèêîëàé Ïîïîâ

Ì. Ëåéíîíåí
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5-å ïèñüìî

20-ãî Àâãóñòà 1845-ãî ãîäà
Ã. Óñòüñûñîëüñê

Ìèëîñòèâûé Ãîñóäàðü
Àíäðåé Ìèõàéëîâè÷!

Íåïðåìåííûì äîëãîì ïîñòàâëÿÿ ñåáå çàñâèäåòåëüñòâîâàòü Âàì ìîå èñòèííåé-
øåå âûñîêîïî÷èòàíèå, ñî÷åë ÿ çà íóæíîå óâåäîìèòü Âàñ î õîäå è óñïåõå ïîñòîÿí-
íî ïåðåïèñûâàåìàãî ìíîþ Ðóññêî-Çûðÿíñêàãî Ñëîâàðÿ, è ñèì èìåþ ÷åñòü äîëî-
æèòü Âàì, ÷òî ïåðåïèñûâàþ ÿ òåïåðü áóêâó Ò. êîòîðóþ ïåðåïèñêîþ äîø¸ë óæå
ïî÷òè äî ïîëîâèíû; è òàê çà ñèì îñòàþòñÿ òîëüêî îñòàëüíûÿ áóêâû îò Ó è äî
êîíöà; âñ¸ ýòî äåëîïðîèçâîäñòâî, ïîëàãàþ ÿ îêîí÷èòü â Îêòÿáðå èëè Íîÿáðå ìöå
ñåãî æ ãîäà è, ïðè ïîìîùè Áîæèåé, åñëè ïîêîí÷ó, òî ïðîñìîòðåâ âñþ ïåðåïèñêó
âòîðîé ïîëîâèíû Ñëîâàðÿ ìîåãî, íå çàìåäëþ îíóþ òàêæå ïðåäñòàâèòü â Àêàäå-
ìèþ Íàóê, êàê è ïåðâóþ ïîëîâèíó. Õîòÿ ÿ è íå èìåë ÷åñòè ïîëó÷èòü îò Âàñ
ïèñüìà, íî èç Æóðíàëà Ìèíèñòåðñòâà Íàðîäíàãî Ïðîñâåùåíèÿ çà Èþíü ìö ñåãî
ãîäà, çíàþ óæå, ÷òî ïðåäñòàâëåííàÿ ìíîþ ïåðâàÿ ïîëîâèíà Ðóññêî-Çûðÿíñêàãî
Ñëîâàðÿ Àêàäåìèåþ ïîëó÷åíà è â çàñåäàíèè îíîé 31-ãî Ãåíâàðÿ ñåãî ãîäà ïîðó÷å-
íî ðàçñìîòðåòü îíûé Âàì; ïî÷åìó îáðàùàÿñü ê Âàì, Ìèëîñòèâûé ãîñóäàðü Àíäðåé
Ìèõàéëîâè÷, ÿ ñ÷èòàþ äîëæíûì âñåïîêîðíåéøå ïðîñèòü Âàñ íå îñòàâèòü âàøèì
áëàãîñêëîííåéøèì âíèìàíèåì ïîäúÿòûé ìíîþ ïîñèëüíûé òðóä ìîé; ÿ áû âåñüìà
ñî÷åë ñåáÿ ùàñòëèâî óäîâëåòâîðåííûì, åñëè áû ïîëó÷èë îò Âàñ óâeäîìëåíèå ìåíÿ,
êàñàòåëüíî ðàçñìàòðèâàåìàãî íûíå Âàìè Ñëîâàðÿ ìîåãî, è âîîáùå êàêîå èìååòå
Âû ìíåíèå îá îíîì, ïî÷åìó è ëüùó ñåáÿ óòåøèòåëüíîþ íàäåæäîþ, ÷òî Âû, ÷ðåç
ñòîëüêî óæå ëåò áëàãîñêëîííåéøå âñïîìîùåñòâóÿ ìíå â ñîñòàâëåíèè Ñëîâàðÿ
ñâîèìè ïîëåçíûìè ñîâåòàìè, – íå îñòàâèòå ìåíÿ ïî÷òåííåéøèì óâåäîìëåíèåì.

Ñ èñòèííåéøèì ê Âàì ìîèì âûñîêîïî÷èòàíèåì è ñ òàêîâîþ æå ãëóáî÷àéøåþ
ïðåäàííîñòèþ îñòàâàÿñü, ÷åñòü èìåþ ïðåáûòü è åñìü âñåãäà,

Ìèëîñòèâûé ãîñóäàðü,
Âàø
Ïîêîðíåéøèé ñëóãà Íèêîëàé Ïîïîâ

6-å ïèñüìî

26-ãî Íîÿáðÿ 1845-ãî ãîäà
Ã. Óñòüñûñîëüñê

Ìèëîñòèâûé ãîñóäàðü
Àíäðåé Ìèõàéëîâè÷!

Ïî÷òåííåéøåå ïèñüìî Âàøå îò 24-ãî Ñåíòÿáðÿ ñåãî ãîäà ÿ â ñâîå âðåìÿ èìåë
ùàñòèå ïîëó÷èòü è íà îíîå îáÿçàííîñòèþ ñ÷èòàþ Âàì îòâåòñòâîâàòü, è âî ïåðâûõ
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ïîñïåøàþ Âàñ ïðåäóâåäîìèòü, ÷òî Ðóññêî-Çûðÿíñêèé Ñëîâàðü ìîé óæå ïðè áëèç-
êîì, ñîâåðøåííîì îêîí÷àíèè åãî ïåðåïèñêîþ íà-áåëî; ÿ ïèøó óæå áóêâó ×, è ê
10-ìó ÷èñëó áóäóùàãî Äåêàáðÿ íàäåþñü è ñîâñåì ïîêîí÷èòü; çà òåì, ïîëàãàþ åùå
ñåáå ñ íåäåëþ íà îêîí÷àòåëüíûé ïðîñìîòð ýòîé 2-îé ïîëîâèíû Ñëîâàðÿ, è òàê, ïî
ñîâåðøåííîì åãî èçãîòîâëåíèè, ê Íîâîìó Ãîäó íàäåþñü ïðåäñòàâèòü åãî â Àêàäå-
ìèþ Íàóê, êàê è 1-þ ïîëîâèíó â ïðåäûäóùåì ê Âàì ïèñüìå, õîòÿ è ðàíåå ÿ
ïðåäïîëàãàë ýòî äåëî êîí÷èòü; íî, êàê îêîëî äâóõ íåäåëü ñ ïîëîâèíû Îêòÿáðÿ ÿ
áûë, ïðîñòóäèâøèé íåçäîðîâ, òî è íå ìîã óñïåòü ðàíåå äîïèñàòü ñëîâàðü.

ß òåïåðü ïðåäóâåäîìèòåëüíî ñïåøó Âàñ èçâåñòèòü î ñêîðîì îêîí÷àíèè Ñëîâà-
ðÿ, è ñ îòïðàâêîþ åãî â íàñòóïàþùåì Äåêàáðå â Àêàäåìèþ Íàóê, ÿ íå ïðåìèíó è
äîëãîì ïîñòàâëþ ïîäðîáíî Âàñ óâåäîìèòü î âñ¸ òîì, ÷òî êàñàåòñÿ äî ñîñòàâëåííà-
ãî ìíîþ Ñëîâàðÿ; íûíå æå, ÿ ñêîëü ìîæíî ñïåøó ïîñêîðåå îíûé ïðèâåñòè ê
îêîí÷àíèþ. Çàìå÷åííûÿ Âàìè èçëèøíå êàæóùèeñÿ íåêîòîðûÿ äâîåãëàñíûÿ áóê-
âû, ïðèíÿòûÿ ìíîþ, ÿ ïîëàãàþ, ìîæíî áóäåò è èçêëþ÷èòü, ÷òî ÿ è ïðåäàþ íà Âàøå
áëàãîóñìîòðåíèå, à êàêèÿ èç îíûõ èìÿííî, òî â áóäóùåì ìîåì ê Âàñ ïèñüìå, ïî
òùàòåëüíàéøåì ñâîåì ñîîáðàæåíèè, ÿ íå ïðåìèíó èçúÿñíèòüñÿ.

Î Ôèëèïïå Ïîïîâå çà íóæíîå ñ÷èòàþ Âàñ óâåäîìèòü, ÷òî ÿ, óæå îêîëî äâóõ
ëåò ïðåðâàë ñ íèì âñÿêîå ñíîøåíèå ïî ñëó÷àþ òîìó, ÷òî çà íåïîõâàëüíîå ïîâåäå-
íèå ñâîå è ÷ðåç òî, çà ïðîòèâîçàêîííûÿ ñâîè ïîñòóïêè, îí íàõîäèòñÿ ïîä Ñóäîì è
ñîäåðæèòñÿ â Òþðåìíîì çàêëþ÷åíèè; îò íåãî, êàê è îò äðóãèõ Çûðÿí, â ïåðâûå
ãîäû íà÷èíàâøàãîñÿ Ñëîâàðÿ, äîñòàâëåíû áûëè òîëüêî íåêîòîðûÿ ñëîâà è âûðà-
æåíèÿ Çûðÿíñêàãî ÿçûêà, ìåæäó òåì êàê âåñü ñëîâàðü ïðèâåäåí â äîëæíûé ñèñòå-
ìàòè÷åñêèé ïîðÿäîê â òå÷åíèè ïðåæíèõ äâóõ è ñåãî òåêóùàãî ãîäà îäíèì ìíîþ.

È òàê çà ñèì, ïîñòàâëÿÿ çà íåïðåìåííûé äîëã çàñâèäåòåëüñòâîâàòü Âàì Ìèëî-
ñòèâûé Ãîñóäàðü Àíäðåé Ìèõàéëîâè÷, ìîå èñòèííåéøåå âûñîêîïî÷èòàíèå è òàêî-
âóþ æå ãëóáî÷àéøóþ ïðåäàííîñòü ñ êàêîâûìè, ïðè èñêðåííåéøåì ïîæåëàíèè
Âàì âñåõ îò Áîãà áëàã, èìåþ ÷åñòü îñòàòüñÿ è ïðåáûòü âñåãäà,

Ìèëîñòèâûé ãîñóäàðü,
Âàøèì
Ïîêîðíåéøèì ñëóãîé
Íèêîëàé Ïàâëîâ Ïîïîâ

7-å ïèñüìî

31. Äåêàáðÿ 1845 ãîäà,
Ã. Óñòüñûñîëüñê

Ìèëîñòèâûé ãîñóäàðü
Àíäðåé Ìèõàéëîâè÷!

×åëîâåê ïðåäïîëàãàåò, à Áîã ðàñïîëàãàåò! Ýòîé íåîñïîðèìîé èñòèííîþ íà÷è-
íàÿ ïèñàòü ê Âàì, ïîñïåøàþ Âàñ óâåäîìèòü, ÷òî ïðè ïîìîùè Âñåâûøíÿãî Áîãà,
îêîí÷èâ ñîñòàâëåííûé ìíîþ Ðóññêî-Çûðÿíñêèé Ñëîâàðü, ÿ ñ ñåþ æ ïî÷òîþ ïðåä-
ñòàâèë íà áëàãîðàçñìîòðåíèå Àêàäåìèè Íàóê âòîðóþ ïîëîâèíó îíàãî, 3-é è 4-é
Òîìû, íèêàê íå óñïåâøè ðàíåå ñåãî èñïîëíèòü, ïî ïðåäûäóùåìó ê Âàì ïèñüìó

Ì. Ëåéíîíåí
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ìîåìó, â êîåì èìåë ÿ ÷åñòü èçâåñòèòü Âàñ, ÷òî ê íàñòóïàþùåìó Íîâîìó Ãîäó áóäåò
óæå ïðåäñòàâëåí è îñòàëüíîé Ñëîâàðü ìîé; ýòî ïðîèçîøëî åäèíñòâåííî îò òîãî,
÷òî îêîí÷èâ ïåðåïèñêó åãî, ÿ âìåñòî îäíîé íåäåëè, óïîòðåáèë íà îêîí÷àòåëüíûé
åãî ïðîñìîòð áåç ìàëàãî òðè íåäåëè, ÷òî è îêîí÷èë íà ñèõ äíÿõ.

Êîíå÷íî, è çà ýòèì ïðîñìîòðîì, ñ ìîåé ñòîðîíû âîçìîæíî áäèòåëüíûì, – íàé-
äóòñÿ ìîæåò áûòü è åùå íåêîòîðûÿ íåèñïðàâíîñòè â Ñëîâàðå; íî ýòàãî óñòðàíèòü
áûëî ìíå íå âîçìîæíî, íå óïîòðåáèâ íà ýòî íå ìàëîå âðåìÿ; ÿ æå, ñêîëü ìîæíî
ïîñïåøàë îêîí÷àíèåì è ïðåäñòàâëåíèåì Ñëîâàðÿ ìîåãî è, – âïîëíå íàäåþñü òå-
ïåðü, ÷òî Âû ïî âñåãäàøíåé îáÿçàòåëüíîé Âàøåé êî ìíå áëàãîñêëîííîñòè, îêàçàâ-
øèåñÿ íåèñïðàâíîñòè óíè÷òîæèòå; ÷òî æå êàñàåòñÿ äî èçëèøíèõ äâîåãëàñíûõ,
ìíîþ ââåäåííûõ, òî ïîëàãàþ ÿ, ÷òî èç íèõ ìîæíî èñêëþ÷èòü je è jý; çàìåíèâ
îíûÿ ãëàñíûìè: ïåðâóþ Å, à âòîðóþ Ý, òàê ÷òî âìåñòî ïèñàíèÿ ñëîâ íà ïð. Jåí,
Ëjýïòûíû, ïèñàòü óæå Åí Ëýïòûíû; ñèì îáðàçîì ïèñàíû ýòè è ïîäîáíûÿ ñëîâà è
â Åâàíãåëèè îò Ìàòôåÿ ïåðåâ. ïîêîéíàãî Ïðîòîèåðåÿ Øåðãèíà; ñëåäîâàòåëüíî,
åñëè Âû ñîãëàñíû óíè÷òîæèòü ýòè äâîåãëàñíûÿ je è jý, òî â Ñëîâàðå ìîåì âìåñòî
èõ ñòîèò òîëüêî ñòàâèòü å è ý; ïðî÷èÿ æ äâîåãëàâíûÿ, êàê òî: jo, ji, j\ è jû
íåîáõîäèìû ïî ñâîéñòâó çûðÿíñêàãî ÿçûêà, äà îíè ïðèíÿòû áûëè è Ïðîò. Øåð-
ãèíûì; íå ãîâîðÿ óæå î ja è jó, êîè ó íåãî ïèñàëèñü Ðóññêèìè ÿ è þ. È òàê,
ïîëíàÿ çûðÿíñêàÿ Àçáóêà, åñëè èñêëþ÷èòü âûøåñêàçàííûå, ñîñòàâèò ñëåäóþùèå
33. áóêâû: à á â ã ä å jo /: joðñåì, ñjoðíiòíû/:, æ, ç, äæ, äç, i, ji /: ji jið /: , ê, ë, ì, í,
î, \, j\, :/ ñj\êûä, j\ç/:, ï, ð, ñ, ò, ó, ø, û, jû, ý, jó, je, ja è j. Âñå ýòî ïåðåäàþ íà Âàøå
áëàãîóñìîòðåíèå.

×òî æ êàñàåòñÿ äî äàëüíåéøèõ çàíÿòèé ìîèõ Çûðÿíñêèì ÿçûêîì; òî óïîâàÿ
íà áëàãîñêëîííåéøåå Àêàäåìèè Íàóê âîççðåíèå íà ïîñèëüíûå òðóäû ìîè, ÿ ñ
îõîòîþ ìîãó ïîäâèçàòüñÿ íà ýòîì ïîïðèùå çàíÿòèé, è íàäåþñü âîñïîëüçîâàòüñÿ
òîëüêî Âàøèì ñîâåòîì, ëüñòÿ ñåáÿ ïðèÿòíåéøåþ íàäåæäîþ, ïîëó÷èòü òàêîâoé
÷ðåç áëàãîñêëîííåéøåå Âàøå ìåíÿ èçâåùåííèå. ß ïîëàãàþ, ÷òî íå áåçïîëåçíî á
áûëî ñîñòàâèòü ñëîâàðü è íà îáîðîò, ò. å. Çûðÿíî-Ðóññêèé, è – åñëè ýòî Âû
îäîáðèòå, òî íàäåþñü è ïðîøó Âàñ ïîêîðíåéøå óêàçàòü ìíå îáðàùèê ê óäîáíåé-
øåìó è ïðàâèëüíåéøåìó ñîñòàâëåíèþ îíàãî; íî âîîáùå ïî ýòîìó ïðåäìåòó ÿ
îæèäàòü áóäó Âàøåãî íàñòàâëåíèÿ.

Ñ íàñòóïàþùèì Íîâûì Ãîäîì, ÿ èìåþ ÷åñòü Âàñ ïîçäðàâèòü, ñ èçúÿâëåíèåì
èñêðåííåéøàãî ìîåãî æåëàíèÿ ïðîâåñòè Âàì, êàê îíûé, ðàâíî è ìíîãèå ïðåäáóäó-
ùèå â ïîëíîì çäðàâèè, ùàñòèè è æåëàåìîé áëàãoóñïåøíîñòè âî âñåõ ïðåäíà÷èíà-
íèÿõ Âàøèõ.

Âñåäóøåâíî íàäåÿñü íà Âàñ, ÷òî Âû ïî ìèëîñòèâîìó êî ìíå áëàãîðàñïîëîæå-
íèþ Âàøåìó, íå îñòàâèòå ñîäåéñòâîâàòü ê ïîëüçå ìîåé, – ÿ æèçíü ìîþ ïðåáóäó
Âàì èñêðåííåéøå áëàãîäàðíûì; íûíå æå îñìåëèâàÿñü îæèäàòü ïî÷òåííåéøàãî
óâåäîìëåíèÿ Âàøåãî.

Ñ èñòèííåéøèì ê Âàì ìîèì âûñîêîïî÷èòàíèåì è òàêîâîþ æå ãëóáî÷àéøåþ
ïðåäàííîñòèþ âñåãäà ïðåáûâàÿ, èìåþ ÷åñòü îñòàòüñÿ è åñìü

Ìèëîñòèâûé Ãîñóäàðü!
Âàø
Ïîêîðíåéøèé ñëóãà
Íèêîëàé Ïîïîâ
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8-å ïèñüìî

16-ãî ßíâàðÿ 1846-ãî ãîäà
Ã. Óñòüñûñîëüñê

Ìèëîñòèâûé ãîñóäàðü
Àíäðåé Ìèõàéëîâè÷!

Ïî÷òåííåéøåå ïèñüìî Âàøå îò 20-ãî Äåêàáðÿ ïðîøëàãî 1845-ãî ãîäà, ÿ èìåë
ùàñòèå â íà÷àëå èñòåêøàãî ãîäà ïîëó÷èòü, è íà îíîå ïîñïåøàþ òåïåðü îòâå÷àòü,
èçâèíÿÿñü âî ïåðâûõ â ñòîëü äîëãîé ìåäëåííîñòè ìîåé, ïðîèçøåäøåé îò òîãî, ÷òî
ÿ ïðîøåäøèì ëåòîì çà äîëã ïîëîæèë Âàì îòâå÷àòü ÷ðåç îäíîãî ðîäñòâåííèêà
ìîåãî, ñëóæàùàãî â Ñàíêòïåòåðáóðãå; åãî ìîæåò áûòü äî Âàñ íå äîøëî è ïåðâîíà-
÷àëüíî ïîñïåøàÿ, ñèì èìåþ óâåäîìèòü Âàñ, ÷òî êàê 1-é è 2-é Òîìû Ðóññêî-
Çûðÿíñêàãî Ñëîâàðÿ, ìíîþ ñîñòàâëÿåìàãî, òî ýòó ïåðâóþ ïîëîâèíó Ñëîâàðÿ, ïîñò-
ðàíè÷íî íà 758 ëèñòàõ, ÿ è ïðåäñòàâèë ñ ñåþ æå ïî÷òîþ â Àêàäåìèþ Íàóê íà åãî
áëàãîðàçñìîòðåíèå: ÿ çà òåì íûíå ïåðåïèñûâàþ 3-é òîì Ñëîâàðÿ, íî íå ìîãó
íàâåðíîå ñêàçàòü, êîãäà ýòà 2-ÿ ïîëîâèíà îíàãî áóäåò ãîòîâà, èáî êàê è ïðåæäå
èìåë ÿ ÷åñòü Âàñ óâåäîìèòü, ÷òî ïåðåïèñêîþ çàíèìàþñü ÿ îäèí, à ïîëàãàþ, ÷òî
ìîæíî êîí÷èòü îíóþ â ñåì 1845-ì ãîäó, åñëè íå âîñïðåïÿòñòâóþò ýòîìó êàêèÿ
ëèáî íåïðåäâèäåííûÿ ïðè÷èíû; î÷åíü áû æåëàòåëüíî ìíå è ñàìîìó ñêîëü ìîæíî
îêîí÷èòü âñþ ïåðåïèñêó. Íà ñóæäåíèÿ íåêîòîðûõ èç Çûðÿí íàøèõ ÿ íèêîãäà íå
ñìîòðåë; ïðèíÿâ âñå çàêëþ÷åíèÿ Âàøè íà ùåò Çûðÿíñêàãî ÿçûêà çà äåéñòâèòåëü-
íåéøå ïðàâèëüíûÿ, ñîîáðàçíî êîèì ÿ ïî áëàãîñêëîííåéøèì ñîâåòàì Âàøèì è
ñëåäîâàë, ñîâñåì íå ïîäðàæàÿ ìåõàíè÷åñêè Îðôîãðàôèè Ðóññêîé.

Âñåïîêîðíåéøå ïðîøó Âàñ, Ìèëîñòèâûé ãîñóäàðü Àíäðåé Ìèõàéëîâè÷! Ïðè
íûíåøíåì ïðåäñòàâëåíèåì ìîèì â Àêàäåìèþ Íàóê 1-é ïîëîâèíû Ðóññêî-Çûðÿí-
ñêàãî Ñëîâàðÿ íå îñòàâèòü îíûé áëàãîñêëîííåéøèì âíèìàíèåì Âàøèì, è ïî
ðàçñìîòðåíèè îíàãî, åñëè êàæåòñÿ îí Âàìè àïïðîáîâàí, ïðåäñòàâèòü ñ çàêëþ÷åíè-
åì ñâîèì íà áëàãîðàçñìîòðåíèå Àêàäåìèè Íàóê; îò Âàñ çàâèñèò ñòåïåíü äîñòîèí-
ñòâà òðóäà ýòàãî, òàê êàê Âàì óæå äàâíî èçâåñòåí íàðîä Çûðÿíñêèé è ÿçûê åãî.

Çà ñèì ëüùó ñåáÿ ïðèÿòíåéøåþ íàäåæäîþ, ÷òî Âû ïî áëàãîñêëîííîñòè Âàøåé
è âñåãäà ñòîëüêî ëåò óæå îêàçûâàåìîìó ñíèñõîäèòåëüíåéøåìó âíèìàíèþ ê òðóäó
ìîåìó – íå îñòàâèòå óâäîñòîèòü ìåíÿ ïî÷òåííåéøèì óâåäîìëåíèåì Âàøèì, êàêîå
áëàãîðàñïîðÿæåíèå ó÷èíåíî Àêàäåìèþ Íàóê áóäåò, ïî ïðåäìåòó ïîëó÷åííàãî îíîþ
Ðóññêî-Çûðÿíñêàãî Ñëîâàðÿ ïåðâîé ïîëîâèíû.

Ñ èñòèííåéøèì ê Âàì ìîèì âûñîêîïî÷èòàíèåì è ñ òàêîâîþ æ ãëóáî÷àéøåþ
ïðåäàííîñòèþ îñòàâàÿñü, èìåþ ÷åñòü ïðåáûòü âñåãäà

Ìèëîñòèâûé Ãîñóäàðü,
Âàø Ïîêîðíåéøèé ñëóãà Íèêîëàé Ïîïîâ

9-å ïèñüìî

11-ãî Ìàðòà 1846-ãî ãîäà
Ã. Óñòüñûñîëüñê

Ì. Ëåéíîíåí
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Ìèëîñòèâûé ãîñóäàðü
Àíäðåé Ìèõàéëîâè÷!

31-ãî Äåêàáðÿ ìèíóâøàãî ãîäà ïðè îòïðàâëåíèè ìîåì â Àêàäåìèþ Íàóê, ïîñ-
ëåäíåé ïîëîâèíû ñîñòàâëåííàãî ìíîþ ïîëíàãî Ðóññêî-Çûðÿíñêàãî Ñëîâàðÿ, ÿ
èìåë ÷åñòü ïèñüìîì îòíåñòèñü è ê Âàì, äîëãîì ïîñòàâèâ óâåäîìèòü Âàñ îá îêîí÷à-
íèè òðóäà ìîåãî; íî íå èìåÿ ùàñòèÿ ïîëó÷èòü îò Âàñ óâåäîìëåíèÿ, ÿ íûíå íåêî-
òîðûì îáðàçîì íàõîæóñü â ñîìíåíèè, ïîëó÷èëè ëè Âû ïèñüìî ìîå, è ïî ñåé-òî
ïðè÷èíå, ÿ ðåøèëñÿ ïàêè îáðàòèòüñÿ ê Âàì ñ ïîêîðíåéøåþ ïðîçüáîþ ìîåþ íå
îñòàâèòü ìåíÿ ïî÷òåííåéøèì óâåäîìëåíèåì Âàøèì íà ùåò Ñëîâàðÿ ìîåãî, êîåãî
è 2-ÿ ïîëîâèíà âåðíî óæå ïîñòðóïèëà íà ðàçñìîòðåíèå Âàøå. ß î÷åíü ëþáîïûò-
ñòâóþ, êàê ñàìè Âû ìîæåòå ïðåäñòàâèòü, çíàòü ÷òî îêàçûâàåòñÿ â Ñëîâàðå ìîåì, è
ìîãó ëè ÿ ïèòàòüñÿ óòåøèòåëüíîþ íàäåæäîþ, ÷òî ïðèëîæåííûé ê ñîñòàâëåíèþ
Ñëîâàðÿ òðóä íå îñòàíåòñÿ áåç ñíèñõîäèòåëüíåéøàãî íà îíûé âîççðåíèÿ. Âïîëíå
íàäåÿñü íà ìèëîñòèâîå Âàøå íà ìíå áëàãîðàñïîëîæåíèå, ÿ ëüùó ñåáÿ ïðèÿòíåé-
øåþ íàäåæäîþ, ÷òî ïî ïðåäìåòó ýòîìó îáî âñåì êàñàþùåìñÿ ñîáëàãîâîëèòå ìåíÿ
óâåäîìèòü, ÷òî è ïîñòàâëÿþ çíàêîì áåçïðåðûâíî ïðîäîëæàþùàãîñÿ Âàøåãî êî
ìíå, ñòîëü äëÿ ìåíÿ ëåñòíàãî áëàãîðàñïîëîæåíèÿ.

Íåïðåìåííûì äëÿ ñåáÿ ùèòàþ äîëãîì, ïðè èñêðåííåéøåì ïîæåëàíèè Âàì
âñåãî íàèëó÷øàãî, çàñâèäåòåëüñòâîâàòü Âàì ìîå èñòèííåéøåå âûñîêîïî÷èòàíèå è
ãëóáî÷àéøóþ ïðåäàííîñòü, ñ êàêîâûìè ïðåáûâàÿ âñåãäà åñìü è èìåþ ÷åñòü îñ-
òàòüñÿ,

Ìèëîñòèâûé ãîñóäàðü,
Âàø
Ïîêîðíåéøèé ñëóãà
Íèêîëàé Ïîïîâ

10-å ïèñüìî

23-ãî Ñåíòÿáðÿ 1846-ãî ãîäà
Ã. Óñòüñûñîëüñê

Ìèëîñòèâûé ãîñóäàðü
Àíäðåé Ìèõàéëîâè÷!

Ñ÷èòàÿ íåïðåìåííîþ îáÿçàííîñòèþ çàñâèäåòåëüñòâîâàòü Âàì ìîå èñòèííåé-
øåå âûñîêîïî÷èòàíèå è äîñòîäîëæíîå îò èñêðåííÿãî ñåðäöà óâàæåíèå, ñïåøó ñèì
ïèñüìîì âî ïåðâûõ îáðàòèòüñÿ ê ïîñòîÿííîìó ïðåäìåòó çàíÿòèé ìîèõ, îòíîñè-
òåëüíî Çûðÿíñêîé äèàëåêòèêè, óâåäîìëÿÿ ñèì, ÷òî ÿ â òåêóùåì ëåòå çàíèìàþñü
ñîñòàâëåíèåì Çûðÿíî-Ðóññêàãî, è òàêæå ïîëíàãî Cëîâàðÿ, êàê è ïðåæäå èìåë
÷åñòü Âàñ èçâåùàòü îá ýòîì, è óæå îêàí÷èâàþ òðåòèþ áóêâó Â; ïîëàãàþ, òàê
ñêàçàòü íà âåðíîå, ÷òî è ýòîò ñëîâàðü â îáúåìå áóäåò íåìåíåå Ðóññêî-Çûðÿíñêàãî,
ó Âàñ â ðàçñìîòðåíèè íàõîäÿùàãîñÿ, èáî òàêæå ñíàáæàåòñÿ íóæíûìè äëÿ çíà÷å-
íèé â ðàçíûõ îòíîøåíèÿõ ñëîâ ôðàçàìè; îá ýòîì òðóäå ìîåì, ïðîøó Âàñ íå
îñòàâèòü ìåíÿ ïîòðåáíûìè â íàñòàâëåíèe ìåíÿ ñâåäåíèÿìè.

ÏÈÑÜÌÀ ÑÎÑÒÀÂÈÒÅËÅÉ ÏÅÐÂÎÃÎ ÐÓÑÑÊÎ-ÊÎÌÈ ÑËÎÂÀÐß...
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Â èñòåêøåì Àâãóñòå áûë ó íàñ â Óñòüñûñîëüñêå Còîëè÷íûé æèòåëü âàø
èçâåñòíûé âàì Ïðîôåññîp Ï. È. Ñàââàèòîâ, òàêæå çûðÿíîôèë, ïî çàíÿòèþ ñåáÿ
îò÷àñòè ÿçûêîì çûðÿí; îí ïðèáûâøè ê íàì îáðàòèëñÿ êî ìíå è ïðîñèë ïîñîäåé-
ñòâîâàòü åìó â ñîñòàâëÿåìîì èì êðàòêîì Ðóññêî-Çûðÿíñêîì Ñëîâàðå, è ÿ, ïî
ñëîâàì åãî, ÷òî îí ñ Âàìè çíàêîìûé è ïîîùðÿåìûé Âàìè ê ïîëåçíûì ïî ýòîé
÷àñòè çàíÿòèÿì, ñêîëüêî áûëî íóæíî ïîìîã åìó, îáúÿñíèâ çíà÷åíèÿ Çûðÿíñêèõ
óïîòðåáèòåëüíåéøèõ ñëîâ. Îí ìåíÿ óâåäîìèë, ìåæäó ïðî÷èì, ÷òî âèäåë ó Âàñ
Ñëîâàðü ìîé, à òàêæå è Ïñàëòûðü, ïåðåâåäåííóþ ìíîþ íà Çûðÿíñêèé ÿçûê; â
ðàçñóæäåíèè ïîñëåäíåé, ÿ äî ñèõ ïîð íå çíàë, ÷òî îíà íàõîäèòñÿ óæå ó Âàñ; íî îí
îáúÿñíèë ìíå, ÷òî îíàÿ ïîñòóïèëà ê Âàì ïåðåä îòúåçäîì Âàøèì â Ôèíëÿíäèþ,
êàê Âû è ïðåæäå óäîñòîèëè îá ýòîì ïðåäñòîÿâøåì ïóòåøåñòâèè Âàøåì ìåíÿ
óâåäîìèòü; ÿ ëüùó ñåáÿ ïðèÿòíîþ íàäåæäîþ, ÷òî Âû ïî ñåìó ïðåäìåòó ñîáëàãîâî-
ëèòå ìåíÿ óâåäîìèòü.

Ïîëå Çûðÿíîëîãèè î÷åâèäíî ðàçøèðÿåòñÿ ê áîëüøîìó, è íàòóðàëüíî, óäîâîëü-
ñòâèþ Çûðÿíîôèëîâ, â ÷èñëå êîèõ ñ÷èòàþ ñåáÿ è ÿ. – ïî êðàéíåé ìåðå èç ïåðâûõ
â çûðÿíñêîì êðàþ, çàíÿâøèõñÿ ÿçûêîì ñèì, áóäó÷è Âàìè åäèíñòâåííî ïîîùðåí ê
ñåìó çàíÿòèþ; ÷åñòü ýòà è ñëàâà èñêëþ÷èòåëüíî è ïðèíàäëåæèò Âàì, êàê ðåâíîñ-
òíåéøåìó ïîäâèãîïîëîæíèêó íà ïîïðèùå Ëèíãâèñòèêè Ñåâåðîâîñòîêà Ðîññèè.
Ìåæäó ïðî÷èì ÿ çà íóæíîå ïî÷èòàþ óâåäîìèòü Âàñ, ÷òî æèòåëü Ã. Óñòüñûñîëüñêà,
íûíåøíèé Ïðîòîèåðåé íàø Êîêøàðîâ íàìåðåí òàêæå îòíåñòèñü ê Âàì ïèñüìîì
ñâîèì, îòíîñèòåëüíî Çûðÿíñêàãî ÿçûêà, è åäèíñòâåííî ïî ïðåäìåòó óñòàíîâëåíèÿ
áóêâ äëÿ ïèñüìà çûðÿíñêàãî ïðàâèëüíî è åäèíîîáðàçíî âñåì è îí íàìåðåâàåòñÿ
äëÿ ýòàãî ñîñòàâèòü â Óñòüñûñîëüñêå ðîä ñîáðàíèÿ, è îá ýòîì-òî ïðåäìåòå ïðåäâà-
ðèòåëüíî õî÷åò îòíåñòèñü ê Âàì ñ èñïðàøèâàíèåì ñîâåòà; è äåéñòâèòåëüíî, ðàç-
ëè÷íû ìíåíèÿ âñåõ äëÿ âûðàæåíèÿ íà ïèñüìå ñëîâ Çûðÿíñêèõ; êàæäûé òîëêóåò
ïî-ñâîåìó; íî êàêîå æå åùå ïðàâèëüíåéøåå ïèñüìîïèñàíèå íà Çûðÿíñêîì ÿçûêå
ìîæåò áûòü òîãî, êîòîðîå ïî óêàçàíèþ è äîêàçàòåëüíîìó îáúÿñíåíèþ Âàøåìó,
ïðèíÿòî ìíîþ â Ðóññêî-Çûðÿíñêîì Ñëîâàðå ìîåì? È ÿ – ïî ñîâåòàì Âàøèì ñòîþ
íà ñâîåì, ïðåäîñòàâëÿÿ ïîêóäà ïèñàòü êîìó è êàê êòî ìûñëèò.

Íå çíàþ, âîçâðàòèëèñü ëè Âû èç ïóòåøåñòâèÿ ñâîåãî, íî êàê Ã. Ñàââàèòîâ ìíå
ñêàçûâàë, ÷òî Âû ê Îêòÿáðþ ìöó ïðèáóäåòå â Ñ.Ïåòåðáóðãå, òî ÿ è ïîñòàâèë â
íåïðåìåííóþ îáÿçàííîñòü ïèñàòü ê Âàì, è ïèòàþ ñåáÿ ïðèÿòíåéøåþ íàäåæäîþ,
÷òî Âû óäîñòîèòå ìåíÿ ïî÷òåííåéøèì Âàøèì ïèñàíèåì è èçâåùåíèåì î õîäå
äåëà, ñòîëü äëÿ ìåíÿ çàíèìàòåëüíàãî, ïî ÷àñòè çûðÿíîëîãèè; ÿ âñåãäà è ñ âåëè-
÷àéøèì óäîâîëüñòâèåì ìîèì ïîëüçóþñü ïîëó÷àåìûìè ìíîþ â ïèñüìàõ Âàøèõ
íàñòàâëåíèÿìè, ãîðäÿñü ïî âñåé ñïðaâåäëèâîñòè èìåòü ùàñòèå áûòü èçâåñòíûì
ëþäÿì ïðîñâåùåííeéøèì,

Ñ èñòèííåéøèì è äîñòîäîëæíûì ê Âàì ìîèì âûñîêîïî÷èòàíèåì è òàêîâîþ
æå íàâñåãäà ãëóáî÷àéøåþ ìîåþ ïðåäàííîñòèþ, ïðè èñêðåííåéøåì ïîæåëàíèè Âàì
âñåõ îò Áîãà áëàã, îñòàþñü

Ìèëîñòèâûé Ãîñóäàðü!
Âàøèì
Ïîêîðíåéøèì ñëóãîé,
Íèêîëàé Ïàâëîâ Ïîïîâ

P.S. Â ÷èñëî äîêàçàòåëüñòâ ÷òî Çûðÿíå ñóòü ôèíñêàãî ïîêîëåíèÿ, ÿ áû ìîã
ïðèâåñòè ñõîäñòâî ÿçûêà çûðÿíñêàãî ñ ôèíñêèì, ñîñòàâèâ êðàòêèé ñðàâíèòåëü-
íûé ñëîâàðü, – åñëè áû èìåë äëÿ ñåãî ïîä ðóêîþ Cëîâàðü ôèíñêèé; îæèäàþ íà
ýòî Âàøåãî áëàãîñêëîííåéøàãî âíèìàíèÿ è ìíåíèÿ ïî ñåìó ïðåäìåòó.

Ì. Ëåéíîíåí
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ÊÀËÅÂÀËÀ
160 ËÅÒ
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Ýëèàñ Ë¸ííðîò – âðà÷ è ïîýò
Â 1830–1833 ãîäàõ Ýëèàñ Ë¸ííðîò òîëüêî åù¸ íà÷èíàë ðàáîòàòü âðà÷îì, íî

óæå òðèæäû áûë â ñàìîì öåíòðå áîðüáû ñ ýïèäåìèÿìè õîëåðû è äèçåíòåðèè.
Ìîëîäîìó âðà÷ó õâàòàëî çàáîò. Íå õâàòàëî ëåêàðñòâ, à åù¸ áîëüøå ëþäè íóæäà-
ëèñü â õëåáå (ãîäû áûëè íåóðîæàéíûå), î ÷¸ì îí è ñîîáùàë â ñâîèõ êðè÷àùèõ
ïèñüìàõ â Ìåäèöèíñêîå óïðàâëåíèå Ôèíëÿíäèè èç Êàÿíè. Â 1833 ãîäó Ë¸ííðîò
è ñàì çàáîëåë áðþøíûì òèôîì. Äàæå ïðîêàòèëñÿ ñëóõ î åãî ñìåðòè. Ïîýòåññà
Àâãóñòà Ëþíäàë ïîñâÿòèëà ýòîìó ôàêòó ñòèõîòâîðåíèå íà øâåäñêîì ÿçûêå, êîòî-
ðîå íà÷èíàëîñü òàêèìè ñòðî÷êàìè:

Òû óìåð, î ëåáåäü Ñóîìè,
Óãàñ, áëàãîðîäíûé ìóæ!

Ñòèõè Ëþíäàë ñâèäåòåëüñòâîâàëè î òîì, ÷òî óæå ïåðâûå ëèòåðàòóðíûå ðàáîòû
Ë¸ííðîòà (ñáîðíèê ë¸ííðîòîâñêèõ âåðñèé íàðîäíûõ ïåñåí «Êàíòåëå» 1828 ãîäà è
æóðíàëèñòñêèå ñòàòüè) îáðàòèëè íà ñåáÿ âíèìàíèå ñîîòå÷åñòâåííèêîâ.

Çà çàñëóãè â áîðüáå ñ õîëåðîé Ýëèàñ Ë¸ííðîò ïîëó÷èë áðèëëèàíòîâîå êîëüöî
îò èìïåðàòîðà Íèêîëàÿ I. È âñ¸ æå â øóòêó Ë¸ííðîò ãîâîðèë î ñåáå: «Ñàìûé
ëåíèâûé âðà÷ Ôèíëÿíäèè». Îáúÿñíÿëîñü âñ¸ ïðîñòî. Ïàöèåíòîâ â áîëåå ñïîêîé-
íûå âðåìåíà åìó íå äîñòàâàëî. Áîëüíûå áîëüøå äîâåðÿëè çíàõàðÿì, ïðîôåññèî-
íàëüíûõ âðà÷åé ïîáàèâàëèñü: ìàëî ëè, îòðàâÿò åù¸ ñâîèìè ëåêàðñòâàìè. Äà è
ñàì Ë¸ííðîò íå âñåãäà âåðèë â ñèëó ñäåëàííûõ ëåêàðñòâ. Îí èñêàë ïðèðîäíûå
ñðåäñòâà, èíòåðåñîâàëñÿ íàðîäíîé ìåäèöèíîé. Ñîâåðøàë ìíîãî÷èñëåííûå ïîåçäêè
ïî ñâîåìó îêðóãó, à ïîòîì è çà åãî ïðåäåëû.

Â ñóäüáå Ýëèàñà Ë¸ííðîòà óäèâèòåëüíûì îáðàçîì óâÿçûâàëèñü ìåäèöèíà, ôîëüê-
ëîð, áîòàíèêà. Âî âðåìÿ âðà÷åáíûõ ïîåçäîê îí ñîáèðàë ïðîèçâåäåíèÿ óñòíîãî
íàðîäíîãî òâîð÷åñòâà. À êîãäà çàïèñûâàòü áûëî íå÷åãî, çàíèìàëñÿ «äëÿ ñîáñòâåí-
íîãî ðàçâëå÷åíèÿ ñáîðîì ðàñòåíèé è âûÿñíåíèåì èõ íàçâàíèé», «ñ÷èòàÿ, ÷òî èçó-

Àðìàñ Ìèøèí

Àðìàñ Èîñèôîâè÷ Ìèøèí (ïñåâäîíèì – Îëåã Ìèøèí,
Àðìàñ Õèéðè) ðîäèëñÿ 15 ôåâðàëÿ 1935 ãîäà â äåðåâíå Ïóñ-
òîøêà Ìãèíñêîãî ðàéîíà Ëåíèíãðàäñêîé îáëàñòè, â òàê
íàçûâàåìîé Èíãåðìàíëàíäèè. Ïî íàöèîíàëüíîñòè èíãåðìàí-
ëàíäñêèé ôèíí. Ñâî¸ äåòñòâî À. Ìèøèí ïðîâ¸ë â Ñèáèðè, â
ãîðîäå Îìñêå. Â Êàðåëèè æèâ¸ò ñ 1949 ãîäà.

Îêîí÷èë Êàðåëüñêèé ïåäàãîãè÷åñêèé óíèâåðñèòåò. Ðàáî-
òàë â øêîëàõ ðàáîòàþùåé ìîëîä¸æè. Ïîñëå çàùèòû êàí-
äèäàòñêîé äèññåðòàöèè áûë ìíîãèå ãîäû ñîòðóäíèêîì Èí-
ñòèòóòà ßËÈ Êàðåëüñêîãî ôèëèàëà ÐÀÍ. Èìååò íàó÷íûå
òðóäû ïî ïðîáëåìàì ôèíëÿíäñêîé ëèòåðàòóðû.

Àðìàñ Ìèøèí èçâåñòåí êàê ïåðåâîä÷èê íà ðóññêèé è ôèí-
ñêèé ÿçûêè. Âìåñòå ñ ôîëüêëîðèñòîì Ýéíî Êèóðó ïåðåâ¸ë
íà ðóññêèé ÿçûê ýïîñ «Êàëåâàëà», êîòîðûé âïåðâûå âûøåë â
ñâåò îòäåëüíîé êíèãîé â 1998 ãîäó.
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÷åíèå ôèíñêèõ íàèìåíîâàíèé ðàñòåíèé è äðóãèõ îáúåêòîâ ïðèðîäû ñïîñîáñòâîâà-
ëî áû âûÿñíåíèþ âîïðîñà î äðåâíåé ðîäèíå ôèííîâ». È, êðîìå òîãî, Ë¸ííðîòà
èíòåðåñîâàëè ëåêàðñòâåííûå ñâîéñòâà ðàñòåíèé. Ïðîéäóò ãîäû, è îí èçäàñò ïåð-
âûé ôèííîÿçû÷íûé ñïðàâî÷íèê «Ôëîðà Ôèíëÿíäèè», ãäå íå çàáóäåò ðàññêàçàòü,
ïðè êàêèõ áîëåçíÿõ ìîæíî èñïîëüçîâàòü òðàâû. Ñáîð çàêëèíàíèé (à îí ïðîäîë-
æàëñÿ ïî÷òè ïîëâåêà) òàêæå áûë âûçâàí äâóìÿ ïðè÷èíàìè, ôîëüêëîðíîãî è ìå-
äèöèíñêîãî õàðàêòåðà. Ë¸ííðîò ïðèäàâàë áîëüøîå çíà÷åíèå â ìåäèöèíñêîé ïðàê-
òèêå âíóøåíèþ, ïñèõîëîãè÷åñêîìó âîçäåéñòâèþ ñëîâà íà ÷åëîâåêà. Áîëüøóþ êíèãó
çàêëèíàíèé (25 000 ñòðîê) îí âûïóñòèò â 1880 ãîäó. Ïîïóòíî ñêàæåì, ÷òî òî÷íî
òàêæå ðîæäàëèñü è äðóãèå åãî êíèãè «Ïîñëîâèöû ôèíñêîãî íàðîäà» (1842), «Çà-
ãàäêè ôèíñêîãî íàðîäà» (1844).

Êàê íåóòîìèìûé ïðîñâåòèòåëü Ýëèàñ Ë¸ííðîò íàïå÷àòàë ìíîæåñòâî áðîøþð
è ñòàòåé â ãàçåòàõ ïî ðàçíûì îáëàñòÿì çíàíèé, ïðåæäå âñåãî ïî ìåäèöèíå («Äî-
ìàøíèé âðà÷ êðåñòüÿíèíà», «Ñîâåòû ïî âîñïèòàíèþ è êîðìëåíèþ äåòåé» è äð.).
Ë¸ííðîòà âëåêëè òàêæå þðèñïðóäåíöèÿ, èñòîðèÿ, ìàòåìàòèêà è ÿçûêîçíàíèå. Îí
èçäàë «Þðèäè÷åñêèé ñïðàâî÷íèê äëÿ âñåîáùåãî ïðîñâåùåíèÿ», ó÷àñòâîâàë â íà-
ïèñàíèè «Èñòîðèè Ôèíëÿíäèè» è «Èñòîðèè Ðîññèè». Âñþ æèçíü ñîáèðàâøèé
ñëîâà è ñîçäàâàâøèé èõ (ñîòíè ñëîâ â ôèíñêîì ÿçûêå èäóò îò Ýëèàñà Ë¸ííðîòà),
â 1847 ãîäó îí âûïóñòèë «Øâåäñêî-ôèíñêî-íåìåöêèé òîëêîâàòåëü», â 1851 ãîäó
ïîäãîòîâèë ôèíñêóþ ÷àñòü «Ðóññêî-øâåäñêî-ôèíñêîãî ñëîâàðÿ». Ñàìàÿ áîëüøàÿ
åãî ðàáîòà – äâóõòîìíûé «Ôèíñêî-øâåäñêèé ñëîâàðü» (1880), ñðàâíèìûé ðàçâå
òîëüêî ñî ñëîâàð¸ì Â.Äàëÿ. Íî âåäü Ë¸ííðîò åù¸ èçäàâàë è ñâîþ ãàçåòó «Ìåõè-
ëÿéíåí» («Ï÷åëà»).

Ñ 1853 ãîäà ïî 1862 Ë¸ííðîò çàíèìàë äîëæíîñòü ïðîôåññîðà Õåëüñèíêñêîãî
óíèâåðñèòåòà, ïðåïîäàâàë ôèíñêèé ÿçûê è ëèòåðàòóðó. Çíàâøèé îêîëî äåñÿòêà
ÿçûêîâ, íàïèñàë ïåðâóþ ãðàììàòèêó âåïññêîãî ÿçûêà. Â 1876 ãîäó åãî èçáèðàþò
ïî÷¸òíûì ÷ëåíîì Ïåòåðáóðãñêîé àêàäåìèè íàóê.

Óæå ïåðå÷èñëåííîãî çäåñü âïîëíå äîñòàòî÷íî áûëî, ÷òîáû åãî èìÿ íàâñåãäà
âïèñàëîñü â èñòîðèþ Ôèíëÿíäèè. Íî ãëàâíûé ïîäâèã åãî æèçíè – «Êàëåâàëà»,
ñäåëàâøàÿ åãî èçâåñòíûì âî âñ¸ì ìèðå. À ðÿäîì ñ íåé – çíàìåíèòûé ñáîðíèê
ïåñåí «Êàíòåëåòàð».

Äëÿ ñîçäàíèÿ òàêèõ ïðîèçâåäåíèé òðåáîâàëñÿ áîëüøîé ïîýòè÷åñêèé òàëàíò.
Îí ó Ë¸ííðîòà áûë. Â 1824 ãîäó Ë¸ííðîò áëåñòÿùå ïåðåâ¸ë íà øâåäñêèé ÿçûê
ñòèõîòâîðåíèå Íèêîëàÿ Êàðàìçèíà «Áåðåã». Î åãî òàëàíòå ñâèäåòåëüñòâîâàë è
äðóæåñêèé ñòèõîòâîðíûé îòâåò Àâãóñòå Ëþíäàë íà ñòèõè, ïîñâÿù¸ííûå åãî ñìåð-
òè. Îíî íàïèñàíî â þìîðèñòè÷åñêîì äóõå, èìååò ïðåêðàñíûå ðèôìû. Ë¸ííðîò
ïåðåëîæèë íà ôèíñêèé ÿçûê îòðûâîê èç «Èëèàäû». Êàëåâàëüñêîé ìåòðèêîé îí
ïèñàë øóòî÷íûå ñòèõè è ïèñüìà ñâîèì äðóçüÿì. Ìíîãèå åãî äóõîâíûå ïåñíè äî
ñèõ ïîð âõîäÿò â êíèãè ïñàëìîâ.

Ðàáîòà íàä «Êàëåâàëîé» íà÷àëàñü óæå â 1827 ãîäó, êîãäà îí íàïèñàë è çàùè-
òèë ìàãèñòåðñêóþ äèññåðòàöèþ «Âÿéíÿì¸éíåí – áîæåñòâî äðåâíèõ ôèííîâ». Íà
ýòîé ñòàäèè Ë¸ííðîò èçó÷èë âñ¸, ÷òî äî íåãî â Ôèíëÿíäèè áûëî èçâåñòíî îá
îäíîì èç ãëàâíûõ ïåðñîíàæåé íàðîäíîé ýïè÷åñêîé ïîýçèè. Òî æå êàñàåòñÿ Ëåì-
ìèíêÿéíåíà. Íî ïî îòíîøåíèþ ê íåìó îí ïîñòóïàåò ïî-äðóãîìó. Îí ñðàçó íà
îñíîâå ìíîãèõ âàðèàíòîâ ïåñåí î í¸ì, ñîáðàííûõ â ôèíëÿíäñêîé Êàðåëèè, íà÷è-
íàåò ïèñàòü ïîýìó «Ëåììèíêÿéíåí». Â ðåçóëüòàòå â 1833 ãîäó îäíà çà äðóãîé
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ðîäèëîñü òðè ïîýìû, îáúåäèí¸ííûõ â öèêë («Ëåììèíêÿéíåí», «Âÿéíÿì¸éíåí»,
«Ïåñíè ñâàäåáíûõ ãîñòåé»). Ýòî è áûë ïåðâûé ýòàï ñîçäàíèÿ «Êàëåâàëû». Âòî-
ðîé íà÷èíàåòñÿ òîãäà æå. Ë¸ííðîò ðåøàåò èñêàòü îáùèé ñþæåò, êîòîðûé ïîçâî-
ëèë áû çàñòàâèòü ãåðîåâ äåéñòâîâàòü ñîâìåñòíî. Òàê â êîíöå 1833 ãîäà ðîæäàåò-
ñÿ «Ñîáðàíèå ïåñåí î Âÿéíÿì¸éíåíå», êîòîðûé â ôèíñêîé íàóêå íàçûâàåòñÿ «Ïåðâî-
Êàëåâàëîé». Ðóññêèé ëèòåðàòîð Â.Ãîðäëåâñêèé íàø¸ë åé åù¸ áîëåå òî÷íîå íàçâàíèå
«Êàëåâàëà» â ìèíèàòþðå». Íè ïåðâàÿ, íè âòîðàÿ âåðñèè «Êàëåâàëû» ïðè æèçíè
èõ ñîçäàòåëÿ íå áûëè îïóáëèêîâàíû. Óæå ïî íèì âèäíî, ÷òî Ýëèàñ Ë¸ííðîò íå
áûë ïåðåïèñ÷èêîì íàðîäíîé ïîýçèè. Îò âåðñèè ê âåðñèè îí îáðåòàë âñ¸ áîëüøóþ
ñâîáîäó êàê òâîðåö. ×óäåñíûå ñþæåòû è îáðàçû íàðîäíîé ïîýçèè ïåðåïëàâëÿëèñü
êàê â òèãëå ïîä åãî ðóêîé.

Òðåòüÿ âåðñèÿ, îïóáëèêîâàííàÿ â 1835 ãîäó, ðîæäàëàñü â îñíîâíîì áëàãîäàðÿ
ïåñåííûì ìàòåðèàëàì, ñîáðàííûì îò äåñÿòêîâ ðóíîïåâöåâ ðîññèéñêîé Êàðåëèè
(Àðõèïà Ïåðòòóíåí, Ñààâà Òðîõêèìàéíåí, Îíòðåé Ìàëèíåí, Âààñèëà Êèåëåâÿéíåí,
Þðêè Êåòòóíåí, Ìàðòèñêà Êàðüÿëàéíåí è äð.). Ïðè ñîçäàíèè âåðñèè 1849 ãîäà
àêöåíò îïÿòü ïåðåìåñòèëñÿ â ñòîðîíó ðóíîïåâöåâ ôèíëÿíäñêîé Êàðåëèè (Ñèìàíà
Ñèññîíåí, Ñèìàíà Õóîõâàíàéíåí, Àðõèïà Áóðóñêàéíåí, Ìèêèòà Øåìåéêêà, Ìàòå-
ëè Êóéâàëàòàð è äð.).

Ïåðâóþ îïóáëèêîâàííóþ âåðñèþ «Êàëåâàëû» ðåçêî êðèòèêîâàë Ê.À. Ãîòòëóíä,
âûñêàçàâøèé â 1817 ãîäó ìûñëü î âîçìîæíîñòè ñîçäàíèÿ íåêîé óïîðÿäî÷åííîé
öåëîñòíîñòè èç íàðîäíûõ ïåñåí, çà îòñòóïëåíèÿ îò íàðîäíîé ïîýçèè. Ïîýòîìó æå
îí îòêàçàëñÿ ÷èòàòü «Êàëåâàëó» 1849 ãîäà. Íî åù¸ äî âûõîäà å¸ â ñâåò â àäðåñ
Ë¸ííðîòà ðàçðàçèëñÿ êðèòèêîé åãî ó÷åíèê Ä. Å. Ä. Ýâðîïåóñ: «Ê âîçìîæíîé
ðàäîñòè íåäîáðîæåëàòåëåé è ê äîñàäå ëþáèòåëåé îòå÷åñòâà âûõîäèò òåïåðü íàøà
«Êàëåâàëà», ëîìàÿ çàêîíû êðàñîòû è íàðîäíîñòè».

×åðåç ñòî ëåò ðóññêèé ôîëüêëîðèñò Âëàäèìèð Ïðîïï êàê ðàç â ýòîì óâèäèò
äîñòîèíñòâî «Êàëåâàëû»: «Ë¸ííðîò íå ñëåäîâàë íàðîäíîé òðàäèöèè, à ëîìàë å¸;
îí íàðóøàë ôîëüêëîðíûå çàêîíû è íîðìû è ïîä÷èíÿë íàðîäíûé ýïîñ ëèòåðàòóð-
íûì íîðìàì è òðåáîâàíèÿì ñâîåãî âðåìåíè. Èìåííî ýòèì îí ñîçäàë åé («Êàëåâà-
ëå» – À.Ì.) âåëè÷àéøóþ ïîïóëÿðíîñòü, óãàäàâ âêóñû è ýñòåòè÷åñêèå ïîòðåáíîñòè
îáðàçîâàííûõ ÷èòàòåëåé ñâîåãî âðåìåíè». Ôèíñêèé ó÷¸íûé Âÿéíî Êàóêîíåí, äîñ-
êîíàëüíî èçó÷èâøèé «Êàëåâàëó» è ïåðâè÷íûé ïåñåííûé ìàòåðèàë, ñäåëàë âûâîä
â ñâîåé êíèãå «Âòîðîå èçäàíèå «Êàëåâàëû» Ýëèàñà Ë¸ííðîòà»: «Íàèáîëåå «êàëå-
âàëüñêîå» â ïîýìå íå òî, ÷òî òîæäåñòâåííî ïåñíÿì íàðîäíûõ ïåâöîâ, à âñ¸ òî, ÷òî
â íåé îòëè÷àåòñÿ îò íèõ». Îäèí èç àâòîðîâ ôóíäàìåíòàëüíîé êíèãè î æèçíè è
ðàáîòå Ýëèàñà Ë¸ííðîòà «Ñàììàòòè» (2002) Ïåêêà Ëààêñîíåí ñêàçàë îá ýòîì
åù¸ êîðî÷å: «Êàëåâàëà» – ñïåòûé Ë¸ííðîòîì ýïîñ».

Ñîçäàòåëü «Êàëåâàëû» ðàáîòàë äî ïîñëåäíèõ ëåò æèçíè. Â Ñàììàòòè, íà
ñâîåé ðîäèíå, îí îòêðûë íàðîäíóþ øêîëó è íàðîäíóþ áèáëèîòåêó. Âî äâîðå ñâîå-
ãî äîìà îí âûðàùèâàë ëåêàðñòâåííûå ðàñòåíèÿ è ïîäáèðàë èì ôèíñêèå íàçâàíèÿ,
åñëè èõ íå áûëî.

À æèçíü åãî ìåæäó òåì áûëà íåë¸ãêîé. Ðàíî óìåðëà åãî ñóïðóãà. Èç ÷åòûð¸õ
äî÷åðåé äî ñòàðîñòè äîæèëà òîëüêî îäíà. Íî Ë¸ííðîò áûë ãëóáîêî ðåëèãèîçíûì
÷åëîâåêîì. Ýòà âåðà è âåðà â âûñîêîå ïðåäíàçíà÷åíèå ÷åëîâåêà ïîääåðæèâàëè åãî
â òðóäíûå ìèíóòû æèçíè. Îíà æå âîäèëà åãî ïåðîì, êîãäà îí ðàáîòàë íàä òåêñòîì
âåëèêîé «Êàëåâàëû».

À. Ìèøèí
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Êàëåâàëà*

ÏÅÑÍÜ ÏÅÐÂÀß

Äðóã ëþáåçíûé, ìèëûé áðàòåö!
äåòñêèõ ëåò ìîèõ òîâàðèù!
Çàïî¸ì-êà âìåñòå ïåñíþ,
ïîâåä¸ì ñ òîáîé ñêàçàíüå,

5 ýòè ïåñíè, ÷òî äîáûëè,
òå ñëîâà, ÷òî ñáåðåãàëè
â îïîÿñêå – Âÿéíÿì¸éíåí,
â æàðêîì ãîðíå – Èëìàðèíåí,
â îñòðîé ñòàëè – Êàâêîìüåëè,

10 â ñàìîñòðåëå – Éîâêàõàéíåí
çà ïîëÿìè äàëüíåé Ïîõüè,
â Êàëåâàëå âåðåñêîâîé.
Èõ îòåö ìîé ïåë êîãäà-òî,
ðó÷êó òîïîðà ñòðîãàÿ,

15 ýòèì ïåñíÿì ìàòü ó÷èëà,
íèòü ëüíÿíóþ âûïðÿäàÿ.
Ìíîãî áûëî ñëîâ ó ñàìïî,
ìíîãî âåùèõ ñëîâ – ó Ëîâõè.
Ñ ïåñíÿìè ñòàðåëî ñàìïî,

20 ñ çàêëèíàíèÿìè – Ëîâõè,
Âèïóíåí ïî÷èë â çàêëÿòüÿõ,
Ëåììèíêÿéíåí – â õîðîâîäå!

Òàê, ñëûõàë ÿ, ïåñíè ïåëè,
ñêëàäûâàëè òàê ñêàçàíüÿ:

25 ïî îäíîé ïðèõîäÿò íî÷è,
äíè ïî îäíîìó ñâåòàþò,
òàê îäèí ðîäèëñÿ Âÿéíî,
òàê ïåâåö ÿâèëñÿ âå÷íûé,
þíîé Èëìàòàð ðîæä¸ííûé,

30 äåâîé âîçäóõà ïðåêðàñíîé.
Äåâà þíàÿ ïðèðîäû,
äî÷ü âîçäóøíîãî ïðîñòîðà,
çàñêó÷àëà â ïîäíåáåñüå,
â æèçíè òîé çàòîñêîâàëà;

35 ñòàëî ñêó÷íî, îäèíîêî,
íàäîåëî æèòü äåâèöåé
âî äâîðàõ áîëüøèõ âîçäóøíûõ,
ñðåäü ïîëåé íåáåñíûõ ðîâíûõ.
Âîò ñïóñêàåòñÿ ïîíèæå,

40 íà ìîðñêèå âîëíû ñõîäèò,
íà ìîðñêîé õðåáåò âûñîêèé,
íà îòêðûòîå ïðîñòðàíñòâî.
Âåòåð äåâóøêó áàþêàë,
äåâóøêó âîëíà íîñèëà

Ýëèàñ Ë¸ííðîò (9 àïðåëÿ 1802, Ñàììàò-
òè, Ôèíëÿíäèÿ — 13 ìàðòà 1884).

Ýëèàñ Ë¸ííðîò

* Ïóáëèêàöèÿ èç êíèãè Ë¸ííðîò Ý. Êàëåâàëà. Ýïè÷åñêàÿ ïîýìà íà îñíîâå äðåâíèõ êàðåëüñêèõ
è ôèíñêèõ ïåñåí / ïåð. ñ ôèí. À.Ìèøèí, Ý.Êèóðó.– ñîêðàù¸ííûé âàðèàíò 1862 ã.– Ïåòðîçà-
âîäñê: Ñêàíäèíàâèÿ, 2006. (Ïåñíü ïåðâàÿ è âòîðàÿ).
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45 ïî ìîðñêèì ïðîñòðàíñòâàì ñèíèì,
ïî âûñîêèì ãðåáíÿì ïåííûì,
ïîíåñëà îò âåòðà äåâà,
îò âîëíû çàòÿæåëåëà.
Áðåìÿ òÿæêîå íîñèëà,

50 ÷ðåâî òâ¸ðäîå òàñêàëà,
ìîæåò, öåëûõ ñåìü ñòîëåòèé,
äåñÿòü æèçíåé ÷åëîâå÷üèõ.
Íå ðîäèòñÿ ïëîä ÷óäåñíûé,
íå âûõîäèò íåçà÷àòûé.

55 Âèäèò: óòêà ïîäëåòàåò,
êðûëüÿìè óñåðäíî ìàøåò,
èùåò çåìëþ äëÿ ãíåçäîâüÿ,
îñíîâàíüå äëÿ æèëèùà.
Âñ¸ æå ìåñòà íå íàõîäèò,

60 ãäå áû ãí¸çäûøêî óñòðîèòü
íà ìîðñêîì õðåáòå øèðîêîì,
íà ñèíåþùåì ïðîñòðàíñòâå.
Âîò êðóæèòñÿ, âîò ëåòàåò,
äîëãî äóìàåò, ãàäàåò:

65 íà âåòðó èçáó ïîñòàâèòü,
íà âîëíå æèëü¸ ïîñòðîèòü?
Âåòåð äîì íà âîäó ñâàëèò,
óíåñ¸ò âîëíà æèëèùå.
Âîò òîãäà âîäû õîçÿéêà

70 ïîäíÿëà èç âîëí êîëåíî
äëÿ ãíåçäà êðàñèâîé óòêå,
äëÿ óþòíîãî æèëèùà.
Óòêà, ñòðîéíîå ñîçäàíüå,
âèäèò ñðåäè âîëí êîëåíî,

75 ïðèíÿëà åãî çà êî÷êó,
áóãîðî÷åê òðàâÿíèñòûé,
ñäåëàëà ñåáå æèëèùå,
÷òîáû â í¸ì ñíåñòè ÿè÷êè.
Ïðèíÿëàñü ÿè÷êè ïàðèòü,

80 íàãðåâàòü êîëåíî äåâû.
Âîò ñàìà âîäû õîçÿéêà,
ìàòü âîäû è äåâà íåáà,
÷óâñòâóåò: ãîðèò êîëåíî,
ñóõîæèëèÿ ïûëàþò.

85 Äåâà ä¸ðíóëà êîëåíîì,
ÿéöà íà âîäó ñêàòèëèñü,
íà îñêîëêè ðàñêîëîëèñü,
íà êóñî÷êè ðàñêðîøèëèñü.
Èçìåíèëèñü âñå êóñî÷êè,

90 äèâíî âñå ïðåîáðàçèëèñü:

÷òî â ÿéöå ÿâëÿëîñü íèçîì,
ñòàëî ìàòåðüþ-çåìë¸þ,
÷òî â ÿéöå ÿâëÿëîñü âåðõîì,
âåðõíèì íåáîì îáåðíóëîñü,

95 ÷òî â æåëòêå ÿâëÿëîñü âåðõîì,
â íåáå ñîëíöåì çàáëèñòàëî,
÷òî â áåëêå ÿâëÿëîñü âåðõîì,
òî ëóíîþ çàñèÿëî,
÷òî â ÿéöå ïåñòðåå áûëî,

100 ñòàëî çâ¸çäàìè íà íåáå,
÷òî â ÿéöå òåìíåå áûëî,
ñòàëî òó÷àìè íà íåáå.
Âðåìÿ äâèæåòñÿ âñ¸ äàëüøå,
÷åðåäîé ïðîõîäÿò ãîäû

105 íà çåìëå ïîä íîâûì ñîëíöåì,
íîâûì ìåñÿöåì ïîëíî÷íûì.
Âñ¸ ïëûâ¸ò âîäû õîçÿéêà,
ìàòü âîäû è äåâà íåáà,
ïî âîäå ïëûâ¸ò ñïîêîéíîé,

110 ïî âîëíàì ñêîëüçèò òóìàííûì,
ïåðåä íåþ – çûáü ìîðñêàÿ,
íåáî ÿñíîå – çà íåþ.
Äåâÿòü ëåò óæå ïðîõîäèò,
ãîä óæå èä¸ò äåñÿòûé –

115 ãîëîâó èç âîëí âûñîêèõ,
èç ïó÷èíû ïîäíèìàåò,
çàíÿëàñü òâîðåíüåì òâåðäè,
ïåðåñòðàèâàíüåì ñóøè.
×óòü ïðîòÿãèâàëà ðóêó –

120 îáðàçîâûâàëà ìûñû,
èëà äîííîãî êàñàëàñü –
âûðûâàëà ðûáàì ÿìû,
ãëóáîêî âäûõàëà âîçäóõ –
îìóòû ðîæäàëà â ìîðå.

125 Ïîâîðà÷èâàëàñü áîêîì –
áåðåãà ìîðåé ðîâíÿëà,
òðîãàëà íîãàìè ñóøó –
äåëàëà ëîñîñüè òîíè,
ñóøè ãîëîâîé êàñàëàñü –

130 áóõòû âäàâëèâàëà â áåðåã.
×óòü ïîäàëüøå îòïëûâàëà
íà ìîðñêîé ïðîñòîð øèðîêèé,
ëóäû äåëàëà íà ìîðå,
ñêàëû ñêðûòûå òâîðèëà,

135 ÷òîá íà ìåëü ñóäà ñàäèëèñü,
ìîðåõîäû ïîãèáàëè.

Ý. Ë¸ííðîò
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Âîò óæ îñòðîâà ãîòîâû,
ëóäû ñîçäàíû íà ìîðå,
ïîäíÿòû îïîðû íåáà,

140 íàçâàíû êðàÿ è çåìëè –
íå ðîæä¸í ëèøü Âÿéíÿì¸éíåí,
âåêîâå÷íûé ïåñíîïåâåö.
Âåêîâå÷íûé Âÿéíÿì¸éíåí
â ÷ðåâå ìàòåðè íîñèëñÿ,

145 òðèäöàòü ëåò ñêèòàëñÿ â ìîðå,
ñòîëüêî æå è çèì ìåòàëñÿ
ïî ìîðñêèì ïðîñòîðàì ÿñíûì,
ïî ìîðñêèì âîëíàì òóìàííûì.
Ãîâîðèò ñëîâà òàêèå,

150 ðå÷ü òàêóþ ïðîèçíîñèò:
«Ñîëíöå, ìåñÿö, ïîìîãèòå,
Ñåìèçâåçäüå, ïîñîâåòóé,
ïîêàæèòå ïóòü íà áåðåã,

Âîò ïîäíÿëñÿ Âÿéíÿì¸éíåí,
ñòàë íà òâåðäü äâóìÿ íîãàìè
òàì íà îñòðîâå ñðåäü ìîðÿ,
òàì íà ñóøå áåç äåðåâüåâ.

5 Äóìàåò ãåðîé, ãàäàåò,
äîëãî ãîëîâó ëîìàåò:
êòî æå ìíå çàñååò çåìëè,
ñåìåíà ïîëîæèò â ïî÷âó?
Ïåëëåðâîéíåí, ñûí ïîëÿíû,

10 Ñàìïñà, ìàëü÷èê ìàëîðîñëûé,
âîò êòî ìíå çàñååò çåìëþ,
ñåìåíà ïîëîæèò â ïî÷âó.
Ñàìïñà ñååò, çàñåâàåò
âñå ïîëÿíû, âñå áîëîòà,

15 çàñåâàåò âñå ëîùèíû,
êàìåíèñòûå äîëèíû.
Íà ãîðàõ ñîñíÿê ïîñåÿë,
íà õîëìàõ ïîñåÿë åëüíèê,
âåðåñíÿê – íà ñóõîäîëàõ,

20 ïîðîñëü þíóþ – â ëîæáèíàõ.
Ïðèíÿëèñü ðàñòè äåðåâüÿ,
ââåðõ ïîáåãè ïîòÿíóëèñü,
çàöâåëè ìàêóøêè åëåé,
ðàçðîñëèñü âåðõóøêè ñîñåí,

25 âûðîñ áåðåçíÿê â äîëèíàõ,

ÊÀËÅÂÀËÀ

ïðîâîäèòå â ìèð ïðåêðàñíûé!»
155 Ñîëíöå ïîìîãëî è ìåñÿö,

Ñåìèçâåçäüå íàó÷èëî:
â ìîðå îí íè÷êîì ñâàëèëñÿ,
íà âîëíó – âïåð¸ä ðóêàìè,
îêàçàëñÿ Âÿéíî â ìîðå,

160 ñðåäè âîëí ãåðîé îñòàëñÿ.
Ïÿòü ãîäîâ ëåæàë îí â ìîðå,
ïÿòü è øåñòü ãîäîâ ñêèòàëñÿ,
ñåìü è âîñåìü ëåò ïðîïëàâàë,
íàêîíåö îñòàíîâèëñÿ

165 ó áåçâåñòíîãî ìûñî÷êà,
ó çåìëè ñîâñåì áåçëåñíîé.
Òàê ðîæä¸í áûë Âÿéíÿì¸éíåí,
ðîäà ñëàâíûé ïåñíîïåâåö,
âûíîøåííûé äåâîé ñòðîéíîé,

170 ìàòåðüþ âîäû è íåáà.

ÏÅÑÍÜ ÂÒÎÐÀß

îëüõè íà çåìëå ñûïó÷åé,
íà ñûðîé çåìëå – ðàêèòû,
íà ñâÿòîé çåìëå – ðÿáèíû,
â äîëàõ – çàðîñëè ÷åð¸ìóõ,

30 ìîææåâåë – íà ïî÷âå òâ¸ðäîé,
÷óäåí ïëîä ó ìîææåâåëà,
ó ÷åð¸ìóõè ïðåêðàñåí.
Âåêîâå÷íûé Âÿéíÿì¸éíåí
îñìîòðåòü ðåøèë ïîñåâû,

35 Ñàìïñû ïåðâûå ïîñàäêè,
Ïåëëåðâîéíåíà ðàáîòó.
Âèäèò: âûðîñëè äåðåâüÿ,
ïîäíÿëàñü âûñîêî ïîðîñëü,
òîëüêî äóá åù¸ íå âûðîñ,

40 áîæüå äåðåâî íå âñòàëî.
×åòûð¸õ îí äåâ óâèäåë,
ïÿòåðûõ íåâåñò èç ìîðÿ.
Äåâû íà ëóãó êîñèëè,
òðàâû ðîñíûå ñðåçàëè

45 íà êðàþ êîñû òóìàííîé,
òàì íà ìãëèñòîì îñòðîâî÷êå.
Òóò èç ìîðÿ âûøåë Òóðñàñ,
ìóæ èç âîëí ìîðñêèõ ïîäíÿëñÿ,
ñåíî òîò÷àñ ñóíóë â ïëàìÿ,

50 â ïîëûõàþùåå ïåêëî,
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îáðàòèë â çîëó âñ¸ ñåíî,
âñþ òðàâó ñóõóþ – â ïåïåë.
Ëèøü çîëû îñòàëàñü êó÷êà,
âîðîõ ïåïëà ïîëó÷èëñÿ.

55 Ëèñò ëþáâè óïàë íà ïåïåë,
ëèñò ëþáâè è æ¸ëóäü äóáà,
èç íåãî äóáî÷åê âûðîñ,
ïîäíÿëñÿ ïîáåã çåë¸íûé.
Âåòâè äàëåêî ðàñïðàâèë,

60 øèðîêî ðàçäâèíóë êðîíó,
äî íåáåñ äîðîñ âåðøèíîé,
ïî ñâåòó ðàñêèíóë âåòâè,
çàñëîíèë ñîáîþ ñîëíöå,
ìåñÿöà çàòìèë ñèÿíüå.

65 Òÿæêî â ìèðå ÷åëîâåêó,
ðûáàì æóòêî â ìîðå ïëàâàòü
áåç ñèÿíüÿ ñîëíöà â íåáå,
áëåñêà ìåñÿöà íî÷íîãî.
Â ñâåòå íåò òàêîãî ìóæà,

70 íå íàéòè ãåðîÿ â ìèðå,
êòî áû äóá ñðóáèë ìîãó÷èé,
ïîâàëèë áû ñòîâåðøèííûé!
Òóò óæ ñòàðûé Âÿéíÿì¸éíåí
ïðîèçí¸ñ ñëîâà òàêèå:

75 «Îé òû, Êàâå, ìàòü ðîäíàÿ,
äåâà ìèëàÿ ïðèðîäû!
Èç âîäû ïðèøëè ìíå ñèëó,
âåäü â âîäå ìóæåé íåìàëî,
êòî áû äóá ñðóáèë ìîãó÷èé,

80 äåðåâî ñâàëèë äóðíîå,
çàñëîíÿþùåå ñîëíöå,
çàêðûâàþùåå ìåñÿö».
Âîò èç ìîðÿ ìóæ ÿâèëñÿ,
èç âîëíû ãåðîé ïîäíÿëñÿ,

85 íå äëèííåé ìóæñêîãî ïàëüöà,
áàáüåé ïÿäè íå êîðî÷å.
Ìåäíûé ïîÿñ íà ãåðîå,
â ïîÿñå òîïîðèê ìåäíûé.
Âåêîâå÷íûé Âÿéíÿì¸éíåí

90 âûìîëâèë ñëîâà òàêèå:
«×òî çà ÷åëîâåê òû áóäåøü,
÷òî çà ìóæ òû, áåäîëàãà,
ìåðòâåöà ÷óòü-÷óòü ïðèãîæåé».

95 Òîëüêî âûìîëâèë ñëîâå÷êî,
ïîñìîòðåë åù¸ ðàçî÷åê,
âèäèò – ìóæ ïðåîáðàçèëñÿ,

îáíîâèëñÿ, èçìåíèëñÿ –
íîãè â çåìëþ óïèðàëèñü,

100 ãîëîâà êàñàëàñü òó÷è,
áîðîäà ê êîëåíÿì ñâèñëà,
âîëîñû äî ïÿò ñïóñòèëèñü,
øèðèíîé â ñàæåíü ìåæãëàçüå,
øèðèíîé â ñàæåíü øòàíèíà.

105 Ñäåëàë øàã, êàê áóäòî ïðûãíóë,
íà ïåñîê ñòóïèë ñûïó÷èé,
ñäåëàë äâà, ïîñòàâèë íîãó
íà êîðè÷íåâóþ ïî÷âó,
â òðåòèé ðàç øàãíóë è òóò æå

110 ñòàë ó îãíåííîãî äóáà.
Òîïîðîì ïî äóáó ñòóêíóë,
îñòðûì ëåçâèåì óäàðèë,
ðàç óäàðèë, äâà óäàðèë,
âîò è â òðåòèé çàìàõíóëñÿ:

115 èç æåëåçà õëåùåò ïëàìÿ,
áü¸ò îãîíü èç êîðíÿ äóáà.
Âîò îò òðåòüåãî óäàðà
äóá ìîãó÷èé ïîâàëèëñÿ,
íàçåìü ðóõíóëà ðàêèòà,

120 ñòîâåðøèííàÿ ñâàëèëàñü.
Äóá óïàë ê âîñòîêó êîìëåì,
ê çàïàäó ïðîë¸ã âåðøèíîé,
êðîíîé ê þãó ðàçâåðíóëñÿ,
ê ñåâåðó – âåòâÿìè âñåìè.

125 Ëèøü ñâàëèëñÿ äóá îãðîìíûé,
çëîå äåðåâî óïàëî,
ñðàçó ñîëíöå çàñâåòèëî,
çàáëåñòåë íà íåáå ìåñÿö,
òó÷è â íåáå ïîáåæàëè,

130 ðàäóãà äóãîé ñîãíóëàñü
íàä äàë¸êèì ìãëèñòûì ìûñîì,
íàä òóìàííûì îñòðîâî÷êîì.
Ñòàëè òóò áîðû ñòðîéíåå,
íà÷àë ëåñ ðàñòè áûñòðåå,

135 çàøóìåëè òðàâû, ëèñòüÿ,
ïòèöû â êðîíàõ çàçâåíåëè,
íà âåòâÿõ äðîçäû çàïåëè,
ãðîì÷å ïðî÷èõ ïòèö – êóêóøêà.
ßãîäíèêè ïîÿâèëèñü,

140 çîëîòûõ öâåòîâ ïîëÿíû,
òðàâû âñÿêèå âîçíèêëè,
âûøëè ðàçíûå ðàñòåíüÿ.
Ëèøü ÿ÷ìåíü íå ïðîðàñòàåò,

Ý. Ë¸ííðîò
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äðàãîöåííûé çëàê íå âñõîäèò.
145 Âîò óæ ñòàðûé Âÿéíÿì¸éíåí,

äóìó äóìàÿ, øàãàåò,
çäåñü îí øåñòü íàõîäèò ç¸ðåí,
ñåìü ñåìÿí îí ïîäíèìàåò
ñ áåðåãà òîãî ìîðñêîãî,

150 ñ ìåëêîãî òîãî ïåñî÷êà.
Ïîïðîñèë ñêîâàòü ñåêèðó,
âûðóáèë ïîæîã ïðîñòîðíûé,
ñâ¸ë êðàñèâûå äåðåâüÿ.
Ëèøü áåð¸çîíüêó îñòàâèë.

155 Ïðèëåòåë îð¸ë íåáåñíûé –
ïðèëåòåë óçíàòü, â ÷¸ì äåëî:
«Äëÿ ÷åãî ñòîÿòü îñòàëàñü
ýòà ñòðîéíàÿ áåð¸çà?»
Ìîëâèë ñòàðûé Âÿéíÿì¸éíåí:

160 «Äëÿ òîãî ñòîÿòü îñòàëàñü,
÷òîá òåáå çäåñü îòäûõàëîñü,
÷òîá ñïîêîéíî òóò ñèäåëîñü».
Òàê ñêàçàë îð¸ë íåáåñíûé:
«Õîðîøî òû ýòî ñäåëàë,

165 ÷òî áåð¸çîíüêó îñòàâèë,
äåðåâî ïîðîäû ñëàâíîé,
ãäå áû ïòèöû îòäûõàëè,
ãäå á ñïîêîéíî ìíå ñèäåëîñü».
Òóò ïåðíàòûé âûáèë ïëàìÿ,

170 îãíåííóþ èñêðó âûñåê.
Ñèâåðèê* çàæ¸ã ïîäñåêó,
ðàñïàëèë âîñòî÷íûé âåòåð,
âñþ äîòëà ñïàëèë ïîäñåêó,
ïðåâðàòèë äåðåâüÿ â ïåïåë.

175 Òóò óæ ñòàðûé Âÿéíÿì¸éíåí
çàñåâàòü ïîëÿíû íà÷àë,
ñàì ñêàçàë ñëîâà òàêèå:
«Ñåþ ñåìÿ, ðàññåâàþ,
ñûïëþ ÷åðåç áîæüè ïàëüöû,

180 âñåìîãóùåãî ëàäîíè.
Òû, âëàäû÷èöà ïîëÿíû,
ïî÷âû ñëàâíàÿ õîçÿéêà,
çåìëþ ïîáóäè ðàáîòàòü,
ïî÷âû ìîùü çàñòàâü òðóäèòüñÿ,

185 òûùàìè ãîíè ïîáåãè,
ñîòíÿìè òîëêàé êîëîñüÿ
íà ìîèõ ïîëÿõ, ïîñåâàõ,

çà ìîè òðóäû-çàáîòû!
Îé òû, Óêêî, áîã âåðõîâíûé,

190 òû, ðîäèòåëü íàø íåáåñíûé,
îáëàêîâ ñåäûõ âëàñòèòåëü,
ïîâåëèòåëü òó÷ íåáåñíûõ,
äîæäü ïðîëåé èç òó÷ íà çåìëþ,
ì¸äîì áðûçíè íà ïîñåâû,

195 íà çåë¸íûå ïîáåãè,
ïðîðàñòàþùèå øóìíî!»
È òîãäà âåðõîâíûé Óêêî,
îáëàêîâ ñåäûõ âëàñòèòåëü,
ïîäíÿë îáëàêà ñ âîñòîêà,

200 îáëàêà ïðèâ¸ë ñ çàêàòà,
ñ þãà – ìíîãî òó÷ äîæäëèâûõ,
ïðîëèë èõ äîæä¸ì íà çåìëþ,
ì¸äîì áðûçíóë íà ïîñåâû,
íà çåë¸íûå ïîáåãè.

205 ×åðåç äåíü ëè, äâà äåí¸÷êà,
äàæå ïîñëå òðåòüåé íî÷è,
âåêîâå÷íûé Âÿéíÿì¸éíåí
ñâîé ïîñåâ ïîø¸ë ïðîâåäàòü,
ñâîþ íèâó, ñâîþ ïàøíþ.

210 Ïîäíÿëñÿ ÿ÷ìåíü íà ñëàâó –
â øåñòü ñòîðîí òîð÷àò êîëîñüÿ,
òðè óçëà íà êàæäîì ñòåáëå.
Âåêîâå÷íûé Âÿéíÿì¸éíåí
ñìîòðèò, íèâó îçèðàåò.

215 Òóò âåñåííÿÿ êóêóøêà
óâèäàëà òó áåð¸çó:
«Ïî÷åìó ñòîÿòü îñòàëàñü
â ïîëå ñòðîéíàÿ áåð¸çà?»
Ìîëâèò ñòàðûé Âÿéíÿì¸éíåí:

220 «Ïîòîìó ñòîÿòü îñòàëàñü
ñòðîéíàÿ áåð¸çà â ïîëå,
÷òîá íà íåé òû êóêîâàëà.
Ïîêóêóé òû íàì, êóêóøêà,
ïîçâåíè íàì, çëàòîãðóäêà,

225 ñïîé íàì ïåñíþ, ñðåáðîãðóäêà,
ãðóäü ñâèíöîâàÿ, ïîêëèêàé
íà ðàññâåòå, íà çàêàòå,
ïîêóêóé ðàçî÷åê â ïîëäåíü,
ïîé î òîì, êàê ìèð ïðåêðàñåí,

230 êàê ëåñà ìîè ÷óäåñíû,
áåðåãà ìîè áîãàòû,
ïëîäîðîäíû ìîè çåìëè!»* Ñèâåðèê – «…ñåâåðíûé õîëîäíûé âåòåð»

(Â.Äàëü).

ÊÀËÅÂÀËÀ
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Þðèé Îðëèöêèé

«Ñòèõ «Êàëåâàëû»» â
ðóññêîé ïîýçèè è ïðîçå

«Êàëåâàëà» Ýëèàñà Ë¸ííðîòà âíå âñÿêîãî ñîìíåíèÿ ïðèíàäëåæèò ê ÷èñëó
íàèáîëåå ïîïóëÿðíûõ â ðóññêîé ëèòåðàòóðå ïåðåâîäíûõ ïîýòè÷åñêèõ ïðîèçâåäå-
íèé; èñòîðèÿ ýòèõ ïåðåâîäîâ ïîäðîáíî è óâëåêàòåëüíî îïèñàíà â êíèãå À.Õóðìå-
âààðà («Êàëåâàëà» â Ðîññèè (ê èñòîðèè ïåðåâîäà). Ïåòðîçàâîäñê: Êàðåëèÿ, 1972)
è îñíîâàòåëüíîé, âî ìíîãîì óòî÷íÿþùåé è äîïîëíÿþùåé ýòó êíèãó ñòàòüå À.Ìè-
øèíà (Ïåðåâîäû «Êàëåâàëû» íà ðóññêèé ÿçûê // Êèóðó Ç., Ìèøèí À. Ôîëüê-
ëîðíûå èñòîêè «Êàëåâàëû». Ïåòðîçàâîäñê: Èçä-âî ÏåòðÃÓ, 2001. Ñ. 210-243),
ïîýòîìó ìû íå áóäåì çäåñü íà íåé îñòàíàâëèâàòüñÿ.

Ãëàâíûé «âèíîâíèê» ýòîé ïîïóëÿðíîñòè – àâòîð ïåðâîãî è äî ñèõ ïîð ñàìîãî
óäà÷íîãî è èçâåñòíîãî ïåðåâîäà ôèíñêîãî ëèòåðàòóðíîãî ýïîñà, äîöåíò ðóññêîé
ñëîâåñíîñòè Ìîñêîâñêîãî óíèâåðñèòåòà Ëåîíèä Ïåòðîâè÷ Áåëüñêèé (1855–1916),
âåðíûé ó÷åíèê âåëèêîãî ðóññêîãî ôîëüêëîðèñòà è ýòíîãðàôà Ô¸äîðà Áóñëàåâà.

Íå ìíîãèå ñåãîäíÿ ïîìíÿò, ÷òî ïåðâîìó ïîëíîìó èçäàíèþ ñâîåãî ïåðåâîäà
«Êàëåâàëû», îñóùåñòâë¸ííîìó â 1888 ãîäó, Áåëüñêèé ïðåäïîñëàë ñòèõîòâîðíîå
ïîñâÿùåíèå, êðàñíîðå÷èâî íàçâàâ åãî «Äîðîãîìó íàñòàâíèêó Ô¸äîðó Èâàíîâè÷ó
Áóñëàåâó»:

Êîãäà èç ìèðà ò¸ìíûõ ñèë,
Èç ìèðà ñêóêè è ñìÿòåíüÿ
Ñêîðáÿ äóøîé, ÿ óõîäèë,
Èùà îòðàäíîãî çàáâåíüÿ;

Êîãäà ñîìíåíèåì òîìèì,
È ðàá áåñïëîäíîãî ñêèòàíüÿ,
Õîòåë ÿ ÷óâñòâîì æèòü èíûì,
È æàæäàë ñâåòà è ïîçíàíüÿ –

ß ø¸ë òóäà, ãäå êëþ÷ æèâîé
Íàðîäîâ ìóäðîñòü èñòî÷àåò,
Ãäå ñëîâî èñòèíû ïðîñòîé
Â ëó÷àõ ïîýçèè ñèÿåò;

Òóäà, ãäå òàéíûé ñìûñë âðåì¸í
Íà÷åðòàí äðåâíîñòüþ çàáûòîé, –
Òàì, ñåäèíàìè óáåë¸í,
Ñòîèò íà ñòðàæå ìóæ ìàñòèòûé.

Þðèé Áîðèñîâè÷ Îðëèöêèé – ïîýò, äîêòîð ôèëî-
ëîãè÷åñêèõ íàóê, ïðîôåññîð Ðîññèéñêîãî ãîñóäàðñòâåí-
íîãî ãóìàíèòàðíîãî óíèâåðñèòåòà (Ìîñêâà), ãëàâ-
íûé ðåäàêòîð æóðíàëà «Âåñòíèê ãóìàíèòàðíîé íà-
óêè», àâòîð íåñêîëüêèõ ïîýòè÷åñêèõ ñáîðíèêîâ è
êíèã.
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Îí ïðåäî ìíîþ ðàñêðûâàë
Íàóêè ìóäðîñòè ñêðèæàëè,
Ñóäüáó âåêîâ îí ìíå âåùàë,
Íàðîäîâ ðàäîñòü è ïå÷àëè.

Îí ñâèòêè õàðòèé âåêîâûõ
Äåðæàë äåñíèöåþ áëàãîþ

È ïðåëåñòü îáðàçîâ áûëûõ
Îí âîñêðåøàë ïåðåäî ìíîþ.

ß ø¸ë ê íåìó. Îí íàïîÿë
Ìåíÿ èç ÷àøè ïðîñâåùåíüÿ,
Âî ìíå áóäèë îí âäîõíîâåíüå
È òèõèé òðóä áëàãîñëàâëÿë.

Êàê âèäèì, ýòî íåõèòðîå, íî èñêðåííåå ñòèõîòâîðåíèå íàïèñàíî òðàäèöèîííûì
äëÿ òîãî âðåìåíè ñòèõîòâîðíûì ðàçìåðîì – ÷åòûð¸õñòîïíûì ÿìáîì, êîòîðûé, êàê
ìû ïîìíèì, èçðÿäíî «íàäîåë» óæå Ïóøêèíó. Òåì íå ìåíåå, èì íàïèñàíî ïîäàâëÿ-
þùåå áîëüøèíñòâî ðóññêèõ ëèòåðàòóðíûõ ñòèõîâ âòîðîé ïîëîâèíû ÕÕ âåêà.
Äëÿ ôîëüêëîðíûõ æå ñòèëèçàöèé ðóññêèå ïîýòû, íà÷èíàÿ ñ Êàðàìçèíà, èñïîëüçî-
âàëè îáû÷íî ðàçëè÷íûå òèïû äðóãîãî ñèëëàáî-òîíè÷åñêîãî äâóñëîæíèêà – õîðåÿ.

Ïîýòîìó ñëîæèâøèéñÿ â ëèòåðàòóðíîé ñðåäå äîñòàòî÷íî óñòîé÷èâûé ìèô î
êàêîì-òî îñîáåííîì, ïðèñóùåì òîëüêî ôèíñêîìó ýïîñó òèïå ñòèõà – ò.í. «ñòèõå
“Êàëåâàëû”» – ÿâëÿåòñÿ ÿâíûì ïðåóâåëè÷åíèåì; èíòåðåñíî, ÷òî è â êàðåëüñêîé
ìóçûêàëüíîé ôîëüêëîðèñòèêå ñëîæèëîñü ïàðàëëåëüíîå ýòîìó, ñòîëü æå ïðèáëè-
çèòåëüíîå ïîíÿòèå «êàëåâàëüñêîé ìåòðèêè» è «êàëåâàëüñêîãî âîñüìèñëîæíèêà»
(1).

Ñòèõîòâîðíûé ðàçìåð, êîòîðûì âûïîëíåíî ïîäàâëÿþùåå áîëüøèíñòâî ñòè-
õîòâîðíûõ ïåðåâîäîâ ïîýìû Ý. Ë¸ííðîòà íà ðóññêèé ÿçûê, îòíîñèòñÿ ê ÷èñëó
íàèáîëåå ðàñïðîñòðàí¸ííûõ (êðîìå è ïîñëå ÿìáà) â ðóññêîé êëàññè÷åñêîé ïîýçèè:
ýòî ÷åòûð¸õñòîïíûé õîðåé, êîòîðûé, ïî ñïðàâåäëèâîìó çàìå÷àíèþ Ì.Ë. Ãàñïàðî-
âà, «ãîñïîäñòâóåò ñðåäè õîðååâ ïðî÷íåå è äîëüøå, ÷åì 4-ñòîïíûé ÿìá ñðåäè ÿìáîâ:
åãî æàíðîâûé äèàïàçîí øèðå, îí âêëþ÷àåò è îäû (îñîáåííî äóõîâíûå), è ë¸ãêóþ
ëèðèêó, è ïåñíè, à ïîòîì îí ïðî÷íî àññîöèèðóåòñÿ ñ íàðîäíîé òåìàòèêîé. Ñ
XVIII â. è äî 1830-õ ãîäîâ îí òâ¸ðäî çàíèìàåò 75–80% âñåõ õîðååâ; â 1840–
1890-õ ãîäàõ åãî äîëÿ ïîíèæàåòñÿ äî 50–60% ...; â 1890–1925 ãã. äîëÿ åãî
ïàäàåò åù¸ íèæå, äî 41%, è ýòî ñòàíîâèòñÿ íà÷àëîì åãî êîíöà: ñ ýòèõ ïîð îí
óñòóïàåò íàòèñêó 5-ñòîïíîãî õîðåÿ, òåðÿåò âåäóùåå ïîëîæåíèå è îêîí÷àòåëüíî
îòõîäèò ñ ïåðâîãî ìåñòà íà âòîðîå». (2).

Ê ñîæàëåíèþ, íè ó Ãàñïàðîâà, íè ó äðóãèõ èññëåäîâàòåëåé ðóññêîãî êëàññè÷å-
ñêîãî ñòèõà íåò òî÷íîé ñòàòèñòèêè ïî òîìó êîíêðåòíîìó âàðèàíòó ýòîãî ïîïó-
ëÿðíåéøåãî ðàçìåðà, êîòîðûì íàïèñàíî áîëüøèíñòâî ïåðåâîäîâ «Êàëåâàëû», íà-
÷èíàÿ ñ èñòîðè÷åñêîãî ïåðåëîæåíèÿ Áåëüñêîãî: áåëîìó ÷åòûð¸õñòîïíîìó õîðåþ
ñî ñïëîøíûìè æåíñêèìè îêîí÷àíèÿìè. Î÷åâèäíî, ÷òî â óñëîâèÿõ ïî÷òè ïîëíîãî
ãîñïîäñòâà ðèôìîâàííîãî ñòèõà îí âñòðå÷àëñÿ â îðèãèíàëüíîé ðóññêîé ïîýçèè
çíà÷èòåëüíî ðåæå, ÷åì ñòèõ ñ ïåðåìåííîé ðèôìîâêîé (÷àùå âñåãî – ñ ÷åðåäîâàíè-
åì ìóæñêèõ è æåíñêèõ ÷åðåäîâàíèé); òåì íå ìåíåå, íåò íèêàêèõ îñíîâàíèé ãîâî-
ðèòü î êàêîé-òî îñîáîé èñêëþ÷èòåëüíîñòè ýòîãî ìåòðà äëÿ ðóññêîé ïîýçèè.

Ñ äðóãîé ñòîðîíû, âîïðåêè ìíåíèþ êðóïíåéøåãî àìåðèêàíñêîãî ñïåöèàëèñòà
ïî ðóññêîìó ôîëüêëîðíîìó ñòèõó Äæ. Áåéëè è ðÿäà äðóãèõ èññëåäîâàòåëåé, õîðåé
âîâñå íå ÿâëÿåòñÿ ãîñïîäñòâóþùèì òèïîì ñòèõà è â ðóññêîì ôîëüêëîðå, î ÷¸ì
ñâèäåòåëüñòâóåò ìàòåðèàë óæå ïåðâûõ îòå÷åñòâåííûõ ïåñåííûõ ñáîðíèêîâ: â êíèãàõ
Ëüâîâà-Ïðà÷à, Êèðøè Äàíèëîâà, Êèðååâñêîãî è Ðûáíèêîâà ðåøèòåëüíî ïðåîáëà-
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äàåò íå îí, à ðàçëè÷íîãî ðîäà òîíèêà èëè ñèëëàáèêà. Îá ýòîì æå ïèøåò èçâåñò-
íûé ðóññêèé ôîëüêëîðèñò Á.Åôèìåíêîâà, îòìå÷àÿ ïðè ýòîì, ñ äðóãîé ñòîðîíû, ÷òî
íàèáîëåå ðàñïðîñòðàí¸ííûì èç ïåñåííûõ ñèëëàáî-òîíè÷åñêèõ ðàçìåðîâ îêàçûâà-
åòñÿ òðåòèé ïåîí (õîðåé ñ ïðîïóñêîì óäàðåíèÿ íà òðåòüåì ñëîãå); 3), òî åñòü êàê
ðàç òîò âàðèàíò ÷åòûð¸õñòîïíîãî õîðåÿ, êîòîðûé, êàê ìû óâèäèì äàëåå, ÷àùå
âñåãî âñòðå÷àåòñÿ â ðóññêèõ ñòèõîòâîðíûõ ïåðåëîæåíèÿõ ôèíñêîãî ýïîñà.

Òàê íà ÷òî æå îïèðàëñÿ â ñâî¸ì ïåðåâîäå ë¸ííðîòîâñêîé «Êàëåâàëû» Áåëü-
ñêèé? Î÷åâèäíî, ïðåæäå âñåãî, íà ðóññêóþ ëèòåðàòóðíóþ ïîýçèþ, êîòîðàÿ äëÿ èìè-
òàöèè íàðîäíîãî ñòèõà, íà÷èíàÿ ñ âîñåìíàäöàòîãî âåêà, èñïîëüçîâàëà èìåííî
÷åòûð¸õñòîïíûé õîðåé (ïðàâäà, â îñíîâíîì äðóãîãî êëàóçóëüíîãî òèïà – íå ñ
æåíñêèìè, à ñ äàêòèëè÷åñêèìè îêîí÷àíèÿìè (4), à îò÷àñòè – è íà òîò íàðîäíûé
ïåîí, î êîòîðîì ïèøåò Åôèìåíêîâà.

Õàðàêòåðèçóÿ ðèòìèêó ðóññêîãî ÷åòûð¸õñòîïíîãî õîðåÿ äåâÿòíàäöàòîãî âåêà,
Ãàñïàðîâ ñâèäåòåëüñòâóåò, ÷òî åãî ðèòì ïðàêòè÷åñêè ñîâïàäàåò ñ ðóññêîé ÿçûêî-
âîé ìîäåëüþ ýòîãî ðàçìåðà: óäàðíîñòü ñòîï â í¸ì ñîñòàâëÿåò ñîîòâåòñòâåííî 57–
93–48–100%, òî åñòü â íåêîòîðîé ñòåïåíè ïðèáëèæàåòñÿ ê ïåîíó òðåòüåìó (è òàì,
è òóò ñàìîé ñëàáîé îêàçûâàåòñÿ òðåòüÿ ñòîïà; 5). Ìîæíî ïðåäïîëîæèòü, ÷òî â
óñëîâèÿõ êîíñòàíòíîãî íà÷àëüíîãî óäàðåíèÿ â ôèíñêîì ñòèõå ïðîôèëü óäàðíîñ-
òè äîëæåí áûòü èíûì: «ôèíñêàÿ ìîäåëü» äîëæíà ñòðåìèòüñÿ ê ñòîïðîöåíòíîé
óäàðíîñòè ïåðâîé ñòîïû. Ïîñìîòðèì, â êàêîé ñòåïåíè ýòî ïðåäïîëîæåíèå îïðàâ-
äûâàåòñÿ íà ìàòåðèàëå ðóññêèõ ïåðåâîäîâ è ïîäðàæàíèé íà òåìû «Êàëåâàëû»
(6).

Ñòîÿùèå ó êîëûáåëè ýòîé òðàäèöèè ñòèõîòâîðåíèÿ Ô¸äîðà Ãëèíêè  ïåðèîäà
åãî ïåòðîçàâîäñêîé ññûëêè (1827–1828; «Âåéíàìåíà è Þêîâàéíà» è «Ðîæäåíèå
àðôû»), íàïèñàííûå, êàê âèäèì, åù¸ äî ïîÿâëåíèÿ ñâîäà ðóí Ë¸ííðîòà. Ïðîôèëü
óäàðíîñòè ñòèõîòâîðåíèé Ãëèíêè ÿâíî îðèåíòèðîâàí íà êîíòðàñòíóþ ðóññêóþ
ìîäåëü õîðåÿ: â ñòèõîòâîðåíèè «Âåéíàìåíà è Þêîâàéíà» îí âûãëÿäèò òàê: 65.8–
100–68.4–100, â «Ðîæäåíèè àðôû» åù¸ êîíòðàñòíåå – 23.6–100–65.2–100.

Îñîáî õî÷åòñÿ îòìåòèòü â îáîèõ ñòèõîòâîðåíèÿõ ñòîïðîöåíòíóþ óäàðíîñòü
âòîðîãî èêòà è î÷åíü íèçêóþ (îñîáåííî âî âòîðîì) óäàðíîñòü ïåðâîãî; ïðè ýòîì
òðåòèé èêò â îáîèõ ñòèõîòâîðåíèÿõ Ãëèíêè áîëåå óäàðåí, ÷åì â ðóññêîé ïîýçèè â
öåëîì.

Ïåðâûé ñòèõîòâîðíûé ïåðåâîä íåáîëüøèõ ôðàãìåíòîâ ñîáñòâåííî «Êàëåâà-
ëû» (âñåãî 192 ñòðîêè) íàõîäèì â ñòàòüå ß.Ãðîòà «Î ôèííàõ è èõ íàðîäíîé
ïîýçèè», íàïå÷àòàííîé â 1840 ã. Çäåñü ïðîôèëü óäàðíîñòè 50.5–100–48.0–100,
òî åñòü çíàòîê ôèíñêîé ïîýçèè â áîëüøåé ìåðå ñëåäóåò ðóññêîé ìîäåëè ìåòðà,
ïðåäëîæåííîé Ãëèíêîé.

Èíòåðåñíî, ÷òî â ïåðåâîäàõ ó÷åíèêà Ô.Áóñëàåâà Ñ.Ãåëüãðåíà, âûïóñòèâøåãî â
1880, 1881 è 1886 ãîäàõ îòäåëüíûå ðóíû «Êàëåâàëû» â ñòèõîòâîðíîì ïåðåâîäå
íà ðóññêèé ÿçûê, çàìåòíî âûðàñòàåò «ôèíñêîå» óäàðåíèå íà ïåðâîé ñòîïå – â
îïðåäåë¸ííîé ìåðå çà ñ÷¸ò ñòàíîâÿùåéñÿ ìåíåå óäàðíîé âòîðîé.

Êëàññè÷åñêèé ïîëíûé ïåðåâîä Ë.Áåëüñêîãî, ïåðâîå èçäàíèå êîòîðîãî óâèäåëî
ñâåò â 1886 ãîäó, óñòàíàâëèâàåò ñâîåãî ðîäà íîðìó óäàðíîñòè äëÿ ðóññêîé «Êàëå-
âàëû» (45.9–98.5–61.7–100; ïîäñ÷¸òû ïðîâîäèëèñü ïî âñòóïëåíèþ è ïåðâîé ðóíå,
âñåãî 344 ñòðîêè). Èíòåðåñíî, ÷òî ñòèõîòâîðíîå ïîñâÿùåíèå Ô.Áóñëàåâó, îòêðû-
âàþùåå ýòî èçäàíèå «Êàëåâàëû», Áåëüñêèé íàïèñàë òðàäèöèîííûì äëÿ ðóññêîé
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ïîýçèè åãî âðåìåíè ïÿòèñòîïíûì ðèôìîâàííûì ÿìáîì, îáîçíà÷àÿ òåì ñàìûì ðåç-
êîå ðàçëè÷èå ìåæäó ðóññêèì ëèòåðàòóðíûì è ôèíñêèì ôîëüêëîðíûì ñòèõîì óæå
â ñàìîì íà÷àëå êíèãè.

Â.Îñòðîãîðñêèé, ïåðåâîäèâøèé ñòèõîòâîðíûå âñòàâêè â ïðîçàè÷åñêîì ïåðå-
ñêàçå «Êàëåâàëû» äëÿ þíîøåñòâà, âûïîëíåííîì Í.Áîðèñîâûì òðè ãîäà ñïóñòÿ,
èçáðàë äëÿ ñâîåé âåðñèè ðàçëè÷íûå òèïû ðóññêîãî ñòèõà, àññîöèèðîâàâøèåñÿ ó
÷èòàòåëÿ òîãî âðåìåíè ñ íàðîäíîé ïîýçèåé: â îñíîâíîì ýòî ðèôìîâàííûé èëè
÷àñòè÷íî ðèôìîâàííûé äàêòèëü, ÿìá è õîðåé íåáîëüøîé ñòîïíîñòè.

Â 1898 è 1910 ãîäàõ âûõîäÿò â ñâåò âòîðîå è òðåòüå, ïðèíöèïèàëüíî ïåðåðà-
áîòàííûå ïî ñðàâíåíèþ ñ ïåðâûì, ïðîçàè÷åñêèì (1881), èçäàíèÿ ïåðåâîäà Ýäóàðäà
Ãðàíñòðåìà, öåëèêîì âûïîëíåííûå ìåòðè÷åñêîé ïðîçîé (â ïîäçàãîëîâêàõ îáîçíà-
÷åííûå êàê ñòèõîòâîðíûå). Ýòî – ïåðâûé èçâåñòíûé íàì áîëüøîé òåêñò òàêîãî
ðîäà íà ðóññêîì ÿçûêå, ÷òî çàñëóæèâàåò îòäåëüíîãî ñåðü¸çíîãî ðàçãîâîðà. «Âòî-
ðàÿ» «Êàëåâàëà» Ãðàíñòðåìà  íàïèñàíà, êàê è áîëüøèíñòâî ñèëëàáî-òîíè÷åñêèõ
ïåðåâîäîâ ýòîé ïîýìû íà ðóññêèé ÿçûê, òåì æå ñàìûì áåëûì ÷åòûð¸õñòîïíûì
õîðååì ñî ñïëîøíûìè æåíñêèìè îêîí÷àíèÿìè, òîëüêî â ïðîçàè÷åñêîé çàïèñè.
Ïðè ýòîì ïðîôèëü óäàðíîñòè ýòîãî òåêñòà – áåçóñëîâíî, «ðóññêèé»: ïåðâûé èêò
ìàëîóäàðåí, âòîðîé ñòðåìèòñÿ ê ñòîïðîöåíòíîé óäàðíîñòè.

Ê ñîæàëåíèþ, êàê ñïðàâåäëèâî ïèñàë À.Ìèøèí, ýòîò ïåðåâîä ó íàñ ìàëî èçâå-
ñòåí, õîòÿ åãî òîæå ìîæíî ñ÷èòàòü îäíèì èç íàèáîëåå óäà÷íûõ. Â êà÷åñòâå äîêà-
çàòåëüñòâà ýòîãî ïðîöèòèðóåì íåáîëüøîé ïðèìåð èç ïåðåâîäà Ãðàíñòðåìà:

Ïðèâåò ïåâöà

Çàõîòåëîñü ìíå ñïåòü ïåñíþ, ïåñíü ìîãó÷óþ, ðîäíóþ, ÷òî ïåâàëè ïðåæäå
ïðåäêè. Çàçâó÷àòü ãîòîâà ïåñíÿ, íà óñòàõ ñëîâà óæ òàþò, íà ÿçûê îíè ñòðå-
ìÿòñÿ, ïðîñòóïèòü õîòÿò ñêâîçü çóáû.

Äîðîãîé ìîé äðóã, ìîé áðàòåö, ñâåðñòíèê äåòñòâà çîëîòîãî! Óæ äàâíî ìû
íå âñòðå÷àëèñü, íàêîíåö ñ òîáîé ñîøëèñÿ çäåñü íà ñåâåðå ïå÷àëüíîì. Òàê âîçüì¸ìñÿ
æå çà ðóêè, ñëîæèì âìåñòå íàøè ïàëüöû, çàïî¸ì ñ òîáîþ ïåñíþ, ïåñíü ìîãó÷óþ
çàòÿíåì. Ïóñòü äðóçüÿ óñëûøàò íàøè, ìîëîä¸æü ïóñêàé âíèìàåò ñëîâó ýòèõ
÷óäíûõ ïåñåí; èõ çà ïîÿñîì áîãàòûì ïðÿòàë âåðíûé Âåéíåì¸éíåí, íà ãîðíèëå –
Èëüìàðèíåí, â ìåòêîì ëóêå Þêàãàéíåí, íà ìå÷å Êàóêîìüåëè, è õðàíèëèñü ýòè
ïåñíè íà ïîëÿõ Ïîõüîëû ìðà÷íîé, íà ðàâíèíàõ Êàëåâàëû.

Èõ îòåö ìîé ïåë êîãäà-òî, âûðåçàÿ òîïîðèùå, èì è ìàòü ìåíÿ ó÷èëà, ñèäÿ
çà ñâîåþ ïðÿëêîé, ìåæäó òåì êàê ÿ ðåá¸íêîì ó íå¸ â íîãàõ âñ¸ ïîëçàë. Áûë
òîãäà ÿ ìàëîé êðîøêîé, ìîëîêîì îäíèì ïèòàëñÿ; ñëûøàë ÿ îò íèõ â òî âðåìÿ,
êàê ñòàðàëîñü â ïåñíÿõ Ñàìïî, êàê îò ÷àð ïîãèáëà Ëîóõè, êàê ïîãèá Âèïóíåí ñ
ïåñíåé, â èãðàõ óìåð Ëåììèíêàéíåí.

Åñòü è ñëîâ äðóãèõ íå ìàëî, ñëîâ ÷óäåñíûõ, âåùèõ, ìóäðûõ; èõ íàø¸ë ÿ íà
òðîïèíêàõ, ñíÿë èõ ñ âåðåñêà, ñ öâåòî÷êîâ, ñ êóñòèêîâ, ñ çåë¸íûõ âåòîê è ñ
áûëèíîê íåæíûõ â ïîëå, êàê õîäèë ÿ ïàñòóø¸íêîì ïî ëóãàì, õîëìàì ìåäîâûì
çà Ìóðèêêè ÷¸ðíîé äîéíîé, çà êðàñèâîé ï¸ñòðîé Êèììî. Íàøåïòàë ìîðîç ìíå
ïåñåí, íàñêàçàë ìíå ðóíû äîæäèê, ïîíàâåÿë ìíå èõ âåòåð, ïðèíåñëè ìîðñêèå
âîëíû, ïòèöû ìíå ñëîâà ñëîæèëè, ðå÷è ñîçäàëè âåðøèíû ñîñåí, åëåé è áåð¸çû.
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ß ñìîòàë â êëóáîê òå ïåñíè, ïîëîæèë åãî íà ñàíêè è ïðèâ¸ç äîìîé ê àìáàðó,
ãäå è ñïðÿòàë â ìåäíûé ëàð÷èê. Äîëãî òàì îíè ëåæàëè, íà ìîðîçå âñ¸ ñêðûâà-
ëèñü. Íå ïîðà ëü òåïåðü äîñòàòü èõ, ïðèíåñòè â èçáó òå ïåñíè? Íå îòêðûòü ëè
ìíå ìîé ëàð÷èê, ïîëíûé ÷óäíûõ ñëîâ è çâóêîâ, ðàçìîòàòü êëóáîê ÷óäåñíûé,
ðàçâÿçàòü òîò óçåë ïåñåí?

Ïåñíþ ñëàâíóþ ñïîþ ÿ, çàçâó÷àò ïðåêðàñíî ðóíû, åñëè ìíå ïðåäëîæàò ïèâà,
ïîäíåñóò ìíå ìîëîäîãî. Åñëè æ ïèâà íå äàäóò ìíå, áóäó ïåòü ÿ â ñóõîìÿòêó,
áóäó è âîäîé äîâîëåí, è ñïîþ ÿ ñâîþ ïåñíþ âñåì íà ðàäîñòü, íà âåñåëüå, ÷òîáû
ýòîò äåíü óêðàñèòü, çàâåðøèòü ïðåêðàñíûé âå÷åð.

Ïîçäíåå, â 1950-å ãîäû, ïðåêðàñíûå ïåðåâîäû òð¸õ ãëàâ ýïîñà («Ðîæäåíèå
êàíòåëå», «Çîëîòàÿ Äåâà» è «Àéíî») âûïîëíÿåò Ñ.Ìàðøàê; îäíàêî îíè áûëè
íåãàòèâíî âñòðå÷åíû êðèòèêîé, è èçâåñòíåéøèé ðóññêèé ïåðåâîä÷èê ïðåêðàòèë
ñâîþ ðàáîòó íàä ïîýìîé, îäíàêî ïåðåâåä¸ííûå èì ôðàãìåíòû âêëþ÷àëèñü ñ èçäà-
íèÿ èçáðàííûõ ïåðåâîäîâ. Ïðîôèëü óäàðíîñòè ãëàâû «Ðîæäåíèå êàíòåëå» â ïå-
ðåâîäå Ìàðøàêà ñîñòàâëÿåò 59,9–88,1–56,1–100, òî åñòü äëÿ ìàíåðû ýòîãî ïåðå-
âîä÷èêà ñâîéñòâåííî îáùåå ñíèæåíèå óäàðíîñòè õîðåÿ, â òîì ÷èñëå è íà âòîðîì
èêòå, ÷òî ðåçêî îòëè÷àåò ñòèõ åãî ïåðåâîäà îò «ðóññêîé íîðìû»; îäíàêî åù¸ áîëåå
îí äàë¸ê îò ôèíñêîé ìîäåëè.

Â ýêñïåðèìåíòàëüíîé ïåðåðàáîòêå ïåðåâîäà Áåëüñêîãî, îñóùåñòâë¸ííîé â 1970 ã.
Î.Êóóñèíåíîì, íà÷àëî «Êàëåâàëû» ïåðåâ¸ë À.Òèòîâ; â åãî ïåðåâîäå ïåðâûå ñëîãè
ñòðîê çàíèìàþò â îñíîâíîì ñëóæåáíûå ÷àñòè ðå÷è, ÷òî ñíîâà âåä¸ò ê óñèëåíèþ
ðóññêîãî âàðèàíòà õîðåÿ.

Íàêîíåö, â ïîñëåäíåì íà ñåãîäíÿøíèé äåíü ïîëíîì ñòèõîòâîðíîì ïåðåâîäå,
âûïîëíåííîì Ý.Êèéðó è À.Ìèøèíûì, ìîæíî âèäåòü ñëåäîâàíèå ñãëàæåííîé ðèò-
ìè÷åñêîé ìîäåëè ïåðåâîäà Ñ.Ìàðøàêà (íåäàðîì â ñâîèõ ñòàòüÿõ Ìèøèí íàñòîé-
÷èâî çàùèùàåò åãî ïîïûòêè): â 344 ïåðâûõ ñòðîêàõ ïîýìû ïðîôèëü óäàðíîñòè
ýòîãî ïåðåâîäà ñîñòàâëÿåò 60.5–85.2–57.9–100. Ïîíÿòíî, ÷òî ýòîò êîëëåêòèâ-
íûé ïåðåâîä òîæå âåðíåå áóäåò íàçûâàòü ðóññêèì, íî ñ îäíîé îãîâîðêîé: òðåòüÿ
ñòîïà çäåñü î÷åíü ñèëüíî îñëàáëåíà â ñðàâíåíèè ñ äðóãèìè ïåðåâîäàìè è ðóññêèì
ñòàíäàðòîì ýòîãî ðàçìåðà.

Èññëåäîâàòåëü «Êàëåâàëû» è å¸ ðóññêèõ ïåðåâîäîâ À.Ìèøèí ñî çíàíèåì äåëà
ïèøåò: «Îñíîâà ìåòðèêè «Êàëåâàëû» – ÷åòûð¸õñòîïíûé õîðåé, êîòîðûé çâó÷èò
äîâîëüíî ðàçíîîáðàçíî, ïîñêîëüêó â óñòíîé òðàäèöèè ðóíîïåâöû íàðóøàëè óäà-
ðåíèÿ â  ñëîâàõ â óãîäó ìåëîäèè è ìóçûêàëüíîìó ðèòìó. Ïîïûòêà ïåðåäàòü ýòî
ðèòìîìåòðè÷åñêîå ðàçíîîáðàçèå ïðèâåëà áû â ïåðåâîäå ê ìåøàíèíå  ñòèõîòâîð-
íûõ ðàçìåðîâ. Àâòîðû íîâîãî ïåðåâîäà íå îòõîäÿò îò ÷åòûð¸õñòîïíîãî õîðåÿ,
èñïîëüçîâàííîãî âïåðâûå ïðè ïåðåâîäå êàðåëüñêèõ ðóí åù¸ Ô¸äîðîì Ãëèíêîé»
(6).

Ñðàâíèâàÿ õîðåè÷åñêèå ïåðåâîäû, ìîæíî çàìåòèòü îïðåäåë¸ííóþ ìîíîëèòíîñòü
Õ4æáåë., ïîÿâèâøóþñÿ óæå ó Ãëèíêè è îêðåïøóþ ó Áåëüñêîãî è ïîñëå íåãî. Ïðè
ýòîì ðóññêàÿ ìîäåëü ñ àêöåíòèðîâàííûì óäàðåíèåì íà âòîðîì èêòå (ïåîíè÷åñêàÿ)
ïðåîáëàäàåò â áîëüøèíñòâå ïåðåâîäîâ. Ñâîåãî ðîäà áîêîâóþ âåòâü ðèòìèêè ñîçäà-
þò ïåðåâîäû Ìàðøàêà è Êèóðó/Ìèøèíà, â êîòîðûõ çàìåòíî ïî ñðàâíåíèþ ñ
ðóññêîé ìîäåëüþ ðàçìåðà è ñòèõîì òðàäèöèè Áåëüñêîãî ñíèæàåòñÿ óäàðíîñòü è
âòîðîãî èêòà íà ôîíå åù¸ áîëåå íåâûñîêîé óäàðíîñòè íå÷¸òíûõ ñòîï.
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Ñðåäè ìíîãî÷èñëåííûõ ñòèõîòâîðíûõ ïðîèçâåäåíèé íà ðóññêîì ÿçûêå, íàïè-
ñàííûõ ïî ìîòèâàì «Êàëåâàëû» (7), âûäåëèì äâà, íàèáîëåå áëèçêèõ ê «ìåòðèêå
“Êàëåâàëû”»: ñòèõîòâîðåíèå Ñåðãåÿ Ãîðîäåöêîãî «Þõàíî» 1906 ãîäà è ïîýìó
ñîâåòñêîãî ïîýòà Âèêòîðà Ãîí÷àðîâà 1957 ãîäà «Ìåëüíèöà ñ÷àñòüÿ (ïî ìîòèâàì
«Êàëåâàëû»).

Íåáîëüøîå ñòèõîòâîðåíèå Ãîðîäåöêîãî «Þõàíî (íà ôèíñêîì îçåðå)» íàïèñà-
íî îðèãèíàëüíûì âàðèàíòîì õîðåÿ, êîòîðûé ìîæíî ðàññìàòðèâàòü êàê ðèòìè÷å-
ñêóþ ôàíòàçèþ íà òåìó ôèíñêîãî ýïîñà. Ýòî – öåçóðèðîâàííûé âîñüìèñòîïíûé
õîðåé, ïåðâàÿ ïîëîâèíà ñòðîêè êîòîðîãî çàêàí÷èâàåòñÿ æåíñêèì, à âòîðàÿ, ðèôìó-
þùàÿñÿ – ìóæñêèì îêîí÷àíèåì: òàêèì îáðàçîì, ïåðâûå ïîëóñòèøèÿ âñåõ ñòðîê
ñîâïàäàþò ïî ñõåìå ñ «ôèíñêèì» ÷åòûð¸õñòîïíèêîì, à âòîðûå çàìåòíî îò íåãî
îòëè÷àþòñÿ. Îäíà ñòðîêà – áåñöåçóðíàÿ; èíòåðåñíî, ÷òî ïåðâûå («ôèíñêèå») ïîëó-
ñòèøèÿ èìåþò 77.8 % ìóæñêèõ àíàêðóñ, à âòîðûå – âäâîå ìåíüøå (38.9 %).

Îðèãèíàëüíîé ìîæíî ñ÷èòàòü è ñòðîôèêó: ýòî òð¸õñòèøèÿ ñî ñìåæíîé ðèô-
ìîâêîé:

Ðàíî-ðàíî èç òóìàíà ïðîðåçàþòñÿ ëåñà.
Åäåò Þõàíî íà ëîäêå, ñ ëîäêîé äâèæåòñÿ ëåñà.
Ãëàäü îç¸ðíàÿ íåäâèæíà, áåðåãà — êàê ïîÿñà.
Êîðåíàñòûé, íèçêîëîáûé, ïðåèñïîëíåí òó÷íûõ ñèë,
Åäåò Þõàíî íà ëîäêå, åäåò òèõî, çàãðóñòèë:
«Íåòó ìèëîé, íåò ëþáèìîé, íèêîãî ÿ íå ëþáèë».
Çàçâåíåëè êîëîêîëü÷èêè ñ äàë¸êèõ áåðåãîâ:
Ýòî Òèëüäà âûãîíÿåò íà ïîëÿ ñâîèõ êîðîâ.
Êàê-òî ìàëü÷èê å¸ áåëûé ýòîé îñåíüþ çäîðîâ?
Äîëåòåë äî ëîäêè õðèïëûé ñ áåðåãîâ ñîáà÷èé ëàé:
Ëàåò Âàõòè, ñòîðîæ Àéíû. Íó-êà, ñåðäöå, âñïîìèíàé,
Êòî òàì ìàëü÷èêà êà÷àåò â êîëûáåëè, áàþ-áàé?
Âñêîëûõíóëàñü ãðîìêî ðûáà â ïðèáåðåæíûõ òðîñòíèêàõ
Ýòî åäåò Ìàýñòèíà, â ëîäêå ñòîÿ íà íîãàõ.
Åäåò áðîñèòü â âîäó ñåòè. Òÿæåëî åé íà ñíîñÿõ!
Ãëàäü îç¸ðíàÿ íåäâèæíà, áåðåãà — êàê ïîÿñà.
Åäåò Þõàíî íà ëîäêå, ñ ëîäêîé äâèæåòñÿ ëåñà.
Íåòó ìèëîé, íåò ëþáèìîé! Ãäå òû, äåâóøêà-êðàñà?
9 ñåíòÿáðÿ 1906 ãîäà

Ïîýìà Âèêòîðà Ãîí÷àðîâà «Ìåëüíèöà ñ÷àñòüÿ» íàïèñàíà áåëûì ÷åòûð¸õñòîï-
íûì õîðååì ñ æåíñêèìè îêîí÷àíèÿìè, ïðîôèëü óäàðíîñòè ñòèõà áëèæå âñåãî ê
ìàðøàêîâñêîìó, òî åñòü â í¸ì îñëàáëåíû âñå òðè ïåðâûå ñòîïû (â 153 ñòðîêàõ
ïåðâîé ãëàâû îí ñîñòàâëÿåò 51.6–85.0–70.6–100).

Â ñâÿçè ñ ïåðåâîäîì Áåëüñêîãî è åãî âëèÿíèåì íà ðóññêóþ ïîýçèþ â öåëîì
åñòü ñìûñë ãîâîðèòü òàêæå î íåêîòîðûõ äðóãèõ èçâåñòíûõ ïðîèçâåäåíèÿõ íà
ðóññêîì ÿçûêå â êîíöå XIX – íà÷àëå XX â., íàïèñàííûõ áåëûì ÷åòûð¸õñòîïíûì
õîðååì è íåèçìåííî âîñïðèíèìàþùèõñÿ êàê ðåçóëüòàò âîçäåéñòâèÿ íà íèõ ìåò-
ðèêè «Êàëåâàëû» â ïåðåâîäå Áåëüñêîãî. Â ïåðâóþ î÷åðåäü ýòî êàñàåòñÿ çíàìåíè-
òîãî áóíèíñêîãî ïåðåëîæåíèÿ «Ïåñíè î Ãàéàâàòå» Ãåíðè Ëîíãôåëëî, âûøåäøåãî
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â Ðîññèè â 1896 ãîäó. Âëèÿíèå íà ïðîèçâåäåíèå àìåðèêàíñêîãî ïîýòà ïîýìû
Ý.Ë¸ííðîòà îòìå÷àëîñü íåîäíîêðàòíî; ïðèìåíèòåëüíî ê ðóññêîìó ïåðåâîäó ìîæ-
íî ñòîëü æå îäíîçíà÷íî ãîâîðèòü î âëèÿíèè íà åãî àâòîðà ñòèõîòâîðíîãî ïåðåâî-
äà Áåëüñêîãî.

Ýòî îòíîñèòñÿ è ê ðèòìèêå: â áóíèíñêîì ïåðåâîäå íàõîäèì ñëàáûé ïåðâûé
èêò, áîëåå ñèëüíûé âòîðîé è – ýòî îñîáåííîñòü èìåííî ðóññêîé «Ãàéàâàòû» –
îñëàáëåííûé òðåòèé.

Íåñêîëüêî íåîæèäàííîé â ðÿäó «íàñëåäíèêîâ» ïîýìû Ë¸ííðîòà ìîæåò ïîêà-
çàòüñÿ «Ïåñíü î Áóðåâåñòíèêå» (1901) Ì.Ãîðüêîãî, òîæå, êàê èçâåñòíî, íàïèñàí-
íàÿ áåëûì ÷åòûð¸õñòîïíûì õîðååì ñî ñïëîøíûìè æåíñêèìè îêîí÷àíèÿìè; âû-
áîð ïðîçàè÷åñêîé ôîðìû çàïèñè, âîçìîæíî, ñâèäåòåëüñòâóåò òàêæå î êîñâåííîì
âëèÿíèè ïåðåâîäà Ãðàíñòðåìà.

Óäàðíîñòü «Ïåñíè», â îòëè÷èå îò äðóãèõ õîðåè÷åñêèõ ïðîèçâåäåíèé, îêàçûâà-
åòñÿ âûøå ðóññêîé íîðìû; âîçìîæíî, ýòî êàê-òî ñâÿçàíî ñ àãèòàöèîííîé íàïðàâ-
ëåííîñòüþ ïðîèçâåäåíèÿ.

Íàêîíåö, «Áèàðìèÿ» Êàëëèñòðàòà Æàêîâà, ïðÿìî íàçûâàâøåãî ïîýìû Ëîíã-
ôåëëî è Ë¸ííðîòà èñòî÷íèêàìè ñîçäàííîãî èì â 1926 ã. àâòîðñêîãî êîìè ýïîñà.
Íàïîìíèì íà÷àëî ïîýìû:

Ãäå òû, ãäå òû, ïóðïóð ïåñåí,
Èçóìðóä ñêàçàíèé äðåâíèõ?
Ãäå ñòàíîê âåëèêîé æèçíè,
Ãäå ÷åëíîê âåëèêîé òêàíè,
Íèòåé æèçíè ïðèóìîëêøåé
Â âðåìåíàõ äàâíî ìèíóâøèõ?
Óòêà äðåâíÿÿ ñèäåëà
Íà ñêàëå òåìíîñåíèñòîé,
Óòêà äðåâíÿÿ ñêàçàëà:
«ß çàáûëà ïåñíîïåíüÿ,
Íåò â çîáó ìî¸ì òåõ ñêàçîê,
Äèâíûõ ïðèò÷åé, ïðèáàóòîê,
Ñëîâ íàðîäíûõ îòäàë¸ííûõ.

Êàê âèäèì, äëÿ ñòèõà «Áèàðìèè» õàðàêòåðíà óäàðíîñòü ðóññêîãî (ïåîíè÷åñêî-
ãî) òèïà, ÷òî âïîëíå ñîîòâåòñòâóåò ìîäåëè ýïè÷åñêîãî ðèòìà, èçáðàííîé Áåëü-
ñêèì.

Íàêîíåö, îñîáûé èíòåðåñ ñ òî÷êè çðåíèÿ ðèòìè÷åñêîé (à òî÷íåå – ìåòðè÷å-
ñêîé) îðãàíèçàöèè ïðåäñòàâëÿþò ïðîçàè÷åñêèå ïåðåñêàçû «Êàëåâàëû» – òî÷íåå,
òî, êàê â íèõ îòðàæàåòñÿ õîðåè÷åñêàÿ ïðèðîäà ïîýìû.

Òàê, óæå â ïðîçàè÷åñêîé ÷àñòè ïåðåñêàçà Ãðîòà 1840 ã. îáíàðóæèâàåì 28
óñëîâíûõ ñèëëàáî-òîíè÷åñêèõ ñòðîê, òî åñòü èäóùèõ ïîäðÿä ñëîãîâûõ ãðóïï, íå
ïðîòèâîðå÷àùèõ èõ âîñïðèÿòèþ â êà÷åñòâå àíàëîãîâ ñòèõîòâîðíûõ ñòðîê (8), èç
êîòîðûõ òîëüêî ÷åòûðå – íå õîðåé (òî åñòü õîðåè ñîñòàâëÿþò 86%), à èç õîðåè-
÷åñêèõ òîëüêî 4 – íå ÷åòûð¸õñòîïíèêè ñ æåíñêèìè îêîí÷àíèÿìè (òàêèì îáðàçîì,
«êàëåâàëüñêèõ» – 83% ñëó÷àéíûõ õîðååâ â ïðîçå Ãðîòà). Ñðåäè íèõ òàêèå âûðà-
çèòåëüíûå, êàê:
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Ýòî ðàäóåò ñòàðóõó...
Â Ïîõüîëå, êóäà îí åäåò...
ß, áåäíÿæêà, óåçæàþ...
Âÿíåìÿéíåí îòâå÷àåò...
Ìåæäó òåì è Èëüìàðèíåí...
Ïðî÷ü ñ äîðîãè, Éîêóõàéíåí...
Ëåììèíêåéíåí óáèâàåò...

Êàê âèäèì, áîëüøèíñòâî àíàëîãîâ âêëþ÷àåò äëèííûå ôèíñêèå èìåíà, ïðåäïî-
ëàãàþùèå õîðåè÷åñêèå ìóæñêèå àíàêðóñû.

Ïðè ýòîì â äðóãèõ ñâîèõ ñêàíäèíàâñêèõ ïåðåâîäàõ, âîøåäøèõ â «Òðóäû»
Ãðîòà, åñòü è  ÿìáû, è ãåêçàìåòðû; ñîâðåìåííîé åìó ìåòðèêîé ó÷¸íûé-ïåðåâîä÷èê
âëàäåë õîðîøî.

Áðîøþðà Ìîðèöà Ýìàíà «Ãëàâíûå ÷åðòû èç äðåâíåé ôèíñêîé ýïîïåè «Êàëå-
âàëà» (1847) íà÷èíàåòñÿ ñ ïðèçíàíèÿ: «Òùåòíûì óñèëèåì ïðåäñòàâëÿåòñÿ ïåðåâîä
ïîýòè÷åñêèõ ïðîèçâåäåíèé â ïðîçå, îñîáëèâî ñ ôèíñêîãî ÿçûêà, ãäå òàê ìíîãî
çàêëþ÷àåòñÿ â ãàðìîíèè ñëîâ, â ïîâòîðåíèè íîâûìè âûðàæåíèÿìè îäíîãî è òîãî
æå» (9). Íà÷àëî åãî ïåðåñêàçà – äîñòàòî÷íî ìåòðè÷íî (14 %), ïðè÷¸ì 85% èç íèõ –
õîðåè, èç êîòîðûõ 55 % – ÷åòûð¸õñòîïíèêè ñ æåíñêèìè îêîí÷àíèÿìè, ñðåäè
êîòîðûõ íàõîäèì òàêèå ÿâíûå àíàëîãè ñòèõîòâîðíûõ ñòðîê:

íà÷èíàåò íåèçâåñòíûé...
Åù¸ åñòü äðóãèå ïåñíè...
Äîëãî ïåñíè ìîè áûëè...
óñëàäèòü ïðåêðàñíûé âå÷åð...

Âñòðå÷àþòñÿ è îòðûâêè, îáðàçóþùèå ïàðû õîðåè÷åñêèõ ñòðîê:

òàê ïîëîæèì ðóêè â ðóêè,
ïàëåö ê ïàëüöó è íà÷í¸ì...

Ïåñíè ÿ ñîáðàë â êëóáîê è
ïîëîæèë êëóáîê íà ñàíî÷êè...

Ïîòîì ìåòð â ïðîçå ïåðåñêàçà ïðàêòè÷åñêè èñ÷åçàåò. Åäâà ëè íå åäèíñòâåííîå
èñêëþ÷åíèå – óñëîâíàÿ ñòðîêà:

Äîëãî îí ïîòîì íîñèëñÿ...

Îïóáëèêîâàííûé â 1855 ã. â «Áèáëèîòåêå äëÿ ÷òåíèÿ» ïåðåâîä Ìàðìüå ñäå-
ëàí ñ ôðàíöóçñêîãî òåêñòà-ïîñðåäíèêà. Ìåòðè÷åñêèõ îòðûâêîâ çäåñü ïðàêòè÷åñêè
íåò, à ñòèõîòâîðíûå ôðàãìåíòû, âêëþ÷¸ííûå â ïðîçàè÷åñêèé òåêñò, âûïîëíåíû
«íàðîäíîé» ðèôìîâàííîé òîíèêîé.

Ïåðâûé ïîëíûé ïðîçàè÷åñêèé ïåðåâîä Ý.Ãðàíñòðåìà (1881) ìåòðèçîâàí íå-
çíà÷èòåëüíî (âî âñòóïëåíèè è 1-é ãëàâå ìåòðèçàöèÿ ñîñòàâëÿåò  âñåãî îêîëî 7%),
îäíàêî äîëÿ õîðååâ çäåñü òîæå íàìíîãî âûøå ñðåäíåñòàòèñòè÷åñêîé (14 èç 24
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ìåòðè÷åñêèõ îòðåçêîâ (58%). Ïðè ýòîì èìåííî âî âñòóïëåíèè, ðèòìè÷åñêè íà-
ñòðàèâàþùåì ÷èòàòåëÿ, èõ ïîäàâëÿþùåå áîëüøèíñòâî –  90% (9 èç 10 ñòðîê)
èìåííî õîðåè, ïðè÷¸ì «êàëåâàëüñêèõ» – 5 (55%):

 âûðåçàÿ òîïîðèùå...
 ýòèì ïåñíÿì íàó÷èëà...
 è íèìàëî çàêëèíàíèé...
 âåòåð è ìîðñêèå âîëíû...
 ìîè ïåñíè íà ìîðîçå...

Â ïåðâîé ãëàâå ìû óæå âèäèì ïîëíîå ðàçíîìåòðèå, õîòÿ è çäåñü åñòü òðè
«êàëåâàëüñêèõ» õîðåÿ:

òàì ìãíîâåííî ïîÿâëÿëèñü...
ïîâîðà÷èâàëàñü áîêîì...
äàëåêî â îòêðûòîì ìîðå.

Ñëåäóþùèé ïåðåâîä «Êàëåâàëû», âûïîëíåííûé Í. Áîðèñîâûì (ïåðâîå èçäà-
íèå 1898 ã.), ñîçíàòåëüíî îðèåíòèðîâàí íà «þíîøåñòâî». Çäåñü â ïåðâîé ãëàâå 20
ñèëëàáî-òîíè÷åñêèõ îòðåçêîâ, íî èç íèõ òîëüêî 3 (15%) õîðåè, à «êàëåâàëüñêèé» –
âñåãî îäèí, ïðàâäà – ñäâîåííûé:

ãäå òàê ìíîãî ïîïàäàåò
ðûáû â ñåòè ðûáàêà.

Êðîìå òîãî, â ýòîì ïåðåâîäå – ñåìü ñòèõîòâîðíûõ «ïåñåí», êîòîðûå «ïîþò»
ïåðñîíàæè: Äàê 223223 áåë, 24 ñòðîêè (1 ñòðîêà Àìô2), Õ4ì ñ íåóïîð. ðèôìîâ-
êîé, 2 ñòðîêè – Õ3æ, âñåãî 22 ñòðîêè; Õ4æì áåë, 14 ñòðîê; Àí3æ áåë; Õ4ìæ áåë;
ß4ìæ; Õ4ìæ áåë.

Ïåðåñêàç Í. Àñååâà (1915), òîæå àäðåñîâàííûé þíûì ÷èòàòåëÿì (10), ìåòðè-
çîâàí íà 10%; èç óñëîâíûõ ñòðîê òîëüêî 41% – õîðåè÷åñêèå, çàòî èç íèõ 20
(90%) – «êàëåâàëüñêèå» ÷åòûð¸õñòîïíèêè ñ æåíñêèìè îêîí÷àíèÿìè.

Âîïðåêè îæèäàíèÿì, íàèáîëåå ïîïóëÿðíûé äåòñêèé ïåðåâîä Ëþáàðñêîé, áëèç-
êîé â ñâî¸ âðåìÿ ê îáåðèóòàì, îêàçàëñÿ òîæå íå ñëèøêîì ìåòðè÷åí (10%) è
íåõîðåè÷åí (âñåãî 20%),  õîòÿ äâà èç òð¸õ õîðååâ – ÷åòûð¸õñòîïíûå ñ æåíñêèìè
êëàóçóëàìè (ãäå ïîäíèìåò îíà ðóêó... è  âûñòóïàþò â ìîðå ìûñû...).

Íàêîíåö, ðîìàí èçâåñòíîãî ïåòåðáóðãñêîãî ïèñàòåëÿ Ïàâëà Êðóñàíîâà «Êàëå-
âàëà. Ôèíñêèé ýïîñ». ×åòûð¸õñòîïíûé «ôèíñêèé» õîðåé òóò, êàê âèäèì, ïîÿâëÿ-
åòñÿ óæå íà îáëîæêå, âñòðå÷àåòñÿ îí è â ïåðâîé ÷àñòè êíèãè (îáùàÿ ìåòðè÷íîñòü
òåêñòà – 10, 6 %, èç íèõ õîðååâ – 64,8 %, à ÷åòûð¸õñòîïíèêîâ ñðåäè õîðååâ –
80,7%, ÷òî âêóïå ñ ñòèõîòâîðíûìè öèòàòàìè èç ïåðåâîäà Áåëüñêîãî ñîçäà¸ò óñ-
òîé÷èâûé õîðåè÷åñêèé îáðàç òåêñòà. Âîò íåñêîëüêî îñîáåííî âûðàçèòåëüíûõ
ïðèìåðîâ:

è õîçÿéêîé âîä ïðåêðàñíîé...
è áåçæèçíåííîé ïó÷èíû...
äåâÿòü æèçíåé ÷åëîâåêà...
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Èëüìàòàð âî ÷ðåâå òÿæåñòü,
íå çà÷àòûé – íå ðîæäàëñÿ... (äâàæäû)
à ñåäüìîå – èç æåëåçà...
íåñòåðïèìûé æàð â êîëåíå –
òàê ãíåçäî íàãðåëà óòêà...
à èç ñêîðëóïû æåëåçíîé...
îòäåëèëàñü òüìà îò ñâåòà...
è ïîä íåé îæèâàþò...
îñòàþòñÿ ðûáàì ÿìû...
íî íå ïîëó÷èë ñâîáîäû...
ðàçâåðíóëñÿ ïîóäîáíåé...
ïîñëå ñäâèíóë áåçûìÿííûì...
îáõâàòèâ ðóêàìè âîëíû...
÷òîáû ÿñíî âèäåòü ìåñÿö...
Òàê ðîäèëñÿ Âÿéíåì¸éíåí...

À âîò êàê ýòî âûãëÿäèò â öåëîñòíîì ïðîçèìåòðè÷åñêîì òåêñòå êíèãè (õîðåè-
÷åñêèå ôðàãìåíòû âûäåëåíû â òåêñòå êóðñèâîì):

Ìíîãî áûëî íà îñòðîâå äåðåâåíü, íî ìàëî îñòàëîñü òàì æåíùèí, ñ êîòîðûìè
áû îí íå ïîðàçâë¸êñÿ: ñîòíè âäîâ îãóëÿë îí, ñîòíè äåâèö îáîëüñòèë, è òàê òðè
ëåòà æèë íà îñòðîâå â âåñåëüå, ñïåøà â ïîçäíèé ÷àñ ïîä î÷åðåäíîé êðîâ íà
ðàäîñòü äåâèöàì è íà îòðàäó âäîâàì.

Íå ïîðàäîâàë Ëåììèíêÿéíåí ëèøü îäíó ñòàðóþ äåâó, íå íàéäÿ äëÿ ñåáÿ â íåé
ïðåëåñòè, – óæ çàäóìûâàëñÿ îí î äîðîãå ê ðîäíîìó äîìó, êàê ïðèøëà ê íåìó
ñòàðóõà-äåâèöà ñ òàêèìè ñëîâàìè:

– Ìèëûé êðàñàâ÷èê Êàóêî! Åñëè òû ìåíÿ íå óëàñòèøü, òî óñòðîþ ÿ òàê, ÷òî
çàñòèãíåò òåáÿ íà îáðàòíîì ïóòè áóðÿ è ðàçîáü¸ò òâîþ ëîäêó!

Íî íå ïîø¸ë Àõòè íà çàáàâó ê òîé óñîõøåé äåâå. À êîãäà îäíàæäû íî÷üþ
ðåøèë îí íàâåñòèòü íà ïðîùàíèå ñâîèõ øàëóíèé, òî óâèäåë â îêíàõ ìóæåé, ÷òî
îòòà÷èâàëè òîïîðû è ìå÷è íà ïîãèáåëü áåñïå÷íîãî Êàóêî, – ýòî ñòàðàÿ äåâà
îòêðûëà èì ãëàçà, êàê ñ äî÷åðüìè èõ, íåâåñòàìè è ñ¸ñòðàìè â ñâîþ óñëàäó æèë
òðè ãîäà Ëåììèíêÿéíåí. Ïîíÿë òóò Êàóêî, ÷òî íà ãîðå åìó âçîéä¸ò çàâòðà ñîëí-
öå, è, íå îáíÿâ íà ïðîùàíèå ìèëûõ äåâèö, ïîñïåøèë ê ñâîåé ëîäêå. Âûøåë îí ê
ïðèñòàíè, à ëîäêà åãî óæå ñîææåíà – ñòàë ÷åëí êó÷åé çîëû è ïåïëà.

Óâèäåâ, ÷òî íå îñòàâëÿþò åãî áåäû, ïðèíÿëñÿ Ëåììèíêÿéíåí, ñîáåðÿ âñ¸ ñâî¸
èñêóññòâî è ìóäðîñòü, ìàñòåðèòü íîâóþ ëîäêó, íî êàê íè òîðîïèëñÿ, à åäâà-åäâà
ïîñïåë ê óòðó. Ñòîëêíóë Àõòè íîâûé ÷åëí íà âîëíû è òàê çàêëÿë åãî:

– Êàê ïóçûðü, ñêà÷è ïî ãðåáíÿì,
Êàê êóâøèíêà, ïî òå÷åíüþ!
Ïóñòü òðè ï¸ðûøêà îðëèíûõ
È äâà ÷¸ðíûõ îò âîðîíû
Ñòàíóò ÷åëíîêó âåòðèëîì,
Ïóñòü òóãîé ïîéìàþò âåòåð
Äëÿ ñóä¸íûøêà õóäîãî!
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Ñåë Ëåììèíêÿéíåí ó êîðìû è ïîíèê ãîëîâîé îò ïå÷àëè, ÷òî íå ñìååò áîëüøå
îñòàâàòüñÿ çäåñü íà ðàäîñòü êóäðÿâûì äåâèöàì è âåñ¸ëûì âäîâàì.

Äàæå êðàòêèé äåòñêèé ïåðåñêàç «Êàëåâàëû» Íàòàëèè Ñòàðîñòèíîé (2004),
ïðåäíàçíà÷åííûé ìàññîâîìó ÷èòàòåëþ, ñîäåðæèò â ïåðâîé ÷àñòè 8 ÷åòûð¸õñòîï-
íûõ õîðååâ ñ æåíñêèìè îêîí÷àíèÿìè (72%).

Òàêèì îáðàçîì, õîòÿ ñîâïàäåíèé â öåëîì íå òàê ìíîãî, îíè îñîáåííî çàìåòíû
çà ñ÷¸ò ïðåæäå âñåãî ñâîåé àíîìàëüíîñòè: äëÿ ðóññêîé ïðîçû õàðàêòåðíà ÿìáè-
÷åñêàÿ ìåòðèçàöèÿ, çàíèìàþùàÿ â åñòåñòâåííî ìåòðèçîâàííûõ òåêñòàõ îáû÷íî
áîëåå ïîëîâèíû îáú¸ìà, õîðåé æå, íàïðîòèâ, âñòðå÷àåòñÿ î÷åíü ðåäêî.

Êàê ïèøåò À.Ìèøèí, «ñþæåòíûé õàðàêòåð ñâîåé «Êàëåâàëû» Ýëèàñ Ë¸í-
íðîò ïîä÷¸ðêèâàë óæå òåì,  ÷òî ïåðåä êàæäîé ãëàâîé äàâàë êðàòêîå å¸ ñîäåðæà-
íèå, êàê ýòî óòâåðäèëîñü â òðàäèöèÿõ çàïàäíî-åâðîïåéñêîãî ðîìàíà». Êðîìå ñõîä-
ñòâà ñ òðàäèöèåé àâòîðñêîãî ýïîñà, òàêèå ïðîçàè÷åñêèå ñàììàðè ïåðåä ñòèõîòâîð-
íûìè ãëàâàìè ñîçäàþò â òåêñòå ïîýìû è å¸ ïåðåâîäîâ ýôôåêò ðèòìè÷åñêîãî
äâóÿçû÷èÿ, ò.í. ïðîçèìåòðèþ (11).

Ïðè ýòîì èíòåðåñíî, ÷òî õîðåè ñòèõîòâîðíîãî ìîíîëèòà äîâîëüíî ÷àñòî ïðî-
íèêàþò è â ýòîò, êàçàëîñü áû, ñóãóáî âñïîìîãàòåëüíûé êîìïîíåíò öåëîãî.

Òàê, âñòóïëåíèå ê ïîýìå Áåëüñêîãî âêëþ÷àåò òàêèå õîðåè÷åñêèå ïñåâäîñòðîêè:

çàáåðåìåíåâ îò âåòðà
â çåìëþ, íåáî, ñîëíöå,

ñîñåäñòâóþùèå ñî ñëó÷àéíûì äàêòèëåì:

Óòêà ñâèâàåò ãíåçäî íà êîëåíå...;

âñòóïëåíèå ê ïåðâîé ïåñíå ó Ãåëüãðåíà ïðåäâàðÿåòñÿ ñëåäóþùèìè ìåòðè÷å-
ñêèìè  õîðåè÷åñêèìè «çàãîòîâêàìè»:

Ãîãîëü âü¸ò ñåáå ãíåçäî...
äîëãî íîñèòñÿ ïî âîëíàì...

(êðîìå ýòîãî, âî âñòóïëåíèè âñòðå÷àåòñÿ òàêæå ñëó÷àéíûé ÷åòûð¸õñòîïíûé
àíàïåñò:

Âåéíåì¸éíåí ðîäèòñÿ îò ìàòåðè âîä).

Âî âñòóïëåíèè ê ïåðåâîäó Ýéíî Êèóðó è Àðìàñà Ìèøèíà áåç èçìåíåíèÿ âîñ-
ïðîèçâåäåíû äâå ïðèâåä¸ííûå âûøå õîðåè÷åñêèå ñòðîêè èç ïåðåâîäà Áåëüñêîãî, ê
êîòîðûì äîáàâèëàñü åù¸ îäíà:

è îòêëàäûâàåò ÿéöà…

Ýòî – òîæå íåìàëîâàæíàÿ ðèòìè÷åñêàÿ îñîáåííîñòü êíèãè, îáåñïå÷èâàþùàÿ â
íåé íå òîëüêî êîíòàêò, íî è ñâîåãî ðîäà êîíôëèêò äâóõ òèïîâ õóäîæåñòâåííîé
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ðå÷è.  Âîîáùå æå, ïåðåâîäû «Êàëåâàëû» ïîðîæäàþò öåëûé ðÿä ÿâëåíèé íà ñòûêå
ñòèõà è ïðîçû: ìåòðè÷åñêóþ ïðîçó Ãðàíñòðåìà, ìåòðè÷åñêèå âêðàïëåíèÿ â áîëü-
øèíñòâå ïðîçàè÷åñêèõ ïåðåâîäîâ, ïðîçèìåòðèþ â áîëüøèíñòâå ïðîçàè÷åñêèõ ïå-
ðåâîäîâ, âîçíèêàþùóþ áëàãîäàðÿ ïî÷òè îáÿçàòåëüíûì â íèõ ñòèõîòâîðíûì öèòà-
òàì, è â ñòèõîòâîðíûõ – áëàãîäàðÿ ïîÿâëåíèþ ïðîçàè÷åñêèõ âñòóïëåíèé ïåðåä
êàæäîé ãëàâîé.

Íàêîíåö, ïî÷òè âñå àâòîðû ðóññêèõ ïåðåâîäîâ «Êàëåâàëû», íà÷èíàÿ ñ Ãðîòà,
îòìåòèâøåãî âàæíóþ ðîëü àëëèòåðàöèé â ôèíñêîì îðèãèíàëå, ñòàðàþòñÿ ïåðå-
äàòü å¸ ñðåäñòâàìè ñâîåãî ÿçûêà, ïðè÷¸ì êàê â ñòèõàõ, òàê è â ïðîçå (12). Íî ýòî –
òåìà îòäåëüíîãî èññëåäîâàíèÿ.
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Åëåíà Ñîéíè

«Êàëåâàëà» è ìàñòåðà
àíàëèòè÷åñêîãî èñêóññòâà

Â 1933 ã. èçäàòåëüñòâî «Academia» ðåøèëî âûïóñòèòü ïåðâîå èçäàíèå «Êàëå-
âàëû» â ÑÑÑÐ. Èíèöèàòîðîì èçäàíèÿ âûñòóïèë ïîëïðåä ÑÑÑÐ â Ôèíëÿíäèè
Èâàí Ìèõàéëîâè÷ Ìàéñêèé, àâòîðîì âñòóïèòåëüíîé ñòàòüè «Èç èñòîðèè Êàëåâà-
ëû», ñîñòîÿùåé èç ÷åòûð¸õ ðàçäåëîâ, áûë Äìèòðèé Âëàäèìèðîâè÷ Áóáðèõ, îñíîâà-
òåëü ñîâåòñêîãî ôèííî-óãðîâåäåíèÿ, áóäóùèé äèðåêòîð Èíñòèòóòà ÿçûêà, ëèòåðà-
òóðû è èñòîðèè Êàðåëüñêîãî ôèëèàëà ÀÍ ÑÑÑÐ. Âèäíûé ó÷¸íûé âûðàçèë îáùå-
ïðèíÿòûå â òå ãîäû âçãëÿäû íà «Êàëåâàëó», ïðèíèìàÿ ìèãðàöèîííóþ òåîðèþ
Êààðëå Êðîíà è âñëåä çà íèì óñèëèâàÿ çíà÷åíèå ãåðîåâ-áîãàòûðåé è âîèíñêèõ
ñþæåòîâ. Ïî ìíåíèþ Ä.Â. Áóáðèõà, ïðîíèêíîâåíèå ðóí «Êàëåâàëû» ê ïðèãðàíè÷-
íûì êàðåëàì áûëî ÿâëåíèåì âåñüìà ïîçäíèì, è áîëüøàÿ ÷àñòü êàðåëîâ «ðóí
«Êàëåâàëû» íèêîãäà íå çíàëà»1 .

Ñëîâîì, õóäîæíèêàì ïîä ðóêîâîäñòâîì Ïàâëà Íèêîëàåâè÷à Ôèëîíîâà (ìàñòå-
ðàì àíàëèòè÷åñêîãî èñêóññòâà) áûëà äàíà óñòàíîâêà îôîðìèòü «Êàëåâàëó» êàê
ïàìÿòíèê êàòîëè÷åñêîãî ñðåäíåâåêîâüÿ â çàïàäíî-ôèíñêîé èíòåðïðåòàöèè, èñòî-
ðè÷åñêèå êîðíè êîòîðîé âîñõîäÿò íå ê ðîäñòâåííûì ôèííî-óãîðñêèì íàðîäàì, à ê
íàðîäàì áëèæàéøåãî îêðóæåíèÿ Áàëòèéñêîãî ìîðÿ, îñîáåííî ê ãåðìàíöàì.

È «Êàëåâàëà» ñòàëà äëÿ ôèëîíîâöåâ ñâîåîáðàçíûì îêíîì â Åâðîïó. Â ïèñüìå
â ïðîèçâîäñòâåííûé ñåêòîð èçäàòåëüñòâà «Academia» â Ìîñêâó Ôèëîíîâ ýòî ïîä-
÷¸ðêèâàë: «...â «Êàëåâàëå» ìû èìååì äåëî ñ Ñåâåðî-Çàïàäîì Åâðîïû â ñëîæíåé-
øèõ íàöèîíàëüíûõ âçàèìîâëèÿíèÿõ»2 . Òåîðåòè÷åñêè ôèëîíîâöû íà÷àëè ðàáî-
òàòü íàä «Êàëåâàëîé» êàê íàä ïàìÿòíèêîì, âîñõîäÿùèì ê âðåìåíàì ôèíñêîãî
êàòîëè÷åñêîãî ñðåäíåâåêîâüÿ. Íî ïîäëèííîå èñêóññòâî îêàçàëîñü âûøå òåîðåòè-

1 Áóáðèõ Ä.Â. Èç èñòîðèè «Êàëåâàëû» // Êàëåâàëà. / Ïåðåâîä Ë.Ï. Áåëüñêîãî ïîä ðåä. Ä.Â.
Áóáðèõà.– Ì.-Ë.: Àcademia. 1933. Ñ. XVI-XVII.

2 Ôèëîíîâ Ï.Í. Äíåâíèê.– ÑÏá: Àçáóêà. 2000. Ñ. 216-217.

Ñîéíè Åëåíà Ãðèãîðüåâíà, ñòàðøèé íàó÷-
íûé ñîòðóäíèê ñåêòîðà ëèòåðàòóðû Èíñòè-
òóòà ÿçûêà, ëèòåðàòóðû è èñòîðèè.

Äîêòîð ôèëîëîãè÷åñêèõ íàóê. Àâòîð ìîíî-
ãðàôèé «Íèêîëàé Ðåðèõ è Ñåâåð», «Ðóññêî-ôèí-
ñêèå ëèòåðàòóðíûå ñâÿçè íà÷àëà ÕÕ âåêà»,
êíèãè «Ñåâåðíûé ëèê Íèêîëàÿ Ðåðèõà», ÷åòû-
ð¸õ ïîýòè÷åñêèõ êíèã.

Â îòå÷åñòâåííîé è çàðóáåæíîé íàó÷íîé
ëèòåðàòóðå Å.Ã. Ñîéíè îïóáëèêîâàíî áîëåå 70
íàó÷íûõ ñòàòåé.

×ëåí Ñîþçà ïèñàòåëåé Ðîññèè. Æèâ¸ò è
ðàáîòàåò â Ïåòðîçàâîäñêå (Ðåñïóáëèêà Êà-
ðåëèÿ).
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÷åñêèõ óñòàíîâîê. Âæèâàÿñü â êàëåâàëüñêèå îáðàçû, îíè ïî÷óâñòâîâàëè äðåâíåé-
øóþ àðõàèêó, ïåðâîáûòíûé ñèíêðåòèçì ìûøëåíèÿ, «õòîíè÷åñêóþ» íàäíàöèîíàëü-
íóþ ñèìâîëèêó Ñåâåðà. Ñîôüÿ Ëþäâèãîâíà Çàêëèêîâñêàÿ, àâòîð èëëþñòðàöèè ê
öèêëó ðóí î Êóëëåðâî, âñïîìèíàëà: «Ìû èçîáðàæàëè íå îòäåëüíûå ýïèçîäû, à
ïîëóçàáûòóþ ïîäîñíîâó. Âû âèäèòå, ÷òî ïðîñòðàíñòâî ïðîñâå÷èâàåòñÿ ñêâîçü ïðî-
ñòðàíñòâî, à âðåìÿ ïåðåëèâàåòñÿ ñêâîçü âðåìÿ. Ìû íàçâàëè ýòî – êîíöåíòðèðî-
âàííîå âðåìÿ è ïðîñòðàíñòâî»1 .

Ñâîèìè ãðàôè÷åñêèìè ðàáîòàìè ôèëîíîâöû íà äåñÿòèëåòèÿ ïðåäâîñõèòèëè îò-
êðûòèÿ ôîëüêëîðèñòîâ. Òî, ÷òî áûëî íå âûÿâëåíî íàóêîé 1920–30-õ ãîäîâ, âûÿâè-
ëè õóäîæíèêè. Ñîâðåìåííûìè ýïîñîâåäàìè ïîä÷¸ðêèâàåòñÿ – â «Êàëåâàëå» êàê
ïîëèñòàäèàëüíîì ïàìÿòíèêå âàæåí ïðåæäå âñåãî äðåâíåéøèé àðõàè÷åñêèé ïëàñò, à
ïðåäñòàâëåíèÿ øêîëû Ê. Êðîíà ñåé÷àñ ñ÷èòàþòñÿ óñòàðåâøèìè. Ïî ñëîâàì Å.Ì.
Ìåëåòèíñêîãî, «â «Êàëåâàëå», êàê è â äðóãèõ àðõàè÷åñêèõ ýïîñàõ, äîìèíèðóåò íå
âîèíñêàÿ ãåðîèêà è áîãàòûðñêàÿ ñàìîíàäåÿííîñòü, <...>, à ìóäðîñòü, ìàãè÷åñêàÿ
ñèëà, òâîð÷åñêèé ïîðûâ â êîñìîãîíèè è ìèðíîì òðóäå, ñâîåãî ðîäà «ïðîìåòååâñêèé
ïàôîñ», ÷óæäûé êëàññè÷åñêèì ôîðìàì ãåðîè÷åñêîãî ýïîñà...»2 .

«Êàëåâàëà» çàâîðîæèëà âîîáðàæåíèå õóäîæíèêîâ ñâîåé àðõàè÷íîñòüþ äîêà-
òîëè÷åñêîãî ïðîèñõîæäåíèÿ, âðåì¸í ïðèáàëòèéñêî-ôèíñêîé îáùíîñòè. Èìåííî çà
âûÿâëåíèå â «Êàëåâàëå» äðåâíåéøåãî àðõàè÷åñêîãî ïëàñòà, êðèòèêà 1930-õ ãî-
äîâ ïîäâåðãëà èëëþñòðàöèè îñóæäåíèþ. Ïàìÿòíèê ñëîâåñíîñòè, ñîçäàííûé ìíî-
ãèìè ðóíîïåâöàìè, áûë ïðîèëëþñòðèðîâàí êîëëåêòèâîì õóäîæíèêîâ. È â ðå-
çóëüòàòå ðîäèëàñü íîâàÿ ýñòåòèêà, îáðàçåö íîâîãî ãðàôè÷åñêîãî èñêóññòâà. Ìàñòå-
ðà àíàëèòè÷åñêîãî èñêóññòâà, îäåðæèìûå åäèíîé èäååé «Êàëåâàëû» è âûíóæäåííûå
ïîä÷èíÿòüñÿ æ¸ñòêîìó êàíîíó (â äàííîì ñëó÷àå ðîëü êàíîíà âûïîëíèëè õóäîæ-
íè÷åñêèå óêàçû è çàâåòû Ï.Í. Ôèëîíîâà), áûëè ïîõîæè íà ìàñòåðîâ åäèíîé
èêîíîïèñíîé øêîëû, ñîçäàâøåé êîëëåêòèâíîå, õóäîæåñòâåííîå ïèñüìî. Ìàñòåðà
è ó÷åíèêà ñâÿçûâàëî ïîëíîå åäèíñòâî äóõîâíûõ è ìîðàëüíûõ ïðèíöèïîâ, ïðèíÿ-
òèå îáùèõ îáåòîâ ïî÷òè ðåëèãèîçíîãî áðàòñòâà, ïðèíÿòèå îñîáîé âåðû, ñàìîäèñ-
öèïëèíû è ñàìîîãðàíè÷åíèé3 . Õóäîæíèêè ïîêàçàëè ñâî¸ îùóùåíèå íàòóðôèëî-
ñîôèè ýïîñà è â òî æå âðåìÿ äîáèâàëèñü ìàêñèìàëüíîé «ñäåëàííîñòè» èëëþñòðà-
öèé. «Ìû áûëè îáúåäèíåíû îäíîé öåëüþ, – âñïîìèíàë Ìèõàèë Öûáàñîâ, – èññëåäóÿ
æèâîïèñüþ æèçíü, ïåðåäàòü íàèáîëåå çàêîí÷åííûå å¸ ôîðìû, ïðèäàòü æèâîïèñè
àòîìèñòè÷åñêóþ ñäåëàííîñòü è ïîñòàâèòü íà ñëóæáó íàðîäó, è ýòî ñîçäàâàëî ñâîé
ñòèëü, ÷òî ïîìîãàëî íàì â îôîðìëåíèè êíèãè»4 . Îùóùåíèå àðõàè÷íîãî ìèðà,
ñìåíà ýïîõ äðåâíèõ è èñòîðè÷åñêèõ, ÷åðåäîâàíèå íåáåñíîãî è çåìíîãî ïîä÷¸ðêèâà-
åòñÿ ôîðìàìè «íåîïðèìèòèâíîãî» ðèñóíêà. Îäíèì èç ïîäõîäîâ ôèëîíîâöåâ ê
èëëþñòðèðîâàíèþ «Êàëåâàëû» áûë ïîäõîä ê èçîáðàæåíèþ ÷åëîâåêà â ïðîöåññå
åãî ýâîëþöèè.

1 Ïîêðîâñêèé Î.Â. Âûñøàÿ ìåðà æèçíè // Áåëûå íî÷è: Î÷åðêè, çàðèñîâêè, âîñïîìèíàíèÿ,
äîêóìåíòû. Ë., 1989. Ñ. 496-510. Öèò. ïî Ìàðóøèíà Ã. Êîììåíòàðèè // Ôèëîíîâ Ï.Í. Óêàç.
ñî÷. Ñ. 617.

2 Ìåëåòèíñêèé Å.Ì. «Êàëåâàëà» â ñðàâíèòåëüíîì îñâåùåíèè // «Êàëåâàëà» – ïàìÿòíèê ìèðî-
âîé êóëüòóðû: Ìàòåðèàëû íàó÷. êîíôåðåíöèè, ïîñâÿù. 150-ëåòèþ ïåðâîãî èçä. êàðåëî-ôèí.
ýïîñà. 30–31 ÿíâàðÿ 1985 ã. – Ïåòðîçàâîäñê, 1985. Ñ. 80.

3 Ìèñëåð Í. Ïàâåë Íèêîëàåâè÷ Ôèëîíîâ: Ñëîâî è çíàê (Ïî ñëåäàì àðõèâíûõ ìàòåðèàëîâ) //
Russian Literature, XI, Amsterdam, 1982. C. 241. Öèò. ïî: Ìàðóøèíà Ã. Êîììåíòàðèè. Òàì
æå. Ñ. 463-464.

4 Áîíäàðåíêî Â.Ã. Ëåòîïèñåö ñåâåðíîãî êðàÿ // Ñåâåð. 1985. ¹ 10. Ñ. 98.

«ÊÀËÅÂÀËÀ» È ÌÀÑÒÅÐÀ ÀÍÀËÈÒÈ×ÅÑÊÎÃÎ ÈÑÊÓÑÑÒÂÀ



150

Îñîáåííî ýòî îùóòèìî â ñòðàíè÷íîé èëëþñòðàöèè Ñîôüè Ëþäâèãîâíû Çàêëè-
êîâñêîé (1906–1978) ê öèêëó ðóí î Êóëëåðâî, (ïîìåù¸ííîé ìåæäó ñòðàíèöàìè
192 è 193 – êîíåö ðóíû 31 («Ðîæäåíèå è âîñïèòàíèå Êóëëåðâî») è íà÷àëî ðóíû
32 («Êóëëåðâî ñëóæèò ïàñòóõîì»). Âîçìîæíî, õóäîæíèöà ñàìà íå îæèäàëà, êàêî-
ãî ðåçóëüòàòà îíà ñìîæåò äîñòè÷ü, «ïðîñâå÷èâàÿ âðåìÿ ñêâîçü âðåìÿ». Â ðèñóíêå
àáñîëþòíî îòñóòñòâóåò òðàäèöèîííîå ïîíèìàíèå êîìïîçèöèè, ïåðñïåêòèâû, ïðî-
ñòðàíñòâà, îäíèõ òîëüêî ëèíèé ãîðèçîíòà – ïÿòü. Íåáî ïðîõîäèò ñêâîçü çåìëþ, è
äàæå ÷åðåç ÷åëîâåêà. Çåìëÿ è âîäà åäèíû, åäèíû è âðåìåíà ãîäà: çèìà (ëåñîðóá â
âàëåíêàõ íà çàäíåì ïëàíå, ðóáèò ñîñíîâûé ñòâîë) è ëåòî (áîñîé Êóëëåðâî ñòîèò
ñðåäè áóðíûõ âîä ïîðîæèñòîé ñåâåðíîé ðåêè, âîçëå åãî íîã ðûáû, òóò æå ðàçâîðà-
÷èâàåòñÿ ñþæåò èç èñòîðèè âðàæäû äâóõ áðàòüåâ Óíòàìî è Êàëåðâî.

Òåëî åãî êàê áû ïðîçðà÷íî è ñêâîçü íåãî âèäíû ðå÷íûå âîëíû, áüþùàÿñÿ â
ñåòÿõ áîëüøàÿ ðûáà, óãîë áðåâåí÷àòîé èçáû, ïåðåâ¸ðíóòàÿ ëîäêà íà êàìíÿõ. Èçîá-
ðàæ¸ííûå â äèàãîíàëè ðåêà, íåáî, çåìëÿ, æèâîòíûå, ðûáû ñëèâàþòñÿ â îäèí ïîòîê
æèçíè, óñòðåìëåíû â îäíîì íàïðàâëåíèè, êàê áû óêàçàííîì ðóêîé, ñæàòîé â
êóëàê. Ýòà æå äèàãîíàëü ïîääåðæèâàåòñÿ ëèíèåé ïëå÷ è ðàñïîëîæåíèåì òîïîðè-
ùà. Ïîòîê-ñòðåëà òÿíåò Êóëëåðâî ê èñïûòàíèÿì – çëûì çíàêîì âûãëÿäèò îò-
êðûòàÿ ïàñòü ùóêè. Ñóäÿ ïî åãî ñóðîâîìó ëèöó, îí ê íèì ãîòîâ, îí èõ æàæäåò.
Íî ïóòü ìåñòè – ýòî òóïèêîâûé ïóòü. «Êóëëåðâî îñêîðáèëè ëþäè, – ðàçìûøëÿëà
õóäîæíèöà <...>– Íî ñâî¸ ñòðàäàíüå íå èçæèòü ñòðàäàíèåì äðóãèõ» 7 .

Íà ìåñòå ñåðäöà èçîáðàæåíî åäèíñòâåííîå íà ðèñóíêå ìîëîäîå ðàñòóùåå äå-
ðåâöå, êàê áû äîêàçûâàþùåå, ÷òî òðàãè÷åñêèé ãåðîé èçíà÷àëüíî áûë äîáð, è åãî
ïóòü ìîã áû áûòü äðóãèì. Ýòî ïî÷óâñòâîâàë Ìèõàèë Öûáàñîâ è ïåðåäàë â èëëþ-
ñòðàöèè ê ðóíå 34-é «Êóëëåðâî íàõîäèò ñâîèõ ðîäèòåëåé». Êóëëåðâî áåðåæíî
îáíèìàåò ìàòü ïîñëå ìíîãèõ ëåò ðàçëóêè, ñîãðåâàåò å¸ ñâîèìè áîëüøèìè ëàäîíÿ-
ìè. Â òðàãè÷åñêîé ñóäüáå ìàòåðè è ñûíà õóäîæíèê íàõîäèò ñ÷àñòëèâûé ìîìåíò –
èõ âñòðå÷ó è ñîçäà¸ò îáðàç Êóëëåðâî íå â ìèíóòû ïîçîðà è îò÷àÿíèÿ ãåðîÿ, à â
ìîìåíò ðàäîñòè è ïîäëèííîé ÷åëîâå÷íîñòè.

Ìèõàèëó Öûáàñîâó â «Êàëåâàëå» ïðèíàäëåæèò ñåìü èëëþñòðàöèé, èç êîòîðûõ 2
ñòðàíè÷íûõ, êîíöîâêà ê íåñêîëüêèì ðóíàì è, ñàìîå âàæíîå, öâåòíîé ôðîíòèñïèñ. Â
ïîäãîòîâêå ñòðàíè÷íîãî ðèñóíêà «Âñòðå÷à Âÿéíÿì¸éíåíà è Åóêàõàéíåíà», ïî ñëîâàì
Öûáàñîâà, ïðèíèìàë ó÷àñòèå è Ï.Ôèëîíîâ. Ýòà èëëþñòðàöèÿ ê òðåòüåé ðóíå âûäå-
ëÿåòñÿ ñðåäè äðóãèõ ÿðêîé ýêñïðåññèåé, âñòðå÷à äâóõ ìèðîâîççðåíèé, äâóõ ïîêîëå-
íèé, à, ìîæåò, è êóëüòóð – ìîëîäîé Åóêàõàéíåí ôèãóðèðóåò â «Êàëåâàëå» êàê
ëàïëàíäåö – ïîêàçàíà ÷åðåç áîðüáó æèâîòíûõ. Ìîðäû ëîøàäåé â ãðîòåñêíîì èçãè-
áå íàïîìèíàþò äðàêîíîâ. Èçîáðàæåíèå ëþäåé â ýòîì ðèñóíêå íå ãëàâíîå. Âÿéíÿ-
ì¸éíåí ïîêàçàí ñïèíîé ê çðèòåëþ, à Åóêàõàéíåí – íà çàäíåì ïëàíå. Âåñü ñìûñëî-
âîé àêöåíò íà ëîøàäÿõ. Ïåðåïëåò¸ííûå ýêñïðåññèâíûå ëèíèè, èçîáðàæàþùèå äóãè,
îãëîáëè, âîææè, ëîøàäèíûå ñïèíû, ïåðåäàþò áîðüáó ñòèõèé, áîðüáó ïðèðîäû.

Ýòà æàðêàÿ ñõâàòêà íà ôîíå ñïîêîéñòâèÿ çàñíåæåííûõ õîëìîâ çâó÷èò äèññî-
íàíñîì, Öûáàñîâ ñëåäóåò êàëåâàëüñêîé ýòèêå, ñ÷èòàÿ, ÷òî äåëî ëþäåé ñîñòÿçàòüñÿ
â èíîì:

Ïðèãîòîâèìñÿ æå ê ïåíüþ,
Ïðîïî¸ì ìû íàøè ïåñíè.

1 Ïîêðîâñêèé Î.Â. Âûñøàÿ ìåðà æèçíè // Áåëûå íî÷è: Î÷åðêè, çàðèñîâêè, âîñïîìèíàíèÿ,
äîêóìåíòû. Ë., 1989. Ñ. 496-510. Öèò. ïî Ìàðóøèíà Ã. Êîììåíòàðèè // Ôèëîíîâ Ï.Í. Óêàç.
ñî÷. Ñ. 617.

Å. Ñîéíè
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Øêîëà Ôèëîíîâà. [Ò.Í. Ãëåáîâà]. Øìóöòèòóë ê
«Êàëåâàëå». Ì.; Ë.: Academia, 1933.

Øêîëà Ôèëîíîâà. [Ò.Í. Ãëåáîâà]. Ïðàâîñòîðîííèé òè-
òóëüíûé ëèñò ê «Êàëåâàëå». Ì.; Ë.: Academia, 1933.

Øêîëà Ôèëîíîâà. [À.È. Ïîðåò]. Ëåâîñòîðîííèé òè-
òóëüíûé ëèñò ê «Êàëåâàëå». Ì.; Ë.: Academia, 1933.

Êîãäà ýòèêà íàðóøàåòñÿ, íàðóøàåò-
ñÿ è ïîðÿäîê âåùåé, ãåðîé ïðèíîñèò
ñòðàäàíèå ñåáå è ñâîåìó ðîäó.

Îáðàç Êóëëåðâî â ñòðàíè÷íîé èë-
ëþñòðàöèè Öûáàñîâà ê ðóíå 36-é
(«Ñìåðòü Êóëëåðâî») óæå ñîâñåì èíîé,
÷åì îáðàç Êóëëåðâî, â èëëþñòðàöèè ê
ðóíå 34-é. Æåñòîêèé âçãëÿä, îòêðûòûé
â ãíåâå ðîò. Íà íåãî ñ îñóæäåíèåì è
æàëîñòüþ ñìîòðÿò ëîøàäü è ñîáàêà. È
åñëè â èëëþñòðàöèè Ñ. Çàêëèêîâñêîé
íà ìåñòå ñåðäöà ó Êóëëåðâî íàðèñîâàíî
äåðåâöå, òî â èëëþñòðàöèè Öûáàñîâà
äåðåâöå ðàñïîëîæåíî ïîä íîãàìè ìñòè-
òåëÿ. Äåðåâî êàê ñèìâîë ðîäà, ìèðîçäà-
íèÿ. È Êóëëåðâî ïåðåøàãèâàåò ÷åðåç
íåãî, èäÿ íàâñòðå÷ó ãèáåëè.

Äëÿ Öûáàñîâà îñîáåííî õàðàêòåðíà
ïåðåäà÷à íåðàçðûâíîãî åäèíñòâà ÷åëî-
âåêà ñ ìèðîì ïðèðîäû. Â èëëþñòðàöèè
«Åóõàêàéíåí ðàíèò ëîøàäü Âÿéíÿì¸é-
íåíà» ê ðóíå 6 (18,5 × 6,2. ÌÈÈ ÐÊ)
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Øêîëà Ôèëîíîâà. [Ì.Ï. Öûáàñîâ]. Ïîëóñòðàíè÷-
íàÿ çàñòàâêà ê ðóíå 34-é «Êóëëåðâî íàõîäèò ñâîèõ
ðîäèòåëåé»// «Êàëåâàëà», Ì.; Ë.: Academia, 1933.

Øêîëà Ôèëîíîâà. [Ì.Ï. Öûáàñîâ ]. Ïîëóñòðàíè÷-
íàÿ èëëþñòðàöèÿ ê ðóíå 6-é «Åóêàõàéíåí ðàíèò
ëîøàäü Âÿéíÿì¸éíåíà» // «Êàëåâàëà», Ì.; Ë.:
Academia, 1933.
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Øêîëà Ôèëîíîâà. [Ñ.Ë. Çàêëèêîâñêàÿ]. Ñòðàíè÷íàÿ èëëþñòðàöèÿ íà âêëàäíîì ëèñòå «Êóëëåðâî-áàòðàê», ðóíà 31-ÿ,
«Ðîæäåíèå è âîñïèòàíèå Êóëëåðâî» // «Êàëåâàëà», Ì.; Ë.: Academia, 1933.
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Øêîëà Ôèëîíîâà. [Ì.Ï. Öûáàñîâ]. Ñòðàíè÷íàÿ èëëþñòðàöèÿ íà âêëàäíîì ëèñòå «Êóëëåðâî èä¸ò íà Óíòàìî»,
ðóíà 36-ÿ, «Ñìåðòü Êóëëåðâî» // «Êàëåâàëà», Ì.; Ë.: Academia, 1933.
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èçîáðàæåíèå ëîøàäè çàíèìàåò áîëüøóþ ÷àñòü ðèñóíêà. Åóêàõàéíåí ïîêàçàí ëèøü
íà çàäíåì ïëàíå – â ðàñùåëèíå ìåæäó ñêàëàìè. Çðèòåëü ãëÿäèò íà ëîøàäü ñî
ìíîãèõ òî÷åê çðåíèÿ îäíîâðåìåííî. Ïðè âçãëÿäå ñâåðõó: ñòðåëà, ïîïàâøàÿ â
ñïèíó ëîøàäè, ãðèâà, ñáðóÿ; ñïåðåäè: ïîäêîñèâøèåñÿ ïåðåäíèå íîãè, ïîëóçàêðû-
òûå ãëàçà è ÿçûê, êàñàþùèéñÿ ñûðîé çåìëè. Ýòî åäèíñòâî îùóòèìî è â èëëþñò-
ðàöèÿõ «Âÿéíÿì¸éíåí äåëàåò íîâîå êàíòåëå» ê ðóíå 44 (18,5 × 6,5. ÃÌÈÈ ÐÊ),
«Èëìàðèíåí ïàøåò ïîëå» ê ðóíå 42 (18,5 × 6,2. ÌÈÈ ÐÊ).

Â ðàáîòå íàä ôðîíòèñïèñîì Öûáàñîâ, âîçìîæíî, ó÷¸ë òî÷êó çðåíèÿ Ä.Â. Áóá-
ðèõà, îòíîñèâøåãîñÿ ê êàëåâàëüöàì êàê ê âèêèíãàì. Ôðîíòèñïèñ âûïîëíåí â
êðàñíî-ñèíåé öâåòîâîé ãàììå. Äåêîðàòèâíîñòü, ëîêàëüíûé öâåò, èñòîðè÷åñêàÿ íà-
ïðàâëåííîñòü ïîçâîëÿþò ïîñòàâèòü ýòó ðàáîòó â îäèí ðÿä ñ êàðòèíàìè ðàííåãî
Íèêîëàÿ Ðåðèõà íà âàðÿæñêèå òåìû.

Íî Öûáàñîâ ñòðåìèòñÿ ïåðåäàòü ìèð ñâîèõ ãåðîåâ ÷åðåç ïîðòðåò,– ÷åðåç èçîá-
ðàæåíèå ëèöà è ðóê. Èçîáðàæåíèþ ðóê ïðèäà¸òñÿ åäâà ëè íå ñàìîå âàæíîå çíà÷å-
íèå. Õóäîæíèê ïðîïèñûâàåò ïàëüöû, ñæèìàþùèå â¸ñëà, è äàæå íîãòè. Äåéñòâóÿ
«òî÷êîé» Öûáàñîâ âîññîçäà¸ò ñðåäíåâåêîâûé îðíàìåíò íà êîñòþìàõ è îðóæèè. À
êîëäóþùèé âçãëÿä ãîëóáûõ ãëàç ðóëåâîãî, äëèííàÿ ñåäàÿ áîðîäà è ïîëóîòêðû-
òûé, ñëîâíî â ïåñíå, ðîò, âûäà¸ò â áîãàòûðå íå ñòîëüêî âîèíà, ñêîëüêî ïåâöà.

Â ñòðàíè÷íîé èëëþñòðàöèè Íèíû Èâàíîâîé ê ðóíå 42 «Ïîõèùåíèå Ñàìïî»
çíà÷èòåëüíî áîëüøå ïîä÷¸ðêèâàåòñÿ âîèíñòâåííîñòü ãåðîåâ: ãðîçíûå ëèöà â øëå-
ìàõ, â ðóêàõ áîåâûå òîïîðû, íà çàäíåì ïëàíå èçîáðàæåíû ñèëóýòû åëåé, îíè
ïîâòîðÿþò ëèíèþ êîïüÿ, îñòðè¸ êîòîðîãî êàê áû äåëèò èëëþñòðàöèþ íà äâå
÷àñòè: ñ îäíîé ñòîðîíû – Ëîóõè, ñ äðóãîé – êàëåâàëüöû.

Ó Ëîóõè ñæàò êóëàê, ïîä÷¸ðêíóòî îñòðûé ïðîôèëü. Ôèëîíîâ áëàãîñêëîííî
îòí¸ññÿ ê ýòîé ñòðàíè÷íîé èëëþñòðàöèè õóäîæíèöû, 5 ÿíâàðÿ 1934 ãîäà îí
ïðèø¸ë ê Íèíå Èâàíîâîé, ÷òîáû ñêàçàòü î âûõîäå «Êàëåâàëû»: «Ìíå áûëî
ïðèÿòíî ñìîòðåòü, ... êàê îæèâèëèñü ðàäîñòüþ ëèöà Èâàíîâîé è å¸ ìóæà ...Ìóæ
Èâàíîâîé, ãîðäûé è ñ÷àñòëèâûé ñ÷àñòüåì è óñïåõàìè ñâîåé æåíû, íàëþáîâàâøèñü
å¸ èëëþñòðàöèÿìè è «Êàëåâàëîé» â öåëîì, ïîäàðèë ìíå ïàïèðîñó Êåìàëÿ-Ïàøè»1 .

Óçíàâàåìà ñðåäè èëëþñòðàòîðîâ ôèëîíîâñêîé «Êàëåâàëû» Àëèñà Ïîðåò. Å¸
ðèñóíêè ðàäîñòíû è ñëåãêà èãðóøå÷íû. Â îòëè÷èå îò ñâîèõ êîëëåã Àëèñà Ïîðåò
ïèñàëà «Íåâåñòó» (èëëþñòðàöèÿ ê ðóíå 23 «Íàñòàâëåíèÿ íåâåñòå») íàìíîãî ìÿã÷å.

Äåâóøêà-íåâåñòà èçîáðàæåíà ñðàçó â äâóõ èïîñòàñÿõ, â äâóõ ìèðàõ, òî÷íåå â
ìîìåíò ïåðåõîäà èç îäíîãî – äåâè÷üåãî ìèðà â äðóãîé – â ìèð çàìóæíåé æåíùè-
íû, îáðåìåí¸ííîé ñåìü¸é, õîçÿéñòâîì, äåòüìè. Ñ îäíîé ñòîðîíû îíà þíàÿ äåâà,
áîñàÿ, ñ ãîëîé ëàäîíüþ, áåç ïëàòêà. Íî åé óæå äàíî íàñòàâëåíèå:

Íå õîäè òû áåç ïëàòî÷êà,
Íå õîäè áåç áàøìàêîâ òû;

È äåâèöà ïðåâðàùàåòñÿ â æåíó. Íåâåñòà òîæå òÿíåò ðóêó ê æåíèõó, íî èõ
ðóêè åù¸ íå êîñíóëèñü äðóã äðóãà. È ñàìîå ãëàâíîå, íå âèäíî ñàìîãî æåíèõà,
èçîáðàæåíà òîëüêî ðóêà, çîâóùàÿ â íåâåäîìîå.

Ó÷àñòèå È.Ì. Ìàéñêîãî â îòáîðå èëëþñòðàöèé ïîðîé øëî íà ïîëüçó êíèãå.
Îäíàêî â îòâîäå ôîðçàöåâ, âîçìîæíî, È. Ìàéñêèé ñûãðàë îïðåäåë¸ííóþ ðîëü.
1 Ôèëîíîâ Ï.Í. Äíåâíèê. Ñ. 230.
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Ñíà÷àëà åìó íå ïîíðàâèëñÿ êðàñíûé öâåò ãîëîâû îäíîãî èç êàëåâàëüöåâ, íàðèñî-
âàííîé íà ôîðçàöå Àëèñîé Ïîðåò, ÷òî íà åãî âçãëÿä, ìîãëî ôèíñêîìó ÷èòàòåëþ
âíóøèòü ìûñëü î êðàñíîé îïàñíîñòè, çàòåì, âîçìîæíî, èç ïåðåñòðàõîâêè îí ðåøèë
îòêàçàòüñÿ îò ôîðçàöåâ âîîáùå, õîòÿ îäèí èç ôîðçàöåâ Åëåíà Áîðöîâà âûïîëíèëà
ñèíèì è áåëûì – öâåòàìè ôèíëÿíäñêîãî ôëàãà, «êàê ïðîñèëà Ìîñêâà». Íî Ìîñêâà
îòâåëà è ýòîò ôîðçàö Áîðöîâîé, «ïðåêðàñíåéøóþ âåùü» ïî âûðàæåíèþ Ôèëîíîâà.

Ïðè îòñóòñòâèè ôîðçàöåâ áîëüøåå çíà÷åíèå ñòàëî ïðèäàâàòüñÿ ñóïåðîáëîæêå –
å¸ äåëàëè êîëëåêòèâíî. Ôèëîíîâöû ñîçäàëè êðàñî÷íûé, óäèâèòåëüíûé ïî ðàçíî-
îáðàçèþ öâåòîâîé ãàììû îáðàç Ôèíëÿíäèè. Åâãåíèé Êîâòóí íàçûâàë ýòó àêâà-
ðåëüíóþ ðàáîòó «Ñóîìè <...> ñ âûñîòû ïòè÷üåãî ïîë¸òà, íå òîëüêî â çðèìîì, íî
óìîïîñòèãàåìîì îáðàçå»1 . Â åäèíîé, ñîâåðøåííîé ãàðìîíèè, ñëîâíî ïðè çâóêàõ
ïåñíè Âÿéíÿì¸éíåíà, ïîêàçàíà îç¸ðíàÿ è ëåñíàÿ Ôèíëÿíäèÿ, ëþäè è ïòèöû, æè-
âîòíûå è òðàâû. Àáñòðàêòíûå ôîðìû ñî÷åòàþòñÿ ñ âïîëíå ðåàëèñòè÷åñêèìè îáðà-
çàìè. Êðàñíûé, ñèíèé, òåððàêîòîâûé, îõðà â ñëîæíåéøèõ ñî÷åòàíèÿõ íàïîìèíàþò
ôèëîíîâñêóþ «Ôîðìóëó âåñíû», íî â îòëè÷èå îò íå¸ çäåñü âñ¸ óçíàâàåìî. Ñâîåîá-
ðàçíàÿ «Ôîðìóëà Ôèíëÿíäèè». Â òàêîé ñóïåðîáëîæêå «Êàëåâàëà» 1933-ãî ãîäà
èçäàíèÿ âûøëà â ñâåò â ñàìîì íà÷àëå 1934-ãî ãîäà. Ïàâåë Ôèëîíîâ è Ìèõàèë
1 Êîâòóí Å. Ãðàôè÷åñêàÿ «Êàëåâàëà» // Ñîâåòñêàÿ ãðàôèêà, Ì.: Ñ.Õ., 1985. Ñ. 265.

Øêîëà Ôèëîíîâà. [Ì.Ï. Öûáàñîâ]. Ñòðàíè÷íàÿ èëëþñòðàöèÿ íà âêëàäíîì ëèñòå «Ïåðâàÿ âñòðå÷à Âÿéíÿì¸éíåíà ñ
Åóêàõàéíåíîì», ðóíà 3-ÿ, «Âÿéíÿì¸éíåí ñîñòÿçàåòñÿ â ïåíèè ñ Åóêàõàéíåíîì» // «Êàëåâàëà», Ì.; Ë.: Academia, 1933.
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Öûáàñîâ ïàðàëëåëüíî îïèñûâàþò â ñâî-
èõ äíåâíèêàõ å¸ ïîÿâëåíèå íà ïðèëàâ-
êàõ êíèæíûõ ìàãàçèíîâ.

Ïàâåë Ôèëîíîâ:
– 4 ÿíâàðÿ 1934 ãîäà ÿ æäàë íå

òîëüêî å¸ âûõîäà, íî è ëþáîé ïðîâîêà-
öèè, âïëîòü äî îòâîäà å¸ â öåëîì è
èçúÿòèÿ, ÿ óäèâèëñÿ, ÷òî íå î÷åíü-òî
îáðàäîâàëñÿ å¸ âûõîäó. ×óäî, ÷òî ïðè
òàêîé òðàâëå íà íàøó øêîëó ýòà êíè-
ãà âñ¸ æå âûøëà1.

Ìèõàèë Öûáàñîâ:
– 4 ÿíâàðÿ 1934 ãîäà. Ýòî áûëî íåî-

æèäàííî è íàèáîëüøàÿ ýêñïàíñèâíîñòü
áûëà, êîíå÷íî, ñî ñòîðîíû Åê[àòåðè-
íû] Àë[åêñàíäðîâíû] (æåíà Ï.Í. Ôè-
ëîíîâà. – Å.Ñ.)2 .

Âûõîä «Êàëåâàëû» âûçâàë íåäîáðî-
æåëàòåëüíóþ êðèòèêó â ïðåññå è îäíî-
âðåìåííî îäîáðåíèå â äèïëîìàòè÷åñêèõ
êðóãàõ, áîëüøàÿ ÷àñòü òèðàæà óøëà â
Ôèíëÿíäèþ. Íî ñàìîå ãëàâíîå, «Êàëå-
âàëà» ñïëîòèëà íîâîå ÿäðî ôèëîíîâöåâ,
ñäåëàëà èõ ñ÷àñòëèâûìè, íàïîëíèëà èõ
ñåðäöà ãîðäîñòüþ, óòâåðäèëà â âåðå â
ñîáñòâåííûå ñèëû è â ôèëîíîâñêèé ìå-
òîä.

 Êîëëåêòèâíûé òðóä ôèëîíîâöåâ –
îôîðìëåíèå «Êàëåâàëû» 1933-ãî ãîäà –
ïîëîæèë íà÷àëî ñåðü¸çíîé òðàäèöèè. Â
1940-ì Àëèñà Ïîðåò ñàìîñòîÿòåëüíî
îôîðìèëà «Êàëåâàëó», èçäàííóþ â Ïåò-
ðîçàâîäñêå. Ñ «Êàëåâàëîé» òåñíî ïåðå-
ïëåëàñü ñóäüáà åù¸ îäíîãî ó÷åíèêà Ôè-
ëîíîâà – Âàëåíòèíà Èâàíîâè÷à Êóðäî-
âà (1905–1989). Âàëåíòèí Êóðäîâ
ó÷àñòâîâàë â îôîðìëåíèè òð¸õ «Êàëå-
âàë»: 1949-ãî ãîäà, 1956-ãî è 1979-ãî.

Øêîëà Ôèëîíîâà. [Ì.Ï. Öûáàñîâ ]. Ïîëóñòðà-
íè÷íàÿ èëëþñòðàöèÿ ê ðóíå 41-é «Âÿéíÿì¸éíåí
èãðàåò íà êàíòåëå» // «Êàëåâàëà», Ì.; Ë.:
Academia, 1933.

1 Ôèëîíîâ Ï.Í. Äíåâíèê. Ñ. 229-230.
2 Ñîéíè Å.Ã. «Æèçíü ìîÿ – ýòî æèâîïèñü...» /

Öûáàñîâ Ì.Ï. Êàòàëîã âûñòàâêè. Ñïá., ÃÐÌ,
2004. Ñ. 23.

3 Êóðäîâ Â.È. Ïàìÿòíûå äíè è ãîäû. ÑÏá.,
1994. Öèò. ïî Êóðäîâ Ïàìÿòíûå äíè è ãîäû
// Ïàâåë Ôèëîíîâ: ðåàëüíîñòü è ìèôû. /
Ñîñò., âñò. ñò. è êîìì. Ë.Ïðàâîâåðîâîé. Ì.,
2008. Ñ. 209.
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1 Êóðäîâ Â.È. Ïàìÿòíûå äíè è ãîäû. ÑÏá., 1994. Öèò. ïî Êóðäîâ Ïàìÿòíûå äíè è ãîäû // Ïàâåë
Ôèëîíîâ: ðåàëüíîñòü è ìèôû /Ñîñò., âñò. ñò. è êîìì. Ë.Ïðàâîâåðîâîé. Ì., 2008. Ñ. 207.

Â 1920-õ ãã. Êóðäîâ ÷àñòî ïîñåùàë ìàñòåðñêóþ Ïàâëà Íèêîëàåâè÷à, « ïðèõîäèë
ê íåìó ïîñëóøíèêîì, íà èñïîâåäü»3 . Íåïîñðåäñòâåííî ê øêîëå Ôèëîíîâà îí íå
ïðèíàäëåæàë, íî ïðèçíàâàëñÿ, ÷òî «âëèÿíèå Ôèëîíîâà íà íåãî áûëî âåëèêî»4 . Â
ðÿäå èëëþñòðàöèé Êóðäîâà îùóòèì ôèëîíîâñêèé ïîäõîä: ðèñóíîê òî÷êîé, â èçî-
áèëèè âñòðå÷àþùèåñÿ îáðàçû æèâîòíûõ, ñìåëîå ñìåùåíèå ïðîñòðàíñòâåííûõ ôîðì.
Îñîáåííî ýòî õàðàêòåðíî äëÿ èëëþñòðàöèè ê ðóíå 20, èçîáðàæàþùåé áûêà. («Êà-
ëåâàëà» 1956 ã.) Êóðäîâ íå òîëüêî ðèñóåò áûêà âûøå ñîñåí, øèðå ðåêè, íî è
ïîêàçûâàåò ãîëîâó, ïåðåõîäÿùóþ â íåáî, îáëàêà, ïðîíèçûâàþùèå òóëîâèùå.

Â äàëüíåéøåì, îôîðìëÿÿ «Êàëåâàëó» è äðóãèå êíèãè ñàìîñòîÿòåëüíî, õóäîæ-
íèêè, îñòàâøèåñÿ âåðíûìè óðîêàì Ôèëîíîâà, äîáèâàëèñü âåñîìûõ ðåçóëüòàòîâ, íå
òåðÿÿ ïðè ýòîì ñâîåé èíäèâèäóàëüíîñòè.
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Êàëåâàëüñêèå ñþæåòû
Âëàäèìèðà Ôîìèíà

«ß âèæó «Êàëåâàëó» êàê îòêðûòóþ ëàäîíü òîãî, êòî ïîêà-
çàë ìíå ëèíèè æèçíè íà çåìëå. Ìîÿ çàäà÷à – ðàññêàçàòü î íèõ
èçîáðàçèòåëüíûì ÿçûêîì XXI âåêà.

Ðóíû ïðåäñòàâëÿþòñÿ ìíå êëóáêîì àññîöèàöèé, êîòîðûé
ìîæíî äîëãî ðàñêðó÷èâàòü â öâåòå, ìûñëåííûõ è çðèòåëüíûõ
îáðàçàõ, è âñå íèòè êîòîðîãî òÿíóòñÿ èç ìîåé ãåíåòè÷åñêîé
ïàìÿòè.

«Êàëåâàëà» – ïðàâäèâàÿ çåìíàÿ ñêàçêà, íî èäóùàÿ èç íóò-
ðà ÷åëîâå÷åñêîãî, îò èíòóèöèè ïîêîëåíèé. Òåìû ðîæäåíèÿ è
ñìåðòè, æèçíåííîé áîðüáû è ñîïðè÷àñòíîñòè âñåãî æèâîãî êîñ-
ìîñó – âîò òî, â ÷¸ì, êàê â çåðêàëå, íàøëà â íåé ñåáÿ ìîÿ äóøà».

Âëàäèìèð Ôîìèí

* * *
 Ñåðèÿ Â.Ôîìèíà «Êàëåâàëà» âêëþ÷àåò â ñåáÿ îêîëî ñîòíè ãðàôè÷åñêèõ è

íàïèñàííûõ ìàñëîì íà õîëñòå ðàáîò.

 * * *
 Òåìà ñîòâîðåíèÿ ìèðà ïðåäñòàâëåíà â ãðàôèêå è â æèâîïèñè êàðòèíàìè ñ

îäíîèì¸ííûì íàçâàíèåì «×óäåñíîå ïðåâðàùåíèå». Â ðóíå ïåðâîé îá ýòîì ãîâî-
ðèòñÿ òàê. Äî÷ü âîçäóõà Èëüìàòàð óñòàëà æèòü â îäèíî÷åñòâå â âîçäóøíîé ñòðà-
íå. Îíà îïóñòèëàñü â ìîðå è ñòàëà ìàòåðüþ âîäû. Ìó÷èìàÿ áîëüþ è õîëîäîì îíà
âçûâàëà ê âåðõîâíîìó áîãó Óêêî î ïîìîùè. Ñêîðî îíà óâèäåëà óòêó. Óòêà áûëà
òàêæå îäèíîêà è èñêàëà ñåáå æèëèùå, ÷òîáû ñâèòü ãíåçäî. Ëåéòìîòèâîì ê êàðòè-
íàì ñòàëè ñòðîêè èç «Êàëåâàëû»:

Ñâåòëàíà Ãðîìîâà
Ãðîìîâà Ñâåòëàíà Ìèõàéëîâíà – ôèëîëîã, æóðíà-

ëèñò, ñïåöèàëèñò â îáëàñòè ïàáëèê ðèëåéøíç (PR).
Îêîí÷èëà Òîìñêèé ãîñóäàðñòâåííûé óíèâåðñèòåò

èì. Â.Â. Êóéáûøåâà, Ìåæäóíàðîäíûé òàìîæåííûé è
íàëîãîâûé öåíòð (ã. Êîïåíãàãåí, Äàíèÿ), Ìåæäóíàðîä-
íûé íàëîãîâûé öåíòð (ã. Ìîñêâà), Ñåâåðî-Çàïàäíóþ àêà-
äåìèþ ãîñóäàðñòâåííîé ñëóæáû ïðè Ïðåçèäåíòå Ðîñ-
ñèéñêîé Ôåäåðàöèè (ã.ÑÏá), Âñåðîññèéñêóþ ãîñóäàð-
ñòâåííóþ íàëîãîâóþ àêàäåìèþ (ã.Ìîñêâà).

Ðàáîòàëà êîððåñïîíäåíòîì, ðåäàêòîðîì è ðåêëàì-
íûì äèðåêòîðîì ðàçëè÷íûõ ïå÷àòíûõ èçäàíèé, ðóêî-
âîäèòåëåì ïðåññ-ñëóæá.

Àâòîð èññëåäîâàòåëüñêèõ ðàáîò î ñåðèÿõ êàðòèí õó-
äîæíèêà Âëàäèìèðà Ôîìèíà: «Âåïññêàÿ», «Êèæè», «Êà-
ëåâàëà», «Ïåð Ãþíò», «Äåâû, äàìû, ìàäîííû», «Ìàí-
äàëû», «Ñêàçêè Ñåâåðà», «Ôëîðèäà» è äðóãèõ. Àâòîð êíè-
ãè î æèçíè è òâîð÷åñòâå ýòîãî õóäîæíèêà.
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«Èëüìàòàð, òâîðåíüÿ äåâà,
Ïîäíÿëà èç âîëí êîëåíî,
Ïîäíÿëà ïëå÷î èç ìîðÿ,
×òîá ãíåçäî ñëåïèëà óòêà,
Ïðèãîòîâèëà æèëèùå...»

Èäåÿ ñîòâîðåíèÿ ìèðà, âîïëîù¸ííàÿ õóäîæíèêîì â åãî òâîð÷åñòâå, îäóõîòâî-
ðåíà åãî âåðîé â òî, ÷òî ÷åëîâåê åñòü íåîòúåìëåìàÿ ÷àñòü Âñåëåííîé, à åãî äóøà
âå÷íà.

Äóøà ÷åëîâåêà, ïî ìûñëè àâòîðà ñåðèè, åñòü ïðåäìåò ñóõîãî êîñìîñà, òîãäà êàê
îáèòåëü ñàìîãî ÷åëîâåêà – ìîêðûé êîñìîñ. Ðàçäåëåíèå ïðîñòðàíñòâà íà ñóõîé è
ìîêðûé êîñìîñ áûëî åñòåñòâåííûì è äëÿ äðåâíåãî ÷åëîâåêà, ïîíèìàâøåãî, ÷òî íåò
æèçíè áåç âîäû, è ñàì îí – âëàæíîå ñîçäàíèå ñðåäè âëàæíûõ ñîçäàíèé. Äóøà æå
åãî âñåãäà âîçâðàùàåòñÿ îáðàòíî, êîãäà ÷åëîâåê óìèðàåò. Òàê ëþäè æèâóò ïîñëå
ñìåðòè. Îíè ïðèõîäÿò èç ðàÿ è óõîäÿò â ðàé. Ñóõîé êîñìîñ – ëèøü èëëþçèÿ
ñóùåñòâîâàíèÿ. Òû åñòü âñåãäà, òû áåçãðàíè÷åí, è âñ¸ âîçìîæíî. Íî íîñòàëüãèÿ
ïî-íàñòîÿùåìó íå ïîêèäàåò äóøó íèêîãäà. Ïîýòîìó Èëüìàòàð – ýòî åù¸ è ñèì-
âîë æåëàíèÿ ïî-íàñòîÿùåìó ïðîÿâèòü ñåáÿ òàì, ãäå òîëüêî ýòî è âîçìîæíî.
Æåëàíèÿ, ïðèñóùåãî ïðîñòîìó ñìåðòíîìó, íî èçáðàííîìó.

Óòêà â «×óäåñíîì ïðåâðàùåíèè» – íåêàÿ ïîòóñòîðîííÿÿ ñèëà, êîòîðàÿ
ó÷àñòâóåò â ñîòâîðåíèè ìèðà. Êàê æåëàíèå äóøè ìàòåðèàëèçîâàòüñÿ âîçâðàùàåò
å¸ íà êðóãè ñâîÿ – â ìîêðûé êîñìîñ, òàê ñ ïîìîùüþ óòêè ìàòåðèàëèçóþòñÿ
ñîñòàâíûå ìèðà:

 «Íå ïîãèáëè ÿéöà â òèíå,
 È êóñêè âî âëàãå ìîðÿ,
 Íî ÷óäåñíî èçìåíèëèñü
 È ïîäâåðãëèñü ïðåâðàùåíüþ:
 Èç ÿéöà, èç íèæíåé ÷àñòè,
 Âûøëà ìàòü-çåìëÿ ñûðàÿ;
 Èç ÿéöà èç âåðõíåé ÷àñòè,
 Âñòàë âûñîêèé ñâîä íåáåñíûé,

 Èç æåëòêà, èç âåðõíåé ÷àñòè,
 Ñîëíöå ñâåòëîå ÿâèëîñü;
 Èç áåëêà, èç âåðõíåé ÷àñòè,
 ßñíûé ìåñÿö ïîÿâèëñÿ;
 Èç ÿéöà, èç ï¸ñòðîé ÷àñòè,
 Çâ¸çäû ñäåëàëèñü íà íåáå;
 Èç ÿéöà, èç ò¸ìíîé ÷àñòè,
 Òó÷è â âîçäóõå ÿâèëèñü».

 * * *
Òåìà ñîòâîðåíèÿ ìèðà ïðèñóòñòâóåò è â ðàáîòå ìàñòåðà «Òâîðåíèå Èëüìà-

òàð». Ðóíà ïåðâàÿ ïîâåñòâóåò î òîì, êàê ìàòü âîäû ñîçäà¸ò íà ðàâíèíàõ âîä ñâîè
òâîðåíüÿ.

«Ãäå íîãîþ ñòàíîâèëàñü –
Âûðûâàëà ðûáàì ÿìû;
Ãäå íîãîþ äíà êàñàëàñü –
Âãëóáü ãëóáèíû óõîäèëè...
Ãäå çåìëè íîãîé êàñàëàñü –
Òàì ëîñîñüè òîíè ñòàëè;»

Ñ. Ãðîìîâà
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Ïî çàìûñëó õóäîæíèêà «Òâîðåíèå Èëüìàòàð» ìîæíî ðàññìàòðèâàòü êàê õó-
äîæåñòâåííî-òîïîãðàôè÷åñêîå èçîáðàæåíèå ñîçèäàòåëüíîé ìèññèè Èëüìàòàð. Èäåÿ
íàøëà îòðàæåíèå â ñâîåîáðàçíîé êîìïîçèöèè, íàñûùåííîé óñëîâíîñòÿìè. Â êàð-
òèíå ñèìâîëè÷åñêè ó÷àñòâóþò áóäóùèå ñþæåòû èç ñöåíàðèÿ, ïî êîòîðîìó ðàçâè-
âàþòñÿ ñîáûòèÿ â ýïîñå «Êàëåâàëà». Âîîáðàæåíèå ïîçâîëÿåò óâèäåòü â íåêèõ
î÷åðòàíèÿõ ñîëíå÷íóþ äåðåâíþ Êàëåâàëó è ìðà÷íîå îáèòàëèùå çëîäååâ Ïîõüåëó,
îñòðîâ ëþáâè, ãäå Ëåììèíêÿéíåí ñîáëàçíèë ìíîãî äåâóøåê è æåíùèí, çà ÷òî
ìóæ÷èíû, ðàññåðäèâøèñü, ðåøàþò åãî óáèòü. Â «òâîðåíèå» âïèñàíû è ãåðîè «Êà-
ëåâàëû» – ìåäâåäü-«Oòñî», êîòîðîãî Âÿéíÿì¸éíåí äîëæåí óáèòü, ùóêà, èç êîòî-
ðîé îí ñäåëàåò êàíòåëå.

Îòïå÷àòîê Èëüìàòàð – ñàì ïî ñåáå ñèìâîë å¸ òâîðåíèÿ, à òàêæå âîçìîæíîñòåé,
äàííûõ ÷åëîâåêó, ÷òîáû îñòàâèòü íà çåìëå (â ýòîì ìîêðîì ìèðå) ñâîé áîæåñòâåí-
íûé ñëåä.

* * *
Çåìíàÿ æåíùèíà Àéíî ïîäàíà õóäîæíèêîì çðèòåëþ êàê îäíà èç ìåòàìîðôîç

æèçíè, êàê ïåðåëèâàþùàÿñÿ ñòðóÿ â å¸ âå÷íîì òå÷åíèè, âñåãäà èçìåíÿþùàÿñÿ, íî
íåèñ÷åçàþùàÿ å¸ ÷àñòèöà. Æèçíü – ñàìà æåíùèíà, ìàíÿùàÿ è óñêîëüçàþùàÿ,
îíà ñòàëà òàêîé æå ãåðîèíåé êàðòèí «Áëóæäàþùàÿ Àéíî» è «Òapiolan immet»,
êàê è Àéíî. Ëåéòìîòèâîì ïåðâîé ðàáîòû ÿâèëèñü ïåðåêëèêàþùèåñÿ äðóã ñ äðó-
ãîì ñòðîêè èç ðóíû ÷åòâ¸ðòîé:

 «Äóìà äåâóøêè íåñ÷àñòíîé,
 Áîÿçëèâî ïîëåì õîäèò,
 Ïðîáèðàåòñÿ ëåñî÷êîì,
 Ïî òðàâå ïîëç¸ò, òèõîíüêî,
 Ïî êóñòàì, ïî ìõàì çàñîõøèì...»

 «Òàê ïîøëà îíà îòòóäà
 Ïî ëóãàì è ïî ïîëÿíàì,
 Ïî áîëîòàì è ðàâíèíàì,
 Ïî ëåñàì ïîøëà äðåìó÷èì...»

Îáå êàðòèíû âûäåðæàíû â òðåâîæíûõ ìèñòè÷åñêèõ òîíàõ, êðàñêè ñëîâíî ñòðó-
ÿòñÿ ñóìåðêàìè, ëèíèè çàêëþ÷àþò â ñåáå íåçàêîí÷åííîñòü îáðàçà äåâóøêè-âèäå-
íüÿ. Ýòî êàðòèíû-ïðåä÷óâñòâèÿ, êàðòèíû-ïðåäñêàçàíèÿ ñóäüáû (ýòè òåìû äèêòóå-
ìûå ëèòåðàòóðíûì àíàëîãîì «Êàëåâàëû» â ñåðèè êàê áû âûíåñåíû íà ïîâåðõ-
íîñòü, îáíàæåíû). Âî âòîðîé êàðòèíå óçíà¸òñÿ ñþæåò è êîìïîçèöèÿ ðàáîòû
ôèíñêîãî õóäîæíèêà – êëàññèêà À.Ãàëëåí-Êàëëåëû, íî óæå ïåðåðàáîòàííûå â
òâîð÷åñêîé ìàíåðå Ôîìèíà, â ñòèëå ëóáîê, â äóõå ñîâðåìåííîãî âîñïðèÿòèÿ. Ïîäà-
ðîê îäíîãî õóäîæíèêà äðóãîìó.

* * *
Øèðîêî ïðåäñòàâëåí â ñåðèè «Êàëåâàëà» ÿçû÷åñêèé ìèð, â êîòîðîì ëþäè è

çâåðè ãîâîðÿò íà îäíîì ÿçûêå.

* * *
Î÷àðîâàííûé îáðàçîì ñêîðáíîãî âåñòíèêà – çàéöà èç ðóíû ÷åòâ¸ðòîé, õóäîæ-

íèê ïîñâÿòèë åìó ðàáîòû: «Êòî áû âçÿëñÿ âåñòü äîñòàâèòü» è «Íåñóùèé âåñòü».
Ñìåðòü, ñ êîòîðîé îòîæäåñòâëÿåòñÿ ýòîò ïåðñîíàæ, íåñ¸ò ïå÷àëü. Ïå÷àëü çàêëþ÷à-
åò â ñåáå ïîýçèþ. Ïîýòîìó òàê åñòåñòâåííî è ïîýòè÷íî ïåðåäàíû â ýïîñå ñîñòîÿ-
íèÿ ðîæäåíèÿ è ñìåðòè. Èìåííî îíè çàìûêàþò êðóã ïîä íàçâàíèåì «æèçíü».

ÊÀËÅÂÀËÜÑÊÈÅ ÑÞÆÅÒÛ ÂËÀÄÈÌÈÐÀ ÔÎÌÈÍÀ
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Êàçàëîñü áû, íåçíà÷èòåëüíàÿ ôèãóðà â ëåñíîì ìèðå, íî çíà÷èòåëüíà âåñòü åãî.
Âîëåé ìàñòåðîâ ñëîâà è êèñòè, â ýïîñå è òâîð÷åñòâå õóäîæíèêà, ðîëü æèâîòíîãî
âûðàñòàåò äî ìàñøòàáîâ òðàãåäèè. Â êàðòèíå «Êòî áû âçÿëñÿ âåñòü äîñòàâèòü»
çàÿö ñëîâíî íàâèñàåò íàä âñåé äåðåâíåé. È ìàòü, îïëàêèâàþùàÿ ñâîþ äî÷ü-óòîï-
ëåííèöó, ïðåâðàùàåòñÿ âñåãî ëèøü â õîëìèê, îäèí èç òåõ, íà êîòîðûõ îáîñíîâà-
ëèñü êóêóøêè – âåñòíèêè íåóìîëèìîãî âðåìåíè.

* * *
Öåíòðàëüíûé ïåðñîíàæ êàðòèí «Ì÷èòñÿ îí çà Õèéñè ëîñåì», «Ëîñ¸íîê Õèé-

ñè», «Çà ÷óäåñíûì ëîñåì Õèéñè» – Ëîñü Õèéñè, îáëàäàþùèé ìàãè÷åñêîé ñèëîé.
Ëåéòìîòèâîì ê ïåðâîé êàðòèíå ñòàëè ñòðîêè èç ðóíû òðèíàäöàòîé:

«Ì÷èòñÿ îí çà Õèéñè ëîñåì;
Äàë îäèí òîë÷îê íîãîþ, –
Â ÿìå âäðóã çàñòðÿëà ëûæà,
È ðåìåíü íà ëûæå ëîïíóë,
À äðóãîé ðåìåíü íà ïÿòêå,

Ðó÷êà äðîòèêà ñëîìàëàñü,
È êîíåö ñëîìàëñÿ ïàëêè,
Õèéñè ëîñü âïåð¸ä óì÷àëñÿ,
È îïÿòü åãî íå âèäíî».

Â êàðòèíå «Çà ÷óäåñíûì ëîñåì Õèéñè» çàïå÷àòë¸í óæå êóëüìèíàöèîííûé
ìîìåíò ÷óäåñíîé îõîòû. Âûïîëíÿÿ óñëîâèå õîçÿéêè Ïîõúåëû, ÷üþ äî÷ü Ëåììèí-
êÿéíåí õî÷åò âçÿòü â æ¸íû, íåñìîòðÿ íà âñåâîçìîæíûå ïðåïÿòñòâèÿ, îõîòíèê íå
îòêàçûâàåòñÿ îò ñâîåé äîáû÷è. Çàêëèíàíèÿìè è ìîëüáàìè îí âûãàäûâàåò ñåáå
óäà÷ó. Ëåéòìîòèâîì ê ýòîé ðàáîòå ñòàëè ñòðîêè èç ðóíû ÷åòûðíàäöàòîé:

«Äåíü ñêîëüçèò îí, è äðóãîé äåíü,
Íàêîíåö óæå íà òðåòèé,
Ïîäîø¸ë ê ãîðå âåëèêîé,
Íà óò¸ñ âåëèêèé âûøåë,

Áðîñèë âçîðû îí íà ñåâåð,
Ïîñìîòðåë ÷åðåç áîëîòî:
Âèäèò Òàïèî æèëèùå...»

* * *
Ïðîäîëæåíèåì èñòîðèè ñâàòîâñòâà Ëåììèíêÿéíåíà ê äî÷åðè ñòàðóõè Ëîóõè

ñòàëà êàðòèíà «Íàêîíåö-òî Ëåììèíêÿéíåí äåðæèò æåðåá¸íêà Õèéñè». Ëåéò-
ìîòèâîì ê êàðòèíå ñòàëè ñòðîêè èç ðóíû ÷åòûðíàäöàòîé:

«Óêêî, òîò òâîðåö âñåâûøíèé,
Òîò çàîáëà÷íûé ñîçäàòåëü,
Ïîïîëàì ðàçä¸ðíóë âîçäóõ,
Ðàçëîìèë îí ñâîä íåáåñíûé,
Èíåé, ãðàä æåëåçíûé ñáðîñèë...
Ïîêðóïíåé ãëàâû ìóæ÷èíû
È ïîìåëü÷å ëîøàäèíîé

Æåðåá¸íêó Õèéñè â ãðèâó,
Áåëîëîáîìó íà ñïèíó...
Ðûæèé æåðåá¸íîê Õèéñè,
Çàïåí¸ííûé êîíü íàãíóëñÿ,
Çîëîòîé íàãíóëñÿ ìîðäîé,
Ãîëîâîé ñðåáðîì áëåñòÿùåé,
Â ñåðåáðèñòóþ óçäå÷êó...»

 * * *
 Îáðàç ìåäâåäÿ ïðèâë¸ê õóäîæíèêà ïðåæäå âñåãî èçûñêàííîñòüþ åãî ñëîâåñ-

íîãî ïîðòðåòà. Ýòîìó ãåðîþ ýïîñà îí ïîñâÿòèë êàðòèíû «Îòñî, ÿáëî÷êî ëåñíîå»,
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îáûãðàâ «êðàñîòó ñ ìåäâåæüåé ëàïîé», êàê îïèñàí îí â ðóíå ñîðîê øåñòîé, â
îêðóãë¸ííûõ ôîðìàõ, è «Ìîé âîçëþáëåííûé òû, Îòñî». Ëåéòìîòèâîì ê êàðòèíå
ñòàëè ñòðîêè èç ðóíû ñîðîê øåñòîé:

«Ñòàðûé, âåðíûé Âÿíåìÿéíåí
âèäèò ëîãîâî ìåäâåäÿ,
Îïðîêèíóë åãî ëîæå,
òó ïîñòåëüêó çîëîòóþ,
Ãîâîðèò ñëîâà òàêèå

È òàêèå ìîëâèò ðå÷è:
«Äà ïðîñëàâèòñÿ âñåâûøíèé,
Äà âîñõâàëèòñÿ ñîçäàòåëü,
Äàðîâàë îí ìíå ìåäâåäÿ,
Äàë ìíå çîëîòî ëåñíîå!»

Â îñíîâó îñìûñëåíèÿ õóäîæíèêîì òåìû ðîæäåíèÿ ìåäâåäÿ (êàðòèíà ñ îäíî-
èì¸ííûì íàçâàíèåì) ëåãëè äðóãèå ñòðîêè èç òîé æå ðóíû:

«Âîò ãäå îí, ìåäâåäü, ðîäèëñÿ,
Ãäå ðîæä¸í ñ ìåäîâîé ëàïîé:
Âîçëå ìåñÿöà è ñîëíöà,
È Ìåäâåäèöû íåáåñíîé,
Îêîëî âîçäóøíîé äåâû,
Âîçëå äî÷åðè òâîðåíüÿ.

Øëà ïî âîçäóõó, ïî êðàþ,
Ïîñðåäèíå íåáà äåâà,
Íà êðàþ êàêîé-òî òó÷êè,
Øëà ïî ñàìîé ãðàíè íåáà,
Øëà îíà â ÷óëî÷êàõ ñèíèõ,
Â áàøìà÷êàõ ãóëÿëà ï¸ñòðûõ,
È â ðóêå áûë ÿùèê ñ øåðñòüþ...»

* * *
Çâåðèíîå íåäîáðîå íà÷àëî â ÷åëîâåêå íàøëî îòðàæåíèå â ðàáîòàõ «Êóëëåðâî-

ïàñòóõ» è «Äèêàÿ ïåñíÿ» (ðóíà òðèäöàòü òðåòüÿ). Îíè ÿâëÿþò ñîáîé äâå ÷àñòè
îäíîãî ñþæåòà, â îäíîé èç êîòîðûõ ãåðîé ãîíèò â áîëîòî ñòàäî äîìàøíèõ æèâîò-
íûõ, â äðóãîé – ñîáèðàåò â ñòàäî äèêèõ çâåðåé. «Äèêàÿ ïåñíÿ» – ïåñíÿ ìåñòè.
Òî÷íî òàêæå êàðòèíà «Ì÷èòñÿ êîíü, áåæèò äîðîãà» (ðóíà òðèäöàòü ïÿòàÿ) –
êàðòèíà-ñîæàëåíèå, êàðòèíà-âîçâðàùåíèå. Îíà ïîâåñòâóåò î âñòðå÷å â ïóòè Êóë-
ëåðâî ñ åãî ñåñòðîé, å¸ ñîáëàçíåíèè è ãèáåëè. Òàê â îáìåí íà îäíó îáîðâàííóþ
æèçíü îáðûâàåòñÿ äðóãàÿ, ïîæèðàòåëüíèöà-ìåñòü âîçâðàùàåòñÿ òóäà, îòêóäà íà-
÷èíàëàñü.

* * *
Ñâîåãî àïîôåîçà òåìà ñëîæíîé ãàðìîíèè ñ ìèðîì, ñ ïðèðîäîé äîñòèãàåò â

êàðòèíå «Ïðàçäíèê â Êàëåâàëå» (ðóíà ñîðîê øåñòàÿ). Åäèíñòâî âíåøíåãî è
âíóòðåííåãî, æåëàíèÿ ñ÷àñòüÿ è åãî îùóùåíèÿ êîìïîçèöèîííî ðåøåíû â âèäå
î÷åðòàíèé ìåäâåäÿ, âíóòðè êîòîðîãî èä¸ò ïèð. Ïðîäîëæàåòñÿ äðåâíèé îáû÷àé
æåðòâîïðèíîøåíèÿ, çàêëþ÷¸ííîãî â áëàãîäàðåíèè áîãà è åãî æåðòâû íà íåïîñòè-
æèìîì âèòêå æèçíè, êîòîðàÿ ñàìà ïî ñåáå åñòü ïðèðîäà è ñ÷àñòüå, è ëþáîâü.

* * *
Îáðàç Âÿéíÿì¸éíåíà, ñêîðáÿùåãî î ãèáåëè ñâîåé íåâåñòû (ñåñòðû Åóêàõàéíå-

íà), õóäîæíèê çàïå÷àòëåë â ðÿäå êàðòèí. Ýòî «Ïëà÷óùèé ñòàðèê», «Ïëà÷óùèé
Âÿéíåì¸éíåí», «Âÿéí¸ ðûáàê».
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Ñë¸çû – ïðîÿâëåíèå íàñòîÿùåãî â íàñòîÿùåì. Â êàðòèíàõ ýòî åù¸ è ïðîÿâëå-
íèå ñòàðîñòè, óáèâàþùåé âñ¸ æèâîå, êàêèì áû ìîãó÷èì îíî íå áûëî.

×òîáû ïåðåäàòü ñîñòîÿíèÿ Âÿéíÿì¸éíåíà, îïèñûâàåìûå â ðóíå ïÿòîé, õóäîæ-
íèê ïðèáåãàåò ê îðèãèíàëüíîìó êîìïîçèöèîííîìó ðåøåíèþ. Îí ïîìåñòèë «Âÿéí¸
ðûáàêà» â ìîìåíò âñòðå÷è ñ âîçëþáëåííîé äåâîé-ðûáêîé â ëîäêå â öåíòð áåç-
óäåðæíîé êðàñî÷íîé âîðîíêè. Îíà ñèìâîëèçèðóåò âå÷íûé êðóãîâîðîò æèçíè.

Âîñõîä óòðåííåé çîðüêè îáðàçóåò òàêæå íåñëó÷àéíî âîðîíêó íà íåáå.
Â òâîð÷åñòâå õóäîæíèêà, êàê è â ñêàçêàõ âñåãî ìèðà, àêöåíòû ðàññòàâëåíû íà

÷óäå, âîëøåáñòâå, ïðåâðàùåíèè, âðàùåíèè... Êàê â «×óäåñíîì ïðåâðàùåíèè» ïî-
ÿâëÿåòñÿ êîñìîñ áëàãîäàðÿ ÷óäåñíîìó âðàùåíèþ, âîëøåáíîé ýíåðãèè, ïðîíèçûâà-
þùåé âñ¸ æèâîå. Òàê è ñîòâîð¸ííûé èç âîäû, êàê âñå çåìíûå ëþäè, Âÿéíÿì¸éíåí
(êàðòèíà «Ðîæäåíèå Âÿéíÿì¸éíåíà» ïî ðóíå ïåðâîé) ïîêèíåò çåìíîé ìèð, ïðå-
âðàòèâøèñü â íå÷òî, èç ÷åãî ðîæä¸í.

Íî ñâîþ ñóäüáó, ñâîþ ïåñíþ (êàðòèíû «Ïåñíÿ Âÿéíÿì¸éíåíà», «Âå÷åðíÿÿ
ïåñíÿ» ) îí äîëæåí ïðîíåñòè ÷åðåç âñþ æèçíü. Ïî÷åìó â ðóíå ïÿòèäåñÿòîé îí
óõîäèò îò ëþäåé? «Âîçìîæíî, – ãîâîðèò Â.Ôîìèí,– íàñòóïàåò ìîìåíò ïðîòèâîðå-
÷èé ñ íîâûì ïîêîëåíèåì Êàëåâàëû. À, ìîæåò, çàêàí÷èâàåòñÿ åãî Âåëèêàÿ ïåñíÿ?
Ìîæåò, ëþäè ïåðåñòàëè íóæäàòüñÿ â ìóäðîé ïåñíå ñòàðèêà? À îí, ðîæä¸ííûé
äåâîé Èëüìàòàð – íàñòîÿùåå îò ñàìîãî íàñòîÿùåãî – âèäèò äàëüøå äðóãèõ... È
çíà÷èò, åãî ïåñíÿ áóäåò çâó÷àòü, ïîêà õî÷åò òâîðåö ýòîãî ìèðà».

Èíîñêàçàòåëüíûé ñìûñë îäíîé èç íàèáîëåå ìàñøòàáíûõ ðàáîò ñåðèè «Êàëå-
âàëà» – «Íà áåäðå ìîðñêîé ñîáàêè» (ðóíà ñîðîêîâàÿ) êàê ðàç çàêëþ÷¸í â òîì, ÷òî
ñèëà, äàííàÿ Âÿéí¸, íåïîäâëàñòíà íèêîìó èíîìó. Ùóêà-êàíòåëå, íà êîòîðîì íèê-
òî êðîìå íåãî íå ñóìåë èãðàòü, â ýòîé êàðòèíå – îáðàç ÿðêèé è ãðîòåñêîâûé. Íà
åãî ôîíå, ñëîâíî ïî àíàëîãèè ñ èçâåñòíîé òàéíîé âå÷åðåé – òðèíàäöàòü ëîâöîâ (â
öåíòðå – Âÿéí¸), óòðèðîâàíî áåñïîìîùíû.

* * *
Îáðàç Âÿéí¸, îòïðàâëÿþùåãîñÿ çà íåâåñòîé â «Êðàñíîé ëîäêå», õóäîæíèê

ñâÿçàë ñ åãî ïåñíåé, êîòîðîé ìîãëè áû ñòàòü ñòðîêè èç ðóíû âîñåìíàäöàòîé:

«Òû êà÷àé ÷åëíîê ìîé, âåòåð,
Òû ãîíè, âîëíà, êîðàáëèê,
×òîá íå áðàòü ìíå â ðóêè â¸ñåë
È íå òðîãàòü èìè âîäó
Íà õðåáòå øèðîêîì ìîðÿ,
Ïî îòêðûòîìó òå÷åíüþ!»

Ñ îðåîëîì ëþáâè ïî-ñâîåìó ñâÿçàíà è ñèìâîëè÷åñêàÿ ðàáîòà «Îñòðîâ ëþáâè»
(ðóíà äâàäöàòü äåâÿòàÿ).

«Òàì êðàñíåþòñÿ äåðåâüÿ,
Òàì ïîëÿíû ãîëóáûå,
Òàì ñåðåáðÿíûå åëè,
Çîëîòèñòûå öâåòî÷êè,
Òàì èç ì¸äó áûëè ãîðû...»
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Ëþáîâü êîñìè÷íà è çàìêíóòà, â íåé ïî êðóãó ïðîõîäÿò ðàäîñòü è áåäû. Îíà –
âñåãäà îñòðîâ, âûñâå÷åííûé íà êàðòèíå â ñîëíå÷íûõ òîíàõ è ïðèòîïëåííûé õìó-
ðûìè, ïàñìóðíûìè êðàñêàìè.

* * *
Îñíîâíàÿ ÷óäåñíàÿ òåìà òâîðåíèÿ â ôîðìàõ êðóãà, øàðà íàøëà îòðàæåíèå â

ðàáîòàõ, ïîñâÿù¸ííûõ Ñàìïî: «Ðîæäåíèå Ñàìïî», «Ñàìïî». Â ðàáîòàõ ìíîãî
ýëåìåíòîâ, óêàçûâàþùèõ íà äâèæåíèå, âðàùåíèå, ïðåâðàùåíèå, ýíåðãèþ, ÷òî ïî
ìûñëè õóäîæíèêà, ïîä÷¸ðêèâàåò ñâÿçü ýòîãî ÷óäà ñ æèçíüþ.

Èçâåñòíàÿ òåìà ïðîõîæäåíèÿ ÷åëîâåêà ñêâîçü îãîíü, âîäó è ìåäíûå òðóáû
îñìûñëåíà õóäîæíèêîì â òð¸õ èïîñòàñÿõ: âîäà – æèçíü, ìåäíûå òðóáû – ñóäüáà
êàê ïåñíÿ, îãîíü – ñòðàñòü.

Ëåéòìîòèâîì ê êàðòèíå «Ðîæäåíèå Ñàìïî» ñòàëè ñòðîêè èç ðóíû äåñÿòîé:

«Ëóê èç ïëàìåíè ÿâèëñÿ
Ñ çîëîòûì ñèÿíüåì ëóííûì;
Ñåðåáðîì êîíöû áëåñòåëè,
Ðóêîÿòêà – ï¸ñòðîé ìåäüþ.
Áûë ïî âèäó ëóê ïðåêðàñåí,
Íî èìåë äóðíîå ñâîéñòâî:
Êàæäûé äåíü ïðîñèë îí æåðòâû,
À ïî ïðàçäíèêàì è âäâîå...
Íà äðóãîé äåíü âíîâü íàãíóëñÿ
Òîò êîâàòåëü Èëüìàðèíåí
Ïîñìîòðåòü, ÷òî ïîëó÷èëîñü
Íà ïûëàâøåì äíå ãîðíèëà;
Èç îãíÿ ÷åëíîê òàì âûøåë,
Âûøëà ëîäêà-êðàñíûé ïàðóñ,
Áîðò âåñü çîëîòîì óêðàøåí,
È óêëþ÷èíû èç ìåäè.
Áûë ÷åëíîê ïðåêðàñåí ñ âèäó,
Íî èìåë äóðíîå ñâîéñòâî:
Ñàì ñîáîþ ø¸ë â ñðàæåíüå,
Áåç íóæäû íà áèòâó ðâàëñÿ...
Âîò íà òðåòèé äåíü íàãíóëñÿ
Òîò êîâàòåëü Èëüìàðèíåí
Ïîñìîòðåòü, ÷òî ïîëó÷èëîñü
Íà ïûëàâøåì äíå ãîðíèëà;
Èç îãíÿ êîðîâà âûøëà,
Ó íå¸ ðîãà çëàòûå,

Ñðåäè ëáà ó íåé ñîçâåçäüå,
Ìåæ ðîãîâ ñèÿåò ñîëíöå.
Õîðîøà êîðîâà ñ âèäó,
Íî ó íåé äóðíîå ñâîéñòâî:
Ñïèò ñðåäü ëåñà ïîñòîÿííî,
Ìîëîêî ïóñêàåò â çåìëþ...
Íà ÷åòâ¸ðòûé äåíü íàãíóëñÿ
Òîò êîâàòåëü Èëüìàðèíåí
Ïîñìîòðåòü, ÷òî ïîëó÷èëîñü
Íà ïûëàâøåì äíå ãîðíèëà;
Èç îãíÿ òàì ïëóã âûõîäèò,
Ó íåãî ñîøíèê èç çëàòà,
Ñòåðæåíü ïëóãà áûë èç ìåäè
È ñåðåáðÿíàÿ ðó÷êà.
Ñ âèäó áûë òîò ïëóã ïðåêðàñåí,
Íî èìåë äóðíîå ñâîéñòâî:
Îí ïàõàë ïîëÿ ÷óæèå,
Áîðîçäèë ñîñåäíèé âûãîí...
Áûñòðî âåòðû çàøóìåëè;
äóåò çàïàäíûé, âîñòî÷íûé;
Ñèëüíî äóåò âåòåð þæíûé,
Ñòðàøíî ñåâåðíûé áóøóåò;
Äóåò äåíü, äðóãîé äåíü äóåò,
Òðåòèé äåíü áóøóþò âåòðû...
Íà ïûëàâøåì äíå ãîðíèëà;
Âèäèò: Ñàìïî âûðàñòàåò,
Êðûøêà ï¸ñòðàÿ âîçíèêëà...»

Â êàðòèíå çàëîæåí âåëèêèé ñìûñë – îíà î ôîðìèðîâàíèè ñîçíàíèÿ ÷åëîâå÷å-
ñòâà. Î òîì, ÷òî ñ÷àñòüå, ïîä êîòîðûì ïîäðàçóìåâàåòñÿ åù¸ è ñàìà æèçíü âî
âðåìåíè, äîëæíî âûêðèñòàëëèçîâàòüñÿ. ×åëîâåê øëèôóåò ñâîè äîñòîèíñòâà è ïî-
ðîêè âî âðåìåíè. Âðåìÿ åñòü óñëîâèå ïðîöåññà êðèñòàëëèçàöèè ñ÷àñòüÿ. Ëåéòìî-
òèâîì ê êàðòèíå «Ñàìïî» ÿâèëèñü ñòðîêè èç ðóíû ïÿòîé:
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«Âîò óæå è ìåëåò Ñàìïî,
Êðûøêà ï¸ñòðàÿ âåðòèòñÿ:
È ñ ðàññâåòà ìåëåò ìåðó,
Ìåëåò ìåðó íà ïîòðåáó...»

Ñ÷àñòüå õóäîæíèê îïðåäåëÿåò êàê ñîçèäàíèå, òðóä. Â ýòîì çàêëþ÷¸í ñìûë
æèçíè íà çåìëå. Ìå÷òû íå ìîãóò ðàñõîäèòüñÿ ñ äåëîì, äëÿ ÷åãî è íóæíî òðóäèòü-
ñÿ.

* * *
Â êàðòèíå «Ñòàðóõà Ëîóõè, íåñóùàÿ Ñàìïî â óò¸ñ» – âñ¸ òà æå âå÷íàÿ èñòîðèÿ

î ñ÷àñòüå. À ñ÷àñòüå, êàê è æèçíü, èìååò êîðíè. Â ðóíå ïÿòîé Ëîóõè çàðûâàåò
êîðíè Ñàìïî, âîðóåò ó íàðîäà Êàëåâàëû ñàìîå ãëàâíîå. È ñ÷àñòüå âñåãäà îêðóæà-
åò çëî. Ïîýòîìó ñòàðóõå Ëîóõè Ôîìèíà ïðèñóùà íåêîòîðàÿ îáåçîáðàæèâàþùàÿ
äåôîðìèðîâàííîñòü, «ñòðàøíûå êðàñêè». Îíà – ñàìà íåïðåäñêàçóåìîñòü, ðîê, äå-
ôîðìèðóþùèé ñîçíàíèå, îáåçîáðàæèâàþùèé äóøó. «Îíà,– ñ÷èòàåò õóäîæíèê,–
ïîâåðõíîñòíîå (âíåøíåå) èçîáðàæåíèå òåìíîòû âíóòðè íàñ. Íî Ñàìïî â å¸ ðóêàõ
ïðîäîëæàåò ðàáîòàòü. Â êàðòèíå òàêèì îáðàçîì åñòü ïðîòèâîñòîÿíèå ñîçèäàòåëü-
íîé è ðàçðóøèòåëüíîé ñèë». Òîò æå ýôôåêò ïðîòèâîñòîÿíèÿ, êîëîâðàùåíèÿ ïðè-
ñóòñòâóåò â ðàáîòå «Íàïàäåíèå Ëîóõè è ãèáåëü Ñàìïî» (ðóíà ñîðîê òðåòüÿ).

* * *
Íåñëó÷àéíî â ðóíå òðèäöàòü äåâÿòîé (êàðòèíà «Çà Ñàìïî â Ñàðèîëó») ãåðîè

Êàëåâàëû îòïðàâëÿþòñÿ çà ñ÷àñòüåì â îäíîé ëîäêå. Êàæäûé ìå÷òàåò î ñâî¸ì
ñ÷àñòüå, íî ïîèñêè åãî ïðèâîäÿò ê åäèíåíèþ ëþäåé. «Ìû âñå ïëûâ¸ì â îäíîé
ëîäêå, – ãîâîðèò õóäîæíèê. È ñàìîå èíòåðåñíîå òî, ÷òî «Ïóòè íå óáûâàåò».

Ñ. Ãðîìîâà
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Þáèëåé ïåðâîãî êîìè ïîýòà

5 èþëÿ â ñåëå Êóðàòîâî Ñûñîëüñêîãî ðàéîíà Êîìè ñîñòîÿëñÿ ðåñïóáëèêàí-
ñêèé ïðàçäíèê ïîýçèè è íàðîäíîãî òâîð÷åñòâà «Ìåíàì ìóçà...», ïîñâÿù¸ííûé
170-ëåòèþ Èâàíà Êóðàòîâà.

Â í¸ì ïðèíÿë ó÷àñòèå Ãëàâà Ðåñïóáëèêè Êîìè Âëàäèìèð Òîðëîïîâ. Îí âîçëî-
æèë öâåòû ê ïàìÿòíèêó è âðó÷èë ñèìâîëè÷åñêèå êëþ÷è îò íîâîãî çäàíèÿ Ìóçåÿ
ëèòåðàòóðíûõ ãåðîåâ Èâàíà Êóðàòîâà, êîòîðîå ïîñòðîåíî íà ìåñòå ðîäèòåëüñêîãî
äîìà ïîýòà. Ýòî åäèíñòâåííûé ìóçåéíûé ïðîåêò, êîòîðûé ðåàëèçîâàí íà Ñåâåðî-
Çàïàäå Ðîññèè â ýòîì ãîäó.

Ëèòåðàòóðíûé ôåñòèâàëü òàêæå ïîñåòèëè ìèíèñòð êóëüòóðû ÐÊ Âëàäèìèð
Þðêîâñêèé, ìèíèñòð íàöèîíàëüíîé ïîëèòèêè ÐÊ Âàëåðèé Êîðîáîâ, ìèíèñòð îá-
ðàçîâàíèÿ ÐÊ Íåëëè Ñòðóòèíñêàÿ, ãëàâà àäìèíèñòðàöèè Ñûêòûâêàðà Ðîìàí Çå-
íèùåâ, ïðåäñåäàòåëü Êîìèòåòà Ãîñóäàðñòâåííîãî Ñîâåòà Êîìè ïî ñîöèàëüíîé ïî-
ëèòèêå Îëüãà Ñàâàñòüÿíîâà è äðóãèå äåïóòàòû Ãîññîâåòà ÐÊ.

Âëàäèìèð Òîðëîïîâ îòìåòèë: «Þáèëåé Êóðàòîâà ñîâïàë ñ Ãîäîì êîìè ÿçûêà,
îáúÿâëåííûì â ðåñïóáëèêå â 2009 ãîäó. Óâåðåí, ÷òî ýòî äàñò íîâûé èìïóëüñ
èçó÷åíèþ êîìè ÿçûêà, òâîð÷åñòâà íàøåãî âåëèêîãî çåìëÿêà, à øèðå – âîñïèòàíèþ
ëþáâè ê ðîäíîìó êðàþ».

Âìåñòå ñî ñòàðåéøåé æèòåëüíèöåé ñåëà Êóðàòîâî Åëåíîé Çîðèíîé Ãëàâà ðåñ-
ïóáëèêè ðàçðåçàë ñèìâîëè÷åñêóþ ëåíòî÷êó ó âõîäà â ìóçåé. Ïðåäñåäàòåëü ïðàâ-
ëåíèÿ Ñîþçà ïèñàòåëåé Êîìè Åëåíà Êîçëîâà ïîäàðèëà Â.Òîðëîïîâó ýêçåìïëÿð
íîâîãî èçäàíèÿ ñòèõîâ È.Êóðàòîâà, âûøåäøåãî â êàíóí ïðàçäíèêà â ñåðèè «Çâ¸ç-
äû Ñåâåðà».

Â õîäå òåàòðàëèçîâàííîãî ïðåäñòàâëåíèÿ áûëè ïîêàçàíû êàðòèíû òðàäèöè-
îííîãî áûòà êîìè êðåñòüÿí, ñöåíà çíàêîìñòâà ðîäèòåëåé È.Êóðàòîâà, ðàçìûøëå-
íèÿ ïîýòà î ñâîåé ñóäüáå, çíàêîìñòâî ìîëîäîãî àâòîðà ñ åãî ëþáèìîé äåâóøêîé
Àëåêñàíäðîé (Ñàíäðîé) Ïîïîâîé. Â ìåðîïðèÿòèè ïðèíèìàëè ó÷àñòèå ìíîãî÷èñ-
ëåííûå òâîð÷åñêèå êîëëåêòèâû Ñûñîëüñêîãî ðàéîíà è ðåñïóáëèêè. Ïîýòû è ó÷¸-
íûå â ñâîèõ âûñòóïëåíèÿõ îáñóäèëè òâîð÷åñòâî È.Êóðàòîâà.

Â ðàìêàõ ïðàçäíèêà ïðîøëè êíèæíàÿ ÿðìàðêà ñáîðíèêîâ ñîâðåìåííûõ àâòî-
ðîâ è ïèñàòåëåé-êëàññèêîâ Êîìè, âûñòàâêè-ïðîäàæè êàðòèí, èçäåëèé äåêîðàòèâ-
íî-ïðèêëàäíîãî èñêóññòâà è áëþä êîìè íàöèîíàëüíîé êóõíè. «Ìåíàì ìóçà...»
çàâåðøèëàñü ìîëîä¸æíîé ýòíîäèñêîòåêîé.

Íåáåçûíòåðåñíî ìíåíèå î ïðàçäíèêå ïèñàòåëüíèöû, ÷ëåíà ïðàâëåíèÿ Ìåæäó-
íàðîäíîé àññîöèàöèè ôèííî-óãîðñêèõ ïèñàòåëåé Âàëåíòèíû Ìèøàíèíîé èç Ìîð-
äîâèè: «ß ñ áîëüøèì óâàæåíèåì ñìîòðþ íà âñå âàøè ìåðîïðèÿòèÿ, ïîñâÿù¸ííûå
Èâàíó Êóðàòîâó. Òîò íàðîä äîñòîèí âåëèêîé ñëàâû, êîòîðûé ÷òèò ñâîèõ ñûíîâåé.
ß ïðî÷èòàëà åãî áèîãðàôèþ è âûÿñíèëà, ÷òî åãî ïåðâûé ñáîðíèê âûøåë â ïå÷àòü
÷åðåç 100 ëåò ïîñëå åãî ðîæäåíèÿ — ñëîâíî çåðíî, êîòîðîå äîëãî áûëî ïîä çåìë¸é,
íî äàëî ðîñòêè. Ñåé÷àñ òâîð÷åñòâî Êóðàòîâà äà¸ò ðîñòêè â âàøèõ äóøàõ. Æåëàþ
êîìè íàðîäó, ÷òîáû ýòè ðîñòêè ïðåâðàùàëèñü â öâåòû».

Îáçîðû. Ðåöåíçèè. Íîâîñòè. Ïèñüìà
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Ëèòåðàòóðíûé ìóçåé â êóïå÷åñêîì äîìå

Â Ñûêòûâêàðå çàâåðøèëàñü ðåêîíñòðóêöèÿ, ïðîõîäèâøàÿ â òå÷åíèå 13 ëåò,
áûâøåãî äîìà êóïöà Ñóõàíîâà. Îòíûíå â ýòîì çäàíèè áóäåò íàõîäèòüñÿ Ìóçåé
ïåðâîãî êîìè ïîýòà Èâàíà Êóðàòîâà. 3 èþëÿ â í¸ì ïðîø¸ë òîðæåñòâåííûé ïðè¸ì
Ãëàâû Ðåñïóáëèêè Êîìè Âëàäèìèðà Òîðëîïîâà, ïîñâÿù¸ííûé 170-ëåòèþ ñî äíÿ
ðîæäåíèÿ îñíîâàòåëÿ êîìè ëèòåðàòóðû. Íà í¸ì ïðèñóòñòâîâàëè Ïðåäñåäàòåëü
Ãîññîâåòà ÐÊ Ìàðèíà Èñòèõîâñêàÿ, Ïåðâûé çàìåñòèòåëü Ïðåäñåäàòåëÿ Ãîññîâåòà
ÐÊ Âàëåðèé Ìàðêîâ, ìèíèñòð êóëüòóðû ÐÊ Âëàäèìèð Þðêîâñêèé, ìèíèñòð íàöèî-
íàëüíîé ïîëèòèêè ÐÊ Âàëåðèé Êîðîáîâ, åïèñêîï Ñûêòûâêàðñêèé è Âîðêóòèí-
ñêèé Ïèòèðèì, ïåðâûé çàìåñòèòåëü ãëàâû àäìèíèñòðàöèè Ñûêòûâêàðà Ñåðãåé
Ãåðàéìîâè÷, à òàêæå ïðåäñòàâèòåëè íàóêè è òâîð÷åñêèõ ñîþçîâ ðåñïóáëèêè.

Äèðåêòîð Íàöèîíàëüíîãî ìóçåÿ Êîìè Èðèíà Êîòûëåâà ïðîâåëà ýêñêóðñèþ ïî
Ñóõàíîâñêîìó äîìó. Ïîêà îôîðìëåíà òîëüêî ýêñïîçèöèÿ çàëà, íåïîñðåäñòâåííî ïî-
ñâÿù¸ííîãî æèçíè è òâîð÷åñòâó È.Êóðàòîâà. À â ïåðñïåêòèâå ýòî áóäåò ìóçåé ïèñü-
ìåííîñòè è ëèòåðàòóðû êîìè íàðîäà. Â í¸ì áóäóò îòêðûòû çàëû êóëüòóðû ôèííî-
óãîðñêèõ íàðîäîâ, à òàêæå çàëû, ïîñâÿù¸ííûå òâîð÷åñòâó êîìè ïèñàòåëÿ, ôèëîñîôà è
ó÷¸íîãî Êàëëèñòðàòà Æàêîâà, êîìè ëèòåðàòóðå ðóáåæà XIX–XX âåêîâ, òâîð÷å-
ñòâó êîìè ïèñàòåëåé ïåðâîé ïîëîâèíû è ñåðåäèíû XX âåêà. Íà ïåðâîì ýòàæå
çäàíèÿ ïëàíèðóåòñÿ îáóñòðîèòü  íàó÷íóþ áèáëèîòåêó Íàöèîíàëüíîãî ìóçåÿ Êîìè,
íàñ÷èòûâàþùóþ áîëåå 25 òûñÿ÷ èçäàíèé XVIII – íà÷àëà XX âåêà, è àðò-êàôå.

Íà òîðæåñòâåííîì ïðè¸ìå Âëàäèìèð Òîðëîïîâ çàìåòèë, ÷òî èñòîðèêè ãîâîðÿò,
÷òî Èâàí Êóðàòîâ â ãîäû, êîãäà îí ó÷èòåëüñòâîâàë â Óñòü-ñûñîëüñêîé øêîëå,
÷àñòî ïîñåùàë äîì êóïöà Ñóõàíîâà, ïîçäíåå â í¸ì ðàñïîëàãàëîñü ãîðîäñêîå ó÷è-
ëèùå, ïîýòîìó íåóäèâèòåëüíî, ÷òî ìóçåé ïàìÿòè Èâàíà Êóðàòîâà îòêðûò èìåííî
â ýòîì çäàíèè.

Åïèñêîï Ñûêòûâêàðñêèé è Âîðêóòèíñêèé Ïèòèðèì âðó÷èë â äàð ìóçåþ èêîíó
Îäèãèòðèè Ñêîðîïîñëóøíèöû. Â õîäå ìåðîïðèÿòèÿ áûëè ïîêàçàíû ôðàãìåíòû
îïåðû «Èâàí Êóðàòîâ», êîòîðàÿ ãîòîâèòñÿ ê íà÷àëó î÷åðåäíîãî òåàòðàëüíîãî
ñåçîíà.

Ïðàçäíèê ëèòåðàòóðû íà óäîðñêîé çåìëå

Åæåãîäíûé ðåñïóáëèêàíñêèé ëèòåðàòóðíûé ïðàçäíèê «Êîìè êíèãà», ïðîâî-
äèìûé ñ 1986 ãîäà íà Óäîðå, ïðîø¸ë â ýòîò ðàç 10 èþëÿ â ñåëå Ãëîòîâî. Íà
ïðàçäíè÷íûå ìåðîïðèÿòèÿ ïðèåõàëè Ïåðâûé çàìåñòèòåëü Ïðåäñåäàòåëÿ Ãîññîâåòà
ÐÊ Âàëåðèé Ìàðêîâ, ìèíèñòð êóëüòóðû ÐÊ Âëàäèìèð Þðêîâñêèé, ïðåäñåäàòåëü
Êîìèòåòà Ãîññîâåòà Êîìè ïî çàêîíîäàòåëüñòâó è ìåñòíîìó ñàìîóïðàâëåíèþ Âà-
ëåðèé Æèëèí, Ïðåäñåäàòåëü ÌÎÄ «Êîìè âîéòûð» Ñåðãåé Ãàáîâ è ïåðâûé çàìåñ-
òèòåëü ìèíèñòðà íàöèîíàëüíîé ïîëèòèêè ÐÊ Åâãåíèé Ðîæêèí. Íåáåçûíòåðåñíî,
÷òî ó ìèíèñòðà êóëüòóðû ðåñïóáëèêè óäîðñêèå êîðíè. Åãî ìàìà èç ñåëà ̈ ðòîì.

Â ðàìêàõ ëèòåðàòóðíîãî ïðàçäíèêà â Ãëîòîâî ñîñòîÿëàñü âñòðå÷à íàñåëåíèÿ ñ
ïîýòàìè è ïèñàòåëÿìè ðåñïóáëèêè. Î ñâî¸ì òâîð÷åñòâå óäîð÷àíàì ðàññêàçàëè
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Íèíà Îáðåçêîâà, Àëåêñàíäð Æóðàâë¸â, Åëåíà Àôàíàñüåâà, Àíäðåé Ïîïîâ,  Àëåêñåé
Ïîëóãðóäîâ, Åëåíà Êåïïëèí, Àëåêñåé Âóðäîâ. Ïîñëå ýòîãî ïðîøëà ïðåçåíòàöèÿ
ñáîðíèêà ñòèõîâ óäîðñêèõ ïîýòîâ «Óäîðà – äóøà ìîÿ», ñîñòàâèòåëåì è ðåäàêòî-
ðîì êîòîðîãî ÿâëÿåòñÿ Íèíà Îáðåçêîâà. Â íåãî íàðÿäó ñ ïðîèçâåäåíèÿìè òàêèõ
èçâåñòíûõ ëèòåðàòîðîâ, êàê Àëüáåðò Âàíååâ, Þðèé Âàñþòîâ è Ãàëèíà Áóòûðåâà,
âîøëî òâîð÷åñòâî è íà÷èíàþùèõ ïîýòîâ – Ñâåòëàíû Ãîâîðóõèíîé, Åâãåíèè Ëîáà-
íîâîé, Àíàñòàñèè Ïàâëîâîé è äðóãèõ.

Íà ïðàçäíèêå òàêæå áûëè ïîäâåäåíû èòîãè ðàéîííîãî êîíêóðñà «Óâëå÷¸ííûå
÷òåíèåì». Ïî÷òè âî âñåõ íîìèíàöèÿõ ïðèç¸ðàìè ñòàëè øêîëüíèêè ñåëà Âàæãîðò,
ïðèíèìàþùåãî «Êîìè êíèãó» íà áóäóùèé ãîä. Ìåðîïðèÿòèå áóäåò ïðèóðî÷åíî ê
þáèëåþ ñåëà. Èìåííî íà Âàøêå – â Âàæãîðòå ïðîø¸ë ïåðâûé ôåñòèâàëü «Êîìè
êíèãà», êîòîðîìó ïðèäàëè ðåñïóáëèêàíñêèé ñòàòóñ.

Â Ãëîòîâñêîì ñåëüñêîì ôèëèàëå ðàéîííîé áèáëèîòåêè ðàáîòàëà òâîð÷åñêàÿ
ëàáîðàòîðèÿ, ïîñâÿù¸ííàÿ 105-ëåòèþ áèáëèîòåêè. Ñïåöèàëèñòû Öåíòðàëüíîé
áèáëèîòåêè Óäîðñêîãî ðàéîíà â ôîéå àäìèíèñòðàöèè îôîðìèëè âûñòàâêó, ïîñâÿ-
ù¸ííóþ óäîðñêèì ïîýòàì è ïèñàòåëÿì. Â òå÷åíèå ìåñÿöà ëþáîé æåëàþùèé ñìî-
æåò îçíàêîìèòüñÿ ñ áèîãðàôèåé è îáðàçöàìè òâîð÷åñòâà ñâîèõ çåìëÿêîâ.

Òàêæå 10 èþëÿ â ðàéîííîé àäìèíèñòðàöèè â ñåëå Êîñëàí ïðîø¸ë ñåìèíàð ïî
ðåàëèçàöèè çàêîíà ÐÊ «Î ãîñóäàðñòâåííûõ ÿçûêàõ Ðåñïóáëèêè Êîìè», â õîäå
êîòîðîãî áûëè ðàññìîòðåíû âîïðîñû ôóíêöèîíèðîâàíèÿ è ðàçâèòèÿ ãîñóäàðñòâåí-
íûõ ÿçûêîâ â ðàçëè÷íûõ ñôåðàõ. Îòìåòèì, ÷òî íà ñåìèíàðå âûñòóïèëà ÷ëåí
Ñîþçà ïèñàòåëåé Ðîññèè Íèíà Îáðåçêîâà ñ äîêëàäîì «Ôèííî-óãîðñêàÿ ëèòåðàòó-
ðà â ñåòè èíòåðíåò».

Çàâåðøèëîñü ìåðîïðèÿòèå â Ãëîòîâî êîíöåðòîì ó÷àñòíèêîâ õóäîæåñòâåííîé
ñàìîäåÿòåëüíîñòè, â õîäå êîòîðîãî áîëüøîé ñþðïðèç ïðåïîäí¸ñ ãëàâà ðàéîíà
Ðóñëàí Óëüÿíîâ. Îí èñïîëíèë ïåñíþ íà ñòèõè Àëüáåðòà Âàíååâà, óðîæåíöà óäîð-
ñêîãî ñåëà Áóòêàí.

Íà ñëåäóþùèé äåíü Óäîðñêèé ðàéîí îòìåòèë ñâîé 80-ëåòíèé þáèëåé.

Òàíöû íà ðàäóãå

Ñ 30 èþëÿ ïî 2 àâãóñòà â Ïåðìè â ÷åòâ¸ðòûé ðàç ïðîø¸ë ìåæäóíàðîäíûé
ýòíîôóòóðèñòè÷åñêèé ôåñòèâàëü «Êàìwà». Ïðèåõàëè ó÷àñòíèêè è ãîñòè ñî âñåõ
óãîëêîâ Ðîññèè. Ãäå åù¸ ìîæíî ïîáåñåäîâàòü ñ òèáåòñêèìè áóääèéñêèìè ìîíàõà-
ìè, íàó÷èòüñÿ  ó íîðâåæñêèõ òàíöîðîâ âûäåëûâàòü «ïà», îñâîèòü ïðåìóäðîñòè
èãðû íà âîëûíêå è íàñëàäèòüñÿ âîñòî÷íûìè òàíöàìè â èñïîëíåíèè ïðåêðàñíûõ
äåâ Ðàäæàñòàíà? Òîëüêî íà Êàìwe!

Îñíîâíàÿ ÷àñòü «Êàìwû» òðàäèöèîííî áûëà ïîñâÿùåíà ýòíîìóçûêå. Ó÷àñòèå
â ïðîøëûõ ôåñòèâàëÿõ òàêèõ ýòíîçâ¸çä, êàê Ñåðãåé Ñòàðîñòèí è Èííà Æåëàííàÿ,
âûâåëî ïðîåêò íà íîâûé óðîâåíü, è ñåé÷àñ ýòíîìóçûêàíòû êàê ðîññèéñêèå, òàê è
èíîñòðàííûå, ñòðåìÿòñÿ ïîïàñòü â Ïåðìü. Çðèòåëè «Êàìwû-2009» óñëûøàëè
óêðàèíñêèé êâàðòåò «Äàõà Áðàõà», ìîñêîâñêèé «Kalashnikovband», èíäèéñêèé
êîëëåêòèâ «Sayari», óâèäåëè íîðâåæñêèõ òàíöîðîâ è ò.ä. Ñîõðàíèëàñü è îðèåíòà-
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öèÿ íà ôèííî-óãîðñêèå êîëëåêòèâû.
Èç Êàðåëèè óæå âî âòîðîé ðàç ïðèåõà-
ëà ãðóïïà «Sattuma», è äåáþòèðîâàëà –
«Olemba». Ðàçóìååòñÿ, íå áûëè çàáû-
òû è íàðîäíûå êîëëåêòèâû èç ãëóáèí-
êè. Ñåé÷àñ îíè âûñòóïàëè â ðàçâ¸ð-
íóòîé íà äâà âå÷åðà ïðîãðàììå «Àóòåí-
òèêà». Óäìóðòñêèå, ìàðèéñêèå,
êîìè-ïåðìÿöêèå ñòàðóøêè ñìîãëè ïî-
êàçàòü ñâî¸ àóòåíòè÷íîå èñïîëíåíèå è
óâèäåòü, êàê ôîëüêëîð èíòåðïðåòèðó-
þò ñîâðåìåííûå ãðóïïû. Èíòåðåñíóþ
ïðîãðàììó äðåâíèõ áåñåðìÿíñêèõ è óä-
ìóðòñêèõ êðåçåé (íàïåâîâ) ïðåäñòàâèëà
ìîëîäàÿ èñïîëíèòåëüíèöà èç Èæåâñêà
Ìàðèÿ Êîðåïàíîâà.

Õåäëàéíåðîì ôåñòèâàëÿ ñòàëà ãðóïïà «Äàõà Áðàõà». Â å¸ ñîñòàâå òðè ãàðíû
äèâ÷èíû â áåëûõ ïëàòüÿõ è âûñîêèõ îâ÷èííûõ øàïêàõ ÷¸ðíîãî öâåòà è îäèí
õëîïåö. Èãðàþò «äàõàáðàõèñòû» íà áàðàáàíàõ, âèîëîí÷åëè, ñêðèïêàõ, ìàðàêàñàõ,
àêêîðäåîíå, ðîÿëå, äåòñêèõ ãàðìîøêàõ è ò.ä. Ïîþò íà íåñêîëüêèõ ÿçûêàõ, íî â
îñíîâíîì íà ðîäíîé ìîâå. Âîçíèêíîâåíèå ãðóïïû íàçûâàþò ñàìûì ÿðêèì ñîáû-
òèåì âî âñåé ñëàâÿíñêîé ìóçûêå çà ïîñëåäíèå ÷åòûðå ãîäà. Â Ðîññèè «Äàõà
Áðàõà» èãðàåò ðåäêî, â îñíîâíîì ãàñòðîëèðóÿ ïî Åâðîïå. Ñàì êîëëåêòèâ íàçûâàåò
ñâîþ ìóçûêó «ýòíî-õàîñîì».

Ïèòåðñêîå òðèî «Âîëûíêè è áàðàáàíû» – åäèíñòâåííûé â Ðîññèè êîëëåêòèâ,
ïðîôåññèîíàëüíî èñïîëíÿþùèé òðàäèöèîííóþ âîåííóþ ìóçûêó øîòëàíäñêèõ ãîð-
öåâ íà ïîäëèííûõ èíñòðóìåíòàõ è â íàñòîÿùèõ êîñòþìàõ ñ êèëòàìè. Èíòåðåñíî,
÷òî äâîå ó÷àñòíèêîâ êîëëåêòèâà – èæåìöû.
Âîëûíùèêà Âëàäèìèðà Ìîëîäöîâà õîðîøî
ïîìíÿò â Ñûêòûâêàðå, à ðîäèòåëè áàðàáàí-
ùèêà Ïàâëà Âëàñîâà óåõàëè èç Êîìè, êîãäà
îí áûë åù¸ ðåá¸íêîì.

Òðàäèöèåé ôåñòèâàëÿ ñòàë ïîêàç
ýòíîìîäû. Ïðîõîäèëî äåôèëå â áûâøåì
çäàíèè Ðå÷íîãî âîêçàëà (ñåé÷àñ çäåñü ãàëåðåÿ
ñîâðåìåííîãî èñêóññòâà). Ñâîè ìîäåëè
ïðåäñòàâèëè îêîëî ñîðîêà êóòþðüå èç äåñÿòêà
ãîðîäîâ Ðîññèè è áëèæíåãî çàðóáåæüÿ.

Íîâèíêîé è îñíîâíûì íàïðàâëåíèåì
ïðàçäíèêà ñòàëà ïðîãðàììà «Òàíöû íà
Ðàäóãå». Âûñòóïèëè  óæå èçâåñòíûé àíñàìáëü èíäèéñêîãî òàíöà èç Ïèòåðà «Àï-
ñàðà», êîëëåêòèâ èç Íîðâåãèè «Norvegian dancers», ãðóïïà «Sayari» èç Èíäèè,
íèæåãîðîäñêèå òàíöîðû áðàçèëüñêîé êàïîýéðû, ïåðìñêèé òåàòð «Ìèìèêðèÿ», ìîñ-
êîâñêàÿ øêîëà èðëàíäñêèõ òàíöåâ «Iridian» è äðóãèå.

Óíèêàëüíûé ïðîåêò èç Èíäèè «Sayari» ïðåäñòàâèë â Ïåðìè ìèðîâóþ ïðåìüåðó-
øîó «Roots of Gypsy». «Sayari» – ïðîåêò, âïåðâûå îñâîèâøèé è îáúåäèíèâøèé

Ôîòî Àðòóðà Àðòååâà.

Ôîòî Àðòóðà Àðòååâà.
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ìóçûêàëüíûå òðàäèöèè ðàçíûõ îáëàñòåé Ðàäæàñòàíà. Êàíàäåö Ôèëèïï Òàïï â
ãîðîäå Óäàéïóð ñîçäàë öåíòð è øêîëó ìóçûêè è òàíöà öûãàí. Óíèêàëüíîñòü
ýòîãî ïðîåêòà â òîì, ÷òî, ïîìèìî öûãàíñêîé êóëüòóðû, îí âêëþ÷àåò â ñåáÿ âñå
îñíîâíûå ìóçûêàëüíûå òðàäèöèè Ðàäæàñòàíà, ïðåäñòàâëåííûå ìóçûêàíòàìè è
òàíöîðàìè èç ðàçíûõ êàñò.

Çàâåðøèëñÿ ôåñòèâàëü ãðàíäèîçíûì open-air’îì â ìóçåå ïîä îòêðûòûì íåáîì
«Õîõëîâêà», ïÿòè÷àñîâûì ãàëà-êîíöåðòîì è íàðîäíûì ïðàçäíèêîì «Íîâîãî õëå-
áà». Ïî ïîäñ÷¸òàì îðãàíèçàòîðîâ, ñþäà ïðèåõàëî îêîëî äåñÿòè òûñÿ÷ çðèòåëåé.

Ïðàçäíèê «Íîâîãî õëåáà» – ýòî ðåêîíñòðóêöèÿ ñòàðèííîãî îáðÿäà, ïðèóðî÷åí-
íîãî ê ñáîðó óðîæàÿ. Ñïåöèàëüíî ê ïðàçäíèêó â Õîõëîâêå çàñåâàþò õëåáíîå ïîëå,
÷òîáû ãîñòè ñìîãëè ñîáðàòü ñâîé ñíîï, âçÿòü íà ïàìÿòü ñïåëûå êîëîñüÿ. À ïðè
æåëàíèè ìîæíî ïðîéòè âåñü ïóòü ïðåâðàùåíèÿ çåðíà â ñâåæèé êàðàâàé.

Îòìåòèì, ÷òî ñåãîäíÿ «Êàìwà» – ýòî êðóïíåéøèé â Ðîññèè êàëåéäîñêîï òðà-
äèöèîííûõ êóëüòóð.

Àðòóð Àðòååâ, ó÷àñòíèê ôåñòèâàëÿ «Êàìwa» â
2006, 2007, 2008 è 2009 ãîäàõ.

* * *
×åòâ¸ðòûé ðàç â ã. Òóðêó (Ôèíëÿíäèÿ) ñ 21 ïî 26 èþëÿ 2009 ãîäà ïðîø¸ë

ìåæäóíàðîäíûé ôåñòèâàëü íàöèîíàëüíûõ êóëüòóð «Êóëüòóðíàÿ Ðåêà» –
«Kultturioki 2009», îðãàíèçîâàííûé îáùåñòâîì «Ôèíëÿíäèÿ-Ðîññèÿ» ã. Òóðêó.
Ó÷àñòâîâàëè â ïðàçäíèêå íà æèâîïèñíîé íàáåðåæíîé ðåêè Àóðû äåëåãàöèè
ìóçûêàíòîâ è ìàñòåðîâ-ðåìåñëåííèêîâ èç ñ. Ñåãåäà (Âåíãðèÿ) è Òàëëèííà (Ýñòîíèÿ).
Âïåðâûå â ðàìêàõ ôèííî-óãîðñêîãî êóëüòóðíîãî ñîòðóäíè÷åñòâà áûëè ïðèãëàøåíû
ãîñòè èç Ðåñïóáëèêè Êîìè: Ëèäèÿ Ëîãèíîâà, íàðîäíàÿ àðòèñòêà Ðåñïóáëèêè Êîìè
è ìàñòåðà òðàäèöèîííîãî íàðîäíîãî èñêóññòâà, èçâåñòíûå â ðåñïóáëèêå – Àðò¸ì
×è÷êàð¸â, Âàñèëèé Ïîïîâ, Ìàéÿ Âîëêîâà. Îíè ñîáðàëè áîëüøîå ÷èñëî áëàãîäàðíûõ
ñëóøàòåëåé è ïî÷èòàòåëåé, î ÷¸ì ñîîáùàëîñü â öåíòðàëüíîé ïðåññå ã. Òóðêó
(ãàçåòà «Turun Sanomat»). Ñàìîáûòíîå íàöèîíàëüíîå èñêóññòâî íàðîäà êîìè òàêæå
ïðåäñòàâëåíî áûëî êîëëåêöèåé ïðîèçâåäåíèé ÷ëåíîâ Ñîþçà ìàñòåðîâ Ðåñïóáëèêè
Êîìè è êîëîðèòíûìè íàðîäíûìè êîñòþìàìè, êîòîðûìè çðèòåëè ìîãëè ëþáîâàòüñÿ
âî âðåìÿ âûñòóïëåíèé ïåâèöû. Ïðîâåäåíèå ôåñòèâàëÿ ñîâïàëî ïî âðåìåíè ñ åù¸
îäíèì çàìå÷àòåëüíûì äëÿ ãîðîæàí ñîáûòèåì – ïàðóñíîé ðåãàòîé (Tall Ships
Races), ïðèáûâøåé 23 èþëÿ 2009 ãîäà â ã. Òóðêó èç Ñàíêò-Ïåòåðáóðãà è,
ïðîñëåäîâàâøåé 26 èþëÿ 2009 ãîäà â ã. Êëàéïåäó (Ëèòâà). Áîëåå 500 òûñ. æèòåëåé
è ãîñòåé ãîðîäà ó÷àñòâîâàëè â ïðàçäíèêå â ýòè ëåòíèå äíè. Ñ áîëüøèì èíòåðåñîì
çðèòåëè íàáëþäàëè çà ðàáîòîé ìàñòåðîâ, ñîçäàþùèõ ñâîè ðóêîòâîðíûå øåäåâðû,
çàäàâàëè ìíîæåñòâî âîïðîñîâ, ïðîÿâëÿëè èñòèííûé èíòåðåñ. Ðóêîâîäèòåëè
Îáùåñòâà «Ôèíëÿíäèÿ-Ðîññèÿ» âûðàçèëè áëàãîäàðíîñòü ó÷àñòíèêàì ôåñòèâàëÿ
è íàäåæäó íà ïðîäîëæåíèå êóëüòóðíîãî ñîòðóäíè÷åñòâà â áóäóùåì.

Ìàéÿ Âîëêîâà, ÷ëåí Ñîþçà õóäîæíèêîâ ÐÔ.
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Â Êîìè âïåðâûå óâèäÿò
«Çàâåùàíèå ïðåäêîâ»

Ìåæäóíàðîäíàÿ âûñòàâêà äåòñêîãî õóäîæåñòâåííîãî òâîð÷åñòâà «Çàâåùàíèå
ïðåäêîâ» îòêðîåòñÿ 21 àâãóñòà â 11:00 â Öåíòðå íàðîäíûõ ðåì¸ñåë «Çàðàíü»
(ñ. Âûëüãîðò, óë. Äîìíû Êàëèêîâîé, ä. 67) â ðàìêàõ ïðàçäíîâàíèÿ Äíÿ ãîñóäàð-
ñòâåííîñòè Ðåñïóáëèêè Êîìè.

Îðãàíèçàòîðîì ïðîåêòà  «Çàâåùàíèå ïðåäêîâ»
ÿâëÿåòñÿ Ôèííî-óãîðñêèé êóëüòóðíûé öåíòð
Ðîññèéñêîé Ôåäåðàöèè ïðè ïîääåðæêå Ãîñóäàðñòâåí-
íîãî Ðîññèéñêîãî Äîìà íàðîäíîãî òâîð÷åñòâà. Äàííàÿ
âûñòàâêà-êîíêóðñ ïðîâîäèòñÿ ðàç â äâà ãîäà è èìååò
òðèíàäöàòèëåòíþþ èñòîðèþ. Îíà ïðåäïîëàãàåò äå-
ìîíñòðàöèþ ñàìîáûòíîñòè ôèííî-óãîðñêèõ íàðîäîâ,
êðàñîòû è íåïîâòîðèìîñòè èõ ëåãåíä, ñêàçîê, ïðåäà-
íèé, îáðÿäîâ, ïðàçäíèêîâ ïîñðåäñòâîì èçîáðàçèòåëü-
íûõ ïðè¸ìîâ äåòñêîãî õóäîæåñòâåííîãî òâîð÷åñòâà,
îñìûñëåíèÿ òðàäèöèîííîé êóëüòóðû â íîâûõ ïëàñ-
òè÷åñêèõ ôîðìàõ, ïîçâîëÿþùèõ èíà÷å âçãëÿíóòü íà
íàðîäíóþ êóëüòóðó.

Â 2008 ãîäó â VI Ìåæäóíàðîäíîé âûñòàâêå
äåòñêîãî õóäîæåñòâåííîãî òâîð÷åñòâà ïî ìîòèâàì
ëåãåíä, ïðåäàíèé, ñêàçîê ôèííî-óãîðñêèõ íàðîäîâ  «Çà-
âåùàíèå ïðåäêîâ» ïðèíÿëî ó÷àñòèå 1 300 ðåáÿò â âîçðàñòå îò 6 äî 20 ëåò èç âñåõ
ôèííî-óãîðñêèõ ðåãèîíîâ Ðîññèè è çàðóáåæüÿ.  Íà êîíêóðñ áûëî ïðèñëàíî 1182
òâîð÷åñêèå ðàáîòû, ðàçíûå ïî æàíðó è òåõíèêå èñïîëíåíèÿ, â íîìèíàöèÿõ: «æè-
âîïèñü», «ãðàôèêà», «äåêîðàòèâíî-ïðèêëàäíîå òâîð÷åñòâî», «ñêóëüïòóðà», «ôèí-
íî-óãîðñêàÿ èãðóøêà è êîñòþì». Â íîìèíàöèè âèäåî-àðò ïðåäñòàâëåíû èññëåäî-
âàòåëüñêèå ðàáîòû ïî îáðÿäàì, íàöèîíàëüíûì ïðàçäíèêàì. Ðåáÿòà èç ßìàëî-
Íåíåöêîãî àâòîíîìíîãî îêðóãà ñîçäàëè çàìå÷àòåëüíûå ìóëüòôèëüìû ïî ìîòèâàì
ñêàçîê è ëåãåíä íàðîäîâ õàíòû è ìàíñè. Ó÷àñòíèöà èç Óêðàèíû ïðåäñòàâèëà íà
êîíêóðñ ôèëüì î ñâî¸ì ïóòåøåñòâèè â Áóäàïåøò.

Ïîáåäèòåëåì êîíêóðñà è îáëàäàòåëåì Ãðàí-ïðè ñòàë ó÷àùèéñÿ ÄÕØ ã. Ñûê-
òûâêàðà Èëüÿ Íåô¸äîâ çà ðàáîòó «Òð¸õ÷àñòíîå ñòðîåíèå ìèðà â îáðàçå ðûáû».

Ëó÷øèå ðàáîòû ñîñòàâèëè ïåðåäâèæíóþ ýêñïîçèöèþ VI Ìåæäóíàðîäíîé âûñ-
òàâêè äåòñêîãî õóäîæåñòâåííîãî òâîð÷åñòâà ïî ìîòèâàì ëåãåíä, ïðåäàíèé, ñêàçîê
ôèííî-óãîðñêèõ íàðîäîâ  «Çàâåùàíèå ïðåäêîâ». Äàííàÿ ïåðåäâèæíàÿ ãàëåðåÿ
óæå ýêñïîíèðîâàëàñü â Ìîñêâå,  ðåñïóáëèêàõ Êàðåëèè, Óäìóðòèè è Ëåíèíãðàä-
ñêîé îáëàñòè.

Äàëåå ýêñïîçèöèÿ áóäåò ïðåäñòàâëåíà â âûñòàâî÷íûõ çàëàõ ãîðîäà Õàíòû-
Ìàíñèéñêà â ðàìêàõ ïðàçäíîâàíèÿ Äíåé ðîäñòâåííûõ ôèííî-óãîðñêèõ íàðîäîâ â
îêòÿáðå 2009 ãîäà.
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Âåñà Íèèíèêàíãàñ

Ìîë÷àíèå êàê îòëè÷èòåëüíûé
ïðèçíàê ôèííîâ

Ïèñüìî èç Ôèíëÿíäèè

1
Ëåòîì 1975 ãîäà ÿ ñèäåë âìåñòå ñî ñâîèì äðóãîì â òóðåöêîé êóïàëüíå Ðóäàø

â Âåíãðèè. Êðîìå íàñ â ïàðíîé áûë òîëüêî îäèí ìóæ÷èíà. ß ïåðåëèñòûâàë –
åñòåñòâåííî, íè÷åãî íå ïîíèìàÿ, – ãëàâíóþ ãàçåòó ïàðòèè, ðóêîâîäèâøåé òîãäà
Âåíãðèåé (ãàçåòó êòî-òî çàáûë â áàíå).

Íèêòî íè÷åãî íå ãîâîðèë. Íåîæèäàííî ìóæ÷èíà, ñèäåâøèé ñî ìíîé ðÿäîì,
óäàðèë ìåíÿ ïî ñïèíå è âñêðèêíóë: «×¸ðò, ôèííû!». Âñêîðå âûÿñíèëîñü, ÷òî îí
áûâøèé âåíãåðñêèé ìîðÿê, ïîáûâàâøèé â 1930-å ãîäû â Âûáîðãå.

Êàê îí ðàñïîçíàë â íàñ ôèííîâ? Òîãäà è ïîçäíåå ÿ äóìàë, ÷òî îí ïðè÷èñëèë
íàñ ê ôèííàì ïî âíåøíåìó âèäó èëè çàïàõó. Ñåé÷àñ, ñïóñòÿ 16 ëåò, ÿ ïðèäåðæè-
âàþñü äðóãîé òåîðèè: îí óãàäàë â íàñ ôèííîâ ïîòîìó, ÷òî ìû ìîë÷àëè. Ïî âíåø-
íåìó âèäó ìû ìîãëè âïîëíå ñîéòè çà øâåäîâ èëè äàæå íåìöåâ. Íî òîëüêî íå â åãî
ïîíèìàíèè: äâà øâåäà â òóðåöêîé áàíå, âîçìîæíî, îáùàëèñü áû ïëîòíåå äðóã ñ
äðóãîì, à äâà íåìöà çàïîëíèëè áû âñ¸ ïðîñòðàíñòâî øóìíîé áåñåäîé.

Ïîçäíåå âî âðåìÿ ñâîèõ ïîåçäîê â Âåíãðèþ ÿ èñïûòàë òî æå ñàìîå: âî ìíå
óçíàâàëè ôèííà ïðåæäå, ÷åì ÿ óñïåâàë õîòü ÷òî-òî ñêàçàòü, – èëè, âåðîÿòíî, ïî
ýòîé ñàìîé ïðè÷èíå è óçíàâàëè.

2
Ìîåãî äåäà Âÿéí¸ Íèèíèêàíãàñ óáèëè â ëàãåðå äëÿ âîåííîïëåííûõ, ïðèíàäëå-

æàùåì áåëîé àðìèè, â ðàéîíå Õåííàëà ãîðîäà Ëàõòè â àïðåëå 1918 ãîäà. Áàáóø-
êå Èäå Íèèíèêàíãàñ â 42 ãîäà ïðèøëîñü ñòàòü åäèíñòâåííîé êîðìèëèöåé øåñòå-
ðûõ äåòåé. Â ñåìüå ñìåðòü îòöà ñòàëà òàáó, î íåé íå ãîâîðèëè.

Ñåìåéíîå ïðåäàíèå, âñ¸ æå, ãëàñèò, ÷òî  Âÿéí¸ Íèèíèêàíãàñ íå ó÷àñòâîâàë â
âîåííûõ äåéñòâèÿõ íè íà îäíîé ñòîðîíå è ÷òî îí áûë ÷ëåíîì Ïðîãðåññèâíîé
ïàðòèè. Âÿéí¸ áûë îäíèì èç îñíîâàòåëåé Îáúåäèíåíèÿ ïå÷àòíèêîâ ã. Þâÿñêþ-
ëû. Â ëåòîïèñè îáúåäèíåíèÿ óïîìèíàåòñÿ, ÷òî îñåíüþ 1917 ãîäà îí îòïðàâèëñÿ
íà ïîèñêè ðàáîòû â Ëàõòè. Îí áûë îäíèì èç íåìíîãèõ ÷ëåíîâ îðãàíèçàöèè,
ïîãèáøèõ â âîéíå 1918 ãîäà.

Áðàò áàáóøêè Þõî Ðóòàíåí, îáó÷èâøèéñÿ íà ñóäüþ, æèë è ðàáîòàë â Ëàõòè.
Ñêëîíÿë ëè îí ñåìüþ ñâîÿêà è ñåñòðû ê ïåðååçäó â Ëàõòè? Îá ýòîì ñåìåéíàÿ
ëåãåíäà ðàññêàçûâàåò, ÷òî Âÿéí¸ áûë â Ëàõòè â öåëÿõ ïîêóïêè äîìà. Õîòÿ â
Þâÿñêþëå ó ñåìüè áûë ñâîé äîì åù¸ ñ íà÷àëà ñòîëåòèÿ. Â ðàçìåù¸ííîì â Èíòåð-
íåòå ñïèñêå ïîãèáøèõ âî âðåìÿ âîåííûõ ñîáûòèé 1914–22 ãîäîâ  Âÿéí¸ Íèèíè-
êàíãàñ îáîçíà÷åí êàê êðàñíûé ñîëäàò, êîòîðîãî óáèëè â âîçðàñòå 37 ëåò 28
àïðåëÿ 1918 ãîäà. Â ðåãèñòðå íå óïîìèíàåòñÿ íè î ëàãåðå äëÿ âîåííîïëåííûõ, íè
î òîì, íîñèë ëè îðóæèå ìîé äåä, íè î ìåñòå åãî çàõîðîíåíèÿ.

Âåñíîé 1918 ãîäà ìîåìó îòöó áûëî 13 ëåò. Êîãäà åìó èñïîëíèëîñü 18, ìàòü
ðàññêàçàëà, ãäå óìåð îòåö. Â òîò æå äåíü ìîé îòåö âñòóïèë â øþöêîðîâñêóþ
îðãàíèçàöèþ. Ïîñëå ýòîãî î ñìåðòè äåäà â ñåìüå âñå õðàíèëè ìîë÷àíèå. Ìîé îòåö
èñêàë ïðàâäû äî êîíöà ñâîåé æèçíè, íî åãî ìàòü, ñ¸ñòðû è áðàòüÿ íå äàâàëè
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îòâåòà íà åãî âîïðîñû. Ìîë÷àíèå îòäàëèëî èõ äðóã îò äðóãà, îòåö áûë èçîëèðîâàí
îò ñåìüè. Îí óìåð â 1988 ãîäó. Âåñíîé 2006 ãîäà ìîé áðàò ðàññêàçàë, ÷òî Þõî
Ðóòàíåí áûë âîåííûì ñóäü¸é, îòïðàâèâøèì ñâîåãî ñâîÿêà íà êàçíü.

3
Íåìåöêèé ïîýò Áåðòîëüò Áðåõò áûë â èçãíàíèè â Ôèíëÿíäèè ëåòîì 1940

ãîäà. Îí íàïèñàë ôèíñêîé õîçÿéêå, ïèñàòåëüíèöå Õåëëå Âóîëèéîêè ñòèõîòâîðå-
íèå «Ôèíñêèé ïåéçàæ». Â íà÷àëå ñòèõîòâîðåíèÿ Áðåõò âîñõèùàåòñÿ âîäàìè
Ôèíëÿíäèè, ïîëíûìè ðûáû, êðàñèâûìè äåðåâüÿìè è àðîìàòîì ôèíñêèõ ëåñîâ.
Èçãíàííèê ñèäèò â ðàçìûøëåíèÿõ ïîä îëüõîé è íàáëþäàåò îêðåñòíîñòè. Îí
âèäèò, êàê øóìÿò êîëîñÿùèåñÿ õëåáà, êàê ïàñóòñÿ íà çàëèâíûõ ëóãàõ áîëüøèå
ñòàäà. Åìó íåçíàêîìû òðàäèöèè ñòðàíû è å¸ ëþäè, ñ êîòîðûìè åìó íå äàíî
óñòàíîâèòü êîíòàêòîâ. Íàïîñëåäîê îí ñïðàøèâàåò ó ïëîòà, ïðîïëûâàþùåãî ìèìî:
«Íå èç-çà òåáÿ ëè, äåðåâî, äåðåâÿííûå íîãè ó ìíîãèõ çäåñü?». Íàðîä ìîë÷èò íà
îáîèõ ñâîèõ ÿçûêàõ.

Áðåõò ïûòàëñÿ îáúÿñíèòü ìîë÷àíèå ôèííîâ èõ óãíåò¸ííîñòüþ. Ó íåãî íå
îêàçàëîñü òåðïåíèÿ ïîäîæäàòü, êîãäà «çàñòûâøèå» ôèííû ïåðåñòàíóò óäèâëÿòü-
ñÿ íåìåöêîìó èíòåëëåêòóàëó, êóðÿùåìó ñèãàðó, è îòâåòÿò íà åãî âîïðîñû.

Éîðìà Ýòòî â ñâî¸ì ñòèõîòâîðåíèè «Ôèíí» îïèñûâàåò ñîîòå÷åñòâåííèêà òàê:
îí îòâå÷àåò, êîãäà íå ñïðàøèâàþò, ñïðàøèâàåò, êîãäà íå îòâå÷àþò, è íå îòâå÷àåò,
êîãäà ñïðàøèâàþò. Ôèíí ñáèëñÿ ñ äîðîãè è êðè÷èò íà áåðåãó, à íà äðóãîì áåðåãó
åìó êðè÷èò äðóãîé ôèíí, òàê, ÷òî ëåñ ðàçäà¸òñÿ ýõîì. Ó ôèííà âñåãäà åñòü äðóã,
êîòîðûé òîæå ôèíí. È íè÷òî íå ðàçúåäèíèò èõ, êðîìå ñìåðòè è ïîëèöèè.

Åñëè ôèííû ó Áðåõòà ìîë÷àò, ôèíí ó Ýòòî âûêðèêèâàåò ñâîþ áîëü íà âåñü
ìèð – äëÿ áîëüøåé íàä¸æíîñòè, êîíå÷íî, â ëåñó íà áåðåãó îçåðà. Â êà÷åñòâå
ñëóøàòåëÿ îí íàõîäèò âòîðîãî òàêîãî æå ôèííà, êîòîðûé êðè÷èò î ñâî¸ì íà
äðóãîì áåðåãó. Îíè íå îáùàþòñÿ, êàæäûé èç íèõ òîëüêî ïðåäñòàâëÿåò ñâîé ñîá-
ñòâåííûé ìîíîëîã.

4
Âûøåäøèé â 1990 ãîäó ôèëüì ðåæèññ¸ðà Àêè Êàóðèñìÿêè «I Hired a Contract

Killer» (ß íàíÿë óáèéöó)  ðàññêàçûâàåò î ôðàíöóçå, Àíðè Áóëàíæå, êîòîðûé
ðàáîòàåò â Ëîíäîíå â ñëóæáå âîäîïðîâîäíîé êîìïàíèè. Êîãäà ðóêîâîäñòâî óðåçà-
åò øòàò, ìóæ÷èíó-ýìèãðàíòà óâîëüíÿþò. Îí ïàäàåò äóõîì è ðåøàåòñÿ íà ñàìî-
óáèéñòâî. Ïåðâûå ïîïûòêè íå óäàþòñÿ, à íà íîâûå ó íåãî íå õâàòàåò ñìåëîñòè.
Ôðàíöóç ðåøàåò çàïëàòèòü ïðîôåññèîíàëüíîìó óáèéöå çà äîñòèæåíèå ñâîåé öåëè.
Ñëó÷àéíîñòü – Áóëàíæå âëþáëÿåòñÿ â ïðîäàâùèöó öâåòîâ èç áëèæàéøåãî áàðà –
âìåøèâàåòñÿ â èãðó, è ãåðîé ôèëüìà õî÷åò îòìåíèòü ñâîé ñìåðòíûé ïðèãîâîð. Íî
ìàøèíà óæå çàïóùåíà.

Íà îäíîì èç ñâèäàíèé ìóæ÷èíà ïðîâîäèò âå÷åð ñî ñâîåé ïîäðóãîé. Îíè ïüþò
âèíî è èãðàþò â êàðòû. Çðèòåëè çíàþò, ÷òî êèëëåð óæå áëèçêî. Ñöåíó ñâèäàíèÿ
ñîïðîâîæäàåò ôèíñêîå òàíãî â èñïîëíåíèè Îëàâè Âèðòà «Ïåðåä ñìåðòüþ». Ýòî
åäèíñòâåííàÿ ññûëêà íà Ôèíëÿíäèþ, êðîìå ëèøü òîé, ÷òî ìû çíàåì, ÷òî ðåæèññ¸-
ðîì ôèëüìà ÿâëÿåòñÿ ôèíí. Â ôèëüìå ãîâîðÿò î÷åíü ìàëî. Â ãëàâíûõ ðîëÿõ –
ôðàíöóç Æàí-Ïüåð Ëåî è àíãëè÷àíêà Ìàðãè Êëàðê, ìåñòî äåéñòâèÿ – Ëîíäîí.
Åäèíñòâåííûé ôèíí â êàäðå – ýòî ñàì ðåæèññ¸ð, êîòîðûé ïîÿâëÿåòñÿ â ìàëåíüêîé
ðîëè áåç ñëîâ. Ôèëüì ïîêàçûâàþò â Ôèíëÿíäèè ïîä àíãëèéñêèì íàçâàíèåì. Â
í¸ì, åñëè èçìåðèòü êîëè÷åñòâåííî, î÷åíü ìàëî ýëåìåíòîâ, óêàçûâàþùèõ íà ôèí-
ñêóþ êóëüòóðó.
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Ïî÷åìó æå, ïîñìîòðåâ ôèëüì, ÿ ñ÷¸ë åãî – íå ñìîòðÿ íà åãî èíòåðíàöèîíàëü-
íûé õàðàêòåð – ôèíñêèì ôèëüìîì? Íå õî÷ó ñêàçàòü, ÷òî ïîñëå ýòîãî ìîåãî íàáëþ-
äåíèÿ ôèëüì äîëæåí âûãëÿäåòü õóæå èëè ëó÷øå. Â ôèëüìå çíà÷èòåëüíîå ìåñòî
îòâîäèòñÿ òèøèíå, îòñóòñòâèþ ðàçãîâîðîâ è ìîë÷àíèþ. Â ýòîì ÿ âèæó åãî ñâÿçü ñ
Ôèíëÿíäèåé. Êóðèñìÿêè â ñâî¸ì ôèëüìå ñóìåë ïðèäàòü ìîë÷àíèþ õóäîæåñòâåí-
íîå êà÷åñòâî. Â ýòîì ñìûñëå â ôèëüìå «I Hired a Contract Killer» åñòü ÷òî-òî
ñóùåñòâåííûì îáðàçîì ôèíñêîå.

5
Ïî ìíåíèþ ñîöèîëîãà Êëàóñà Ìÿêåëÿ, ôèíñêèé ìåíòàëèòåò êðèñòàëëèçóåòñÿ

èç ïðàâèë è ñîäåðæàíèÿ ñàìîâûðàæåíèÿ, ñ ïîìîùüþ êîòîðûõ ôèííû ïîíèìàþò
äðóã äðóãà. Îí ñõîäèòñÿ âî ìíåíèè ñ ïîýòîì Ýòòî â òîì, ÷òî ôèííû ÷óâñòâóþò ñåáÿ
åñòåñòâåííåå â îáùåñòâå ñ äðóãèìè ôèííàìè, ÷åì ñ èíîñòðàíöàìè. Õîòÿ ýòî âîâñå íå
çíà÷èò, ÷òî ïðè ýòîì îíè äîëæíû áûòü âî âñ¸ì îäíîãî ìíåíèÿ. Ôèíñêèé àòåèñò –
äàæå åñëè îí ïðåêðàñíî âëàäååò èñïàíñêèì – ìîæåò áûòü áîëåå íåïðèíóæä¸ííûì ñ
ôèíñêèì ñåêòàíòîì, íåæåëè ñ èñïàíñêèì àòåèñòîì, ïðèäåðæèâàþùèìñÿ òåõ æå
âçãëÿäîâ, ÷òî è ó íåãî. Ìÿêåëÿ óòâåðæäàåò, ÷òî äëÿ ôèííà âàæíåå áûòü ïîíÿòûì,
÷åì áûòü â îäíîé êîìïàíèè ñ åäèíîìûøëåííèêîì, è ýòî æåëàíèå áûòü ïîíÿòûì
èìååò áîëåå øèðîêèé ñìûñë, ÷åì ïðîñòî ïîíèìàíèå ÿçûêîâîãî ñîîáùåíèÿ.

Èññëåäîâàòåëü êîììóíèêàöèè ßàêêî Ëåõòîíåí è ÿçûêîâåä Êàðè Ñàéàâààðà
ñ÷èòàþò, ÷òî ïàóçû â ðå÷è ôèííîâ ñòðîÿòñÿ ïî äðóãèì ïðàâèëàì, ïî ñðàâíåíèè ñ
ðå÷üþ èíîñòðàíöåâ. Êîãäà ôèíí âåä¸ò äèàëîã ñ âûõîäöåì èç äðóãîé ñòðàíû, îí
ìîæåò â ðå÷è äîïóñêàòü äëèííûå ïàóçû – è ñîâñåì íåîáÿçàòåëüíî ýòî ãîâîðèò îá
îòñóòñòâèè çíàíèÿ èíîñòðàííîãî ÿçûêà. Ñîîòâåòñòâåííî, îí ìîæåò ñëóøàòü áåç
ðàçäðàæåíèÿ ïîäîáíîãî ãîâîðÿùåãî, äîïóñêàþùåãî â ðå÷è äëèííûå ïàóçû. Ó÷à-
ñòâóþùèé â äèàëîãå èíîñòðàíåö íå âñåãäà ýòî ïîíèìàåò – åäâà ëè åìó â øêîëå
ïðåïîäàâàëè îñîáåííîñòè ôèíñêîé êóëüòóðû ðå÷è, – è îí òîëêóåò äëèííóþ ïàóçó
â ðå÷è ôèííà êàê êîíåö ðàçãîâîðà. Òàì, ãäå àìåðèêàíöó íåîáõîäèìî çàïîëíèòü
ïàóçó â ðàçãîâîðå, ôèíí ñ áîëüøèì óäîâîëüñòâèåì ïðîìîë÷èò âìåñòî òîãî, ÷òîáû
ïðèäóìûâàòü òåìû äëÿ ðàçãîâîðà. Òèøèíà â îáùåñòâå  àìåðèêàíñêèì ñîöèóìîì
íå îäîáðÿåòñÿ, ôèíñêèì – íàïðîòèâ. Èññëåäîâàòåëè ïðåäïîëàãàþò, ÷òî ïîäîáíûå
îòëè÷èÿ ïðîèñõîäÿò èç ðàçëè÷èé â îáðàçîâàíèè. Íî íàñêîëüêî ãëóáîêè ýòè îòëè-
÷èÿ? Íåóæåëè ìîë÷àíèå, ñëóøàíèå èëè íåàêòèâíîå ó÷àñòèå â äèàëîãàõ ìåæäó
ïðåäñòàâèòåëÿìè ðàçíûõ íàðîäîâ ñîöèàëüíî èëè êóëüòóðíî íå èìåþò áîëüøîãî
çíà÷åíèÿ? È åñëè òàê, òî êàêèì ìåðèëîì ýòî èçìåðåíî.

Íóæíî ëè àìåðèêàíöà îáó÷àòü ïðèíèìàòü â êîìïàíèè òèõîãî, ñïîêîéíîãî
ó÷àñòíèêà, à ôèííó ïðåïîäàâàòü óìåíèå âåñòè small talk (ë¸ãêóþ áåñåäó)? Ïîñëåä-
íèé óïîìÿíóòûé âàðèàíò ïðåäëàãàþò â êà÷åñòâå ïàòåíòîâàííîãî ëåêàðñòâà ïî÷òè
âî âñåõ èñòî÷íèêàõ, â êîòîðûõ ðàññìàòðèâàþòñÿ ñïîñîáû è ñðåäñòâà èíòåðíàöèî-
íàëèçàöèè ôèííîâ. Ñ äðóãîé ñòîðîíû, ìîæåò áûòü, ìîë÷àíèå íàñòîëüêî ãëóáîêî
îñíîâàíî íà ôèíñêîé êóëüòóðå, ÷òî åãî íå ïîëó÷èòñÿ èçìåíèòü â îäíî ïîêîëåíèå,
è, âîçìîæíî, äàæå â äâà. Åñëè ìîë÷àíèå ïðîèñòåêàåò îò íåçíàíèÿ, òî îò íåãî ëåãêî
îòäåëàòüñÿ, ïðîÿñíèâ íåïîíÿòíîå. Íî åñëè îíî îáîñíîâàíî ñîäåðæàíèåì è ïðàâè-
ëàìè ñàìîâûðàæåíèÿ ôèííîâ, – êàê ðàñöåíèâàþò ñîöèîëîãè – èçìåíåíèå áóäåò
âîçìîæíî òîëüêî òîãäà, êîãäà ýòè ïðàâèëà èçìåíÿòñÿ.

Âåñà Íèèíèêàíãàñ – ðóêîâîäèòåëü ïðîåêòà «Ðàçâèòèå êíèãîèçäàíèÿ êîðåííûõ
ôèííî-óãîðñêèõ íàðîäîâ», ðåàëèçóåìîãî ïðè ïîääåðæêå Ôèíëÿíäñêîãî êóëüòóðíîãî
ôîíäà, ÎÎÎ «Èçäàòåëüñòâî «Ýíîñòîíå», îáùåñòâà èìåíè Ìàòèàñà Êàñòðåíà è
ÐÌÎÎ «Nuori Karjala».
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Êíèæíûé ìèð

Íåñìîòðÿ íà ýêîíîìè÷åñêèé êðèçèñ, êíèãè â íàøåé ðåñïóáëèêå ïðîäîëæà-
þò èçäàâàòüñÿ. Òîëüêî çà ïîñëåäíèå ìåñÿöû â ñâåò âûøëè èçáðàííûå ïðîèçâåäå-
íèÿ Âèêòîðà Ñàâèíà «Æèçíü ìîÿ ñâåòëàÿ» (ñîñòàâèòåëü Âëàäèìèð Òèìèí), ðî-
ìàí Ãðèãîðèÿ Ñïè÷àêà «Öèòàëà. Óêðàäåííûé ïîñîõ», ñáîðíèê ñòèõîâ èçâåñòíîãî
ýñòîíñêîãî ïîýòà Õàíäî Ðóííåëÿ «Óêðàäåííûå ñíîâèäåíèÿ» â ïåðåâîäå íà êîìè
ÿçûê Íèíû Îáðåçêîâîé, êîëëåêòèâíûé ñáîðíèê «Óäîðà – äóøà ìîÿ», â êîòîðîì
ïðåäñòàâëåíû ñòèõîòâîðíûå è ïðîçàè÷åñêèå ïðîèçâåäåíèÿ 15 àâòîðîâ, äëÿ êîòîðûõ
Óäîðà ÿâëÿåòñÿ èëè ñòàëà ðîäèíîé, ïåðåâîä íà êîìè ÿçûê Àëåêñåÿ Ïîïîâà êíèãè
Í.Æåðåáöîâà è Ï.Ñòîëïîâñêîãî «Ðàññêàçû îá èñòîðèè êîìè êðàÿ», ïîýòè÷åñêèé
ñáîðíèê Ãàëèíû Áóòûðåâîé «Åù¸ ãîðèò ñâå÷à...», â í¸ì àâòîð ïðåäëîæèë âíèìà-
íèþ ÷èòàòåëåé êàê ñâîè îðèãèíàëüíûå ñòèõîòâîðåíèÿ, òàê è ïåðåâîäû ñâîèõ
ñòèõîâ íà ðàçëè÷íûå ÿçûêè.

Äëÿ äåòåé äîøêîëüíîãî è ìëàäøåãî øêîëüíîãî âîçðàñòà áûëè èçäàíû êíèæ-
êè-ðàñêðàñêè íà êîìè ÿçûêå «Äîìà è â ëåñó» è «Äÿòåë è ñîâà».

Íåïîñðåäñòâåííî ê 170-ëåòèþ îñíîâîïîëîæíèêà êîìè ëèòåðàòóðû áûë âûïó-
ùåí â ñåðèè «Çâ¸çäû Ñåâåðà» ñáîðíèê èçáðàííûõ ñòèõîòâîðåíèé íà êîìè ÿçûêå
Èâàíà Êóðàòîâà «Áóäüòå ñ÷àñòëèâû» (ïðåäèñëîâèå è ñîñòàâëåíèå Âëàäèìèðà Òè-
ìèíà), à òàêæå êíèãà êðàåâåäà Àííû Ìàëûõèíîé «Ðîä Êóðàòîâûõ: Ïóòåøåñòâèå
ïî ðîäîñëîâíîìó äðåâó ïîýòà». Íà ïîñëåäíåì èçäàíèè îñòàíîâèìñÿ ïîäðîáíåå.

Ýòî ñâîåîáðàçíûé ðàññêàç îá îñíîâîïîëîæíèêå êîìè ëèòåðàòóðû, íî ýòî ðàñ-
ñêàç íå î í¸ì íåïîñðåäñòâåííî, à î åãî ïðåäêàõ è ïîòîìêàõ. Êàêèå óäèâèòåëüíûå,
äîñòîéíûå ñóäüáû, õîòÿ ïîðîé è òðàãè÷åñêèå âñòàþò ïåðåä íàìè. Â ñóõèõ ñïðàâ-
êàõ î æèçíè è ñìåðòè òîãî èëè èíîãî ïðåäñòàâèòåëÿ ðîäà Êóðàòîâûõ ÷óâñòâóåòñÿ
è äûõàíèå ýïîõè, è êðàòêîâðåìåííîñòü ÷åëîâå÷åñêîé æèçíè, è óìåíèå îáðåñòè
ñèëû â ñàìûõ áåçâûõîäíûõ ñèòóàöèÿõ.

Â êíèãå ïðåäñòàâëåíû 12 ïîêîëåíèé, íà÷èíàÿ ñ ïðàäåäà ïîýòà, îêîëî òûñÿ÷è
ïåðñîíàëèé. Ýòî îáîáùàþùèé òðóä 10-ëåòíåé èññëåäîâàòåëüñêîé ðàáîòû â àðõè-
âàõ. Ðîäîñëîâíàÿ ðîñïèñü ïåðåìåæàåòñÿ î÷åðêàìè î æèçíè íåêîòîðûõ ïðåäñòàâè-
òåëåé ðîäà Êóðàòîâûõ. Â íåé îïóáëèêîâàí ïîñëóæíîé ñïèñîê Èâàíà Àëåêñååâè÷à
è íåêðîëîã î í¸ì, êîòîðûé íàïå÷àòàëà ãàçåòà «Òóðêåñòàíñêèå âåäîìîñòè». Â êíè-
ãå òàêæå ïðåäñòàâëåíû ôîòîãðàôèè, ïèñüìà è âîñïîìèíàíèÿ. Êàê îòìå÷åíî â å¸
ïðåäèñëîâèè: «Çíàíèå èñòîðèè ñâîåé ñåìüè – âàæíûé ìîìåíò êàê â ñîöèàëüíîì
ñòàíîâëåíèè ëè÷íîñòè, òàê è â ôîðìèðîâàíèè â ñåáå âíóòðåííåãî ÷åëîâåêà, îáðåòà-
þùåãî áåçóñëîâíûå öåííîñòè».
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Summary

2010 is the year of the 120th anniversary of V.T. Chistalev (Tima Ven’).
«ART» starts the series of publications regarding life and creative work of
this remarkable poet. This time we introduce him as a successful translator.
From our point of view, his own verses have not been translated exactly well
yet. However, we are ready to support all attempts of young and experienced
writers and poets to perform their own translations of Chistalev’s verses, not
necessarily into the Russian language.

The translation theme is extended in the article «A Look at Komi Lyrics»
by a Finnish scientist Rayia Bartens. We publish the part focused on the
literary works of Galina Boutyreva. Here you can also read her verses translated
from Komi into the Finnish language.

This year is extremely rich in various literary anniversaries. The third
issue presents the works of Andrey Popov, the poet who celebrates his 50th

anniversary this year.
The article by P. Limerov named «The Experience of Self-destruction...»

is devoted to the creative work of Gennady Yushkov – one of the classics of
the Komi literature, who unfortunately has recently died.

The epos «Kalevala» celebrates its 160th anniversary. In connection with
this date «ART» publishes a series of fascinating materials, including Kalevala
scenes by V. Fomin in the «ART-Fact» section.

This «ART» issue is traditionally accompanied by a CD, which we present
to our readers in the context of the Year of the Komi Language. This time it
is a CD with Galina Boutyreva’s verses in the Komi language.

Translated by A. Atrashkevich


