


Акцент 
Уважаемый читатель!

Второй номер журнала посвящён экологии. Первый раздел – «Экология при-
роды». Открывает тему номера статья Е. Шубницыной о природных заповедниках 
Республики Коми – Печоро-Илычском заповеднике и национальном парке «Югыд 
ва», составляющих объект «Девственные леса Республики Коми» и включённых в 
Список Всемирного наследия ЮНЕСКО. 

Не менее значимым является и бережное отношение к культурному наследию, и 
где, как не в библиотеке сохраняются духовные богатства всего человечества! Раздел 
«Экология культуры» открывается беседой с главным библиотекарем РК – дирек-
тором Национальной библиотеки О. Мифтаховой о сегодняшнем дне библиотек, о 
книгах и читателях. В статьях О. Кырнышевой, В. Казариновой и Г. Шикирявой рас-
сказывается об истории библиотечного дела в республике. 

Культурное наследие тесно связано с проблемой памяти о тех, кто внёс в него свой 
вклад. Раздел «Экология памяти» рассказывает о двух талантливых поэтах, безвре-
менно ушедших от нас. Это Дмитрий Фролов, в этом году ему бы исполнилось 60 лет 
и юная Таня Кирпиченко, которую проводили совсем недавно. Читателю представле-
ны воспоминания о поэтах и их стихотворения. 

Литературный раздел порадует читателя прозой С. Рулёва – немного мистической –  
в самый раз, чтобы ощутить привкус чуда в нашей обыденной жизни. Не оставит рав-
нодушным читателя и пьеса Н. Обрезковой – о жизни, о любви, об отчем доме. 

Литература молодых коми писателей представлена в журнале «Ы» – это дебют-
ная сказка Е. Чугаевой, новые стихи А. Старцевой, эссе А. Шомысовой и загадочная 
пьеса «Ниа-Паяния» автора, скрытого за псевдонимом Аграппина Лупинна. 

«Арт-факт» поражает фактом выставки Пермского звериного стиля из коллекции 
Эрмитажа. Все артефакты найдены археологами на территории Республики Коми, но 
до этого в Коми не выставлялись. А о тайнах коллекции читатель узнает из совмест-
ной статьи С. Бандуры и Т. Туркиной «Звери. Люди. Боги». Кстати, именно так на-
зывалась выставка в музее и под этим названием издан каталог выставки. С необыч-
ным творчеством норвежских художниц читатель может познакомиться в статье  
Н. Беляевой «Поэзия в рисунках».     

Павел  Лимеров, 
главный редактор     
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Заповедный Урал – 
территория красоты

Уральская родина, оказывается, не уступает по красоте 
самым роскошным местам на земле.

(Михаил Заплатин. «Самый красивый Урал». 1983 г.)

Своей неприступностью, а во многих местах даже первобытной дикостью край 
поражаетъ наблюдателя, и можно только удивляться тому, что онъ до сихъ поръ 
еще такъ мало затронутъ въ нашей живописи и художественной литературе. Бла-
годаря своему положению на рубеже Европы и Азии, Приуральский край былъ извес- 
тенъ уже въ глубокой древности. Указания на некоторыя его части встречаются какъ 
у греческихъ, такъ и у римских писателей, но в большинстве случаевъ сводятся къ фан-
тастическимъ представлениямъ объ его топографии и орографическомъ характере.

(«Россия. Полное географическое описание нашего отечества:  
Настольная и дорожная книга для русских людей».  

т.5 Приуралье. 1914 г.)

Елена Шубницына
Шубницына Елена Игоревна – кандидат технических наук. Более 10 лет работает 

 в Национальном парке «Югыд ва» заместителем директора по науке. Область исследований – 
 историческая география Уральского Севера. «Вторая профессия» – фотография. Родилась и 

выросла в Екатеринбурге. Живёт в Сыктывкаре.



5

В 2017 году Россия вместе с го-
дом Экологии отмечает столетие за-
поведной системы: 29 декабря (11 
января по новому стилю) 1916 года 
Правительствующим сенатом Рос-
сийской империи был принят Указ 
об учреждении на Байкале первого 
в стране государственного заповед-
ника – Баргузинского. За эти 100 лет 
в России создана система особо ох-
раняемых природных территорий, 
занимающих на сегодня 11,4% от 
общей площади страны: 103 запо-
ведника, 48 национальных парков, 
и около 13 000 территорий регио-
нального значения, сохраняющих в 
первозданном виде десятки тысяч 
уголков нетронутой природы с естественным ходом жизни растений и животных. 

Две «жемчужины» заповедной системы России расположены на западных склонах 
Северного и Приполярного Урала: Печоро-Илычский заповедник и национальный 

Заповедный Урал – территория красоты

Вид на массив горы Народной со стоянки оленеводов.

Тельпос-из – "Гнездо ветров". На его вершине, по поверьям коми, жил грозный Войпель – бог пурги и 
северного ветра.
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парк «Югыд ва». Вместе они составляют объект «Девственные леса Коми», первым 
из российских природных территорий включённый в Список Всемирного наследия 
ЮНЕСКО. Название объекта не случайно: именно нетронутость, дикость природы 
Уральского Севера определяет ценность и уникальность этого удивительного края, 
ещё до конца не открытого. 

Как это ни удивительно, ещё не все жители Коми знают, что совсем рядом, на севе-
ро-востоке республики, есть настоящая горная страна, красотой пейзажей не уступа-
ющая знаменитым Альпам – с ледниками и водопадами, белоснежными пиками вер-
шин, глядящихся в прекрасные горные озёра... Облик территории дополняют скалы, 
гроты, пещеры, причудливые останцы по берегам горных рек – столбы, колонны, «ру-
ины», «замки», «каменные бабы» и другие чудеса природы. Там, где реки «пропилили» 
горные хребты, с обеих сторон образуются живописные отвесные обрывы, называе-
мые здесь Воротами. Многие из памятников природы сохранили легенды, связанные 
с верованиями кочевых народов Урала: священные горы и скалы, озёра и реки, жерт-
венные камни и пещерные святилища.

Несмотря на «дикость» и малую освоенность Припечорского Урала человеком, 
этот край имеет древнюю и увлекательную историю. Уральский хребет, являясь на 
протяжении веков «перекрёстком культур», служил местом обитания различных по 
языковой принадлежности племён; через Урал пролегали торговые и военные пути 

е. Шубницына

"Долина предков" – сакральный комплекс манси. Среднее течение реки Балбанью.

Саблинский хребет.
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из Сибири в Европу. Соответственно, главные памятники истории и культуры в этих 
местах связаны с традиционными путями передвижения людей по этой территории, 
привязаны к дорогам – сухопутным и водным, существующим и давно исчезнувшим. 
Здесь сохранились культовые места языческой религии уральских народов: ненцев, 
манси, коми. Памятники истории и культуры парка – не только материальные при-
родные объекты, но и «привязанные» к ним топонимы, предания, легенды. 

23 апреля 2017 года парку «Югыд ва» исполняется 23 года. «Говорящее» название 
парка – «светлая вода» в переводе с коми – обозначает главную его ценность: реки 
и ручьи, «поставляющие» свежую воду в великую Печору – одну из самых крупных и 
чистых рек Европы. И главной задачей парка, несомненно, было и остаётся сохране-
ние чистоты истоков печорских вод – горных рек, речушек и ручьёв. Суровый Кожим, 
коварная Балбанью, быстрый Щугор, приветливый Подчерем, своенравная Косью – 
ежегодно к ним съезжаются тысячи любителей природы со всех концов света. 

Группа художников из Нижнего Тагила в экспедиции-пленэре под горой Сабля. Кадры из фильма  
М.А. Заплатина "К ледяному сердцу Урала", 1967 г.

Высокую ценность территории парка определяет в первую очередь природное 
биоразнообразие, обусловленное географическим положением – между Европой и 
Азией, на склонах с перепадами высот до километра и почти трёхсоткилометровой 
протяжённостью с севера на юг. Но любого туриста влекут сюда, конечно, горы – су-
ровая красота Седого Урала, воспетая в мифах и легендах, в картинах и фотографиях. 
Парк «Югыд ва» объединил на своей территории самые высокие вершины Каменного 
пояса – Уральского хребта. Горы у всех народов – место особое: здесь человек все-
го ближе к небу. А Урал – ещё и «позвоночник» России, разделяющий страны света: 
знаковое место – не зря легенды помещали здесь центр мироздания. Урал – земля 
мифов и легенд: подземные сокровища, источники живой воды, чёрные соболя, ста-
да северных оленей… Все эти чудеса и поныне существуют здесь – затерянный мир, 
ухитрившийся уцелеть по сей день на отшибе от цивилизации, хранимый бездорожь-
ем да северными богами, которых местные народы селили на высочайших вершинах: 
Сабле, Тельпос-изе... Да что вершины – у каждого хребта на Урале есть, по поверьям 
манси, свой Хозяин – Нер-ойка, строго следящий за пришлыми чужаками. 
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Заповедная, нетронутая природа – лучшая часть Земли, свободная от человека 
и его ценностей. В дикой природе нет места неподвижности и скуке, составляющим 
основу культуры наших дней. Здесь понимаешь, насколько субъективны и относи-
тельны основные законы цивилизации. Здесь нет слов и чисел, науки и литературы, 
религии и политики... Мы пытаемся подсчитать её рыночную ценность, оправдать её 
существование рассуждениями о богатстве недр, биоразнообразии, «экосистемных 
услугах»... Но высшая, первозданная ценность, которой обладает только нетронутая, 
дикая природа – это истина и красота. Как не вспомнить, что красота, как считают 
учёные, способна давать человеку энергию, продлевать жизнь и лечить болезни: не 
случайно существует ландшафтотерапия, использующая эстетические свойства ланд-
шафтов для нормализации нервной деятельности, достижения эмоционального рав-
новесия. «Когда созерцаешь горные леса и бегущие по камням реки, сердце, замут-
нённое мирской грязью, постепенно очищается» – учили древние философы. 

Может быть, именно недоступность этих мест создаёт им особую ауру. Красоту 
природы нельзя создать, её можно только сохранить. Так хочется верить, что и де-
сятки, и сотни лет спустя старик-Урал будет дарить красоту, радость и здоровье всем, 
приходящим сюда с чистым сердцем и добрыми намерениями.

Пленэр на Кожиме. 2015 г.

е. Шубницына
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Экология
ПАМЯТИ

#ДобрыйАрт



10 п. лимеров

Слово о Диме
В начале февраля мы с Г. Спичаком 

были в Емве, встречались с читателями в 
городской библиотеке. Встреча оказалась 
по-настоящему тёплой, мы много расска-
зывали о литературе, о книгах, о журнале 
«Арт», потом были вопросы. Спрашивали 
о разном – и это хорошо, когда спраши-
вают, – значит есть интерес. Удивил меня 
вопрос о Диме Фролове. Меня спросили: 
будет ли в журнале публикация о нём, 
ведь исполняется 60 лет – круглая дата, – 
и можно провести вечер памяти в Емве. Я 
спросил – какое отношение имеет Дима 
к Княжпогосту, и мне ответили – как же, 
как же, он ведь родился и жил у нас – в 
посёлке Тракт. Вот так. А я забыл, хотя и 

сам об этом писал в биографической статье к сборнику стихов «Там, где прежний остался 
и я…» – он остался и в Княжпогостском Тракте – как в Сыктывкаре, в Москве, в Минске, 
и на своей родине духа – в селе Пезмог. И даже там, куда его по жизни заносило, а мы об 
этих местах не знаем. 

Диму трудно представить 60-летним, да и 38-летним его представить также трудно, 
хотя он и погиб в этом возрасте. Какие-то вечные 23 – когда мы с ним сидели за одной 
партой, слушая лекции, а потом шли в общагу – в нашу незабвенную 458 комнату го-
ворить и чуть не до драки спорить о литературе, о поэзии, о рок-музыке – с такими 
же сумасбродными двадцатилетними Гришей Спичаком, Ваней Медведевым, Андреем 
Остапишенко, Сашей Чувьюровым, Женей Козловым… Видимо, и одноклассники его 
помнят семнадцатилетним, для его мамы он навсегда был маленьким мальчиком, а ка-
ким Диму знали его женщины – знают только они. У каждого из нас есть своя память 
о Диме Фролове, и каждый из нас знает только малую часть его жизни. Только малую 
часть, потому что от каждого из нас он всегда уходил туда, куда никому кроме него не 
было доступа – в своё творчество, в свои стихи – и лишь там его жизнь раскрывалась 
во всей своей полноте. Как же он хотел, чтобы его стихи были услышанными! Но при 
жизни вышла только маленькая самиздатовская книжка, а книга побольше – «Ветро-
вая песня колокольная» – вышла уже после его смерти. При составлении книги «Там, 
где прежний остался и я…» – задумывался том, в который вошли бы все стихи Димы – 
и входившие ранее в сборники, и сохранившиеся в его архиве. Но запланированный 
объём книги не позволил включить в неё многие его стихи. Скрепя сердце, пришлось 
переформатировать сборник и изъять из него значительную часть страниц и Прило-
жения, включавшие воспоминания о Диме. Под сокращение попали и стихотворения, 
представленные к публикации в этом номере журнала. Это стихи гражданской тема-
тики, особенно актуальные в восьмидесятые перестроечные годы, но они не менее 
актуальны и сегодня – особенно когда тема раскрыта настоящим поэтом. 

Павел ЛИМЕРОВ
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Тяжёлое небо  
Дмитрия Фролова

1980-й год. Мы молодые – нам по двадцать лет, Димке Фролову чуть больше, как, 
впрочем, и некоторым другим. Подготовительное отделение филологического фа-
культета Сыктывкарского университета. Необычный набор. Никогда ещё не было 
столько парней, да ещё и вернувшихся из армии, да ещё и воевавших (Андрей Ос-
тапишенко вернулся с Афганистана – больной, истрёпанный малярией и гепатитом), 
Паша Лимеров ещё во флотских клёшах, и ещё не потускнели полоски тельняшки. Я 
и сам-то впервые пришёл в университет в шинели. Из доармейской одежды вырос, а 
новую покупал уже по ходу учёбы. А тут тебе джинсы появляются, тут тебе «Машина 
времени» орёт, что «вот он – новый поворот». Вечера знакомств с немеряными объё-
мами портвейна сколотили группу быстро. Через две-три недели у всех было ощуще-
ние, что знакомы мы давно.

Дмитрий Фролов всегда читал стихи. Свои. Мы свои читали, чтоб покритиковать, а 
он свои читал, чтоб его слушали. Ага… Сейчас. Долбали и бедного Диму, как долбали 
всех. Так было заведено. Что хорошо получилось – то и так понятно, а вот критико-

Григорий Спичак
Спичак Григорий Иванович родился в г. Емва Княжпогостского района Коми АССР 

6 августа 1960 года. По окончании филологического факультета СГУ работал учителем в 
сельской и городских школах, главным администратором в Коми республиканском драмати-
ческом театре им. В. Савина, главным редактором газеты «Вечерний Сыктывкар». Автор 4-х 
сборников рассказов, сборника стихов, сборника афоризмов и миниатюр. В 2008 году вошёл в 

список «Лучших авторов рунета». Публиковался в журналах «Наш современник», «Север», «Дон», 
«Колокол» (Великобритания), межрегиональных альманахах. Стихи переводились на армянский 

и венгерский языки, проза – на английский, польский и коми. 
В 2009 году вышла книга «Цитала».
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вать – это надо было обязательно. Причём это обязательно некоторых доставало так, 
что они уходили в чтение стихов Брюсова и Гарсиа Лорки, в общие рассуждения о по-
эзии Рождественского или Бодлера. Но всё равно, творческое «философское» обсуж-
дение друг друга и окружающего мира было в моде. Подозреваю, что оно и определи-
ло «другое видение мира» нашим странным поколением, оказавшимся на переломе 
эпох ровно в середине жизни… Началась перестройка, ломка государственных и об-
щественных отношений, начались войны и столкновения по национальному вопросу. 
Сгорели, сломались, не выдержали многие. Дима Фролов погиб тоже. Но об этом чуть 
позже. Потом. Когда за рюмкой чая сядут в компьютерных офисах выжившие те, кому 
уже совсем «за 50», им будет, о чём поговорить и на чём искать «причины». А пока…

А пока 1980-81-й… Дима Фролов уже пару раз где-то опубликовал свои стихи. Ка-
жется, в коми газете и в какой-то малотиражке. Это была обалденная фора в наших 
глазах. О! Значит, в принципе уже уровень!.. Чушь собачья, конечно. Потому что и тог-
да и сейчас публикуют многое из того, что навсегда останется, как «так себе – ничего 
особенного». Но в начале 80-х для нас это был всё же критерий. Публикуют – значит, 
станет поэтом настоящим. И почему-то подразумевалось, что обязательно «очень из-
вестным поэтом».

Дима, кажется, не только писал, но и примерял на себя стиль жизни, «одежду» 
поэта, некую манерность. Помню, как мы, курившие у входа в корпус университета 
посмеивались на Дмитрием, который в сторонке от нас посматривал на небо, потом, 
спохватившись будто, залезал в портфель за блокнотом и тут же, прямо на коленке 
что-то пытался творить. Все мы понимали, что он манерничает (ничего не мешает 
ведь ему сделать 2-3 шага в сторонку и сесть на скамейку, но ему надо «на виду» – вот 
так, слегка «сойти с ума от вдохновенья»). Подшучивали над ним беззлобно. Ну, хочет 
человек поэтом прослыть – пусть. Не фарцовщиком же хочет, не хулиганом…

Был период летом 1981 года, когда мы втроём – я, Дима и Вячеслав Ентин (худож-
ник музыкального театра) – веселились несколько вечеров подряд. Тогда мы собира-
ли до 15 человек под стихи Димы, прослушивание на супераппаратуре Ентина свежих 
дисков «Спейс», «Кисс», «Дип папла» и редких групп (у В. Ентина была уникальнейшая 
коллекция). Помню, как пили с Димой на брудершафт, а он между делом что-то поз-
волил себе сказать непристойное по поводу наших отношений. Я расколотил о его 
голову хрустальный ентинский фужер, вино потекло по Диме, пышная шевелюра в 
хрустальных крошках, а Дима… радостно полез обниматься. «Значит, ты в самом деле 
дорожишь нашей дружбой!» – был его вердикт. Что делалось в его пьяной поэтической 
башке – только Богу известно.

«Смейся, девочка, смейся
В тихой музыке «Спейс», – помню строчки, написанные Дмитрием в те вечера од-

ной из девушек.
Потом мы с Димой расстались на долгие годы. Конечно, он приезжал из Москвы 

(куда перевёлся, кажется, на 2 курсе). Конечно, хаживали мы шумными компаниями 
и в кафешки, и случались чисто студенческие посиделки с Димой в комнатах обще-
жития. Но всё это было крайне редко и как-то не легло в единое полотно нашего об-
щения. Единственное с того времени помню, как строчка стихотворения Фролова (с 
грустью о забывших его товарищах Сыктывкара) зацепила меня, потому что в тот мо-
мент погиб и мой друг детства. И по ассоциации с той строчкой у меня родилось сти-
хотворение…

Г. спичак
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Казалось мне, что все друзья похожи
Отчаянностью, верностью, судьбой.
И даже наборной точённый ножик
Один на всех, как крест, над головой.

А потом начался в нашем общении второй этап. Дружбой я его назвать не могу, но 
исповедальным он был тоже.

Сначала я, распределившийся в таёжный посёлок в местную школу, в вечерней те-
лепередаче Центрального телевидения вдруг увидел Дмитрия Фролова в кругу мо-
лодых литераторов России на беседе с Владимиром Карповым – писателем-фронто-
виком Героем Советского Союза. Телевизор тогда мы смотрели то ли в гостях, то ли 
к нам в гости пришла семья офицера и коллега-учительница, но на появление Димы 
в кадре моя жена среагировала явно болезненно: «О! Вот и собутыльник твой... Ишь 
как о судьбах Родины вопросы задаёт – вон куда поднялся». И – знаете – это вызвало 
такую волну уважения ко мне и моим друзьям и со стороны офицера, и от учителей... 
Смешно вспоминать, как мало надо для статуса в деревне. Ещё бы – друга Григория 
Ивановича по центральному телевидению показывают!

В ту же осень (кажется, это был октябрь 1986 года) на базе гостиницы «Югöр» про-
ходил семинар молодых литераторов Республики Коми. Приехали мэтры из Москвы, 
помню была дама из «Литературной учёбы», которая очень тепло написала потом о 
нас. На семинаре появился и Дима Фролов. В чёрной шляпе с широкими полями, чёр-
ный плащ и белый шарф. Не знаю, что происходило там, на секции поэзии, но в 2 часа 
дня Дима был изрядно подпит, а в шесть вечера уже изрядно скандалил. Утром, пох-
мельного, его не пустили на второй день работы секции... куда-то подевалась шляпа... 
Опохмелившись, Дмитрий на второй день возмущался и кипел ещё больше. Наверно, 
так в нём бунтовал антипровинциализм на «чинность и степенность» семинара. Глас-
ность, перестройка. В Москве стихи читали пьяные поэты (и совсем не поэты) прямо в 
метро и на улице, а тут, в родном Сыктывкаре, его заставляют встать в очередь. Его – 
студента и перспективного поэта Литературного института им. Горького! «Ссать я хо-
тел на вас завилюшками прямо по этим красным дорожкам!» – орал Дима. Ему чуть не 
набили морду уже свои. Я увёл его. Мы шли, помню, под плохим-плохим октябрьским 
ветром со снежной крупой. Ему было хорошо – он поллитра коньяка скушал. Мне 
было фигово – я даже просто не кушал, хотел кофе, хотел курить, и… Сигарет не было 
и у Димы. По-моему, мы именно потому так долго «провожались», что искали киоск с 
сигаретами. И как-то под заунывное Димино «да пошли они все...», а потом он чуть не 
плакал от какой-то обиды за… В общем, трудно вспомнить, за кого ему было обидно – 
наверное, всё-таки больше всего за себя и за тёплую компанию с коньяком и стихами, 
которая осталась в «Югöре».

С той встречи (а он не забывал ещё иногда читать стихи, в том числе и мужикам, 
у которых мы стреляли сигареты, пока не нашли киоск) мы снова стали встречаться 
чаще. То ли там, где-то, на небушке, звёзды сошлись, то ли перестройка и наши линии 
судьбы снова перестроила. Но общались мы с ним часто. Печатались часто уже и он, 
и я. Всегда было, что обсуждать.

Однако, в начале 90-х с Димой стали случаться странности. Он метался – то уез-
жал в деревню, то в Москву. То ударялся в псевдоязыческие поиски, то каждую влюб-
лённость по отдельности делал религией. Ему явно не хватало точки опоры, каких-

тяжёлое небо дмитрия Фролова
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то стимулов. Алкоголь был уже в тех объёмах, которые играют злую шутку. С Сашкой 
Лужиковым и в одиночку запои удлинялись, умирала романтичность перестройки и 
мечты о феерии успеха и славы, о которой мечтает каждый поэт. К 1994 году с голо-
вой у Димы проблемы были уже на уровне больниц. Его там закалывали до состояния 
«краба». Он выходил стеклянный, понимал и стеснялся своего «убожества» и неустро-
енности, но... как трава по весне, он вспыхивал на короткие периоды, превращаясь во 
всё того же Димку – яркого, жизнерадостного сумасброда. До очередного срыва эмо-
ций, до очередного штопора запоя, а значит, теперь и до гарантированных капельниц 
и седативных препаратов... Пегасы в форточки прилетают тоже. Дима Фролов неверо-
ятным образом всё воскрешался и воскрешался. Падал и вставал, падал и вставал. И я 
считаю это главным достоинством моего товарища...

Рождались стихи. Пришло понимание православия (может, не глубоко, на уровне 
понимания традиций), приходили и уходили новые увлечения-любови...

Последний раз мы с Дмитрием Фроловым встретились у меня в кабинете, я тогда 
работал главным редактором газеты «Вечерний Сыктывкар» (кстати, и последнее ин-
тервью он дал корреспонденту нашей газеты). Фролов был с языческой повязкой на 
голове. Яркая и с орнаментом, она плотно охватывала чёрные кудри Димы. Он был 
бос... Не холодно, конечно, май месяц, но как-то по асфальту и по паркету горадми-
нистраци ходить босиком по-моему скользко местами, а местами шершаво... Лёгкая 
безуминка в глазах Димы говорила о том, что он это понимает и сейчас прочтёт сти-
хи. Но читал он не стихи, а молитвы в стихах... «Я из Кочпонского храма пешком шёл. 
Специально. И небо за собой в этот город тащил!» Это было не безумие – это была 
поэтическая метафора. Мы с ним минут сорок говорили о церкви, о Боге. Я делал по-
пытку вытащить из башки Димы какую-то смесь эзотерики, православия, язычества и 
натурфилософии... Бесполезно, конечно. Впрочем, возможно, это я не столько из его, 
сколько из своей головы вытаскивал...

А потом Дима, как, оказалось, уехал в Москву. Я попал в больницу. Через несколь-
ко недель (вроде бы это было уже начало июля) в редакцию пришёл знакомый поэт, 
как-то горько улыбнулся и сказал: «Дима Фролов, оказывается, ещё десять дней назад 
в Москве погиб...».

Разбился. Лез к девушкам на восьмой этаж. То ли силёнок не хватило, то ли осту-
пился, то ли Небо для Димы стало в тот июнь уже слишком тяжёлым...

Г. спичак
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Прошлой весной коллеги принесли мне тонюсенькую книжицу и попросили напи-
сать на неё рецензию. Я окунулся в волшебные строки и, не замечая грамматических 
ошибок, проглотил творение враз, забыв о делах и времени. Передо мной лежали 
«Стихи» Дмитрия Фролова, поэта, кем, возможно, всегда будет гордиться северная 
земля. Мне показалось, что я вижу неизвестные стихи Николая Рубцова, но это был 
выпускник Литинститута, учившийся ранее в сыктывкарской школе № 1, работавший 
на механическом заводе. Это был Дмитрий Фролов. Человек, о котором многие гово-
рят с восторгом: «Талант!»

– дмитрий, по сыктывкару бродят толпы якобы поэтов. Тебе от этого не 
страшно? За саму Поэзию?

– Это вызывает чувство скорби.

– скорби?
– В Нагорной проповеди сказано: «Возлюби врага своего». Их надо любить и жа-

леть.

– Разве мастеровые творческого цеха тебе враги, а, может, соперники?
– Не враги и не соперники. Я их всех люблю. Некоторых жалею.

– Тебе не кажется, что почти вся литература, издаваемая в Республике коми, 
существует в одном измерении, а настоящие поэты – совсем в другом?

 «Надо просто жить …»
Дмитрий Фролов:

Дмитрий Фролов
Дмитрий Фролов родился в 1957 году в п. Тракт Коми АССР. Работал на СМЗ электрослесарем, 

какое-то время учился на филфаке СыктГУ, закончил Литературный институт  
им. А. М. Горького, работал лаборантом в Коми филиале АН. Умер в 1995 году. Автор книг: 

«Дмитрий Фролов. Стихи», «Ветровая песня колокольная», «Там, где прежний остался и я...»
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– Что понимать под измерением?! Псевдолитература находится в плоскости, а на-
стоящая – в объёме.

– Меня поражают не столько мутные потоки псевдопозиции, залившие сык-
тывкар, а критика на них, сделанная по принципу: «Ты похвали меня, а я похва-
лю тебя».

– Кукушка хвалит петуха за то, что хвалит он петушку. Я ведь тоже графоман. Пишу 
по тысяче строк в день. А потом отбираю. Ненужные бумажки складываю в ящичке в 
туалете.

– Это же садизм.
– Нет, чувство юмора.

– Видимо, юмор и есть защитный экран, спасающий поэта от графомании? от 
лукавого?

– Лукавый любит пошутить.

– Мне кажется, поэт, как никто другой, подвержен влиянию лукавого?
– Естественно.
– А каких поэтов в сыктывкаре больше: от Бога или от дьявола?
– Конкретно фамилии?

– Пощади. В этой толпе всё же больше светлых?
– Если в подборках нахожу хоть одну светлую строку, радуюсь.

– Можно сказать, что строку подарил Бог?
– Не подарил. Дал знак, а человек его понял.

– Ты много знаков получал?
– Последнее время очень часто. Недавно плакал в церкви.

– Ты часто туда ходишь?
– Не часто. Как положено христианину. В Седьмой день.

– Говорят, нет пророка в своём отечестве?
– ...Но и в других отечествах негусто.

– Тебе хочется писать стихи в церкви, или они сами на ум приходят?
– В церкви надо молиться.

– Но откуда-то пробивается поэтическая мысль?
– Нет. Абсолютная молитва.

– Литинститут тебе что-то дал?
– Чувство братства. Гусарского братства. Извини, когда залезаешь на пятый этаж 

по водосточной трубе, обложенный бутылками с водкой, первая мысль: упаду, они 
разобьются. Что друзья-то делать будут?

– Главная мысль, которую пытались тебе вбить в Литинституте?
– Знаешь, мне невозможно ничего вбить. Я либо принимаю, либо отвергаю. Констан-

тин Кедров как-то сказал: «Если вы хотите знать русскую культуру, ходите в церковь». 
Сказал ещё до перестройки. Его выгнали из института. Шла перестройка – его не было 

в. подлузский
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слышно. Началась перестрелка – появился на экране. Пришёл сказать своё слово.

– дима, ты ведь коми. А чтобы знать коми культуру – куда нужно ходить?
– К коми евангелистам.

– В смысле, к баптистам?
– Я же сказал: к евангелистам.

– Ты сам не переводишь молитвы на коми язык? Тем более, что утверждаешь: 
молитвы стефана Великопермского основаны на верлибре?

– Верлибр (белый стих) основан на молитве.

– Засыпаешь с какой мыслью и просыпаешься с какой?
– Просыпаюсь: «Во имя Отца, Сына и Святаго Духа». Засыпая, прошу Господа пос-

лать своё благословение.

– Говорят, ты дружишь с зелёным змием?
– (Вздох). Во-первых, я считаю себя стихотворцем и профессионалом художествен-

ного перевода. Во-вторых, так называемый зелёный змий – слёзы Божьи. Они очища-
ют нам душу. Но утром приходит лукавый и начинает трясти за то, что мы прибегли к 
такому крайнему средству.

– кого ты переводил?
– Переводил коми-пермяцких поэтов Фёдора Истомина, Анну Истомину. Почему-

то у них наиболее талантливые Истомины. Очень много переводил с коми языка Ель-
кина, Лужикова, Бутыреву. На русский. В последнее время я начал молиться на трёх 
языках: на коми, русском и финском.

– если бы в союзе писателей тебя попросили заполнить анкету и дать творче- 
скую самооценку по пятибалльной шкале, ты бы сколько поставил? как поэту?

– Три в третьей степени и три в периоде.

– Ну, загнул! Ведь не все разбираются в высшей математике, да это, кажется, 
и не высшая математика.

– ... До бесконечности.

– скажи, ты сам пишешь свои стихи, или получаешь готовую дискету из кос-
моса и расшифровываешь?

– Может, оно так. А может, и нет. В своих стихах трудно разобраться.

– Чувство вдохновения – что для тебя?
– Концентрация всех духовных и физических сил.

– как и где пишешь?
– Где угодно.

– Например?
– Могу сидеть в туалете и писать стихи.

– Тебе не страшно за своё будущее? За каждое слово ведь надо отвечать пе-
ред Богом, людьми?

– А вот я бунинское прочту стихотворение. (Читает. Смысл: был ли счастлив в 
этой жизни?).
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– Не обидела ли тебя судьба? В том ли ты месте родился?
– Нет, я горжусь, что я коми.

– В сыктывкаре сейчас какая более мощная поэтическая линия – русская или 
коми? На какой грозди больше талантов?

– Сейчас идёт параллельное развитие русского и коми верлибров. Поэзия сделала 
изящный круг и возвращается к исконным формам своим.

– коль обе ветви равновелики, то нужно, наверное, выделить наиболее та-
лантливые имена и дать им возможность развиваться: создавать бытовые усло-
вия, издавать книги. Не толпы же бездарей возвеличивать?!

– Графомания не страшна. Она даже благо. Даёт возможность её носителям актив-
но общаться с искусством. Но когда они начинают давить...

– Появляются десятки пустозвонных сборников, заумных, псевдофилософ- 
ских, неряшливых по слову и размытых по мысли. Это же не просто литература, 
а подрывная литература.

– Основы искусства подорвать нельзя. Надо просто иметь собственную защиту от 
дурного влияния. Блок охраняющий (Напевает молитву, в которой повторяется 
«аллилуйя»)... когда это вращается в голове, ты защищён от всякого зла.

– У тебя воровали строчки?
– Я их дарю (смеётся). Мне не жалко ни для друзей, ни для кого.

– Потом без всякого удивления в чужих книжках видишь свои строчки?
– Если сделано хорошо, радуюсь. Но как случилось с моим переводом Михаила 

Елькина... В компьютерном наборе ухитрились из художественного перевода паро-
дию сделать. Елькин даже собирался заявлять в суд на «Красное знамя».

– А сам не пробуешь заимствовать нечаянно?
– Обязательно. Обязательно. Как без этого?

– Под влиянием чьих-то стихов сыктывкарских поэтов находишься?
– Пожалуй, система защиты от них есть.

– Но кто-то в юности оказал влияние?
– В процессе – да. Ведь была целая система становления при коммунистах.

– Я о творческом ракурсе.
– (?!)

– кроме тебя, в сыктывкаре ещё есть настоящие поэты?
– Могу назвать. Сергей Журавлёв. Галина Бутырева. Михаил Елькин...

– когда приходишь в сонмище поэтов, что чувствуешь?
– Ощущение комфорта: «Привет, друзья!»

– Попытка поставить себя вровень с великим, супервеликим не есть ли один 
из секретов поэзии?

– «Опасно стать с горами вровень,
   Имея душу не горы».
   Не моё. Юрий Кузнецов.

в. подлузский
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– Твоя душа вровень с чем?
– Я сам себе раб. Человек триедин, как и Творец. Триединство и есть основа поэзии.

– когда понял, что ты поэт?
– Я ещё не понимал, уже писал.

– На коми?
– Нет, на русском. На коми пишу критические статьи. Делаю репортажи на радио. 

Также и на финском. Стихи – только на русском.

– Твой скромно названный сборник «стихи»...
– Он назван «Дмитрий Фролов», а в скобочках («Стихи»).

– ...издан чудесным путём.
– Да. Пришёл человек: «Давай подборку». – «На». Через неделю приходит с сумкой: 

«На». Открываю – там книжечки.

– сон какой-нибудь накануне снился? Знак.
– Никаких знаков.

– когда стихи пишешь, ты многолик? Во что-то, в кого-то перевоплощаешься?
– Даль в своём словаре «искусство» выводит от «искушения».

– Всё-таки дар перевоплощения у тебя есть?
– К сожалению.

– и в кого поэт Фролов перевоплощается?
– Во всех. Во всё. Смотришь на дуб, становишься дубом. Смотришь на дурака – сам 

дурак.

– Любая компания поэта принимает?
– Понимает и принимает.

– Тебя сильно мучает быт?
– Нет. Абсолютно. Хотя не дошёл до совершенства. Не могу жить только на воде и 

солнечном свету.

– как на хлеб насущный зарабатываешь?
– Никак. Делаю то, что мне нравится.

– Ты ведь на пенсии? Будем говорить?
– Давай поговорим.

– Что произошло-то?
– Я просто ухожу в другой мир. И этот мир прекрасен.

– Можешь обрисовать его?
– Чем и занимаюсь.

– Уходишь в прекрасный мир и за это получаешь пенсию?
– Да!

– Пособие поэту?
– Возможно.
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– На пенсию не выживешь.
– Не знаю. Во время поста мне хватало воды кипяченой и хлеба.

– Божьи слёзы тогда не употреблял?
– Естественно, употреблял. Рекомендуется. Не-ко-то-ры-ми.

– Тебе сейчас 37. На дуэли не тянет?
– Я всегда на дуэли. Другое дело – какой вид оружия выбираешь. Я выбираю лю-

бовь.

– А тебя вызывают на дуэль?
– Неоднократно. Недавно вывели девять ребят из автобуса. Я сказал: «Я за каждое 

слово своё отвечаю». Они были поражены: «Так что, будешь драться?» – «Мне так всё 
равно. Как хотите». А тут парень подбегает: «Вы что, это же Дима Фролов!» Их не стало.

– Меня всегда удивляло – как поэт может работать электрослесарем. Но ты 
же работал на сыктывкарском механическом заводе?

– Есть такие строчки:
Живут мужики. И каждый хитр.
Землю попашет. Попишет стихи.

– Многие сравнивают тебя с Николаем Рубцовым.
– Какая-то родственность души есть. Он же не умер полностью. Аура его в ионо- 

сфере. Конечно, влияет. И на родину его ездил. Как и к Есенину в Константиново. Как 
к Толстому в Ясную Поляну. Когда в институте учился.

– Литинститут точно современный Лицей?
– Скорее бурса. Идеология там, конечно, существовала. Но сама по себе. А поэты 

сами по себе.

– Человек не совершает тягчайший грех, создавая вослед за Божьей книгой 
книг свою книжицу?

– Мы горды...

– Любят поэтов спрашивать о планах. Вопрос смешной, но над чем ты работа-
ешь?

– Надо просто жить и радоваться жизни.

– В жизни чего достиг?
– Главное, чего достиг, я впервые плакал в церкви.

– А чеховское – посадить дерево...
– Я посадил много деревьев. И родил четверых детей. В разных местах.

С поэтом беседовал 
 Владимир ПОДЛУЗСКИЙ.

в. подлузский
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Лабиринт
Мы вместе строили Великий Лабиринт
взаимосвязей и взаимовыгод,
наш лабиринт был выгоден, как «Спринт»,
но мы забыли вход, не зная выход.
                         Мой старший брат мечтал о голубом,
                         а я не верил в дружбу на доверии,
                         мой старший брат стучался в стены лбом,
                         а я искал калитку или двери.
                         Мой старший брат любил четвёртый сон,
                         предпочитал грядущее насущему,
                         но жизнь его была не сон, а стон,
                         не слышимый ему, блага несущему.
Мы вместе строили Великий Лабиринт.
                         Брат выиграл войну, построил БАМ,
                         он покорил заоблачные дали,
                         но все блага стекали по губам
                         и по усам, но в рот не попадали.
                         Мой брат был жизнерадостен, но слеп,
                         он презирал людей, но верил зверю,
                         а я, конечно, менее нелеп,
                         но я уже во многое не верю.

Дмитрий Фролов:

Просыпается мир
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Мы вместе строили Великий Лабиринт.
                         Я был, как брат, не менее рабом,
                         а рабство человека убивает,
                         Мой старший брат стучится в стены лбом
                         и, как ни странно, стены пробивает.
                         А я ищу калитку, впопыхах
                         ломаю ногти, но не знаю злобы.
                         Но, как ни странно, в тёмных тупиках
                         истории встречаемся мы оба.
Мы вместе строили Великий Лабиринт.
                         Я прокричу ему: «Присядем, брат!»
                         Он отвечает мне: «Крути педали!»
                         Мой брат моим признаниям не рад,
                         он слепо смотрит в голубые дали.
                         Что видит он в далёком голубом?
                         И помнит ли грядущие потери?
                         Мой старший брат ломает стены лбом.
                         А я ищу калитку или двери.
Мы вместе строили Великий Лабиринт!

Гвозди
«Гвозди бы делать из этих людей!»

Н. Тихонов

1
«Гвозди бы делать из этих людей!»
Так начиналась сшибка идей.

Всеми ветрами продутый насквозь,
чёрный от голода, тощий, как гвоздь,
революцьонный вздымая пожар,
с огненной шашкой скакал комиссар.

Шпоры — как гвозди, и сам — словно гвоздь,
рыжих усов разъярённая ость,
мстя за разоры, зол и сутул,
белогвардейский скакал есаул.

И встретились шашки подобьем креста!
Оба дрались за родные места.
И кто-то, невидимый всем, с высоты
то пирамидки вбивал, то кресты.
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Вот и рассыпаны шляпки могил
от Петрограда до самых Курил.

2
Там, где морозы и ветер свиреп,
гвозди сгибали и делали цепь,
и оцепили под марши и ропот
просторы Сибири и север Европы.

Но рвалась Евразия из окружения,
и цепь растянулась от напряжения,
и звенья стянулись в колючки Гулага,
и гвозди вонзились в полотнище флага,
рвали его, раздирая на части,
гнали рабов во всеобщее счастье,
и проступили небесные своды
сквозь рваные раны на стяге Свободы.

И стала видней, как сквозь раны Христа,
вся подневольного счастья тщета.

3

Но призрак плыл в партийном кепи
за цепью воинских частей,
и цепи из людей-гвоздей
живые подгоняли цепи.

4
Вот и вырвали гвоздь
                     из ладони Христа,
и в ладони Христа —
                     от гвоздя пустота,
и сквозь ту пустоту
                     посмотрел он на свет,
вдаль глядел через боль,
                     вдаль на тысячи лет.
Чётко пуля видна
                     и стрела на лету,
виден каждый насквозь
                     через ту пустоту,
и грехов глубина
                     и души высота...
Очень нужная вещь
                     от гвоздя пустота!
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Расстрелянное Солнце
Спят казармы, прильнули 
                         к оконцам.
Серый сумрак…
                      А там, где пески,
Вечер вывел расстреливать 
                                  Солнце
На крутом берегу реки.

А в овраг-то взглянуть 
                             боится!
Ест глаза-то! Огнём, 
                              огнём!
Конвоиров угрюмы лица
Помрачнели,
                    Не то, что днём.

Но приказано – значит надо!
Ведь объявлено:
Солнце – враг!
Враг Советов и враг народа!
Расстрелять его – и в овраг!

Раз приказано, значит
                                  надо…
Вот и вывели на песок.
И тринадцать сухих зарядов
Раскололи Солнцу 
                               висок. 

Вмиг стемнело. 
                    И как-то разом
В уши хлынула
                      тишина.
Окровавленным мутным 
                             глазом
Долго пялилась с неба 
                              Луна.

И всю ночь проливалась 
                                      брага
На мундиры солдат. 

д. Фролов



25

                              и всю ночь
Выкарабкивалось из оврага 
                              Злое Солнце…
И канул прочь
                           Мрак ночной!
И прильнув 
                       к оконцам,
В первый раз закрестился
                                конвой:
Выползало на небо Солнце 
С окровавленной головой. 

15.11.1987.  

Торба
Гром ли, град ли, ливень ли приплясывал,
солнце ли ярилось горячо,
шёл Мужик и торбу перебрасывал
с левого на правое плечо.

Во поле, в леса ли шёл по ягоды, 
сеял ли, грабарил иль косил, 
торбу ту с родной Земною Тягою 
он повсюду весело носил.

Удивлялись бесы безобразныя: 
«Торба-то и впрямь ему легка!»— 
вот и собралися всяко-разныя, 
порешили спортить Мужика.

И пошло тут светопреставление: 
то в шинок затянут, то в кабак. 
Но Мужик, чертям на удивление, 
неразлучен с торбою — никак!

Избу спалят — избу ставит сызнова! 
Стог развалят — новый ставит стог! 
Подошлют чиновника акцизного — 
так ведь свой чиновник, хоть и строг!

Отступилась нечисть — делать нечего: 
так и этак бьют, а всюду — пшик! 
Всё стерпел за Веру и Отечество 
неразлучный с торбою Мужик.

просыпается мир
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Дальше войны шли да революции, 
шла Россия нищая во мгле, 
а потом — победа, резолюции 
и декрет великий «О земле».

Тут Мужик почуял волю вольную!
Но такой случился поворот:
не чужой, а свой же брат с револьвером
объявился около ворот.

Он вошёл, револьвером бравировал, 
зачитал указ про кулака, 
торбу с Тягой заэкспроприировал 
и в Чёртлаг отправил Мужика.

Захирела Мужикова силища... 
Нынче он — молчком да стороной. 
Где, в каком хранится спецхранилище 
наша торба с Тягою Земной?

Плёс
Ты помнишь пятиглавую церквушку?
И удлинённо-белые бока
Гружёных барж? И сад? И деревушку?
И медленные в небе облака?

Раздольный плёс дышал тепло и влажно,
И золотая звонница берёз
Нашёптывала нам о самом важном…
Ты помнишь, милая, Аллею Грёз?

А помнишь? – суетливо и тревожно
Сшивали чайки рваный небосвод.
А помнишь? – покачнувшись, осторожно
От пристани отчалил теплоход.

И только взгляд влюблённый
Плыл и плыл над Волгой,
Но и его сжимала пелена:
Он вытянулся длительно и долго
И… зазвенел! И… лопнула струна!

И дрогнул сон зеркального залива,
И побежала рябь к берёзке, к той!
И дрогнула берёзка боязливо,
И обронила… листик золотой!

д. Фролов
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* * *
– Мать – Сыра Земля, дай силушки!
– Где же взять её, сынок?
Пораспаханы могилушки.
Истощён голубинный ток.

– Небосвод–Отец, укрой меня!
– Тёмен лик мой голубой.
Все святилища укромные
Обесчещены тобой.

Нам, бесправной и бесправному,
Не спасти тебя в огне.
Знай и помни: богоравному
Нет спасения извне!

Над обрывом церквушка убогая,
Православный разрушенный храм.
Не ищу снисхожденья у Бога я:
На Руси беззащитен Он сам…

* * *
Просыпается мир под высоким крылом самолёта,
Выползая из шкуры тумана, петляет река.
Я беру вас, друзья! Посмотрите глазами пилота,
Как плывут по земле, задевая её, облака.

Паутинки железных дорог засверкали на солнце,
Заскользил по одной деловито многоножка-состав
Как, наверное, весело, яростно поезд несётся!
Как давно он в пути — а смотри-ка! — совсем не устал.

А в одном из вагонов, наверное, едет мальчишка,
И лепёшечка носа налипла на тёмном окне.
И весёлые сосны маячат и скачут вприпрыжку!
И весёлое солнце — как мячик! — по каждой сосне!

И увидите вы: по-мальчишечьи чисто и ясно
Улыбается он и без ужаса смотрит на нас.
И надеюсь, друзья, вы поймёте, как это прекрасно —
Плыть сверкающей точкой в весёлых смородинках глаз.

просыпается мир
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Таня йылысь меным медводз вись-
таліс коми поэт Евгений Козлов. Эм  пö 
том автор, Кирпиченко, тіянлы быть колö 
тöдмасьны. И висьталіс, мый сійö ыстöма 
«Войвыв кодзув» журналö Айгилысь не-
кымын перевод. Вуджöдöма абу лёка, и 
главнöйыс − ыстöма оригиналсö. Тадзи 
пö весиг профессионалъяс оз вöчны. 
«Ладнö, − шуи ме, – корсьла нывкасö». 

А некымын лун мысти нин Танякöд пу-
калім Печать керка дорын скамейка вы-
лын да сёрнитім. Висьталі ЛИТО, том ги-
жысьяс йылысь. И сійö кöсйысис локны. 

Кадыс лэбис öдйö. Кор Таня вöлі 
помалö велöдчöмсö, юалі, кытчö сійö 
мöдас? «Гортö, Діюрö», − вочавидзис. 
«Ладнö, эн воштысь. И гиж водзö». Эз 
вöв окота ас дорысь лэдзны. Тöді öд, 
кутшöмджык деревняын олöмыс, дай 
пондас-ö водзö гижны сэтчöс тöжд-ноксö 
бергöдігöн. 

Но во джын мысти кымын Танясянь 
воис письмö. Ыстöма кывбуръяс. И кöсйö 

книга дасьтыны. Дерт, радлі. Сідзкö, 
эз эновтчы гижан уджсьыс, и водзö 
мöвпалö-быдмö. И тайö нин зэв ыджыд-
тор.

2015-öд воын петіс книга. А поэ-
зия эстафета дырйи Танялы сетісны 
А.Лужиковлысь Литературнöй премия. 
Тайö лои 2016 вося март тöлысьö. Сэки и 
аддзысьлім Танякöд. Медбöръяысь. 

«Ы» журналö öтчыд сійö гижис: «Олöм, 
кытысь вошöма творчество, тыртöм да 
пемыд». Таня оліс недыр, но лов тырыс 
вöлі олöм дорö югыд радейтöм. Быд кыв-
бурын тайö кылö.

 Сэтшöма эз кöсйыссьы лэдзны сійöс 
ас дорысь. Но босьтісны… менсьым. И 
став коми йöзыслысь. 

«Кор пукся гижны, некор ог тöд, мый 
артмас. Но гижа. Гижа, медым тöдны…» − 
тайö кывъясыс Танялöн.

Збыль, сійö унатор тöдіс водзвыв. 

Елена АфАнАСьЕВА

Югыд олöм.
Таня Кирпиченкоöс кодралöм
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* * *
Таня Кирпиченкокöд тöдмаси «Войвыв кодзув» журнал редакцияын уджалігöн. 

Первой, дерт, гижöдъяс пырыс, сы вöсна мый Таня заводитіс йöзöдчыны школаас 
велöдчигöн на. Меным векджык мойвиліс шыльöдны сылысь висьтъяссö. Лыддян 
висьтсö да первой дыркодь мöвпалан. Сэсся заводитан видлавны сёрникузя бöрся 
сёрникузя. Мöвпъясыс Танялöн джуджыдöсь, но сэтшöм аслыснога шуöма найöс. Оз 
на пырысьтöм-пыр и воссьыны.

Сэсся коркö редакцияö локтіс зэв мича ныв. Тайö и вöлі Таня. Сэки сійö велöдчис 
СГУ-ын медводдза курсын. Шöр редактор корöма сійöс сёрнитыштны гижöдъяс сер-
тиыс. Сэки и тöдмасим. Ас йывсьыс сійö ёна эз висьтась, сёрнитіс лöня. Чайті на, мися, 
яндысьыштö, оз лысьт ставсö восьсöн висьтавны. 

А сёрöнджык нин вои мöвпöдз, мый Таня радейтö восьтыны асьсö гижöдъясас. 
Найö сылы быттьö медматыс йöз, кодъяс гöгöрвоöны сійöс и нимкодясигас, и шогалі-
гас да нинöмöн оз дойдны. И найö пыр орччöнöсь, и медся сьöкыд здукö козьналöны 
кыпыд ру да выль вынъяс. 

Вöлöмкö, Таня – зэв ён öбичаа, крепыд подула морт. Татшöмöн и колö лоны збыль 
гижысьлы: некутшöм сьöкыдлун вылö видзöдтöг тэчны кывбур-висьттö, кыпöдчыны 
олöмсьыс вылöджык. Сёрнита Таня йылысь öнія кадын, сы вöсна мый оз эскыссьы шог 
юöрлы. Чайтсьö, Таня öні гижö выль небöг и регыд корас сійöс нимöдöм вылö.

Алёна ШОМыСОВА

* * *

Танякöд ми паныдасьлім «Арт» журнал бердын котыртöм семинаръяс вылын. 
Тані ми, том гижысьяс, юксим асланым видзöдласöн öнія литература вылö, донъялім 
ёрта-ёртлысь гижöдъяс, ветлім выставкаяс вылö, аддзысьлім лыддьысьыськöд, уна 
сёрнитім. Бöръяыс, сёрниалуныс, эз лöсяв Танялы. Семинаръяс вылын ныв векджык 
пукаліс чöла, висьтасьліс гежöда. Но тайö гежöд висьтасьöмас, быд выль кывбурын, 
кодöс Таня вайліс миянлы донъялöм вылö, кыліс джуджыд мöвп, аслас пытшкöсса 
философия, коми кывйыслöн мичыс. Роч карын чужöм нывлы лоис матын кык кыв: 
роч да коми. Сійö корсис асьсö олöмас и гижан кывъяс тшöтш: видліс вынъяссö 
комиöн и рочöн гижöмын, öтпыр весиг ветліс роч гижысьяслöн семинар вылö. Но 
чайта, буретш коми кывбуръясас Таня воссьыліс тырвыйö, матыстіс лыддьысьысьлы 
енкöласö. Казьтыла, коркö Елена Афанасьева, ЛИТО-öн веськöдлысьным, ставным-
лы разöдіс кывъяс: ю, пу, мöдлапöв, кад, пыж, да тшöктіс мöвпавны. Танялöн артмис 
медся пыді гижöд: сійö кужис петкöдлыны мöдлапöлын йöршитчöм кусöм сиктлысь 
помасьтöм дойсö.

Воис кад – ми Танякöд янсöдчим – университет помалöм бöрын ныв муніс уджавны 
сиктö. Шоча паныдасьлім поэзия гаж вылын, корсюрö письмöасим, звöнитчим ёрта-
ёртлы. öтуввезйын Таня восьтіс блог, кöн юксис выль гижöдъяснас, сиктса олöмысь 
серпасъяснас. Блог пыр Таня матыстчис лыддьысьысь дорö… Но чорыд висьöм 
ставсö пусь-пасьвартіс – мырддис коми литературалысь енбиа нылöс. Уна-уна морт 
сиис Танялы дзоньвидзалун, быдöн сетіс, мый вермис – сьöма отсöг, ловлы отсöг. Та-
лун, кор ныв пöрис анделö, ми корам Танялысь прöща ставсьыс. Югыдін да шоныдін, 
дона ёрт:

ЮГыд олöм. таня кирпиченкоöс кодралöм
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Збыльысь, мортсö корсюрö бурджы-
ка тöдмалан он вемöсын, а вöтын. öні па-
метьлысь листала небöгсö и гöгöрвоа, 
мый Таня Кирпиченкокöд паныдысьлi 
унаысь, но сёрниыс миян костын мыйлакö 
эз артмывлы. Дерт, ме радлі, кор Таня 
воис «Арт» Литоö, вайис ассьыс медвод- 
дза гижöдъяс… Кывбуръяс сертиыс тöдчис 
сыын кутшöмкö нöдкыв. Гашкö, Изьва 
ловлöн гусятор… Некымын во чöж Таня 
воліс Лито-ö, ёна эз варовитлы, ас пытш-
кас ёнджыка оліс. Сэсся воис кад, и муніс 
чужан сиктас уджавны велöдысьöн. Не-
кымын во чöж миянöс дзик нинöм эз йит. 
А колян вося тулыснас тöдмалі, мый сійö 
чорыда висьмöма. Сьöлöмöс ёна нюкыр-
тіс чöсöдана дой. Окота лои мыйöнкö 
отсавны Танялы. Но сійö эз вöв сёрниа, 
и колісны кывъяс, мед шыасьны, гашкö, 
чорыдджыка шыасьны сы дорö: «Тэныд 
колö лоны вынаöн, колö петкöдлыны 
изьваса этш. Он кö понды сёрнитны – не-
код оз отсав». Сійö дженьыда вочави- 
дзис: «Кута». Бöрыннас тöдмалі, мый Таня 
абу пыртчöма. Коми гижысь Елена Афана-
сьева да роч поэт Андрей Попов шуисны, 
мый сылы быть колö пыртчыны. Андрей 
Попов тöдмöдіс менö отец Николайкöд. 
Юнь 12 лунö Алёна Шомысовакöд пер-

войысь мунiм Таня дорö больничаö. Сэки 
отец Николай и пыртiс сiйöс. Луныс вöлi зэв 
шондiа, но другысь зэрмылiс и гымыштлiс. 
Кор Таня лои пернаа – 5 №-а палатаыс ты-
рис шондiöн. А синмас лои сы мында эскöм! 
И сэки медводдзаысь аддзылi Танялысь 
нюмсö… Лунъясыс  тэрмасисны водзö. 
Республика пасьтала лои нуöдöма уна 
концерт, ставöн зiлисны отсавны нывлы. 
öтуввезйын Танякöд гижасьлiм. Но ёнджы-
ка сiйö пондылiс волыны вöтам. Унатор йы-
лысь варовитлiм сыкöд. Бур ёртъяс моз! А 
öтчыд сiйö бара локтіс вöтам. Аддза – муна 
туйöд. Туй бокас ыджыдкодь на толаяс, но 
найö сьöдасьöмаöсь нин. Паныдалi Таняöс. 
Сiйö вöлi югыд рöма платтьöа, пимиа. Сэсся 
некутшöм кöлуй абу пасьталöма. Пидзöс- 
чанясьöмöн пукалiс вазьöм, няйт асфальт 
вылын да бöрдiс. Сэтшöм гырысь синваöн 
бöрдiс… Сiйö шуис сöмын некымын кыв: 
«Менсьыс олöмöс би моз кусöдiсны. Ме 
абу». Зiли сылы мыйкö бара на шуны, 
лöньöдны шоныд кывйöн… Но Таня бырис 
син водзысь.

öнi тöлысь нин эз волы… Но вöтъяс 
пыр ме тöдмалі мöд Таняöс – восьсаöс, 
сибыдöс. Татшöмöн сійö и коляс менам 
сьöлöмын…

Любовь АнУфРИЕВА

* * *

Танюш, прöстит, мый эг эскöй помöдзыс…
Чöла кевмим, сэсся водзö мунім.
Кöсйим, сöмын эгö судзöй лолöдзыд.
Асланым бöр тöждö-нокö сунім…

Тэ öд бöръя лолыштöмöдз вермасин…
Тэ öд кöсйин öтитор куш – овны…
Медым водзö лыддьынытö вермасны.
Медым пиукыдкöд орччöн лоны.

Танюш, тэнад сымда коли висьтавтöм.
Медся шуда здукъястö на овтöм…
Вежа айлысь садсö öттшöтш киськавны
Анделъясыс кыпöдісны ловтö…

Алёна СтАРцЕВА

ЮГыд олöм. таня кирпиченкоöс кодралöм
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Коми кыв
Менам войвывса мойд, коми кыв,
Кутшöм дыр тэлань восьлалi чöла…
Ме и нэм помöдз тэ дiнö кела,
Карысь петавлöм ичöтик ныв.

Лолам йиджтысьöм войт, чужан кыв,
Вöлiн сибавны позьтöм да руа…
öнi содзтырöн ме тэнö нуа.
Кöсъян – вöртасöдз? Сöмын тэ сьыв.

Кодкö ю шöрö кольöма тыв,
Сы пыр миянлы сöдзтысьны колö.
Шондi ва вылö югöрсö кольö,
Кыдзи лов вылö тэ, менам кыв.

 2016. 04. 21.

Татьяна Кирпиченко
Кирпиченко (Ануфриева) татьяна Владимировна (1990–2017) чужис Новосибирск 

карын. Челядьдырыс коли Ухтаын, Борöвöй сиктын, Изьва районса Дiюр грездын. 2008-öд 
воын помалiс Краснобор сиктса школа, 2013-öд воын – Сыктывкарса государственнöй уни-
верситет, филология факультет. Кывбуръяс да висьтъяс йöзöдлiс «Арт», «Войвыв кодзув» 

журналъясын, «Белый бор» альманахын. 2013–2015 воясö уджалiс Дiюрса школаын роч кыв да 
литература велöдысьöн.

Ловъя
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Бара вой
Сир пемыд вой, и бара мен оз узьсьы,
Ун оз нин лок, кöть мыйта сiйöс кора.
Ме мöвпала сы йылысь, мый эз судзсьы,
А сьöлöм шöрын турöб бöрдö нора…

Ме мукöддырйи вöтöн аддза тэнö
И, кыдзи коркö, воськов вöча паныд.
Кöть вöтъясын ме кöсъя лоны сэнi,
Кысь зэв нин уна визувтöма ваыс.

А тöдан, ме öд нинöм на эг вунöд,
Но казьтылöмысь овлö сэтшöм сьöкыд.
Сы здукö весиг чöскыдторйыс курыд,
Кыдз эз нин öтчыд вöвлы, войт оз пöткöд.

Зэв тшöкыда сэк юасьлывла ассьым:
«А позис кö мен олöм кыдзкö вежны?»
Кöть туйыс водзын мытшöдтöм и паськыд,
Мед другысь косны бöрö либö кежны…

Ловъя
Тайö вöлi, кор шондiыс кусi,
Кор нем виччысьтöг сынöдыс быри,
Пемыд вой ньöжйö шымыртiс мусö,
Тöлысь тайö жö пемыдас пырис.

Эз кыв сёрни, öд йöз вöлi ылын,
Весиг кок улын нинöм эз тыдав.
Бöръя лым чир синлыс вылам сылiс…
Здукöн этшаммис кодзувлöн лыдыс.

Тайö вöлi, кор öтнамöн коли,
Кор тэ ныр водзын öдзöстö сиптiн.
Ме сэк чайтi, мый нэм помыс воис,
Сöмын сьöлöмöй öнöдз со тiпкö.

т. кирпиченко
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Дiюр
Лöзалысь енэж улын
Зарниöн юргö вöр,
Нюр вывсянь öвтысь руöн
Вевттьысьö миян йöр.

Шаньмöма кисьмöм пелысь,
Дзирдалö эзысь шор;
Джынвыйö чегöм тöлысь
Вой шöрын ветлö нор.

Кыалöн усьöм вуджöр
Изьваын куйлö чöв,
Мыйлакö гажтöм, мудзöм
Тыдовтчö мöдлапöв.

Ворсöдчö рöмнас дзоридз,
Козьналö ассьыс мич,
Ягсянь дзик керка дорöдз
Шылькнитчö паськыд видз.

Ылiад тшöкыда чайтсьö –
Виччö, оз аддзы ин.
Югöрöн воö татчö
Вунлытöм чужанiн.

                                           
2011.

* * *
Менö шулiсны сьöлöмтöмöн –
Ме гижи кывбуръяс.
Менö шулiсны шудтöмöн –
Ме гижи югыд мойдъяс.
Тэ шуин менö мувыв анделöн –
Ме тöдмалi, кутшöм сьöкыдöсь
Овлöны бордъяс.
Да чöлалi.

ловъя
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* * *
Эска: кылан менсьым
Тэ йылысь мöвпъясöс.
Эска: некор он тöдлы
Пытшкöссянь сотысь дойöс.
Тöда: тэ ловъя на
Да кулан сöмын сэки,
Кор вунöда тэ йылысь
Мöвпыштны.

Корся кыв
Сувта шондiöдз.
Корся кыв –
Асъя югыдас вошас дзикöдз!

Чöлы! Петкöдчы здук –
Да сыв.

Синмöс куньöмöн 
Лыддя кыкöдз.

öти!
Сьöлöмöс, горшöс жам –
Ме и мездысьтöг тэнö кута!

Кык!
Тэ лэб,
А ме кольчча тан –
Шуда!

Воас лун
И воас лун,
Кор нэм кежлö мына ме
Сотан синвасьым.
öд лоас сiйö
Дзирыд лысваöн.

И горышöс дзескöдысь ёкмыльысь.
öд лоас сiйö ва дорöсын
Куйлысь изйöн.

И мучитана йирмöгсьым.
öд лоас сiйö
Изьвалöн югъялысь гыöн.

т. кирпиченко



35

И ловзяс сэки
Ва вылö
Ланьтöдчöм
Ен гаг.
И шевгöдас бордсö,
А сы вылын – ловбиöй.

Кодлы медводдзаысь аддза
Лöсялана кывъяс.

Верман кö öтчыд
Мыжöс лэдзны.

* * *
А тэ чайтiн, ме сэтшöм жеб…
Вывтi радейта бöрдны гусьöн.
Быдтi муслунöс тусьöн-тусьöн,
А тэ пыдöджык сiйöс дзеб.

Джуджыд толаын – синва войт,
Корсьны верма-ö, кытчö усис?
Коркö ме йылысь гусьöн-гусьöн
Ичöт нылыдлы рытын мойд.

Письмö
Чолöм! Талунъя сынöдыс сэтшöм сöдз…
Шулiн: олöмным – тöв йылын лежнöг чаль.
Посни кодзувъяс öкты да мулань кöдз,
Кыдзи кöсйысьлiн коркö. А сэсся таль.

Кыдзи олан? Мый вöтасян? Но, эн шу,
Сiдзжö пöрысьмö чужöмыд лунысь-лун.
Дас квайт арöн и лым чир ки вылын – шуд,
Кытчöдз дзикöдз он ылыстчы да он мун…

Мышкад видзöдi: бергöдчан, гашкö, бöр;
Медбöр воськовкöд керкаын кусi би.
Ичöт йöраным сулалiс лежнöг кöр.

Чолöм! Тöдан, а менам нин чужис пи…

ловъя
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* * *
Олöм чöжнас сiйö
Эз вöч мелань ни öти воськов,
Эз долыдмöд ни öти кывйöн.
Но öтнас ловтырнас кывлiс
И эбöстöмлунöс, и гыалысь ловбиöс.
Менам пипу.

* * *
Медводдза лым вылö пасьмунöм пелысь роз.
Ыпъялысь енэж. Муртса тыдалысь кок туйын
Яндысьöмöн йöктысь югöр.
Аддза-ö ме коркö сэтшöм краскаяс,
Медым серпасавны тайöс?

* * *
И стояли мы у рябины,
Гроздья робко тянулись к нам.
«Никогда тебя не покину,
Никому тебя не отдам…»

Неужели и вправду было?!
Зайчик солнечный по стеклу…
Эта осень нас закружила
Вместе с листьями на ветру.

Годы-птицы, вспорхнув, растают
В тишине деревенских зорь.
Ягод горсть протянул на память,
Я в ответ протянула… боль.

И дрожала звезда, и стыла…
Дождь мозаику рисовал.
Лист последний, теряя силы,
Что-то осени напевал.

 29.09.2016

т. кирпиченко



37

* * *
Моя песня почти готова,
Не хватает лишь пары нот.
Подари мне хотя бы год.
Подари мне хотя бы год.

Обещаю, я всё успею!
И твой ангел её споёт.
Только дай мне хотя бы год.

Ему год. И он ищет маму.
И все врут, что она придёт.

 21.01.2017

* * *
Ну как же можно??? Ведь было сказано вам давно:
«Без Его слова и волос не упадёт!»
Люди, скажите, вам, правда, грустно? А мне – смешно!
Улыбка очень к лицу моему идёт.
Запричитает бабушка: «Сет сылы, Енмö, вын!»
Да, я покаюсь позже. Или с ума сойду.
А мой единственный, мой кем-то отнятый сын
Матерью вдруг назовёт меркнущую звезду.

Всё так банально и предсказуемо. Как в кино.
Ты наклоняешься ближе, шепчешь: «Что он сказал?»
Я пожимаю плечами. Хватит, мне всё равно.
Хочется одного: просто встать и покинуть зал.

                                           
 19.01.2017.

ловъя



38

Проза. Поэзия.
Литературная

критика



39Г. спичак

 

Главный вопрос 

 Рождество

Рулёв Сергей Юрьевич родился в 1973 году в Саратове, с 1974 года родители выбирают 
местом жительства  г. Ухту Республики Коми. В 1990 году закончил среднюю школу и в этом же 

году поступил  в Ухтинский индустриальный институт на факультет геологоразведки.  
В 1992 г. призван в армию. В 1994 году устроился работать в ухтинский филиал ВНИИИГаз за-

мерщиком-топографом. Работал в полевых партиях. С конца 1990-х гг. работает по ремонту 
и обслуживанию крупно-бытовой техники. Участвовал в семинарах молодых писателей Рес-

публики Коми  в 1998 и 2008 годах. В том же 2008 участвовал в семинаре молодых писателей в  
г. Перми. Публиковался в газетах «Ухта», «Стрелка», «Российский писатель», журналах «Арт», 
«Наш современник», альманахах «Белый бор», «Перекаты», «Север – страна без границ». Автор 

книг «Такси», «Другой мир», «Вот такая история»,  «Запах жизни», «Звёздная паутина».

Сергей Рулёв

Пять утра. Обычное дело для пяти утра. Солнечные лучи проникают в комнату, 
шаря по стенам и мебели, презирая преграду штор. Жена рядом. Она и девочкой на-
верняка спала так же – обняв одной рукой подушку. Будить не хочется. Рука не под-
нимается тревожить спокойную безмятежность. Не хочется. Пока есть силы терпеть.

Боль безумными голодными зверьками металась по телу, вгрызаясь сперва в одно 
место, бросая, но тут же впиваясь острыми зубами в другое. Они были ненасытны. Толь-
ко лекарство ненадолго усыпляло их. Но даже во сне они вяло огрызались. 

«Господи! Ну зачем всё это? Почему? Вот ты. Тебе было проще. Ты знал, за что при-
нимаешь муки. За всех людей. Ты знал это, и знание давало тебе силы. В этом был 
смысл. А у меня? Какой смысл у меня? Желать жить? Хотеть умереть? Просто жить, 
чтобы терпеть? Но в этом нет смысла! И нет сил. Так ради чего?!»

Понимая, что терпеть больше не получится, разве что с риском раскрошить зубы, 
Олег протянул правую руку к мирно спящей жене и потряс её за плечо. Она сразу же 
вскинула голову, будто и не спала. 

– Коли, – просипел он.
И пока она, сбегав на кухню и принеся все причиндалы, набирала в шприц из ам-

пулы прозрачную, обещающую временное успокоение жидкость, он смог подумать: 
«Живу вспышками. Туман – просветление – туман…»



40

Однажды жена пришла с работы, и, не раздеваясь, зашла в комнату и села рядом. 
Достала из сумочки маленькую пластиковую бутылку, налила из неё в чашку.

– Выпей, это освящённая. На обеде съездила в церковь, поставила свечки. Воды 
вот набрала.

– С каких это пор ты стала в церковь ходить?
– С тех самых, – ответила она грустно.

Зверьки успокоились. Ещё не наелись до отвала, но голод мучил их реже. Зато те-
перь появилась другая боль. Сотнями вопросов она ковырялась в голове, заставляя 
ныть что-то под грудиной, и суша горло. И тогда он окаменевал. Потом разваливался 
на куски ярости. И умолял. Когда жена сдавалась – водка помогала забыть вопросы, 
не давая ответов. Но после он видел глаза жены, и становилось ещё хуже.

Они сидели на кухне. Он пытался помогать ей готовить. 
– Давай возьмём несколько дней и съездим, – жена не спрашивала – утверждала в 

обоюдном мнении принятое ею решение.
– Сутки туда, сутки обратно. День-два там. По крайней мере, хоть немного отвлечь-

ся. 
Он был и не против, но привычка смотреть на вещи трезво и прагматично мешала 

сразу сказать:
– Да не вопрос. Когда за билетами?
Вместо этого он спросил:
– Ты сама-то веришь во всё это?
– Не знаю. – Она отправила очищенную картошку в кастрюлю с водой. – Но ведь 

хуже не будет. Врачи разрешают. Да и вдруг? И люди не зря советуют.

Через некоторое время она опять подняла эту тему.
– Всё-таки давай съездим. Дети самостоятельные. Да и бабушки всегда рядом.
– Зачем нам ехать? То, что я захочу попросить, он мне не даст.
Жена подошла и обняла его сзади за шею.
– А ты уверен, что не попросишь что-то другое? О чём сейчас ещё не задумывался?
В ответ он только усмехнулся.
А через неделю его брат отвёз их на вокзал.

До Ярославля добрались без проблем. В зале ожидания жена спросила его:
– Посидишь здесь? А я пока схожу – узнаю про автобусы.
– Нет. Давай на улицу. Надоел вагон.
Через дорогу напротив вокзала располагался небольшой сквер с фонтаном по 

центру и рядами скамеек по краям. Искать свободную не пришлось.
Олег сел, жена поставила рядом с ним сумку и убежала.
Почти сразу к нему подошла, понятно, что молодая ещё, но уже истёртая лицом, в 

потрёпанной грязной одежде, на костылях женщина. Глядя в сторону, спросила:
– Дайте на хлеб.
Он прекрасно понимал, что не на хлеб она просит, но не дать не мог – с детства за-

помнил, что грех на душе у берущего, если не на то пустит милостыню. 
Порылся в кармане и отсыпал в протянутую руку мелочь. Женщина перевела на 

с. рулёв
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него взгляд, вздрогнула, отчего он внутренне усмехнулся, и поспешила к следующей 
скамейке. 

Только тут он обратил внимание на группу из нескольких бомжей, устроивших 
пикник в тени деревьев напротив фонтана. От группы иногда отделялись фигуры, 
двигались к скамейкам, на которых сидели потенциальные жертвователи, обходили 
их и быстро возвращались обратно. Через какое-то время избранный гонец перебе-
жал дорогу и исчез за дверями продуктового магазина. Ненадолго. Вернулся с паке-
том. Минут через десять содержимое пакета закончилось. Фигуры снова стали ша-
рить по скамейкам. Причём друг за другом явно не наблюдали вовсе. Сначала к Олегу 
подошёл один. На втором мелочь в карманах закончилась. Увидев приближающегося 
третьего, он приготовился развести руками, но тот неожиданно сел рядом. Одет он 
был поопрятнее предыдущих, и от него не пахло. Даже запах алкоголя еле ощущался.

– Извините, будьте добры – угостите сигаретой, – изрёк бомж.
Олег даже немного опешил, но пачку достал и протянул просящему. 
– Можно две?
Он кивнул.
– Благодарю.
Бомж достал две сигареты, одну из которых сразу отправил в нагрудный карман 

рубашки, из него же извлёк зажигалку. После первой затяжки сказал:
– Третий год живу здесь возле вокзала. Летом, конечно. Раньше в Сибири жил. По-

том мать умерла, и сестра сказала – приезжай – живи в родительском доме. Дом хоро-
ший. Я всё продал и приехал. Деньги сестре отдал. Она мне выделяет понемногу. Плюс 
пенсия. А дома не живу, потому что жалко его. Я ведь один пить не могу. Самого не 
берёт, а вот другие, боюсь, сожгут дом по-пьяни. Поэтому и живу здесь. Да и за этими, –  
он кивнул в сторону компании бомжей, – приглядывать надо. Вот она, например, –  
бомж указал рукой, и Олег понял, что речь идёт о той самой девице на костылях, 
которая уже сходила в магазин и расположилась на траве отдельно от остальных. –  
У неё какая-то болячка серьёзная. Она каждый месяц приезжает на обследование и 
лечение. Потом неделю пьёт здесь. И не закусывает почти. Дура. Потому что желудок 
слабый. Когда пропьётся, мы ей на билет собираем и домой отправляем. Через две 
недели опять приезжает. Остальные – балбесы.

– Тебя даже на минуту нельзя оставить одного, – это подошла жена. Её взгляд был 
весьма красноречив, и бомж отреагировал моментально, встав со скамейки.

– Спасибо за курево. И – удачи вам.
Жена села на его место, предварительно пристально осмотрев скамейку, и в итоге, 

постелив на неё вынутый из сумочки пакет.
– Билеты взяла. Автобус через полчаса. Ехать минут сорок, так что у нас там доста-

точно времени будет. А этот что от тебя хотел?
Олег пожал плечами.
– Поговорить. Знаешь, я смотрю на них, и какая-то даже зависть появляется. Они 

как дети цветов, что ли. Живут бездумно и умирают бездумно. И никаких вопросов.
– Нашёл, кому завидовать. Ладно, пойдём потихоньку. 
Автобус довёз их до городка за обещанное время. Уточнив у водителя нужную ос-

тановку, они вышли. У первого встречного прохожего спросили направление. 
– Да как раз по этой улице и дойдёте. До конца.
Она предложила взять такси.
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– Нет. Дойдём своим ходом. Мы это обсуждали. Иначе не вижу смысла.
– Ох, если только узнают дома, что я тебя тут пешком гуляла… Может… 
Он покачал головой. 
– Никаких может. Потихоньку. Не спеша.
Серые панельные пятиэтажки как-то быстро сменились старыми деревянными од-

ноэтажными домами. Улица упиралась в ворота каменной ограды храма. 
Они пересекли внутренний двор и поднялись по широкой, истёртой поколениями 

ног лестнице, ведущей на второй ярус. Архитектура храма была непривычной. Пер-
вый этаж, по-видимому, занимали какие-то подсобные помещения. На втором чело-
век попадал в широкую опоясывающую галерею, вдоль арочных окон которой стояли 
скамьи.

– Присядь пока, я свечи куплю, – сказала жена.
Он прислонился спиной к стене, сразу возле входа.
– Ничего, постою, подожду.
Внимательно посмотрев на него, она решила не убеждать и направилась в сторо-

ну столиков церковной лавки, до которых было метров десять. Пожилая женщина-
послушница разговаривала со средних лет батюшкой. Увидев покупательницу, что-то 
договорила скороговоркой, судя по быстрому шевелению губ, и подошла к ней.

По лестнице поднялся и остановился рядом с Олегом молодой высокий крепкий 
парень с коротко стриженными волосами. Огляделся и, увидев священника, быстрым 
шагом направился к нему.

– Здравствуйте, батюшка, – протянул священнику руку, и тот в ответ пожал её.
«Хороший знакомый или родственник», – подумал Олег. Их дальнейший разговор 

был ему хорошо слышен, потому что говорили они хоть и не громко, но не таясь.
– Как вчера День десантника отметил? – спросил священник. – Надеюсь, не хулига-

нили с братвой?
– Да что вы, батюшка! И так не балуюсь, а сегодня вечером в длительную команди-

ровку уезжаю. Вот, за благословением зашёл.
– Это хорошо. А куда едешь?
– На юг.
– На юг? – переспросил батюшка. – Уж не…
– Нет-нет, – поспешно прервал его парень. – По работе.
– И, случайно, не СВД* ли там будет твоим рабочим инструментом?
– Да нет, говорю же – по работе, – парень отчего-то опустил взгляд и помялся с 

ноги на ногу.
– Ну да ладно, – священник перекрестил его. – Благословляю тебя. С Богом. Брать-

ям и сестрам нужно помогать.
– Спасибо, – с явным облегчением ответил парень.
 – Ну, я пошёл.
Батюшка ещё раз перекрестил его.
– С Богом.
Парень по-военному развернулся и снова быстрым шагом прошёл к лестнице. 

Древние ступени отозвались тихим шорохом на его спешащие шаги.
Священник тем временем, видя, что послушница до сих пор занята, отошёл от 
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лавки и тоже направился к выходу. Когда между ними оставалось не больше шага, он 
вдруг остановился и посмотрел Олегу прямо в лицо. При этом глаза священника улы-
бались. Это удивило Олега. Обычно у людей была другая реакция.

– Ну вылитый кавказец – нос, борода, усы! – голос действительно выражал восхи-
щение, или так ему показалось? Удивлённый вконец, Олег выдавил:

– Я – русский.
Священник кивнул головой.
– Вижу.
Олег почему-то не поверил, поэтому непроизвольно сказал:
– Почти год как оттуда, – и кивнул в сторону лестницы, где, казалось, ещё слышно 

было тихое эхо от шагов десантника. – Не жалко его?
Глаза священника на мгновение посерьёзнели. Но когда он сказал свои следую-

щие слова, улыбка уже вернулась в них.
– Жалко. Всех жалко. Детишек жалко. Женщин. Солдат. Но Бог посылает испытания, 

как людям, так и народам. И он же даёт право выбора. Но ты ведь это и так знаешь.
В последних словах не было вопроса.
Священник внезапно протянул вперёд руку и погладил его по плечу.
– Знаешь – и всё равно хочешь спросить его о чём-то. Спроси. Обязательно спро-

си. Он ответит. Может, не сразу. Не сегодня. Ты, главное, спроси. 
С этими словами перекрестил его, что-то прошептал про себя и продолжил пре-

рванный путь.
– Задержалась. Купила ещё несколько иконок, – подошедшая жена взяла Олега 

под руку. – Ну что, пойдём?
Войдя в распахнутые двери внутреннего пространства храма, они сделали не-

сколько шагов и остановились, чтобы оглядеться. Стены от пола до потолка были 
покрыты старинными фресками. Яркие сочные краски – это семнадцатый век. При-
глушённые, но глубокие и не менее живые – шестнадцатый. По крайней мере, так ему 
запомнилось из прошлой жизни, когда они могли посвятить семейный отпуск поезд-
ке по Золотому кольцу. Разные краски, но суть одна. Стены, своды – со всех сторон их 
окружала история человеческих страданий. И надежды.

Слева на небольшом возвышении стояла та самая икона. Она действительно пора-
жала размерами. Потемневший от времени лик Спаса глядел сурово. Как и говорили, 
под иконой был обустроен лаз.

– Давай сначала свечи поставим, – прошептала жена, протягивая Олегу несколько 
штук.

Он согласно кивнул.
Здесь находились ещё два священника. Один читал молитву. Другой медлен-

но обходил помещение. Именно к нему подошла молодая женщина с растерянным 
взглядом и как-то по-старушечьи согнутыми плечами. Что-то тихо спросила.

– Если хочешь просить, проси, – ответил тот. – Но знай, что лаз тебе не ответит. От-
ветит твоя материнская вера. А лаз – как костыль. Может только помочь. Но тебе он 
не нужен.

Женщина подошла к иконе. Перекрестилась в поклоне, подняла взор на лик, и 
губы её зашептали беззвучно. Было видно, что истово просит она. Перестав шептать, 
она ещё раз перекрестилась, и вдруг слёзы хлынули из её глаз. Но лицо не искази-
лось гримасой рыдания, нет. Казалось, ничего не произошло – только ручейки по 
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щекам. Женщина достала платок, прижала к лицу и медленно направилась к дверям. 
Олегу показалось, что она стала выше. Хотя, может, это просто невидимый груз сва-
лился с её плеч.

Следующими к иконе подошли они.
– Пойду, – сказал Олег жене, утвердившись в решении.
С неимоверным трудом опустившись на колени, он поднял лицо вверх и перекрес-

тился. От непривычного действия рука вела себя непослушно. Оперевшись на неё, он 
прополз в лаз. Ползти по деревянному проходу под иконой нужно было немного – не 
больше метра. И он даже порадовался, что не может сделать это быстро – было вре-
мя выцарапать из копошащегося в голове клубка главное и задать вопрос. Он сам не 
ожидал, но его губы прошептали:

– Как мне быть дальше?
На выходе из лаза с обратной стороны иконы кто-то догадался поставить табурет-

ку. Ему было не очень удобно, но облокотившись на неё правой рукой, он умудрился 
подняться. Тут же подошла жена, взяла под руку. 

– Прости, – негромко сказала она. – Почему-то сразу не сообразила.
В ответ он погладил её по руке и поцеловал в платок на макушке. Она повернулась 

к нему, улыбаясь, но влага ещё пряталась в её глазах.
– А почему только в голову? – спросила она.
Он приложил палец к её губам.
– Здесь нельзя. Храм всё-таки.
– Ладно. Но будешь должен, – и даже морщинки под её глазами не могли сейчас 

спрятать от него ту девчонку, с которой он когда-то так же, под ручку, гулял по летним 
улицам. Когда они вышли за ворота ограды, он спросил:

– Ты когда свечки покупала, обратила внимание на парня молодого, который со 
священником общался?

– Ну да. Был какой-то. Но если честно – я не разглядывала.
– На войну едет. Дай Бог ему живым вернуться.
Жена обняла его за руку и ткнулась лбом в плечо.
– Верно говоришь – пусть живым вернётся.
– Дурацкая война, – вдруг зло сказал он. – Русские режут русских. – И добавил пос-

ле небольшой паузы:
– Песня такая есть.
Продолжать не стал. Вздохнул. И вдруг увидел на стене возле ворот указательную 

стрелку с надписью: «Святой источник».
– А давай сходим! – предложил он.
– Ты разве не устал? Не болит?
– Нормально, – он отмахнулся. – Если что – спрячемся в кусты, и ты меня уколешь.
– В кусты, говоришь, – засмеялась жена. – Ладно, пойдём, коли так.
Дорога спускалась вниз. Где-то там, за деревьями и крышами частных домов, пря-

талась Волга.
Долго идти не пришлось. Прямо возле дороги стояла беседка с купелью и трубой, 

из которой весело бежала вода. Ниже беседки начиналась канава, и на самом её краю 
рос рябиновый куст.

– Смотри, – сказал Олег. – У нас рябина ещё зелёная, а здесь уже спелая. 
Они подошли ближе.
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Когда-то зимой тракторист решил сгрести поближе к канаве собранный с дороги 
снег. Огромный сугроб из прессованного снега и льда всей своей массой, усиленной 
давлением ковша, навалился на рябину. Ближние к дороге ветви сломались, как трос-
тинки. Те, что подальше – надломились. А самые крайние к канаве – согнулись под 
непомерным грузом. Весной в нижней части сломанных ветвей рябина пустила боко-
вые побеги. То же самое произошло и со средними, только, на удивление, некоторые 
надломленные ветви не погибли, склонившись набок выше зарубцевавшихся со вре-
менем шрамов. Ну а большинство тех, что всю зиму согбенно провели под сугробом, 
так и не распрямились. А таявший под жарким весенним солнцем снег вымыл из-под 
корней большой ком земли. И часть из них повисла в воздухе, растопорщившись су-
хими пальцами во все стороны, в тщетной попытке найти опору.

Но, несмотря на изуродованный верх и ущербное основание, ветви её сгибались 
под тяжестью гроздей уже спелых ягод.

Он аккуратно сорвал одну и положил в рот. Привычный с детства горький вкус 
вдруг показался ему немой жалобой на трудную жизнь.

– Будешь? – спросил жену.
Она отрицательно покачала головой.
– Давай уже воды наберём. Я как специально бутылку из-под минералки не выки-

нула.
Обратно возвращались той же улицей, вторым концом упирающейся в шоссе, 

разрезающее город на две части. Чтобы попасть на автовокзал, нужно было перейти 
дорогу. Пешеходный переход почему-то был без светофора. Пришлось дожидаться, 
когда поток машин ослабнет. И как назло, почти на середине дороги Олег сделал не-
удачный шаг, и боль вонзилась в ногу. Он замер. Жена всё поняла без слов и крепче 
сжала его руку выше локтя. А он почувствовал, как липкий пот моментально покрыл 
всё тело. Время тоже споткнулось.

Водитель одной из машин, что остановились, чтобы пропустить их, высунулся в от-
крытое окно и недовольно крикнул:

– Побыстрее нельзя?
Олег выдохнул, с силой сжал рукоять трости и прошептал жене:
– Всё. Пошли.
Когда они уже перешли дорогу, он сказал:
– Знаешь, если честно, мне просто ужасно хотелось дать ему своей палкой по башке.
– Не обращай внимания на дураков. Их на самом деле не так много. Просто они 

всегда на виду. Поэтому, иногда кажется, что они заполняют всё вокруг, – серьёзно 
ответила она.

Время до поезда они коротали в том же сквере перед вокзалом.
– Есть хочешь? – спросила она.
– Немного.
– Я тут недалеко палатку шашлычную видела. Сейчас схожу.
– Отравиться не боишься? – попробовал он пошутить.
– Я уже ничего не боюсь. Жди. Я быстро.
Они успели съесть по несколько кусочков мяса, когда к ним подошла утрешняя 

девица на костылях.
– Дайте на хлеб.
– Знаю я твой хлеб. С утра давал, – не сдержался он.
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Девица пригляделась, узнала и вздохнула.
– Есть хочется.
– Если действительно хотите есть и не брезгуете – вот шашлык. Тут ещё достаточно 

и нетронуто, – жена протянула ей одноразовую тарелку. 
Девица недоверчиво протянула руку, взяла тарелку и так же недоверчиво сказала:
– Спасибо. Я пошла?
Они дружно кивнули.
Отойдя на несколько шагов, она вдруг обернулась и сказала:
– Ну вот, покушать нашла. Пойду спать.
– Знаете что, – сказал он. – Поезжайте завтра домой. Хорошо?
Ответа не было, да он и не ждал.
– Ничего, что я ей всё отдала? – спросила жена.
Он недоумённо посмотрел на неё.
– Ну, вдруг ты ещё не наелся?
– Нормально. Нечего перед сном наедаться, – он усмехнулся. – Пойдём уже к пер-

рону. Поезд скоро. Пока дойдём.

…он опять шёл по тропе, слегка пригибаясь, чтобы не маячить над кустами. Сзади 
раздавалось тяжёлое сопение. Впереди просёлочная дорога, которую надо пересечь 
быстро. Он шёл первым, поэтому, вынырнув из кустов на обочину, раскрыл правую 
ладонь, приготовившись подать знак. Огляделся, и только хотел дать отмашку, как бо-
ковым зрением уловил слева от себя внезапно возникший и неестественно медленно 
разбухающий огненный шар – жаркий и ослепляющий…

Открыв глаза, он подтянулся, ухватившись правой рукой за столик, и сел. Заснуть 
больше не получится – он знал это. Машинально проведя пальцами по шраму, разделя-
ющему щёку поперёк, отчего левый угол рта топорщился вверх, а нижнее веко пыталось 
тянуться ему навстречу, он развернулся и стал смотреть в окно. 

Солнце уже взошло над макушками деревьев. Деревья проносились мимо. Как 
лица и судьбы. Поезд мчится. Лес стоит. Русский лес. В нём много деревьев, и все они 
разные. Они и называются по-разному. И одних больше, а других меньше. И растут –  
одни упираясь макушками в небо, другие еле дышат в пояс третьим – создающим го-
ризонт. Красивые и корявые, могучие, уверенно стоящие на земле и внешне живые, 
но с уже пожратой гнилью сердцевиной – все они разные, но все вместе они – лес. Он 
стоял до, и будет стоять после. Несмотря на вырубки и пожары. Каждое дерево смер-
тно, но на месте упавших, высохших и превратившихся в прах взойдёт новая поросль. 
Гари и корчеломы зарастут. И лес будет стоять. Если не вечно, то бесконечно долго.

«И кто же я в этом лесу?» – думал он. И вдруг, в солнечном блике, отразившемся от 
стекла, он увидел образ. Искалеченная рябина с гроздьями красных ягод на ветвях. 
Пусть терпких, горьких, но таких нужных. Нужных настолько, что рябина нашла в себе 
силы жить и плодоносить.

– О чём думаешь?
Олег и не заметил, что жена проснулась.
– О тебе. О детях. О том, что пора уже найти мне занятие.
Она положила свою ладонь поверх его и слегка сжала.
Когда поезд остановился, он стал выглядывать брата. Тот стоял с коляской, и как 

только увидел, что они появились в тамбуре, отпустил её ручки и подошёл к опущен-
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ным проводницей ступенькам вагона. Придерживаясь за поручень единственной ру-
кой, балансируя, чтобы не подвернуть протез, Олег сделал первый шаг. Брат тут же 
крепко ухватил его за бока.

– Рёбра не сломай, – выдохнул Олег.
– Ничего с тобой больше не случится, – ответил брат, перехватив его за подмышки 

и одним рывком опустив на перрон.
– Садись, – указал рукой на коляску. – Машину с самого края стоянки пришлось 

поставить. Далеко.
Сам же потянулся в тамбур за сумкой. Поэтому не увидел его улыбки. Но услышал:
– Ничего. Сам дойду. Пора привыкать снова жить.

Хулиган 
Первый раз судьба свела нас в детском саду. Нам было по пять лет, и я бы никогда 

его не запомнил, если бы не регулярно творимые им мелкие пакости. Мы с ним ходи-
ли в одну группу, и в ней, да что там – пожалуй во всём детском саду он слыл самым 
отчаянным хулиганом. Его то и дело водили по всем группам за руку, на живом при-
мере показывая, как нормальные дети поступать не должны. Не должны ломать чу-
жие постройки из кубиков, ставить подножки, от которых образуются разбитые носы, 
не должны хватать девочек за косички и трусики в туалете. А он стоял, удерживае-
мый за руку, глядя в пол, улыбаясь и совсем не краснея. А после, когда мы в разде-
валке собирались на прогулку, рассказывал нам истории не совсем приличные даже 
для взрослых. И использовал при этом подобающие теме, но неподобающие ребёнку 
слова. Когда я, не помню по какому поводу, произнёс одно из этих слов в разговоре с 
отцом, отводившим меня вечером в поликлинику, он аж остановился. Подзатыльника 
я не получил, но внять объяснению о том, чтобы впредь подобного из моего рта не 
вылетало, пришлось. Хотя причина родительского недовольства осталась непонят-
ной, ведь лично для меня слово это не имело никакого определённого смысла. 

В школы мы пошли разные, но в нашем небольшом городке нам всё-таки доводи-
лось иногда встречаться. Однажды в толкучке на новогодней горке я увидел, что ка-
кой-то пацан сделал подножку моему младшему брату, отчего тот шлёпнулся на лёд и 
с рёвом укатился вниз.

– Ты чего? – подлетел я к обидчику.
– Это не я, это моя нога, – весело ответил тот, и я сразу узнал его. Воспоминания из 

глубокого детства, где ходили вместе на один горшок, сгладили моё негодование, и 
до драки дело не дошло. Наоборот, мы даже успели перекинуться приветственными 
фразами, пока куча-мала и его не смыла с горки вниз. Как, впрочем, через пару мгно-
вений и меня.

А потом родители получили квартиру в новом районе, и я перешёл в другую шко-
лу. И оказалось, что в ней Андрюха весьма известен. От мелкого пакостника он дорос 
до отъявленного хулигана. Его, тринадцатилетнего сопляка, боялись девочки-школь-
ницы и женщины-учителя. Пацаны… Ну тут кто как. Нет, хулиганов, конечно, хватало 
и без него, но он был самый-самый.

Однажды, спеша по каким-то своим подростковым делам, я решил срезать дорогу 
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через территорию детского сада, где прошло несколько лет моего детства. Он стоял 
на одной из дорожек и расстреливал пластилином окна из самодельного воздушного 
ружья. Мы все делали такие из велосипедных насосов. Я хотел незаметно свернуть – 
иллюзий я уже тогда не питал, но он увидел меня и крикнул:

– Стой! Подойди.
Нехотя я подошёл. 
– Здорово, – он не подал руки, скатывая очередной пластилиновый шарик. Заря-

див воздушку, кивнул головой в сторону здания сада и спросил:
– Помнишь?
– Помню, – ответил я.
– Заходил? – снова спросил он.
– Нет, – я пожал плечами.
– А я заходил. Разговаривал с воспиталками, – он назвал несколько имён, которые, 

признаюсь честно, я к тому времени уже подзабыл. – Мы с ними повспоминали. При-
кольные тётки. Хоть и постарели.

Очередной пластилиновый шарик влепился в стекло. 
Мы ещё немного поговорили о том о сём, и напоследок он мне сказал:
– Ну, ты смотри, если кто наезжать будет – скажешь.
– Ладно, – ответил я, думая, что такой поворот весьма неплох.
И надо же такому случиться, что всего через неделю он встретился мне по доро-

ге из школы. С лыжами и в соплях я топал домой, будучи смертельно обижен и зол. 
Только что на лыжне в драке с одноклассником мне профессионально набили нос до 
размеров картошки. Я так не умел. Увидев меня, он присвистнул.

– Это об кого ты так упал?
От бессилия и в сердцах я назвал имя.
– Ладно, не дрейфь. Разберёмся.
На следующий день, на одной из перемен, несколько отмороженных пацанов из 

параллельного класса сровняли физиономию вчерашнего противника с моей. Стран-
но, но чувство удовлетворения было очень коротким, на смену ему сразу пришёл 
стыд. Мне стало казаться, что я ещё слабее, чем был на самом деле. 

Теперь я ещё старательнее избегал встреч с Андрюхой. Хотя и недолго. Как только 
ему исполнилось четырнадцать, он тут же зашёл на малолетку.

Когда он вышел, многое изменилось. Отчаянные пацаны сбились в банды, которые 
назывались по именам заводил – Петровцы, Ивановцы и прочие. В пригородах они 
назывались по названиям посёлков. Терроризируя всех остальных, они между делом 
схлёстывались друг с другом, устраивая иногда глобальные побоища с заездом участ- 
ников в травму и хирургию. Это чуть позже, с окончательным развалом большой 
страны и всех её устоев, их существование приобрело смысл в бомблении ларьков 
первых частных торговцев и вымогании с них мзды за крышу. Весь предыдущий путь 
был лишь неосознанной тренировкой, но когда пришло время, они были уже готовы.

Не знаю, как вписался Андрюха в этот новый порядок. Потому что молодость дик-
тует свои правила – мы жили узкими компаниями, влюблялись, учились пить дешё-
вый портвейн и плохо очищенный самогон, и нам было до лампочки, что творится со 
страной и людьми. Мы просто жили, как умели. А родителям было не до нас. Слишком 
круто ломалось привычное для них мироустройство.

И когда пришло время отдать долг Родине, несмотря на всеобщую повальную 
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косьбу от армии, я с повесткой, кружкой и ложкой в назначенный час явился к воен-
комату. Мне было всё равно, что тех, кто идёт в армию иначе как за лохов не держат. 
Мне вообще было всё равно. Нас и правда со всего города набралось в тот день толь-
ко шестеро. К моему искреннему изумлению, в этом числе оказался и Андрюха. 

– Прикинь, прямо с работы забрали, даже переодеться не успел, – пояснил он. Прав-
да, расстроенным его нельзя было назвать. Скорее наоборот. И пока мы ехали в поез-
де до сборного пункта, наш маленький отряд не стал похож на похоронную процессию 
только благодаря его шуткам и договорённости с сопровождающим капитаном на не-
заметное распитие бутылки водки.

В части нас определили в соседние роты. И хотя казармы разделяло не больше 
двадцати метров, первые два месяца службы мы ни разу с ним не встретились. Распо-
рядок дня молодого бойца слишком насыщен. И не столько боевой подготовкой. Лич-
но у меня в первый же день в пыль рассыпались смутные остатки внушаемого в шко-
ле представления о дружбе народов. Ведь больше половины старослужащих были 
добры молодцы из аулов Средней Азии. Граждане новообразованных государств, до-
служивающие в России по какой-то там договорённости в верхах, никакого пиетета к 
нам не испытывали. 

Тогда я понял, что они и в самом деле в чём-то сильнее нас. И не потому что против 
толпы не попрёшь. Просто из моих товарищей и знакомых никто не решился отдать 
два года сапогам, а вот только в нашей роте было двое семнадцатилетних дембелей. 
Один из них, уже в парадной форме, ожидая на скамейке перед казармой команды к 
отправке, с характерным акцентом рассказывал, что его никто не заставлял – он сам 
в пятнадцать лет приписал себе три года в военкомате. И теперь по возвращении до-
мой будет весьма уважаемым мужчиной.

Впрочем, сама ситуация борьбы за выживание не являлась особо новой. И на 
гражданке, среди своих, иногда приходилось извиваться ужом. Хотя вдали от роди-
тельского дома не потерять себя было гораздо сложнее. Это отнимало все силы и 
относительно свободное по армейским понятиям время. Но мне и остальным духам 
повезло больше, чем парням из других рот. У нас было немногочисленное, но креп-
кое землячество ленинградских дембелей, и почём зря обижать они нас не давали. А 
когда отцы полка решили, что не хватает сержантов, и надо сделать донабор в учебку 
по двое молодых с каждого батальона, именно они, ленинградские дембеля, пореко-
мендовали меня. 

На приёме у комбата мне было задано всего два вопроса:
– Сержантом быть хочешь?
– Без разницы.
– Бегать и стрелять умеешь?
– Умею.
– Доложи командиру роты – завтра выдвигаешься.
Когда я вышел из кабинета, то увидел ожидающего своей очереди Андрюху. Так мы 

вместе отправились в учебную часть зарабатывать лычки на погонах.
Наверное, так не бывает, но там мы вообще попали в одну роту. Нам, новичкам, тут 

же объяснили местные устоявшиеся правила – ты должен стрелять как ковбой, бегать 
как его лошадь и отвечать за косяки каждого. В выполнении последнего пункта сер-
жанты старались вовсю. Регулярно после отбоя на полосу выстраивалось провинив-
шееся отделение, и начиналась воспитательная работа. Крови никто не стеснялся. Из 
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нас вышибалось всё человеческое, ведь командир, в случае чего, жалеть солдат не 
имеет права. Отлынивать было не принято. Никому. И только Андрюха в такие момен-
ты с неизменной улыбкой наблюдал за происходящим со второго яруса кроватей. Он 
знал волшебные слова. Не иначе. Да и в подобной перековке он вряд ли нуждался.

И когда новоиспечённым сержантам, распределённым по линейным частям, при-
ходилось доказывать свою состоятельность, ему это делать было не нужно. Он свою 
репутацию заработал ещё в детстве. Она была написана в его взгляде, читалась в его 
походке и вальяжной речи. 

Мне, в отличие от него, свой авторитет пришлось добывать. Молодых сержантов 
деды поднимали по одному каждую ночь и тупо били, развлекая себя таким нехит-
рым способом. Меня, видимо, как выходца из этой роты, решили оставить напосле-
док. Когда дошла очередь до меня, я ждать не стал и ударил первым. Побоище было 
знатное. Меня повалили на пол и пинали до тех пор, пока один из дедушек по про-
звищу Балу – был такой медведь в друзьях у Маугли, не выдернул меня из этого бес-
предела и не откинул в сторону со словами:

– На дедов больше не прыгай.
– Да пошли вы.
Надо было видеть лицо каптёра, когда я завалился к нему в разодранной рубахе, 

весь перемазанный кровищей и прохрипел:
– Комплект новый дай.
Он молча, без обычного в таких случаях важняка и выпендрёжа протянул мне но-

вые чистые кальсоны и рубаху.
А уже следующей ночью накануне самозабвенно лупцевавшие меня деды налива-

ли мне в кружку разбавленный спирт и говорили о том, что мол не подумай чего та-
кого, что всё мол путём.

Теперь вверенный мне взвод подчинялся беспрекословно. Безбашенных, как пра-
вило, или боятся, или уважают. А с Андрюхой по службе встречались почти каждый 
день – то на докладе в штабе после дежурства, то на сводном построении на плацу. 
Мы почти сдружились.

Однажды он пришёл ко мне и начал разговор как-то неуверенно, чего я от него не 
ожидал.

– Помнишь Наташку из твоего подъезда с пятого этажа?
– Помню, конечно.
– Слушай, напиши ей письмо. Придумай там чего-нибудь, пусть она мне напишет.
– Так сам и напиши.
– Не могу. Давай ты. 
– А ты учись. Вдруг пригодится?
– Слушай, домой приедем, ты у меня по-пластунски на главном проспекте ползать 

будешь! – ну не умел он просить по-человечески.
– Разбежался, – усмехнулся я, поняв вдруг, что он просто стесняется, и удивившись 

этому. Ведь проблем с девушками у него никогда не было. С чего бы сейчас?
В принципе, мне было не жалко и не сложно. Письмо я написал.
Встретили дембель и переоделись в гражданку мы тоже в один день. Почти нака-

нуне нового года. На вокзале взяли в кассе билеты и в ларьке много водки. В нашем 
направлении нас ехало лишь трое, и всю дорогу мы сосредоточенно запивали свою 
радость. Будущее виделось прекрасным и многообещающим. Может, поэтому нам не 
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буянилось, иначе нас наверняка ссадили бы с поезда. Последние два перегона между 
станциями возле нашего плацкарта дежурил наряд дорожной милиции. Намекая, но 
до поры не вмешиваясь в процесс спаивания всего вагона. Мы так и не дали повода – 
слишком велико было наше сиюминутное счастье.

Последний раз я видел его через полгода после нашего дембеля. Летом. Было 
яркое солнечное утро. Я столкнулся с ним у себя во дворе. Он был настолько пьян, 
что не стоял на ногах, и его, неестественно согнувшись, тащила на себе симпатичная 
стройная деваха. Тем не менее, увидев меня, он широко заулыбался. На мой вопрос о 
причинах столь ранней пьянки, он очень эмоционально и довольно связно поведал, 
что есть повод. Его только что отпустил следователь. Вдаваться в подробности я не 
стал – просто пожелал ему удачи, и мы разошлись.

Каждый сам выбирает, как жить. Прошло много лет. Когда я встречаю с работы 
жену, мы вместе думаем, как бороться с нашей дочерью, ещё вчера игравшей в кук-
лы, а сегодня решившей, что стала взрослой. Переживаем за сына – поступит, или нет. 
И придумываем им обоим задания на дачные выходные. А вот Андрюху ещё тогда, ле-
том девяносто четвёртого, зарезали в подъезде собственного дома.

Рождество
С неба сыпался мелкий снежок, перед лобовым стеклом машины разлетаясь в 

разные стороны, что вместе с дальним светом фар создавало иллюзию летящего на-
встречу водителю туннеля. За окнами мелькали облепленные снегом деревья. Игорь 
старался сильно не гнать – слишком плохая дорога. За новогодние праздники её ник-
то не чистил. Так как машин здесь всегда не много, все стараются держаться середи-
ны, отчего по центру снег выкатывается до асфальта, а вот по сторонам возле обочин 
скапливается толстым рыхлым предательским слоем.

Потому-то Игорь и не торопился, чтобы в случае чего можно было вовремя при-
тормозить и безопасно уйти в сторону от середины дороги. На скорости же снег воз-
ле обочины мог сыграть злую шутку – закусить колёса и не отпускать. Выворачивать 
из такого положения – бесполезно.

И, тем не менее, ехать совсем медленно он тоже не собирался. Конечно, Рождест-
во это не такой праздник, как Новый Год, но всё же ему хотелось успеть домой к ужи-
ну. Да и жене обещал. Портить с ней и так в последнее время напряжённые отноше-
ния ему не хотелось. Почти десять лет вместе – наверное, настал момент, когда долго 
таимые упрёки и претензии обоюдосторонне должны начать выползать наружу.

Сзади быстро приближались огни фар.
– Спешит куда-то, чёрт, – вслух пробормотал Игорь и в очередной раз посмотрел 

на спидометр.
Вскоре догоняющая машина буквально села ему на хвост. И хотя в зеркалах отра-

жался только свет фар, было понятно, что сзади к нему пристроилась не банальная 
легковушка.

Водитель невидимого авто очень скоро утомился плестись сзади. Его нетерпение 
выражалось сначала в том, что он перестроился на полкорпуса влево, а когда ему по-
казалось, что едущий впереди водитель туго соображает, стал моргать дальним све-
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том фар. Игорь опять чертыхнулся и, чуть притормозив, стал потихоньку сдавать к 
обочине. Сзади тут же раздался недовольный гудок. Гонщик, ехавший за ним, видимо, 
хотел, чтобы ему уступили дорогу, не сбавляя при этом скорости.

От такой наглости Игорь опешил, чуть добавил руля вправо, и этого хватило, что-
бы рыхлый снег закусил колёса. Слева, обгоняя его в образовавшемся просвете, про-
летел чёрный внедорожник, а машину Игоря понесло к бровке. Сначала она чиркну-
ла правой стороной снежный отвал. Отчаянно давя тормоз, Игорь ещё успел увидеть, 
как обогнавший его внедорожник метрах в пятидесяти впереди сделал резкий пово-
рот, а уже в следующую секунду его собственная машина врубилась в сугроб. Снеж-
ная волна перелетела через лобовое стекло, и в салоне моментально настал мрак. 

В голове молнией сверкнула паническая мысль: «Я умер?» И сразу за ней: «Вряд 
ли». На самом деле всё наверняка гораздо проще – фары светят где-то в глубине суг-
роба, лобовое стекло тоже засыпало снегом, а приборную панель он не видит из-за 
руля, потому, что удар хоть и был не сильным, но ремень безопасности всё-таки отки-
нул его назад, заставив чуть сползти в кресле.

Открыв дверь, он выкарабкался из слегка наклонённой на правый бок машины и 
обозрел печальную картину. Яркая полная луна освещала машину, по половину капо-
та зарывшуюся в сугроб, пустынный участок дороги и край хмурого зимнего леса за 
обочинами.

– Чёрт! – выругался Игорь. – Подставил и уехал! Гад!
Злость быстро сменилась растерянностью. И что теперь делать? Машину в оди-

ночку ему не вытащить. Тут вообще трактор или солидный грузовик не помешал бы. 
Однако шансов увидеть их на дороге в предпраздничный вечер было мало. По край-
ней мере, ждать точно придётся очень долго. Игорь в этом не сомневался.

Сев в машину, он достал из ниши на передней панели мобильный телефон, вроде 
и зная заранее, что связи здесь нет, но как бы делая хоть какую-то попытку. Сети не 
было. Посмотрев на таймер, он грустно подумал, что теперь на ужин точно не успеет. 
Бросив мобильник обратно, Игорь откинулся на спинку и закрыл глаза. Мысли, мыс-
ли. Какие могут быть мысли? Всё плохо. Было плохо, а теперь вот вообще хреново. Он 
ещё раз про себя обругал треклятый внедорожник, как тут его осенило. Если ему не 
померещилось – тот недалеко свернул. Вопрос – куда? 

Игорь вылез из машины. На улице было не морозно, хотя небо чернело звёздной 
глубиной с ярким пятаком полной луны, и безветренно, хотя только что сыпал снег. 
Странная перемена, но у него не было времени удивляться этой странности. Поста-
вив машину на сигнализацию, он пошёл вперёд по дороге.

Как и предполагалось, пройдя метров пятьдесят, он увидел отворотку от основной 
трассы. Именно туда и вели следы, оставленные внедорожником. Игорь остановился 
в нерешительности. Стоит ли идти дальше? Вообще, любой расчищенный проезд обя-
зательно должен вести либо в посёлок, либо в деревню. Смущало только отсутствие 
указателя с названием населённого пункта у развилки. Игорь посмотрел на темне-
ющую пятном на обочине машину, размышляя – так стоит ли идти? Одно дело, если 
до деревни не больше километра, а другое, если километров десять. Мог случиться 
и тот, и другой вариант. Но если деревня близко, то будет у кого попросить помощи и 
не придётся ожидать на трассе неизвестно чего и сколько. 

Он решил рискнуть. 
Чистейший снег, не знавший ни грязи с машин, ни песка, которым посыпают трас-
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су, хорошо отражал свет полной луны, висящей в центре небосвода, и поэтому было 
довольно светло. Игорь шёл по дороге, оглядываясь по сторонам – всё-таки одному 
ночью в лесу было жутковато. В мозгу назойливой мухой крутилась фраза: «Мне нуж-
на помощь. Мне нужна помощь». Он не отгонял эту мысль, тайно надеясь – вдруг его 
услышат?

Пройдя метров сто, он увидел, что следы внедорожника подходят к обочине, 
а снежная бровка разворочена и изрыта. «Такой же залёт, как и у меня», – подумал 
Игорь злорадно, но тут же обратил внимание на одну деталь, заставившую его насто-
рожиться. Машины-то не было. Но и следов, идущих дальше, тоже не было. И обратно 
внедорожник не выезжал. Создавалось впечатление, что залетевший в сугроб авто-
мобиль либо вытаскивали вертолётом, либо он испарился.

Он снова огляделся и, вдруг, увидел огонёк. Похоже, что где-то там впереди, куда 
вела дорога, светил фонарь. Всё-таки деревня была рядом. 

Как-то сразу забыв о загадочном следе, Игорь решительно направился на свет, со-
вершенно не обратив внимания на довольно большой прогал в лесу, прямо напротив 
того места за обочиной, где заканчивался след, по которому он до сих пор шёл. 

Деревня началась неожиданно. Лес резко расступился, и по краям дороги за не-
высокими заборчиками возникли избы. Обыкновенные, потемневшие и приземистые 
от времени. Только нигде не светилось ни одно окошко. И было странно тихо – хоть 
бы какая собака тявкнула. Но теперь было отчётливо видно, что свет шёл не только от 
фонаря, но и от окон высокого по деревенским меркам здания. Значит, деревня всё-
таки не была брошенной, и это внушало надежду. Хотя чем ближе он подходил, тем 
надежда становилась слабее – окна в домах по-прежнему были непроницаемо темны, 
да и никакой техники во дворах пока не наблюдалось.

Но вот и фонарь на столбе, прямо посреди небольшой площадки перед фасадом 
клуба. О том, что это деревенский клуб, говорила старая выцветшая надпись над ши-
роким крыльцом. Само здание тоже выглядело невзрачно – облупленная краска ког-
да-то жёлтого колеру ошметками свисала с обшитых досками стен. Но зато в больших 
окнах горел свет, и изнутри здания доносились бухающие звуки ударников – признак 
танцевальной музыки.

Игорь огляделся. Во всей деревне свет был только здесь. «Наверное, праздник от-
мечают всем колхозом», – мелькнула догадка. Поднявшись на крыльцо, он в нереши-
тельности потоптался возле двери, зная, что нрав деревенских во время празднеств 
непредсказуем. Особенно по отношению к чужакам. 

«Мне нужна помощь», – подумал он, теперь уже подбадривая себя, после чего ре-
шительно открыл дверь.

Он оказался в помещении, служившим чем-то вроде фойе, наполненным веселя-
щимися людьми. Пахло спиртным, потом и чем-то ещё, похожим на запах от сгорев-
ших бенгальских свечей. Появление Игоря не вызвало совершенно никакой реакции 
у присутствующих, и это немного его успокоило. Но, с другой стороны, он топал сюда 
не затем, чтобы веселиться или глазеть на веселящихся. В любом случае, ему придёт-
ся к кому-нибудь обратиться. Вот только к кому? Он решил оглядеться и уж потом 
выбрать подходящую кандидатуру. Ещё с порога он увидел большие, распахнутые 
настежь двери в основной зал. Подойдя к ним, заглянул внутрь. В отличие от фойе, 
в зале был полумрак. Что ж, обычное дело для любой дискотеки. Грохотала музыка, 
дёргались в танце фигуры. Посреди зала стояла тёмная, без единой гирлянды и стек-
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лянного шара, ёлка. Но танцующий люд это, похоже, нисколько не смущало. 
Глядя на извивающихся в танце дам и меланхолично перетаптывающихся на месте 

парней, Игорь понял, что его шансы на обретение помощи стремительно уменьша-
ются. Он разочарованно вернул свой взор в фойе, и тут заметил, что противополож-
ная от входа часть его более чем наполовину закрыта перегородкой типа ширмы, а с 
этого места ему был виден уголок скрываемого от посторонних глаз пространства. А 
скрывались там восседающие за столом мужики в фуфайках. Чуя, что может это имен-
но то, зачем он сюда пришёл, Игорь направился туда.

Встав в проёме, он увидел небольшой стол, на котором лежала раскинутая на кон 
колода карт, стояла ополовиненная бутылка водки и тарелка с порезанным на дольки 
лимоном. Четверо сидящих на табуретах мужиков держали в руках стаканы. 

– Простите, – обратился он к ним, – с опозданием сообразив, что сделал это не 
вовремя. Люди явно собирались выпить, а тут кто-то лезет со своими глупостями. 

– Он простит. Мы тут не за этим, – ожидаемо угрюмо сказал один из мужиков с са-
мым красным и рытвинно-угревым лицом из всех присутствующих.

– Чего вообще ты сюда припёрся? Тебя кто звал? Пинками тебя сюда гнали? – про-
должил он.

– И не говори. То никого сюда силой не затолкаешь, то нарисуются – хрен сотрёшь, –  
поддакнул сидящий напротив красномордого мужичонка с косящим левым глазом.

Игорь опешил от такого напора и не нашёлся, что сказать в ответ. Тем временем 
красномордый неожиданно предложил:

– Налить?
– Нет, спасибо, я…
– Он ещё и пить отказывается, – громыхнул красномордый. – Тогда пошёл вон от-

сюда!
Игорь хотел ответить, но ноги сами вынесли его на крыльцо клуба. Сзади хлопнула 

закрывшаяся дверь, отчего он вздрогнул.
– Сходил, блин, за хлебушком, – пробормотал Игорь, нащупав в кармане пачку си-

гарет. Достав одну, он чиркнул зажигалкой. Закурив сигарету, он быстро выдохнул 
дым в чёрное морозное небо.

– Куришь, – донеслось сбоку.
Игорь напрягся и повернулся на голос. Рядом стоял, одетый в фуфайку, валенки и 

чёрную вязаную шапочку, небольшого роста субъект с худощавым обветренным ли-
цом лет около сорока пяти. 

– Курю, – просто ответил он.
– А я не курю, – донеслось в ответ.
Игорь настороженно посмотрел на мужичка и мирно сказал:
– Ну так это же хорошо.
– Что? – как-то слишком невыразительно спросил тот.
– То, что не курите.
– Нет. Плохо.
– Почему? – искренне удивился Игорь.
– Потому что, если бы я курил, то я бы спросил у тебя сигарету. Ты бы мне не дал. И 

я бы до тебя докопался.
Игорь даже забыл поперхнуться затяжкой. 
– Зачем?

с. рулёв



55рождество 

– Как это – зачем? Ты вот вообще – кто такой?
В вопросе был явный вызов, но Игорь понимал, что принимать его не стоит. Учиты-

вая реакцию на него тех типов за дверями. Не тот случай. Поэтому ответил спокойно:
– У меня машина на трассе в снегу застряла. Недалеко. Вот я и подумал – может, 

здесь кто поможет.
Мужчина согласно кивнул.
– Да. Видели тебя. 
Неожиданно для Игоря, он протянул ему правую руку:
– Григорий.
– Игорь.
– Ну что, покурил?
– Да вроде, – Игорь как раз искал взглядом урну или что-нибудь её заменяющее. 

Так ничего и не найдя, щелчком выкинул окурок подальше от крыльца.
– Ну, тогда пойдём, может, чего и сообразим, – сказал Григорий, открывая дверь.
Спокойная уверенная речь нового знакомца вызывала доверие, поэтому Игорь, не 

раздумывая, последовал за ним.
В фойе Григорий подвёл его к перегородке, от которой тот только что был вынуж-

ден ретироваться, показал на стену и сказал:
– Стой здесь. Никуда не уходи.
Мужики сидели и азартно резались в карты. Один из них заметил Григория, и с 

пьяной улыбкой крикнул:
– Гриш! А ты зачем бороду-то сбрил?
Григорий посмотрел на него коротко, но, как показалось Игорю, колюче, и пробур-

чал:
– Не твоего ума дело.
Улыбка слетела с физиономии мужичка и он, подняв обе ладони на уровне груди, с 

испугом произнёс:
– Всё. Молчу!
Григорий снова метнул в его сторону короткий взгляд. Но больше ничего ему не 

сказал. Раздался звон упавшего стакана, а Григорий обратился к Игорю:
– Да. Если кто вздумает к тебе приставать, так и скажи – жду Гришу. Понял?
– Понял, – быстро ответил тот, с удивлением косясь на погрустневшего мужичка, 

печально взирающего на опрокинутый стакан и разлитую по столу водку. Может, он 
сам его задел, опуская руки?

Григорий тем временем обратился к красномордому:
– Забыл порядок? С картами – на мельницу.
Тот без протеста тут же широким движением смахнул карты со стола. Но потом 

вздохнул и посмотрел на бутылку.
Григорий перехватил его взгляд.
– И сильно не расслабляйтесь. Мало ли что. 
– Да всё путём, – ответствовал тот. – Если понадобимся – мы без проблем.
Григорий удовлетворённо кивнул.
– Это хорошо.
Потом снова посмотрел на Игоря и опять спросил:
– Всё понял?
Тот кивнул.
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– Это тоже хорошо, – сказал Григорий и направился к выходу.
Мужики за столом продолжили выпивать, больше не обращая внимания на Игоря. 

После того приёма, что они ему учинили, его это вполне устраивало. 
Прошло минут десять. Мужики выпивали – из-под стола за это время была вызво-

лена на свет уже третья бутылка водки, – тихо переговариваясь короткими фразами. 
О чём они говорили, Игорь не слышал, да не больно ему и хотелось.

И тут, когда он уже заскучал, к столу не подошла, а подлетела деваха в кофточке с 
довольно откровенным вырезом на груди и ярко-рыжей крашеной шевелюрой.

– Парни, налейте даме, – задорно потребовала она. Те с удовольствием выпол-
нили её просьбу. Не присаживаясь, только уперевшись левой рукой в стол, правой 
она подняла стакан и картинно, в несколько глотков, выпила содержимое. Выдохнув, 
тряхнула рыжими волосами и со стуком вернула стакан на место.

– Хо-ро-шо! – чётко по слогам весело сказала она, затем её круглая симпатичная 
мордашка повернулась в сторону Игоря. Взгляд её зелёных глаз встретился с его 
взглядом. Разворачиваясь к нему всем телом, не теряя при этом установившейся свя-
зи, как ракета теплового наведения с целью, она спросила у мужиков:

– А это кто?
Игорю стало обидно, что она не обратилась напрямую к нему, но обида длилась 

недолго, долю секунды. Взгляд-то её был обращён на него, и он призывно обещал. 
Мужчины беспомощны перед таким взглядом.

– Пришлый. Не приставай к нему, – отмахнулись мужики. – Он Гришу ждёт. Лучше с 
нами посиди.

Один из мужичков пьяно потянулся рукой к её талии, но она, не глядя, шлёпнула 
его по жаждущей ладони.

– Так я ненадолго. Верну его Грише в целости и сохранности.
Не успел Игорь вникнуть в смысл сказанного, как она неуловимым движением, 

словно проскользив разделяющие их метры, оказалась возле него, взяла за руки, и, 
пахнув ему в лицо слабым запахом водки с оттенком мяты, громко прошептала:

– Пойдём, потанцуем, милый…
Всё так же неотрывно продолжая смотреть ему в глаза, пятясь, при этом грациоз-

но, по-кошачьи, обходя все препятствия, она увлекла Игоря в зал с ёлкой. А там, как 
по заказу, звучало что-то медленное. Несколько обжимающихся пар топтались вокруг 
ёлки. К ним присоединились и девица с Игорем.

Ловко, словно змеи, её руки проникли под его пуховик, дотянулись до плеч, после 
чего одёжка была снята и откинута на скамейку возле стены. Ладони прижались к его 
плечам, а грудь, так и норовившая выпрыгнуть из выреза кофточки, прижалась к его 
груди. Даже сквозь свитер он почувствовал покалывающее тепло, которое перелива-
лось от неё к нему, стекая к низу живота.

Пытаясь хоть как-то вернуть себе остатки самообладания, с хрипотцой, что-то за-
сушило в горле, Игорь сказал:

– Весело отмечаете.
– Ну так день такой. Все отмечают, – томно прошептала она, как-то странно выде-

лив слово «все», но ему некогда было это осмыслить, потому что она внезапно при-
поднялась на цыпочках и дотронулась губами до его губ. Без поцелуя. Просто дотро-
нулась и вернулась обратно. И только тут он заметил, что она ниже его, и смотрит-то, 
оказывается, снизу вверх.
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Игорь вдруг отчётливо понял, что ему хочется крепко прижать её к себе и никог-
да не отпускать и смотреть, смотреть в её бездонные, наполненные желанием глаза 
вечно. А она, словно почуяв это и желая закрепить успех, медленно опустила левую 
ладонь с его плеча, проведя ею по всей его руке до встречи с запястьем, и так же мед-
ленно переложила его ладонь со своей талии себе на бедро.

«Чёрт! – подумал он. – Что со мной?» – понимая, что сейчас его может затянуть в 
омут, из которого ему потом не выбраться.

В ответ на его мысли глаза её потемнели, и вторая её ладонь соскользнула с его 
плеча.

Мысли Игоря путались, он уже ничего не видел вокруг. И тут его словно пронзи-
ло током. Это её пальцы впились в его запястья. Острая боль от вонзившихся в кожу 
сквозь рукава свитера коготков рассеяла морок в глазах. Он увидел, как лицо девицы 
перекосилось, а зрачки расширились так, что поглотили всю зелень. Теперь она смот-
рела не на него, а куда-то за его плечо.

Он медленно обернулся и увидел огромного, ростом наверное с пони, чёрного, 
как египетская ночь, пса непонятной породы. Тот стоял в дверях, оглядывая зал. Бел-
ки его больших глаз, как две плошки на широкой чёрной морде, светились в полу-
мраке зала.

Игорь растерянно огляделся. Все танцующие пары куда-то пропали. Пропала и де-
вица. Он даже не понял, как это произошло, видимо, потому, что запястья ещё саднили.

– Это Берк, – вдруг раздался сбоку знакомый голос. – Цербер, если полностью.
Игорь вздрогнул. Рядом стоял невесть откуда взявшийся Григорий. Кроме них дво-

их и пса, в зале никого не было.
– Страсть как кошек не любит, – спокойно продолжал Григорий. – Если только уви-

дит – башку сразу откусывает. Ничего с ним поделать не можем. Ладно, пойдём.
Видя нерешительность Игоря, он заверил:
– Тебя не тронет. Берк – пропусти!
Пёс внимательно-равнодушно посмотрел на Игоря и медленно прошествовал на 

середину зала, улёгшись под ёлкой.
– Всё, – усмехнулся Григорий. – Танцы закончились. Пока хозяин не заберёт. А Лю-

сик сейчас занят – конвоирует парочку буйных.
Игорь ничего не понял, но посчитал, что это и не важно. Схватив со скамейки пу-

ховик, он последовал за Григорием. 
Они вышли на улицу. Уже возле столба с фонарём Григорий вдруг резко остано-

вился.
– Так. Подожди. У этих чертей опять проблемы с теми двумя. Будь здесь. Сейчас 

вернусь.
Он сделал несколько шагов в сторону от освещённого фонарём круга и пропал. 

Игорь недоумённо глядел в ту сторону. Ни Григория, ни даже его тени не было видно. 
Не слышно было и шагов. «Какие проблемы? У кого?» – запоздало подумал Игорь.

Ожидать, стоя на холоде, было некомфортно. Не то, что в клубе. Но возвращаться 
туда после только что пережитого потрясения он не торопился. В ногах до сих пор 
отдавало нервной дрожью.

Решив, что просто стоять на одном месте не интересно, он стал выписывать не-
большие круги вокруг столба, нисколько не заботясь о том, как это выглядит со сто-
роны. На четвёртом круге он уткнулся в массивную фигуру Берка. Игорь не знал, с 
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какой стороны лучше обойти эту псину, поэтому обречённо застыл на месте.
Через некоторое время, окончательно осознав, что пёс не испытывает по отноше-

нию к нему агрессивных намерений, он выдохнул и посмотрел на небо. Перебивая 
свет фонаря, прямо над ним висела луна, и, казалось, усмехалась над ним всеми сво-
ими пятнами. 

Григорий не возвращался. А холод начал забираться под пуховик. Подумав – а не 
вернуться ли ему в клуб, Игорь вдруг обратил внимание на избу неподалёку. В одном 
из её окошек горел свет. 

Решив, что в любом случае найдёт Григория, он направился к избе. Пёс, словно 
тень, отстав всего на шаг, последовал за ним.

Подойдя к калитке и, чуть толкнув её до характерного скрипа, Игорь с опаской ог-
лядел двор. Хотя, он покосился вбок, где молчаливым чёрным пятном на фоне белого 
снега высился Берк, с таким провожатым ему вряд ли стоит опасаться местных дворо-
вых шавок. Если они вообще есть в этой деревне.

Прошествовав по давно не чищенной и, судя по отсутствию следов, столь же дав-
но не хоженой дорожке к крыльцу, Игорь постучал в дверь. Обождав немного, но так 
и не услышав ни звука, он вошёл в дом. Берк остался на улице.

Лунный свет еле пробивался сквозь затянутые инеем стёкла веранды, и Игорь с 
трудом, на ощупь, нашёл ручку следующей двери. Открыв её, он слегка зажмурился 
от яркого света лампы, отчего, входя в комнату, недостаточно пригнулся и задел ма-
кушкой верхний обналичник дверного проёма. Чертыхнувшись и выпрямившись во 
весь рост, он обозрел помещение. Справа печь, прямо – стол. На столе – чайник из 
нержавейки на металлической подставке, большой заварник в краснолепестковую 
ромашку с длинным носиком, плетёная из соломы ваза с печеньем и две кружки на 
блюдцах. За столом – гладко выбритый мужчина лет пятидесяти, судя по сверкающей 
блеском лампы проплешине на голове, в пиджаке, белой рубашке и при галстуке.

– Садись, – глядя почему-то на чайник, сказал мужчина.
Игорь замялся.
– Извините, но я, наверное, пойду.
Мужчина обратил-таки на него свой взор.
– А чего приходил?
«И действительно?» – подумал Игорь, но понял, что теперь просто так развернуть-

ся и уйти будет глупо и невежливо.
– Думал, может, у вас техника какая-нибудь есть, а то у меня машина застряла.
Мужчина понимающе кивнул и снова сказал:
– Садись.
Игорь присел на краешек лавки.
– Удачно ты зашёл, – сказал мужчина. – Чайник только вскипел. Бери чашку.
Игорь взялся за блюдце и вместе с ним прямо по столу подтащил к себе прибор.
– Николай, – сказал мужчина, вставая и беря в руки чайник. Игорь, стараясь уже 

ничему не удивляться, отметил, что вместо брюк на хозяине дома одеты серые каль-
соны. – Васильевич.

Отвлекшись на нижнюю часть туалета мужчины, Игорь не сразу понял, что тот 
только что представился. Спохватившись, он привстал со скамейки.

Представившись в ответ, он дёрнул было правой рукой, но вовремя сообразил, 
что руки Николая Васильевича заняты чайником.

с. рулёв
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Налив в чашки кипяток, хозяин дома сел, взял печеньку, откусил кусочек и сказал:
– А ты знаешь, человек, в чём заключается сущность бытия?
Игорь, взявшийся уже за ручку чашки, вдруг зло в сердцах ответил:
– Знаю! Для меня – это выбраться отсюда побыстрее к чёртовой матери!
Николай Васильевич покачал головой.
– А вот к ней спешить как раз и не советую. Да отсюда и спешить-то не надо.
Игоря словно окатили холодной водой, и он как-то сразу сник.
– Я тут книжку задумал новую написать, – после небольшой паузы сказал Николай 

Васильевич, помешивая ложечкой сахар. – Ну как книжку – так, несколько историй. 
Таких, чтобы как у Джека Лондона. Читал такого?

Игорь кивнул.
– Вот, – продолжил Николай Васильевич. – Так, чтобы было всё – и сильная лич-

ность, и любовь, и романтика, и преодоление. Но только антураж и колорит чтоб мест- 
ный. А не выходит то, что хотелось. 

Он сокрушённо покачал головой, отхлёбывая чай из чашки.
– Ничего я так и не написал. И не напишу. Знаешь, почему?
– Нет, – коротко ответил Игорь.
– Просто понял я разницу между вами и европейцами. Они любят жизнь, а вы лю-

бите Родину. Или ненавидите – но это ведь антипод любви. А чаще – то любите, то – 
ненавидите. От любви-то до ненависти – один шаг. А самое интересное знаешь что? 
Что Родине – этим лесам, полям, горам и рекам, а также вам самим, эти просторы на-
селяющим – ей всё равно, как вы к ней относитесь. Вы просто у неё есть. А она есть у 
вас. Так и живёте вместе.

Николай Васильевич в очередной раз отхлебнул чаю.
Игорь же с удивлением смотрел на него. Вот так вот, в какой-то деревне где-то на от-

шибе довелось ему натолкнуться на доморощенного философа в кальсонах и галстуке. 
– А вы что-то вообще написали? – поинтересовался он. – Было бы интересно почи-

тать.
– А зачем это тебе? Мало с приятелями рассуждаешь за бутылкой? Небось, не толь-

ко о бабах речь ведёте? Наверняка и о политике, и о жизни своё суждение имеешь? 
– Ну так почему бы и нет? – резонно заметил Игорь.
– Да уж, – Николай Васильевич снова приложился к кружке. – А откуда тебе иметь 

суждение? Из чего-то кем-то написанного? А что у вас там сейчас пишут? Всё подряд? 
Свобода? 

– Ну да, – как-то неуверенно ответил Игорь. Вопросы, заданные хоть и без нажима, 
спокойно и буднично, почему-то смутили его.

– А от чего свобода? – продолжил Николай Васильевич. – От самих себя? Свобо-
да захлестнула вас во всём. Внезапно и безобразно. Бе-зо-бра-зно! Самовыражение 
человечье ужасно, когда нет понимания, или контроля извне. Вот так и ты, и все вы 
в основной своей массе, и это не в упрёк вам, просто жизнь человеческая такова, 
быт ваш таков, что непритязательны вы в восприятии своём. Вот и верите писанному, 
да печатанному. Вот и захлёбываетесь вы в хлынувшем на вас потоке. И вместо того, 
чтобы возвышаться душою, опускаетесь вы всё ниже. И вроде не от лени природной 
это происходит, как некоторые пытаются высоколобо, – он кивнул куда-то вверх, – ут-
верждать, а от замордованности бытом вашим. И потому принимаете вы только то, 
что проще для вашего восприятия. 
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Игорь слушал монотонную речь, чувствуя, как туман заполняет голову. Чтобы хоть 
как-то собраться, он стал разглядывать комнату. Над серыми в бесцветных пятнах за-
навесками, стыдливо закрывающими окно, он вдруг с удивлением увидел ровную по-
лоску зелёного мха, тянущуюся до самого угла комнаты и упирающуюся в большую 
паутину. Он перевёл взгляд на хозяина дома, и ему вдруг почудилось, что не остат-
ками волос покрыта голова Николая Васильевича, а таким же зелёным мхом, а между 
пальцами, держащими чашку, блестят тонкие паучьи нити.

Игорь тряхнул головой и отхлебнул чаю. И тут же сплюнул обратно. Бурда, вместо 
чая вдруг оказавшаяся в чашке, имела тухлый вкус застоявшегося болота. Поставив 
на стол чашку, он подумал: «Переутомился. Скоро сутки, как не сплю».

А Николай Васильевич всё чаще отхлёбывал чай и впадал в прострацию, как будто 
не чай пил, а водку. «Может, у него под столом самогон?» – ненавязчиво пронеслось 
в голове у Игоря, но он тут же сам отверг это предположение, ибо руки хозяина дома 
ни на секунду не покидали поверхности стола, за исключением тех моментов, когда 
он подносил чашку чая ко рту.

– Пойду я, – вдруг сказал Игорь, как-то сразу устав от этого пустого разговора.
– Иди, – просто сказал Николай Васильевич. – Дверь только хорошо прикрой, что-

бы не выстыло.
Игорь вышел на улицу, с удовольствием ощущая, как зимний воздух выветривает го-

лову. Постояв немного и подышав глубоко, он вышел за калитку и обернулся. Свет в 
окошке погас. «Сморил Николая Васильевича чаёк», – подумалось ему как-то невпопад.

Берка на улице не было, и Игорь подумал, что, возможно, Григорий уже вернулся, 
и пёс просто последовал за ним. 

Заходить в клуб не хотелось. От одной мысли о зале с ёлкой всколыхнулось волне-
ние, вызванное рыжеволосой, но предположив, что если Берк там, то новая встреча с 
ней ему вряд ли грозит, он зашагал к клубу.

Понимая, что искать Григория можно только в одном месте, Игорь сразу прошёл за 
ширму. Картина практически не изменилась. Только вместо четырёх мужиков за сто-
лом сидели трое, и двое из них были персонажами новыми. Григория здесь не было. 
Немного поразмыслив, он сел на свободный табурет. Один из новых, толстый мужик 
в красной куртке, по отвисшим щекам которого стекали крупные капли пота, но кото-
рый при этом почему-то не снимал синюю вязаную шапку, молча пододвинул к нему 
стакан. Так же молча, Игорь отодвинул его от себя. Толстяк только пожал плечами и 
разлил на троих.

– Будем, – сказал он, и все трое хором показали донышки стаканов потолку. Вы-
дохнули, крякнули, поставили стаканы на стол и взяли по дольке лимона.

– Почему? – вдруг задал вопрос мужичок с косившим глазом. Игорь странным об-
разом понял не только то, что вопрос обращён к нему, но и суть этого вопроса.

– Не могу. За рулём. Да и не хочу.
– А вот это зря, – заметил третий, о котором можно было сказать только, что у него 

выдающихся размеров нос и грустные, как у дворняжки, глаза. – Помогает, знаешь ли.
Теперь пожал плечами Игорь.
– Да как-то всё равно мне.
– А вот так не бывает, – покачал головой носатый. – Иначе не сидел бы ты здесь.
Тем временем толстяк налил ещё по одной. Они выпили. 
В разговор снова вступил тот, что косил на левый глаз.

с. рулёв
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– Почему? – видимо, это был его любимый вопрос. – Ну ладно, пить не хочет, а по-
чему бы с мужиками не посидеть? Хотя это, конечно, и подозрительно.

– Да я не о том, – поморщился носатый. – Здесь, это вообще здесь, – он вполукруг 
повёл головой.

– Да чего вы к нему пристали, – сказал толстяк, подняв стакан. Оказывается, он 
уже успел налить по новой. – Давайте. 

Выпили снова.
Пьянка шла полным ходом. Когда опустевшая бутылка скрывалась под столом, 

из-под него тут же появлялась новая. Полная. Между опрокидыванием стаканов обя-
зательно звучало несколько ничего не значащих фраз. Иногда и его о чём-то спра-
шивали, и он отвечал. Иногда о его существовании просто забывали. Но стаканы 
наполнялись и пустели. Бутылки меняли друг друга на столе. Монотонно и заворажи-
вающе. 

Медленно тянулось и навсегда пропадало время. 
Игоря даже почему-то не удивляло, что количество выпитого не валит мужиков на-

земь. Наверное, так и должно быть. Наверное, так правильно. Глядя, как троица в оче-
редной раз подняла стаканы, он вдруг понял, что тоже хочет выпить. Не просто хочет, 
а жаждет. Горячо желает влиться в этот размеренный беззаботный процесс. 

– Так что, налить? – спросил толстый, держа в руке бутылку. Игорь лихорадочно 
сглотнул.

Но тут заскрипела открываемая дверь, и в клуб вошёл Григорий, вслед за которым 
протиснулся Берк. 

Уверенным шагом знающего человека, Григорий пересёк фойе и подошёл к столу.
– Ну что, черти пьяные, придётся отвлечься. Люсику ещё помощники нужны. Не 

справляются они. Опять гонца прислал.
Мужики скорчили недовольные рожи.
– Ну вот так всегда! Только присядешь, только нальёшь, – больше всех возмутился 

толстяк.
Григорий ухмыльнулся.
– Вот ты и пойдёшь. И ещё ты, – он ткнул пальцем в косого. – Чем быстрее управи-

тесь, тем скорее вернётесь. А эта хрень, – он показал на бутылку водки, – без вас не 
закончится.

Кряхтя и недовольно бубня себе под нос, толстяк поднялся с табуретки. Хлопнул 
косого по спине и проворчал:

– Чего расселся? Не слышал что ли?
Уже возле ширмы оба, не сговариваясь, дружно оглянулись и, тоскливо посмотрев 

на стол, со вздохом направились к выходу из клуба.
– Ну а тебя почто по всей округе носит? – обратился к Игорю Григорий, сев на ос-

вободившийся табурет. – Говорю ведь – жди здесь, а его опять и след простыл.
Тот промолчал, так как ответить было нечего.
Григорий тем временем взял бутылку, налил себе полный стакан, выпил не торо-

пясь, ни разу не покривившись, коротко посмотрел на лимон, но брать не стал.
– И чего тебя сюда занесло? Случай вроде не запущенный. Хотя, может, тебе это и 

надо, – сказал Игорю, ставя пустой стакан на стол. И после небольшой паузы добавил:
– Ладно. Пойдём, пока ты опять никуда не пропал.
Игорь уже и не верил, что это произойдёт, но на этот раз они вместе с Григорием 
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дошли до конца деревни. Смущало только, что никакой техники Григорий не нашёл, а 
вдвоём им машину не вытащить. Однако слишком уверенно Григорий шагал вперёд, 
чтобы у него могли возникнуть хоть какие-нибудь сомнения.

Вот они дошли до того места, где след от колёс внедорожника упирался в снеж-
ную бровку, и где, казалось, давным-давно он стоял в раздумье – стоит ли ему идти 
дальше. Всё так же над головой висела всё та же луна. И тут он увидел, что сбоку от 
дороги стоит старая церковь. Сама тёмная, она высилась в темноте полуразрушенной 
глыбой, упираясь скособоченным куполом без креста в низкие вязкие облака, сып-
лющие снегом.

Игорь замер. Ему вспомнился почему-то гоголевский Вий, про которого, он, конеч-
но же, никогда не читал, но зато в глубоком детстве, на закате перестройки, видел 
старый одноимённый советский фильм. Они тогда возвращались после киношного 
сеанса из сельского клуба – стайка пацанов, а ночи под Воронежем летом ещё чер-
нее, чем северные зимние, шугаясь каждого шороха и всю дорогу замирая сердеч-
ком от страха. Бесхитростный по их меркам фильм с незнакомыми им, уже вкусив-
шим прелести видюшного голливудского кинопрома, актёрами, зацепил их за самое 
нутро. Но дело даже не в этом. Именно тогда Игорёк задался неразрешимым для его 
детского мозга вопросом – откуда в церкви, святом, он не помнил откуда, но всегда 
знал об этом, месте взялась разнообразная нечисть во главе с панночкой. И вот толь-
ко сейчас, спустя двадцать лет, до него, при виде этой мрачной, заброшенной, стоя-
щей так вдалеке от жилых изб церкви, до него дошло – а где же ещё нечисти обитать, 
как не в таком месте?

Рушили церкви по всей России в двадцатые, плавно, хоть и небезболезненно для 
народа, перетекшие в тридцатые. Но случился промежуток в истории страны, когда 
воинствующий большевизм уступил место здравому прагматизму. И вновь стали от-
крывать заколоченные и приспособленные под склады и амбары храмы. Перестали 
гнобить священников. Потянулись к ним прихожане. Но не долгой была передышка. 
После смерти диктатора вновь застучали молотки, забивающие гвозди в доски, крест-
накрест закрывающие окна церквей. А батюшек хоть и перестали ставить по револю-
ционному – к стенке, но зато совратили многих, подмяв под органы безопасности, да 
и вообще опаскудили этим на многие годы в сознании масс саму идею служительства. 
Вот и стоят до сих пор такие заброшенные церкви. Вот и здесь стоит. 

Внезапно Игорь почувствовал, что он один. Совсем один. И тотчас же накатила на 
него волна неосознанного и неопознанного ещё стыда. Перед церковью этой, может, 
за недавние мысли о нечисти, а может, от того, что не было у него таких мыслей рань-
ше. И перед собой, перед обыденным для себя восприятием только что прожитого. 
Как будто это и есть – жизнь. Его жизнь? 

– Какой бред, – вслух с тоскливой злостью подумал он, отвернувшись.
Сыпал снег, и луна скрылась в тучах, но путь, контуры дороги, были ему видны.
– Увидел? – спросил Григорий.
Игорь молча посмотрел на него.
– Увидел, – кивнул сам себе Григорий. – Ну что ж. Отпускает он тебя. Давай поторо-

пись.
Игорь открыл было рот, чтобы задать вопрос, но Григорий только махнул рукой.
– Поторопись, я говорю. Сейчас к тебе помощь подоспеет. Да и дома тебя заждались.
Сказав это, он развернулся и быстрым шагом направился обратно в деревню.

с. рулёв
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Игорь недолго смотрел ему вслед – то, что Григорий слов на ветер не бросает, он 
уже понял, потому и задерживаться не стал.

Уже подходя к развилке, он услышал далёкий ещё звук мотора. Решив не мёрзнуть – 
звук в такую погоду разносится далеко, Игорь отправился к своему автомобилю. Сел 
за руль, завёл. Через некоторое время тёплый воздух от печки стал сушить глаза. 
Обычное дело с холода. Игорь прикрыл их и сразу понял, что бесконечно устал. Такой 
длинной ночи у него давно уже не было. Если только в молодости.

Спохватившись, как бы не задремать, он моргнул и в этот момент увидел на дере-
вьях отсвет фар. Встречная машина была уже близко. Включив аварийку, Игорь вышел 
на дорогу. Мышцы затекли, и он непроизвольно выгнул спину и пошевелил плечами. 
И почему-то болела голова. Вроде не ударялся.

Уже скоро, кроме отсвета, стали видны и сами фары, а к звуку мотора добавил-
ся характерный для едущих по неровной дороге грузовиков лязг. Это был бортовой 
ЗИЛ. Он остановился возле Игоря, и водитель через приоткрывшуюся дверь весело 
спросил:

– Давно тут кукуешь? 
– По-моему – вечность, – устало сказал Игорь.
– Даже так? – усмехнулся водитель. – Трос-то есть?
– Есть.
– Ну так доставай, а то совсем замёрзнешь. И так ты, паря, какой-то замороженный, – 

последние слова водитель говорил уже в спину Игорю, отправившемуся открывать 
багажник.

Когда трос прикрепили к машинам, водитель спросил:
– Слушай, а мимо тебя недавно, минут двадцать, может, с полчаса назад, джип слу-

чайно не пролетал?
Игорь вспомнил, как его обогнал внедорожник, из-за которого он и оказался в ны-

нешнем положении.
– Пролетал. Только... – он не успел договорить.
– Не повезло ребятам. Там, с километр отсюда, спуск с поворотом. Фуру внизу за-

несло и поперёк развернуло. Так эти парни заметить не успели и на полном ходу – 
бац! Как банку из-под пива смяло. Водилу размазало от руля до багажника, а пассажи-
ра через лобовуху выкинуло и под станину прицепа зажевало.

Рассказывая это, водитель ЗИЛа был как-то уж чересчур весел.
– Ну всё, садись и газуй потихоньку.
Игорь сел в машину и потянулся к мобильнику. Включил. Посмотрел на таймер. 

«Полчаса. Как же так? Всего полчаса?» – медленно думал он. Машину дёрнуло, и она, 
со скрипом сминаемого снега, вывалилась на дорогу.

рождество 



64

Верность 

Осенние сумерки наползали со стороны облетевших деревьев. Хмурое небо пы-
лило моросью. В блиндаже, под накатом из брёвен, было тепло. Потрескивали дрова 
в буржуйке, и начинал шипеть чай в закопчённой алюминиевой кастрюле.

Перемирие. Каждую ночь со стороны территориального батальона, до позиций 
которого было чуть меньше километра, вёлся беспокоящий огонь. Раза два-три за 
ночь темноту прорезали огненные пунктиры трассеров, и эхо доносило глухие щелч-
ки выстрелов. Скорее всего, этой ночью будет то же самое.

Откинув в сторону брезентовый полог, в блиндаж на полусогнутых вошёл Седой. 
Ему было двадцать. Прошлой зимой пуля прошила его залихватски напяленную на го-
лову ушанку, оставив спереди почти невидимую дырку, но разорвав в клочья сукно 
сзади. Приглаженные свинцом волосы на следующий день стали белыми. Прозвище 
сразу закрепилось за молодым бойцом.

– Чай уже скоро? – спросил Седой, передёрнув плечами, как затвором. – Зябко, од-
нако.

– Скоро. Позовём, не трусись, – Василич, никто не спрашивал его имени, а звали 
по отчеству из уважения, помешал поварёшкой начинающий булькать чай. – Сахарку 
бы побольше. А ты – дуй назад. Ещё раз пост оставишь – врежу по самое нехочу.

Седой недовольно вздохнул. Уже на выходе.
– Шило, пей быстрей и смени бедолагу. А то и правда околеет. Да и с соплями он 

нам не нужен, – Василич налил чай в кружку из нержавейки, протянул бойцу, броне-
жилет которого скрывал маленькие шрамы от трёх пулевых ранений. По удачному 
стечению обстоятельств несерьёзных, полученных в разное время, но при схожих об-
стоятельствах. Неумение не лезть на рожон и породило позывной.

Не успел Шило взять в руки кружку, как сверху несколько раз шлёпнуло в дёрн, 
которым был укрыт накат, а через секунду долетели звуки выстрелов из автомата. 

– Вот, собаки серые, уже ночи дождаться им невтерпёж, – в сердцах буркнул Конт-
ра. Когда его первый раз спросили – почему так? Он коротко ответил:

– Стрелялки люблю компьютерные.
Больше не спрашивали.
В крышу шлёпнуло ещё несколько раз.
– От же ж сучьи морды. Нажрались уже поди, – снова подал голос Шило. – Пойти 

ответку влупить им, что ли?
– Сиди, – отрезал Василич. – Вообще сиди. Лучше Лёха Седого сменит. А то устро-

ишь сейчас веселье надолго.
– Ну и хитрая у тебя рожа лица, Шило, – вроде бы с претензией, но с улыбкой на 

белобрысой физиономии – типичный деревенский русачок – высказался тот самый 
названный Лёха. – Опять от караула отмазался.

– Василич, и правда – нечестно. Меня таким макаром скоро пацаны забьют. Фа-
шисты не смогли, так свои уделают насмерть, – Шило и в самом деле выглядел вино-
ватым.

– Ладно, – согласился тот. – Допивай и иди. 
Шило, громко прихлёбывая и обжигаясь, опустошил кружку и вышел. Тут же в 

блиндаж ввалился Седой, жадно протягивая озябшие руки к буржуйке. 

с. рулёв
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– Замёрз як цуцик. Противнички наши, видать, согреться решили. Раньше времени 
начали, – поиграл пальцами и, видимо, убедившись, что отошли, взял кружку. – На-
лейте чаю страдальцу.

Дробным перестуком долетел звук новой автоматной очереди. Следом пошла вто-
рая, и не успела оттарахтеть, как её перекрыл увесистый бас «Утёса»*. Не зря пережи-
вал Василич. Снаружи донеслось:

– Получите, твари!
И несколько коротких очередей из калаша Шило.
На несколько секунд всё затихло, а потом раздался всем знакомый вой летящей 

мины. Седой поставил так и не наполненную кружку на столик из ящиков и на всякий 
случай присел. Блиндаж вздрогнул. 

– Первая пошла, – начал счёт Лёха. – Вторая… Третья…
Взрывы сотрясали блиндаж, и их явно было больше, чем успевал насчитать Лёха. 

Сквозь очередное завывание донеслось буханье АГСа**. Всё стало понятно. С той сто-
роны решили оторваться по полной. Гранаты и мины ложились совсем рядом – мес-
тность была хорошо пристреляна противником, и каждая новая мина могла превра-
тить блиндаж в братскую могилу. Но, наверное, кто-то сверху прикрыл, оставив этим 
вечером смерть голодной.

Как только стихло, бойцы бегом ринулись в траншею на свои позиции. Нервно 
сжимая автоматы, каждый вглядывался в сумеречное поле перед блок-постом. Нико-
го. Значит, просто ответили на стрельбу Шило, а покидать насиженные укрытия не со-
бирались.

Сам распорядитель прошедшего бала сидел на дне траншеи, присыпанный жир-
ной землицей, улыбаясь измазанной физиономией.

Василич подошёл, пригибаясь, и присел перед ним на корточки.
– Я ж тебя просил, паразит. 
– А я-то чего? – удивлённо заморгал тот. – Эти мурзилки внагляк выползли и давай 

с колена шмалять. Тир им тут что ли? 
– Командир, ты его шибко не наказывай. Так пару пенделей волшебных, да тушён-

ки лишить на неделю, – это подтянулись остальные бойцы.
Шило снова заулыбался – если шутят, значит, всё в порядке. Встал, отряхнулся и 

поглядел в бойницу. 
– От пси богуязливи. Поховалися шавки, – иногда в минуты волнения он перехо-

дил на мову. – По будах поганим сховалися***. – И победно потряс автоматом.
В бруствер несколько раз шлёпнуло. Шило моментально присел. Все остальные 

тоже. Раздались смешки.
– Ну просто херой!
А Василич только вздохнул и прислонился к земляной спине траншеи. И вдруг ска-

зал:
– Мы вот их частенько псами, собаками кличем, а ведь собака – друг человека. У 

меня овчар дома остался. Кличка – Верный. Дом охраняет. А до него маманя его дом 
охраняла. Хоронил почти как человека. Нехорошо как-то получается.

После этих слов Волк, он всегда носил маску-балаклаву, у него их был целый запас, 

* «Утёс» – крупнокалиберный пулемёт калибра 12,7.
** АГС – автоматический гранатомёт станковый.
*** Псы боязливые. Попрятались шавки. По будкам поганым спрятались. (укр.)
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чтобы не стирать, молчаливый суровый мужик, над которым пытались шутить вопро-
сами по поводу этой маски, а он коротко обрубал – «Морда мёрзнет», неожиданно 
заговорил:

– Согласен. Зря собак обижаем. Я до войны часто в Черкассы в командировку мо-
тался. Там под селом Легедзино памятник есть. Посередине стела небольшая с крес-
том сверху, по бокам две плиты стоят. Слева рисунок красноармейца с винтовкой, 
справа рисунок овчарки. Я спрашивал местных, там оставались ещё те, кто помнил 
тот бой…

* * *
Солнце уже зашло, но духота не спадала. С запада надвигалась гроза. Над неви-

димой в темноте кромкой леса на горизонте сверкало и грохотало. Майор Лопатин 
прислушивался, стоя у забора клуба, где накануне спешно расположили штаб. Уже не 
первый раз ему доводилось слушать такую грозу. Гром небесный и грохот выстрелов 
вражеских орудий смешивались, соревнуясь между собой. Кто громче, кто сильнее, 
кто больнее. Там, всего в нескольких километрах на запад, шёл дождь, и погибали 
подразделения двух армий, попавших в окружение. Его батальон погранотряда тыла 
фронта смог вырваться с боем и здесь соединился с остатками 8-го стрелкового кор-
пуса. Ещё к ним прибилась группа связистов, отряд из шести снайперов, и львовская 
кинологическая школа, которую отправили в эвакуацию, но она застряла тут, в селе. 

До того, как бойцы попадали на ночлег, Лопатин с майором Филипповым из погра-
ничной комендатуры посчитали личный состав. Пятьсот человек. Винтовки, гранаты, 
хватало патронов. Но против танков, которые завтра обязательно появятся, нужны 
пушки. Имелись, правда, две зенитки из группы охранения штаба. Их можно использо-
вать против танков, но расчёты очень уязвимы в таком бою. Окопаться не успевали, но 
прямо перед полем пшеницы, начинаясь на правой окраине села и расползаясь вширь 
на левой, змеился небольшой овраг, который Лопатин собирался использовать. 

Рано утром в воздухе раздался звук мотора. Наглый мессер** вынырнул из-за маку-
шек деревьев, едва не задев их. 

– Воооздуууух!
Бойцы попадали на землю. Особо смелые лихорадочно заряжали винтовки. Не вы-

пустив ни одной пули, даже для острастки, мессер сделал четыре круга над селом, по-
махал крыльями, сволочь, и убрался восвояси.

К Лопатину подошёл Филиппов.
– Всё. Картинку он срисовал как есть. Зен итки перебросить мы сейчас вряд ли ус-

пеем. Надо больше бойцов на левый фланг. Там попрут.
Лопатин согласно кивнул. Позвал Мартынова.
– Бегом на правый фланг к зенитчикам. Скажи, чтобы взвод Иванова брал ноги в 

руки и на левый. Пусть оставит человек пять. На всякий случай. Но не больше.
– Есть, товарищ майор!
– Шуруй быстрее, – поторопил его Лопатин.
От леса отделились танки. Лопатин насчитал ровно тридцать. Вселяло надежду то, 

что все они были лёгкими панцерами**. За танками, растянувшись цепью, как обычно, 
показались маленькие пока ещё фигурки фашистов. Зло залаяли зенитки. В ближнем 
* Мессер – Мессершмитт Bf.109 истребитель Люфтваффе, использовавшийся и в качестве самолёта-разведчика.
** Панцер – от Panzerkampfwagen. Panzerkampfwagen II (Sd.Kfz. 121 или Т-II) немецкий лёгкий танк.
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* Бауэр  (нем. Bauer) – фермер, крестьянин.

бою у них не было даже надежды на успех. Поэтому торопились, спешили использо-
вать свой шанс. В ответ раздался вой снарядов – заработала невидимая немецкая ар-
тиллерия. Пилот мессера не зря ел бауэрский* хлеб и пил шнапс. Немцы били кучно. 
Взрывы ложились рядом с орудиями, фонтанами земли и дымом скрыв от Лопатина 
происходящее у зенитчиков. Но ещё какое-то время он слышал выстрелы. И видел, 
как загорались танки. До того, как немецкие гаубицы перепахали начало оврага, по-
хоронив зенитчиков, семь панцеров застыли на поле. Оставалось ещё два десятка, и 
они упрямо пёрли на позиции.

Лопатин передал приказ – подпустить ближе. 
– Приготовить гранаты! Отсекать пехоту! – пронеслось вдоль оврага.
И наступила бы тишина, если не усиливающийся рычащий звук моторов.
Напряжение нарастало. 
И когда ближайший танк выстрелил, несмотря на то, что снаряд ушёл дальше по-

зиций и разорвался на окраине села, нервы не выдержали. Сперва раздались оди-
ночные выстрелы, быстро переросшие в сплошной треск. Немцы стали пригибаться 
и перешли на заячий бег. Вокруг пограничников зажужжали шмели немецких пуль. 
Снаряды ложились всё ближе к позициям оборонявшихся. Гул, грохот, дым, крики и 
стоны раненых пропитали душный воздух. 

Слева, к пологой части оврага, подобрался немецкий танк. 
Лопатин огляделся. 
– Мартынов! Видишь, – он указал на приближающуюся машину. – Давай!
Боец замешкался, и Лопатин рявкнул, перекрывая грохот боя:
– Вперёд, Мартынов!
Тот пополз навстречу танку, но вдруг вскочил.
– Куда? – крикнул Лопатин.
Но его не слышали.
– Аааааааа! – Заорал Мартынов и побежал.
Лопатин увидел, как рваными красными пятнами набух китель на спине, а сам Марты-

нов, словно наткнулся грудью на невидимое препятствие. Голова его откинулась назад, и 
не сгибая колен, он опрокинулся навзничь. Рука, со связкой гранат упала на грудь убито-
го. Неожиданно из оврага выскочил другой боец, майор не увидел его лица, так быстро 
тот подбежал к Мартынову, выхватил из мёртвой руки связку, сиганул вбок. Пригнулся. 
Взмах руки, и взрывная волна обдала жаром. Танк утробно рявкнул и загорелся. И почти 
сразу, возле следующего за ним, рвануло, а саму машину крутануло на месте – гранаты 
разорвали гусеницу. Остальные танки остановились на безопасном для себя расстоянии 
и стали бить почти в упор, выплёвывая осколочные и пулемётный свинец. Залёгшая было 
пехота, поднялась, воспользовавшись тем, что ружейный огонь со стороны русских ос-
лаб. Часть танков с рыком, слышным даже сквозь разрывы и сливающийся в сплошной 
гул треск выстрелов, развернулась и двинулась на голый теперь правый фланг.

«Там ведь сейчас нет никого», – с обречённой тоской, понимая, что сделать уже 
ничего нельзя, подумал Лопатин. Однако прямо по фронту тоже пёрли фрицы, и тос-
ковать было некогда.

Он заметил, как некоторые бойцы, оставив позиции, кинулись к селу. У него даже 
не возникло злости. «Расстреляю лично, нахрен», – угрюмо и отстранённо подумал 
он, вжав голову в плечи от взрыва очередного снаряда. Взрывной волной с бойца 
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справа сбило фуражку. Сверху посыпались комья земли, и под этим градом тот раз-
вернулся и пополз назад.

– Куда? Куда, мать твою? – заорал Лопатин. И с облегчением увидел, что боец всего 
лишь дотянулся до отброшенного в сторону головного убора с ярко-зелёным верхом 
и синим околышем, схватил и тут же напялил его на голову.

– Непорядок, товарищ майор. Нельзя нам с непокрытой головой. Пусть знают, сво-
лочи, с кем воюют.

Тем временем справа немцы вышли на окраину села. Лопатин увидел, как танк в 
упор выстрелил в одну из хат. Снаряд пробил мазанку насквозь и взорвался в огоро-
де, но от взрыва хата загорелась. Вспыхнула, как охапка соломы, а из окна, объятого 
пламенем, продолжали стрелять. 

Здесь же, перед оврагом, фашисты завязли. Несмотря на ходящую ходуном зем-
лю, пограничники успевали отстреливаться, не давая врагу подойти ближе к тан-
кам. Но было понятно, что это вопрос времени. Как только основная часть пехоты 
попадёт под защиту брони, гансы снова полезут вперёд. А тут уже для них один ры-
вок. И всё. Тогда уж точно – всё.

Лопатин огляделся. Он видел напряжённые спины стреляющих, сжимающие головы, 
руки и безвольно распластанные тела мёртвых. Перекрывая грохот боя криком, мате-
рясь сквозь зубы и в голос, ему удалось собрать вокруг себя группу пограничников.

Бойцов почти не осталось. Майора окружало не больше двадцати человек. Хотя 
ещё оставались люди в хатах и на огородах сразу за оврагами, но собрать их сейчас 
не получится. Там у каждого теперь шёл свой, личный бой. 

Стрельба из танков стала заметно реже. Теперь раздавались только отдельные 
выстрелы, наверняка прицельные. Немцы экономили боеприпас для решительного 
броска.

* * *
Бой шёл уже два часа. Со стороны окраины села доносились ухающие звуки раз-

рывов и глухой треск ружейной стрельбы. Иногда снаряд залетал в село, и тогда ко-
ровник, в который определили кинологическую школу, весь содрогался, а собаки 
тревожно ершили загривки, отзываясь нестройным рычанием. Сержант Липенко 
любил собак с детства. И когда возраст и призывная комиссия привели его в погра-
ничные войска, он обрадовался. Пожелание молодого бойца отцы-командиры без 
внимания не оставили и определили его в кинологи. Каждый должен быть на своём 
месте. Липенко был на своём. Вот и сейчас он сидел в сарае среди своих питомцев, 
успокаивая шёпотом, похлопывая по раздувающимся от нервного дыхания бокам, 
как и остальные инструкторы, такие же парни, призванные перед самой войной.

Возле ног сержанта сидел Граф. Кличку щенку дали ради хохмы. Чем не развлече-
ние – давать команды аристократу. Но пёс вырос, заматерел и носил своё имя гор-
до. Из всех кинологов он беспрекословно подчинялся только Липенко. У них сразу, с 
первой секунды знакомства, возникла особая связь. Зная строптивый характер пса, 
сержант ценил эту привязанность и относился к нему, как к человеку. Сослуживцы, 
видя такой альянс, подшучивали над ним, а не над собакой, как предполагалось. И 
сейчас Граф вёл себя не так, как другие сородичи. Он был совершенно спокоен и не 
нуждался в подбадривании хозяина. Чуя тревогу человека, он был готов защищать 
его от чего угодно.
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«Как же им, наверное, страшно, – думал Липенко о собаках. – Мне страшно, потому 
что я понимаю, что происходит. А они? Сутки без еды. Да и накануне не густо удалось 
харчами разжиться. А сейчас здесь, взаперти, голодные, а снаружи бабахает так, что 
земля трясётся. И ведь терпят, ждут от нас, от меня, что мы, я всё решим, накормим и 
позаботимся. И ведь не в дрессировке тут дело. Не только в ней…»

Канонада стала стихать. 
– Как там наши? – задал вслух беспокоящий всех вопрос кто-то из ребят.
– А чёрт его знает. Сидим тут как в клетке. А вдруг фашисты прорвались? Надо бы 

разузнать – что да как, а то не приведи, попадём тут как кур в ощип.
– Сержант, что скажешь?
Липенко встряхнулся от мыслей.
– Да. Хорошо бы узнать. Оставайтесь здесь. Мы с Графом сходим, разведаем.
Он встал. Пёс, услышавший своё имя, тоже подскочил. 
– Рядом, Граф! – дал команду Липенко. – Пошли!

* * *
Сразу за оврагом начинались огороды. И оттуда, из высокой ботвы, вдруг выва-

лился, чуть не кубарем скатившись вниз, один из инструкторов кинологической шко-
лы. Из тех же листьев высунулась и застыла на страже морда овчарки.

– Товарищ майор! – обратился сержант к Лопатину. – Собаки. За штабом. Там ещё 
все наши. Ждут приказа.

– Сколько?
– Почти сто пятьдесят.
– Бойцов, бойцов сколько?!
– Со мной двадцать пять человек будет.
– Всех сюда. Быстро!
– Есть!
Кинолог шустро вскарабкался наверх.
Лопатин обратился к бойцам.
– Ну что, хлопцы. До темноты нам не дотянуть. Отойти к лесу сейчас мы не сможем. 

Здесь же нас раздавят, как мух, и не поморщатся. Если будем отходить в село – пока-
жем спины. А эти гады нас жалеть не будут. Да и нам их жалеть не за что. Так зачем 
оттягивать? Мы и так слишком долго отступали от границы.

Зашуршали листья ботвы, и появились кинологи, каждый держал пять-шесть натя-
нутых поводков. Овчарки скалились, рычали, роя лапами землю.

– Вот и помощники наши, – с кривой усмешкой сказал Лопатин, слабо представ-
ляя, чем эти животные смогут помочь. – Как только немчура снова полезет – покажем 
фрицам, чего мы стоим.

– Всё. Началось, – сказал кто-то.
Немецкая пехота поднялась и двинулась в сторону оврага. Уцелевшие танки стоя-

ли на месте. Видимо, фашисты решили не рисковать техникой, понимая, что защитни-
ков села осталось немного. 

– Вперёд, братцы! – Лопатин встал во весь рост.
С криком «ура!» поднялись пограничники из своих укрытий. И, опережая злых в 

своей обречённости людей, кинулись на серые цепи врага коричневые в чёрных под-
палинах тени. 
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Из бойцов, стремящихся вцепиться в горло врагу, не добежал ни один. Стрелки в 
танках хорошо делали своё дело. Но, истекая кровью, сквозь мутную пелену, Лопатин 
успел увидеть, как полетели клочья серого сукна и ошмётки человеческого мяса. Ус-
лышал сквозь пульсирующий гул в ушах крики ужаса врагов. 

Овчарки висли на руках, выдирали кровавые куски из ног и клыками рвали немец-
кие глотки, превращая вопли страха в предсмертные хрипы. По пшеничному полю, 
полю битвы, метались обезумевшие немцы и разъярённые собаки. Из солдат больше 
всего повезло тем, кто оказался рядом с танками, пусть даже подбитыми. Они запры-
гивали на броню, отстреливаясь не глядя. Попадая. Но уже мёртвые челюсти, сомкну-
тые на ненавистной плоти врага, не хотели разжиматься.

И всё же фашистов было больше, и пули их разили насмерть. Уже через десять ми-
нут после призыва Лопатина почти все овчарки лежали мёртвыми среди тел в серой 
форме. Пришедшие в себя фашисты добивали раненых животных, боясь подходить 
близко.

Граф подполз к лежащему на боку Липенко. Весь измазанный кровью, чувствуя 
её терпкий вкус на своих клыках, он хотел сказать хозяину, что сделал всё, что смог. 
Пуля перебила ему заднюю лапу, и он тяжело дышал, вместе с алым ручейком теряя 
последние силы. Но всё равно толкнул голову хозяина носом. Понюхал и понял, что 
тот мёртв. Вздохнул, почти как человек, и положил свою голову на грудь инструктора. 
Услышав шаги немцев, ощерился и глухо зарычал, жалея, что уже не может поднять-
ся, прыгнуть, порвать. 

Щёлкнул затвор винтовки. Граф дёрнулся от удара пули и окаменел в оскале.
Уже в сумерках фашисты вошли в село. Из каждого двора доносилась немецкая 

ругань, выстрелы и собачий визг. Укусы жгли стыдом бравых солдат вермахта. И за 
пережитый страх, уязвляющий арийскую гордость, своей жизнью расплачивались 
беззащитные дворовые собаки селян.

А несколько овчарок убежали в лес. И, как потом вспоминали местные жители, так 
и прожили всю войну стаей, совершенно одичав и не подпуская к себе людей. Иногда 
они нападали на небольшие группы немцев. Партизанский собачий отряд…

* * *
Волк достал сигарету.
 – А перед стелой лежит плита с надписью на украинском о том, что в июле сорок 

первого здесь смертью храбрых пали пятьсот пограничников и сто пятьдесят служеб-
ных собак, навеки оставшись верными родной земле.

Щёлкнул зажигалкой. Выпустил в уже чёрное небо струю дыма.
Бойцы молчали, думая каждый о своём, даже неугомонный Шило затих. И только 

Василич эхом повторил последние слова:
– Да… Верными родной земле… 
А потом сказал за всех:
 – Ведь это была не их война. Но они погибли, как настоящие солдаты. Когда побе-

дим, обязательно поеду к тому памятнику. И овчара своего возьму. 
Осенняя ночь накрыла израненную войной землю. И никто сразу и не понял, что 

вокруг стало совсем тихо. Как будто даже с той стороны услышали. 
И до самого утра больше не стреляли.

с. рулёв
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АСЪЯ ГÖСТЯ
(кык действиеа пьеса)

Ворсысьяс:
Анна – нелямын арöса нывбаба, олö карын.
Лизавета – сылöн нывдырся пöдругаыс, лысьтысьысь, ыджыд тушаа, гора гöлöса, 

зэв варов да збой.
иван – Лизаветалöн верöсыс.
олыся.

ПеРВой дейсТВие

1 петкöдчöм

Водз асыв. Сиктса керка жыр пытшкöс. Рöмыд. Веськыдладорас – кык судтаа занавесöн торйöдöма 
инпöвсö да ыджыд пач. Шуйгавылас – ылысас, узьланiнö пыран öдзöс. Матынджык – пыран öдзöс. Веськыда 

Нина ОБРЕЗКОВА

6 6

Ëèöà óøåäøåãî âåêà
Âèêòîð Âèòàëüåâè÷ Êóøìàíîâ ÷àñòî âñïîìèíàë îäèí ýïèçîä èç ñâîåé áîãàòîé íà ñîáû-

òèÿ æèçíè. Áóäó÷è êîððåñïîíäåíòîì îäíîé èç ðåñïóáëèêàíñêèõ ãàçåò, îí âûåõàë ïî çàäà-
íèþ ðåäàêöèè â îäíî èç ñ¸ë ðåñïóáëèêè. Çàäàíèå áûëî òàêîå: íàïèñàòü ìàòåðèàë î ìåñòíîé
äîÿðêå, ïîëó÷èâøåé îðäåí çà ñâîé áåñêîíå÷íûé òÿæ¸ëûé òðóä.

– Ïðèåõàë ÷àñîâ â äåñÿòü óòðà. Íàø¸ë äîì. Îáû÷íàÿ äåðåâåíñêàÿ èçáà. Çàø¸ë. Õîëîä-
íî. Îçèðàþñü – íèêîãî íåò. Âäðóã ñëûøó ãîëîñ: «ß çäåñü». Îòîäâèãàåòñÿ çàíàâåñêà íà
ðóññêîé ïå÷êå. Òàì ëåæèò æåíùèíà, â êàêîì-òî ïàëüòèøêå, íà õîëîäíîé ïå÷è. ß ñìîòðþ íà
íå¸, îíà íà ìåíÿ. È âäðóã ÿ âèæó ó íå¸ â ðóêàõ êíèæêó. ×èòàþ – Òóðãåíåâ. «Ïåðâàÿ
ëþáîâü». Æåíùèíà ïîñëå óòðåííåé äîéêè ïðèøëà äîìîé, è ïîêà íèêîãî äîìà íå áûëî, âçÿ-
ëàñü çà êíèæêó... Ïîòðÿñàþùå.

Ýòî ñâîéñòâî – áûòü ïîòðÿñ¸ííûì ÷óæîé ÷åëîâå÷åñêîé ñóäüáîé, â÷èòûâàòüñÿ â ñóäüáó
äàæå ñîâåðøåííî íåçíàêîìîãî ÷åëîâåêà – ïîæàëóé, è îïðåäåëÿëî è ãëàâíóþ ëèíèþ ñîá-
ñòâåííîé ñóäüáû Âèêòîðà Êóøìàíîâà.

Ìîæåò, êàê ðàç ïîñëå ýòîé ïîåçäêè âîçíèêëè ñòðî÷êè:

...Â äîìå òèõî ãîðèò òåëåâèçîð.
Ïåòüêà âûïèë. Óñíóë. À îíà
Ñìîòðèò ôèëüì î ïðåêðàñíîì Ïàðèæå,
Óëûáàÿñü è ïëà÷à, áåç ñíà...

Ïèñàòü î ñåáå ëþáèìîì ìîãóò ìíîãèå, êîãäà ñîáñòâåííîå «ÿ» âûøå âñåãî îñòàëüíîãî
ìèðà, êîãäà ìî¸ «ÿ» – ýòî öåíòð âñåëåííîé, è ñ÷èòàåòñÿ, ÷òî ìîè ðàäîñòè è ãîðåñòè äîëæíû
âîëíîâàòü âñåõ, è ÷àùå âñåãî, ãëàâíîå äëÿ òàêèõ ïèñàê – âîçîïèòü î ñåáå ìèðó. Ïèñàòü î ñåáå,
íî òàê, ÷òîáû äðóãîé ÷åëîâåê ïðî÷èòàë è ñêàçàë: «Äà ýòî æå ïðî ìåíÿ íàïèñàíî» – ìîãóò
ãîðàçäî ìåíüøå ëþäåé. È âûïèñûâàòü ñóäüáû äðóãèõ ëþäåé â ñòèõîòâîðåíèÿõ – óäåë
î÷åíü è î÷åíü íåìíîãèõ, ýòî äàð ñâûøå, íî ýòî è îãðîìíàÿ îòäà÷à çà ýòîò äàð. Îãðîìíîå
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– ывласяньыс пöвйöн тувъялöм кык öшинь. На костын – пызан дöраöн вевттьöм пызан, гöгöрыс – улöсъяс. 
Шуйгавыв стен дорас – улöс, сы вылын – туйвыв ыджыд сумка. 

Кылö öдзöсö таркöдчöм. Сэсся недыр мысти пöв нетшкан шы. öти öшиньын неуна югзьыштö. 
Узьлан дöрöм кежысь, лёзь юрсиа, котöрöн петö Анна, узьöм вывсьыс нинöм оз гöгöрво. 

Анна. Господи, господи, мый нö тайö? (Лёкысь пернапасасьö.) (Бара кылö пöв не-
тшкан шы.) Енмöй господьöй, мый нö тайö? (Кылö öшиняс тотшнитöм шы. Анна 
уськöдчö öшиньлань.) Мый нö керсьö? (Казялö öшинь сайсьыс морт вуджöр, нöшта 
на повзьö.) Кодi сэнi? Ноко дугдöй! Дугдöй, мися! Дугдöй, колöкö. Ме милиция кора! 
(Аслыс моз.) Господи, кутшöм тан милиция… (öшиняс бара тотшнитöны.) Да кодлы 
мый колö?

Лизаветалöн гöлöс. Анна!
Анна. Кодi сэнi?
Лизаветалöн гöлöс. Да ме. Ме.
Анна. Кодi ме?
Лизаветалöн гöлöс. Да Лиза! Лиза! Восьт нин!
Анна (кокнипырысь ышловзьö). Господи! Лиза… 
Лизаветалöн гöлöс. Восьт!
Анна (лолыс личалöма). Час, час… (Аслысмоз.) Лиза… (Восьтö, пырö Лизавета, 

киас чер.)
Лизавета. Стынитан? Ме со (Индö чер вылас.) отсыштны тэныд вои. 
Анна. Зэв ыджыд пасибö… Ме тöкöтьö эг…
Лизавета. Мый тöкöтьö эн? Кодысь нö горт шöрад полан? Узян тай крепыда-а. Ме 

тотшкöдчи, тотшкöдчи – он кыв. öшиньыд брöвъя и… Вот и чашйи…
Анна. Да ме… тöрыт рыт сöмын вои.
Лизавета. Кывлi… Бабаяс дойка вылын висьталiсны. Пырала, мися… Карса гöстяöс 

видзöдла. Сы мында во эг аддзыв, да сэсся, гашкö, мöд сы мында ог аддзыв.
Анна. Лиза, мый тэ сöран? Ме сумкаöс эг на удит ректыны. 
Лизавета. Мый нö, дыр-ö кежлö?
Анна (пуксьö пызан бокас, кевмöмöнмоз ружиктö). О-ох. Лиза, ме эськö узьыштi 

на… Ой… Но лок, прöйдит, пуксьы. Час…
Лизавета. Ог. Ог эшты. Гортын на пусьытöм. Мыйкö… ми тöрыт рытнас бабаяскöд 

чурснитiм да… Абу жö öд тэнад кöнкö… 
Анна. Мый?
Лизавета. Юр висьö…
Анна. Юрыд висьö? Час, анальгин кöнкö сумкаын вöлi…
Лизавета. Кутшöм анальги-и-н?! Сизим грамм оз сюр?
Анна. Кутшöм сизим грамм?
Лизавета. Но… абу кö и абу… ме сiдз нин юалi… Но-но… Он кынмы?
Анна (йöжгыльтчö). Кöдзыд тай и эм.
Лизавета. Пужъялöма тай войнас… Пасьтась да… пачтö ломты. Пескыд эм абу? 

Кысь нин… Тэ öд, колöкö, и пачтö он нин куж ломтынытö?
Анна. Кужа на, гашкö… А мый, збыль али мый пужъялöма?
Лизавета. Не май месяч.
Анна. Тöрыт тай на шоныд вöлi. Ме и паськöмсö ёнасö эг босьт.
Лизавета. Аръявывтö öд кöть и öдйö кежлö локтан, пасьыд мед сьöрад. 

н. обрезкова
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Анна. Лиза, а мый, збыль пескыс абу?
Лизавета. Абу, дерт. Мый кольлi, джын вонад шышкалiсны нин. Но мед, ме, час, 

Иванлы пес моздор тшöкта вайны… Миян кос пескыд, поткöдлöма и. Но вай, карса 
гöстя, узь да бура вöтась, узигад эн кöтась. (Петö.)

2 петкöдчöм

Анна. Но и Лиза, оз и вежсьыв… (Бара на йöжгыльтчö.) Кöдзыд тай. Пасьтасьны 
ковмас. öнi сэсся, дерт, он нин унмовсь. Садьмöдiс тай водза водз. (Пырö пыдiас. Пач 
занавес сайысь мыччысьö Олыся, кынмöмысла кывйыс бур ног оз артмы.)

олыся. Вот и бур! Вот и бур! Пач ломтас! Шонала! Вот и бур! Вот и бур! Олысялöн 
бурдас юр!

Петö Анна, джинсы гача, свитера. Олыся дзебсьö.

Анна. Но вот ме и гортын. Эн дивит, дыр эг волы да… Ыджыд пачöй, челядьдыр 
шонтысьöй, чöскыд няньöн вердысьöй, уна мойдкыв мойдысьöй, видза олан! Час, 
пес миян ваясны, ломтысям, шоналам. Ой, кутшöм дыр ме эг вöв. Ляпкалöмыд тай, 
керкаöй менам. (Малыштö пызансö.) О, бусыс… (Пырö инпöлö.)

Пырö Иван, уджалан паськöма, картуза, пес моздора.

Анналöн гöлöс. Кодi сэнi?
иван. Ме.

Олыся ньöжйöник вештö пач занавессö, кыйласьö, Анна да Иван сiйöс оз казявны.

Анна (петö, киас ветьöк, шöйöвошöмöнкодь). Иван…
иван. Кытчö?
Анна. Мый?
иван. Пессö, мися, кытчö?
Анна. Татчö…
иван. Но… вешйы. 
Анна (век на падмöма, вешйö пыранiнысь инпöлö). Иван…
иван. Мый?
Анна. Лизаыд тай шуис…
иван. Мый шуис?
Анна. Пескыд… пö кос?
иван. Кос, дерт. Кос пестöг тöв улö öд ог кольччы. (Пыртö пессö инпöлас, кисьтö, 

петö жырйö.) Тэ пачтö öтчыдысьöн ёна эн ломты. Гашкö и, нёльзьыштiс… öкуратнöя… 
Ме эськö тулыснас лымсö весавлывлi труба гöгöрсьыс да…

Анна (чуймö). Тэ?
иван. Он öд сiсьты керкасö… Энлы, а кыдзи тэ пырин? Ключсö ме батьтö гуалöм 

бöрын ас дорö босьтi. öшиньяссö брöвъялi-и. Озджык, мися, пырны. Тэ тай эн волы-а. 
Сöмын телевизорысь и аддзылам. 
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Анна. Да. Эз тай артмы. Бöрыннас нин воис телеграммаыс. Ми сэки карсьыс бокын 
вöлiм. Неважöн на и воим. И ме пырысьтöм-пыр татчö.

иван (гöгöрвоанаа). А-а… Ми эськö ёнасö ог и видзöдлöй телевизортö да, челядь 
тай коркö висьтавласны, бара пö аддзылiм тётя Аняöс. Лизавета коркö висьтавлöма тэ 
йылысь, артисткаалö пö. Да Марья чой коркö брольснитлас.

Анна. Мый?
иван. Да мый сылысь кывзыны?.. Так тэ эн и висьтав, кыдзи пырин?
Анна. Меным öд батьöй мамöс гуалöм бöрын на сетлiс ключсö. 
иван. Да, Поля тьöт, сарство небесное… (Пернапасасьö.) Водз мунiс… Ме тай сэки 

кöнкö эг вöв? (Тöд вылö уськöдö.) А-а, армияын… Да-да, точнö. 
Анна. Армияын.
иван. О-о, мыйта во… (Вежö сёрнисö.) Пач ломтöмтö эн на вунöд?
Анна. Кужа, навернö… Тэ, Иван, мый сулалан… (Зэв öдйö чышкыштö улöссö.) Пуксьы.
иван. Ог, пукалöмöн дыр лоö. öшиньсö тай эськö колö восьтны да, но бöрасджык. 
Анна. Мый?
иван. Муна, мися. (Петö.)
Анна (сiдз и сулалö падмöмöн, ветьöка). Господи, Иван… (Мыйкö казьтыштö, 

сэсся другысь быттьö палялö, бодера.) Но пес лои. Позьö и пач ломтыны. (Пырö за-
навес сайö. Олыся дзебсьö. Недыр мысти керкаас петö тшын. Анна кызiгтыр петö 
занавес сайсьыс. Аслыс моз, дивитöмöн.) Вот и горт олысь. Юшкатö эг восьт. (Сувтö 
улöс вылö, неуна вештö пач занавессö, восьтö юшкасö, лэччö. Тшыныс неунаöн 
разалö.) 

Анна (бара думыштчö). Иван, Иван… Ивö-дивö… Кымын во нö кольöма? (пуксьö 
пызан помас, думыштчö.) Кызь… кызь кык, кызь куим таво… (Олыся лэччö паччöрысь. 
Анна сiйöс оз казяв.)

олыся. Воис Аннушным миян… Воис сьöлöмшöр. Думайтi, турда дзикöдз… Став 
лы-сьöмöс ревматизм жугöдiс… А бара на пач ломтысьыд лоис. Видзöдан да, горт 
олысь лоö… Мыйкö ёна думайтö… Оз жö öд Ванюксö казьтыв… Ок, и мича гозъ-
япу эськö вöлiсны да… Армияас колльöдiгас джын сиктыс гуляйтiс, думайтiсны – 
кöлысясьöны нин… Абу тай на сiдзи шуöма… Нуöдiс югыд синмаыс Аннушöс, мый пö 
тэ танi, пемыдас, овны кутан. Велöдчыны колö тэныд, мортö воöдчыны. Быттьö танi оз 
йöз овны… 

3 петкöдчöм

öдзöсö тотшнитöны. Анна дрöгнитö, палялö казьтылöмсьыс. 
Олыся зэв öдйö дзебсьö пызан улö.

Анна. Кодi нö крещеннöй? Пырöй, абу игана.

Чöв-лöнь.

Анна. Кодi сэнi ворсöдчö? Пырысь кö, пырöй. 

öдзöс зэв ньöжйö воссьö.

н. обрезкова
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Анна (пернапасасьö). Каститчö али мый меным? (Матыстчö öдзöс дорас, кöсйö 
пöдлавны. öдзöсыс оз шед. Анна нöшта на повзьö.) Господьö Енмö, мый нö тайö 
татшöмыс?

Друг öдзöс саяс кылö зэв гора музыка шы. Анна повзьöмысла лэдзö öдзöс вугсö. Саяс мыйкö грып усьö. 
Олыся лэптыштö пызан дöрасö. Недыр мысти матькигтыр да дойманiнсö зыралiтыр пырö Лизавета. 

Вöччöма, кокни плаша, öти киас сумка, мöдас – важиник магнитофон. Лизаветаöс аддзöм бöрын Олыся зэв 
öдйö дзебсьö.

Лизавета. Со öд бур пöдругаыд кыдзи паныдалö. Ки-коктö пыригкостiыд чегъялан. 
(Дугöдö музыкасö.)

Анна (повзьöмысла кывйыс оз шед). Лизавета… ме… ме тэнö… нöйта.
Лизавета (нерö). Нöйт, дерт. Омöля ме гымгыси да.
Анна. Ме… Ме… (Уськöдчö Лиза вылö, мöдыс серамсорöн котралö сыысь.) Тэ… 

тэ… тэ… мый… менö… асывводзсяньыс… повзьöдлан?
Лизавета. Эн пов дай. 
Анна. Да ме… да тэ…
Лизавета. Но-но, всё-всё… Всё. Уф! Пöсялi тэкöд котралöмысь… Шоныд тай и эм… 

Вот вöд бур песнад ломтан да. Но кутшöм менам Иван-молодечыс?

Олыся бара лэптыштö пызан дöра помсö, сюся кывзысьö.

Анна. Молодеч кодь.
Лизавета. А тэ думайтiн?..
Анна. Ме нинöм эг думайт…
Лизавета. Ладнö, ладнö… (Серамсорöн дзерöдö.) Мун, мися, шонты пöдругатö – 

кынмас…
Анна (ыпнитö). Кутшöм пöдруга? (Кöритöмöн.) Лиза…
Лизавета (сетчö). Но-но. Мый нин сэсся öнi… А мый нö гöрдöдiн? Но ладнö, ладнö. 

Мун паськöмтö веж. Мичаа пасьтась. Но, быттьö… ресторанö мöдöдчан.
Анна (дуза, гöгöрвотöма). Кутшöм ресторанö? 
Лизавета (тшöктана). Мун, пасьтась.
Анна (серьёзнöя). Лиза, ме вöлi кöсъя гу вылö талун ветлыны…
Лизавета (пыр на сöрö). Мый сэтысь корсьны… Куйлöны и куйлöны, некод тай бöр 

эз на волы.
Анна (кöритана). Лиза…
Лизавета. Но-но… Ёна жö тэ… нервнöй карад лоöмыд. Кыв шуны оз позь.
Анна (мыйкö кöсйö шуны).
Лизавета (миритчана). Но-но, всё-всё. Ветлам, ветлам… Гу вылас öд гачöн он мун. 

Мун вежсьы… (Тшöктана.) Му-у-ун! 

Анна босьтö сумкасö, пырö пыдiас.

асъя Гöстя
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4 петкöдчöм

Лизавета пöрччö плашсö, лöсьöдö пызан. Олыся петö дзебсянiнсьыс, торкалö Лизаветалысь пызан 
дасьтöмсö, быттьö ворсöдчö, то öтитор местанас вежас, то мöдтор сумкаас бöр сюяс. Аннуш петтöдз 

кутшöмкö кад Олыся ворсöдö Лизаветаöс, сiйö Олысяöс оз аддзы.

олыся. О-о-о! Важöн нин татшöм чöскыд кöрсö ме эг кывлы. (Матыстчö пызан до-
рас, исасьö.) Чери! Мырпом! О-о-о! А тайö!!! (Вежö местанас сёянсö.)

Лизавета (казялö вежöмсö бöрас). Но! Черисö тай быттьö пызан шöрас пуктылi. Сё 
мокасьт! (Бöр вежö.)

олыся. Вунлöма нин став кöрыс… Ок, эськö, уна жö чöскыд кöр овлiс тайö керка-
ас. (шышкö тасьтi, сюйö пызан улас.)

Лизавета. Тасьтiыс нö кöнi? Мый нö тайö, Олысяыс кö нин дöзмöдчö-а… Тьпу, 
кутшöм Олыся… аслам юрöй нин розя. 

олыся. Аннуш, гашкö, овмöдчас да, асланым бара татшöм кöрыд лоö…

Петö Анна, платтьöа, киас куртка. Олыся зэв гусьöн мунö инпöлас.

5 петкöдчöм

Анна (аддзö пызанвывсö). Лиза, тайö мый?
Лизавета. Мый?
Анна. Тайö? (Индö пызан вылö.)
Лизавета (дурö). Тайö?.. Пызан.
Анна. Лиза…
Лизавета. Пуксьы.
Анна. Мыйла?
Лизавета. Пуксьы, сэсся ставсö висьтала. 
Анна (пуксьö). Пукси. Сэсся?
Лизавета. Кутшöм миян талун лун?
Анна (повзьöкодь). Кутшöм? 
Лизавета. Но кутшöм, кутшöм?
Анна (гöгöрвотöма). Ог тöд. Кутшöмкö крам праздник али мый?
Лизавета. Абу!
Анна. Но ме либö ог тöд. Тэ öд кöсйин ачыд ставсö висьтавны.
Лизавета (торжественнöя). Талун миян сиктын зэв ыджыд празьник. Миян сиктö 

воис зэв ыджыд гöсть, Анна Ивановна Забоева!
Анна (öвтчö). Да мун сэтысь!
Лизавета. Ог мун. Меным весиг талун сюрукъяс сетiсны выкоднöй. Вот вöд кутшöм 

ыджыд празьник! (Сералö.) Пыралi Петрович дорö, сiйö выль управ миян, мися, Петро-
вич, колö, мися, Петрович! Сiдз и тадз, мися, Петрович! Сiйö мортыс миян с понятием. 

Анна (серамсорöн). Лизавета!
Лизавета. А мый Лизавета! Нелямын во нин Лизавета, да абу нин прöстö Лизаве-

та, а Лизавета Васильевна, кызь куим во дояркаала, почёт пöв вылын фото öшалö – 
прошу любить и жаловать… А Петровичыд пыравны жö кöсйис. (Анна мыйкö кöсйö 
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шуны.) Пырала-а-ас! Кори да! Так что миян талун полнöй празьник. То и музыка миян 
эм. (шлапкö магнитофонас.) Жить будём и гулять будём, а смерть придёт, и помирать 
будём. Мун стопкаястö вай! Ме сэки кодрасьöм бöрас ставсö öкуратнöя инпöлас тэчи.

Анна. А Иваныд?
Лизавета. Мый Иваныд?
Анна. Оз лок?
Лизавета. А Ивантö, пöдруга, ме эг кор. Мый нö, сiйöс виччысян?
Анна. Мыйла виччыся? Праздник тай, ачыд шуан. Петровичöс корöмыд, а Иванöс эн?
Лизавета. Празьник сiйö празьник, Петрович сiйö Петрович, а Иван сiйö Иван. 

(Кост мысти.) Стопкаясыд нö? Но вай восьт сулеясö, ачым пырала. (Пырö инпöв зана-
вес сайö, здук мысти кылö горöдöм.)

Анна. Мый нö нин лои?
Лизавета. Волы, волы.
Анна (пырö сэтчö жö). Бара мыйöнкö думыштiн менö повзьöдны?
Лизаветалöн повзьöм гöлöс. Видзöд, видзöд… эстöнi…
Анналöн гöлöс. Мый? Мы-ый?
Лизаветалöн гöлöс. Сэнi кодкö сулалö! Видзöд, видзöд – со, со!
Анналöн эскытöма гöлöс. Кöнi, кöнi?
Лизаветалöн гöлöс. Да со, пач вом водзас.
Анна (бöр петö). Лок, ло-ок…Каститчö нин тэныд. Кодi вермас лоны овтöм кер-

каын. Ме тай тöрытсянь нин ола да, некодöс эг аддзыв. Менö ёна полысьöн шуин, а 
ачыд та-ай…

Лизавета (бергалöмöн петö, ёна повзьöма, пернапасасьö). Збыль али мый каститчö 
нин? Оз жö öд татшöма пöкмелля вöдит. Ноко восьт сулеясö.

Анна. Ме ог.
Лизавета. Мый он?
Анна. Ме ог ю.
Лизавета. А ме али мый юа? Вай ачым… 
Анна (серамсорöн). Стопкаясыд нö? Мун вай.
Лизавета (полöмпырысь бара бергöдчылö инпöвлань). Ме бара ог… Мун тэ пырав. 

(Анна пырö инпöлö.) А ме сiдз чурснита (Зэв öдйö восьтö сулеясö, помсьысь гулькнитö.) 
Уп! Вот и чудеса! Мужикъясыд эськö ёна висьтавлöны да некор эг эскыв. (Чуймöма, 
полöмöн.) Кас-тит-чö-ö… Анна! Анна! 

Анна оз кывлысь. Лизавета зэв ньöжйö матыстчö занавес дорö, кöсйö вештыштны, занавес сайысь 
мыччысьö ки, кватитö Лизаветаöс. Лизавета лёкысь горöдö. Занавес сайысь гораа сералiгтыр петö Анна, 

киас стопкаяс.

Лизавета. Анна! Ме тэнö…
Анна. Но мый, мый тэ менö? Нöйтан? Вöтлан? Но мый, мый?
Лизавета. Ме… Ме… Ме… (Кывйыс оз сюр.) Вай кисьт! Збыль татчö йöйман! 

(Нетшыштöкодь стопкасö, кисьтö аслыс, юö.) Уп! (Здук мысти.) Но всё! Всё! Тырмас. 
(Пыркнитö юрнас.) Ми мыйла чукöртчим? Мыйла? Правильнö, празьничайтны. Вот и 
пуксям да празьничайтам.

Анна. Асывводзсяньыс?
Лизавета. А мый кöть, эг öд гусялöй, ассьыным юам. 
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Анна (бара на кöсйö такöдны ышмысь Лизаöс). Лиза, ми кöсйим бать-мам гу вылö 
ветлыны…

Лизавета. Удитам на. (Дзикöдз такалiс, бöр лои збой.) Мыйкö ёна гу вылö тэрма-
сян. Батьыд дорö тай ловъянас эн ёна волывлы.

Анна. Да. Эг. Эсiйö пöлöкалöыскöд овмöдчис да…
Лизавета. А мый нö пöлöкалöыс? Батьыд, том мужик на коли да, öтнас öд оз кут овны.
Анна. Оз, дерт, эськö да… Кыдзкö зэв нин öдйö пысасис сiйö бать дорö, быттьö 

мамлысь кулöмсö и виччысьöма.
Лизавета. Да-а. Батьыд кулöм бöрын öдйö жö и шутёвтiс. öнi нин Микöл Петыркöд олö. 

А батьыдкöд… керкасö тай сöстöма жö видзис-а… Но вай, пöмянитам. Бур морт вöлi Иван 
Васильевич, сарство небесное. (Юö.) Ме тай юи-а. Ачыд тöдан. (Видзöдалö гöгöрбок.) Бур 
керка лэптылöма батьыд, нинöм он шу. Весиг вузавнысö, кöнкö, жаль. А юасьöны нин вöлi 
эськö. Ме шуи, меным мог йöз керкаöдз абу. Воас нылыс, мед вöчö, мый кöсйö. 

Олыся мыччысьö занавес сайысь, повзьöм чужöма. 
Лизавета пукалö сылы мышкöн да оз аддзы.

Анна (чуймö). Вузавны?
Лизавета. А мый керкасö сiсьтыны? Олысьтöгыд и керкаыд кулö.
Анна. А кодiкö, колö кö и, олö?
Лизавета (чуймö). Кодi?
Анна. Олысяыс. öнтай, колöк, сiйöс и аддзылiн…
Лизавета (лёкысь öвтчö кинас). Мун! Мун! Каститчис, каститчис меным. (Бергöдчö 

инпöвлань, пернапасасьö, Олыся удитö дзебсьыны.) А керка сертиыд… Со, кывтыд по-
мысь Григорей писö гöтралiс, юасьö вöлi, öндрей Митрей коркö шыасьлiс. Кодкö тай 
нöшта… Да ньöбысьыд сюрас. (Бара кисьтö аслыс.) Но! (Юö, сюйö вомас сёянтор.)

Анна. Лиза…
Лизавета (вом тыра сёяннас). Мый?
Анна. Ме, Лиза, со мый думайта.
Лизавета (век на няклясьö). Мый?
Анна. Овны ме татчö кöсъя локны. 
Лизавета (виньдö сёяннас, тшöкнитö). Мый? (Кылöдö сёянсö, да недыр мысти.) 

Овны?
Анна. Да, ме театрын заявление нин гижи на отпуск с последующим увольнением.
Лизавета (быттьö оз гöгöрво, шемöса). С увольнением?
Анна. Да. Ветла, мися, первой видзöдла, а сэсся… (ышловзьö.) Мудзи ме. То 

öтилаын, то мöдлаын. Карса патераам кодöскö овмöда, век нин сьöмтор, первой кад 
кежлас тырмас, сэсся, колöк, кутшöмкö удж сюрас жö.

Лизавета. Уджыдтö сiйö сюрö, дерт… (шöйöвошö, да мед сiйöс дзебны, зэв öдйö 
заводитö сёрнитны.) А мый? Танi йöз жö олöны. Керкаыд со Иван Васильевичлöн, 
слава богу, сулалö. Пачыд со ловъя жö, мöс картаыд эм жö, пес сарайыд дзонь на… 
(Сэсся лöньö. Кад мысти.) Овны… Татчö… Но, Анна… Вот тайö да-а-а… Вот это но-
вость! (Пыркнитчö.) Та вöсна колö юны. Та вöсна… быть колö юны. (Кисьтö аслыс, 
öтпырйöн юö.) Но, Анна… С тобой, кыдз шуласны, не соскучишься… (Друг мыйкö 
казьтыштö.) А эсiйö?.. Мый и нимыс… Но, сэки тай код бöрся шутёвтiн? Вадимыд нö? 
Сiйö нö тшöтш локтö?
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Анна (пыдiсянь ышловзьö). Вадимыд, Лиза, гöтыра вöлöма. Первойсö эг тöд, а кор 
тöдмалi… Велöдча нин вöлi, да сэсся и яндзим лои гортö локнысö… 

Лизавета (век на оз эскы). Мый нö, öтнад и олан? 
Анна (довкйöдлö юрнас).
Лизавета. Челядь ни баля?
Анна (бара на довкнитö юрнас). Эз тшöкты Вадим… Менсьым пö семьяöс эн кисьт. 

Челядь пö менам…
Лизавета. А мый нö карас… мукöд мужикыс абу ли мый?
Анна. Эм ли абу ли да…
Лизавета. Мый нö та мында вонас некод эз и сюр?
Анна (кöритана). Лиза…
Лизавета. Сэтшöма радейтiн?
Анна (бара довкйöдлö юрнас).
Лизавета. А сэсся?..
Анна. А мый сэсся? Волывлiс… а сэсся кодкö гöтырыслы суклясьöма.
Лизавета (вöляникысь ыззьö). И мый?
Анна. Кöш тыр вый! Воис да став керка пытшкöсöс пуз-паз керис.
Лизавета (вунöма нин аслас шöйöвошöмыс). Кыдзи пуз-паз?
Анна. Сiдзи.
Лизавета. А тэ?
Анна. А мый ме? 
Лизавета (чеччыштö места вывсьыс). Да ме эськö!.. Ме!..
Анна. Лöнь, лöнь… Гöтыра мужикыд гöтыра мужик и эм.
Лизавета (бöр пуксьö, такалыштö). Сiдз жö эськö да… А öнi мунöмтö кöть тöдлiс?
Анна. Звöнитлi…
Лизавета (бара ыззьö). А сiйö?
Анна. Бур туй, шуö…
Лизавета (сьöлöмсяньыс). Вот сволочь!.. (Бара кисьтö аслыс, юö.) А танi, помни-

та, зэв паськыд нюма вöлi… Анна, а вай ми сылы звöнитлам. А мый? Ме бара верма. 
Ставсö шуала. 

Анна. öвсьы, Лиза. Да миян öд и телефоныс абу. А сотовöйö пуксьöма.
Лизавета (оз сразу гöгöрво). Абу? Абу… (Бара юрас мыйкö воö.) А вай миянсянь 

звöнитлам (Чеччö, кыскö Аннаöс сойöдыс.) Менам и сотовöйö гортын. Лок! Лок!
Анна (пыксьö). Некодлы ме ог звöнит!
Лизавета. Он? (Гажмыштöма нин.) Хм. (Бара чепöсйö.) А вай Иванлы висьталам! Мед 

Иван сiйöс… Нöйтас! Мунас карас, корсяс и нöйтас… Нöйтас… Менам öд Иваныд! О-о-о!
Анна. Лиза, эн петкöдлы менсьым серамöс.
Лизавета (код, синва сорöн). Сера-а-ам? Кутшöм серам?.. Несчастнöй любовыд? Абу 

сера-а-ам… О-о-ой! Вай, Анна, юам за любов. (Кисьталö. Анна босьтö стопкасö весь-
кыд кинас. Лизавета зэв öдйö индö.) За любовтö шуйга кинад юöны. (Анна вежö кисö. 
Юöны. Лиза ышловзьö.) Сё равно сволочь! (Дыркодь шлюпкö нырнас, перйö рузумтор, 
чышкалö синъяссö, сульсьö, бара синваасьö.) Анна, ме Иванлы висьтала, мед тэныд 
пестö уна ваяс… Мед он кынмы… Тöлыд öд кузь… Пöдругаöй тэ менам… (Кылö 
тотшнитöм шы.)

Лизавета (тэрмасьöмöн чышкалö синвасö, лöсьöдчö). Петрович! Петровичыд лок-
тiс. Вай мун вай нöшта öти стопка. (Анна пырö занавес сайö.)
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6 петкöдчöм

Пырö Иван, пинджака, картуза. 

иван. Здоровоте!
Лизавета (чуймö). Иван!.. 

Олыся петö занавес сайысь.

оЛЫсЯ (гусьöн). Но öнi мыйкö лоö. (И зэв öдйö кайö паччöрö.)

Анна петö занавес сайысь, киас стопка.

иван. Здравствуй, Анна.
Анна (шöйöвошöкодь). Здравствуй!
Лизавета. О-о-о, эн öмöй на аддзысьлöй? (Нерö.) Здравствуй! (Иванлы, 

недöвöльнöя.) А тэ мый татшöма вöччöмыд? 
иван. Ме… сiдз… сиктас öд няйт гачнам ог пет. 
Лизавета. Но-о-о… öнöдз тай нö ветлöдлiн. (Дзерöдöмöн.) Кутшöм нö мог суис 

тiянöс, пинджака морт? Мый колö?
иван. Меным нинöм оз. Петрович тай волiс. Сменнöйыд абу петöма да, пермаад 

корö.
Лизавета. Менö?
иван. Дерт, оз Аннаöс, кöнкö.
Анна. Иван… лок пуксьы… ми танi Лизакöд…
Лизавета. Нинöмла. Тэ, Иван, мун гортö, ме час локта…
Анна. Мый нö пызан сайö пуксьывтöг мортсö мöдöдан?
Лизавета. Гортын сылöн тыр пызаныс.
Анна (чорыда). Лиза, танi ме кöзяйкаыс.
иван (кöсйö пуксьыны). Но либö…
Лизавета (чорыда жö). Иван, ме тэныд мый шуи.
иван (бöр чеччö). Но ме либö…
Лизавета. Мун, мун. 
Анна. Лизавета, мед мортыс пуксьö, стопка юас и мунас.
Лизавета. Иван!
иван (шеныштö кинас). Да ме сувтсöн юа! Кисьт!
Анна (кисьтö стопкасö, мыччö Иванлы).
Лизавета (скöрмö). Тьпу! Ю! Мед нин кытчöкö веськавлас!
иван. Ваше здоровье! (Юö, исыштö пинджак соснас.) Но ме мöдi. (Лизаветалы.) 

Дыр эн манитчы… (Петö.)
Лизавета. О! О! О! Командир! Но тайö öмöй олöм?! А? öтчыд кöсйи празьникуйт-

ны! ö-öтчыд! И со! Но Марья! Петкöдла на ме тэныд пуж!.. Но а мый? Мунны ковмас! 
Му-у-у! Но мый, Анна Ивановна, кольччанныд? Татшöм олöмас? А мый? Лок! Ветлам 
мекöд пермаö. Мöс вöра дорö велöда. Ха-ха-ха! (Трибунасянь моз.) Кутам öтлаын овны 
да уджавны! Ха! (Петö.)
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8 петкöдчöм

Анна (ышловзьö). О господи помилуй! Мый бара вöчсьö олöмас? Но и Лиза. 
(Заводитö пелькöдны пызан выв. Олыся лэччö паччöрысь, пуксьö пач бокас.)

олыся. Ок, Анна, Анна, коньöрöй тэ менам. Абу тай олöмыд вывтi юмов лоöма. 
Карад сэки мунöмсьыд эськö батьыд зэв ёна видчис да, он тай кывзысьöй, том 
йöзыд. Яндзим пö локнысö вöлi. А мый яндзимыс. Мамыс эськö кыв эз шу, да и бать-
ыс небзьöдчис… А Иваныс кыдзи шогсис… Армиясьыс воис да… Кыдзкö тай лад-
мис жö… Меным кö эськö сiйö югыд синмаыс сюрлi… (Анна пырö инпöлас. Олыся 
матыстчö пызан дорас.) А мый нин сэсся öнi? (Кисьтö аслыс, юö.) Муна, шойччыш-
та…

МÖд дейсТВие

1 петкöдчöм

Сэнi жö. Мöд луннас. Асыв. Анна инпöлын. Олыся кыйласьö öшинь дорын. öшинь 
саяс Иван косялö мöд öшинь брöвсö. Керкаын югзьö.

олыся. Дзикöдз югдiс миян керканым. Вот и олöмыд на лоö. Вот и олöмыд на 
лоö… Олыштам на шоныдас, югыдас да лöсьыдас… (йöктiгмоз сьылышталö.) 

Югыдас да лöсьыдас
бур жö олöм лöсьöдам. 
Лöсьöдам да лöсьöдам…

Кылö öдзöс дзуркнитöм. Олыся кайö паччöрö, дзебсьö. Пырö Иван, пыртö брöв 
пöвъяссö занавес сайö.

иванлöн гöлöс. Ломтан коркö, нинöм пöвнас ывласö тыртны. 
Анналöн гöлöс. А Лизаыд оз кут пинясьны?
иванлöн гöлöс. О-оз. 
Анна (петö). Оз, дерт. 
иван (петö жö). Сiйö öд гажа юрнас шумитыштас-а. Веськыднас зэв прамöй баба. 

Тэнö тай телевизор пырыд аддзас да, лок, шуö, Ваньö, пöдругатö видзöдлы. 
Анна. А тэ мый?
иван (пуктö черсö, пöрччö картузсö). А мый ме…
Анна. Иван, а тэнад тай юрыд кушмöма…
иван. Номъяслы öд аэродромсö колö жö лöсьöдны. Лэбалöны коньöръяс лун-лун…
Анна (малыштö Иванлысь юрсö). Ивö-дивö, кöнi нö тэнад кудриыд? 
иван (кутö Анналысь кисö). Кудритö, Анна, тэ кызь во сайын аскöдыд нуин.
Анна (мынтöдö кисö). Эн, Иван!
иван. Нюра!
Анна (дрöгнитö).
иван. Мый нö повзин?



82

Анна. Менö тадзисö нэмöн нин некод эз шулы.
иван. Ме öд тэнö коркö тадзисö нимтылi.
Анна (сöгласитчö). Тэ… (Сэсся сёрнисö вежö.) Иван, мыйöн ме эськö тэныд вештыся?
иван. Мыйысь? Кудрисьым?
Анна. Отсöгсьыд!
иван. А-а-а, отсöгсьыд. (Серöктö.) Ог тöд. Думыштлыны колö. (Юрсö гыжйыштö да 

серамсорöн.) Кисьт öти пейсят грамм. Юрöй быттьö висьыштö жö-а. 
Анна (серамсорöн жö). Пейсят грамм? Час. (Воськовтö занавес сайлань.)
иван. Пейсят. Коли кö быттьö мыйкö тöрытъясьыд.
Анна (мунiгмозыс). Коли, дерт. Ме öд ог ю.
иван. Велала-ан. Лиза висьталiс, локны пö кöсъян?
Анна (сувтö, быттьö стенмö люкасьö). Кöсъя…
иван. Он пов?
Анна. Мыйысь?
иван. Войясыд миян пемыдöсь… Колостякыд уна. Да и гöтыра мужикыд татшöмтö 

оз бöквывт. Дöзмöдчыны кутасны… (Матыстчö Анналань.) Со тай кутшöм чöскыд 
кöрöн тэсянь öвтö. (Дуригмоз исалö Аннаöс.)

Анна. Эн, дур, Иван! (Вешйö.)
иван. Ива-а-ан! Вот вöд карса баруняясыд! А коркö Ивö-дивö вöлi… Но сэсся веш-

тысян он? 
Анна. Господи! Вот юрыд! (Зэв öдйö пырö занавес саяс, петкöдö сулея да стопка.)
иван (босьтö сулеясö). Нинöм пöсудасö бынтны, ме сiдз. (Юö. Пуктö куш дозсö пы-

зан улас. Анна пуктö стопкасö пызан вылас.) 
Анна. Иван, а тэ эськö кöсъян, мед ме локта…
иван. Ме? Ме (Серöкталö.)… ме… Ме сарай постiыд пета, пилорамалань колö 

воськовтлыны – тьöс кори вöчны да видзöдла. Пока! (Петö.)

2 петкöдчöм

Котöрöн пырö Лизавета, лысьтысян паськöма. Кыв шутöг заводитö котравны керка пасьта, видзöдалö 
пызан ув, занавес сай, ставсö, мый позьö. Анна котралö бöрсяыс. Сэсся кутö Лизаöс, бергöдö асланьыс. 

Кыкнанныс мудзöмаöсь.

Анна. Тэ мый корсян?
Лизавета. А тэ он тöд?
Анна. Ог.
Лизавета. Он?
Анна. Ог.
Лизавета. Тэ вай йöй улö эн лэдзчысь, пöдруга!
Анна. Тэ ачыд кö йöймöмыд-а?
Лизавета. Ме эськö, гашкö, и йöй, а тэ, пöдруга, вывтi наян вöлöмыд. Меным Ма-

рья доложитiс. Сiйö тiян карад позьö гусьöн шывкъявны, а миян танi… Миян танi…
Анна (скöрмö). Мый тiян танi? Мый? Но мый?!
Лизавета (виччысьтöмла шöйöвошö). Танi… танi… (Сэсся бöр пузьö.) Миян танi 

йöз мужикъяскöд оз… оз!..

н. обрезкова
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Анна. Мый оз? Но мый оз? Мый?!  
Лизавета. Сiйö!
Анна (ышловзьö). Лиза, тэ мый думайтан? Волiс Иваныд. Со аддзан – öшинь вось-

талiс. Сулея помсö юис. 
Лизавета. И кöнi сiйö?
Анна (лэптö сулеясö пызан увсьыс). Со!
Лизавета. Тэ менö дзик йöй пыдди эн видз! Иваныс кöнi? (Чепöсйö.) Иван! Ваньö! 

Пет, колöкö, бурöн. Сёравнö öд корся! Сэк ловъя юрöн он мын! Ваньö! (Пуксьö пызан 
помас, кöсйö кисьтны сулеясьыс, нинöм оз киссьы, крапнитö кинас пызанас.) Йöй жö 
ме баба… Оз öд прöста шуны – öтка пöдруга дорсьыд мужиктö пö ылынджык видз. А 
ме йöйыд: пестö мун Аннаыдлы вай… мед оз жö кынмы… (Тупкысьö кияснас, бöрддзö.)

Анна (зэвтчö). А кодi тшöктiс тэныд?
Лизавета. Да-а, тöрыт рытывбыд бабаяс дойка вылын дольöны: локтöма пö 

Иваныдлöн Аннаыс. Шыбитас пö тэнö, мый нö сылы пö öнi куйöд дукасьыд… ö-ö-ö! 
Мися, видзöдла, кыдзи Иваныс тэ вылö видзöдны кутас, гöгöрвоа öд ставсö пырысь-
пыр. Мый тэныд нöшта колö? Мый тэныд месянь нöшта колö? Мы-ы-ый? Мыйла тэ 
локтiн? Кодi тэнö татчö корис? Олiн бы аслад карад… Эз öмöй сэн тырмы мужикы-ы-
ыс. (Лимзалö.)

Анна. Но и кыдзи видзöдлiс?
Лизавета. Эн скöрмöд менö, Анна.
Анна. Лиза… Да оз ков меным тэнад Иваныд…
Лизавета. Оз, дерт… Татшöм прамöй мужикыд… Ковтöг олас… (Аддзö улöс выв- 

сьыс черсö, бара ыззьö, чеччö, кватитö черсö.) Керала кö эськö юртö! 
Анна (чепöсйö). Лиза! Лиза, эн дур! Пукты черсö! Эн дур, мися! Лизавета! Да Иваныд 

сарай постi петiс! Пилорамалань пö! Воськовтла! 
Лизавета (лигышмунö). Сарай постi… Пилорамалань… Анна… Мый нö тайö… 

(Пуксьö, пуктö черсö, лэдзчысьö пызан помö, кадколаст мысти шыасьö пöдöм 
гöлöсöн.) Радейта ме сiйöс, Анна, сьöлöм потмöн радейта! (Лэптö юрсö.) Тi öд кор сикт 
кузяыд вöлi мунанныд Иванкöд, ме… ме вöлi… ок, мый сöмын эг думайт ме сэки… 
кутшöм лёксö тэныд эг силы… кутшöм енлы эг юрбитлы… А кор тэ мунiн сэки… ка-
рад… ме… ме быттьö ловзи. Календар ньöби да… гусьöн черкайтi. (Курыда серöктö, 
сэсся быттьö ловзьыштö.) Куимсё сизимдас квайт лун. Календарыс помасис, да 
мöдöс ньöби… Армиясьыс воис… Тöдмалiс ставсö, тэ пö весиг абу и юöртлöмыд. 
Бать-мамыс абу жö нинöм гижлöмаöсь… Синъясыс вöйисны… Юны заводитiс… Тан-
цы вылö клубö мöдiс ветлыны. А сэнi… нывъясыд сьылi вылас öшöдчöны… А сiйö 
то öтикöд, то мöдкöд… Ме вылö эз видзöдлы… Тöдан öд, ыджыдджык ме сыысь 
воясöн… А ассяньö эг жö… Сьöлöмöс мурч курччи, да виччыси… Быттьö тöдi, мый 
и сiдз менам лоö. Быттьö шöпкöдiс кодкö меным: «Энлы пö, энлы». Сэсся тай коркö 
танцы вылын жö ме дорö матыстчис. «Разрешите представиться, гвардии сержант 
Сердитов!» (Сералö.) Кылöма жö эттö сьöлöмыс, мый менам сьöлöмöй потö… А сэс-
ся! (Дзикöдз ловзьö.) Сэсся ставыс вöлi чин чинарём. Свадьбуйтiм! Керка лэптiм! Нёль 
челядь, слава богу! Ыджыдыс, Петя, ас семьяöн нин олö. Денис таво армияысь воас. 
Бура ми олам Иванкöд, бура, оз позь элясьны. Этша бабалы татшöм шудыд усьлö. Ме-
ным тай усис эськö да… Анна, эн мырддьы менсьым Ивансö.

Анна. Господи, Лиза… 
Лизавета. Тэныд öд карад кодкö бара на сюрö… А ме…
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Анна. Вöтлан?
Лизавета. О-ог. Кыдзи нö мэ тэнö верма вöтлыны гортсьыд. Ог! Сöмын…
Анна. Полан…
Лизавета. Пола… Уна синва ме кисьті шудыс вöсна… да ог кöсйы сiйöс воштыны.
Анна (зэв пыдiсянь ышловзьö). Муна ме, Лиза, муна. Бöр муна. Волi и муна…Быттьö 

эг и вöв… Сыла… тувсов лым моз…
Лизавета (радпырысь). Мунан? (Видзöдалö гöгöрбок.) А кыдзи нö?
Анна. Мый?
Лизавета. С последующим увольнениемыд?
Анна (курыда серöктö). Кыдзкö öд.
Лизавета (радысла заводитö сöрны). Тэ, Анна… тэ… волывлы. Миян танi öд 

гожöмнас зэв лöсьыд. Да и арнас ничего. Иван миянöс тшакла нулас. Вотöсла… 
Анна (дурмöм моз заводитö гораа серавны, синваöдз). Ок, Лиза! Но тэ и Лизавета! 

(Нерö.) Волывлы! Мед бара юрöс кералан? (Нормö.) Ме öд татчö, Лиза, овны кöсйи лок-
ны. Овны. А эг тэнсьыд мужиктö мырддьыны. Мудзи ме…

Лизавета. А тэ видлiн сиктас мужиктöгыс овны? Видлiн? И пескыд колö, 
и мыйкö пилитны-тувъявны, и… (Бара ырзьö.) А тэ лок, лок! Овмöдчы! Дыр-ö 
олан-а… Петав сиктас, видзöдлы, кыдзи олöны öтка бабаясыс… Быдторйысь колö 
мынтысьны. Сэтчö доз, сэтчö кык, сэтчö… öнiя мужикыд румкатöг весиг… А-а 
(шеныштö кинас.)

Анна. Тэнад тай Иваныд…
Лизавета. Миян Иван отсасьлö жö, но мерасö тöдö… Тэ менсьым Ивансö эн 

вöрзьöд.…
Анна. Да ог вöрзьöд, ог. Сэсся кыв ог шу. Тэ со…
Лизавета (бара ырзьö). А мый ме? Иван то войбыд эз узь, век мыйкö думайтö. А 

мый думайтö, кытысь ме тöда! Колöк, тэкöд олöм нин лöсьöдö.
Анна. Кыдзи нö тэ тадзи олöм олан мортыд йылысь? Ачыд тай шуин: бура пö олам. 
Лизавета. Прöстит менö, Анна… Но… ме ог вермы… 
Анна (мудзöмöн). Ладнö, Лиза, мун гортад, меным чукöртчыны колö.
Лизавета (эскытöма). Чукöртчыны? öнi ли мый мунан?
Анна. öнi.
Лизавета (шöйöвошö). Сöмын на воин да?
Анна. Муна, Лиза. Регыд автобус.
Лизавета (тшöкъялö). А… а… öшиньястö нö мый либö восьталiн?
Анна. Ачыд тай чаллин тöрыт.
Лизавета. Чалли тай… А мый, бабаяс лысьтысигтыр долисны да, воöма пö 

Иваныдлöн… Видзöдла, мися…
Анна. А празьниксö сiйöн жö вöчин? Тöдмавны кöсйин, эг-ö ме мужиктö мырддьы-

ны лок? Сiдз абу?
Лизавета. Бара Иванлы ковмас брöвъясьны. Но… ме муна. О! Менам магнитофонö 

татчö кольöма. Тöрыт тай эз и ковмы. (Босьтö магнитофонсö.)
Анна. Эз тай… Сiдз абу, Лиза?
Лизавета. Но ме муна. (Петö, сэсся бöр котöрöн пырö.) Анна. (Уськöдчö сьылi вы-

лас.) Анна, прöстит менö. (Бара нин лимзалö.) Бур туй тэныд… Волывлы… (Петö.)

н. обрезкова
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3 петкöдчöм

Анна кутшöмкö кадколаст пукалö чöв, сэсся заводитö пелькöдны керка пытшкöссö, петкöдö сумкасö, 
заводитö чукöртны кöлуйсö. Олыся петö, пуксьö пызан сайö.

олыся. Мунан, Анна?
Анна (дрöгнитö). Кодi танi?
олыся. Ме. Олыся.
Анна (оз эскы). Олыся?
олыся. А Иваныд тэнö збыль ёна радейтiс, да и öнi на, тыдалö…
Анна. Господи, тэ збыль али мый?
олыся. Он öмöй аддзы?
Анна. Тöрыт тэ Лизаветасö повзьöдiн?
олыся. Ме. Пыр и гöгöрвои, мый эз прöстö сiйö лок. Дошлöй баба. 
Анна. А мый водзджыксö эн петкöдчыв? Меным?
олыся. А ме öд, керкаас кор ставыс ладнö, лöня ола. 
Анна. А менам ставыс ладнö вöлi? 
олыся. Тэнад гортад воöм бöрын сьöлöмыд вöлi сэтшöм лöнь, быттьö тэ воин дыр 

корсьöминö.
Анна. А öнi нö мый лои?
олыся. Ачыд, дитюкöй, бурджыка тöдан…
Анна. Тöда, сiйöн и муна. Збыль öд сьöлöмöй сэтшöма такавлiс, гортö вои да… 

Быдторсö думайтi, мися, асывнас чечча, ставсö пелькöда… Сэсся… Пöрысьмыны кутi, 
а пыр на мойдын моз кöсъя овны…

олыся. А мойдын олысь мортыд абу на сэтшöм и лёк.
Анна. Абу эськö да, олöмыс тай неуна мöдджык.
олыся. Олöмыд сiйö олöм.
Анна. Абу на тай, буракö, абу вунöма… Оз позь меным танi… Гозъя кост олöм 

кисьтны ме эг велавлы… И кутшöм юрöн ме гортö овнысö кöсйи локны?
олыся. Тэ, кöнкö, думайтiн, мый ставыс вунiс нин.
Анна. Олыся, да ме весиг эг думыштлы, мый вермас тадзи лоны. Лизалы на колö 

аттьö висьтавны, эз лэдз ставсö гудыртны да. Ёна, бурак, радейтö Ивö-дивööс…
олыся. А кыдзи нö ме?
Анна. Тэ? (Нюммунö.) А тэ керка видзысь колян… (Сетö ключсö.) На. Лёк йöзлы эн 

восьт, а бур йöзлысь челядьсö эн повзьöдлы. Ме Лизалы гижа, мед вузалас керкасö.
олыся. Водз на öд, автобусыд абу на.
Анна. А ме бать-мам гу вылö ветла. Прöщайтча. Видза колян, Олыся. Эг нин чайт- 

лы, мый коркö тэнö ловъяöн аддзыла. А тэ со, вöлöм, збыль ловъя. Да кутшöм муса 
(Окыштö Олысяöс, босьтö сумкасö, петö.)

4 петкöдчöм

Пырöны Лизавета да Иван.

Лизавета. Анна! Анна!
иван. Кытчöкö петöма али мый?
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Лизавета. Мунны эттö удитöма.
иван. Кытчö?
Лизавета. Бöр.
иван. Кытчö бöр? Карас? Сöмын на воис да. (Здук мысти.) Тэ мыйкö кöнкö шуалiн?
Лизавета (кост мысти). А мый ме? Ме… А мый ме?.. Тöрыт тай сёрнитыштiм.
иван (нерö). Сёрнитыштiм… Тьпу! Баба юр… (Петö.)
Лизавета. Иван! Иван! öшиньяссö колö брöвъявны! (Котöрöн петö бöрсяньыс.)

Олыся синвасö чышкалiгтыр пачводзысь петкöдö пöвъяс, босьтö чер, заводитö тувъявны 
 керкасяньыс öшиньяссö.

ПоМ.

н. обрезкова
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ЧЕТЫРЕ. ДЕВЯТНАДЦАТЬ. 
ДВАДЦАТЬ ДВА

Борис ЛУКИН
Лукин Борис Иванович родился в 1964 году в Нижнем Новгороде (г. Горький). Окончил Литера-

турный институт им. А.М. Горького. Работал в Бюро пропаганды художественной литературы 
СП СССР, в одной из московских школ преподавал русский язык и литературу, был редактором 

московских районных газет, заместителем главного редактора газеты «Российский писатель» 
Союза писателей России, редактором отдела «Литература» «Литературной газеты». Сопред-

седатель Комиссии по творческому наследию поэта Николая Дмитриева. Автор книг стихов 
«Понятие о прямом пути», «Междуречье», «Долгота времени», «Воздаяние. Три поэмы» и других, 

многочисленных публикаций в российской и зарубежной периодике. Живёт в Москве. 

ПОПОВ А.Г. Ловцы человеков. Стихи. –  
Сыктывкар: Союз писателей  

Республики Коми, 2014.– 192 с.

как говорит прозаик ильдар Абузяров: 
«когда читатель протягивает руки к при-
глянувшемуся корешку, навстречу ему 
уже тянет две руки с книгой Бог. Ну, или 
бес…».

Вот и захотелось разобраться, читая 
книгу Андрея Попова «Ловцы человеков», 
от кого же подарок. собирался сначала 
сделать небольшой отзыв, но материал 
оказался слишком серьёзным для повер-
хностного разговора. если читатель ждёт 
от меня построчного разбора, мысли о 
тропах и открытиях в поэтической фор-
ме, то – разочарую: задача моя иная. Раз-
говор куда глобальнее, обобщённее – о 
поэте и его творчестве. А литературовед-
ческие изыскания оставим университет- 
ским работникам.
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о ТоМ, ЧТо дУША МоЖеТ ЖиТЬ БеЗ ТеЛА

Читателей у поэта Андрея Попова с каждым годом будет всё меньше. Потому что его 
читатель – не просто любитель поэзии, а человек или уже верующий или ищущий свою 
веру. А по всем статистическим данным в России православных чуть больше 6,5 %. Тех, 
кто не только изредка посещают храм, но и исповедуются и причащаются, читают Еван-
гелие, Жития Святых, молятся. А значит – их меньшинство. А сколько из них читают на-
стоящую поэзию? Единицы, особенно после издания всяческих «несвятых святых»…

Тут бы надо создать очередное сообщество меньшинства. Начинать защищать 
права человека на уровне всяких международных организаций. 

Но мы просто начнём разговор о поэзии. Так как и поэты сегодня относятся к 
меньшинствам. А верующие поэты, а не версификаторы-филологи-словоблуды, не не-
офиты, не литераторы-монахи-священники – в ещё большем меньшинстве.

Внимательный читатель здесь воскликнет: «Ах, вот почему у него такое странное 
название статьи!..» Это он их посчитал. И по-своему окажется прав. Посчитал…

Хотя дело, конечно, не в математике… И цифры тут совсем по другой причине. Ан-
дрей Попов поставил в название слова из Евангелия от Матфея, и слова эти из стиха 
4.19.22.

Поэт, таким образом, выносит не просто в эпиграф, а в заглавие, в лозунг мысль: 
«Читайте мои стихи, внимайте им, я не от себя говорю…» 

Строки эти – прелюдия к другим, которые тоже в Евангелии: «Идите за мной». Но 
никаких пророческих речей далее вы не услышите. Поэт просто живёт с Книгой в ру-
ках, с душой – внимающей Слову. А посланное Свыше – говорил Другой. Вот только 
слушать сегодня хотят (или могут?) единицы.

Есть ли в мыслях А. Попова еретические помыслы? Не знаю. Есть гордыня? Может 
быть… но не больше, чем у выходящих на сцену получать литературную премию из 
рук Патриарха.

А значит, мы можем относиться к написанному А. Поповым с не меньшим довери-
ем, чем к любым прочим сочинениям, обращённым к душе читателя. 

Во все века бытовые потребности люди могли удовлетворить сами. А восполнять 
духовную жажду им помогали если не сами Апостолы, то люди творческие, одухот-
ворённые. И про это у Попова есть пара строк:

«Мы стоим на горе, где стоят города,
Светим миру… Точнее, горим – от стыда…»

Это отправная точка нашего рассуждения над книгой. Так и хочется процитиро-
вать здесь строчки почти забытого ныне Николая Асеева: 

«Читатель, стой! Здесь окрик и граница:
Здесь вход и форт, не конченный ещё;
Со следующей он открыт страницы
И только – грудью защищён!»

Хотя и форт и граница у Асеева были совсем другие…

б. лукин
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ПосТРАНиЧНАЯ сУдЬБА

«Я давно не читала такую книгу стихотворений. А, может, никогда. «Ловцы чело-
веков» Андрея Попова – событие не только в литературной жизни Республики Коми, 
но и в литературной жизни России, как и, вообще, в жизни сегодняшнего общества, – 
отмечает народный поэт Республики Коми Надежда Мирошниченко. – Книгу надо 
читать целиком, ибо это не просто исповедь автора, чем всегда является творчество 
настоящего поэта, а цельная Судьба Человека, по высокой собственной потребности 
взявшего на себя служение высшим духовным ценностям, почти утраченным сегод-
ня большинством из нас. Поэта, с самой юности и до сегодняшнего дня вставшего на 
тернистый путь Истины и возвращения к Богу, возвращения в духовное поле право-
славной России, объединившей в своём трудолюбивом поиске все ценности, которые 
мы называем сегодня Русским миром».

Вот так – не больше не меньше Н. Мирошниченко отозвалась о труде своего кол-
леги А. Попова. Очень громкое заявление во много «общими», отпугивающими от 
книги словами. Особенно вторая его часть. Но, зная эмоциональность Мирошничен-
ко, следует понимать как поэтическую экспрессию всё сказанное после слов «цель-
ная Судьба Человека…».

Вот так у нас, писателей, всегда. Или мы пережимаем, перехваливаем, или совсем 
не замечаем и замалчиваем. А поэту, такому, особенно, как Андрей Попов, и при той 
и при этой ситуации совсем не сладко приходится. Ждёт автор серьёзного разговора, 
а его нет. Нет собеседника. 

И всё-таки, как это ни странно, Мирошниченко почти во всём права.
А уж она и почитала и повидала в современной литературе немало. А к тому же 

и сама – писатель талантливый и уважаемый. Я хорошо запомнил её сборник «Белая 
сотня. Сто стихотворений», книгу удивительную по целостности не только стихового 
строя, но, в первую очередь, авторской выстроенности и, конечно, эмоциональности.

Произнесли – «Судьба поэта»… Но говорим ли мы сегодня в прессе, на телевидении 
о судьбе поэта? О его роли в мире? Если укрупнить – о роли писателя? Роли – вообще!..

Чаще всего подразумеваем, но стараемся не дразнить либеральных критиков и 
умалчиваем о существовании такой роли. Оставаясь в тени авторов, которые на пер-
вом месте ставят развлечение читателя, отвлечение от повседневности, упразднение 
из сознания каких-либо мыслей на вечные темы.

Книга «Ловцы человеков» разделена на четыре части: «Время света», «Молитва 
русских», «Нелётное поле», «Тень апостола». Этакая постраничная судьба…

Каждое из названий главок отсылает к одноимённым стихотворениям. 
Если каждый период жизни может рассказать о себе очень много, то и глава насто-

ящей книги – очень разговорчивый собеседник. Что же мы узнаём?

«Время света». И главу и само стихотворение пишет человек, осмелившийся в тол-
пе безгрешных современников сказать (выстрадав это признание) о себе и о нас, т.е. 
и обо мне: 

«Как много их – святых и строгих,
Познавших души и успех!
А мы с тобой грешнее многих,
А мы с тобой грешнее всех…» 
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Поэт, знающий «Как становится светло, Когда уже темнее быть не может» повеству-
ет нам о том, что мы обычно за суетой не замечаем – о промелькнувшей жизни, еже-
частной, ежедневно… в которой «всё предвещало// Лишь простые счастливые дни».

Всем предвещало! Всем героям книги. Всем спутникам жизни поэта: выжившему в 
аварии деду Василию… и пешеходу, провалившемуся до самого дна во время хожде-
ния по водам, и другому, умирающему в канаве и ждущему самаритянина… и бесно-
ватому, «живущему где-то во гробах»… и химере-демону, которого герой изгоняет из 
храма единственно возможным способом: смирением и словами «А ты бы шёл. Тебе 
неинтересно. И в храме нашем тесно. Ты бы шёл…»

Такая тихая обыденность не предвещала… смерть сына. Смерть – вызвавшую у ав-
тора к жизни философские стихи о многом, что, при привычной бытийности, стара-
ется быть забытым. Например, забывается такой простой смысл: «Судьба – это путь». 
Путь – в финале которого нас может ждать Свет, если нам это очень будет надо, если 
мы об этом будем не просто молиться, а страстно требовать этого:

«И спросят с нас! А для ответа
Какой у нас с тобой расчёт?! –
Мы ждём упрямо время света,
И значит, к нам оно придёт.

Придёт – нам это просто надо
Сильней, чем строгим и святым…
Христос поднимется из ада. 
И мы поднимемся за Ним».

Поэтому стихотворение «По электронной почте» – совсем про меня, поэта из де-
ревни, пишущего про сенокос, навоз и всё такое, что на «городских, хмельных и тон-
кокожих» так действует в селе. Но главное здесь в другом – в выводе, который очень 
долго был непонятен и поэту, и герою – автору письма, лечащемуся деревенской ра-
ботой: «Уже не повторяю: жизнь – навоз, Хоть жизнь навоз. Но легче стало что-то».

И мне этот вывод был долго жизненно непонятен. Я это понимание почти парал-
лельно с Поповым прочувствовал. Высудьбил! Выстрадал! Наработал! Высказал: «Здесь 
жили предки лет пятьсот.// Здесь вызывает всё восторг,// Когда навоз отчистишь…»

Если правильно понять стихотворение «Исход», то становится ясно, в деревеньке 
врать некому, не перед кем форсить и рисоваться «выдуманными чувствами», не пе-
ред курами и коровами же… И тогда приходит время оглянуться на свою жизнь не 
просто трезвым взором, а честным совестливым взглядом. А эта честность и сподвиг-
нет к молитве. А без неё никак этот взгляд не обретается:

…когда неприступную даль я вижу, 
…когда гляжу на Небесный свет, 
Бог становится рядом, подходит ближе – 
Никого в пути ближе Бога нет.

А в книге молитва подведёт нас к следующей главе – «Молитва русских». Тут нель- 
зя не вспомнить уже навязшее в зубах стихотворение-анекдот Николая Зиновьева 

б. лукин
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про молящихся перед боем русских. Попов этот же смысл, похожий сюжет, передаёт 
нам не через притчево-анекдотно-кузнецовскую манеру, а сквозь зеркало историче- 
ской ситуации – утра перед Бородинским сражением.

Он напоминает нам, что Наполеон шёл освобождать Россию не от крепостного 
права, а от церковной власти, т.е. христианской веры, которая, по его мнению, была 
дикарской. Революция во Франции и её «наимудрейшие» – не свободу дали, а отме-
нили обязанность, а с ней и сделали стыдным само право человека верить в Бога и 
помнить про Совесть. 

Как модны ныне чувства корсиканца! —
Привычно усмехнуться:
разве может
помочь нам пенье церкви?

(«Молитва русских»)

«Человек, обращающий другого к праведности, назван мудрым, и он будет сиять 
вовек», – сказано в книге Притч. Ох уж эти «мудрецы» и их либерально-демократиче- 
ская «праведность»! Как далеко всё это от Книги Притч…

Нашёл я в одной из своих заметок о предыдущей книге А. Попова такие слова: «Я 
слышал, как автор читает свои стихи. Зал всегда ждёт его несколько ироничную мане-
ру мудрого собеседника. И хотя ирония его вовсе не смешит, хотя и вызывает порой 
грустную улыбку, всё же это единственный случай в моей жизни, когда я принимаю 
её. Да и ирония ли это, если сердцевина её – искренность: «Хотел написать: Я никогда 
не буду счастлив. Но испугался – стихи так часто сбываются».

В послании к Римлянам (1 глава) апостол Павел вторит Божьей мудрости: «Я дол-
жен и Еллинам и варварам, мудрецам и невеждам. Итак, что до меня, я готов благо-
вествовать и вам…»

В этом отрывке нам следует видеть тот смысл, который понял поэт Андрей Попов. 
Главное для него не «готов благовествовать», а в словах «я должен». Не гордого чело-
века слова – а человека, служащего своему таланту.

Позже, в том же послании к Римлянам, в 9 главе, Павел говорит: «Истину говорю во 
Христе, не лгу, свидетельствует мне совесть моя в Духе Святом, что великая для меня 
печаль и непрестанное мучение сердцу моему: я желал бы сам быть отлученным от 
Христа за братьев моих, родных мне по плоти» (Рим.9:1-3). 

Благовестие было тяжёлым грузом на сердце Павла, это известно. 
А слагание стихов, пронизанных житейской болью за ближнего (а и свою-то оси-

лить едва сил хватает) – стало почти невыносимым крестом в судьбе Андрея Попова.

Из стихотворения в стихотворение поэт по-новому осмысливает Евангельские При-
тчи, вскрывая для себя и нас какие-то прежде непонятные ему (и мне тоже) нюансы.

Хотя бы потому непонятные, что не все из нас читают Толкования, не все стара-
ются погрузиться глубже и глубже в бездонность смысла Святого Писания. А из этих 
размышлений поэт формулирует кратко самое важное, чтобы запомнилось и всплы-
вало в памяти в нужный момент. 
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Всплывала молитва и понимание – зачем молитва нужна.
Да вот за этим:
Разделят и нас при кончине времён,
А, может, и выбросят – мелочь земную.

(«Тайна невода»)

Молитва… В дневниках последнего года жизни Л.Н. Толстого очень часто встреча-
ются слова о постоянной «внутренней молитве», особенно во время выхода на люди 
и общения с окружающими. Об этом он думает постоянно, повторяя изо дня в день 
слово «стыдно».

И это делает человек, исторгнутый из лона Церкви. А Попов почти вторит ему:

«Повторяю Отцу покаянные речи:
Виноват, виноват, виноват…»

Попов по сравнению с Толстым совсем незаметен и для государства и для Церкви. 
Если не считать последнего скандала с Сыктывкарским Владыкой, вдруг ставшим чле-
ном Союза писателей, вопреки мнению писателей той земли…

Но, думаю, что Бог слышит стихи как раз А. Попова, а не местного Высокопреосвя-
щенства – самонадеянного пиита. 

Для Попова жизнь в поэзии – Служение. И ни на какое другое Служение он и не 
дерзает. Этого одного: кровного, судьбинного достаточно:

Дождём Твоим время стёрло,
Но ветром вернёшь снова. 
Грехом мне сдавило горло. 
А в горле, как кость, слово –

За то, что искал другую
Жизнь без дождя и ветра. 
Но что, кроме слова, могу я
Тебе принести в жертву? 

Есть ещё и жизнь… Но об этом потом.
Но А. Попов, как каждый мирянин с начальным богословским всеведением срыва-

ется с «правильности» на самом простом – на отношении к миру:

Хочу возненавидеть мир, 
Тем избежать печали, 
Чтоб чувства и дела мои
Судьбы не замечали –

Не замечали дней и стран,
Смиряясь понемножку…
Смотреть на мировой туман,
А видеть свет в окошке.

(«Монах»)

б. лукин
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Тут уж простор для критики мирского поэта. Стоит попасть этой книге в руки 
вспыльчивого священнослужителя – и он камня на камне от неё не оставит. Но боять-
ся этого не стоит. Пушкина поучали, Толстого – поучали… А недавно ещё и Валентина 
Курбатова журили в одной из Епархий, запретив к тому же к продаже его книгу «Ба-
тюшки мои», за которую, кстати, Патриарх вручил ему свою премию.

Так что Попов в отличной компании.
С отличными стихами:

Не знаю, сколько мне осталось дней,
Но надо всё простить,
Молиться чаще…
Стихи выходят – становлюсь сильней
Дождей и смерти.  
Чем-то настоящим.

(«Сплошная осень – лета ни следа…»)

И вот тут опять показалось бы, что слова «условны», образы «придуманы», чувства – 
для красивости. Если бы в этой главе не оказалось ещё много очень болезненных 
стихотворений, посвящённых сыну. Единственному сыну… Убиенному сыну. Их я 
обсуждать не берусь. Хотя они будут близки всем людям, кто хоть раз в жизни вне-
запно потерял дорогого, а что ещё страшнее – единственного – человека.

Ключевым в этой теме я бы поставил это стихотворение:

Представлю, что там не дома, а чертоги –
В благорастворении райских высот,
И нет ни унынья, ни даже изжоги,
И жизнь бесконечно и плавно течёт. 

Прощённые души о нас пожалеют,
Словам подбирая молитвенный лад…
И сын мой убитый по дивным аллеям
Гуляет, и ангелы с ним говорят.

И он улыбается жизни и свету,
Небесному счастью –
На каждом шагу!
Я так представляю. И плачу при этом.
Чего же я слёзы унять не могу?!

А не может слёзы унять, потому что на «Нелётном поле» никому ничем помочь уже 
нельзя. Тут обычные уставшие люди. И даже поэт почти разуверился в своих силах, 
что он другую жизнь вести должен. Он пьёт, тоскует, бедует.

Птиц что-то нет — комары кругом,
Нет куликов для болот.
Ворона каркает ни о чём,
Думая, что поёт.
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Нет суматох над родным гнездом,
Утро, туман и быт.
К горлу неба подкатит гром,
Думая, что молчит.

И не укроет птенцов крылом
Чёрный, как грач, вертолёт.
И время молится ни о чём,
Думая, что идёт.

(«Нелётное поле»)

Некуда ему идти – этому времени. 
Если это и не поле даже – а кладбище. Тут только «Мертвецы»:

Им Блок сказал: – Не лязгайте костями!
Не лязгайте костями, господа!
Но не лежится им в могильной яме, 
Они встают до Страшного Суда.

Они встают, чтоб с нами поделиться
Познанием своим житейских драм,
Что ни к чему молитва и жар-птица, 
Да и любовь к отеческим гробам…

(«Мертвецы»)

Нет тут тех, за кого искренне молились. Здесь только самые искренние враги жиз-
ни и «лётного поля». 

Некуда идти по жизни? 
Им некуда! А поэт дорожку свою знает. Ещё в прошлых главах протоптал. Он на-

ходит в них ещё одну – пусть маленькую зацепку – искренность, – и призывает себя 
продолжать молиться за врагов этих, «живых» и мёртвых. Чтобы иссякло это время, 
которому некуда идти. Иссякло! Этого последнего часа иссякания поэт именно поэто-
му и не боится. Чего же тут терять в этаком безвременье, безголосье, немоте?

Те, за которых мы от души молились, 
Мыслями о них наполняли храм – 
Велика Твоя, Господи правый, милость – 
Стали искренними врагами нам.

Могли бы выдумывать добрые лица,
Желать машинально «Господь храни»…
Надо теперь сильнее о них молиться,
Остаться искренними, как они.

Будем в молитве своей искренни, как они – в ненависти! Сильно сказано!
Но куда мы денемся с этого «нелётного поля», коли нас сюда судьбина занесла? 

б. лукин
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Так и будем киснуть по пивным, трудовым коллективам, в самолётах и поездах, в лич-
ных автомобилях, на пляжах, на Луне и на Марсе… даже когда там будем – всё равно 
поле останется нелётным. 

Ну, куда ты полетишь, коли крыльев у тебя быть не может? Ползучие мы твари, но 
и нас любить можно, нужно даже. И поэт любит. Старается полюбить. Потому и стихи 
иной раз ироничны. Опять же иронизирует он над собой, своей на внешний взгляд 
правильностью. Иронизирует, чтобы умники нелётно-залётные не укорили, не обви-
нили, не опошлили. Да и не боится он этого… Важнее, чтобы душу его не огадили. 
Пусть внешние атрибуты её лицезреют. Нет у них инструмента такого, через который 
они душу поэта могут увидеть. Значит, так Господь им судил. Пусть такими уродцами 
и живут дальше. А Попов – поэт Андрей Попов – их пожалеет, даже поимённо почти 
перечислит. Одного же Отца мы все дети. Даже те, кто не признаётся в этом. А стало 
быть, братья и сестры – ближние. А как их не любить…

Не так уж мало – повторять кафизмы…
Мой юный сын,
Не так уж это мало.
(Не так уж мало – верить и молиться)

ПРосТиТе НАМ…

Надо помнить, что «Ловцы человеков» по Евангелию навсегда призваны совер-
шать великое дело Благовестия – т.е. дело спасения утопающих в море греха от неиз-
бежной гибели на рифах ада. И это величайшая Божья забота.

– Наставниче! – Симон сказал в ответ. –
Всю ночь трудились, а улов  – трава и ветер. 
Нет рыбы в море. Видно, рыбы нет…
Но я по слову Твоему закину сети…

Наставниче! Не покидает страх,
Всю жизнь трудились  – а не стали, словно дети.
Как уловить любовь в делах, стихах?..
Но я по слову Твоему закину сети…

(«Ловцы человеков»)

* * *
Как входят в окно, я смотреть хотел, 
Лес и небесная ширь.
И постигать за пределом предел – 
И кротко читать псалтырь.

Вот небо и лес. И псалом второй. 
И ветер поёт строку.
И как мне вдруг тяжек предел земной – 
Дальше читать не могу.
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* * *
Я в зимний день без всякой цели вышел,
И был я рад, что снова одинок,
И свет дневной всё тише был и тише…
Храни вас Бог.

Я шёл без цели, но небесным знакам
Необратимо подступает срок –
И я учился понимать и плакать…
Храни вас Бог.

(«Тихий свет»)

И этот человек, столько переживший – не олигарх, не министр, не чинуша от лите-
ратуры… всего мирского, что называется «в шоколаде», и не перечесть. Этот человек 
скажет самое важное для каждого живущего. А точнее, повторит за Ним, через всю 
свою судьбину пронеся, чтобы понять, выплакать, и обратиться с простыми словами 
к своему современнику и читателю:

Прости меня, что я ещё живой,
Что жизнь моя мне слаще винограда. 

А почти 150 лет до нашего года, Ф.М. Достоевский в одном из своих романов зада-
вал те же самые вопросы и отвечал на них в чём-то похоже, а где-то и неожиданно:

«…До свидания! Ну, хорошо, ну, скажите мне сами, ну, как по-вашему: как мне все-
го лучше умереть? Чтобы вышло как можно... добродетельнее, то-есть? Ну, говорите! 

– Пройдите мимо нас и простите нам наше счастье! – проговорил князь тихим го-
лосом…» 

Так, поживя со стихами, с мыслями при чтении, хотелось бы побольше цитировать. 
Но и так огромная статья получилась. Какому читателю терпения хватит?

И всё же, жаль, что стихи эти не читаются в школах, на концертах в филармониях, 
не обсуждаются на семинарах в университетах, не критикуются на богословских фа-
культетах... 

Восторга современный читатель хочет от жизни – лёгкости.
Эта книга способна дать и то и другое!
Но сначала надо научиться читать… 
Страдать и прощать, правда, придётся научиться раньше. Для того и живём!

2016, ноябрь–декабрь

б. лукин
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Экология
КУЛЬТУРЫ
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– ольга Рудольфовна, современная 
жизнь требует от библиотеки внедре-
ния новых форм работы? сейчас это 
не просто книгохранилище для чита-
телей, но своего рода центр досуга – 
клуб, где каждый найдёт занятие по 
интересам.

– Нельзя сказать, что библиотека 
только и делает, что проводит какие-
то мероприятия, или внедряет новые 
формы работы с читателями. У Нацио-
нальной библиотеки Коми три основных 
направления работы, которые иногда со-

ставляют своего рода единство, а иногда 
конфликтуют между собой. Наша библи-
отека публичная, научная и является са-
мым полным хранилищем национального 
печатного репертуара и краеведческих 
изданий в регионе. С одной стороны мы 
должны постоянно искать и хранить кни-
ги, а с другой предоставлять к ним откры-
тый доступ. В этом особенность и слож-
ность. Стоит отметить, что мы не только 
центральная региональная библиотека, 
но и Национальная, а значит, должны со-
хранять и популяризировать коми наци-

Ольга Мифтахова
Мифтахова Ольга Рудольфовна родилась в 1957 году в г. Сыктывкаре. Окончила Ленин- 

градский государственный институт культуры им. Н.К. Крупской. С ноября 2001 г. – директор 
Национальной библиотеки Республики Коми. За большую просветительскую работу удосто-
ена грамоты и медали Академии российской словесности «Ревнителю просвещения: в память 

200-летия со дня рождения А.С. Пушкина» (2009). Удостоена званий «Заслуженный работник 
Республики Коми» и «Заслуженный работник культуры Российской Федерации». 

«У библиотеки  
   почтенный возраст...»

(К 180-летию Национальной библиотеки РК)
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ональный книжный репертуар. Это кате-
гория, включающая национальный язык, 
литературу и историю. 

Особенность современного периода 
работы нашей библиотеки в том, что мы 
усиливаем публичность, большое внима-
ние уделяем открытости и привлечению 
населения. Сейчас активно начали осва-
ивать новую группу читателей – детей. 
Семь лет назад мы получили мобильный 
комплекс информационно-библиотеч-
ного обслуживания (КИБО). Сейчас наш 
КИБО обслуживает десять населенных 
пунктов, и основные читатели мобиль-
ного комплекса – это дети и пенсионеры. 
КИБО ездит по дальним поселкам, приго-
родам – туда, где нет библиотек, но есть 
потребность в книгах. Это современная 
передвижная библиотека на колёсах, 
оснащенная новейшими техническими 
средствами и книжным фондом.

– А как приучить ребёнка к чтению? 
– Готовых рецептов здесь нет. Конечно, 

огромное значение имеет семья. Я просто 

думаю, если мама и папа читающие люди, 
то дети по крайне мере видят традицию 
чтения. Раньше было так, если у тебя дома 
есть домашняя библиотека, то ты потенци-
ально читающий человек, потому что уже 
есть традиция, книга уже в доме присут- 
ствует. А вот когда дома не читают, и нет 
книги – это потерянная ситуация, и здесь 
может помочь библиотека. 

Когда наш КИБО приезжает на свои 
стоянки в посёлках, дети с интересом 
знакомятся с новинками, увлечённо об-
суждают содержание и иллюстрации. 
Жаль только, что крайне недостаточно 
новых книг для детей, чтобы удовлетво-

«У библиотеки почтенный воЗраст...»



100

рить их желания и интересы. Не хватает и 
книжного репертуара для подросткового 
чтения: приключений, фэнтези, путешест- 
вий. Если бы такой литературы было бы 
достаточно, школе и родителям было бы 
проще отвлекать детей от вредных увле-
чений, от беспредельного «сидения» в 
интернете.

Ежегодно в школьные каникулы орга-
низуется акция «Летний читальный зал: 
отдых с книгой», когда наш КИБО ездит 
по летним детским площадкам с играми, 
полезными занятиями и тематически-
ми мероприятиями. Такая форма работы 
очень востребована организаторами лет-
него отдыха и детьми.

– А как продолжается работа со 
взрослыми читателями?

– Мы предлагаем им максимальную 
доступность. И в этом плане, первое, что 
сделала библиотека – это открыла для 
читателей свои фонды. Сейчас можно 
зайти в любой фонд, подойти к стелла-
жам, пролистать, потрогать, почувство-
вать книги. Мы дали такую возможность 

читателям примерно три года назад. Но, 
к сожалению, планировка наших помеще-
ний не рассчитана на открытый доступ. И 
мы сейчас переставляем стеллажи, книги. 
Работа по открытию фондов ещё не за-
вершена. Сейчас нужно сделать откры-
тый доступ в фонды читального зала. 

– Наверно, только Фонд редкой 
книги останется закрытым?

– Он и основное хранилище. Мы от-
крываем его только один раз в год во 
время «Библионочи». У нас семиярусное 
хранилище: два этажа в подвале и осталь-
ные наверху. Во время «Библионочи» мы 
открываем для читателей все помещения 
хранилища. Хотя для рядового читателя 
там мало что понятно, потому что книги 
расставлены не по темам, авторам или 
проблемам, а по инвентарным номерам.

– Участники «Библионочи» прихо-
дят туда обычно не читать, а как на 
квест…

– Всё равно и на полочки смотрят, и 
книги вытаскивают. Им вообще интерес-

КИБО.

а. артеев
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но посмотреть, что делается в хранили-
ще. Вы не поверите – десятки людей под-
ходят к стеллажам, берут книги и просто 
несколько часов читают книги, со сторо-
ны это выглядит как долгожданная встре-
ча добрых друзей.

– кстати, а эта доступность не при-
водит к тому, что книги воруют?

– Думаю, что нет. Но, честно говоря, 
мы и сами не знаем, воруют или нет. От-
крытый доступ предполагает официаль-
ную недостачу на сколько-то процентов. 
Стало ли меньше книг, можно выяснить 
только во время сверки фондов. Но тако-
го, чтобы мы кого-то поймали на краже 
книг, такого уже давно не было. Вообще-
то раньше мы в читальном зале заставали 
читателей за тем, что они вырезали ста-
тьи или фотографии из книг и журналов.

– сейчас, когда в интернете уже мож-
но всё скачать, конечно, уже такого нет.

– Конечно. Сейчас у нас и копии можно 
свободно делать, и мы даём книги на дом. 

Если человеку нужно, то мы выдаём книги 
даже из фондохранилища. Практически не 
задерживаем читателя в читальном зале. 
Там в основном сейчас занимаются сту-
денты и исследователи. Есть ещё группа 
людей, которые приходят читать свежую 
периодику. У нас универсальный и разно-
образный репертуар газет и журналов. 

– А так, чтобы книгу почитать, уже, 
наверное, мало кто сидит в читальном 
зале?

– Обычно несколько человек всегда 
сидят. Они говорят, что тут заниматься 
удобнее, чем, например, дома или в учеб-
ном заведении. Обстановка позволяет со-
средоточиться и потом, всё под рукой –  
любой источник можно заказать. 

– как сегодня у вас формируются 
фонды?

– Формирование фондов идёт очень 
избирательно. Мы не можем выбрать ка-
кой-либо приоритет. Мы такая библиоте-
ка, которая должна обеспечить нужной 

«У библиотеки почтенный воЗраст...»
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информацией специалистов всех облас-
тей. Я не говорю, что мы успеваем обес-
печить литературой всех.

Постоянно идёт мониторинг информа-
ционных потребностей, удовлетворить их 
можно не только книгами и журналами из 
наших фондов, накоплены уже серьёзные 
полнотекстовые электронные ресурсы 
удалённые, которыми можно пользовать-
ся в дистанционном режиме через услугу 
«электронная доставка документов». Так, 
участвуя в российском проекте «Марс», 
мы можем предложить читателям любую 
нужную статью из более чем 8 тысяч науч-
ных журналов по всем отраслям знаний.

В библиотеке функционируют два 
удалённых электронных читальных зала: 
зал диссертаций российской государс-
твенной библиотеки (г. Москва) и зал 
электронных ресурсов Президентской 
библиотеки им. Б.Н. Ельцина (Санкт-Пе-
тербург) по истории, языкознанию, лите-
ратуре. Такая доступность очень важна 
для учёных исследователей.

– Получаете ли вы реальные книги?
– Да, конечно. Средства на это предус-

мотрены в бюджете.

– А если нет свободных полок, то 
куда вы ставите новинки?

– Мы пересматриваем наши фонды на 
предмет того, что устарело в связи с гло-
бальными общественными и политиче- 
скими изменениями. Большое количество 
книг мы сегодня списываем, их в несколь-
ко раз больше того, что мы получаем. И 
стараемся оставлять то, что предположи-
тельно может быть востребовано в тече-
ние десяти-пятнадцати лет, процессы раз-
вития возвращаются через определённое 
время, и источники прошлых лет вдруг 
становятся вновь востребованными.

– как вы поступаете со списанной 
литературой?

– Перераспределяем в другие библио-
теки республики. К тому же у нас есть ре-
зервный фонд, куда мы отправляем часть 
литературы. В макулатуру идёт только 
устаревшая литература и ветхие книги, 
которые «зачитали», оставили без кореш-
ков и страниц.

– сколько книг в ваших фондах сей-
час?

– Официально два миллиона четырес-
та тысяч единиц хранения. И цифра эта 
планово уменьшается. В библиотеке есть 
два противоречащих друг другу правила: 
«Библиотечные фонды должны быть опе-
ративными за счёт поступления свежей ли-
тературы» и второе – «Наши фонды долж-
ны сохраняться». Мы обязаны обеспечить 
разовый спрос научной и справочной ли-
тературы в течение десяти-пятнадцати лет. 
Здесь сложно сохранить баланс, поскольку 
традиционно наша библиотека всегда была 
нацелена на хранение. Никто не может с 
уверенностью сказать, что будет востребо-
вано или что можно списывать? Если рань-
ше была предпочтительна перестраховка, 
теперь мы стали смелее в модернизации 
фондов, так как появились электронные ре-
сурсы, как альтернатива книжным фондам. 

а. артеев

Использование рельсовых технологий
в хранилище.
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– сейчас библиотека активно осва-
ивает интернет, у вас много проектов 
в виртуальной среде. 

– У нас есть масса проектов, в том чис-
ле и в виртуальной среде: с двух кликов 
мыши мы предлагаем прослушать «Сказ-
ку на ночь в каждом доме»: «Авторский 
микрофон», «НЭБ» – национальную элек-
тронную библиотеку, где теперь можно 
прочитать электронные копии редких 
текстов. Недавно на сайте Национальной 
библиотеки запустили краеведческий ин-
тернет-ресурс «Литературные прогулки 
по Республике Коми». Его цель – повыше-
ние интереса к чтению и литературному 
наследию нашего края. Сайт позволяет 
совершать путешествия по виртуальной 
карте республики, на которой отмечены 
места, связанные с жизнью и творчес-
твом писателей и поэтов республики. 
Таких как Иван Куратов, Виктор Савин, 
Николай Дьяконов, Каллистрат Жаков, 
Василий Лыткин, Геннадий Фёдоров, Ва-
силий Юхнин, Серафим Попов и другие. 
Мы прежде всего ориентировались на 
молодёжную аудиторию, поэтому вся ин-
формация дана в форме увлекательной 
онлайн-игры. Здесь есть и кроссворды, 
и аудиофайлы со сказками коми писа-
телей, и пазлы. На интерактивной карте 

сейчас расположено 109 объектов – это 
памятники, мемориальные доски, здания, 
связанные с жизнью и творчеством писа-
телей. Каждый объект дополняет подроб-
ная историческая справка с фотографией 
или аудиоинформация. 

Можно сказать, что мы активно осваи-
ваем виртуальное пространство, и сейчас 
наш читатель может, не выходя из дома, 
знакомиться с нашими книгами, получать 
доступ к нужной информации независи-
мо от места проживания через интернет. 

– Это не приводит к снижению ре-
альных читателей?

 – Конечно, отчасти, приводит. Но у 
нас теперь пользователи сайта также 
учитываются в нашем Государственном 
задании, как основная деятельность.

– А сколько сейчас у вас читателей? 
– Около двадцати четырёх тысяч че-

ловек. А несколько лет назад доходило 
до тридцати двух тысяч. Уменьшение чи-
тателей – это сегодня общероссийская и 

Реставрационная мастерская.

Редкая книга.

«У библиотеки почтенный воЗраст...»
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общемировая тенденция. Число тех чи-
тателей, которые приходят в библиоте-
ку за книгами, уменьшается везде. Зато 
появляются новые читатели – виртуаль-
ные. А работа с ними в десятки раз на-
кладнее и сложнее. Реальный читатель 
пришёл, спросил, ты ему ответил, а когда 
работаешь с виртуальным, то нужно ещё 
понять, что он хочет. Контакт здесь вы-
страивается по-иному. Мы его не видим 
в лицо, не общаемся с ним «вживую». 
Зачастую ему срочно нужна какая-то 
фактографическая, справочная объек-
тивная информация. Есть, конечно, ин-
тернет, но не всегда можно доверять 
тому, что там выставлено. И здесь помо-
гают специалисты библиотеки. Зачастую 
читатели приходят в библиотеку просто 
пообщаться, поделиться мнением о кни-
ге, узнать что-то новое. И такое желание 
приветствуется.

– Видимо, для этого вы и откры-
ли при библиотеке клубы выходного 
дня?

– Да. Сейчас у нас действует много 
разнообразных клубов для читателей. 
Люди приходят к нам в воскресный день 
на мероприятия. Желание пообщаться и 
выйти за пределы дома особенно замет-

но у представителей так называемого 
«третьего возраста». Приходят и семьи, в 
которых родители хотят вместе с детьми 
провести познавательный досуг. Ведь 
библиотека – это место, где и взрослые 
и дети получают много полезной инфор-
мации для развития. Каждое воскресе-
нье в библиотеке проходят интересные 
тематические встречи и мероприятия. 
Есть вечерние досуговые программы и в 
будние дни. 

– Так библиотека становится не 
только местом, где берут книги, но 
местом, где можно провести досуг?

– Библиотека сегодня – это своего 
рода большой клуб, где проходят встре-
чи по разным интересам. Кто-то любит 
небольшие компании, кто-то большие ау-
дитории. Есть клуб «Книжные открытия», 
«Литературный четверг», общества кол-
лекционеров и рукодельниц… У многих 
из них нет иного места, где они могли бы 
собираться. Да и книги во многом разно-
образят их встречи, дают ответы на мно-
гие вопросы. Дачники стали «осваивать» 
нашу территорию, поскольку вместе мож-
но не только обсуждать общие проблемы 
садоводства, но и получить консультацию 
специалистов.

а. артеев

Клуб игроков в Го. Региональный центр Президентской 
библиотеки.
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– Проходят у вас лекции и по вопро-
сам здоровья. 

– Оказалось, что у регионального 
Минздрава есть потребность общаться 
с населением по вопросам диспансери-
зации и оздоровления. Такую программу 
вполне можно проводить на площадке 
библиотеки, где бывает много людей. 
Сейчас есть отклик на православную 
тему. Вы знаете, есть верующие, а есть 
большая аудитория сочувствующих, ко-
торые пока в храм не ходят. Может, робе-
ют или по другим причинам. А вопросов 
у них накопилось много, так как право-
славные традиции в нашем обществе 
утрачены. Таким людям мы предлагаем 
книги, встречи со священниками. У нас 
есть «Абонемент душеполезного чтения», 
кафедра православной книги. Здесь они 
могут взять книги на «дом», познакомить-
ся с разной душеполезной и духовной 
литературой. Развиваем мы и направле-
ние, связанное с наукой и информацион-
ной поддержкой предпринимательства. 
С 2012 года на базе библиотеки открыт 
региональный Центр поддержки техно-
логий и инноваций, главная цель которо-
го – развитие изобретательства, защита 
интеллектуальной собственности, кон-
сультирование процесса патентования. 

– какие мероприятия у вас ожида-
ются в год 180-летия библиотеки?

– Библиотека имеет почтенный воз-
раст, поэтому мы можем себе позволить 
каждые пять лет отмечать юбилей. В юби-
лейный год мы выезжаем по республике 
и проводим дни Национальной библио-
теки в школах и библиотеках: «Библио- 
экспресс «Знания с доставкой на дом» – 
так называется эта акция. Если раньше 
рассказывали об истории библиотеки, 
то теперь больше обращаем внимание 
на виртуальные услуги библиотеки. Мы 
учим пользоваться теми ресурсами, что 
уже сделала библиотека, причём все ме-

роприятия идут в интерактиве, с учётом 
особенностей разных категорий насе-
ления: детей, родителей, специалистов, 
пожилых людей. Для каждого у нас есть 
свой ресурс и надо уметь им пользо-
ваться, чтобы развлечь себя, узнать но-
вое, порешать социальную потребность. 
К примеру, для родителей и детей есть 
интернет-ресурс «Культурная карта Рес-
публики Коми», с помощью которого они 
могут выполнить домашнее задание по 
краеведению полностью на основе пред-
ставленной здесь информации.

 Дата нашего юбилея – это 1 ноября. 
В это время у нас пройдёт международ-
ная научная конференция, посвящённая 
проблемам чтения и сохранения регио-
нальной литературы. В этом году мы за-
вершаем крупный издательский проект –  
Библиографический справочник «Пи-
сатели Коми» в 2-х томах. Над ним наши 
сотрудники работали несколько лет. В 
последний раз такой справочник изда-
вали в 1996 году. С тех пор появилось 
порядка полусотни новых авторов, о ко-
торых нужно знать. Ещё один юбилейный 
проект – открытие в Национальной биб-
лиотеке «Музея истории книжности Коми 
края», создавался он тоже несколько лет 
при финансовой поддержке Министер- 
ства культуры Российской Федерации.

– среди прочего, библиотека стала 
площадкой, где проходит регулярно 
презентация свежих журналов «АРТ».

– Мне кажется, для жителей нашей 
республики очень важно, что выходит в 
свет такое издание как «АРТ» – это заме-
чательный союз художественного вкуса, 
информационного содержания и умной 
мысли. Библиотека поддерживает жур-
нал и предлагает посетителям подписы-
ваться на «АРТ» прямо в читальном зале. 
Каждый номер журнала – это праздник 
для его читателей.

Беседовал Артур АРтЕЕВ

«У библиотеки почтенный воЗраст...»
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Уездный Усть-Сысольск находился вда-
ли от культурных и литературных центров 
Российской империи. В «Годовом отчёте 
за 1839 год о состоянии г. Усть-Сысоль-
ска» указывается, что число его жителей 
достигало 3126 человек. Основную массу 
жителей составляли мещане (более 3/4 
всего городского населения). Главным за-
нятием усть-сысольских жителей вплоть 
до начала XX в. было хлебопашество, а 
сам образ жизни – крестьянским. В двух 
существовавших к тому времени усть-сы-
сольских училищах преподавали два учи-
теля и обучались 85 учащихся мужского 
пола. Чиновников насчитывалось 45 че-
ловек, купцов – 10 человек, различными 
ремёслами занимались 14 устьсысольцев. 
Получение в 1780 г. Усть-Сысольском ста-
туса административного центра крупней-
шего и самого дальнего уезда Вологод-
ской губернии и последовавшее за этим 

формирование административного аппа-
рата, в состав которого входили местные 
жители и прибывавшие на службу чинов-
ники, увеличение населения, постепенное 
торгово-экономическое развитие тер-
ритории привели к образованию новых 
культурных потребностей, обновлению 
общественной жизни. 

В 1830-х гг. в городе сложился круг 
единомышленников из числа купцов и 
служащих государственных учреждений, 
у которых возникла инициатива создать 
публичную библиотеку, которая сегодня 
считается одной из первых уездных пуб-
личных библиотек Российской империи.1 

Долгое время оставались неизвестны-
ми имена устьсысольцев, способствовав-
ших открытию 20 октября 1837 г.2 первого 
публичного книжного фонда в Коми крае. 
Имена членов-учредителей, основавших 
Усть-Сысольскую общественную библи-

Ольга Кырнышева 

Усть-Сысольская общественная 
библиотека – первая публичная 

библиотека Коми края

Кырнышева Ольга Валериевна родилась в Сыктывкаре. В 1999 году закончила Санкт-Петер-
бургскую государственную академию культуры.  Работает в Национальной библиотеке Респуб-

лики Коми. Занимается изучением истории книжного дела Коми края XIX века. Автор более 15 
научных статей.
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отеку, стали широко известны благодаря 
разысканиям М. Б. Рогачева, который об-
наружил их в «Летописи Усть-Сысольско-
го Троицкого собора» (далее – Летопись), 
хранящейся в Национальном архиве Рес-
публики Коми. 

Согласно Летописи, библиотека была 
создана на средства десяти членов-учре-
дителей из числа жителей г. Усть-Сысоль-
ска: городничего Ивана Львовича Шульца, 
окружного лесничего Афиногена Степано-
вича Груздева, уездного казначея Василия 
Ивановича Попова, дворянского заседате-
ля уездного суда Андрея Ивановича Попо-
ва, дворянского заседателя земского суда 
Варлаама Ивановича Суровцева, уездного 
стряпчего Николая Павловича Попова, 
уездного лекаря Дмитрия Прокопьевича 
Щеголева, городского головы купца Мат-
вея Матвеевича Новоселова, купца Васи-
лия Александровича Скалепова, купечес-
кого сына Михаила Николаевича Латкина, 
а также московского купца Николая Смир-
нова. Исследователь истории библиотек 
Коми края П.Г. Доронин предположил, 
что активное участие в организации Усть-
Сысольской общественной библиотеки 
принимал также литературный критик и 
философ Н.И. Надеждин, находившийся 
с июля 1837 по январь 1838 г. в Усть-Сы-
сольске в ссылке.  

Именно Усть-Сысольская обществен-
ная библиотека стала тем учреждением, 
вокруг которого сплотилась местная ин-
теллигенция. Такое положение дел впол-
не объяснимо, поскольку «объединение 
в рамках одного сообщества людей поз-
воляло обмениваться мнениями», а также 
являлось возможностью «поддержания 
умственного и профессионального уров-
ня» и своеобразной формой «проведения 
досуга». Такая потребность была харак-
терной в XIX в. для жителей многих рос-
сийских провинциальных городов. К тому 
же у учредителей и подписчиков библио-
теки появлялась возможность избавиться 

от чувства оторванности от культурной и 
общественной жизни России через чтение 
лучших образцов отечественной литера-
туры и материалов передовой обществен-
ной мысли. 

Круг лиц, причастных к деятельнос-
ти библиотеки, регулярно пополнялся. В 
1852 г. за содействие «приращению наше-
го книгохранилища» постоянным членом 
библиотеки заочно был избран исследо-
ватель Севера и Сибири, промышленник, 
уроженец Усть-Сысольска В.Н. Латкин. В 
1853 г. в число членов-учредителей вош-
ли усть-сысольский исправник коллеж- 
ский асессор Павел Андреевич Волков 
и купец Яков Григорьевич Красных. В От-
чёте за 1860 г. появляются новые имена: 
«член-учредитель коллежский секретарь 
Александр Шульц» и «член и библиоте-
карь общественной библиотеки коллеж-
ский секретарь Иван Попов». Согласно 
архивным документам, в 1865–1866 гг. 
в число членов-учредителей библиоте-
ки входили семь человек: Н.П. Попов,  
М.Н. Латкин, А.И. Шульц, В.Н. Латкин,  
И.А. Попов, И.В. Попов, А.И. Дементьев. В 
1867 г., когда публичные библиотеки были 
переданы в ведомство Главного управле-
ния по делам печати Министерства внут-
ренних дел, в состав комитетов, управ-
ляющих библиотеками, непременными 
членами были включены штатные смотри-
тели уездных училищ. На основании этого 
положения непременными членами Усть-
Сысольской общественной библиотеки 
являлись Александр Сергеевич Ковалев (с 
23 сентября 1867 г.), Александр Иванович 
Дементьев (с 1869 г.), Варсонофий Ивано-
вич Попов (с июля 1870 г.).  

Состав библиотечного фонда в опре-
делённой мере связан с личностью биб-
лиотекаря, активно влияющего на его 
формирование. Библиотекарь избирался 
ежегодно из числа членов-учредителей, 
а на случай его болезни или отъезда на-
значался помощник или кандидат. Глав-

Усть-сысольская общественная библиотека...
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ной обязанностью библиотекаря являлся хозяйственный и 
административный надзор за деятельностью библиотеки. 
На библиотекаря возлагалась вся делопроизводственная 
часть, в том числе – переписка с книгопродавцами, веде-
ние журналов заседаний членов библиотеки, описи иму-
щества и т.д. Библиотекарь и его помощник должны были 
регулярно фиксировать в кассовой книге все доходы и 
расходы, а также отчитываться о финансовой деятельности 
на заседаниях членов библиотеки. Важной частью работы 
библиотекаря являлось составление библиотечных катало-
гов и ежедневная выдача книг.  

Первым библиотекарем был избран дворянский заседа-
тель Усть-Сысольского уездного суда титулярный советник 
Андрей Иванович Попов, в доме которого первоначально 
размещалась библиотека.3 15 января 1859 г. из числа чле-
нов-учредителей библиотекарем был утверждён коллеж-
ский секретарь Иван Попов.  В августе 1864 г. к заведова-
нию библиотекой был привлечён учитель русского языка 
Усть-Сысольского уездного училища Александр Иванович 
Дементьев, который исполнял должность библиотекаря 
до июля 1870 г. С этого момента обязанности библиоте-
каря принял на себя один из первых членов-учредителей 
штабс-капитан Николай Павлович Попов, занимавший эту 
должность вплоть до своей кончины 11 июня 1877 г.  

С первых лет своего существования библиотека «воз-
буждала потребность к чтению» и была востребована  
читателями-жителями провинциального Усть-Сысольска. 
В отличие от других российских библиотек, в которых, по 
замечанию историка библиотечного дела К.И. Абрамова, 
в конце 1840-х – начале 1850-х гг. снижалось число чита-
телей, в усть-сысольской библиотеке этот период отмечен 
ростом читательского интереса: в 1851 г. в библиотеке на-
считывалось 24 подписчика,3 в 1854 г. – 36 чел., в 1860 г. –  
26 чел. Необходимо отметить, что число читателей из 
дворян и купцов оставалось практически неизменным и 
ежегодно составляло 8–12 человек, а увеличение числа 
читателей связано, прежде всего, с такой группой, как раз-
ночинцы: в 1850 г. их было 14 человек, а в 1854 г. – уже 26.  
Таким образом, число читателей Усть-Сысольской обще-
ственной библиотеки в 1850-е гг. не превышало 36 человек, 
что составляло чуть более 1 % от общего числа жителей го-
рода. Серьёзным препятствием для увеличения количества 
подписчиков являлись невысокая грамотность населения, 
а также – незнание коми жителями русского языка.

Как свидетельствуют ежегодные отчёты библиотеки 
за 1860–1870-е гг., пользоваться книгами разрешалось не 
только всем жителям города, но и проживающим в уезде 
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крестьянам, церковнослужителям, выез-
жающим по делам службы в уезд чинов-
никам. Режим работы библиотеки был 
вполне удобен для людей, находящих-
ся на службе: библиотека была открыта 
ежедневно с 16 до 19 часов. Количество 
подписчиков библиотеки в 1865 г. было 
57 чел., в 1870 – 35, 1875 – 37 чел. Всего с 
1864 по 1878 гг. подписчиками библиотеки 
были 184 чел.  Самой читающей группой 
являлись дворяне и чиновники (в 1866–
1868 гг. их доля в общем количестве чи-
тателей составляла от 51 до 67%), правом 
стать читателем библиотеки также пользо-
вались мещане, духовенство, разночинцы, 
крестьяне и купцы. Состав подписчиков 
библиотеки в этот период постоянно ме-
нялся: ежегодно появлялось 10–15 новых 
читателей, при этом примерно столько же 
не продлевали свою подписку.  

В круг устьсысольцев-читателей в 
1850-е – первой половине 1860-х гг. 
входили учителя уездного училища  
Ф. Арсеньев, Ф. Берг, П. Кокшаров, купец  
С. Мельников. Среди подписчиков второй 
половины 1860-х – 1870-х гг. числились 
учителя местных училищ В.Е. Кичин, из-
вестный впоследствии как поэт и осново-
положник коми литературы И.А. Куратов, 
И.И. Матвеев, И.С. Попов, П.Л. Фрязинов-
ский. Были в числе читателей духовные 
лица, в частности, священник А.В. Попов. 

Из числа представителей чиновничества 
следует назвать окружного начальника 
Н.И. Хамантова, уездных стряпчих А.И. 
Дилакторского и К.Я. Иванова, уездных ис-
правников Ф.Г. Кульчинского и М.И. Ники-
тина, усть-сысольского лесничего А.О. Не-
краша, бухгалтера уездного казначейства 
Н.П. Попова. Читателем библиотеки также 
был врач и этнограф-краевед А.И. Држе-
вецкий. 

Согласно правилам библиотеки, со-
ставленным при её открытии в 1837 г.,  

горожане, желающие пользоваться ус-
лугами библиотеки, должны были либо 

уплачивать ежегодный членский взнос, 
либо платить за каждый взятый для чте-
ния экземпляр. В соответствии с постанов-
лением членов-учредителей от 1 сентября 
1864 г., плата составляла «на год – 4 рубля, 
на полгода – 2 рубля, на треть – 1 рубль 50 
коп., месяц – 50 коп. и на сутки – 5 коп.». 
В то же время для лиц, «известных всем 
своею несостоятельностью», плата за чте-
ние была ниже. Примечательно, что уже с 
1 июля 1868 г. плата по нескольким пози-
циям была снижена, а также установлены 
более короткие сроки пользования биб-
лиотекой: на год плата была снижена до 3 
рублей, за сутки – до 3 коп.; введена плата 
за пользование библиотекой на четверть 
года – 1 руб., на 2 месяца – 45 коп., на 2 не-
дели – 30 коп., на 1 неделю – 20 коп. Такая 
плата сохранялась и позже, в 1876 г.  

Следует отметить, что плата за чте-
ние, установленная для усть-сысольских 
подписчиков, была ниже, чем в других гу-
бернских и уездных городах Российской 
империи. Так, например, годовой абоне-
мент платной читальни в Вязниках (Вла-
димирская губерния), открытой в 1872 г., 
стоил 5 руб. В целом же, как отмечает  
К.И. Абрамов, в большинстве библиотек, 
особенно в уездных, взималась плата за 
чтение от 10 до 20 руб. ассигнациями в год 
и вносился залог: цена книги или 25 руб. 

Условия выдачи литературы из библи-
отечного фонда были одинаковыми как 
для членов-учредителей, так и для обыч-
ных читателей, последние должны были 
лишь внести залог, назначенный библи-
отекарем. Все выданные и принятые об-
ратно издания фиксировались в специ-
альной книге под подпись читателя. Книги 
выдавались сроком от 4-х до 14-ти дней, 
а за превышение этого срока полагалось 
платить по 20 копеек серебром за каждый 
просроченный день. Однако нельзя было 
взять отдельный том, а только издание це-
ликом, при этом не выдавались издания 
разного содержания. Взятые на дом книги 
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могли читать все члены семьи подписчика 
библиотеки, но запрещалось передавать 
их друзьям, соседям, за это полагался 
штраф 7 рублей серебром или лишение 
права пользования библиотекой. В слу-
чае порчи библиотечного экземпляра ви-
новный должен был возместить его стои-
мость или заменить идентичной книгой.  

Следует сказать, что с течением време-
ни читательские предпочтения менялись. 
Наибольший интерес в начале 1850-х гг. 
вызывали у читателей исторические кни-
ги, а также романы, «относящиеся к рус-
ской истории». В конце десятилетия к ним 
прибавились периодические издания 
текущего года. Самыми востребованны-
ми в 1866–1869 гг. были романы, повести 
и сказки, составляющие более половины 
всех запросов от читателей библиотеки, а 
также периодические издания (около чет-
верти запросов подписчиков). Наиболее 
читаемыми в начале 1870-х гг. были книги 
из отдела романов и повестей, составив-
шие более 80% всех требований подпис-
чиков. Наблюдается снижение интереса 
читателей к собранию периодики. Из кру-
га чтения устьсысольцев уходит истори-
ческая литература, так интересовавшая 
их в 1850-е – 1860-е гг. Внимание подпис-
чиков библиотеки в середине 70-х гг. XIX 
в. всецело занимает беллетристика, пред-
ставленная в отделе романов и повестей, 
а также в собрании периодических изда-
ний, ежегодно пополняемом в 1870-е гг. 
журналами «Переводы отдельных рома-
нов» Н.С. Львова, «Собрание иностранных 
романов, повестей и рассказов», «Библи-
отека дешёвая и общедоступная» С.С. Ок-
рейца. 

Фонд формировался посредством по-
купки книг на средства, полученные от 
ежегодных членских взносов учредителей 
и платы за подписку читателей, получе-
ния книг, журналов и газет посредством 
пожертвования их различными учрежде-
ниями, ведомствами и частными лицами, 

вкладов самих читателей в счёт оплаты за 
чтение. На 1 января 1877 г. в библиотеке 
находилось «1288 названий в 3520 томах 
и рукописей 284». Состав книжного фонда 
Усть-Сысольской общественной библи-
отеки был универсальным. Наибольшую 
часть библиотечного фонда составляли 
периодические издания (36 % от общего 
числа книжного фонда), а также отдел ро-
манов, повестей и сказок (16 %), книги по 
истории (11 %) и географии (6 %).  

Востребованный читателями отдел 
истории был довольно разнообразным: 
в нём были представлены рукописи и 
печатные издания, публикации истори-
ческих документов и исследовательские 
работы по истории России и зарубежных 
стран. Устьсысольцы читали труды из-
вестных историков XVIII–XIX вв.: Н. Устря-
лова, Д. Иловайского, Н. Костомарова, К. 
Бестужева-Рюмина. В отделе правоведе-
ния были представлены официальные и 
регламентирующие документы: «Словарь 
юридический, или Свод российских уза-
конений, времянных учреждений, суда и 
расправы» М. Чулкова (М., 1792), третье 
издание «Свода законов Российской им-
перии» (СПб., 1835–1836), «Положение о 
питейном сборе» (СПб., 1861) и др. Также в 
фонде находилось значительное количес-
тво словарей, месяцесловов, календарей, 
адресных, справочных и памятных кни-
жек. 

Книжный репертуар Усть-Сысоль-
ской общественной библиотеки отражает 
большой интерес к краеведению у её ос-
нователей, которые заложили традиции 
приобретения изданий, посвящённых изу-
чению Коми края, Вологодской губернии, 
а также Российской империи в целом. 
Вокруг библиотеки собрались местные ис-
торики, этнографы, писатели, языковеды-
лексикологи, переводчики, которые про-
вели большую работу по сбору старинных 
рукописей, редкого исторического и эт-
нографического материала. К 1877 г. было 
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собрано 284 ценных рукописей, отражаю-
щих важные этапы в истории и культуре 
Коми края XIV–XIX вв.: создание Пермской 
епархии, возникновение и развитие коми 
письменности, основание города Усть-Сы-
сольска и деятельность виднейших пред-
ставителей коми культуры и литературы.54 
В составе фонда была сформирована не-
большая коллекция карт и атласов. 

Особый интерес в составе библиотеч-
ного фонда вызывают книги на коми-зы-
рянском языке: Усть-Сысольск возник и 
развивался как коми поселение (в XIX в. 
коми составляли более 80% жителей 
города); русские чиновники и учителя, 
долгое время жившие в Усть-Сысоль-
ске, в той или иной мере осваивали коми 
язык.55 По данным архивных докумен-
тов, в книжном фонде Усть-Сысольской 
общественной библиотеки находилась 
книга на коми языке «Наставление, как 
уберечься от оспы, и прививки предохра-
нительной оспы» (СПб., 1845), а также два 
издания с параллельным текстом на рус-
ском и зырянском языках: «Полицейский 
и сельский судебный уставы» (СПб., 1850) 
и «Священная история, краткими вопро-
сами и ответами сочинённая» (М., 1843). 
Несколько библиотечных книг посвящены 
коми филологии: «Зырянская грамматика» 
А. Флерова (1813), «Учебник зырянско-
го языка, или Практическое руководство 
для зырян легчайшему изучению русско-
го языка», составленный одним из чле-
нов-учредителей библиотеки Н. Поповым 
(СПб., 1863), «Зырянско-русский и русс-
ко-зырянский словарь», подготовленный  
П. Савваитовым (СПб., 1850). Были в фон-
де и несколько книг на греческом, латин- 
ском, французском языках.

Более трети фонда библиотеки состав-
ляли периодические издания. В библиоте-
ку поступали издания, ставшие заметным 
явлением в журналистике того времени: 
«Библиотека для чтения», «Московский 
наблюдатель», «Отечественные записки», 

«Русский вестник» и др., а также специа-
лизированные журналы – «Учитель», «Рус-
ская сцена» и др. Важное место в форми-
ровании фонда занимали газеты, в числе 
которых «Московские ведомости», «Сын 
Отечества», «Биржевые ведомости», «Во-
логодские губернские ведомости» и др.  

В круг чтения жителя северной про-
винции входили сочинения художест-
венной литературы, как отечественных 
писателей, так и переводы произведений 
западноевропейских авторов.

Романтические герои и увлекатель-
ная интрига привлекали устьсысольцев в 
сентиментальных сочинениях «Безщаст-
ный Флоридор» Г. Мартиано (СПб., 1763), 
«Князь Д. и княжна М., или Верная любовь 
по смерть» (М., 1807) и «Две невесты, или 
Любовь, верность и терпение» (М., 1817-
1818) немецкого писателя-сентименталис-
та А. Лафонтена, романах «Мальвина» (М., 
1816–1818) и «Матильда, или Записки, взя-
тые из истории крестовых походов» (М., 
1813) С. Коттен.

В фонде библиотеки были представле-
ны многочисленные переделки авантюр-
ных рыцарских романов, в числе которых 
«Гуак, или Непреоборимая верность» (М., 
1826), «Милорд Георг» (М., 1863), «Похож-
дения Жиль-Блаза де Сантилланы» Лесажа 
(СПб., 1781–1783). Авантюрно-приключен-
ческая литература также была представ-
лена именами П. Понсон дю Террайля, П. 
Законнэ и др. Усть-сысольскому читателю 
были предложены бытописательные ро-
маны французского романиста Поля де 
Кока «Сын миллионера» (М., 1839), «Эд-
монд и Констанция» (М., 1839), «Любезный 
молодой человек» (М., 1840), «Молодая 
девушка на пятом этаже» (М., 1860), «Де-
вушка о трёх юбках» (М., 1865). Привле-
кал внимание провинциального жителя и 
детективный жанр. В 1870-е гг. в Усть-Сы-
сольске читали сочинения одного из «от-
цов» детективного жанра – француза Э. Га-
борио, а также произведения У. Коллинза, 
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А. Бело и др. Знакомство с деятельностью 
отечественных сыщиков и преступников 
ожидало читателей в «Московских тай-
нах» М. Максимова (М., 1861).

Одними из наиболее востребованных 
у устьсысольцев были книги историче- 
ской тематики. Подписчики библиотеки 
зачитывались романами шотландского 
писателя В. Скотта «Гай Меннеринг», «Роб 
Рой», «Аббат», «Антиквар», «Айвенго» и др. 
Они появились в фонде одновременно 
с романом В. Гюго «Ган Исландец» (СПб., 
1832–1833). Произведение понравилось 
устьсысольцам, о чём свидетельствуют 
читательские маргиналии в третьем томе: 
«Отлично» и «Очень хороша [подпись 
нрзб.]». Позднее фонд пополнили его ро-
маны «Презренные» (СПб., 1862) и «Девя-
носто третий год» (СПб., 1874).  

С их историческими романами успеш-
но соревновались «Юрий Милославский, 
или русские в 1612 году» М. Загоскина 
(4-е изд., М., 1832), «Последний Новик, или 
Завоевание Лифляндии в царствование 
Петра Великого» (М., 1831–33), «Ледяной 
дом» (М., 1835) и «Басурман» (М., 1838)  
И. Лажечникова, «Клятва при Гробе Гос-
поднем. Русская быль XV века» Н. Полево-
го (М., 1832), а также «Кощей бессмертный. 
Былина старого времени» (М., 1833), «Свя-
тославич, вражий питомец. Диво времён 
Красного Солнца Владимира» (М., 1835)  
А. Вельтмана.

В библиотечном фонде были широко 
представлены авантюрно-любовные ро-
маны из русской жизни с привлечением 
исторического антуража, ориентирован-
ные на читателей из мелкочиновничьей, 
купеческой и мещанской среды. Это – со-
чинения Р. Зотова, И. Гурьянова, С. Любец-
кого, Н. Зряхова, В. Потапова, П. Зубова, 
анонимные произведения «Несчастная: 
роман в начале царствования Екатерины 
Алексеевны II XVIII века» (М., 1839), «Му-
ромский лес: роман из времён царствова-
ния Петра I» (М., 1853) и др.
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Экслибрис Усть-Сысольской общественной 
библиотеки.

штемпель библиотеки Усть-Сысольского 
общественного собрания.

Образованной интеллигенции Усть-
Сысольска были доступны произведения 
французских просветителей, изданные в 
конце XVIII в.: работы Вольтера «Аллего-
рические, философические и критические 
сочинения» (СПб., 1784) и «Принцесса Ва-
вилонская» (М., 1788), а также произведе-
ния Ж.-Ж. Руссо «Гражданин, или Рассуж-
дение о политической экономии» (СПб., 
1787) и «Философические уединённые 
прогулки Жан Жака Руссо, или Послед-
няя его исповедь, написанная им самим» 
(СПб., 1802).

XIX в. с его ориентацией на литературу 
критического реализма обратил худож-
ников к новым темам и заставил читате-
ля размышлять над новыми проблема-
ми. Вопросы, затронутые в творчестве  
Ж. Санд (брак, семья, отношения мужчины 
и женщины, положение женщины в светс-
ком обществе), были интересны и устьсы-
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сольцам, читавшим её романы «Консуэло» 
(СПб., 1860), «Лелия» (СПб., 1871), «Флама-
ранд» (СПб., 1875) и др. Неприглядное изоб-
ражение администрации и духовенства, 
«злодейства» помещиков предлагала чита-
телю В. Миклашевич в своём романе «Село 
Михайловское, или Помещик XVIII столе-
тия» (СПб., 1864–65). Злободневные соци-
альные проблемы поднимаются в романе 
«Подводный камень» (СПб., 1863) М. Авде- 
ева. Его тема – свобода проявления чувств –  
соотносилась в сознании читателей 1860-х 
гг. с широко обсуждавшимся тогда «жен-
ским вопросом», в частности, с работами 
М. Михайлова, опубликовавшем в 1859–
1861 гг. серию статей по женскому воп-
росу в журнале «Современник», который 
получали и в Усть-Сысольске. Положение 
женщины в обществе было основной те-
мой и в произведениях А. Панаевой («Ро-
ман в петербургском полусвете»). Входили 
в круг чтения усть-сысольского жителя 
произведения Ф. Достоевского. Подпис-
чики библиотеки могли познакомиться с 
его романом «Бедные люди», вышедшем 
в «Петербургском сборнике», изданном 
Н. Некрасовым (СПб., 1846), а также с «За-
писками из Мёртвого дома» (в библиотеке 
были журнальный вариант и отдельное 
издание 1862 г.). В 1865–1866 гг. в фонд 
поступили «Сатиры в прозе» (СПб., 1863), 
«Невинные рассказы» (СПб., 1863) и «Гу-
бернские очерки» (СПб., 1864) М. Е. Сал-
тыкова-Щедрина. Имелись в фонде «По-
хождения Чичикова, или Мёртвые души» 
(2-е изд., М., 1846), «Арабески» (М., 1862), 
«Миргород» (СПб., 1835) Н. Гоголя. Книж-
ный фонд был укомплектован отдельны-
ми сочинениями Н. Некрасова, В. Даля,  
Н. Помяловского, Н. Успенского, И. Гонча-
рова и др. Драматургия была представле-
на комедией Д.И. Фонвизина «Бригадир» 
(М., 1828) и драмой А.Н. Островского «Гро-
за» (СПб., 1860). В числе произведений 
зарубежных писателей XIX в. в книжном 
фонде были представлены книги Ч. Дик-

кенса, Г. Гейне, У. Теккерея, В. Гюго, А. Дюма 
и др.  

В отличие от многих других публичных 
библиотек, возникших в губернских и уезд- 
ных городах России в первой половине 
XIX в. и прекративших своё существова-
ние уже к середине века, Усть-Сысольская 
общественная библиотека смогла про-
существовать самостоятельно до 1889 г., 
когда её книжный фонд был передан Усть-
Сысольскому общественному собранию. 
Однако это решение, по справедливому 
замечанию М.Б. Рогачева, по сути, лишило 
город публичной библиотеки.  

Усть-Сысольское общественное собра-
ние, организованное в 1864 г., имело свою 
библиотеку, для которой в двухэтажном 
здании общественного собрания выдели-
ли специальное помещение. Между тем, 
фонд этой библиотеки был скудным и в то 
время состоял всего лишь из нескольких 
ежегодно выписываемых газет и журна-
лов. В Уставе Общественного собрания от 
13 августа 1895 г. была определена цель 
его деятельности: «доставить членам сво-
им и их семействам возможность прово-
дить свободное от занятий время с удобс-
твом, приятностью и пользою». Для этого 
предполагалось устраивать музыкальные 
и литературные вечера, драматические 
представления, а также выписывать кни-
ги, газеты и другие периодические изда-
ния. В подобном учреждении оказались 
востребованы далеко не все книги из 
фонда Усть-Сысольской общественной 
библиотеки. В 1890 г. весь рукописный 
фонд библиотеки (202 рукописи XVI–XIX 
вв.), 2 книги и 26 экземпляров журналов 
XVIII – начала XIX вв. были отправлены в 
Императорскую публичную библиотеку 
(ныне – Российская национальная биб-
лиотека) в обмен на «дублеты печатных 
русских книг преимущественно из отдела 
изящной словесности» в количестве 117 
томов сочинений русских и зарубежных 
авторов.  

Усть-сысольская общественная библиотека...



114

В Уставе Общественного собрания 
было зафиксировано намерение сформи-
ровать хорошую библиотеку, которая «со 
временем, по усмотрению общего собра-
ния, может на особых, утверждённых тем 
собранием правилах, быть в известные 
дни открыта и для публики с особого на 
то разрешения правительства». К сожале-
нию, столь похвальные намерения оста-
лись лишь на бумаге и все последующие 
годы фондами этой библиотеки пользова-
лись лишь члены собрания.  

Книжный фонд, сформировавшийся в 
XIX в. в результате слияния Усть-Сысоль-
ской общественной библиотеки и библи-
отеки Усть-Сысольского общественного 
собрания, был крупнейшим в Коми крае: к 
1900 г. он насчитывал более 10000 томов. 
В 1918 г. библиотечный фонд был перерас- 
пределён между Областным музеем (ныне –  
Национальный музей Республики Коми) и 
Усть-Сысольской уездной общественной 
библиотекой (ныне – Национальная биб-
лиотека Республики Коми).   

Подводя итоги, следует сказать о том, 
что Усть-Сысольская общественная библи-
отека была первой публичной библиотекой 
Коми края и имела единственный общедо-
ступный книжный фонд в Усть-Сысольске 

вплоть до конца XIX в. Не имея возмож-
ности в условиях удалённости от столиц и 
губернских центров прямого взаимодейст- 
вия с литературной средой эпохи, устьсы-
сольцы могли следить за отечественным 
литературным процессом, обратившись к 
библиотечному фонду. Книжный реперту-
ар библиотечного собрания состоял из до-
статочно широкого спектра произведений 
отечественных и зарубежных писателей, 
относящихся как к литературным класси-
кам, так и к авторам массовой литературы. 
Универсальный по тематике состав библио- 
течного фонда позволял удовлетворить и 
общественные потребности горожан, и уз-
коспециальные запросы отдельных чита-
тельских групп. Поэтому следует говорить 
о том, что Усть-Сысольской общественной 
библиотеке по праву принадлежит значи-
мая роль в формировании культурной сре-
ды самого отдалённого уезда Вологодской 
губернии. Фонд библиотеки, являясь пока-
зателем духовных интересов и обществен-
ных потребностей провинциальной среды 
одного из уездных городов Европейского 
Севера России, свидетельствует о том, что 
Коми край как российская провинция XIX 
в. входил в единое общерусское культур-
ное пространство.

о. кырнышева

Примечание:
1 Раньше неё начала работу (2 февраля 1833 г.) лишь Осташковская библиотека 

(Тверская губерния). См.: Громова А. Публичные библиотеки в провинции в 1830–1850 
г. // Советская библиография. 1934. № 1. С. 94.

2 Здесь и далее даты даны по старому стилю.
3 О городской публичной библиотеке в городе Усть-Сысольске // ВГВ. 1838. № 6. С. 

41. На протяжении следующих пятидесяти лет Усть-Сысольская общественная библи-
отека находилась в частных домах, причём наём квартиры оплачивался из библио-
течных средств. См.: НАРК. Ф. р-1346. Оп. 1. Д. 46. Л. 9; Ф. 223. Оп. 1. Д. 2. Л. 2 об.

4 В Петрозаводске, имевшем население в два раза больше чем в Усть-Сысольске, 
читателями Петрозаводской публичной библиотеки в 1851 г. числились 32 человека, 
взявшие для чтения 78 наименований книг. См.: РГИА. Ф. 733. Оп. 10. Д. 10. Л. 38. Воло-
годская губернская публичная библиотека, согласно отчётам за 1851–1853 гг., вовсе 
не имела желающих читать книги. См.: Там же. Л. 44; Д. 103. Л. 21 об.; Д. 250. Л. 4.



115Усть-сысольская общественная библиотека...

Литература:
1. Абрамов К.И. Городские публичные библиотеки России: история становления 

(1830 – начало 1860-х гг.). М., 2001.
2. Блинова О.В. Специфика участия учителей в культурно-просветительской де-

ятельности общественных организаций Западной Сибири в конце XIX – начале XX вв. 
(на примере Западно-Сибирского отдела Императорского Русского географического 
общества) // Омский научный вестник. 2010. № 1. 

3. Громова А. Публичные библиотеки в провинции в 1830-1850 г. // Советская биб-
лиография. 1934. № 1.

4. О городской публичной библиотеке в городе Усть-Сысольске // Вологодские гу-
бернские ведомости. 1838. № 6.

5. Памятная книжка Вологодской губернии на 1865 и 1866 гг. Вологда, 1866. 
6. Рогачев М. Б. Столица зырянского края. Очерки истории Усть-Сысольска конца 

XVIII – начала XX веков. Сыктывкар, 2006. 
7. Рыжова Е.А. Рукописное собрание Усть-Сысольской общественной библиотеки: 

общая характеристика // Духовное наследие народов Республики Коми: история и 
современность: материалы Всероссийской научно-практической конференции «Ред-
кие книги в фондах современных библиотек, архивов, музеев» (к 20-летию отдела 
редкой и рукописной книги Научной библиотеки Сыктывкарского университета), 15-
16 мая 2008 г., Сыктывкар. Сыктывкар, 2009. 

8. Соловьев А.А. Общественные публичные библиотеки уездных городов Влади-
мирской и Костромской губерний во второй половине XIX – начале XX века // Библи-
отековедение. 2010. № 5.

9. Устав Усть-Сысольского общественного собрания. Устюг, 1895.
10. Цембер А. Две корреспонденции из г. Усть-Сысольска в 1833 г. // Коми му. 1926. 

№ 12.



116

В 1918 г. началась новая страница в истории библиотечного дела Усть-Сысольска: 
распахнула свои двери для читателей обновлённая Усть-Сысольская уездная земская 
библиотека, основанная в 1902 г. К этому времени в библиотеке насчитывалось 8295 
книг. 5а

Происходившие изменения общественно-политической жизни затронули деятель-
ность библиотек Усть-Сысольска. В целях упорядочения книжных фондов в 1919 г. 
произошло слияние библиотеки Усть-Сысольского общественного собрания и Усть-
Сысольской земской библиотеки. Объединённый фонд насчитывал около 20 тысяч то-
мов. Обладателем собрания самых ценных книг XVIII–XIX вв. в количестве 1142 томов 
стал Областной музей, а 11014 экземпляров стали доступны читателям публичной 
библиотеки, именовавшейся к тому времени Усть-Сысольская уездная общественная 
библиотека. 5а 

Из истории Национальной 
библиотеки Республики Коми:

20–30-е годы ХХ века 
(на материале архивных документов)

Вера Казаринова
Казаринова Вера николаевна родилась в с. Сторожевск Корткеросского района Коми 

АССР. Окончила Республиканское культпросветучилище по специальности библиотечное дело, 
СыктГУ по специальности коми филология. В Национальной библиотеке работает с 1979 года. 

Главный библиотекарь отдела краеведческой и национальной литературы. Занимается 
подготовкой «Календаря знаменательных и памятных дат Республики Коми», выпускает дай- 

джесты «Из опыта работы библиотек Республики Коми», анализирует краеведческую деятель-
ность муниципальных библиотек. Популяризирует творчество коми писателей на радио ГТРК 
«Коми гор», ведя страницу «Лыддьысьöй сьöлöмсянь» (Читайте с удовольствием). Принимает 
участие в реализации проекта НБРК «Сказка на ночь»: авторский микрофон», подбирая и озву-

чивая тексты на коми языке. 
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Библиотека пополняла свои книжные фонды, получала средства из ОБОНО, уч-
реждений и от частных лиц, заключала договоры со многими бибколлекторами стра-
ны. Ценную литературу подарила библиотеке товарная биржа.4 Были введены новые 
правила пользования, отменена абонентная плата, в результате чего количество чи-
тателей увеличилось почти в 2 раза. 

С декабря 1921 года, с образованием Коми области, все учреждения стали назы-
ваться областными. Уездная общественная библиотека также стала соответствовать 
статусу областной, но в документах проходила под прежним названием. Как Цент-
ральная областная библиотека она стала упоминаться в документах лишь с 1924 года. 

Существенно осложняла работу библиотеки частая смена заведующих – только 
за 1919 г. они менялись четырежды: сначала работой библиотеки руководил Г. Кас-
сандров, затем А. Инкин, М. Булатова, А. Кулакова. Работа с читателями и книжными 
фондами немного нормализовалась лишь с приходом Д. Помысова, проработавшего 
вплоть до 1923 г. Штат библиотечных работников вырос до пяти человек. 6 

По воспоминаниям ветерана библиотечного дела Т.М. Дымовой, в первые годы со-
ветской власти работать им приходилось в трудных условиях. Во время пребывания 
белых в Сыктывкаре они прятали в подвале общественно-политическую литературу. 
Зимой в помещении было холодно, не хватало оборудования, освещения, книги раз-
мещались на полу. Читателей было мало. 8

В 1922 г. Центральная областная библиотека автономной области Коми совместно 
с детским отделением обслуживали город и близлежащие к нему деревни в радиусе 
10 вёрст (на 10 тысяч жителей). В её фондах насчитывалось 9250 экземпляров. 550 
читателей получили за год 2298 экземпляров книг. Из периодики поступала только 
газета «Югыд туй», которая издавалась под этим названием с середины 1921 г. 

С 1920 по 1923 гг. библиотека занимала купеческий дом Суворовых на улице Набе-
режной (ныне ул. Кирова, на этом месте было построено здание Министерства внут-
ренних дел).7 В 1923 г. усть-сысольское книгохранилище переехало в каменное здание, 
построенное купцом А.И. Сухановым на перекрёстке улиц Рабочей (бывшая Сухановс-
кая, а ныне улица Бабушкина) и Набережной (ныне улица Кирова). Библиотеку со шта-
том 11 человек возглавила Е.П. Лощанова. В этот период в библиотеке проводились 
кружковые занятия, 
громкие чтения. Библи-
отечными специалис-
тами рассматривались 
такие вопросы, как орга-
низация методической 
работы, изучение книги, 
привлечение читателей, 
оформление книжных 
выставок.

При Центральной 
областной библиотеке 
функционировали 7 пе-
редвижных библиотек, 
из них в Ижмо-Печор- 
ском уезде – 5; в Усть-

иЗ истории наЦиональной библиотеки рк:  20–30-е Годы ХХ века

Здание по улице Набережной, в котором размещалась 
библиотека в 1920–1923 гг.
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Куломском уезде – 1; в Усть-Вымском уезде – 1. В г. Усть-Сысольске работала пере-
движная библиотека для исправдома с фондом 100 экземпляров.10

В конце 1923 г. передвижные библиотеки были организованы также в д. Граддор 
Шошкинской волости (с фондом 155 экз.), на Нювчимском заводе (с фондом 165 экз.) 
и при Обкоме РКСМ (с фондом 50 экз.).

С февраля 1924 г. на областную библиотеку было возложено руководство библио-
течным делом всей области. Разрабатывались инструкции по объединению библио-
течной работы, по методическим задачам на местах, пропаганде книг, политической 
и библиографической деятельности библиотеки. Была налажена связь с РКП(б), РКСМ, 
Красной Армией, школами, волисполкомом, обземотделом. Для местной печати биб-
лиотека готовила публикации о I Всесоюзном библиотечном съезде, информацию о 
книжных выставках и другие материалы. 

Занималась областная библиотека и подготовкой библиотечных работников. В тече-
ние 6–8 месяцев в качестве практиканток здесь работали члены РКСМ. После окончания 
учёбы трое остались в центральной областной библиотеке, одну назначили заведующей 
библиотекой педагогического техникума, остальные выехали в уездные библиотеки.

В 1924 г. библиотека размещалась в каменном здании комхоза, требовавшего капи-
тального ремонта. Здесь было очень холодно, в плохом состоянии находились печи и 
оконные рамы, не было форточек. Библиотека занимала только верхний этаж, состояв-
ший из 4-х комнат. В 1925 г. библиотеке были переданы и помещения нижнего этажа, в 
которых расположились детское педагогическое отделение, передвижной фонд, читаль-
ня.13 Наверху остались абонемент и книгохранение. Верхний этаж освещался электричес-
твом, а нижний – керосиновым освещением, т.к. в городе отсутствовали электрические 
лампочки. При отключениях электроэнергии библиотеку приходилось закрывать, т.к. 
было всего две лампы. В дальнейшем планировалось перейти на свечное освещение. 

К 1924 г. при ЦОБ существовало уже 17 передвижных библиотек. В этот период 
фонды областной библиотеки пополнились литературой из снятой с государственно-
го снабжения партийной библиотеки и библиотеки при воинской части.11 Основными 
источниками пополнения фондов были Центральный библиотечный коллектор, ОБО-
НО, главполитпросвет, Агитпроп. Как результат к концу 1924 г. в библиотеке насчиты-
валось уже 21841 экземпляр. 

В 1924 г. штат библиотеки составлял 9 работников, из-за чего не было возможнос-
ти выезжать на места. Связь с библиотеками Коми АО была письменной: в течение 
года по различным вопросам было разослано 10 методических писем. 

До 1 октября 1925 г. библиотека получала ассигнации через ОБОНО, а затем стала 
самостоятельной финансовой единицей. Штат библиотеки состоял к этому времени 
из заведующей и 5 библиотекарей. Специальное образование имел только один со-
трудник. Несмотря на незначительное число специалистов, в этот период шла работа 
по составлению нового систематического каталога, осуществлялась инвентаризация 
поступающей литературы. Ежемесячные отчёты о количестве читателей и посещений 
библиотеки, выданных книгах предоставлялись в Обполитпросвет.

Активными читателями становились женщины. В библиотеку поступали 9 наиме-
нований газет и приложений к ним: «Беднота», «Известия СССР и ВЦИК», «Крестьян- 
ская газета», «Сам себе агроном», «Молодой ленинец», «Правда», «Питерская правда», 
а также 15 наименований журналов: «Барабан», «Власть Советов», «Вожатый», «Иск-
ра», «Новая деревня», «Охотник», «Красноармеец», «Радиолюбитель» и др.15
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К первой годовщине смерти В.И. Ленина, в местной печати в январе 1925 г. была 
опубликована подготовленная библиотекой библиография о вожде мирового проле-
тариата. Материал был представлен по степени сложности текстов: для малограмот-
ных, для молодёжи и для более подготовленных читателей. В стенах самой библиоте-
ки была организована книжная выставка, посвящённая В.И. Ленину.

В феврале 1925 г. библиотека приступила к подготовительной работе по проведе-
нию Дня Красной Армии, вечера Коминтерна, организовала выставку по ликвидации 
неграмотности и уголок просвещенцев. 

Актуальной для того времени была сельскохозяйственная тематика. Привлечь внима-
ние посетителей к книжной выставке должны были плакаты: «Свинья – копилка крестья-
нина», «Курица без ухода и курица при уходе», «Машина – верный спутник и союзник в 
труде земледельца», «Клевер – ключ к крестьянскому хозяйству», «Май – даёт урожай». 

С 1 февраля 1926 г. библиотеку возглавила Л. И. Цивилева. В 1926–1927 гг. штат со-
стоял из 8 человек: заведующая и 7 библиотекарей, а также 2 сторожа.16 Библиотека 
размещалась по адресу: Набережная, дом 31.17

В 1926 г. на заседании секции по народному образованию был заслушан доклад 
о работе Центральной областной библиотеки. Были приняты резолюции, определя-
ющие увеличение средств на приобретение литературы, в первую очередь – детской, 
проведение политико-просветительной работы, рациональное распределение функ-
ций между отдельными работниками, пересмотр графика работы библиотеки, необ-
ходимость выезжать на места для ознакомления с работой районных и сельских биб-
лиотекарей.18

В 1926 г. заведующая библиотекой обратилась к администрациям школ города по-
содействовать в возврате библиотечных книг, взятых школьниками, – не давать долж-
никам отпускных удостоверений, пока они не покажут обходных листов с отметками 
областной библиотеки. 19

В 1927 г. в структуре Центральной областной библиотеки имелись центральное 
и детское отделения, читальня и передвижной фонд. Штат состоял из заведующей, 6 
библиотекарей, 2 сторожей. В центральном отделении работали 3 библиотекаря, в 
остальных – по одному. 

Фонд библиотеки пополнялся за счёт главполитпросвета, т.к. отпускаемых по бю- 
джету средств хватало только на оплату книг по пересылке, на переплёт, приобрете-
ние бибтехники и выписку периодических изданий. Имеющийся фонд не удовлетво-
рял ни читателей, ни библиотекарей.

За годы первой пятилетки Коми областная библиотека стала подлинным культур-
ным центром. В 1930-х годах возникли дополнительные возможности для дальнейше-
го расширения государственной библиотечной сети, увеличились размеры расходов 
на содержание библиотеки и пополнение её фондов литературой. Большинство ме-
роприятий проводились на коми языке. В ниже приведённой таблице даны основные 
показатели её деятельности. 

Показатели ЦоБ 
в 1926 г.

Центральное 
отделение

детское отде-
ление

Передвижной 
фонд

итого по 
ЦоБ

Количество
фонда

28.466 2.398 3.573 34.437

Книговыдача 26.689 19.323 2.789 48.801
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Показатели ЦоБ  
в 1927 г.

Центральное
отделение

детское  
отделение

Передвижной 
фонд

итого  
по ЦоБ

Количество
фонда

31.962 2.420 4.713 39.095, в т.ч. 
на коми – 

653
Книговыдача 27.622 18.746 3.681 50.049

С 15 по 21 сентября 1929 г. с целью переподготовки кадров и обмена опытом ра-
боты библиотекой была организована и проведена I Областная конференция библио- 
течных работников. Её делегатами были 15 библиотечных работников из районов и 
городских библиотек. Были рассмотрены вопросы по краеведению, книгоношеству, 
комплектованию библиотек, массовой деятельности, работе с детьми и т.д. На сове-
щании было принято решение включиться в «библиотечный поход» под лозунгом 
«Книгу в массы». Это означало – перестроить деятельность библиотечных работни-
ков и обеспечить более полное и систематическое обслуживание книгами рабочих и 
крестьян. 

27 декабря 1929 г. состоялось заседание Политпросветкомитета при Коми ОБОНО 
по вопросу о библиотечном деле, где было принято решение, что ОБОНО будет от-
пускать дополнительные средства в сумме 5 тысяч рублей на приобретение литера-
туры для ЦБ. С 1930ö1931 гг. библиотека будет финансироваться за счёт областного 
бюджета. Решено было выпустить подписной лист на сбор пожертвований в пользу 
«библиотечного похода».20 

Большим спросом у усть-сысольских читателей рубежа 1920-х – 1930-х гг. пользо-
вались произведения А. Пушкина, Л. Толстого, Н. Гоголя, Ф. Достоевского, А. Чехова, 
М. Горького, М. Салтыкова-Щедрина. Активно читали также современную литературу 
того периода: «Тихий Дон», «Поднятая целина» М. Шолохова; «Бруски» Ф. Панферова; 
«Железный поток» А. Серафимовича; «Энергия» Ф. Гладкова; «Чапаев» Д. Фурманова; 
«Цусима» А. Новикова-Прибоя; «Петр I» и «Хождение по мукам» А. Толстого; «Как зака-
лялась сталь» Н. Островского и др. Были востребованы также книги зарубежных авто-
ров: В. Шекспира, Ч. Диккенса, Э. Золя, С. Сервантеса, Д. Лондона, Ж. Верна, В. Гюго, Р. 
Роллана и др. 

Существенное влияние на состав библиотечного фонда оказывала политическая 
ситуация и довлеющая идеология. Ещё в конце 1920-х гг. библиотечные фонды стали 
очищаться от буржуазной, а затем и троцкистской литературы. С 1929 по 1932 гг. из 
фонда было списано и уничтожено несколько тысяч наименований книг.

С 13 февраля 1932 г. библиотеку возглавила М.Г. Каракчиева, которая оставалась 
в этой должности в течение 15 лет. Бесконечные проверки ОБОНО, НКВД, парторга-
низации, выявление «вредительской литературы» подорвали её здоровье, в связи с 
чем она почти год работала заведующей абонементом. В апреле 1940 г. на заседании 
бюро Коми Обкома ВКП(б) М.Г. Каракчиева вновь была утверждена директором биб-
лиотеки.

В 1932 г. библиотека расположилась на втором этаже дома, который ранее принад- 
лежал купцу Камбалову (в настоящее время в этом здании размещается Националь-
ная детская библиотека им. С. Я. Маршака; ул. Советская, 20).21 

Первый этаж дома принадлежал магазину со складами. Неудобство состояло в том, 
что вход в библиотеку был со двора, через который поступал груз для магазина. В поме-

в.  казаринова 



121иЗ истории наЦиональной библиотеки рк:  20-30-е Годы ХХ века

щении из пяти комнат быстро-
растущий фонд не помещался, 
книги были сложены штабеля-
ми, на столах, подоконниках, 
на стульях, на полу. Читальный 
зал мог вместить только 40 
читателей. В среднем за день 
библиотеку посещали 239 че-
ловек, а книговыдача за 9 ме-
сяцев 1932 г. составила 62298 
экз. Всего было записано 9778 
читателей. 

Одной из главных проблем 
занимаемого помещения 
были печи (а их было девять), 
которые нужно было регуляр-
но топить. Освещение осу-

ществлялось электричеством и керосиновыми лампами. Режим работы читальни был 
следующим: с утра до 12 часов, затем с 16 до 19 часов.22

13 июня 1932 г. библиотеку закрыли, а 12 августа 1932 г. в газете «Вöрлэдзысь» по-
явилась статья «Кодi мыжа Сыктывкарын читальня тупкöмысь» (Кто виноват в закры-
тии читальни Сыктывкара). Автор публикации (фамилия не указана) недоумевает по 
поводу её закрытия, поскольку именно в Сыктывкаре находятся учреждения, несу-
щие ответственность за политпросветработу по области. Этот упрёк был адресован 
ОБОНО, сектору политпросвета и заведующей М. Каракчиевой, которые не постара-
лись найти подходящее помещение для библиотеки. 23 

Показатели библиотеки в 30-е годы ХХ века.24 

1930 1932 1933 1934 1935
Читатели 3348 4822 4917 4540 4392

Книговыдача 56601 51012 51569 70916 51076
Фонд, в т.ч. коми 21371 36855

1412
28941
1845

45765
2439

48994
2342

Работники 9 12 12 12 13

В 1935 г. из фонда библиотеки была выделена литература для организации первой 
детской библиотеки, открытие которой состоялось в ноябре.

О насущной потребности в чтении у населения Усть-Сысольска этой поры свиде-
тельствует статья «Кор воссяс библиотека» («Когда откроется библиотека»), появив-
шаяся на страницах газеты «Вöрлэдзысь»10 августа 1936 г. Её автор Гриш Саш писал, 
что это единственная библиотека в городе, которая обслуживает массового читателя: 
здесь могут взять литературу рабочие, служащие, колхозники. Однако ввиду ремон-
та, библиотека уже больше месяца не работает, хотя его должны были произвести с 
июля по август 1936 г., и 1 августа открыть библиотеку для читателей. 25

Размещение библиотеки в приспособленных помещениях, постоянно требующих 

Здание, в котором находилась библиотека в 1932–1957 гг.
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ремонта, постоянная нехватка площадей делала сверхактуальной проблему строи-
тельства специализированного здания для центрального фондохранилища региона. 
В 1936 г. М.Г. Каракчиева ходатайствовала в Наркомпрос РСФСР о рассмотрении пра-
вительством вопроса о возможности включения строительства здания для библиоте-
ки на 1941 г. 26

В 1937 г. библиотека получила статус Республиканской библиотеки Коми АССР. В 
эти годы начали создаваться карточные каталоги – алфавитный и систематический, 
которые положили начало современному генеральному каталогу. Были составлены 
новые инвентарные книги с точными обозначениями авторов, заглавий, года, места 
издания, указания издательства, экземплярности. После изменения статуса библи-
отеки значительно увеличились расходы на комплектование литературой с учётом 
профиля народного хозяйства, науки и культуры республики. 4

В 1937 г. штат библиотеки насчитывал 19 человек. Библиотекари оказывали мето-
дическую и практическую помощь в пропаганде литературы, связанной с политиче- 
скими и народнохозяйственными задачами, формированием у читателей марксист-
ского мировоззрения. Этому содействовали многодневные выезды (до 20 дней) 
на места, методические письма, обучение сельских и городских библиотекарей на 
районных и кустовых совещаниях.

В 1938 г. в библиотеке началась подготовительная работа по организации межбиб-
лиотечного абонемента (МБА). В районные и сельские библиотеки за год было высла-
но 70 книг, в 1940 г. – 113 экз. Абонентами были 2 районные, 4 сельские и 3 городские 
библиотеки. Сама Республиканская библиотека пользовалась услугами МБА таких 
крупных фондохранилищ, как библиотека им. В.И. Ленина (ныне РГБ), Государствен-
ная публичная библиотека им. Салтыкова-Щедрина (ныне РНБ), Государственная на-
учная медицинская библиотека. 27

В 1939 г. было положено начало библиографической службы в Коми АССР – в биб-
лиотеке появился первый библиограф. В этот период 9123 читателя посетили библи-
отеку 80437 раз и получили для чтения 99629 экземпляров.

7 апреля 1939 г. по ходатайству коллектива библиотеки был подписан Указ Прези-
диума Верховного Совета Коми АССР о присвоении Сыктывкарской республиканской 
библиотеке Наркомпроса Коми АССР имени Н.К. Крупской с просьбой о дальнейшем 
утверждении этого указа Президиумом Верховного Совета РСФСР. 28 Очевидно, что 
указ по каким-то причинам не был утверждён.

Если в 1939 г. в библиотеке работали 24 передвижки, то уже через год их насчиты-
валось 36; в каждой из них имелось по одному работнику. Они были организованы в 
13 учреждениях, 11 промышленных предприятиях, 3 совхозах, 2 колхозах и т.д. 

Благодаря помощи Сотрудники Республиканской библиотеки регулярно оказыва-
ли практическую помощь массовым библиотекам и избам-читальням, которых к 1940 
г. насчитывалось 232: на местах устраивались книжные выставки, читательские кон-
ференции, составлялись рекомендательные списки, ряд библиотек организовали ка-
талоги на книжные фонды. Массово-разъяснительную деятельность среди трудящих-
ся библиотекари проводили, опираясь на актив любителей книги.8

Библиотека всегда была активной участницей в политических и хозяйственных 
кампаниях, а во время Великой Отечественной войны перестроила свою деятель-
ность, наполнив её высоким патриотическим содержанием. Невероятно трудными 
были условия работы в эти годы. Военная обстановка диктовала специфику работы 
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с читателями, использование наиболее массовых форм продвижения литературы. 
Основным местом проведения агитационной работы стали производственные кол-
лективы: горпромкомбинат, пригородный совхоз, рабочие общежития и др. В 1943 г. 
в библиотеке из 18 сотрудников находились только 3 библиотекаря, остальные с мая 
по конец ноября были мобилизованы на сплавные работы. Из-за отсутствия кадров 
библиотека перешла на работу в одну смену, что повлекло за собой сокращение ко-
личественных показателей более чем в 2 раза. 8

Таким был путь от крупнейшей библиотеки Усть-Сысольска до главной библиотеки 
республики.

В.Н. казаринова, 
гл. библиотекарь НБ Рк 
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Заметки 
рядового библиотекаря

 Я всегда воображал Рай чем-то
 наподобие библиотеки, как некоторым он

 представляется садом или дворцом.
 Хорхе Луис Борхес  

«Вавилонская башня»

 Всякая статья к юбилею рискует обернуться тостом. Хочешь выразить ис-
креннюю любовь, проявить душевность, а слова выстраиваются парадным 
расчётом превосходных степеней. однако для рассказа об уникальной библио-
теке коми научного центра Уро РАН, дата рождения которой остаётся спорной, 
пафосный стиль не совсем уместен.

В нынешнее жаркое лето, когда здание обезлюдело – отпуска и экспедиции, вдруг 
нестерпимо захотелось окунуться в начало начал: архивные документы. Импульс был 

Галина Шикирявая
Шикирявая Галина Евгеньевна – ведущий библиотекарь Научной библиотеки КНЦ УрО РАН. 
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пании "Коми гор". Автор фильма "Ломовой архангел" – победителя II  Международного Телекино-
форума "Тogethe" (2001).
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вызван усилившимся ощущением нестабильности в связи с реформированием науки, 
дебатами и сокращением денежных средств на комплектование…

 О существовании Приказа № 11 по Базе Академии Наук СССР по изучению Севе-
ра им. С.М.Кирова от 3 декабря 1941 года [1], хранившегося все эти 75 лет в научном 
архиве, было известно давно. Хрупкие листы документа зафиксировали: очерёдность 
организационных дел в связи с передачей оборудования и материальных ценностей 
научных центров, эвакуированных из Архангельска и Мурманской области в Сыктыв-
кар на баланс Базы Академии наук СССР по изучению Севера. Новое штатное распи-
сание во главе с академиком А.Е. Ферсманом. И эту ключевую фразу, с которой и на-
чались шаги становление библиотеки:

«…Зав. библиотекой Базы т. Утехиной З.В. заинвентаризировать весь книжный 
фонд б/Северной Базы, согласно актов…». [2].

 Посеревшие, цвета солдатской шинели, буквы архивного документа перенесли в хо-
лодный декабрь 1941… Шёл шестой месяц войны. Немцы на подступах к Москве. Наряду 
с огромными потерями, 
это сообщение звучало 
особенно дерзко: солда-
ты отборных немецких 
частей, превратив усадь-
бу Л.Н.Толстого в Ясной 
Поляне в казарму, отап-
ливали её картинами 
Дома-музея и книгами из 
личной библиотеки писа-
теля [3].

…Никто ещё не знал 
о готовящемся совет-
ским командованием 
контрнаступлении, его 
исходе, а эвакуирован-
ные учёные пеклись о 
научной базе и органи-
зации библиотеки в про-
винциальном Сыктывкаре! Как оценить веру русской научной элиты в победу, предан-
ность в дело сохранения цивилизации?

 Проработав почти год в условиях трудного первого года войны, в 1942 заведую-
щая библиотекой З.В. Утехина книжные фонды передаёт О.А. Кадлубовской.

Доктор исторических наук, профессор Л.П. Рощевская на страницах журнала рас-
сказала о новой заведующей научной библиотекой Ольге Арсеньевне Кадлубовской. 
Ей в период с 1942 по 1944 военные годы пришлось приводить книжные фонды в по-
рядок, составлять каталоги, чтобы обеспечить доступ учёных к книгам. Она происходи-
ла из известной профессорской семьи (её отец был крупным специалистом в области 
русской литературы), закончила высшие библиотечные курсы в Москве, знала четыре 
иностранных языка. [4]. Блестящие профессиональные данные для библиотекаря, че-
рез руки которой прошли книжные массивы Кольской и Северной Баз АН СССР, при-
бывшие в эвакуацию, часть которых так и осталась в Сыктывкаре.

Библиотека в 40-е годы.
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«…После реэвакуации двух академических баз, когда решался вопрос о возмож-
ности сохранить в Коми АССР собственное научное учреждение, факт наличия уком-
плектованной библиотеки сыграл положительную роль». [5] В сентябре 1944 года из 
системы Коми Наркомпроса был передан в состав Базы АН СССР научно-исследова-
тельский институт языка и письменности народа коми с фондом ценных книг, собран-
ных ещё до революции.

 В благодарной памяти читателей старшего поколения остались имена, возглавляв-
ших после научную библиотеку: Е.В. Михеевой, Г.С. Шведовой, Н.М. Галкиной, с генети-
чески унаследованными задатками альтруизма и интеллигентностью предшественниц.

 Не часто встречаются люди, связавшие свой жизненный и творческий путь с од-
ним учреждением. Образец такого редкостного постоянства – коллектив научной 
библиотеки.

 Гуманитарием не рождаются, гуманитарное достоинство приобретается. Людми-
ла Аркадьевна Старцева, закончив библиотечный факультет Ленинградского института 
культуры и проработав в научной библиотеке 45 года, давно заслужила репутацию клас-
сика библиотечного фондоведения. Учась у старшего поколения коллег А.И. Сельковой, 
М.С. Максимовой, Н.П. Мысовой, изучая тонкости ремесла, она сумела стать высокообра-
зованным специалистом. В коллективе она – гуру. Сегодня Людмила Аркадьевна читает 
лекции на библиотечном факультете колледжа искусств, востребованность которых вы-
званы педагогическим талантом и знанием научно-информационной деятельности.

 Как часто в отделе межбиблиотечного абонемента (МБА), который возглавля-
ет Анна Ивановна Федяева, – счастливые лица читателей. В глазах благодарность: 
«Представьте, книгу удалось вызволить из Абакана. Анна Ивановна – волшебница!»

 Сила её «волшебства» ослабла, когда слом советской системы и распад СССР пов-
лекли за собой прекращение взаимодействия с Азербайджаном, Грузией, Арменией, 
Прибалтикой, Казахстаном… Сеть МБА сузилась. Но после компьютеризации её рабо-
чего места А.И. Федяева осваивает новый комплекс всеобщего доступа к библиотеч-
ным и информационным ресурсам, включающих библиографическую поддержку за-

Г. Шикирявая

Коллектив научной библиотеки КНЦ УрО РАН.
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просов – Национальную систему МБА Российской Федерации. Центральная научная 
библиотека УрО РАН Екатеринбурга неоднократно отмечала оперативность доставки 
электронных документов библиотекой Коми научного центра.

 Справочно-библиографический отдел, возглавляемый Галиной Леонидовной Те-
решонковой, считают мозгом библиотеки. Ведение проблемно-ориентированных 
библиографических баз данных по тематике исследований учёных, еженедельные 
выставки новых поступлений, составление библиографических указателей научных 
трудов сотрудников Центра – это не весь спектр деятельности. В памяти феномен от-
дела Клара Дмитриевна Красильникова, проработавшая библиографом более 50 лет. 
«Современница и свидетель творчества выдающихся учёных, гордости российской 
науки – А.А.Чернова, Г.А.Чернова, В.А. Варсанофьевой, П.П. Вавилова, исследователь 
по складу ума, обладая ассоциативным мышлением и феноменальной памятью, она 
сотни книг знает в «лицо» – так писала про неё газета «Наука Урала» (2006 г. №12).

 Светлана Геннадьевна Ложкина пример непреодолимого благоговения и зачаро-
ванности перед книжностью. В иные дни она чувствует себя владелицей несметных со-
кровищ. За годы работы в библиотеке, словно жемчуг на нитку изымала из фонда уни-
кальные книги и формировала в фонд редкой и ценной литературы – предмет особой 
гордости. Сегодня это 3856 книг ХVIII-ХIХ вв. Самая старая книга – первый официальный 
Атлас государства Российского 1745 г. Громадный фактический материал по географии 
и этнографии России ХVIII в. содержат «Дневные записки путешествия доктора Акаде-
мии наук адьюнкта Ивана Лепехина по разным провинциям Российского государства 
в 1768–1772», «Записки Архангельского губернатора действ. статского советника кня-
зя Голицына по Обозрению Печорского края летом 1887 г.» Известия императорского 
Русского географического общества с 1861 г., Записки Общества изучения Коми края с 
1928 г., Вологодские епархиальные ведомости (1864 – 1915).

 Борхесовское сравнение библиотеки с идеальным «раем», конечно, исключал на-
мёк на «вселенский потоп». Но книжный «рай» от него не застрахован…

Воскресный апрельский вечер 1999 г. От дежурного пришло сообщение: прорва-
ло трубу, заливает хранилище с иностранным и художественным фондом. Ни секунды 
не мешкая, оставив домашний уют, на место прибыла сотрудник абонемента Галина 
Первушина. Как нелепо смотрелась красавица-блондинка модельных стандартов в 
позаимствованных сапогах-броднях. Через мгновение в подвальном хранилище по-
казались заведующая библиотекой Н.М. Галкина и зав.отделом систематизации лите-
ратуры Л.А. Старцева. Нащупывая под водой книги с нижних стеллажей, библиотека-
ри транспортировали их в коридоры. Число пострадавших в воде книг было огромно. 
Спасательные работы продолжались до позднего вечера.

А на утро сотрудники институтов забирали подмокшую литературу для просуши-
вания в кабинеты лабораторий, домой. Беда была общей. Благодарные библиотекари 
через журнал «Вестник Института геологии» выразили общую признательность тем, 
кто активно помогал возвращать книги в строй. [6].

* * * 
Сотрудники абонемента любили подчеркнуть уникальность научной библиотеки 

гостям из разных регионов, иностранным делегациям, участникам симпозиумов и 
конференций. Многоотраслевой, универсальный по содержанию фонд, соответствую-
щий темам научных исследований, складывался на основе тематических планов изда-

Заметки рядовоГо библиотекаря
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тельств и ведомств, книгообмена. Сегодня фонд библиотеки составляет более 500000 
экземпляров книг и журналов на русском и иностранных языках. Это естественно-на-
учная литература: геологическая (минералогия, петрография, литология); биологи-
ческая (лесоведение, почвоведение, экология, охрана окружающей среды). Книги по 
истории, археологии, этнографии, филологии, по химическим и физико-математиче- 
ским наукам. Особая гордость – фонд иностранной литературы. Зарубежные журналы 
приобретались за валютные ассигнования и международный книгообмен. Сейчас в 
библиотеке имеются коллекции многих журналов, в том числе: «Science» (1928–2015), 
«Nature» (1937–2015), «Plant physiology» (1942–2008), «Bulletin of the Geological Society 
of America» (1947–2003), «Ecology» (1943–2000), «The Journal of biological chemistry» 
(1941–1998) и др.

Развитые традиции меценатства и дарений в научной среде привычны. К созданию 
библиотеки были причастны учёные страны и Республики Коми. С первых лет своего су-
ществования фонды пополнялись литературой из личных библиотек учёных: фолькло-
риста П.Г. Доронина, д.и.н. Ю.В. Гагарина, директора института геологии М.В. Фишмана.

В 1988 г. известный московский учёный-микропалеонтолог Д.М. Раузер-Черноусо-
ва (в геологическом изучении территории Коми края принимала участие с 1917 года 
в качестве ученицы А.А.Чернова) высказала желание передать личные книги сыктыв-
карским геологам. Зная недостаточную комплектацию библиотечного фонда по данной 
теме, зав. лабораторией палеонтологии В.А. Чермных по личной инициативе доставля-
ет из Москвы огромные ящики с уникальной геологической литературой в библиотеку.

В 2001 году по распоряжению директора Института геологии академика Н.П. Юш-
кина за коллекцией личных книг известного минералога, профессора Ленинград- 
ского горного института Д.П. Григорьева в город на Неве выезжает спец. машина. Так 
большая партия книг по стратиграфии и палеонтологии позднего палеозоя была до-
ставлена в Сыктывкар геологом П.П. Юхтановым.

Сотрудники библиотеки благодарны доктору геолого-минералогических наук Коми 
НЦ Я.Э. Юдовичу, который на протяжении многих лет делает дары библиотеке, обога-
щая фонды современной научной, публицистической и мемуарной литературой.

Одной из сущностных функций библиотеки является мемориальная. Сбор коллек-
ций частных (личных) библиотек имеет цель сохранить их для последователей в рабо-
те научных сотрудников, студентов, историков науки. На коллекции изданий учёных, 
ушедших из жизни: палеонтолога Г.П. Канева, языковеда В.А. Ляшева, минералога Б.А. 
Остащенко, радиоэколога А.И. Таскаева, физиолога Ю.С. Оводова, созданы электрон-
ные базы данных, включающие около 3500 названий. Всё это даёт более полное пред-
ставление о деятельности учёных, их вкладе в науку и качественно повышает инфор-
мационные ресурсы.

  К своим читателям пиетет огромен. С каким волнением ожидаем своих сотрудни-
ков после защит диссертаций, воспринимаем автора подаренной книги, как классика. 
До сих пор в библиотеке хранятся поздравления читателей, разъехавшихся по стране 
и переписка с ОАО «Норильский никель»…

 В начале зимы 2001 г. на абонемент поступил заказ на книгу об исследователе 
русского Севера Никифоре Бегичеве [7]. Книгу заказывал профессор, доктор геолого-
минералогических наук Лев Васильевич Махлаев. Геолог, проработавший на Таймыре 
более 25 лет, рассказал, что Бегичев был ординарцем и другом адмирала А.В. Колчака. 
И как жаль, что острову Колчак в Карском море до сих пор не вернули имя… Всё ска-
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занное было произнесено в присутствии библиотекарей – людей, обострённо вос-
принимающих любую историко-географическую неправду. Тут же были раскрыты 
старые арктические карты, найдены научные статьи Колчака гидрографа – одного 
из первых исследователей Арктики, инициатора освоения Северного морского пути, 
опасавшегося утраты дальневосточных рубежей страны из-за экспансии США. [8].

Историческая несправедливость мучила. Письмо в «Норильский никель» писали в 
научной библиотеке с просьбой об организации спецрейса и подробнейшим расчё-
том Л.В. Махлаева протяжённости вертолётного маршрута, расходом топлива. Проек-
ту не удалось осуществиться. «…В связи с резким снижением цен на цветные метал-
лы и сокращением объёмов прибыли все благотворительные программы временно 
приостановлены…» (из письма ОАО «Горно-металлургической компании Норильский 
никель»). …Острову Колчак было возвращено историческое имя спустя четыре года 
постановлением Правительства России №433, принятым по инициативе обществен-
ных организаций и по ходатайству властей Таймырского автономного округа. [9] Но 
некоторые из проектов удавались. Литературной сенсацией стали письма Сергея 
Донатовича Довлатова. В 1998 году журнал «Звезда» опубликовал армейские письма 
писателя, где упоминалась наша землячка, студентка Коми педагогического институ-
та. [10] Адресат был найден, обаяние библиотекарей расположило держателя писем, 
неизвестных довлатоведам. После публикации эпистолярий стал новым свидетельст- 
вом таланта писателя с безошибочным чувством языка и стиля. Сотрудники научной 
библиотеки доказали, что у республики есть повод для гордости – здесь впервые на 
официальном издательском уровне оценили талант будущего известного писателя. 
[11]. А в вузовские факультативы по литературе было добавлено новое имя.

 Эпизоды из жизни научной библиотеки не типичны. Но как поведать о профессио- 
нальном сознании, об индивидуальном стиле деятельности и общения, рефлексии, 
творческом потенциале библиотекарей. Говоря языком библиотековедов, – это при-
меры активной анимации документного культурного наследия на основе устной ком-
муникации и диалога.

 Как конструктивный элемент – диалог создаёт особую условность восприятия. В 
конце 1980-х читальный зал научной библиотеки заполняли любители художествен-
ной литературы. Вела эти вечера, несмотря на экспедиционную занятость, известный 
учёный-почвовед Института биологии Коми НЦ Инна Борисовна Арчегова. По сути 
это были литературные диспуты. Запомнились горячие обсуждения книг В.Дудинцева 
«Белые одежды» и Ч.Айтматова «Плаха». Ностальгически вспомнились…

 Коллектив библиотеки молодеет, пришло новое поколение гуманитариев, вла-
деющих компьютерными технологиями, но библиотека сохраняет, дополняет и раз-
вивает традиции, заложенные библиотекарями разных поколений – Г.М. Михеевой,  
Т.Я. Кочевой, В.С. Кановой, Т.А. Чачиновой, отдававших энергию и душу любимой ра-
боте и читателям.

 В 2008 году руководителем библиотеки стала Эмилия Александровна Бергман, 
проработавшая к тому времени более 25 лет в научной библиотеке Сыктывкарского 
государственного университета. На её долю выпала задача провести библиотеку че-
рез все трудности капитального ремонта и модернизации помещений. С её приходом 
наступило время интенсивного внедрения информационных технологий. Расшире-
ние парка компьютерной техники, приобретение высокого класса сканера, принте-
ров и т.п. поставило задачу использования технических средств для оцифровки книг 

Заметки рядовоГо библиотекаря
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редкого фонда, создания виртуальных выставок и презентаций. Создан библиотеч-
ный сайт (http://nb-komisc.ru) для предоставления пользователям единого комплекса 
библиотечных и информационных ресурсов для максимального удобства в научной 
работе. 

 * * *
Тематика ресурсов собственной генерации на сайте библиотеки показывает, что 

новые технологические возможности дали новые перспективы для библиотекарей. 
Поистине знаком времени становится опережающее развитие электронных библи-
отек, баз данных, электронных коллекций. Старый библиотечный организм вышел в 
эфир. Научное и библиотечное сообщество продолжает отстаивать принцип всеоб-
щего доступа к информации как некий цивилизационный стандарт.

 Таким образом, основным источником развития научной сферы в нашей респуб-
лике явилась эвакуация в Сыктывкар в первый год войны учёных-интеллектуалов и 
институтов, в числе которых ключевое место принадлежало библиотекам Кольской и 
Северной научных баз. Библиотека, которая начала свою работу в 1941 г., и в том же 
здании продолжает решать задачи информационного обеспечения, определённые 
ей Приказом №11 по Базе АН СССР по изучению Севера им. С.М. Кирова от 3 декабря 
1941 года. Документа, с которого началось развитие Научного центра в республике, 
документа, отсчитавшего 75 лет Научной библиотеке!

Г. Шикирявая
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132 в. морозова

тувсов синва

АЛЁНА СТАРЦЕВА

«Ми ПÖЛЬЯсЛÖН ЧÖс ТУйÖд МУНАМ...»

* * *

Мыйла нö шогсö мортыслы сетöма?
Коді нö сыла йöз муö ветлöма?
öні со олö яндзимсö тöдтöг.
Лунысь-лун выльöс синваас пöдтö.
 
Мыйла нö шудсö лоö век суöдны?
Оз, öмöй, вермы ки пöлöд нуöдны
Олöмас – кöні югыд да гажа,
Сы дінö, коді виччысьö важöн...

* * *

Сьылігтырйи гортö пырис тулыс, 
Тэн да меным ыстіс шоныд нюм. 
Кöдзыдлунсö миян костысь нуис, 
Тыртіс радлунöн став локтысь лун.

öдзöс дінö матыстчигöн шуис:
– Некор сьыланыд эз ньöжмы мед!
Сэсся водзö коми йöзлы нуис
Муслун йылысь медмича куплет.

132
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* * *

Кывбурын вильшасьö тулыс,
Шогсьыны вöля оз сет.
Ловзьöдö сійöс, мый куліс.
Мыччö, мый водзті эз пет.

Кывбуркöд сöвма и ачым.
Корся сэсь лолавны вын.
Кок йылö сувта бöр надзöн –
Пузувта нэм сайся лым.

* * *

Рузум кадö помтöг бöрді – семдытöдз,
Рöдвуж ёна майшасисны – кевмытöдз.

Абу дырöн олысь – мамлы шуисны,
Шöпкöдысьяс дінö гусьöн нулісны.

Пöчöй лун-лун корöсяліс-жбоньöдіс,
Вомидз лэдзис – сэки вöлись кокньöдіс.

Пывсян бöрын кузя-нэмöн мортсямми...
Сöмын бара кыськö синва корсялі.

Коді талун менö мездас вомидзысь?
Бöрдöмсорöн лоö овны помöдзыс.

* * *

Коми кывйöн лолала да ола,
Коми кывйöн мамö дінö вола.
Коми кывйöн сьывны-мойдны кужа.
Коми кывйöн уна вöлöк вуджа.

Коми кывсö корся ёльысь, виддзысь.
Коми кывсö лелькуйта да видза.
Коми кывсö йылöмъяслы сета –
Медся мича кывсö вöльнöй светас!
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* * *

Батьö кулöмö ме öніöдз ог эскы,
Кöть и коли янсöдчöмсянь уна во.
Быттьö петіс сійö вала либö песла,
Регыд гортö пырас – пыркöдчö нин со.

Джуджыд тагöс воськовтігöн ус пыр нюмдас:
"Ноко, висьтасьöй вай, кыдзи коли лун?"
Кывзас быдöнöс да öбраз водзö сувтас,
Казьтыштны мед мунöм рöдвужсö оз вун.

Рытнас чукöртчамöй чöскыд пызан сайö,
öта-мöдöс шпыньйöдлöмöн ректам рач,
Кытчöдз батьлöн паньыс вылöджык оз кайлы:
"Ноко, дугдöй гигзьынытö, кöчамач!"

Бара ставыс лоас важ ног, олöм ладмас,
Бара ставöн лоам воча, ныр на ныр –
Кутчысьöмöн вуджам тагöс локтан кадас...
Сöмын öдйöджык вай, батьö, гортö пыр!
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ТоМ йÖЗЛЫ
Коми йöз, мый нö ті керанныд?
Пöльяслысь оласног неранныд!
Юр вывсянь кок улöдз рочманныд,
Лунысь-лун быранныд-шочманныд.

Мыйла нö асланыд пиянад
Кыв дінö муслунсö вианныд?
Он накöд сёрнитöй комиöн,
Кытчöдз ми тадзитö воамöй?

Збыль öмöй, Коми му выланым
Рочьясöн асьнытö кыланныд?
Абу нин кольöма яндзимныд.
Кокньыд тай петан туй аддзöмныд!

Воöй бöр ас садяд, донаяс.
Ставöн ми Парма йöз, комияс.
Ачымöс кора и тіянöс –
Быдтам вай коми ныв-пиянöс!

* * *
Сиа В.П. Доронинлы

Ми, коми йöз, му вылын чужим
Да муыслы копрасям нэм.
Ми сямнымöс петкöдлам уджын
Да юксям век ставнас, мый эм.

Ми мамъяслöн шыдысь да рокысь
Эг видлывлöй чöскыдджык нур.
И суйöрса пажын ми воклысь
Выль кöръяснас оз кольмöд юр.

Ми пöльяслöн чöс туйöд мунам,
Мед пиянлы индыны шуд…
А шуд кö эм – гажтöмыс вунас
И шогсьыны некод оз кут!
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БЫТТьö важöн нин исковтіс сійö кадыс, кор вензисны верлибр дор да верлибрлы 
паныд сулалысьяс. Тайö лои эз на и вывті важöн – ХХ нэм шöрын, и весиг Томас 

Элиот, Англияса литературнöй критик да поэт-модернист, чужтіс со татшöм афоризм: 
"Верлибрöн гижысьöс нинöм оз дзескöд, öтитор кындзи – сылы век жö колö лöсьöдны 
бур кывбуръяс". Нималана англичанинлысь мöвпсö пöшти сё во мысти кыпöдіс кыв-
буръяс да сьыланкывъяс гижысь Василий Лодыгин. Ыджыд поэтöс дöзмöдöмаöсь 
Алёна Шомысовалöн верлибръяс, кодъяс неважöн петісны "Войвыв кодзув" жур-
налын. Василий Григорьевич пасйö, збыльысь пö ог гöгöрво, мый йылысь найö, но 
нöшта на ёнджыка классикöс дöзмöдöма гижанногыс: "Позис гижны став кывсö öта-
мöд бöрсяыс проза моз, и нинöм эз вежсьы". А мыжанас, мый том поэтъяс гижöны 
еджыд кывбурöн, Лодыгин лыддьö Г.В. Бутыреваöс, коді быттьöкö коми поэзия- 
ын медводдзаöн босьтчис татшöм формаас и весиг вынсьöдіс татшöм гижанногсö ас-
лас авторитетöн, сы вöсна мый öкмысдасöд воясö вöлі Коми республикаса Юралысьöс 
Вежысьöн. Нöшта ёна чуймöдö, мый еджыд кывбурлысь вужъясьöмсö поэт йитö СССР 
киссьöмкöд.

Но видзöдлыны кö бурджыка, еджыд кывбурлысь вужъяссö позьö казявны ылі важ 
кадъясысь. Рифмуйттöм поэзия ыджыдалö йöзкостса бöрдöдчанкывъясын и весиг 
вежа эпосын. Туясьысь войтыр лыддьöны, мый Евангелиеяс гижöма еджыд кывбурöн, 
и налысь текстъяссö кокньыда позьö тэчны столбикö. Литература теорияöн ноксьысь 
Владимир Бурич квайтымынöд воясö на пасйыліс, мый еджыд кывбурöн гижлісны 
Пушкин (код вылö аслас статьяын ыстысьö В.Лодыгин), а сідз жö Лермонтов, Блок, 
Кузмин, Терентьев, Л.Лавров, Шершеневич, Мазурин, Нельдихен, Гастев, Садофьев, 
Маяковский, Цветаева, Мандельштам, Кирсанов, Оболдуев, Благинина, Тарковский, 
Солоухин, Винокуров и уна мукöд гижысь. На пöвстын Ахматова, Есенин, Гумилёв, 
Хлебников, Крученых, Каменский, Хармс, Заболоцкий.

Роч поэзияö еджыд кывбур вужъясьö ХХ нэм пансигöн, и медводз поэт-сим-
волистъяс пöвстын. Колö тöдчöдны, мый весиг Европаса поэзияын таöдз еджыд 
кывбурöн гижлісны öткаяс, позьö казьтыштны, шуам, Фридрих Гёльдерлингöс, Уолт 
Уитменöс да Артюр Рембоöс. Интереснö, мый роч литератураö еджыд кывбур вужъ-
ясис Каллистрат Жаковлöн корсьысьöмъяс пыр. 1903 воын С-Петербургын петіс том 
поэт-символистъяслöн кывбур чукöр: "Зелёный сборник стихов и прозы". Сэні вöлі 
йöзöдöма Жаковлысь "Песни и думы Пам-Бурморта" кывбур чукöр. Тайö гижöдъясыс 
бур ног чуймöдісны кык ыджыд поэтöс – Александр Блокöс да Валерий Брюсовöс. 
Чуймöдісны стöч да асланыс тэчасногöн. Еджыд кывбурöн, кыдзи пасйö литература 
туялысь Ю.Б. Орлицкий, Россияын сійö кадö некоді эз гиж. Блоклöн верлибръяс чу-
жисны неуна сёрöнджык – казьтыштам кöть сылысь тöдса кывбур, кодöс Блок гижис 
1908 воын и сиис Е.Ю. Кузьмина-Караваевалы (поэтесса, мемуаристка, но медся тöдса 
кыдзи Мать Мария): 

"Когда вы стоите на моём пути,
Такая живая, такая красивая,
Но такая измученная, …"

Павел АРТЕМьЕВ

Чардби

ВеРЛиБР йЫЛЫсЬ ÖТкЫМЫН МÖВП
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Но нöшта ёна чуймöдö со мый: 1903 воын Усть-Сысольск карö аслас 
революционнöй видзöдласъяс понда ссылкаö ыстöны А.М. Ремизовöс. Тані сійö 
тöдмасьö коми войтырлöн йöзкостса культураöн, и – тайöс тöдчöдам торйöн – коми 
оласног да культура туялысь, мудзлытöм морт К.Ф. Жаковкöд. Дерт, сымда кад кольöм 
бöрын стöча шуны сьöкыд, мый йылысь найö сёрнитісны, но тайö аддзысьлöмыс да 
тöдмасьöмыс тöдчис Ремизовлöн олöм вылö: сійö öтдортчис революцияысь да босьт-
чис гижны, пырис сійö кадся роч литератураын медся тöдчана нимъяс лыдö. 1905 воö 
«Северные цветы Ассирийские» альманахын петіс сылöн медводдза кывбур чукöр. На 
лыдö вöлі пыртöма сöмын верлибръяс. А нимъясыс! "Ен и Омэль", "Полезница", "Ике-
та", "Куття-войсы", Бубыля" да с.в. 

Та дорö нöшта позьö казьтыштны Николай Надеждинöс, коді 1838 воын локтіс Усть-
Сысольскса ссылкаысь да недыр мысти йöзöдіс "Зырянской девушки-невесты слезное 
слово" кывбур – сідз жö рифмуйттöм, еджыд формаа, и гижöма бöрдöдчанкыв подув 
вылö мыджсьöмöн. Збыль, интереснö, мый роч гижысьяс кутчысьлісны еджыд кывбур 
форма бердö коми фольклоркöд пыдіа тöдмасьöм бöрын.

Гашкö, верлибр тэчасыс лöсялö коми кывлы и культураыслы ставнас? Эз öд 
весьшöрö ло сідз, мый миян войтыр нэмысь нэмö зілисны петны асланыс муяс сайö: 
найö дугдывтöг паськöдісны овмöдöминъяссö, сöвмöдісны тундра, Кола кöдж, Из сай, 
Ямал, Алтай. ХХ нэм пансигöн коми войтыр вöліны асшöр войтыр, налы некодысь 
эз ков видзчысьны. Налöн вöлі аслыспöлöс вежöр тэчас. Еджыд кывбурлöн тэчасыс 
татшöм жö − сійö оз тöд некутшöм потшöс, оз кыв некутшöм дзескöдöм. Сылы оз ков 
муртас ни рифма. Но татшöм вöля пондаыс колö, мед и гижысьлöн вежöрас вöлі вöля –  
помтöм, пыдöстöм, и такöд тшöтш медым сійö кыліс енйирлысь ловшысö, сяммис 
ладмöдчыны ыджыд дивöыскöд, вермис донъявны син водзас петкöдчöм серпассö да 
сöдзöдны аслас сьöлöм, вежöр да олöм пыр.

Да, кутшöмкö ногöн прав В.Лодыгин – верлибртö позьö тэчны проза ног и лыддьы-
ны проза моз. Но сöмын проза МОЗ. Но поэт ассьыс гижöдсö тэчö столбикö... лов 
кылöмöн, татшöм ногöн петкöдлö аслыспöлöс шыалöм. А прозаыд сійö проза и эм, 
прозаын серпассö тэчöны мöд ногöнджык, прозалы лöсялана инструментъясöн.

Ю.Б. Орлицкий видлалöма кывбура 2203 небöг, кодъяс петавлöмаöсь 1960–1974 
воясö, и казялöма, мый еджыд кывбурöн тайö кадас гижны босьтчылöмаöсь 689 поэт. 
Сідзкö, позьö кывкöртавны, мый öдвакö еджыд кывбур миян литератураö вужъясис 
Сöвет власьт да СССР киссьöм понда, кыдзи эскöдö В.Лодыгин. А збыль вылас кö, 
делöыс абу тэчасногын. Кор эм, мый тэчны. Медся главнöйыс век жö − гижысьлöн 
талант. Лыддьысьысь ачыс бöръяс, мый сылы сьöлöм серти – рифмуйтöм либö 
рифматöм кывбур.

Содтöд пыдди: 1991 воын "Ассоциация русского верлибра"* котырлöн президент 
Карен Джангиров март 22 лунсö индіс Верлибр Лунöн.

*Котырыс дугдіс уджавны 1995 воын.  
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выль ним

Менö шуöны Елена Чугаеваöн. Меным кызь куим арöс. Ме ола Койгорт районса 
Грива сиктын. Сэнi жö уджала библиотекаын. «Войвыв дзоридз» мойд ме сии югыд 
да мелi нывлы, Таня Кирпиченколы, сы вöсна, мый сiйö меным зэв матысса аслас 
видзöдласöн олöм вылö. Таня вöлi зэв вына, крепыд мортöн, кöть, эськö, сылöн олiгöн 
уна йöз эз чайтны тадзи. 

Ме думысь, Танялöн мунöмыс отсалiс вежсьыны уналы, сетiс лача. 
Тайö мойдыс менам медводдза гижöд. Сыкöд локтiс мöд  лов шы, да сетiс  вын, и ме 

гöгöрвои, мый верма  козьнавны енкöлалы сьöлöм чир.

ЕЛЕНА ЧУГАЕВА

ВойВЫВ дЗоРидЗ
мойд

Сиöма Таня Кирпиченколы

ЫЛЫН-ЫЛЫН, Войвылын, кöдзыд Коми муын, öтчыд быдмис неыджыд дзоридз. 
Сiйö вöлi жебиник, слабиник, быттьö тувсовъя йи, но зэв мича да лöсьыд. öти 

лунö сы весьтöд лэбис чизыр Вой Тöв. Вой Тöвлы эз кажитчы тайö ичöт дзоридзлöн 
мичыс. Гашкö, дзоридз торъялiс мукöд чветсьыс аслыспöлöс серöн, да сы понда. И 
друг Вой Тöв юрын чужис лёк мöвп: колö косявны, жугöдны, вины тайö ыкпаш чветсö. 
Сiйö абу миян. Сiйö абу миян…

Вой Тöв кутiс лэбавны Коми му весьтöд, висьталіс тöв-вокъясыслы, миян муын пö 
олö öтдор дзоридз. Тöв-вокъяс зэв öдйö локтiсны мича чвет дiнö да пондiсны пöльтны 
сы вылö. Дзоридз шемöсмис налöн ыджыд вынысь, но эз повзьы да вермис пыкны 
чизыр тöвъяслысь лёклунсö. Тöв-вокъяс мунiсны сы дiнысь, быттьö нöйтöм понъяс. А 
дзоридз, тайö жебиник дзоридзыс, лоис нöшта на мичаджыкöн! 

Вой Тöв гöгöрвоис, мый выль олысь, нинöм вылö видзöдтöг, зэв вына, да шуис: 
«Ми думайтiм, тэ – жеб дзоридз. Но, вöлöмкö, зэв ён. Тэ вермин венласьны миян 
лёклункöд. Та вöсна ми сетам тэныд выль ним – Войвыв Дзоридз».

* * *
«Войвыв Дзоридз. Кутшöм лöсьыда юргö!» – мöвпыштiс чвет. Тайö вöлi Лютик, ныв-

ка-дзоридз. Сiйö эз тöд войвывса олысьяслысь кывсö.
«Найö менö примитісны», – гораа шöпнитiс Лютик. Но и шöпкöдчöмыс буретш тыр-

мис, медым сылöн кывъясыс йöлöга моз разалiсны став Войвыв пасьтала. И татöн Лю-
тиклы отсалiс Вой Тöв, сылöн выль ёрт.

«Войвыв Дзоридз! Войвыв Дзоридз!» – горзiсны лэбачьяс енэжын. Лютиклы лои 
деливö, сы йылысь унаöн нин тöдöны да. Та вöсна Лютиклы окота лоис кытчöкö 
дзебсьыны.
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139«Кутшöмкö кор улö öні дзебсьыны кö эськö…» – мöвпыштіс Лютик.
И друг сы дорö мыйкö инмöдчис. Тайö вöлi кыдзлöн ляк кор. Бара Вой Тöв отсаліс.
Лютиклы лов вылас лои сэтшöм шоныд-шоныд, öд кодкö тöждысьö сы вöсна, 

ичöтик дзоридз вöсна.
Вой Тöв голькнитіс гажа сьыланкывсö: «Хэй! Хэй! Хэ-э-э-эй!» да лэбис кытшовтны 

ассьыс угоддьöяссö.

* * *
– Чолöм! – шуис Лютик.
– Чолöм! – вочавидзис кодкö.
– А кыдзи тэнö шуöны?
– Листя. Но чизыр тöвъяс нимтöны менö Карликöн, – та вöсна ичöтик кор весиг 

гöрдöдіс, кöть эськö вöлi турунвиж паськöма.
– А ме – Лютик. Но чизыр тöвъяс сетісны меным ним – Войвыв Дзоридз. Тэ на вылö 

эн скöрмы нимтысьöмсьыс. Найö сöмын ортсысяньыс чизырöсь, а пытшкöсныс... 
– А пытшкöсныс куш!
– Да, тэ прав, куш. Но век жö найö овлöны шаньöн, öд налы оз позь лоны шоныдöн. 

Сідзтö Войвыв пöрас Лунвылö, и кыдз пуяс пыдди кутасны быдмыны… пальмаяс. 
– А тэ стöча шуин! – Листя пондiс серавны. – Сідзкö, ме пыдди тані вермас быдмы-

ны пальма кор?
– Да, – шöпнитiс Лютик.
– Но мед инö тöвъясыс лоасны чизырöсь да кöдзыдöсь, а Войвыв коляс Войвылöн. 

Но Карлик вöсна налы ковмас кывкутны. Ок и петкöдла ме налы пуж.
– Гхм… Кодi менö кöсйö нöйтны?
Кытыськö ыркнитіс Вой Тöв. Кöть сiйö и юалiс стрöг гöлöсöн, но вом пельöсас 

тöдчис дзебöм нюмсер.
– Вой Тöв, чолöм! Эн лöгась Листя вылö, сійö шмонитö! – Лютик пондiс дорйыны 

выль ёртсö.
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– Ме ог шмонит! Аслад кывъяс вöсна колö кывкутны! – Листя повтöг бергöдчис Вой 
Тöв дорö, вöлi дась быд здукö дорйыны асьсö да Лютикöс, ковмас кö.

– А тэ повтöм, дзоляник! Молодеч! Ме висьтала тöв-вокъяслы, медым найö дугдас-
ны нимтыны тэнö Карликöн. Тайö лунсянь ми кутам тэнö шуны Повтöм Корöн. 

– Но и но! – сöмын и вермис шуны Листя. – Аттьö!
Вой Тöв кокньыдика вöрöдыштiс Листяöс, быттьöкö киасис сыкöд, да мöдiс туйö, 

медым висьтавны тöв-вокъяслы Листялöн выль ним йылысь.
«Повтöм Кор! Повтöм Кор!» – горзiсны лэбачьяс енэжын. Лютик да Листя 

видзöдлiсны öта-мöд выланыс да ньöжйöника серöктiсны, радпырысь.

* * *
Со и котöртiсны лунъяс, а накöд öттшöтш и пемыд войяс. Быд лун Листя 

дорйис выль ёртсö – Лютикöс – лёк поводдяысь. Мукöддырйи чизыр тöв-вокъяс 
вунöдчылiсны да мый вынсьыс пöльтлiсны Листя да Лютик вылö, быттьö кöсйисны 
тöдмавны ёртасьöмныслысь крепыдлунсö. Но и сэк Листя видзис Лютикöс немину-
чаысь.

Лютик висьтавлiс Листялы быд сикас вöвлöмторсö, сьылiс мелi сьыланкывъяс. 
Кыкöн найö сералiсны да радлiсны быд выль лунлы. Вой Тöв тшöтш нимкодясис налöн 
ёртасьöмöн, гажаа лэбалiс Войвыв му пасьтала да голькйöдлiс гажа сьыланкывсö: 
«Хэй! Хэй! Хэ-э-э-эй!»

* * *
öтчыд Лютик да Листя дорö петiс кутшöмкö звер. Ёртъяс повзисны сыысь. Ёна-ёна. 

И медым дзикöдз не воштыны садьсö (а код тöдас, гашкö, тайö гундырыс босьтас да и 
нуас найöс аслас вöрса оланiнö, а сэсся сёяс!), ёртъяс кутiсны ышöдны öта-мöднысö.

– Видзöд, Лютик, а сылöн ичöт бöж эм. Кöчлöн кодь.
– Тэ чайтан, тайö ыджыд кöч?
–  Абу! Кöч эськö важöн нин усйысис. А тайö оз и вöрзьывлы…
– Листя, видзöд, сылöн юр вылас сюръяс…
Тайö здукас Тöдтöм звер лэптiс юрсö, и ёртъяс аддзисны дзоля сюръяссö.
– Кутшöм мича! Татшöмсö ме эг на аддзыв! – нимкодясьöмöн шöпнитiс Лютик.
«Мича, – забеднöя мöвпыштiс Листя. – А ме?» Но сійö пыр жö мынтöдчис тайö 

мöвпсьыс да видліс уськöдны тöд вылас, кытысь аддзывлiс тайö тöдтöм зверсö.
– Лютик, Лютик! А ме тöда, коді тайö!
– Код нö? öдйöджык висьтав! 
– Тайö Кöр.
– Абу Кöр, а Кöрпи, – висьталiс Вой Тöв. – Кöрпи тiянöс оз вöрöд.
– Тэ вöлöм тöдан, коді тайö зверыс? И чöв олін? – Лютик неуна скöрмыштiс Вой Тöв 

вылö да весиг доровтіс юрсö мöдарö, но сэсся воштiс син увсьыс Кöрписö, да сылы 
ковмис бöр бергöдчыны.

– Но тэ менсьым эн и юав да! – вочавидзис Вой Тöв.
Тайö здукас Кöрпи матыстчыштіс Лютик дорö. Сылы лоис зэв тешкодь: кутшöм 

татшöм быдмöг олö тундраын? Колö тöдмавны, кыдзи шуöны тайö мича дзоридзсö. 
Кöрпи копыртiс юрсö Лютиклань да став сьöлöмсяньыс пондiс видзöдны сы вылö.

– Листя, видзöд, кутшöм сылöн мича синмыс!
– Да! Быттьö лöзсьыс-лöз кык ты!
Кöрпи казялiс, мый быдмöгъяс неуна вöрöны тöвруысь, быттьöкö йöктöны, и сiйö 

шуис найöс… исыштны. Кöрпилöн ныр розьясысь петысь шоныд руыс гильöдыштіс 
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Лютикöс да Листяöс, и ёртъяс кутiсны серавны. Таысь Кöрпилöн луддзис нырыс, и 
Кöрпи несйис. Ёртъяс татчö муртса эз семдыны. Вой Тöв тшöтш пондiс серавны. Но 
друг сiйö казяліс на дорö матыстчысь Мам-кöрöс.

«Сiйö вермас найöс талявны. А гашкö, и сёйны!» – мöвпыштiс Вой Тöв да кутiс 
пöльтны Кöр вылö, медым мöдыс оз вермы матыстчыны сылöн ёртъяс дiнö.

Нюжйöдлана горöн Мам-кöр пондiс корны пиcö. Кöрпилы эз кöсйыссьы мунны 
выль ёртъяс дорсьыс, накöд зэв гажа вöлі да. Но Мам-кöр корис и корис. А не кыв-
зыны сiйöс эз позь, верман веськавны кутшöмкö неминучаö. Кöрпи скачöн мунiс мам 
дорас. Гортас мунiгöн сiйö висьталiс Мам-кöрлы мича дзоридзкöд тöдмасьöм йылысь. 
Сöмын нимсö эз тöд. И Кöрпи думыштiс сылы ним – Мусаник Дзоридз.

* * *
– Дас, дас öти, дас кык…
– Сё ветымын кöкъямыс, кыксё кöкъямысдас öти, миллён!
– Эн сöр, Листя, оз вермы лоны миллён. И колö шуны миллион, а оз миллён.
– Ой-ой-ой…
– Дас вит, дас квайт… Видзöд, Листя, кутшöм еджыд кöръяс!
Неылiтi тöвзис кöр чукöр.
«Кутшöм бур, кöръяс котöртöны бокитi да, оз талявны менсьым ёртъясöс, – 

мöвпыштiс Вой Тöв. – Но кöнкö матын вермасны лоны йöз». Сiйö казьтылiс, мый быд 
во тайö каднас тундраöд кöр видзысьяс вöтлöны стадасö мöд муö.

– Эй, Вой Тöв, тэ сэн ланьтін али мый? – юалiс Листя. – А ми тані Лютиккöд сё кöрöс 
нин арталім. И весиг заклад вартім: коднаным арталам кыксё кöрöдз, сійö вермысь.

– Но и мый лоас сыкöд, кодi ворссяс? 
– А ворссьысьлы – печик!
– Но тi и дивöяс! – серöктiс Вой Тöв. Сылы лои сэтшöм долыд да гажа! Вой Тöв друг 

гöгöрвоис: сылöн эмöсь зэв бур ёртъяс! И сiйö кутiс гартчыны-йöктыны Лютик да Лис-
тя гöгöр. Ёртъяс сералісны. И Вой Тöв сералiс накöд. Сылы друг окота лои голькнитны 
Войвыв му пасьтала ассьыс гажа сьыланкывсö… Но дзик вунöдiс: кöнкö матын вер-
масны лоны кöр видзысьяс. Сійö вешйыштіс ёртъяссьыс, медым найö лöнясны. И друг 
казяліс сынöдсьыс кольквиж чветлысь вуджöртöм – Лютикöс.

«Но сiйö öд оз вермы лэбавны! – мöвпыштiс Вой Тöв. – Ок, мортыд матын…»
Сiдз. Тайö вöлi морт. Сiйö аддзис да кöсйис дукыштны дзоридзсö. Та могысь чаш-

нитіс-нетшыштiс Лютикöс. Но мортлы эз кажитчы дукыс, и шыбитiс Лютикöс му вылö.
Лютик эз виччысь мортсянь татшöмторсö. Сiйö чайтiс, мый Кöрпи моз жö морт ко-

пыртчас сы дорö, дукыштас, гашкö, несйылас и мунас водзö. Но артмис эз сiдз. Артмис 
лёктор. Лютик косьмис…

Листя нинöм эз вермы шуны. Юрас вуджрасисны Лютик ёртыскöд йитчöм серпа-
съяс, юргисны Лютиклöн кывъясыс, сьыланъясыс, вöрса ёль моз сералöмыс…

Сöмын öти здукö тайö ставыс вошис…
А сэсся Листя шöпнитiс Вой Тöвлы:
– Вой Тöв, тэ верман нуны Лютикöс татысь ылöджык? Тэ верман сійöс видзны?
– Да, Повтöм Кор. Ме сiйöс видза. А тэ асьтö видз. Ме бöр локта тэ дорö. 
Вой Тöв босьтiс Лютикöс да лэбöдіс Коми му весьтöд.

* * *
Туяс Вой Тöв висьталiс тöв-вокъясыслы Лютиклöн косьмöм йылысь, и найö 

разöдісны тундра пасьтала шог юöрсö.
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«Войвыв Дзоридз! Войвыв Дзоридз!» – горзiсны лэбачьяс енэжын.
Вой Тöв нуис Лютикöс пыр ылöджык и ылöджык. Да дыр на эськö лэбис, эз кö ад-

дзы чом. Чом дiнын сулаліс дзоляник нывка. Вой Тöв лэччис сы дорö да пуктiс сылöн 
ичöтик ки пыдöсö мича дзоридзсö.

«Кутшем мича чвет!» – шуис нывка.
«Войвыв дзоридз», – сылöн пельö шöпнитiс Вой Тöв.
«Войвыв дзоридз», – вашнитіс нывка. Сiйö мелiа вевттис Лютикöс мöд кинас. А 

сэсся пырис чомйö, кöнi кöр ку вылын куйлiс неыджыд небöг (небöг доръясыс вöлi 
бонзьöмаöсь, тыдалö, ёна лыддьöмысь). Нывка восьтiс медводдза лист боксö да пук-
тiс сы вылö Лютикöс.

– Ме олэмбыд куча тэнэ видзны!
Вой Тöв кылiс сылысь кывъяссö, кокниа лолыштiс да нюмдiс. Кытшовтіс 

видзöдласнас вöр-васö. Гöгöр пуис олöм. Неылiтi котöртiс кöра. Вой Тöв бöр петіс 
туйö. Колö öд корсьны Листяöс да сiйöс видзны. Лэбигмозыс Вой Тöв голькйöдліс гажа 
сьыланкывсö: «Хэй! Хэй! Хэ-э-э-эй!»

* * *
…Тайö вой вöлi бушкола, пöльтiс ён тöв.
Нывка зэв дыр эз вермы унмовсьны та вöсна да кутiс ымзыны. Мамыс пуксис сы 

дорö, босьтiс зарни нывсö моздорас да заводитiс вомгорулас сьывны:
«Войвыв дзоридзсö ме öкта да,
Войвыв дзоридзсö ме öкта…»
– Маме, кытысь тэ тöдан менам чветок йылысь? Тэ сiес аддзылiн? 
– Узь, жале, войвыы чветыс менам тэ.
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кеРкА
Эссе

Кутшöм аслыспöлöслун медводз усьö син водзад мöд районö ветлігöн? Дерт 
жö, керкаяс. Медся тшöкыда менам артмылö ветлыны Удора районö, и важ сиктъяс 
кытшовтігöн пыр нимкодяся сэтчöс керкаяслöн öклупеньöн, серöдöм наличникъясöн, 
лэптан во пасйöдöн. Ву да Мозын пöлöн сулалысь керкаяслöн мичыс важöн нин кыскö 
ас дорас художникъясöс, кодъяс воысь воö волывлöны Россияса пельöсъясысь. 
Мыйöн художникъяслы сэтшöма воисны сьöлöм выланыс комилöн пыді пельöсын 
зымвидзысь керкаяс? Вочакывсö позьö аддзыны «Удораса альбомысь». Владимир 
Стожаров шулöма: «Йöзыс нэмсö серпасалісны мадоннаöс, а меным тайö керкаясыс 
кыдзи мадонна».

Миянладорö, Кулöмдін районö, серпасалысьяс öні оз волывлыны, и оз нин, кöнкö, 
локны, кöть эськö важ керкаыд унакодь на эм. Ог вермы не казьтыштны тані Васи-
лий Кандинскийöс, абстракционизмлы подув пуктысьöс. 1889 воын сійö волöма 
Кулöмдінö кыдзи этнограф, и оз на вöлöм серпасась, но сэки нин пасйöма коми кер-
калысь аслыспöлöслунсö.

Дерт, некутшöм надея абу, мый öні кодкö локтас да серпасалас менсьым чужан 
керкаöс. Та вöсна окота лои кывйöн гижны сійöс, мед кöть тадзи коляс кадас. Но сер-
пасала ог сöмын ортсысö, но и пытшкöссö, кыдзи ачым аддза-кыла.

Чужан керкаöй сулалö Скöрöдум грездын, Чоййылын. Сійöс юкö посводз кык джын 
вылö. öтарыс – пöчлöн, мöдарыс – чойыслöн. Пöчладорыс водзті öти жыръя вöлöма. 
Та вöсна керка чужöмбан вель нин пöрысь, öд выль жыръясыс содасны уна во мыс-
ти на. Керъясыс чездалöмаöсь, воймöмаöсь. Чайтсьö, пельнад кö топöдчан потас 
дорö, кылан важ кадыслысь шувгöмсö. Став тайö керйыс коркö сулаліс вывлань вожа 
кутшöмкö ягын. Пожöм пуяс некыдз эз виччысьны, мый öти лунö найöс пöрöдасны, 
увъясны, кырссясны да кыпöдасны наысь керка. öта-мöд выланыс тэчöм чöв олысь 
керъяс нинöм оз вермыны висьтавны. Но кадыс тыдовтö öткымын кер помын сер-
паса юöръяс. Пырджык мыччысьö шонді, но ме мыйлакö аддза сэтысь чужöм. Сiйö 
гöгöрвотöм сера, но меным чайтсьö, сійö видзöдö миян бöрся, видзö миянöс лёкысь.
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Керка чужöмбанын öшиньясыс дзоргöны лунвывлань. Ас нэмнас, кöнкö, унатор 
аддзылісны. Шуам, кыдзи пöрöдісны ыб вылын вöр, а сэсся лэптісны сэтчö керкаяс. 
Регыд на керкаяссяньыс неылын кыпöдісны часовня. Сöмын юрйывсö эз пуктыны. 
Пöчöй эськö рад вöлі выль часовняыдлы… Ен ув пельöсыс меститчöма буретш часов-
нялы паныд, и пернапас чöвтігöн пöчöй эськö и часовняö тшöтш думнас пыраліс.

«Лунвывса» öшиньясыс öні меным – пöчлöн синмыс. На весьтын пöчöй колля-
ліс пöрысьлунсö: вурсис-дöмсис, печкис, кысис, виччысис мам-батьöс удж вылысь, 
менö да вокöс – школаысь, видзöдіс ветлысь-мунысьöс. А коркö сэсся и öшиньясыс 
колльöдісны пöчöс бöръя туйö. Сэки эз сöмын найö, но и керкаыс вöлі гажтöм-гажтöм –  
тшöтш шогаліс…

Тайö жыръяс жö эмöсь «асыввывса» öшиньяс. Найö чайтсьöны меным батьлöн 
синмöн. öшиньяс петöны сад вылö, и ичöтдырйиыс батьöй ме моз жö, кöнкö, ёна 
виччысьліс тулыссö, кыдз да льöм пуяс вылö видзöдöмöн. Пуясыс сэки эз на вöвны 
сэтшöм джуджыдöсь, и лöсьыда тыдаліс мир туйсайса кыр вылын ыб, оль да Эжва 
юлöн чукыль. Тайö öшинь пырыс батьöй корсюрö öлöдлывліс дзолядырйиным менö 
да вокöс лыбзьöмысь, а öні лöньöдлö öтырышъя увтчöмысь гора гöлöса понсö.

Мöд кык жырйын – кухняын да спальняын, кодъясöс батьöй лэптіс воклöн да ме-
нам чужöм бöрын – став öшиньыс видзöдöны асыввылö жö. Кухняын радейтам кол-
лявны кад ставöн телевизор видзöдігмоз, а öшиньдорса пызан сайын тшай юигöн 
кыйкъялыштны ывлаас. Та вöсна сьöкыд йитны öшиньяссö кодлöнкö синкöд. Татысянь 
бура тыдалöны мир туйсайса кыр вылын выль керкаяс да йöраныс ноксьысь йöз. Зіля 
уджалысьяс вылö видзöдöмöн и аслыд окота лолö град йöрад мышкырасьыштны.

Спальняын öшиньясыс меным – мамлöн синмыс. Кор на вылö видзöдан ывласянь, 
öвтыштö шоныдлунöн. Найö мусяньыс став öшиньсьыс вылынöсь, кинад тотшнитны 
он судз. Мамлöн тайö радейтана жырйыс, та вöсна дзолядырйиным гожöмнас, мыйкö 
кö ковмыліс, пыр горöдлывлім ывласянь öшинь улас: «Мам!» И мамöй век мыччысьліс 
öтар öшиньöдыс да тöждысяна гöлöсöн юавліс: «Мый нö лоис?» Медся тшöкыд 
корöмöн миян вöлі – висьтавны, кымын час. Пыр виччысим радейтана мультфильм 
либö кино. А кадыс ассьыс уджсö тöдіс – «точкис» öшиньсайса серпасъясöн. Позис кö 
эськö киноын моз косöдлыны сійö кадръяссö да видзöдлыны асьнымöс…

Ме век радейта мöвпавны öшинь пыр енэжö видзöдöмöн. Торйöн нин «лунвыв- 
са» пыр кокниа локтö юöрыс. Гашкö, важ да, сійöн. Либö нö шонді югöрыс медся уна 
веськалö да. Думыштлыны кö, мыйла керкаын вöчöны сы мында öшинь? Мед, кöнкö, 
унджык ывла югыдыс керкаад пырас. Но сійö югзьöдö оз сöмын керка пытшкöстö: 
югыдыс ыткöбтö ас пиад да тыртö тэнö юöръясöн. Сöмын колö велöдчыны найöс 
«лыддьыны».

Ывла югыдыс пöшти оз пыравлы лöскö. Лöс меститчöма посводз весьтын. Сэтчö 
поскыс абу, но позьö кавшасьны стынын тэчöм пызь тыра важ мешöкъяс вывсянь стен 
бердті. Каян лöскас да, первой пемыд дорас велалан, он кö пöнарöн югдöд. Мыйыс 
сöмын тані абу! И куранъяс, и гогын, и важ пластинкаяс, и потан… Ывласянь муртса 
сöдзöдчысь югыд вöсна лöскыс быттьö руа. Надзöник тувччалан нöгыль пемыдтіыс, 
кывзан кок улад дзуртысь пöвъяслысь шыладсö. Чышкыштан буссö пластинкаяс вы-
лысь – пöчлöн томдырся сьылысьяслысь: Мария Мордасова, Анна Герман. Тайö сьы-
ланкывъясыс оз нин юргыны миян керкаын, кыдзи и мам-батьлöн томдырысь кассета-
яс. Коркö и дискъяс колясны важö.

Лöскын меным медся донаторйыс – потан. Сылы матö нэм, но век на зумыд: кöть 
öні жö пырт керкаад да кагатö байкöд. Потан видзöдсьö гажтöма, комын во нин сійöс 
эз вöрзьöдлыны да. Весиг жаль босьтö. Таво кö аслам нылуклы ог пыртлы гортö, код-
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лы сэсся сійö сьылас-дзуртас 
öввöсö лайканкöд öтув?

Демид Рöмансянь на – пöчлöн 
батьсянь – кольлöма стыныс. 
Джоджыс сэні вöчöма кыз-
сьыс-кыз крепыд пöвъясысь – 
джынъялöм керъясысь, медым 
вöв вермис пыртны турун тыра 
сьöкыд додь. Гидас лэччысь 
поскыс мастеритöма кык керйысь. 
Сійö сэтшöма нин шылялöма, 
мый лöсталö, быттьö лакируйтöм 
бöрын. Керка сайын öні эм турун 
сарая торъя гид, да стынö турунсö 
ог нин вайлöй, а видзам сэні важ 
кöлуй да тöвнас косьтам песлалöм 
паськöм. 

Ичöтдырйи ми воккöд сты-
нысь быд весьт видлалім, быттьö 
важ олöм йылысь небöг лыддим –  
лист бöрся лист. Шензьöданаöн 
миянлы чайтсисны и джодждöра 
стан, и пестер, и чугун утюг. А 
торйöн миянöс кыскис шöрас, 
медся сьöкыда воöдчан пельöсас. 
Важ мешöкъяс да лабичьяс вомöн 
бауöн кыссьылім видзöдлыны 
озырлуннымöс – кагадырся чачаяс. Сэки асьным на челядь, но быттьö сы мында во 
нин кольöма: сэтшöм любöпырысь кыскылам ящикысь погремушка, пирамида либö 
киссьöм машинка да босьтлам ворсны…

Гожöмнас ме радейта нимкодясьны стын öдзöсвесьтса костöд пырысь югöрöн. 
Нэмöвöйся бусыс йöктö югöрын, а чайтсьö – шондіыс петкöдлö диафильм, сöмын 
кывъяссö колö аслыд думыштны. Гашкö, тайö югöрас дзебсьöмаöсь важ кывъяс, и 
найöс шöпкöдöны меным рöдительяс, мед ог вунöд гаровтны найöс гижöдъясам. Азы-
ма ньылала синмöн тайö дивöсö, и сэтшöм сэки лов вылын лöсьыд лолö! 

Туялысьяс серти, керка – тайö ичöт енкöла. И ме сідз жö чайта. Кöть ог тшöкыда 
волы гортö, унаысь сійöс казьтыла. Мукöддырйиыс весиг чайтсьö, мый керкаöй – му 
шар, а ме – сы гöгöр бергалысь ичöт кодзув. Кымынысь кöть ог лок гортö, век ичöт 
моз радла и бöр быттьö кагаöн лола, öд орччöн бать-мам. Сьöлöмöй татöн моз сэсся 
некöн оз бурмывлы. Керкаыс радлö жö меным. Луннас тайöс озджык петкöдлы, а вой-
нас дзуртö меным öввö да пыжöн моз кылöдö челядьдырся вöтъясö.



146

АРТ-ФАКТ



147«и жиЗнь, и слёЗы, и лЮбовь...»

оТ МеЧТЫ к РеАЛЬНосТи иЛи «ЗоЛоТо ПоШЛо».

ЛюДи. ЗВЕРи. БоГи. 
Предметы первобытного искусства 

Северного Приуралья.
Проект: замыслы и смыслы

В 1974 году в ходе археологических рас-
копок в Княжпогостском районе Республи-
ки Коми были обнаружены чаша из капа с 
рукоятью в виде фигурки медведя и сереб-
ряный ритон в форме головы быка VI–VIII 
вв. н.э. Предметы из погребений I Вислян-
ского могильника стали первой и наибо-
лее богатой находкой в захоронениях кур-

ганного типа на территории европейского 
Северо-Востока. Уникальность обнаружен-
ного материала и значение его для изуче-
ния древней истории стали причиной пе-
редачи их на хранение в Государственный 
Эрмитаж. Автор находки Элеонора Анато-
льевна Савельева, доктор исторических 
наук, главный научный сотрудник Институ-

туркина татьяна Юрьевна родилась в 
г. Емва Княжпогостского района Республики 
Коми. В 2005 г. закончила исторический фа-
культет СыктГУ.  С 2005 по 2013 гг. научный со-
трудник Национального музея РК.  2013 г. – мл. 
н.с. отдела археологии ИЯЛИ Коми НЦ УрО РАН, 
с 2015 г. и.о. завсектором научного музея архе-
ологии европейского  Северо-Востока отдела 
археологии ИЯЛИ Коми НЦ УрО РАН. Область 
научных интересов: железный век бассейна р. 
Печора, «звериный стиль» в древнем искусст-
ве населения европейского Северо-Востока. 
Автор ряда научных статей и альбома – ка-
талога «Коллекция предметов зооморфных 
мотивов в собрании Национального музея Рес-
публики Коми» (Сыктывкар, 2012 г.).

Бандура Светлана Владимировна ро-
дилась в Сыктывкаре. Окончила Санкт-Пе-
тербургскую государственную академию 
культуры и искусства по специальности 
«Музейное дело и охрана памятников исто-
рии и культуры». Кандидат исторических 
наук. С 1996 года работает в Национальном 
музее РК. С 2007 года – заместитель дирек-
тора музея по научной работе. Профессио- 
нальные интересы связаны с историей 
культуры Европейского Севера, вопросами 
формирования интеллигенции, историей 
повседневности. Занимается изучением му-
зейных коллекций нумизматики, предметов 
городского быта XIX – начала XX вв. Автор 
ряда научных статей и музейных изданий. 

Светлана Бандура Татьяна Туркина
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та языка, литературы и истории Коми науч-
ного центра Уральского отделения Россий- 
ской академии наук, вспоминает: «Веслян-
ский I могильник относится к числу уни-
кальных памятников Республики Коми. Это 
первый могильник, на котором были об-
наружены погребения воинов-дружинни-
ков, закинутые судьбой из южных степных 
районов в наш суровый северный край. 
Он был открыт в 1962 г. Вымским археоло-
гическим отрядом Коми филиала АН СССР 
под моим руководством в ходе первых раз-
ведочных работ на Выми. Но тогда в север-
ной части могильника были открыты грун-
товые захоронения, только более ранние, 
чем известные мне на Выми. Я вернулась 
на могильник через много лет – в 1974 году 
со студентами историками Сыктывкарс-
кого государственного университета. Вот 
тогда и произошло подлинное открытие 
могильника.

Он расположен в устье небольшого ру-
чья, впадающего в Вымь, на её левом бере-
гу, на бору, недалеко от берега реки. Этот 
бор оказался настоящим археологическим 
клондайком. Здесь были открыты памятни-
ки разных эпох – бронзы, раннего желез-
ного века, раннесредневековое поселение, 
могильник Перми Вычегодской. Кстати, на 
Веслянском I поселении была найдена и 
бронзовая бляшка, выполненная в перм-
ском зверином стиле. Она круглой формы, 
в центре изображена антропоморфная фи-
гура с вытянутыми в стороны двухпалыми 
руками, расставленными в стороны нога-
ми и повёрнутой головой с клювовидным 
профилем. Фигуру окружают зооморфные 
существа, расположенные по окружности: 
две удлинённые лосиные головы, сходив-
шиеся мордами над головой человека и не 
чёткая фигура у него под ногами, вероятно, 
двуглавого ящера. Глаза всех персонажей 

Э.А. Савельева с чашей из капа на раскопках I Веслянского могильника.
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выполнены в форме розетки. В нижней 
части бляшки – пара сквозных отверстий.

Но из всех памятников, открытых на 
веслянском бору, наибольший научный 
интерес представляет Веслянский I мо-
гильник. Уникальность его определяется 
тем, что это был первый могильник на тер-
ритории нашей Республики, на котором 
были обнаружены погребения под неболь-
шими насыпями, то есть курганами. Они 
практически не были видны на поверх-
ности. До этого я раскапывала погребения 
в грунтовых ямах, которые были заметны 
по овальным впадинам. Много раз я зада-
вала себе вопрос – чем привлёк меня этот 
бор, на котором как будто не было никаких 
ям. Думаю, что помогла интуиция. Помню 
открытие первых погребений. Они пора-
зили и меня, и студентов. В них были об-
наружены предметы, до этого никогда не 
встречавшиеся на наших северных памят-
никах – боевое оружие, богатые поясные 
наборы с пряжками, бронзовыми и сереб-
ряными накладками, некоторые с золоты-
ми пластинками, украшенными сканью и 
зернью, культовые предметы, выполнен-
ные в зверином стиле. И, наконец, я услы-
шала возглас одного из студентов – Саши 

Савельева: “Вот и золото пошло”. Это был 
серебряный ритон в форме головы быка, 
который так блестел, что студенты приняли 
его за золотой. Но не меньший восторг вы-
звали находка деревянной чаши с ручкой 
в виде скульптуры медведя, выполненной 
рукой подлинного Мастера, а также желез-
ная кольчуга в форме рубашки. Кстати, ни в 
одном из музеев России нет ни такого ри-
тона, ни деревянной чаши со скульптурой 
медведя. Аналогичный ритон хранится в 
одном из музеев Нью-Йорка. Его исследо-
ватели указывают, что подобный найден в 
России, в Республике Коми, на Веслянском 
I могильнике. Богата наша земля древними 
сокровищами, скрытыми в земле. И далеко 
не все они ещё открыты.

Серебряный ритон и деревянная чаша 
хранятся в главной сокровищнице России – 
Государственном Эрмитаже. И я думаю, что 
мною было принято правильное решение 
о передаче их в Эрмитаж. Они составляют 
российскую культурную ценность, достой-
ные того, чтобы о них и о богатствах нашей 
земли знали и наши соотечественники, и 
зарубежные гости».1 

Подлинные ритон и чаша действитель-
но с того времени находятся в запасниках 

Предметы из собрания Государственного Эрмитажа на выставке в Национальном музее РК.
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одного из главных музеев нашей страны. 
Лишь однажды уникальная чаша покида-
ла стены Эрмитажа для участия в выставке 
в Нью-Йорке (The Golden Deer of Eurasia: 
Scythian and Sarmatian Treasures from the 
Russian Steppes. Музей Метрополитен. Нью-
Йорк. 12 октября 2000 – 4 февраля 2001). 

В Сыктывкаре на постоянной экспози-
ции отдела истории Республиканского исто-
рико-краеведческого музея (ныне – НМРК), 
открытой в 1985 году к VI международному 
конгрессу финно-угроведов, изделия древ-
него искусства из Веслянского могильника 

демонстрировались в виде голографиче- 
ских изображений. К чести её создателей – 
очень современный способ показа для му-
зейных экспозиций того времени. И всё-та-
ки хотелось увидеть подлинники… 

Стремление показать уникальные пред-
меты на родине, в республике, воплоти-
лось в совместном проекте Национального 
музея Республики Коми и Государственно-
го Эрмитажа. Во многом он стал первым: 
первой выставкой Эрмитажа в Республике 
Коми, первым опытом экспонирования эр-
митажных коллекций в нашем регионе».

ПРедМеТЫ ПеРВоБЫТНоГо искУссТВА  
сеВеРНоГо ПРиУРАЛЬЯ

Выставка «Люди. Звери. Боги. Предметы 
первобытного искусства Северного Приура-
лья» объединила в одном экспозиционном 
пространстве 158 предметов культовой зоо-
морфной пластики трёх крупных собраний 
археологических древностей республики: 
Национального музея Республики Коми, му-
зея археологии европейского Северо-Вос-
тока Института языка, литературы и исто-
рии Коми научного центра УрО РАН, музея 
археологии и этнографии Сыктывкарского 
государственного университета и коллек-
ции Государственного Эрмитажа. 

Предметы на выставке объединены те-
мой «звериного стиля», широко распро-
странённого в древнем искусстве. Разные 
по художественному воплощению, они от-
ражают основные направления художест-
венной металлической пластики с мотивами 
людей, животных и птиц, получивших раз-
витие на территории европейского Северо-
Востока в I тыс. до н.э. – начале II тыс. н.э. 

Произведения погружают нас в про-
странство мировосприятия населения, 
обитавшего на территории Северного 
Приуралья в древности. Тонкое исполне-
ние образов, украшавших некогда одеж-
ду, оружие, использовавшихся в ритуалах, 
свидетельствует о высочайшем мастерстве 

древних литейщиков. Изделия передают 
картину мира через причудливое соеди-
нение в мифологические композиции об-
разов животных, людей, птиц, показывая 
сложность взаимосвязей между природой 
и человеком в ту далёкую эпоху. 

«Звериный» стиль в прикладном твор-
честве широко проявляется в Приуралье в 
раннем железном веке, в культурах анань-
инской эпохи (I тыс. до н.э.). На территории 
европейского Северо-Востока большинс-
тво находок с изображением людей, зверей 
и птиц этого периода имеют параллели в 
древностях Прикамья и, возможно, связа-
ны своим происхождением с территорией 
ананьинского металлургического центра. 
«Ананьинский звериный стиль» характе-
ризуется преобладанием образа хищника 
(волка, медведя, хищной птицы) как сим-
вола воинственности и мощи. Эти образы 
сложились под влиянием «скифского зве-
риного стиля» и часто использовались для 
украшения боевого статусного оружия, 
которое, по мнению исследователей, явля-
лось символом власти военной верхушки 
ананьинского общества. В меньшей степени 
присутствуют антропоморфные изображе-
ния и сложные трёхуровневые композиции, 
которые в последующее время получа-
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ют распространение в искусстве региона. 
Самыми ранними предметами бронзо-

вой зооморфной пластики на территории 
европейского Северо-Востока являются 
находки поселений Борганьёль I и II, дати-
рованные VIII–VI вв. до н.э.2 Подлинный ше-
девр искусства этого времени – бронзовая 
секира с навершием втулки и обухом в виде 
голов грифонов из д. Слудка VI–V вв. до н.э.3 

Наиболее богатая коллекция предме-
тов «звериного стиля» ананьинского вре-
мени получена из погребений середины – 
второй половины I тыс. до н.э. Шиховского 
могильника. Среди предметов бронзовые 
бляшки, зеркало с прочерченной фигурой 
медведя, литые украшения в виде фигу-
рок медведей, бобра, быка, ящера и птиц, 
предметы вооружения: навершия кинжа-
лов или ножей с образами волка-медведя, 
наконечник ножен в виде головы грифона 
и зооморфный колчанный крючок, датиро-
ванные V–III вв. до н.э.4 

Среди культовой металлической пласти-
ки гляденовского времени (конец I тыс. до 
н.э. – середина I тыс. н.э.) предметы воору-
жения с изображениями хищных животных 
отсутствуют, преобладают образы человека, 
лося и парящей птицы. Показательными для 
отражения местных элементов являются 
плакетки Уньинского клада, найденного в 
1884 г. на берегу р. Печора5. Уньинский клад 
был выделен Г.М. Буровым, как эталонный 
памятник «печорского» (местного для евро-
пейского Северо-Востока) «звериного сти-
ля» и датирован III–IV вв. н.э.6 Клад состоит 
из фигурок лосей, птиц с антропоморфными 
личинами и звериными головами на тулове, 
композиций со сценами «терзания».

Выразительно иллюстрирует своеобра-
зие искусства звериного стиля гляденовс-
кого времени культовое литьё поселения –  
святилища Мыёлдино и поселения Пожег-
дин III–IV в. н.э. Среди изделий мы видим 
бляшки в виде антропоморфных личин с 
«отростками – лучиками», орнитоморфное 
мифическое изображение, птицу с личи-

ной на груди, фигурки пушных зверьков, 
сложные композиции с сочетанием зоо-
морфных, антропоморфных и орнитомор-
фных образов. 

В середине – второй половине I тыс. н.э. 
происходит расцвет «звериного стиля», ко-
торый выражен в разнообразии образов и 
сюжетов и широком территориальном рас-
пространении, охватывающем обширные 
пространства лесной зоны Евразии. В лес-
ной полосе Приуралья формируется искус-
ство «звериного стиля», в основу которого 
легли как местные сюжеты предшествую-
щего времени, так и мотивы, привнесённые 
на эту территорию в результате миграци-
онных процессов середины I тыс. н.э. Из-
делия этого периода образуют две группы. 
Распространение первой связано с мигра-
ционными процессами эпохи Великого пе-
реселения народов и появлением на терри-
тории европейского Северо-Востока нового 
типа погребальных памятников – захороне-
ний под курганными насыпями, оставлен-
ных, по мнению исследователей, группами 
кочевников, пришедших через Прикамье, 
исходной территорией обитания которых 
определяются лесостепные просторы За-
падной Сибири7. Наиболее богатым могиль-
ником с погребением под курганными на-
сыпями на европейском Северо-Востоке 
является I Веслянский могильник, из пог-
ребений которого происходят уникальные 
предметы: серебряный ритон в виде головы 
быка и чаша из берёзового капа с ручкой в 
виде фигуры медведя. Изделия, как говори-
лось ранее, были найдены на территории 
республики и переданы в Эрмитаж. Ритон, 
выполненный в форме реалистично вос-
произведённой головы быка, представляет 
собой образец работы иранских мастеров 
периода Сасанидской империи. Ближайшей 
ему аналогией является ритон из коллекции 
галереи искусства Фрир8. Второй предмет –  
чаша, вырезана из берёзового капа. Край с 
небольшим валиком был украшен сереб-
ряными пластинчатыми треугольными об-

лЮди. Звери. боГи...
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кладками, прибитыми к основе бронзовыми 
гвоздиками.

Наиболее распространёнными для 
европейского Северо-Востока являются 
изображения лося-человека. Стилизован-
ные такие сюжеты известны из материалов 
Хэйбидя–Пэдарского жертвенного места 
и датированы VI–VII в. н.э. Расцвет этой сю-
жетной линии демонстрируют изделия Ух-
тинского клада из собрания Эрмитажа. Это 
пластины с каноническим для раннесредне-
вековой культовой металлической пластики 
Северного Приуралья изображением кры-
латого лося-человека, стоящего на голове 
ящера. Подобного вида образки относят к 
«дарственным пластинам», которые пре-
подносили первопредку при совершении 
культового обряда населением Северного 
Приуралья второй половины I тыс. н.э.9. 

Разнообразный по составу Подчеремс-
кий клад случайно обнаружен летом 1929 г. 
в обрыве берега р. Подчеремы, правого при-
тока р. Печоры. В 1931 г. он поступил на хра-
нение в Эрмитаж. Клад включает в себя как 
изображения, характерные для приураль-
ского литья – это пластина с изображением 
фигуры человека с головой хищной птицы 
на темени в окружении лосе-людей, антро-
поморфные фигуры «наездников» на рыбе, 
ящере и бобре, так и предметы, аналогии 
которым известны в погребальных памят-
никах Харинского типа: рукоять, оформлен-
ная в виде фигурки медведя или росомахи 
и фигурки «утколосей». Украшения в виде 
объёмных фигурок хищных птиц, подвесок 
коньков, дисковых накладок, оформленных 
фигурками птиц, по стилю изображения не 
имеют близких аналогий на европейском 
Северо-Востоке. В кладе присутствуют ру-
кояти в виде головы оленя и лося, которые 

встречаются в древностях Западной Сиби-
ри и в Прикамье10. Отдельную категорию 
изделий представляют культовые ложки из 
Подчеремского клада с изображением ли-
чин, лосиных голов, фигурок медведей на 
рукояти. Близок им черпак, найденный у д. 
Песчаный Нос, на черенке которого имеет-
ся изображение зооморфной головы. Такие 
изделия отливались в глиняной двустворча-
той форме, изготовленной по резному шаб-
лону и восковой модели «навыплеск». На 
территории Пермского Предуралья в VII–IX 
вв. подобные металлические ложки носи-
ли в качестве амулетов-подвесок в составе 
женских поясных наборов и использовали 
во время ритуальных обрядов11. 

Одной из самых уникальных и извест-
ных находок зооморфной культовой плас-
тики на европейском Северо-Востоке яв-
ляется бронзовое кольцо с изображением 
девяти фигур животных, за которым в ли-
тературе закрепилось название «древне-
коми промысловый календарь». Он найден 
случайно на берегу р. Вычегда. Первую и 
самую подробную расшифровку ему пред-
ложил Н.Д. Конаков, который связывал его 
с календарной обрядностью12. 

На рубеже тысячелетий происходит 
угасание уральского искусства звериного 
стиля. Вероятно, это связано с процессом 
вовлечения Перми Вычегодской в сферу 
экономических и политических интересов 
Древней Руси и Волжской Булгарии. На 
территорию европейского Северо-Восто-
ка начинают поступать изделия владими-
ро-суздальских, новгородских мастеров 
и булгарские изделия, которые, видимо, 
вытесняют предметы местного культового 
зооморфного литья, что ведёт к постепен-
ному их исчезновению. 

с. бандура, т. туркина

ВокРУГ ВЫсТАВки
Выставка открылась 17 октября 2016 

года в день рождения Национального му-
зея Республики Коми. Такой редкий по кра-
соте подарок к своему 105-летию и 95-ле-

тию республики музей готовил не один год. 
Переговоры, согласование сроков и усло-
вий, отбор экспонатов, дизайн выставки, 
составление сопроводительных текстов, 
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подготовка каталога выставки – каждый из 
этапов требовал решения поставленных 
задач и формировал команду со стороны 
каждого участника проекта. 

Выставка стала событием, вокруг кото-
рого состоялось несколько мероприятий. 
Впервые на выставке были организова-
ны публичные лекции с участием учёных 
Института языка, литературы и истории 
Коми научного центра УрО РАН: Татьяны 
Юрьевны Туркиной, младшего научного 
сотрудника сектора археологии, и Павла 
Фёдоровича Лимерова, кандидата филоло-
гических наук, ведущего научного сотруд-
ника сектора фольклора. Они рассказали 
об искусстве «звериного стиля», истоках 
его зарождения, миропонимании древних 
людей, семантике образов, запечатлённых 
в сложных многофигурных композици-
ях на предметах мелкой металлической 
пластики. Лекцию «Архаичный стиль в 
современном искусстве» для студентов-
культурологов прочитал Александр Юрье-
вич Котылев, кандидат исторических наук, 

доцент Сыктывкарского государственно-
го университета им. Питирима Сорокина.

Интерактивным компаньоном выставки 
«Люди. Звери. Боги» и в то же время само-
стоятельным проектом стала экспозиция, 
разместившаяся в соседнем зале, «Бога-
тыри древнего Синдора». Она знакомила 
с ещё более ранним периодом истории и 
археологическими памятниками Висского 
торфяника: уникальной лыжей со скульп- 
турным изображением головы лося VI тыс. 
до н.э. и деревянными луками – артефак-
тами культуры древних охотников, прожи-
вавших близ озера Синдор, где до наших 
дней местное население сохранило леген-
ду об удачливом охотнике Йиркапе.

В рамках работы двух выставок «Люди. 
Звери. Боги. Предметы первобытного ис-
кусства Северного Приуралья» и «Богатыри 
древнего Синдора» состоялся Круглый стол 
«Архаичный «звериный стиль»: из прошло-
го в будущее». Региональные архаичные 
стили, связанные с древними культурами, 
интересны не только исследователям, но 

лЮди. Звери. боГи...

Каталог выставки «Люди. Звери. Боги. Предметы первобытного искусства Северного Приуралья».
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и художникам, дизайнерам, архитекторам 
и могут быть основой современных твор-
ческих экспериментов. Образы и стилисти-
ка древнего искусства привлекательны и в 
контексте развития туризма в регионе, вы-
пуска сувенирной продукции, проведения 
арт-фестивалей и выставок современного 
искусства. Мотивы и образы архаичного 
«звериного стиля» могут шире применяться 
в декоративно-прикладном искусстве, архи-
тектурном оформлении городов, в произве-
дениях живописи и графики.

Проведённые на выставках экскурсии 
вызывали интерес посетителей к древне-
му искусству. Несколько суббот проходила 
акция «Выходной день в музее», в течение 
всего дня каждый час для посетителей были 
организованы экскурсии. Заинтересован-
ность в привлечении большего количества 
людей на уникальную выставку дала свои 
результаты. Каждый посетивший залы му-
зея получил незабываемые впечатления от 
предметов древнего искусства и от расска-
за экскурсовода: «Огромная благодарность 
создателям выставки «Люди. Звери. Боги» 

и экскурсоводу Людмиле Александровне13. 
Собрать в одном месте такое собрание уни-
кальных предметов первобытного искусства 
очень большая редкость, и удача попасть на 
такую экспозицию. Огромное спасибо экс-
курсоводу – очень интересные факты и уди-
вительный рассказ. И вторая выставка «Бо-
гатыри древнего Синдора». Действительно, 
очень удивительно видеть такие древности 
в настоящее время, и знать, и даже гордить-
ся тем, что мы являемся частью такой вели-
кой истории» öИз книги отзывовö. Студен-
ты факультета «Народная художественная 
культура» Института культуры и искусства 
Сыктывкарского государственного уни-
верситета отметили, что «каждая личность, 
которая хоть как-то связана с искусством, 
должна побывать здесь и воодушевиться на 
новые работы, которые могут через сотни 
тысяч лет точно также оказаться на выстав-
ках музея». Выставку посетило две с полови-
ной тысячи человек, состоялось шестьдесят 
экскурсий.

 Необходимость фиксировать для буду-
щих поколений собранный и научно обра-

с. бандура, т. туркина

Участники проекта на выставке. Слева направо: Екатерина шаблавина (Государственный 
Эрмитаж),  Светлана Бандура (Национальный музей РК), Денис Черницын (Коми республиканская 
типография), Анастасия Белицкая (Институт языка, литературы и истории Коми НЦ УрО РАН), 
Татьяна Туркина (Институт языка, литературы и истории Коми НЦ УрО РАН), Ольга Сенаторова 
(Государственный Эрмитаж). 17 февраля 2017 г.



155лЮди. Звери. боГи...

ботанный материал привела к ещё одному 
важному этапу проекта – подготовке ката-
лога. Его презентация состоялась 17 фев-
раля 2017 года. Богато иллюстрированное 
издание с аннотациями на русском и анг-
лийском языках включает все произведе-
ния древнего искусства с зооантропомор-
фными изображениями, представленные 
на выставке. Вступительная статья и анно-
тации к предметам подготовлены младшим 
научным сотрудником отдела археологии 
Института языка, литературы и истории 
Коми НЦ УрО РАН Татьяной Юрьевной Тур-
киной и старшим научным сотрудником 
отдела археологии Восточной Европы и 
Сибири Государственного Эрмитажа, кан-
дидатом исторических наук Екатериной 
Арнольдовной Шаблавиной. Научными 
консультантами каталога стали замести-
тель директора по научной работе Инс-
титута языка, литературы и истории Коми 
НЦ УрО РАН, кандидат исторических наук 
Игорь Орестович Васкул, старший научный 
сотрудник Отдела археологии Восточной 

Европы и Сибири Государственного Эрми-
тажа Елена Ивановна Оятева, заведующий 
сектором лесной и лесостепной зоны Вос-
точной Европы Отдела археологии Восточ-
ной Европы и Сибири Государственного 
Эрмитажа, кандидат исторических наук Ра-
фаэль Сергеевич Минасян. На презентации 
каталога особые слова признательности 
прозвучали в адрес Владимира Юрьевича 
Матвеева, безвременно ушедшего в мар-
те 2015 года. Именно его деятельность на 
посту заместителя директора Государс-
твенного Эрмитажа по выставкам и разви-
тию подарила нам надежду, что выставка в 
Сыктывкаре обязательно состоится. Под-
держивая стратегию продвижения коллек-
ций Эрмитажа в регионы, хочется верить, 
что продолжение сотрудничества респуб-
лики с крупнейшим музеем России имеет 
перспективу.

А пока презентацией каталога завер-
шился уникальный проект, который впер-
вые представил коллекции Государствен-
ного Эрмитажа в Республике Коми. 

1 Расшифровка интервью с Э.А. Савельевой на откры-
тии выставки 17.10.2016 г.
2 Ашихмина Л.И. Реконструкция представлений о 
мировом древе у населения Северного Приуралья в 
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1992. С. 7–8. 
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СПб, 2003. С. 89; Кулябина Н.В. Наследие камской чуди: 
пермский звериный стиль: из собрания Пермского 
краеведческого музея: каталог. Пермь, 2013. С. 255, 
кат 296; Белавин А.М., Иванов В.А., Крыласова Н.Б. 
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Пермь, 2007. С. 58; Оятева Е.И., Игнатьева О.В., Белавин 
А.М. Пермский звериный стиль в сокровищнице Госу-
дарственного Эрмитажа. Пермь, 2009. С. 64–65.
12 Конаков Н.Д. Древнекоми промысловый календарь 
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трудник отдела истории НМРК.



156

Кэте Оиен (Käthe Øien) живёт на юге 
Норвегии, в её столице – Осло. Лене Эли-
забет Вестерос (Lene Elisabeth Westerås) – 
на севере, в небольшом, по российским 
меркам, городе Тромсё. Кэте – живопи-
сец, монументалист, преподаватель, фо-
тограф, много работает в компьютерной 
графике. Лене – писатель, литературный 
консультант и критик, редактор, перевод-
чик, фотограф. Кэте в 1980-е годы занима-
лась текстилем, ткачеством, постигала на 
курсах и в частных школах азы изобрази-
тельного искусства, а в начале XXI века – 
цифрового и веб-дизайна. Лене получи-
ла образование в Университете Тромсё, 
писала рецензии для газет и журналов, 
работала редактором в различных журна-
лах, выпустила несколько книг, в том чис-
ле три детских.

Они встретились в 2011 году в Палес-
тине, в составе группы норвежских худож-
ников. Увидев рисунки Кэте, Лене предло-
жила подумать над совместным проектом, 
соединив воедино графику Кэте и собс-
твенные стихи. В результате долгих поис-
ков они поняли, что рисунки и стихи не 
дают нужного результата, и решили доба-
вить к ним ещё и фотографии. И только 
тогда высказывание приобрело явную, 
цельную и законченную форму.

Работа шла около четырёх лет; в итоге 
в 2015 году норвежские зрители увидели 
проект под названием «Digtegning» сна-
чала в Осло, потом в Тромсё и Лиллехам-
мере. В мае 2016 года выставка открылась 
в Петрозаводске, для этого стихи были 
переведены на русский язык россиянкой, 
живущей в Норвегии, Мариной Люнт. В 

ПоэЗиЯ В РиСуНкАХ, 
или путешествие норвежек  

в Сыктывкар

Надежда Беляева
Беляева надежда Жоржевна – старший научный сотрудник Национальной галереи  

Республики Коми. Сфера научных интересов: история коми изобразительного искусства  
середины ХХ века, творчество репрессированных художников.
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Петрозаводске с норвежскими художни-
цами познакомился известный сыктывкар-
ский художник, фотограф и переводчик 
Андрей Станиславский. Именно благодаря 
его усилиям, а также содействию Баренц 
Секретариата, с выставкой смогла позна-
комиться сыктывкарская публика. 

В России проект получил второе назва-
ние – «Поэзия в рисунках». По словам авто-
ров, digtegning означает сочетание поэзии 
и рисунка. Этот неологизм был придуман 
художницами: он, с одной стороны, об-
разован от норвежских слов diкt – стихо- 
творение, и tegning – рисунок. С другой 
стороны, здесь использовано устаревшее 
написание – digt, принятое до наступле-
ния ХХ века, во времена, когда Норвегия 
была под властью датчан. И, дополнитель-
но, g в слове digt символизирует цифро-
вую природу этих работ, от английского 
digital.

Итак, каждое произведение складыва-
ется из трёх составляющих — фотосним-
ка, рисунка и стихотворения. Фотографии 
принадлежат обеим художницам, рисунки 
– Кэте Оиен, тексты – Лене Вестерос. Об-
разы и ландшафты Норвегии пересекают-
ся с сюжетами, увиденными в Палестине, 
Ливане, Греции, Америке. Иногда в одной 
композиции соединяются несколько фо-
тографий. Любопытно, почти у всех зри-
телей возникло впечатление, что вначале 
бралась фотография, потом на неё накла-
дывался рисунок, и, напоследок, добав-
лялся текст. Оказалось, всё наоборот: за 
основу были взяты карандашные рисунки 
Кэте Оиен (некоторые из которых созда-
ны более 40 лет назад!), потом Лене Весте-
рос подбирала к ним стихи, а уж потом из 
десятков тысяч фотографий находилась 
та, что увязывала в единое целое все три 
компонента. И еще раз всё обрабатыва-
лось в цифровых редакторах.

Все композиции – небольшого, вытя-
нутого по горизонтали формата. Это было 
сделано осознанно: с одной стороны, 

изображению придавалась медитативная 
панорамность, с другой стороны, подчёр-
кивался неприкладной характер работы, 
её очень трудно вписать в книгу или от-
крытку.

Первое впечатление от композиций 
немного обманчивое: выполненные в 
мягких, пастельных тонах, они кажутся 
лёгкими и изящными, как арабески. Од-
нако, после детального знакомства от-
крылась обманчивость этого ощущения. 
При каждой работе была маленькая эти-
кетка с плохо читаемым текстом, в кото-
ром указывалась тема рисунка и история 
фотоснимков. Эта информация обнажила 
множественные пласты восприятия ра-
бот. Нам, кураторам выставки, захотелось 
сделать информацию доступной, и мы 
сделали большие, удобно читаемые эти-
кетки. И как оказалось, немного наруши-
ли задумку авторов, которые старались 
абстрагироваться от первоначальных 
смыслов. В итоге сыктывкарские зрители 
обращали большое внимание на содер-
жание фотографий, в которых было мно-
го отсылов к непростой обстановке на 
Ближнем Востоке. 

При общении с художницами зрители 
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часто спрашивали о лагерях беженцев. 
Норвежки отметили, что эта тема вызыва-
ет у россиян живой интерес и чисто чело-
веческое сочувствие, в отличие от запад-
ной публики. Лене Вестерос много пишет 
о Ближнем Востоке, фотографирует, про-
водит в лагерях беженцев литературные 
мастер-классы. На них, с помощью специ-
ального переводчика она даёт творчес-
кие задания детям, женщинам, многие из 
которых плохо владеют письмом или во-
обще не умеют писать. «Главное не в том, 
чтобы они написали что-то потрясающее, 
а в том, чтобы они вообще умели писать и 
пробовали так думать – с помощью пись-
ма, умели его использовать как инстру-
мент», – говорит Лене. Она рассказывает, 
что при работе с беженцами нужно очень 
гибко реагировать на то, что происходит, 
и адаптироваться к тому, что они чувству-
ют и как они живут. Одно из самых боль-
ших её потрясений в Ливане – это то, что 
дети рисуют смерть и кровь. 

На работе, выбранной кураторами в 
качестве заглавной, соединены мотив 
из таверны в Осло, где четыре человека 
смотрят в разные стороны, а фоном слу-
жит прекрасный пейзаж на закате, запе-
чатлённый в норвежской коммуне Несо-
ден. Стихи задают тон всей выставке:

Я стараюсь повернуть лицо миру,
Я – восток, запад, север и юг.
Тебе не следует говорить, 

что я герой,
Но ты не можешь сказать, 

что я боюсь.

В композициях сочетается, казалось 
бы, несочетаемое. Например, фотография 
ливанского Сидона (древнейшего города, 
в котором сейчас располагаются палес-
тинские лагеря для беженцев) соседствует 
с мирным рисунком «Наблюдение за чело-
веком в Осло» и стихами о джазе и шляпе.

Мотив изображения из ресторана в 

Осло 1980-х годов накладывается на фо-
тографии двух ресторанов Ближнего Вос-
тока, а стихи говорят об американских 
прериях и ковбойских салунах.

Нежнейшая фотография бабочки-кра-
пивницы на окне, оказывается, сделана 
в комнате бывшей туберкулёзной боль-
ницы в Тромсё. Рисунок говорит о брен-
ности тела. Стекло – как граница между 
внешним миром и интерьером. Тело – как 
граница между человеком и окружающим 
миром. Всё быстротечно.

По станции в Гарлеме, где поезда идут 
в гору, бежит череда одинаковых человеч-
ков на перроне. «Обычный народ в оркес-
тровом ритме, год идёт, и следующие ис-
чезают». Мимолётность встреч и событий.

Воспоминания об отпуске в Греции со-
единились с ландшафтами фьордов в Рин-
герике: «Есть тишина и природа».

Детская смотровая комната для но-
ворождённых в палестинском лагере 
беженцев в центре Бейрута напомнила 
собственные бессонные ночи. «Пусть свет 
горит. Несущие стены выдержат». Дети 
рождаются и во время войны. 

Жизнь продолжается.
Когда у Андрея Станиславского спро-

сили на открытии выставки, почему его 
заинтересовала именно эта выставка, он 
ответил: «Те вопросы, которые поднима-
ются художницами в работах, затрагивают 

н. беляева
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многих из нас. И то, каким языком они об 
этом говорят, безусловно завораживает. 
Он доступен, здесь нет ничего сложно-
го и концептуального, здесь всё просто, 
взвешено, а главное, на это приятно смот-
реть». 

Зрители согласились с этим мнени-
ем. Помимо кратких и ёмких выражений 
своего отношения к выставке («странно», 
«своеобразно», «интересно», «впечатляю-
ще») в книге отзывов оставлены и более 
пространные отклики:

«Необычное видение двух тонкокожих 
людей, живо и остро реагирующих на яв-
ления современного мира. Было интерес-
но и эмоционально вовлекающе…»

«Очень интересное сочетание текста, 
фото и рисунков. Видел сочетание рисун-
ков и фото; фото и текста. Но тройного со-
четания – ещё нет».

«Многие работы напоминают пьесы 
великого русского писателя А.П. Чехова, в 
особенности «Три сестры».

«Спасибо за чувства, которые вызыва-
ет выставка. Сердце сжимается от боли 
при виде фотографий у лагерей беженцев. 
Пейзажи вызывают восхищение. Пастель-
ные тона фотографий вызывают чувство 
умиротворения и восторга».

 «Очень необычно, очень понравилось 
и заставило замереть, выпустить воздух 
изнутри. Сильно. Напомнило хокку».

«Глубина в лаконичности. Запало в 
душу».

Во время пребывания норвежек в Сык-
тывкаре прошло два арт-тока (проще го-
воря, встречи с художниками), на которых 
сыктывкарская публика могла поближе 
пообщаться с норвежками. Как рассказа-
ли художницы, в Норвегии стремительно 
развивается стрит-арт, популярны инстал-
ляции, перформансы. В последнее время 
всё больший размах приобретают новые 
формы искусства, где в разных вариантах 
переплетаются разные виды творчества – 
от музыки, костюмов до живописи и фото-
графии. 

В Норвегии тоже идут споры о том, что 
важнее – классическое искусство или сов-
ременное. Художницы объясняют: после 
Эдварда Мунка, который был настоящей 
«художественной бомбой», открылось 
множество возможностей, которые ху-
дожники стали активно использовать для 
выражения своих чувств. И эти возмож-
ности доступны каждому. 

Наверное, здесь играет роль малодос-
тупность классического художественного 
образования в Норвегии, уходящая кор-
нями в историю: до середины XIX века 
не было своей художественной школы, 
живописцы и скульпторы учились в Да-
нии, Германии, Франции. И сейчас шансы 
попасть в Академию Художеств мини-

поэЗия в рисУнкаХ, или пУтеШествие норвежек в сыктывкар
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мальны ввиду малочисленного приёма, 
поэтому художники, чтобы продолжить 
своё обучение после частных заведе-
ний, зачастую уезжают за границу. Зато 
есть институт резиденций для художни-
ков, чего совсем нет в Республике Коми 
и практически не развито в России. Рези-
денции создаются не только для худож-
ников, но и для кураторов, журналистов, 
исследователей и других специалистов 
арт-индустрии. Туда можно попасть, прой-
дя конкурсный отбор, на отдельные 
программы длительностью один-два 
месяца, в течение которых художники и 
специалисты обмениваются опытом, соз- 
дают новые проекты, в том числе и сов-
местные. Это хорошая возможность для 
профессионального развития молодых 
артистов.

На вопрос, можно ли в Норвегии 
прожить творчеством, художницы рас-
смеялись: конечно, нет, приходится до-
полнительно работать. Кэте преподаёт 
изобразительное искусство детям, а Лене 
работает редактором в разных издатель-
ских компаниях, зарабатывая «деньги на 
хлеб». На поездки в разные страны и про-
екты норвежские художники обращаются 
в различные фонды.

Была отмечена ещё одна, характерная 
для Норвегии, черта – широкое распро-
странение музыкального образования. 
В каждом городе, коммуне, поселении, 
в каждой школе есть свои оркестры, все 
играют на музыкальных инструментах. А 
изобразительное искусство развито сла-
бо. Художницы побывали в Центре народ-
ного творчества «Зарань» в Выльгорте, на 
факультете искусств СГУ, и были впечат-
лены масштабами и разнообразием худо-
жественного образования в республике, 
вовлечённостью всех групп населения в 
творческую деятельность, системностью 
подхода к вопросу, а также энтузиазмом 
людей, которые этим занимаются.

Кэте и Лене побывали в Националь-
ной библиотеке РК, в отделе этнографии 
Национального музея, в театре оперы и 
балета, в мастерских сыктывкарских ху-
дожников, посетили село Ыб. Увиденное 
и услышанное настолько вдохновило их, 
что они пообещали вернуться в республи-
ку ещё раз. Они фотографировали, писали 
заметки, обсуждали образы. И, возможно, 
через какое-то время мы сможем увидеть 
новый проект норвежских художниц, за-
печатлевший мимолётность встреч в Сык-
тывкаре.

н. беляева
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Подвеска со сценой борьбы животных.  
Поселение Весляна IV (РК, Княжпогостский 
р-он). VI–III вв. до н. э. Бронза, литьё. 
Раскопки Э.А.Савельевой, 1975 г. МА ЕСВ 
Коми НЦ УрО РАН.

Плакетка в виде фигуры лося с тремя 
головами. С.Усть-Унья (РК, Троицко-
Печорский р-он). III–IV вв. н.э. Бронза, литьё. 
Случайная находка, 1884 г. НМРК.

Плакетка в виде фигуры человека-лося, стоящего 
на ящерах.  VIII–IX вв. н.э. Бронза, литьё. Поселение 
Шиховское I (РК, Усть-Цилемский р-н). Раскопки 
В.И. Канивца, 1971 г. МА ЕСВ Коми НЦ УрО РАН.

Люди. Звери. Боги...
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Подвеска в виде фигуры парящей птицы. VI–X вв. н.э. Бронза, литьё.
Поселение Джуджыдъяг (РК, Корткеросский р-н). Раскопки К.С. Королёва, 
1976 г. МА ЕСВ ИЯЛИ Коми НЦ УрО РАН.

Бляшка в виде фигуры хищной птицы с личиной на груди. III–IV вв. н.э. 
Бронза, литьё. Поселение Пожегдин II (РК, Усть-Куломский р-н). Раскопки 
И.О. Васкула, 1988 г. НМРК.



163Люди. Звери. Боги...

Плакетка с многофигурной композицией из 
двух антропоморфных фигур с птичьими и 
лосиными головами. VIII–IX вв. н.э. Поселение 
Шиховское (РК, Усть-Цилемский р-он). 
Бронза, литьё. Раскопки В.И.Канивца, 1971. 
МА ЕСВ ИЯЛИ Коми НЦ УрО РАН.

Бляшка-личина. VIII–VI вв. до н.э. Бронза, литьё. Поселение Борганъёль (РК, 
Корткеросский р-н). Раскопки Э.С. Логиновой, 1979 г. МА ЕСВ ИЯЛИ Коми НЦ УрО РАН.

Подвеска с изображением антропоморфной 
фигуры, стоящей на ящерах в окружении 
человеколосей и зооморфных существ. 
Ёвдинский могильник (РК, Княжпогостский 
р-он). VII–VIII вв. н.э. Бронза, литьё. Раскопки 
Л.Л.Косинской, 1981 г. НМРК.



164

Бляха-подвеска с изображением пары птиц с дисками на крыльях. 
Р.Подчерем (РК, Вуктыльский р-он).  V–VIII вв. н.э. Бронза, литьё. ГЭ.

Подвеска-кольцо с изображением девяти фигур животных (древнекоми 
промысловый календарь). X–XI вв. н.э. Бронза, литьё. С. Сторожевск (РК, 
Корткеросский р-н). Сбор К.С. Королёва, 1975 г. МА ЕСВ ИЯЛИ Коми НЦ УрО РАН.
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Навершие в виде головы оленя. 
Р.Подчерем (РК, Вуктыльский 
р-он). VII–VIII вв. н.э. Бронза, 
литьё. ГЭ.

Навершие кинжала (ножа) 
с изображением хищного 
животного (волка или медведя). 
Шиховской могильник (РК, 
Усть-Цилемский р-он). V–III вв. 
до н. э. Бронза, литьё. Раскопки 
И.О.Васкула, 1993-1994 гг. НМРК.
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Парадная секира с изображением голов грифонов. 
VI–V вв. до н. э. Бронза, литьё. МАЭ СыктГУ

Ложка с изображением личины 
на черенке.  VII–VIII вв. н.э. 
Бронза, литьё. Р. Подчерем (РК, 
Вуктыльский р-н). ГЭ.

Ложка с изображением фигуры 
медведя “в жертвенной позе” 
на черенке.  VII–VIII вв. н.э. 
Бронза, литьё. Р. Подчерем (РК, 
Вуктыльский р-н). ГЭ.



167Люди. Звери. Боги...

Ритон в форме головы быка.  VI–VII вв. н.э. Серебро, литьё, выколотка, 
чеканка, пайка. I Веслянский могильник (РК, Княжпогостский р-н).  
Раскопки Э.А. Савельевой, 1974 г. ГЭ.

Чашка с ручкой в виде фигуры медведя.  VI–VIII вв. н.э. Дерево (берёзовый 
кап), серебро, бронза, резьба, облицовка (накладное серебро). I Веслянский 
могильник (РК, Княжпогостский р-н). Раскопки Э. А. Савельевой, 1974 г. ГЭ.
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Пластина с изображением человека с головой хищной птицы на темени в 
окружении человеколосей. Р. Подчерем (РК, Вуктыльский р-он). VI–VIII вв. н.э. Бронза, 
литьё. ГЭ.
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Плакетка в виде фигуры ящера. Вторая половина I тыс. н.э. Бронза, литьё. 
Поселение Вис I (РК, Княжпогостский р-н). Раскопки Г.М. Бурова, 1960 г.  
МА ЕСВ ИЯЛИ Коми НЦ УрО РАН.

Сложное зооантропоморфное изображение III–IV вв. н.э. Бронза, 
литьё. Поселение Пожегдин II (РК, Усть-Куломский р-н). Раскопки  
И.О. Васкула, 1988 г. НМРК.
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Мы построили этот город
Словно комнату в саду
С улыбкой сажали сорняки
И всё ещё можем слышать пение детей

 

Рисунок: Кэте Оиен. Мотив из мастерской.
Фото: Кэте Оиэн. Хеврон, Палестина. Соединение двух 
фотографий сейчас почти перекрытых улиц. Улица 
Шаллалаха.
Цифровая обработка: Кэте Оиен. Текст: Лене Вестерос.

Обычный народ в оркестровом ритме
Год идёт и следующие исчезают

 

Рисунок: Кэте Оиен. Быть вне и видеть, как другие 
наслаждаются игрой и бездельем.
Фото: Лене Вестерос. Фотография сделана на станции 
125-й улицы в Гарлеме, Нью-Йорк. Одна из немногих 
станций на этом направлении, где поезда идут в гору.
Цифровая обработка: Кэте Оиен. Текст: Лене Вестерос.
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В начале были только зажимы и слова
Ничего больше не было нужно
Ты хотел дать мне многостраничный словарь
Теперь идут только часы
 
Рисунок: Кэте Оиен. Собственные впечатления о сдаче анализов в больнице.
Фото: Лене Вестерос. Палестинский лагерь беженцев Рашеди на юге Ливана. Лагерь создавался 
как армянский и состоит из двух частей – старой и новой, но сейчас считается палестинским 
лагерем беженцев. БАПОР – это один из 12 зарегистрированных палестинских лагерей для 
беженцев в Ливане. БАПОР – Ближневосточное агентство ООН для помощи палестинским 
беженцам и организации работ. 
Цифровая обработка: Кэте Оиен. Текст: Лене Вестерос.

Рисунок: Кэте Оиен. Эскиз о тоске и желании увидеть 
то, что находится по другую сторону горы. 
Фото: Лене Вестерос. Местный пастух и его товарищ. 
Юг Ливана вблизи реки Эль-Хасбани. 
Цифровая обработка: Кэте Оиен. 
Текст: Лене Вестерос.

И когда были закончены 
склоны гор

Вновь легло тело в низину
Me and my baby пел он громко

 и улыбался
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Будничные прерии из виски и рома
И я без лошади и поводий
Все чаппарахасы в чистке 

Рисунок: Кэте Оиен. Мотив из ресторана П17 в Осло 1980-х годов.
Фото: Кэте Оиэн. Соединение двух фотографий с западного 
берега реки Иордан. Одна – из ресторана Зирьяб в рамалла,  
где расположен Комитет искусств Палестины, и вторая –  
из ресторана Восточного Иерусалима.
Цифровая обработка: Кэте Оиен. Текст: Лене Вестерос.

Берег и джаз
И шляпа, которая абсолютно как раз

Рисунок: Кэте Оиен. Наблюдение за человеком на Грессхольмен, 
Осло. Фото: Лене Вестерос. Береговая линия гавани Сидон, 
в 40 км на юг от Бейрута, Ливан. Это один из древнейших 
доисторических городов. Город и сейчас страдает от 
современных конфликтов, здесь располагаются два 
палестинских лагеря для беженцев. В хорошие времена это был 
очаровательный город с маленьким старым соуком (торговый 
район в арабских городах) и очень милыми людьми.
Цифровая обработка: Кэте Оиен. Текст: Лене Вестерос.
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Я стараюсь повернуть лицо миру
Я – восток, запад, север и юг
Тебе не следует говорить, что я герой
Но ты не можешь сказать, что я боюсь 

Рисунок: Кэте Оиен. Мотив из таверны  
в Грессхольмен, Осло. 
Фото: Кэте Оиэн. Закат в Лалиенвеинен, Нессоден. 
Цифровая обработка: Кэте Оиен. 
Текст: Лене Вестерос.

Гвозди в корнях волос. Мягкое. Трещина на коже, видимо, от дешёвого шампуня. Кончик гвоздя 
входит в скальп, разрывает кожу и мясо. Вытащить его снизу, зажав большим и указательным, 
сдвигая вдоль длинного светлого волоса. Она чувствует его текстуру. Он твёрдый, как от старой 
раны или мягкий, как новая дырка в голове. Она закручивает полоску кожи вокруг кончика. Кладёт 
в рот. Какой это оттенок красного? Кожа во рту, проходит между нёбом и языком, попадает в 
глотку. Поль-скальпа, целое лето. 

Рисунок: Кэте Оиен. Мотив из кафе в Грессхольмен, Осло. 
Фото: Кэте Оиен. Фото сделано на маяке в Риварден во время пребывания в 1996 году.
Цифровая обработка: Кэте Оиен. Текст: Лене Вестерос.
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Я связала крючком этот день на земле

Тело в соответствующем положении
Все птицы без крыльев
Все окна без стёкол 

Рисунок: Кэте Оиен. Я сама ожидала телефонного звонка из 
больницы и сообщения о результатах сданных анализов. 
Фото: Лене Вестерос. Фотография крапивницы (Aglais utricae), 
пойманной в комнате бывшей туберкулёзной больницы в 
Тромсё, сейчас это Тромскюстен. На заднем плане можно 
разглядеть склоны горы Флоя. 
Цифровая обработка: Кэте Оиен. Текст: Лене Вестерос.

Рисунок: Кэте Оиен. Мотив из таверны в Грессхольмен, Осло.
Фото: Кэте Оиэн. Снимок сделан зимним днём в Несоден Ферген, 
между Несоден и Осло. 
Цифровая обработка: Кэте Оиен. Текст: Лене Вестерос.



175ПоэЗия в рисунках, иЛи Путешествие норвежек в сыктывкар

Мы законсервировались 
на утренней ветке

Одна ветка мимозы
 и две канарейки

Солоно, кисло и медово, honey

Пусть кожа уснёт
Пусть свет горит
Несущие стены выдержат 

Рисунок: Кэте Оиен. Воспоминания об отпуске на 
острове Скиатос, Греция, где весь берег был только 
моим четырнадцать дней. 
Фото: Лене Вестерос. Фотография давно умершего 
кота на берегу, самый юг Ливана.
Цифровая обработка: Кэте Оиен.  
Текст: Лене Вестерос.

Рисунок: Кэте Оиен. Эскиз о собственных бессонных 
ночах. 
Фото: Лене Вестерос. Фотография сделана 
в детской смотровой для новорождённых в 
палестинском лагере беженцев Боурей эль Бараней в 
центре Бейрута, Ливан.
Цифровая обработка: Кэте Оиен. 
Текст: Лене Вестерос.
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Дорогой, ты помнишь зимородков
Над нами и вокруг и внутри 

каменных аудиторий
Клюв острый как кинжал 

и сине-красные сполохи

И так запру тебя
в сердце моём
Чтобы никогда не видел столетия 

Рисунок: Кэте Оиен. Мотив из мастерской.
Фото: Кэте Оиэн. Изображение является 
соединением двух фотографий. Одна из Иерусалима, 
а вторая – ключи – из музея Национального 
Университета Эль-Наджах в Наблусе. 
Цифровая обработка: Кэте Оиен.
Текст: Лене Вестерос.

Рисунок: Кэте Оиен. После сообщения о последствиях 
полного разрушения больницы 
Фото: Лене Вестерос и Кэте Оиен. Изображение 
является соединением трёх фотографий. Слева – в 
палестинском лагере беженцев Шатила в Бейруте, 
Ливан (Вестерос). Справа отображён оазис отдыха 
на пляже недалеко от палестинского лагеря 
беженцев Рашеди, юг Ливана (Вестерос). Солнце – 
закат в Осло (Оиен). Цифровая обработка: Кэте 
Оиен. Текст: Лене Вестерос. 
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АГРАПИННА ЛУПИННА

НиА-ПАЯНиЯ
пьеса

сьöд платтьöа нывбаба
Медводдза петкöдчöм

Ворсысьяс:
Паяния – ар 30.
Ниа – ар 110.

Занавес воссьö. Сцена вылын ар. Важмöм садйын кышакылöны 
пуяс. Гылалö кор. Кылö лöнь музыка. Cадйын öтарö-мöдарö 
мыйкö думайтöмöн ветлöдлö нывбаба, кузь сьöд платтьöа. 

Киас – Ахматовалöн книга. Паяния пуксьö ниа пу улö и небöгсö 
морöс дорас сибöдöмöн видзöдлассö вештö бокö…  

Кост мысти шыöдчö Ниа дорö.

Паяния (мудзöмöн). Тöрытсянь думайті, кыд-
зи тэныд шуны… Ог тöд, мыйсянь заводитны 
сёрниöс…

Ниа (вежавидзöмöн). Сёрнитö век пан 
заводитчöмсяньыс.

Паяния. Тэ сы мында во нин видзöдан олöмсö… А ме мудзи сы вылö видзöдны. 
öтнам мудзи. Вои торйöдчыны тэкöд нэмъяс кежлö... (Му вывсьыс сувтö, книгасö 
вештö бокö. Тэрмасьöмöн пондö мунны.)

Ниа бöрддзö. Бöрдöм шысьыс ань сувтö. Бöр матыстчö пу дорö. Сывъялö сійöс. 

Паяния. Бара на менö ас дорад кутан… Коді тэ? Гашкö, тэ вöлін коркö мортöн, а 
тэнö туналіс кодкö… Тэ помнитан менö ичöтсянь. Тэ аддзылін менö дзоляникöн. А ме 
век помнита тэнö ыджыдöн… (Бöр пуксьö му вылö, киас босьтö небöгсö.)
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дедöлöн сад
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Ниа торкö сёрнисö.

Ниа (мöвпалöмöн). Тöдан, абу ичöтын да ыджыдын делöыс. Мортыслöн лолыс вер-
мас лоны пуысь джуджыдджыкöн, сійö кужас кö отсавны орччалы. Помнитан-ö сійö 
лунсö, кор тайö садйын ме коли чойтöг?!.

 Нывбаба видзöдö Ниа бокын сьöдасьöм мыр вылö. Бöрддзö.

Паяния. Кыдз нö ог помнит… Сійö гожöмыс волывлö вöтам. Ёна и жар сэки вöлі! Быд 
лун, öбед бöрын буаліс-гымаліс. Гымсьыс дзебсьылі крöвать улö, а сэсся ланьтлі сэтöн. Но 
öтчыд чардбиыс вочкис чойыдлы… Сійö чашкаліс-потіс да пондіс сотчыны. Ывла вылас 
йöзлöн горзöмсьыс ме садьми… (Бöрдöмсорöн.) Дыркодь найö кусöдісны бисö… Сэки ёна 
повзьылі. Керканым тшöтш вермис сотчыны… Йöзыс шызисны сэки. Бисö кусöдöм бöрас 
гортсаяслы чорыда шуисны, мый и тэнö колö керавны. (Неуна видöмöн.) И найö öд кывзіс-
ны сиктсаöс. Ме сэки сулалі потшöс дорын… Аддзи тэнö сэтшöм ыджыдöн, эн дрöгмунлы 
весиг нинöмысь, но пытшкöсыд, кылі, ыньбиöн сотчис… И тöдан, сійö здукас тэысь ад-
дзылі пöльöс. Сылöн чужöмыс вуджöртіс син водзті… А сэсся казьтышті, мый дедö садит-
ліс тэнö… И сэки котöрті тэ дорö да сывъялі, кыдзи и талун. А йöзыс вöлі сэтшöм уна, öта-
мöд костаныс найö пинясисны, мöвпалісны, кыдзи бурджыка тэнö пилитны… Меын вöлі 
сы мында кыв, медым быдöнлы шуны. Но чöлас уси…

Ниа. Тэ сэки шуин ставсö. Синваад вöлі колана кывйыс.
Паяния (жальпырысь). Виччыси, мамöй матыстчылас ме дорам. Но эз… Старукаяс 

лёкöдісны-видісны менö. Мужичöйяс матькысисны ас костаныс да разöдчисны. Бöрді 
дырсьыс-дыр… Бöрдöмнам ставöс вöтлі. Сэсся коли дзик öтнам… А гортын дыркодь 
скöралісны ме вылö, дузъялісны, öд сиктасаяс мисьтöма видзöдісны… Ме чöв олі.

Ниа. Тэ сэки вермин мездыны пу. А öні öткалунысь мöдан чегны?! Чöвлунöн ставöн 
удитам лоны. Кодікö водзджык, кодікö – сёрджык. Олöмыс кöть пуöс, кöть мортöс 
кутлö налькйö. Но оз позь йöрмöдчыны сэтчö. Колö йöткыштчыны и воськовтны 
водзö. А öні видзöдышт арсö! 

Кылö лöнь музыка. Паяния видзöдö гылалысь корсö. Любуйтчö.  
Вöрöдö найöс. Шыасьö Ниа дорö.

Паяния. Збыльысь, арыс таво зэв мича! Видзöдлы, кутшöма ышмысь тöвруыс 
йöктöдö кыдз пулысь корсö! Тайö öд здук! И вöлöмкö, ми сэтшöм шудаöсь - лолалам 
тайö арсö, аддзам сійöс!

Ниа (радпырысь). Босьт öтик кор – миян сёрнилысь сьöлöм. Сійö петкöдлас 
ордымсö тöвланьыс. Тöлыс кузь. И миянлы сійöс колö вуджны. Кöть мый оз ло…

Сьöд платтьöа нывбаба босьтö öтик вижовгöрд кор, пуктö небöг костö да мунö садйысь.  

 
еджыд платтьöа нывбаба

Мöд петкöдчöм
Ворсысьяс:
Паяния – ар 35.
Ниа – ар 115.
Паяниялöн бать – ар 60.
Майко – ар 30.
Вузасьысьлöн гöлöс.
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Занавес воссьö. Сцена вылын ар. Важмöм садйын кушмöм пуяс. Муыс вевттьысьöма вöсни куржаöн. Кылö 
лöнь музыка. Cадйö воö еджыд платтьöа нывбаба. Кöдзыдсьыс тіралö. Мыйкö шöпкöдö Ниалы.

Паяния. Со и бара ме вои. Бара вои… Туйыс сöмын тэ дорö и вайöдіс. Вит во 
мöвпнам сёрниті тэкöд. Вит во тэлань муні… Тöдан, меным эз ков сэки еджыд 
платтьöасьны. Сійö шондіа лунас син водзам олöмöй пазаліс-жугаліс… öшиньын 
стеклö моз. Сэки нин коліс пышйыны сыысь. Но миянöс йитіс зарни чунькытш…

Ниа торкö Нывбабаöс.

Ниа. Йитö радейтöм, а оз зарни чунькытш.
Паяния. Кытчö вöчсьыны меным тайö еджыд платтьöнас? (Зільö чуньсьыс перйыны 

чунькытшсö.) Оз шед некыдз! Позис кö эськö чуньöс чегны чаль моз… 
Ниа. Ассьыд он пышйы... Видзöд олöмсö öтарсяньыс и мöдарсяньыс… 
Паяния. Тöдан, тэ велалін аслад нэмöн олöмсö синйыны гöгöрбок. Кадыд тыр-

мис… А ме, гашкö, ог удит нин лоны шудаöн. (Кыскö чунькытшсö, кöсйö шыбитны.)

Ниа гораджыка кывлысьö.

Ниа. Шудыс уна рöма, и тэнад рöмыд сэні эм. Быдöнлöн выйим. Сöмын колö кужны 
аддзыны сійöс сьöлöмöн.

Сцена вылын рöмыд. Кылö вöвлöн гöрдлöм. Нывбаба шöйöвошö.  
Сэсся аддзö тöдса мыгöр да вöлöс. Матыстчö на дорö.

Паяния. Батьö, тайö тэ? 

Петкöдчö бать. Важиник курткаа, сьöд гача, резинаысь сапöга, шапкатöм, юрсиыс дзорсьыс-дзор.

Бать (сьöкыда лолыштöмöн). Уна во тэнö виччыси гортын, Паяния. Сэтшöма виччыси, 
öні весиг пола тöдмавны… Но ме садйысь кылі тэнсьыд гöлöстö… Эг эскы медводз… 

Паяния. Батьö, батьö, менам жаль, батьö… (Сывъялö.) Эг вермы татчö водзджык 
воны. Но век казьтылі тэнö… А мый нö Майко сэтшöм жебиник лоöма? Висьö?

Бать (шогпырысь). Тöдан, нылö, колян вося тулыснас ю вывті кывтіс мусир. Ытваыд 
эз юав, кытчöдз паськöдчыны тувсов валы… Став чериыс, туруныс, вотöсыс висьö öні.  
Со и Майко татшöм турунтö оз сёй. А гашкö, пöрысьмис нин дзикöдз…

Паяния (шызьöмöн). Батьö, а кыдз нö юыс? Коді бурдöдас сійöс?
Бать (мöвпалöмöн). Ставöн чöв олöны… Телевизорысь сöмын и кылан, мый 

некутшöм мусир абу. Но кыдзи нö абу?!. Кор öнöдз на юдорса ляпкыдик пуяс вылас 
öшалö косьмöм мусирыс?!. А мый сэсся та йылысь сёрнитны… Гортö мун, кынман… 
Сöмын Майкоöс катöдла бурöвöйöдз ваöн юктöдны и локта…

Паяния. Батьö, а вай Майкоöс бöрыннас öтлаын вердам зöрйöн! Кыдзи уна-уна во 
сайын!

Бать. Зöрйыс бырис…
Паяния. Но вай ветла лавкаö и ньöба… (Тэрмасьö мунны.)
Бать. Эн тэрмась. Медводз гортö вай пыравлы, шоныда пасьтась да вöлисти мун.

Бать мунö Майкокöд сцена вылысь. Паяния тшöтш мунö. Сцена вылын пемдылö. Недыр мысти бöр 
югзьö. Нывбаба корсьö керкаысь куртка. Оз аддзы да, пасьталö еджыд платтьö вылас пупайка, лабич 

вылысь босьтö кольквиж вачег. Пасьталö и петö ывла вылö. Сцена вылын пемыд. Ылынкодь тыдалö öтка 
пöнарлöн чусмöм биыс. Кывлö понлöн увтöм. Садйын ниа меліа шувгö. Паяния тэрмасьö лавкаö. Сцена 

вылын кылö сöмын нывбабалöн кок шыыс. Сійö восьлалö тэрыба. Сэсся сувтö. Дзик пемдöм сцена вылын 
кылö öдзöс дзуртöм. Нывбаба пырö лавкаö. Шыасьö вузасьысь дорö.
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Паяния. Бур рыт! Эм-ö тіянлöн зöр? Меным колö öтик неыджыд мешöк.
Вузасьысь. Выйим. 

Паяния другысь гöгöрвоö – сылöн абу ни öти ур. Сибдылö места вылас. Чöв-лöнь.

Паяния. Зöрсö ньöба. Сöмын менам сьöмöй абу, но эм зарни чунькытш. Босьтöй 
сійöс…

Сцена вылын кылö öдзöс дзуртöм. Нывбаба ньöжйö восьлалö. Локтö Ниа дорö. Сцена вылын югзьö.

Паяния. Ок, и сьöкыд тайö мешöкыс! (ышлолалö.) Кыски тай кыдзкö… Мед Майко 
сёйыштас… Гашкö, кöть сылы мыйöнкö отсала…

Бать да Майко локтöны садлöн потшöсъяс дорö. Нывбаба на дорö шыасьö.

Паяния. Батьö, ме тані! Локті нин лавкасьыс! Зöрсö ньöби!
Бать. Но и бур, Паяния!

Нывбаба матыстчö вöв дорö. Кольквиж рöма вачегнас малалö вöвлысь бурсисö. 
Майко зільö ньылыштны сылысь кепысьсö.

Бать. Но и Майко! Вывті нин пöрысьмис. Сорсис дзикöдз… Думайтö, мый кольквиж 
кепысьыд – тайö китыр зöр. Вай гидняö сэсся Майкоöс пыртам да вердам зöрнас… 
Мешöксö ачым нуа… Мунö первойöн…

Паяния. Мунам, батьö, вай мунам… (шыасьö бать дорö.) Кутшöм жö ме шуда, 
менам эм тэ, и Ниа… Ті виччысинныд менö сы мында во… И тöдмаліннныд гöлöсöс 
садйысь… Ме гöгöрвои, батьö – мортöс кö кодікö виччысьö му вылас, казьтылö – тайö 
шудыс и эм, та понда колö овны. Мунам батьö, вай мунам…

Ставöн мунöны сцена вылысь. Важиник садйын шувгö Ниа. Заводитö усьны кöч пель пасьта гырысь 
медводдза лым.   

Ру платтьöа нывбаба
коймöд петкöдчöм

Ворсысьяс:
Паяния – ар 45.
Ниа – ар 135.
Мужичöй – ар 50. 

Занавес воссьö. Сцена вылын ар, баба гожöм. Гылалö кор. Важмöм садйын, Ниа дорын, мугов рöма 
чемодан вылын пукалö кузь руд платтьöа нывбаба, вöсньыдик пальтоа. Видзöдö гöгöрбок, став потшöсыс 

нёрöвтчöма, сьöдасьöма. Сійö гажтöмсьыс-гажтöм. Мыйкö думайтö. Шыасьö Ниа дорö.

Паяния. Олöмас вöчи сэтшöм ыджыд кытшов и бара вои тэ дорö. А гашкö, и некытчö эз 
ков мунны?!. Кытшлалі, видзöді уна сикас кар. Ачымöс сэтысь корси. А карыс нятшкис менö 
да сьöлыштіс бокö. Мыйла меным коліс тайö туйыс?.. öтнам коли. Некод менам абу. Керкаö 
дзикöдз ляпкалöма. Пыравлі да – повзи. Некор эг думайт, мый гортын вермас лоны татшöм 
кöдзыд. Некор эг думайт – öтчыд локта, а керкаö тыртöм. Горöдча – некод оз шыась. Весиг 
йöлаыс абу. А гöгöрбок кольöма бус да уна-уна снимок. Кадсьыс найö вижöдöмаöсь. Ме 
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каысь… Шуштöм сэні. Колин менам сöмын тэ… Тэ ставöс помнитан чужöмсяньыс, верман 
казьтыштны быдöнлысь бöръя лунсö… Видзöдлы, весиг ме нин дзорми… 

Ниа. Мортыс вермö кытшлавны олöмсö нэм чöжыс. Асьсö сідзи и оз аддзы. А татöн 
тэ кужöмöн шуин – кытшлалі, и туйыс бöр вайöдіс тэ дорö. А гашкö, оз ков корсьны 
асьтö каръясын? 

Паяния. Сиктас öд уджыс абу. Ставöн пышъялісны, унаöн – юсисны… Видзöдлы, 
сы мында тыртöм керка, быттьö война татöн вöлöма… И ме нинöм эг вöч, медым от-
савны аслам ичöтик сиктлы…

Ниа (стрöга). Оз ков мöвпавны, кыдзи и ставöн. Кор ставöн öтмоз думайтöны – 
вошö аслыспöлöслуныс. И збыльысь, заводитчö война… Видлы медводз вежыштны 
асьтö.

Паяния. Ме кольчча. Сэсся некытчö ог мун. Видла вежны… (öдйö чеччыштö чемо-
дан вылысь да кытчöкö котöртö.)

Сцена вылын чöв-лöнь. Кылö музыка. Недыр мысти локтö Нывбаба, киас – пу кöрöб.

Паяния (радпырысь). Йöрöс дзоньтала! (Кыскö кöрöбысь мöлöт, кöрттувъяс.) Ме 
ставсö верма, кöть и первойысь талун киам кута мöлöт!

Паяния зільö лöсьöдны нёрöвтчöм потшöсъяссö, тувъясьö. Но сылöн нинöм оз артмы. Сісьмöм 
потшöсыс пöрö. Нывбаба пуксьö му вылö да бöрддзö. Дыркодь бöрдö. Матыстчö мужичöй, кузь тушаа, вöрö 

ветлан паськöма, пельпомас пищаль. Шыасьö Нывбаба дорö.

Мужичöй. Хм… Хм… Коді миян татöн бöрдö? Мый нö лоис?

Нывбаба видзöдлö Мужичöй вылö. Тöдмалö ассьыс медводдза радейтöмсö. Сибдö места вылас.  
А сэсся гусьöника кывлысьö.

Паяния. Тайö тэ?..
Мужичöй. Ме… Карысь воин?
Паяния. Вои.
Мужичöй. Дыр кежлö?
Паяния. Татöн понда овны.
Мужичöй. öтнад воин?
Паяния (чорыда). Менам некод абу. Тэ вöрö мунан?
Мужичöй. Ог, гортö. Вай мыйöнкö отсалышта тэныд…
Паяния. Отсалышт…

Мужичöй видзöдлö пöрöм потшöсъяс вылö, неуна шöйöвошыштö, гöгöрвоö,  
мый колö йöрсö выльмöдны. Лöня шыасьö Нывбаба дорö.

Мужичöй. Тöдан, ме тэныд вöча выль йöр. Тайö Ниа дорас лöсьöда пызан и ла-
бич… Позьö?..

Паяния (чуймöмöн). Позьö… А гöтырыд оз кут видчыны?

Мужичöй ланьтіс. Видзöдлассö вештіс бокö. Мыйкö думайтöм бöрын – кывлысис.

Мужичöй. Кувсис сійö. Уна во сайын. Ладнö, тэ эн шогав. Ветла гортöдз, а сэсся ду-
мыштам, кыдзи дзоньтавны йöртö... 
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182 Мужичöй мунö сцена вылысь. Нывбаба пуксьö Ниа дорын чемодан вылö.  
Чöв олыштö. Висьтасьö Ниалы.

Паяния. Вöлöмкö, гöтырыс нин кувсьöма… Кутшöм сылы сьöкыд… А ме сійöс 
тшöтш коркö радейтлі… Первойысь аддзи сійöс клубын. Вöлі гожöм пом. Томиник на 
ачым вöлі, сöмын школа помалі… А сійö нин велöдчис институтын. Кор аддзи сійöс –  
кольмис юрöй… Сійö корис менö йöктыны. Музыкаыс вöлі лöнь. Зонкасянь öвтіс 
сöстöмсьыс-сöстöм асъя сынöдöн… А сэсся сійö менö колльöдіс… Ми ньöжйöник мунім 
и вермим сöмын чöв овны… Сэсся сійö корис менö видзöдлыны кодзула енэжас! Сэтшöм 
гырысьöсь да югыдöсь кодзувъясыс вöліны! Сійö пондіс сьывны… вомгорулас… (Ачыс 
сьылö).

Под небом голубым есть город золотой 
С прозрачными воротами и яркою звездой,
А в городе том сад, все травы да цветы,
Гуляют там животные невиданной красы…

Ме зіли ас пытшкам йиджтыны тайö рытсьыс ставсö… И öд кужи… Торйöдчим тэ 
дорад, дона менам пуöй… А сэсся сыкöд дыр эг паныдасьлöй… уна во… Тадз артмис.

Локтö Мужичöй. Пырö садйö. Пуксьö Нывбабакöд орччöн чемодан вылö. Шыасьö.

Мужичöй. Тöдан, ме сёрнитчи ёртъяскöд. Аски пондам лöсьöдны йöртö…
Паяния (радпырысь). Аттьö, тэныд… Помнитан, пöшти комын во сайын ми торъ-

ялім татöн?! Ниа пу дорас…
Мужичöй. Ог, ог помнит… Ставыс вöлі сэтшöм важöн… öтитор тэн шулі: оз позь 

гажтöмтчыны, но другысь кö сьöлöмтö шымыртас жугыльлун – колö чöсмасьыштны 
шоколадöн. Тайöс помнитан?

Паяния. Вöлöмкö, ми вöлім сэтшöм томöсь. И эг кужöй кывны öта-мöдöс… Ме 
кöсъя лыддьыны тэныд Ахматовалысь кывбур. 

Вöсни пальто зепсьыс Паяния кыскö Ахматовалысь книга. Небöгсö листалыштö.  
Мужичöй ки вылö усьö косьмöм вижовгöрд кор. Нывбаба дрöгмунö.

Мужичöй (вöрöдыштö кинас корсö). Тöдан, менам гöтырöй радейтіс небöг костö 
чукöртны арся корсö…

Паяния. Менам сöмын öтик кор… Ме сійöс видза уна во. Эг думайт, мый коркö тэ 
инмöдчан сыöдз… Тайö корйыс оліс «Песня последней встречи» кывбуркöд… Вай лыддя…

Мужичöй торкö Нывбабаöс.

Мужичöй. Оз ков. Эн дöзмы… Ог радейт ме кывзыны кывбуръяс. Кöсъян шоко-
лад?

Паяния (неуна шогпырысь, но зільö нюмъявны). Кöсъя…
Мужичöй. Эн скöрав ме вылö! Тöдан, тайö здуксяньыс ставыс лоас бур! Ог сет тэ-

ныд некор гажтöмтчыны! Кылан? (Другысь меліа сывъялö нывбабаöс.) Восьта тэныд öти 
гусятор. Татшöм шоколадыс некöн сэсся абу. А коді видлас сійöс – век пондас нюмъяв-
ны! Вай öтлаын видлам!..

Перйö куртка зепсьыс шоколад. Видлöны сійöс. öта-мöдлы нюмъёвтöны. Паяния другысь мынтöдчö 
Мужичöй сывйысь, чеччыштö чемодан вывсьыс да недыр кежлö сибдылö места вылас.  

Чорыда шыасьö Мужичöй дорö. 
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Журналлöн редколлегия: 
Елена Афанасьева, Алёна Шомысова, Любовь Ануфриева, Алёна Старцева.

Паяния. Мен кажитчö, тэныд öні колö мунны… (Веськыда видзöдлö Мужичöйлöн 
синмас.) Аски удитан кö – волы, йöрсö лöсьöдам. А öні...

Мужичöй. Но кыдзи нö…
Паяния. Мун.

Шöйöвошöм мужичöй мунö сцена вылысь. Паяния бöр пуксьö чемодан вылö. Висьтасьö Ниалы.

Паяния. Сэтшöма сьöлöмам мыйкö бытшкö, быттьö кöрттувъяс тувъялісны сэтчö. И 
лолавнысö сьöкыд… То ли сылöн кывъясысь, то ли мелі сывйысь… Ог тöд… ог кöсйы 
весиг гöгöрвоны. Мыйла нö сэки, уна во сайын… кор сэтшöма радейті сійöс – вошис 
олöмсьым… А ме дась сэки вöлі лоны сыкöд, дась вöлі чужтыны кага… öні вывті сёр. 
Ог кöсйы ме велавны сы дорö… ог кöсйы öти туйöд ветлавны. Тайöс ме ставсö коркö 
олі думнам. А сэсся мöвпыштöм олöмыс пöрис ныжмöм дойö… а бöрыннас овмöдчис 
лолам тыртöмлун… (Бöрддзö.) Тöдан, дона пуöй, меным неуна жаль... меным коліс 
чужны мужичöйöн… öні эськö эг виччысь некодсянь отсöг… И керкаöс дзоньталі, 
и выль потшöсъяс лöсьöді… (Сывъялö Ниаöс, шöпкöдö сылы.) Сэтшöма сьöлöмам 
бытшкö… сэтшöма мудзи ставсьыс…

Ниа. Бöрдышт… кокниджык лоас.

Паяния бöрдö. Кылö енэжсьыс юсьяслысь клуксöм. 

Паяния. Со и юсьяс лэбöны лунвылö… Меным эськö на бöрся вöтчыны кö… 
Сöмын бордъяс тай абуöсь… (Видзöдлö енэжас и чöв усьö.)

Нывбаба ланьтö Ниа дорын. Бокас – Ахматовалöн книга. Кöнкö кылö понлöн вурзалöм. Рöмдö. Регыд 
мысти пемдö. Вой. Пемыдас тыдалöны сöмын гырысь дзирдалысь кодзувъяс. Бöрдöмсорöн шувгö Ниа. 

Ньöжйöник сцена вылын югдö. Асыв. Руа. Садйö воö Мужичöй. Аддзö узьысь Паянияöс. Матыстчö сы 
дорö. Зільö садьмöдны. Но нывбаба оз дрöгмунлы, чужöмыс лöньсьыс-лöнь. Мужичöй усьö пидзöс вылас, 

кутчысьö юрас. Шызьöма. Шыасьö.

Мужичöй. О, Енмö… Кытчö нö тайö нывбабаыс тэрмасис? Ми эськö олім на… 
Кытчö нö тэ мунін? Кытчö?.. Паяния…

Сцена тырö сук руöн. Нинöм оз тыдав. Некымынысь нöшта йöлаöн кывлысьö мужичöйлöн юалöм.

Мужичöй. Кытчö нö тэ мунін? Кытчö?.. Паяния…

Пом.
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