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Âàëåðèé Ïåòðîâè÷ Ìàðêîâ ðîäèëñÿ 11 èþëÿ
1947 ãîäà â ñåëå Êîñëàí Óäîðñêîãî ðàéîíà
Êîìè ÀÑÑÐ. Ïîñëå îêîí÷àíèÿ øêîëû ïîñòó-
ïèë íà ôèçè÷åñêèé ôàêóëüòåò Ëåíèíãðàäñêî-
ãî ãîñóäàðñòâåííîãî óíèâåðñèòåòà. Â 1972 ãîäó,
ïîñëå çàâåðøåíèÿ ó÷åáû, ïîñòóïèë â àñïèðàí-
òóðó, çàùèòèë äèññåðòàöèþ.

Ïîñëå çàùèòû äèññåðòàöèè Â.Ìàðêîâ ðà-
áîòàë â Ñûêòûâêàðñêîì ãîñóäàðñòâåííîì óíè-

âåðñèòåòå. Çà ãîäû ðàáîòû â óíèâåðñèòåòå èì îïóáëèêîâàíî áîëåå 40 íàó÷íûõ è
ó÷åáíî-ìåòîäè÷åñêèõ ðàáîò.

Â ñâÿçè ñ èçáðàíèåì íà äîëæíîñòü ïðåäñåäàòåëÿ Êîìèòåòà âîçðîæäåíèÿ êîìè
íàðîäà, ñ 1991 ãîäà è ïî 1995 ãîä Â. Ìàðêîâ ðàáîòàë íåïîñðåäñòâåííî â Êîìèòåòå
âîçðîæäåíèÿ êîìè íàðîäà. Äâàæäû èçáèðàëñÿ äåïóòàòîì Ãîñóäàðñòâåííîãî Ñîâå-
òà Ðåñïóáëèêè Êîìè (1995 ã., 1999 ã.), çàìåñòèòåëåì Ïðåäñåäàòåëÿ Ãîñóäàðñòâåí-
íîãî Ñîâåòà ÐÊ.) Â. Ìàðêîâ áûë îäíèì èç èíèöèàòîðîâ Âñåìèðíûõ êîíãðåññîâ
ôèííî-óãîðñêèõ íàðîäîâ. Ñ 1993 ãîäà ÿâëÿåòñÿ áåññìåííûì Ïðåäñåäàòåëåì Ìåæ-
äóíàðîäíîãî êîíñóëüòàòèâíîãî êîìèòåòà ôèííî-óãîðñêèõ íàðîäîâ.

Â äåêàáðå 1999 ãîäà Â. Ìàðêîâ áûë èçáðàí äåïóòàòîì Ãîñóäàðñòâåííîé Äóìû
Ôåäåðàëüíîãî Ñîáðàíèÿ ÐÔ ïî Ñûêòûâêàðñêîìó îäíîìàíäàòíîìó èçáèðàòåëüíî-
ìó îêðóãó. Ðàáîòàë â Êîìèòåòå ïî ïðîáëåìàì Ñåâåðà è Äàëüíåãî Âîñòîêà, ïðåä-
ñòàâëÿë Ãîñóäàðñòâåííóþ Äóìó â Ïîñòîÿííîì êîìèòåòå ïàðëàìåíòàðèåâ àðêòè-
÷åñêèõ ñòðàí (â åãî ñîñòàâ âõîäÿò ïî îäíîìó ïðåäñòàâèòåëþ îò ïàðëàìåíòîâ
Äàíèè, Èñëàíäèè, Êàíàäû, Íîðâåãèè, ÑØÀ, Øâåöèè, Ôèíëÿíäèè è Ðîññèè).

Ñ êîíöà äåêàáðÿ 2003 ãîäà ïî íàñòîÿùåå âðåìÿ ÿâëÿåòñÿ Ïðåäñåäàòåëåì Ìåæ-
ðåãèîíàëüíîãî îáùåñòâåííîãî äâèæåíèÿ «Êîìè âîéòûð». ×ëåí Ïðàâèòåëüñòâà
Ðåñïóáëèêè Êîìè.

Ñåãîäíÿ â ðóáðèêå «Òî÷êà çðåíèÿ» ìû ïðåäëàãàåì èíòåðâüþ ñ Â.Ï. Ìàðêîâûì.

«Â áûñòðî ìåíÿþùåìñÿ ìèðå»
1. Íåäàâíî îäèí èç ïðîôåññîðîâ ÑÃÓ, ðàññóæäàÿ î ôèííî-óãîðñêîì ìèðå,

ñêàçàë, ÷òî íåëüçÿ âñåðüåç ãîâîðèòü îá ýòîì, êàê î ÷åì-òî ðåàëüíîì. À ÷òî
ñêàæåòå âû?

Åñëè ãîâîðèòü î ðåàëüíîñòè, êàê î íå÷òî òàêîì, ÷òî ìîæíî ïîïðîáîâàòü íà çóá
èëè î ÷åì óæå ïðîæóææàëè âñå óøè, òî, êîíå÷íî, îí, íàâåðíîå, ïðàâ. Íî åñëè, êàê
Âû ãîâîðèòå, òàê óòâåðæäàåò ïðîôåññîð-èñòîðèê, ïîïûòàåìñÿ ïîñìîòðåòü è ìû ñ
èñòîðè÷åñêîé òî÷êè çðåíèÿ. Â æèçíè ìû ïîñòîÿííî ñëûøèì î ìóñóëüìàíñêîì
(òþðêñêîì) ìèðå, ñëàâÿíñêîì ìèðå. È ìû, äåéñòâèòåëüíî, íèêîãäà íå ñëûøàëè î
ôèííî-óãîðñêîì ìèðå. Õîòÿ, åñëè ðàñêðûòü èñòîðè÷åñêèå ìîíîãðàôèè Êàðàìçèíà,
Êëþ÷åâñêîãî, Ñîëîâüåâà è ìíîãèõ äðóãèõ, òî òàì ìû ìîæåì íàéòè íåìàëî èíòå-

Âàëåðèé Ìàðêîâ
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ðåñíîãî ïðî ôèííî-óãðîâ â äàâíèå âðåìåíà, íåíàìíîãî ìåíüøå, ÷åì ïðî äðóãèå
íàðîäû. Íî â ñîâðåìåííîñòè î íèõ íå ãîâîðÿò êàê î íåêîòîðîì ìèðå.

Â êîíöå ÕÕ âåêà ôèííî-óãðû ðåøèëè âçãëÿíóòü íà ñåáÿ íåñêîëüêî ïî-èíîìó.
Îíè ñîáðàëèñü âïåðâûå çà âñþ ÷åëîâå÷åñêóþ èñòîðèþ âñå âìåñòå: ïðåäñòàâèòåëè
ðàçëè÷íûõ ñòðóêòóð ãðàæäàíñêèõ îáùåñòâ ñâîèõ ñòðàí, ïðåäñòàâèòåëè îðãàíîâ
âëàñòè è óïðàâëåíèÿ – è ñòàëè îáñóæäàòü, à êòî æå îíè, ôèííî-óãðû, â ýòîì
ãëîáàëèçèðóþùåì ìèðå, áóäóò ëè îíè âîîáùå â òðåòüåì òûñÿ÷åëåòèè. È áûëî
îäíî ó âñåõ îáùåå ñòðåìëåíèå – ïîääåðæèâàòü äðóã äðóãà â ñâîåì äâèæåíèè
âïåðåä ïî ïóòè ðàçâèòèÿ ÷åëîâå÷åñêîé öèâèëèçàöèè, ñòàðàòüñÿ íå ïîòåðÿòü íèêî-
ãî â áûñòðî ìåíÿþùåìñÿ ìèðå. Ïðîøëî 15 ëåò. ×òî ýòî äëÿ èñòîðèè? Ìèã! Äðóãèå
óïîìèíàâøèåñÿ ìèðû ñòàíîâèëèñü òàêîâûìè çà ñòîëåòèÿ. Äàâàéòå ïîïûòàåìñÿ è
ìû îòâåòèòü íà ýòîò âîïðîñ, ÷åðåç ëåò ñòî õîòÿ áû. Ñåé÷àñ æå ìîæíî ñ óâåðåííî-
ñòüþ ñêàçàòü, ÷òî åñòü íà÷àëî ïóòè, åñòü íà÷àëî â ñòàíîâëåíèè ôèííî-óãîðñêîãî
ìèðà è åñòü íåìàëî ëþäåé, êîòîðûå ãîòîâû ðàáîòàòü íà ýòó èäåþ â ñàìûõ ðàçíûõ
ñòðàíàõ è íà ñàìîì ðàçëè÷íîì óðîâíå.

2. ×òî áûëî ïðèñóùå ôèííî-óãîðñêîìó äâèæåíèþ â íà÷àëå 90-õ ãîäîâ XX
âåêà è ÷òî õàðàêòåðíî ñåãîäíÿ?

Ìîæíî ïî-ðàçíîìó ñ÷èòàòü, ñêîëüêî ôèííî-óãîðñêèõ íàðîäîâ ïðîæèâàåò â
ìèðå. Ìîãó ëèøü äîñòàòî÷íî óâåðåííî ñêàçàòü, ÷òî â ôèííî-óãîðñêîì äâèæåíèè,
ïî íàøåìó ïîíèìàíèþ, ñåãîäíÿ ó÷àñòâóþò ïðåäñòàâèòåëè 19-òè ôèííî-óãîðñêèõ
íàðîäîâ è 3-õ ñàìîäèéñêèõ, êîòîðûå òàêæå îòíîñÿòñÿ ê óðàëüñêîé ÿçûêîâîé
ãðóïïå. Ïðè ýòîì, äëÿ 16 èç íèõ èñòîðè÷åñêàÿ ðîäèíà â ñîâðåìåííîé Ðîññèè.
Çàðóáåæíûå ôèííî-óãðû óæå ñ íà÷àëà ÕÕ âåêà ðàçâèâàþò êóëüòóðíûå êîíòàêòû
ìåæäó ñâîèìè íàðîäàìè. Äëÿ ðîññèéñêèõ ôèííî-óãðîâ òîëüêî ñ íà÷àëîì ïåðå-
ñòðîéêè, ñ íà÷àëîì äåìîêðàòè÷åñêèõ ïðåîáðàçîâàíèé â ÑÑÑÐ ñòàëè âîçìîæíûìè
ìàññîâûå äâèæåíèÿ, êîòîðûå èìåëè îïðåäåëåííóþ íàöèîíàëüíóþ îêðàñêó. Ýòè
äâèæåíèÿ ñòàëè îáðàùàòüñÿ ê ñâîèì èñòîðè÷åñêèì êîðíÿì, èõ ñòàëà èíòåðåñî-
âàòü ñóäüáà ñâîèõ íàðîäîâ â áóäóùåì. Äóõ ñâîáîäû, êîòîðûé âäîõíóëè âñå â ýòè
ãîäû, ðåâîëþöèîííûé õàðàêòåð äåìîêðàòè÷åñêèõ ïðåîáðàçîâàíèé, ìíîãèì âñêðó-
æèëè ãîëîâû. Êàçàëîñü, ÷òî ñòîèò ëèøü çàõîòåòü, ñòîèò ëèøü çàÿâèòü î ÷åì-òî, è
âñå ïðîèçîéäåò êàê ïî ìàíîâåíèþ âîëøåáíîé ïàëî÷êè. Áûëî ñòðàñòíîå æåëàíèå
ó÷àñòâîâàòü âî âñåõ ýòèõ ðåâîëþöèîííûõ ïðåîáðàçîâàíèÿõ. Îòñþäà õàðàêòåðíàÿ
äëÿ òîãî âðåìåíè ìàññîâîñòü, ãîðÿ÷èé ïîðûâ íåïîñðåäñòâåííîãî ó÷àñòèÿ. È ýòà
ìàññîâîñòü ïîìîãëà ìíîãîå ñäåëàòü. Ïîÿâèëèñü ðåàëüíûå èçìåíåíèÿ â ðàçâèòèè
íàöèîíàëüíîé êóëüòóðû, â ïðîïàãàíäå ôîëüêëîðíîãî íàñëåäèÿ è ò.ä. Ðîäíûå
ÿçûêè ê ýòîìó âðåìåíè íå èçó÷àëèñü â øêîëàõ, à òóò íà÷àëîñü âíåäðåíèå â
ó÷åáíûé ïðîöåññ. Ðåãèîíû ñòàëè ïðèíèìàòü çàêîíû î ïðèçíàíèè ãîñóäàðñòâåí-
íûìè ÿçûêîâ ôèííî-óãðîâ. Êàçàëîñü – âîò îíè, ðåçóëüòàòû ðåâîëþöèîííîãî íà-
òèñêà. À ÷òî äàëüøå? À äàëüøå áûëà íóæíà ðóòèííàÿ ðàáîòà ïî ïîâûøåíèþ
êà÷åñòâà ïðåïîäàâàíèÿ ðîäíûõ ÿçûêîâ â øêîëàõ, ïîäãîòîâêà êàäðîâ è ñîâðåìåí-
íûõ ó÷åáíèêîâ è ïîñîáèé, ñòðåìëåíèå ïðèîáùèòü ê ýòèì ÿçûêàì êàê ìîæíî
áîëüøå øêîëüíèêîâ. Îò÷åòëèâî âûñòóïèëè íà ïåðâûé ïëàí  ñîöèàëüíî-ýêîíîìè-
÷åñêèå ïðîáëåìû, â îñîáåííîñòè, íà ñåëå. Êñòàòè, áîëüøèíñòâî ôèííî-óãîðñêîãî
íàñåëåíèÿ ïðîæèâàåò â ñåëüñêîé ìåñòíîñòè. À ýòî óæå äðóãàÿ ðàáîòà è òðåáóåò
äðóãèõ ïîäõîäîâ: êðîïîòëèâîé ðàáîòû ñïåöèàëèñòîâ, ñîâåðøåíñòâîâàíèÿ çàêîíî-
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äàòåëüñòâà, èçìåíåíèé â ñîçíàíèè ëþäåé, ôîðìèðîâàíèÿ íîâûõ îáùåñòâåííûõ
ïîòðåáíîñòåé. Çäåñü òðóäíî ðàññ÷èòûâàòü íà áûñòðûå è áîëüøèå ïåðåìåíû. Ýòî â
îïðåäåëåííîé ìåðå ñûãðàëî íà óìåíüøåíèå â ìàññîâîñòè, âûçâàëî íåóäîâîëüñòâèå
ó ìíîãèõ. Íî ýòè ñëîæíîñòè íå ïðèâåëè ê ñâåðòûâàíèþ íàöèîíàëüíûõ äâèæåíèé,
îíè ïîòðåáîâàëè ïåðåñìîòðà âñåé äåÿòåëüíîñòè. Â íàöèîíàëüíûõ äâèæåíèÿõ, ê
ñ÷àñòüþ, íàøëîñü íåìàëî àêòèâèñòîâ, êîòîðûå îñîçíàâàëè íàñòóïèâøèå òðóäíî-
ñòè è êîòîðûå áûëè ãîòîâû ê íåîáõîäèìûì ïåðåñòðîéêàì. Êîíå÷íî, äëÿ íåêîòî-
ðûõ áûëè çà ýòîò ïåðèîä è ìîìåíòû ðàçî÷àðîâàíèé, äëÿ äðóãèõ – ìîìåíòû ðàçäó-
ìèé. Ñîáûòèÿ ïîñëåäíèõ äâóõ ëåò ïîêàçûâàþò, ÷òî ýòî âðåìÿ ïðîõîäèò, íàñòóïà-
þò âðåìåíà íîâûõ è óæå ïîíÿòíûõ ïîäõîäîâ.

3. Ïîääåðæêà Ïðåçèäåíòîì Ðîññèè Â.Â. Ïóòèíûì ñîçäàíèÿ Ðîññèéñêîãî
öåíòðà ôèííî-óãðîâ â Ñûêòûâêàðå — ýòî ÷òî? Êàê ìîæíî ðàñöåíèâàòü ýòîò
øàã? Êàê åãî ðàñöåíèâàþò â äðóãèõ ôèííî-óãîðñêèõ ðåãèîíàõ?

Ñîçäàíèå ôåäåðàëüíîãî êóëüòóðíîãî öåíòðà ôèííî-óãîðñêèõ íàðîäîâ â îäíîì
èç ðåãèîíîâ Ðîññèè – ýòî îäèí èç íîâûõ ìîìåíòîâ â íàøåé ðàáîòå. Òàê êàê â
Ðîññèè ñåé÷àñ íåò íåïîñðåäñòâåííîãî ãîñóäàðñòâåííîãî îðãàíà, îòâå÷àþùåãî çà
ðåàëèçàöèþ íàöèîíàëüíîé ïîëèòèêè, ñòàëî òðóäíåå ðàáîòàòü ñ ôåäåðàëüíûìè
îðãàíàìè âëàñòè. Ðàáîòà æå íàøà ñàìàÿ ðàçíîïëàíîâàÿ. Ïîýòîìó âîçíèêëà ïî-
òðåáíîñòü â ñîçäàíèè íåêîòîðîãî íàøåãî êîîðäèíàöèîííîãî îðãàíà. Âûøëè íà
èäåþ ôåäåðàëüíîãî êóëüòóðíîãî öåíòðà. Êîíå÷íî æå, òàêîé öåíòð íóæåí ïðåæäå
âñåãî â îäíîì èç ôèííî-óãîðñêèõ ðåãèîíîâ Ðîññèè, à íå â Ìîñêâå. Íà ñåãîäíÿø-
íèé äåíü â Ðîññèè åñòü òîëüêî îäèí ðàáîòàþùèé âîò óæå 15 ëåò òàêîãî ðîäà
öåíòð – Êîìè ðåñïóáëèêàíñêèé ôèííî-óãîðñêèé êóëüòóðíûé öåíòð. Öåíòð èìååò
áîãàòûé îïûò ìåæðåãèîíàëüíîé, ìåæäóíàðîäíîé äåÿòåëüíîñòè, ïðåêðàñíî ïîêà-
çàë ñåáÿ â äåëå. Ìû è ïðåäëîæèëè îðãàíèçîâàòü íà áàçå íàøåãî öåíòðà, èñïîëü-
çóÿ óæå íàêîïëåííûé îïûò, ôåäåðàëüíûé ôèííî-óãîðñêèé êóëüòóðíûé öåíòð.
Ãëàâà Ðåñïóáëèêè Êîìè Òîðëîïîâ Â.À., äëÿ êîòîðîãî áëèçêè íàøè äåëà, âûøåë
íà Ïðåçèäåíòà ÐÔ Ïóòèíà Â.Â. ñ ïðåäëîæåíèåì îá îðãàíèçàöèè òàêîãî öåíòðà â
Ñûêòûâêàðå è îíî áûëî ïðèíÿòî. È íå ïðîñòî ïðèíÿòî, à áûëè äàíû ÷åòêèå
óêàçàíèÿ ïî îðãàíèçàöèè öåíòðà. Ýòî ãîâîðèò òàêæå è î òîì, ÷òî â Ìîñêâå ïîíè-
ìàþò âàæíîñòü è öåëåñîîáðàçíîñòü ñîçäàíèÿ òàêîãî öåíòðà â ñòðàíå. Ñîçäàíèå
ôåäåðàëüíîãî öåíòðà ïîëó÷èëî ãîðÿ÷åå îäîáðåíèå âî âñåõ ôèííî-óãîðñêèõ ðåãèî-
íàõ. Áîëåå òîãî, ñåé÷àñ óæå ñîçäàí Ïîâîëæñêèé ìåæðåãèîíàëüíûé ôèííî-óãîð-
ñêèé êóëüòóðíûé öåíòð â Ñàðàíñêå. Ìû áóäåì òîëüêî ðàäû, åñëè òàêîãî ðîäà
öåíòðû áóäóò â ñàìûõ ðàçíûõ ðåãèîíàõ.

4. Åñòü ëè îòêðîâåííûå ïðîòèâíèêè ôèííî-óãîðñêîãî äâèæåíèÿ? Ñðåäè ãî-
ñóäàðñòâåííûõ ìóæåé, ñðåäè ïîëèòèêîâ, ñðåäè îáùåñòâåííûõ äåÿòåëåé? Åñëè
äà, òî ÷òî èõ ïóãàåò, ÷åãî îíè áîÿòñÿ?

Åñòü âñ¸. Åñòü àêòèâíûå ïîìîùíèêè, â òîì ÷èñëå è âî âëàñòíûõ ñòðóêòóðàõ
èñïîëíèòåëüíîé è çàêîíîäàòåëüíîé âëàñòè â ðåãèîíàõ, ñîðàòíèêè. Åñòü ñòîðîí-
íèêè, ïîääåðæèâàþùèå íàñ â íàøèõ íà÷èíàíèÿõ, î÷åíü ìíîãî íåðàâíîäóøíûõ
ëþäåé, è, íàïðèìåð, â íàøåé ðåñïóáëèêå, íå òîëüêî êîìè. Êîãäà ó íàñ ðàç â ÷åòûðå
ãîäà ïðîõîäÿò îò÷åòíî-âûáîðíûå ìåðîïðèÿòèÿ â íàøåì äâèæåíèè «Êîìè âîé-
òûð», â ñõîäàõ, ñîáðàíèÿõ, êîíôåðåíöèÿõ, íà ñúåçäå ó÷àñòâóåò äî 10 òûñÿ÷ ÷åëî-
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âåê. Åñòü, êîíå÷íî, è ñîìíåâàþùèåñÿ â öåëåñîîáðàçíîñòè ñóùåñòâîâàíèÿ íàøåãî
äâèæåíèÿ ëþäè. Åñòü è îòêðîâåííûå ïðîòèâíèêè, â òîì ÷èñëå è ñðåäè ïðåäñòàâè-
òåëåé îðãàíîâ âëàñòè, ó÷åíûõ, ïîëèòèêîâ, íî èõ, ê ñ÷àñòüþ, íå òàê ìíîãî. ß íå áóäó
ïûòàòüñÿ îáúÿñíÿòü ïðèðîäó èõ íåïîíèìàíèÿ íàøèõ äåë. Îòìå÷ó ëèøü îäíî. Ê
ñîæàëåíèþ, íàõîäÿòñÿ è ñåãîäíÿ ëþäè, äëÿ êîòîðûõ âàæíî «ïîëîâèòü ðûáêó â
ìóòíîé âîäå», ãëàâíîå, ïîëó÷øå âîäó çàìóòèòü. ×åì æå åùå îáúÿñíèòü ñòðåìëåíèå
íåêîòîðûõ ãðîìêî ïðåäóïðåæäàòü î íàöèîíàëèñòè÷åñêîé îïàñíîñòè íàøèõ äâè-
æåíèé, îá óãðîçå ðàñêîëà Ðîññèè, ðèñóÿ ñàìûå ôàíòàñòè÷åñêèå êàðòèíû áëèæàé-
øåãî áóäóùåãî äëÿ ñòðàíû, åñëè íå îñòàíîâèòü «ýòó çàðàçó».

5. Âû óæå äîâîëüíî äëèòåëüíûé ñðîê çàíèìàåòåñü ôèííî-óãîðñêèìè ïðîá-
ëåìàìè. Êàêèå èç ñòàðûõ ïðîáëåì äî ñèõ ïîð íå ðåøåíû è ïî÷åìó? Êàêèå
íîâûå ïðîáëåìû ïîÿâèëèñü â ïîñëåäíåå âðåìÿ?

Ïðîáëåì, êîòîðûå áû àáñîëþòíî íå ðåøàëèñü – íåò. Âî âñåõ íàïðàâëåíèÿõ
åñòü ïîäâèæêè. Ãäå-òî ñäåëàíî íåìàëî è âèäíû óñïåõè. Íàïðèìåð, â îáëàñòè
íàöèîíàëüíîé êóëüòóðû, ÿçûêîâîé ïîëèòèêè, êíèãîèçäàíèè, ðàçâèòèè íàðîäíûõ
ïðîìûñëîâ, ïîÿâëÿþòñÿ ðàäèîñòàíöèè ñ âåùàíèåì íà ðîäíîì ÿçûêå. Ïîÿâèëèñü è
ðàáîòàþò ðàçíîãî ðîäà ïðîãðàììû ïîääåðæêè ôèííî-óãîðñêèõ íàðîäîâ â Âåíãðèè,
Ôèíëÿíäèè è Ýñòîíèè. Íî ïîÿâëÿþòñÿ ïðîáëåìû äðóãîãî óðîâíÿ. Âîçüìåì òó æå
ïðîáëåìó ÿçûêà, î êîòîðîé  ãîâîðèëè âûøå. Ñåé÷àñ ìû óæå ãîâîðèì î ïðîáëåìàõ
êà÷åñòâà îáðàçîâàíèÿ. Èëè âçÿòü ïðîáëåìó îáó÷åíèÿ íàøåé ìîëîäåæè ó íàøèõ
ñîáðàòüåâ. Óæå íåìàëî ðåáÿò îêîí÷èëî óíèâåðñèòåòû â óïîìÿíóòûõ ñòðàíàõ, îä-
íàêî èç íèõ î÷åíü íåìíîãèå âåðíóëèñü äîìîé. Ðàçíûå åñòü íà òî ïðè÷èíû. Íà-
ïðèìåð, îäíà èç íèõ – ìû íå äî êîíöà ïðîäóìàëè ìåõàíèçì âîçâðàùåíèÿ èõ
äîìîé, òî, ãäå îíè áóäóò ðàáîòàòü, ãäå áóäóò æèòü...

6. Êîìó èç ëèäåðîâ ôèííî-óãîðñêîãî äâèæåíèÿ ìû áîëåå âñåãî îáÿçàíû
êàêèìè-òî ïîçèòèâíûìè ïåðåìåíàìè â íàøèõ îòíîøåíèÿõ äðóã ñ äðóãîì, ñ
äðóãèìè ãîñóäàðñòâàìè (íå òîëüêî ñ ôèííî-óãîðñêèìè)?

ß áû ìîã îòìåòèòü î÷åíü ìíîãèõ ëþäåé, êîòîðûå âíåñëè î÷åíü áîëüøîé âêëàä
â íàøå îáùåå äåëî, íî íàçîâó ïîêà íåñêîëüêî ôàìèëèé. Ýòî áåññìåííàÿ õîçÿéêà
íàøåé øòàá-êâàðòèðû Ìåðüÿ Õàííóñ è Èëüäèêî Ëåõòèíåí èç Ôèíëÿíäèè, ïîñîë
Äüåðäü Íàíîâñêè è Ýíèêî Ñèé èç Âåíãðèè, Òûíó Ñåéëåíòàëü è Àíäðåñ Õåéíàïóó
èç Ýñòîíèè. Ñ íèìè ìû íà÷èíàëè íàøè îáùèå äåëà åùå â 1992 ãîäó è îíè äî ñèõ
ïîð âñåìè ñèëàìè ñòàðàþòñÿ ïîìîãàòü íàì âî âñåõ íàøèõ äåëàõ. Èç ðîññèéñêèõ
ó÷àñòíèêîâ ìîãó ñêàçàòü íåìàëî äîáðûõ ñëîâ î âåïñÿíêå Çèíàèäå Ñòðîãàëüùèêî-
âîé è êàðåëêå Òàòüÿíå Êëååðîâîé, õàíòûéöå Âàñèëèå Ñîíäûêîâå è ìàíñèéêå
Òàòüÿíå Ãîãîëåâîé, êîìè-ïåðìÿêå Âèêòîðå Ðû÷êîâå è êîìè Àëåêñåå Êîíþõîâå,
ìàðèéöå Ýðèêå Þçûêàéíå è ýðçå Ìèõàèëå Ìîñèíå, óäìóðòå Âàëåíòèíå Òóáûëîâå è
òâåðñêîì êàðåëå Àíàòîëèè Ãîëîâêèíå. ß ìîãó åùå äîëãî ïðîäîëæàòü.

7. Ïîÿâèëèñü ëè â ïîñëåäíåå âðåìÿ êàêèå-òî çíà÷èòåëüíûå ëè÷íîñòè ñðåäè
ëèäåðîâ ôèííî-óãîðñêîãî äâèæåíèÿ èç ìîëîäûõ?

Ìíå ïîêà ñëîæíî îòâåòèòü íà ýòîò âîïðîñ, èáî «ñòàðèêè» åùå â ñòðîþ è íà èõ
ôîíå íåïðîñòî ñåáÿ ïîêàçàòü ìîëîäûì. Íî îíè ïîäòÿãèâàþòñÿ è, ÿ äóìàþ, íå
áóäåò ïðîáëåì, êîãäà íóæíî áóäåò ïåðåäàâàòü èì ýñòàôåòó.

«Â ÁÛÑÒÐÎ ÌÅÍßÞÙÅÌÑß ÌÈÐÅ»
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8. Êàêîå áóäóùåå ó ôèííî-óãðîâ íàøåé ñòðàíû, äðóãèõ ñòðàí (Ôèíëÿíäèè,
Ýñòîíèè, Âåíãðèè)?

Íàñêîëüêî âîçìîæíî â áûñòðîìåíÿþùåìñÿ ìèðå ñîõðàíèòü ñâîè êîðíè, ÿçûê,
êóëüòóðó, — îñîáåííî íåìíîãî÷èñëåííûì íàðîäàì. Êîìè óæå ìîæíî, ê ñîæàëå-
íèþ, îòíåñòè ê òàêîâûì...

Ñöåíàðèè ðàçâèòèÿ íàøèõ íàðîäîâ ìîæíî íàðèñîâàòü ñàìûå ðàçíûå: îïòèìè-
ñòè÷åñêèå, ïåññèìèñòè÷åñêèå, ðåàëüíûå, ìàëîâåðîÿòíûå, íî ÿ íå áóäó ýòîãî äåëàòü.
Õî÷ó ëèøü îòìåòèòü, ÷òî íå òîëüêî ó ôèííî-óãðîâ, íî è ïðàêòè÷åñêè ó âñåõ
íàðîäîâ áóäóùåå ìîæåò áûòü ðàçëè÷íûì. Ìû ðàçíûå ïî ÷èñëåííîñòè. Íî, êàê
ñêàçàë îäèí ìîé äðóã, ìû ñåãîäíÿ ìîæåì ñêåïòè÷åñêè è èðîíè÷åñêè îòíîñèòüñÿ ê
ïîíÿòèþ «ìàëî÷èñëåííûé íàðîä» è ê èõ ïðîáëåìàì. Íî, åñëè âäóìàòüñÿ, ïî îòíî-
øåíèþ ê êèòàéöàì âñå íàðîäû ÿâëÿþòñÿ ìàëî÷èñëåííûìè è åùå íåèçâåñòíî, ÷òî
áóäåò è ÷òî áóäóò ãîâîðèòü ÷åðåç ñòî ëåò. Ìîãó îòìåòèòü ëèøü îäíî: áóäóùåå
íàðîäîâ – â ðóêàõ ñàìèõ íàðîäîâ. Íàéäóòñÿ ó íàðîäà âíóòðåííèå ñèëû ñàìîîðãà-
íèçîâàòüñÿ, ìîáèëèçîâàòüñÿ, îñîçíàòü ñâîþ îòâåòñòâåííîñòü çà ñâîå áóäóùåå –
åñòü ó òàêîãî íàðîäà áóäóùåå. Ñåé÷àñ æå, ê ñîæàëåíèþ, äîâîëüíî ñèëüíî ðàñïðîñ-
òðàíåí íèãèëèçì ïî îòíîøåíèþ ê ñâîåìó ýòíîñó è îí, îïÿòü æå, ê ñîæàëåíèþ,
õàðàêòåðåí äëÿ ðîññèéñêèõ ôèííî-óãðîâ.

9. Êàê âû ðàñöåíèâàåòå òî, ÷òî ïðîèçîøëî â Êîíäîïîãå, Êàðåëèè? Êàêîé
áûë ðåçîíàíñ ñðåäè äðóãèõ ôèííî-óãîðñêèõ ðåãèîíîâ è ñòðàí? Ðàññìàòðèâàåòñÿ
ëè ýòîò èíöèäåíò íà çàñåäàíèè ìåæäóíàðîäíîãî ôèííî-óãîðñêîãî êîíñóëüòàòèâ-
íîãî êîìèòåòà?

Ïðîèñøåäøåå â Êîíäîïîãå â ñðåäñòâàõ ìàññîâîé èíôîðìàöèè ïîäàåòñÿ êàê
ïîëíîñòüþ ìåæíàöèîíàëüíûé êîíôëèêò. Ïðè ýòîì ìàëî ãîâîðÿò ñåðüåçíî î ïðè-
÷èíàõ, êîòîðûå ïðèâåëè ê ýòîìó êîíôëèêòó. Äà, îí âûëèëñÿ â èòîãå â ìåæíàöèî-
íàëüíûé êîíôëèêò. Íî êîãäà êîìèññèÿ Îáùåñòâåííîé ïàëàòû ïðîâåëà ñâîå ðàñ-
ñëåäîâàíèå, òî îíà îòìåòèëà, ÷òî êîíôëèêò ñòàë âîçìîæåí â ñèëó îòñóòñòâèÿ
ðåàëüíîé âëàñòè â Êîíäîïîãå è êîððóïöèè â ïðàâîîõðàíèòåëüíûõ îðãàíàõ.

10. À êàê âû ñ÷èòàåòå, ñîçäàíèå ñïåöèàëüíîé êîìèññèè ïðè Ãëàâå ïî íàöèî-
íàëüíûì ïðîáëåìàì – ýòî áûëà íàñóùíàÿ íåîáõîäèìîñòü â íàøåé ðåñïóáëèêå, –
ïðè óæå ñóùåñòâóþùåì ãîñäåïàðòàìåíòå?

Ýòî êàê ïîñìîòðåòü. Ìîæíî ðàññìàòðèâàòü êàê äëÿ óñèëåíèÿ ðàáîòû â îáëà-
ñòè íàöèîíàëüíîé ïîëèòèêè, à ìîæíî ïîïûòàòüñÿ ãîâîðèòü êàê î íåêîòîðîé
íåóäîâëåòâîðåííîñòè ðàáîòîé Äåïàðòàìåíòà ïî íàöèîíàëüíîé ïîëèòèêå â Ìèíè-
ñòåðñòâå êóëüòóðû è íàöèîíàëüíîé ïîëèòèêè è, âñëåäñòâèå ýòîãî, ñîçäàíèå äîïîë-
íèòåëüíîãî îðãàíà. Ñ ìîåé òî÷êè çðåíèÿ, ïîñëå îáúåäèíåíèÿ äâóõ ìèíèñòåðñòâ è
ñîçäàíèÿ Äåïàðòàìåíòà ïî íàöèîíàëüíîé ïîëèòèêå â îáúåäèíåííîì ìèíèñòåðñòâå
âìåñòî îòäåëüíîãî ìèíèñòåðñòâà ðàáîòà â îáëàñòè íàöèîíàëüíîé ïîëèòèêè ñòàëà
ìåíåå âèäíà è ìåíåå ðåçóëüòàòèâíà. Íî, âîçìîæíî, ñ òî÷êè çðåíèÿ óñèëåíèÿ äåÿ-
òåëüíîñòè, â îñîáåííîñòè â ïîñëåäíåå âðåìÿ, ïðàâèëüíåå áûëî áû óêðåïèòü Äåïàð-
òàìåíò, à åùå ëó÷øå, âåðíóòüñÿ ê ïðåæíåé ñõåìå, íàëè÷èþ îòäåëüíîãî ìèíèñòåð-
ñòâà. Òåì áîëåå, ÷òî ñ ýòîãî ãîäà â Ñûêòûâêàðå ñòàë ôóíêöèîíèðîâàòü ôåäåðàëü-
íûé ôèííî-óãîðñêèé öåíòð, â ñôåðó äåÿòåëüíîñòè êîòîðîãî ïîïàäàþò íå òîëüêî
âîïðîñû êóëüòóðû.
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11. ÌÎÄ «Êîìè âîéòûð», ëè÷íî âû êàê ðóêîâîäèòåëü èñïîëêîìà ÌÎÄ-à,
áóäåòå ïðèíèìàòü ó÷àñòèå â ðàáîòå ýòîé êîìèññèè?

Ìû, êîíå÷íî æå, áóäåì ïðèíèìàòü ó÷àñòèå â ðàáîòå ýòîé êîìèññèè, òåì áîëåå,
÷òî ÿ ÿâëÿþñü ÷ëåíîì êîìèññèè.

12. Íàñ, êîìè, òàê íåìíîãî íà ýòîé çåìëå, âñåãî-òî îêîëî 350 òûñ. ÷åëîâåê.
È ïðè ýòîì ìû óìóäðÿåìñÿ áûòü íå âìåñòå, à èíîãäà è ñîâåðøåííî íà ðàçíûõ
áåðåãàõ. Ïî÷åìó? Âñå îòäåëüíî – çà áëàãî ðîäíîé ðåñïóáëèêè, ðîäíîãî íàðîäà, à
ïî÷åìó íåëüçÿ âñåì âìåñòå – ñ òîé æå Ìèòþøåâîé Í. èëè ñ Åêèøåâûì Þ. è
äð.? Îò ÷åãî ýòî çàâèñèò? Èëè îò êîãî?

Ìû íèêîãäà (áóäü ýòî Êîìèòåò âîçðîæäåíèÿ êîìè íàðîäà, à íûíå Èñïîëêîì
ÌÎÄ «Êîìè âîéòûð») íå ðàññìàòðèâàëè ñåáÿ çàêðûòîé îðãàíèçàöèåé, íèêòî íå
ñìîæåò íàñ îáâèíèòü â ýòîì. Áîëåå òîãî, íà îäíîì èç ñúåçäîâ êîìè íàðîäà è
Í.Ìèòþøåâà è Í.Êðàñèëüíèêîâà áûëè èçáðàíû â ñîñòàâ Êîìèòåòà âîçðîæäåíèÿ
êîìè íàðîäà. Ïðè ýòîì íà ñúåçäå ñàìîîòâîäû íå áûëè âçÿòû. Íî íà ñëåäóþùèé
äåíü ïîñëå ñúåçäà áûëî ïóáëè÷íîå çàÿâëåíèå, ÷òî ñ Êîìèòåòîì âîçðîæäåíèÿ êîìè
íàðîäà îíè ðàáîòàòü íå áóäóò. Íà êîãî è äëÿ ÷åãî áûëî ñäåëàíî òàê, ÿ íå çíàþ. Ñ
Þ.Åêèøåâûì ÿ çíàêîì äîñòàòî÷íî äàâíî, íî ðàíåå ìû íèêîãäà íå ðàçãîâàðèâàëè
î ïðîáëåìàõ êîìè íàðîäà. Ìíå ïîíÿòíà åãî îçàáî÷åííîñòü ïîëîæåíèåì äåðåâíè, à
èìåííî òàì ïðîæèâàåò êîìè. Ìû òîæå ñòàðàåìñÿ íå áûòü â ñòîðîíå. Íî ôîðìû è
ìåòîäû ðàáîòû, êîòîðûå çà÷àñòóþ èì ïðèìåíÿþòñÿ, âî ìíîãîì íå ïðèåìëåìû äëÿ
íàñ. Åùå ðàç ïîâòîðþñü, äâåðè Ñúåçäà êîìè íàðîäà îòêðûòû äëÿ âñåõ.

13. Òàêîå âïå÷àòëåíèå, ÷òî â êîíöå 80-õ ãîäîâ íà íàñ âñåõ íàëåòåë íå âåòåð
ïåðåìåí, à óðàãàí, ñîêðóøàþùèé è êîâåðêàþùèé âñå áåç ðàçáîðà. Âû âñåãäà
áûëè ÷åëîâåêîì àêòèâíûì, è òîãäà íå ñòîÿëè â ñòîðîíå. Íåò ëè ó âàñ ñåé÷àñ
êàêèõ-òî ñîæàëåíèé?

Åñòü. Ìíå, êàê è ìíîãèì â Ðîññèè, åñòü î ÷åì ñîæàëåòü. Ëþäè, êîòîðûå ñàìè
ó÷èëèñü è äðóãèõ ó÷èëè íå áîÿòüñÿ äóìàòü è ãîâîðèòü îòêðûòî, ìå÷òàëè ñîâñåì î
äðóãîì. Îíè áûëè ïðîòèâ ïîäàâëåíèÿ ëè÷íîñòè, èíèöèàòèâû, ïðîòèâ èäåîëîãè÷åñ-
êèõ çàïðåòîâ, ïðåñëåäîâàíèé çà óáåæäåíèÿ. Îíè õîòåëè, ÷òîáû ýêîíîìèêà ñòðàíû
ðàçâèâàëàñü íîðìàëüíî è ðàáîòàëà íà ÷åëîâåêà, à íå íà èäåîëîãèþ è ãîíêó âîîðó-
æåíèé, íå íà âå÷íóþ âðàæäó ìåæäó ëàãåðÿìè. Ãëîòîê ñâîáîäû êðóæèë ãîëîâó
ìèëëèîíàì ðîññèÿí. Êàçàëîñü, åùå ÷óòü-÷óòü, è âåòåð äîáðûõ ïåðåìåí íàïîëíèò
íàøè ïàðóñà, íåäîñòóïíîå ñòàíåò ðåàëüíîñòüþ. Ìû õîòåëè ýòèõ ïåðåìåí, ìû ìíî-
ãîå äëÿ ýòîãî äåëàëè è ïî÷òè ïîâåðèëè, ÷òî ñóäüáà ñòðàíû áóäåò çàâèñåòü îò
íàðîäà, îò êàæäîãî èç íàñ. Çà ýòî ðàçâå ìîæíî âèíèòü ëþäåé – çà òî, ÷òî îíè
æåëàëè òîëüêî õîðîøåãî è äëÿ ñåáÿ, è äëÿ ñòðàíû?

Ìå÷òàëè-òî î ìíîãîì, äà ìàëî ñáûëîñü. Ïåðâàÿ æå âîëíà äåìîêðàòèè áóê-
âàëüíî ïàðàëèçîâàëà âëàñòü. Îíà äàæå íå ïîïûòàëàñü âîñïîëüçîâàòüñÿ ïåðåìåíà-
ìè, îáðàòèòü èõ âî áëàãî êàæäîãî æèòåëÿ ñòðàíû, à íå êó÷êè ãðàæäàí ñ çàãðåáó-
ùèìè ðóêàìè. Èç-çà áåñïîìîùíîñòè âëàñòè íà÷àëñÿ áåñïðåäåë. Âû ïðàâèëüíî
çàìåòèëè: áóäòî óðàãàí ïðîíåññÿ íàä Ðîññèåé. Ïðèñïîñîáèòüñÿ ê íîâîé æèçíè
óäàëîñü ìåíåå ïîëîâèíû íàñåëåíèÿ. À êàæäûé òðåòèé æèâåò ñåé÷àñ çà ÷åðòîé
áåäíîñòè. Íà Ñåâåðå æå áåäíîñòü îñîáåííî òÿæåëà. Ýòè ëþäè íå ïðîñòî ïðîèãðà-
ëè, îíè îòáðîøåíû äàëåêî íàçàä, è îáùåñòâî óïîðíî íå æåëàåò çàìå÷àòü ýòèõ
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îòáðîøåííûõ. Äëÿ íèõ  ñåé÷àñ îñêîðáèòåëüíû ëþáûå ðàçãîâîðû î êàêèõ-òî äîñ-
òèæåíèÿõ, ðîñòå âàëîâîãî äîõîäà, çîëîòîâàëþòíûõ íàêîïëåíèÿõ è ïðî÷åì.

14. Òî åñòü, îíè óæå íè âî ÷òî íå âåðÿò?
Ïðåäñòàâüòå ñåáå, ýòè ëþäè äî ñèõ ïîð âåðÿò, ÷òî ãîñóäàðñòâî îáðàòèò íà íèõ

âíèìàíèå. Âåäü ÷åëîâåê òàê óñòðîåí, ÷òî íå ìîæåò îñòàâàòüñÿ áåç âåðû âî ÷òî-
íèáóäü. Ãîñóäàðñòâî äåéñòâèòåëüíî îáÿçàíî èìè çàíèìàòüñÿ. Êîíå÷íî, ÿ èìåþ â
âèäó  íå ñîäåðæàíèå ïî ïðèíöèïó èíòåðíàòà èëè áîãàäåëüíè. Âëàñòü äîëæíà
êàæäîìó ïðåäîñòàâèòü âîçìîæíîñòü äîñòîéíî çàðàáàòûâàòü íà æèçíü, ïîçàáî-
òèòüñÿ î äåòÿõ, ñòàðèêàõ, èíâàëèäàõ. Âìåñòî ýòîãî âëàñòü âñå ÷àùå ïîâòîðÿåò:
«Ðóêè, íîãè, ãîëîâà åñòü, âîò è çàðàáàòûâàéòå». Íî âåäü íå âñåì óäàåòñÿ èçáàâèòü-
ñÿ îò óêîðåíèâøåéñÿ ñîâåòñêîé ïðèâû÷êè, ÷òî çà òåáÿ ïîäóìàþò è âñå ñäåëàþò, è
íå íàäî íàïðÿãàòü ìîçãè. Ïåðåõîä äîëæåí áûòü ïîñòåïåííûì, ðàñòÿíóòûì ïî
âðåìåíè. Ãîñóäàðñòâî æå ðåçêî øàðàõíóëîñü èç îäíîé êðàéíîñòè â äðóãóþ – îò
ïîêðîâèòåëüñòâà ê ïîëíîé ñàìîñòîÿòåëüíîñòè. Îíî åäâà ëè íå â îäíî÷àñüå ïåðå-
ëîæèëî ñ ñåáÿ òÿæåñòü îòâåòñòâåííîñòè çà ëþäåé íà èõ ñîáñòâåííûå ïëå÷è. Òî
åñòü, íå íàó÷èâ ïëàâàòü, âñåõ ïîäðÿä ïîêèäàëè â ëåäÿíóþ âîäó: âûïëûâåøü –
õîðîøî, íå âûïëûâåøü – çíà÷èò, òàêàÿ òâîÿ ñóäüáà. Áðîñàòüñÿ äåñÿòêàìè ìèëëè-
îíîâ ëþäåé – íå äåëàåò ÷åñòè Ðîññèè.

15. Âû ãîâîðèëè î ïðàâå ëþäåé íà äîëþ îò ñâåðõäîõîäîâ äîáûâàþùèõ îò-
ðàñëåé. À ÷òî âû ñêàæåòå î çàÿâëåíèè Ïðåçèäåíòà íàñ÷åò íåîáõîäèìîñòè ââåñ-
òè ïðèðîäíóþ ðåíòó? Ýòî âåäü ïðÿìî êàñàåòñÿ íàøåé ðåñïóáëèêè?

Ñêàæó, ÷òî çàÿâëåíèå àáñîëþòíî ïðàâèëüíîå. ß óæå ãîâîðèë, ÷òî ðåñóðñîäîáû-
âàþùèå êîìïàíèè äîëæíû ÷åñòíî äåëèòüñÿ ñ íàðîäîì. Íî âåäü çàÿâëåíèå çàÿâëå-
íèåì, à äåëà ïîêà íåò.

16. Ãîâîðÿò, âñÿêîìó äåëó íàñòîÿùèé õîçÿèí íóæåí.
Ïðàâèëüíî ãîâîðÿò. Áóäóùåå Ðîññèè âî ìíîãîì çàâèñèò îò òîãî, êàê ñêîðî ó

íàñ âîçðîäèòñÿ êðåïêèé ñîáñòâåííèê, òîò ñàìûé óìíûé, ñòåïåííûé ðîññèéñêèé
ïðîìûøëåííèê, ïðåäïðèíèìàòåëü, êîòîðûé â ñâîå âðåìÿ ïîäíÿë äåðæàâó íà ìèðî-
âîé óðîâåíü. Ìû åãî âçÿëè è èñòðåáèëè, êàê è êðåïêîå êðåñòüÿíñòâî. À âåäü îí íå
ðàçåâàë ðîò íà ñèþìèíóòíóþ âûãîäó, ó íåãî â ìûñëÿõ íå áûëî õàïíóòü è óáåæàòü
çà êîðäîí. Åãî æèçíü, æèçíü äåòåé, âíóêîâ, âñåãî ðîäà îïðåäåëÿëî äåëî – ýòî áûëî
ñâÿòîå. È äåëî ñâîå îí ïðîäóìûâàë, ïðîñ÷èòûâàë íà ìíîãèå ãîäû âïåðåä. Ïðè íåì
è ñòàðàòåëüíûé ðàáîòíèê æèë äîñòîéíî. Åñëè íàø õîçÿéñòâåííèê ñòàíåò äóìàòü
òàê æå, äà åùå ãðåõà áóäåò áîÿòüñÿ ïåðåä Áîãîì è ëþäüìè, òî, óâåðÿþ âàñ, äåëî
ïîéäåò. Òîëüêî ïðåæäå ãîñóäàðñòâî äîëæíî íàó÷èòüñÿ óâàæàòü ñîáñòâåííèêà, íå
óãíåòàòü åãî ïîáîðàìè, çàùèùàòü îò ÷èíîâíèêîâ-ìçäîèìöåâ è ãðàáèòåëåé. Íî
ïðèìåðîâ ðàçâèòèÿ ñåðüåçíîãî, îñíîâàòåëüíîãî ïðåäïðèíèìàòåëüñòâà, ïîëåçíîãî
äëÿ ëþäåé è ñòðàíû, åùå î÷åíü ìàëî êàê â Ðîññèè, òàê è ó íàñ, â Êîìè. À âåäü ýòî
ìîãëî áû ñòàòü õîðîøèì øàíñîì äëÿ ëþäåé, êîòîðûå íûíå îêàçàëèñü çà áîðòîì
íîðìàëüíîé æèçíè.

Äëÿ ïîÿâëåíèÿ êðåïêîãî ñîáñòâåííèêà íóæíà ñòàáèëüíîñòü â îáùåñòâå. Íî
êàêàÿ óæ òóò ñòàáèëüíîñòü, åñëè âñå ìèíóâøåå äåñÿòèëåòèå ãîñóäàðñòâî òàê áåç-
äàðíî âåëî äåëà, ÷òî Ðîññèþ äî ñèõ ïîð ëèõîðàäèò. Íàøè âåòðû ïåðåìåí îêàçà-
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ëèñü î÷åíü õîëîäíûìè. ß íàäåþñü, ÷òî ÷åðåç äåñÿòîê ëåò çàäóþò äðóãèå âåòðû,
ñóäüáà Ðîññèè ïîñòåïåííî íà÷íåò ïåðåõîäèòü â ðóêè íûíåøíåé ìîëîäåæè, êîòî-
ðàÿ, ïîâåðüòå ìíå, î÷åíü ïðèñòàëüíî  íàáëþäàåò çà íàìè. Íàáëþäàåò, äóìàåò,
êðèòè÷åñêè îöåíèâàåò. Ãîëîâû ó ìîëîäåæè â ïîðÿäêå, ê òîìó æå ñâîáîäíû îò
âñÿêîãî ðîäà èäåîëîãè÷åñêèõ çàìîðî÷åê. Äóìàþ, ñëåäóþùåå ïîêîëåíèå áóäåò ìåíüøå
íàñòóïàòü íà ãðàáëè, êîòîðûìè ìû ñåáå ëáû ïîðàñøèáàëè.

17. Ñ÷èòàåòå, ìîëîäåæü êðåïêî óñâîèëà, ÷òî òàêîå õîðîøî è ÷òî òàêîå
ïëîõî?

Íåò, íå ñ÷èòàþ, ÷òî î÷åíü óæ êðåïêî. Åñòü ñåðüåçíàÿ îïàñíîñòü. Îíà âîò â ÷åì.
Êðèìèíàëüíûé õàðàêòåð ïðèîáðåòåíèÿ êîëîññàëüíûõ ñîñòîÿíèé – áåç óñèëèé,
ñîâåðøåííî çàäàðìà – øèðîêî ðåêëàìèðóåòñÿ óæå âòîðîå äåñÿòèëåòèå. Â ñîçíà-
íèå ìîëîäåæè  âêîëà÷èâàåòñÿ ìûñëü, ÷òî ÷åñòíûì òðóäîì áîãàòñòâà íå íàæè-
âåøü. À ãîñóäàðñòâî è çäåñü  ñòîèò â ñòîðîíêå, íàáëþäàÿ, ÷òî èç ýòîãî ïîëó÷èòñÿ.
ßñíî, ÷òî ïîëó÷èòñÿ, åñëè ãëàâíûìè ãåðîÿìè ìíîãèõ êíèã, òåëåôèëüìîâ, ãàçåòíûõ
ñòàòåé ñòàíîâÿòñÿ «êðóòûå» ïðåäñòàâèòåëè êðèìèíàëà. Ýòî ìîùíàÿ áîìáà çà-
ìåäëåííîãî äåéñòâèÿ. Åñëè ñåãîäíÿ íå ïðèíÿòü ñðî÷íûå ìåðû íà ãîñóäàðñòâåííîì
óðîâíå, çàâòðà ìîæåò áûòü ïîçäíî.

Êàæäûé íûíåøíèé äåíü – ýòî êèðïè÷èê, èç êîòîðîãî ñêëàäûâàåòñÿ áóäóùåå
Ðîññèè. Êàêèå ó íàñ ïîëó÷àþòñÿ êèðïè÷èêè, ìû âñå âèäèì.

À â îáùåì-òî ÿ îïòèìèñò, âåðþ: áóäåò è íà íàøåé óëèöå ïðàçäíèê.

«Â ÁÛÑÒÐÎ ÌÅÍßÞÙÅÌÑß ÌÈÐÅ»
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ÏÐÎÇÀ. ÏÎÝÇÈß
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Ãåííàäèþ Þøêîâó – 75 ëåò
14 ìàðòà 2007 ãîäà Ãåííàäèé Àíàòîëüåâè÷ Þøêîâ ïðàçäíóåò ñâîé ñåìüäåñÿò

ïÿòûé þáèëåé. Ìû, åãî ÷èòàòåëè è ïî÷èòàòåëè åãî ïèñàòåëüñêîãî òàëàíòà, ïåðå-
äàåì åìó ñâîè ñåðäå÷íûå ïîçäðàâëåíèÿ, ïîæåëàíèÿ çäîðîâüÿ è ñ÷àñòüÿ, òâîð÷åñêî-
ãî ïîäúåìà è íîâûõ êíèã, êîòîðûå ìû áóäåì ÷èòàòü ñ ðàäîñòüþ è âîñõèùåíèåì.

Ãîâîðÿò, ïîýòû è ïèñàòåëè ðîæäàþòñÿ äâàæäû: ïåðâûé ðàç, êàê è âñå ëþäè –
èç óòðîáû ìàòåðè, âòîðîé ðàç – â ñâîåì òâîð÷åñòâå. Ïåðâîå ðîæäåíèå Ãåííàäèÿ
Àíàòîëüåâè÷à Þøêîâà ïðîèçîøëî 14 ìàðòà 1932 ãîäà â äåðåâíå Êðàñíàÿ ×àñîâ-
ñêîãî ñåëüñîâåòà Êîìè àâòîíîìíîé îáëàñòè. Îí ðîäèëñÿ â êðåñòüÿíñêîé ñåìüå è

åãî ìàòü, Àííà Âàñèëüåâíà Þøêî-
âà, ñäåëàëà âñå, ÷òîáû åå ñûí, ïîë-
íîïðàâíî óíàñëåäîâàâ íàâûêè òÿ-
æåëîãî êðåñòüÿíñêîãî òðóäà, âçðà-
ñòèë â ñåáå è ëþáîâü ê íåìó, à
çíà÷èò è ê òîé çåìëå, êîòîðàÿ êîð-
ìèò, è íèêîãäà áû íå áûë íà íåé
÷óæàêîì. Äåòñòâî áóäóùåãî ïèñà-
òåëÿ ñîâïàëî ñ âîéíîé è ïåðâîé
ïîñëåâîåííîé ïÿòèëåòêîé, ïîýòîìó,
êàê è áîëüøèíñòâó åãî ñâåðñòíè-
êîâ, Ãåííàäèþ Àíàòîëüåâè÷ó ñ èç-
áûòêîì äîñòàëîñü îò òåõ ëèøåíèé,
êîòîðûå ïåðåæèâàëà òîãäà âñÿ
ñòðàíà. Â îäíîì èç ïîçäíèõ èí-
òåðâüþ îí ñêàæåò: «Ãîëîä è õî-

ëîä, íèùåòà è áåñïðàâèå âîåííîé è ïîñëåâîåííîé êîìè äåðåâíè íå îáîøëè è ìåíÿ,
è îáèäà íå ñòîëüêî çà ñåáÿ, ñêîëüêî çà ñâîþ ìàòü-êîëõîçíèöó, îòäàëàñü âî ìíå
ãîðüêîé, äî ñèõ ïîð íåèçáûâíîé áîëüþ. Âîò ýòà áîëü è îòêðûëà ìíå ãëàçà, íàó÷è-
ëà ðàçëè÷àòü òðåï è ïðàâäó â ëèòåðàòóðå».

Òâîð÷åñêàÿ áèîãðàôèÿ Ã.Þøêîâà íåîáû÷àéíî áîãàòà. Ñîâðåìåííóþ êîìè ëè-
òåðàòóðó íåâîçìîæíî ïðåäñòàâèòü áåç êíèã åãî ñòèõîòâîðåíèé, íå ãîâîðÿ óæå î åãî
áëåñòÿùåé ïðîçå: ðàññêàçàõ, ïîâåñòÿõ, ðîìàíàõ. Îí ïðåêðàñíûé ðàññêàç÷èê, î ñî-
âåðøåíñòâå åãî ïèñàòåëüñêîãî ñòèëÿ, ëåêñèêè íàäî ïèñàòü îòäåëüíûå òîìà ëèòå-
ðàòóðîâåä÷åñêèõ òåêñòîâ, íî îí åùå è çàìå÷àòåëüíûé äðàìàòóðã, ïüåñû êîòîðîãî
íå ñõîäÿò ñî ñöåíû óæå íå îäíî äåñÿòèëåòèå.Â îäíîì èç ñâîèõ øóòî÷íûõ ñòèõîò-
âîðåíèé Ã.Þøêîâ ïðåäñòàâëÿåò, êàê â íåêèé ñóìðà÷íûé äëÿ íåãî ÷àñ äâåðè â åãî
ãîðîäñêóþ êâàðòèðó îòâîðèëèñü, è ïî îäíîìó ñòàëè âõîäèòü ãåðîè åãî ïðîèçâåäå-
íèé: Àííà Êîíàêîâà, Ìûæà Íàñòà, Êîí\ Ñåì\, Äàíü\ Èâàí è, êîíå÷íî æå, ñàìûé
âåñåëûé èç íèõ – Ìàêàð Âàñüêà. È àâòîð ýòèõ ãåðîåâ, îáùàÿñü ñ íèìè, âíîâü
îáðåë äóøåâíûé ïîêîé. Ìîæíî ñêàçàòü, Ã.Þøêîâ îòâîðèë äâåðè â æèçíü êîìè
íàðîäà äëÿ ñâîèõ ëèòåðàòóðíûõ ãåðîåâ, è òåïåðü áåç íèõ îíà óæå íåìûñëèìà.

Äîðîãîé Ãåííàäèé Àíàòîëüåâè÷!
Ìû íàäååìñÿ, ÷òî Âû åùå íàïèøåòå íå îäíî ïðîèçâåäåíèå, à ìû áóäåì èõ íå

òîëüêî ÷èòàòü, íî è ó÷èòüñÿ ó Âàñ ëþáèòü ñâîþ çåìëþ, ñâîé íàðîä.

Ãåííàäèé Þøêîâ ñ ìàòåðüþ Àííîé Âàñèëüåâíîé.
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Ñ þáèëååì!

«Êîìè áèñ\ âèäçè...»

Ìàì\

Êûâçûñüò\ã æ\ ê\òü ìå îë=,
/ò÷ûä ìàì\ êèíàñ âîë=ñ.
Êó÷êèñ ìåíûì ñ=é\ çûðé\í.
Òàé\ â\ë= âîéíà äûðéè.
Ñèëîñ ãó ìè êîäéèì ñýêè.
Ãó äæûíñ\ ìè êîäéèì ðåãûä.
Ñýññÿ êóïàéò÷ûíû ìóí=ì.
Ìèÿí óäæàë\ìûä âóí=.
Äóðèì ðûò\äç, âàûñ ïóèñ.
Ñýò÷\ ìàì\ûä è ñóèñ.
Ñê\ðëà ã\ðä\ä\ìà âèð\í.
Ñ=é\ â\ë= áðèãàäèð\í.
É\çûä íåêûò÷\ îç òûðìû.
Íî, à óäæûñ þð âûâòûðíûì.
È ìå øåä= ìàì\ êè\.
Ìå æ\ àñëàñ ñûë\í ïèûñ.
— Âèà,— øó\,— òàëóí ëþ÷êè!—
Äà êûäç çûðíàñ ìûøê\ êó÷êèñ!
Óñè ìå äà ë¸êûñü á\ðääçè,
Ê\òü ýç äîðûøíàñ, à ì\ð÷÷èñ.
Ì\äûñü êó÷ê\ì âè÷÷à òàäçè.
Âèäç\äà äà á\ðä\ à÷ûñ,—
À÷ûñ ìàì\ ñèíâà ñîð\í
Îð÷÷\í á\ðä\ ìåûñü ãîðà,
Êîëè ñýñÿíü óíà òóëûñ.
Ë¸ê êûâ ìàìëû ýã íà øóëû.
Ìåä ìå ñ\âìè, ñûë\í ïèûñ,
Àñüñ\ óäç\äëûâë=ñ ñ=é\.
Êîâòàñüûñ ìåì âóðë=ñ ä\ð\ì.
Êûäç í\ ë¸êàâíû òà á\ðûí?
À ìûé êó÷êèñ êîðê\ çûðé\í,
Ñ=é\ â\ë= âîéíà äûðéè.
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* * *
Âîò è ìàì\ êóë=ñ,
Âîò è ýøò=ñ óäæûñ.
Êûäçè à÷ûñ øóë=ñ,
Ñ¸ âà ñàé\ âóäæèñ.

Îç íèí ñýòûñü âîëû,
Ïóêñüûâ \øèíü äîð\,
Îç ê\ êîðê\ ëîëûñ
Â\ðçü\ä ïàíü ëè êîð\ñü.

Îç ê\ â\ò\í óñüëû,
Ðûòúÿ ïà÷ êîð ñèïòà:
Ãîðòûí ï\ è óçüëû,
Êîäûð ëîêòàí ñèêòàä;

Ìåíûì ï\ \ä ìóñà,
Êåðêàíûì êîð áèà;
À ìûé êûòê\ áóñà,
Ýí íèí äèâèò, ïè\.

È ìåí àáó øóøò\ì
Òûðò\ì êåðêà ø\ðûí.
Âåñèãò\ îã ðóæòû
Ëóíòûð ìóäç\ì á\ðûí.

Ûøëîâçÿ äà âûëüûñü
Óçÿ íèñü\ îëà:
Ãàøê\, ìàì\ çáûëüûñü
Ñü\ë\ì ñåòíû âîëàñ?

* * *
Ìûéòà ìàì\  ñ\íñ\ çýë\äë=ñ,
Ìûéòà é\é\í êûâñèñ,
Ñû â\ñíà ìûé êàðûí âåë\ä=ñ
Ìåí\ äçåñêûäâûâñüûñ.

Ìåä ýã ëî ìå óíà ò\äûñü\í,
É\çñüûñ âîäçûí îëûñü,
Íî ýã ëî è ëûìñ\ ê\òûñü\í,
Âåæ\ðò\ì äà ïîëûñü.

Ã. Þøêîâ
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Êîêíè ðó\í, ãîðà êûëàíà,
Ýã íà ãàæúÿâ ñ=äçè.
Êûäçè óð âàæ êîìè ñüûëàíûí,
Êîìè áèñ\ âèäçè.

Êîðê\ çûê\í, êîðê\ îë\ì\í
Îë= àñëàì þð\í,
Ñû â\ñíà ìûé \í\äç ñü\ë\ì\é
Ï\ò íà ìàì\ áóð\í.

Êîìè àíü

È÷\òèê äà êîñ=íèê,
×óêûð\ñü äà äçîð.
Øîíûä=íàñ, êîñ=íàñ
Óäæàâë=í òý êîð?!

Ã\ðë=í òý äà ûòøêûë=í,
Áåðòë=í ñûâúÿ ïó.
Ò\äë=í êî÷\ã áûòøêûë\ì,—
Ìóäçò\ îí íèí øó!

Îê ìûéòà,
Ìûéòà ñü\êûäñ\ ïûêèí äà âåí=í!
Íî ýí èçìû — âåê ìåë= äà øàíü.
Âàé æ\ Åíëû ìîç êîïûðò÷àì òýíûä,
Êîìè àíü.

Âîéíà âûëûñü âåð\ñûä
Þðñ\ á\ð ýç âàé.
Ñýêè, òýðûá â\ðàñà,
Â\÷èí êûêëûñü ïàé.
Ï\äò=í ãóñü\í äîéÿñò\,
Ñü\ë\ìíàä ýí óñü.
À \ä ìóñò\ì âîéÿñûä —
Áûä\í ñýòø\ì êóçü!

Îê ìûéòà,
Ìûéòà êóðûäñ\ ïûêèí äà âåí=í!
Íî ýí èçìû — âåê ìåë= äà øàíü.
Âàé æ\ Åíëû ìîç êîïûðò÷àì òýíûä,
Êîìè àíü.

Êîëèí ïîñíè ÷åëÿäü\í,—

«ÊÎÌÈ ÁÈÑ/ ÂÈÄÇÈ...»



1 8

Ïàñüò\ä íàé\ñ, âåðä.
Íî ýí íåêîð ýëÿñüëû,
Âèäëûâë=í ê\òü, äåðò.
Àáó âûâñüûä ñûìûí\ñ
Âåë\ä=í òý ñî.
Êîä= ëûääÿñ, êûìûí\ñ
Ïóêò=í íàëû íîï!

Îê ìûéòà,
Ìûéòà òøûã\ìñ\ ïûêèí äà âåí=í!
Íî ýí èçìû — âåê ìåë= äà øàíü.
Âàé æ\ Åíëû ìîç êîïûðò÷àì òýíûä,
Êîìè àíü.

Âîÿñûä îç êîñàâíû,
×óêûðñüûä îí ìûí.
È÷\òèê äà êîñ=íèê,—
Êóòø\ì òýíàä âûí!
Ìèÿí îë\ì ñóëàëàñ
Óíà-óíà íýì,
Ë\çà-âåæà ìó âûëàñ
Òý êîäüûñ êîð ýì!

Îê ìûéòà,
Ìûéòà øîãñ\ òý ïûêèí äà âåí=í!
Íî ýí èçìû — âåê ìåë= äà øàíü.
Âàé æ\ Åíëû ìîç êîïûðò÷àì òýíûä,
Êîìè àíü.

Âîøé\ä= ìàì\\ñ óëëþí\

Âîøé\ä= ìàì\\ñ óëëþí\,
Â\ò\í çýâ þãûä\ âîë=.
Åíìûñëû ñîé âûë\ ãóëþ\í
Ïóêñüûë=ñ ìàì\ë\í ëîëûñ.

Øîíúÿí\ñ, îë\ìñ\ êóòûñü\ñ,
Íåêîä îç ë¸ê\ä íà òàò\í.
Â\ë= ê\ ëîëûñ ñü\ä ÷óò\ñü\ñü,
Åíìûä ýç ñèá\äëû ìàò\.

Íåêîð ýç â\â ñ=é\ ïîâçü\ìà
É\çûñü, íè óäæûñü, íè øîãûñü.
Ìûé ñýññÿ â\÷àí, êîð îâñü\ìà,

Ã. Þøêîâ
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Ïîìàñÿñ ìó âûëàä ìîãûñ?!

É\çûñ òàé áàðà îç ï\òëûíû,
Îë\íû — ìîðûñ îç ëûé íà.
Êîâìàñ íà êóðûäñ\ ò\äëûíû,
Ìóàäò\ ïûðíûò\ ìûé íà?!

Âî ã\ã\ð ñü\ë\ìûä óëÿë\,
Íýì ïîìûä ò\ä âûëàä âîë\.
Åíìûñëû ñîé âûë\ ãóëþ\í
Ïóêñüûëàñ ìåíàì ê\ ëîë\é!

* * *
Êîä= ìàìûñëûñü í¸íüñ\ îç ò\äëû,
Ñ=é\ íèí\ìûñü íåêîð îç ï\òëû.
Êîä\ñ ìàìûñ îç óçüò\äëû ä=íàñ,
Ñûë\í êóðûäûñ íåêîð îç èíàñü.
Êîä= ìàìûñëûñü êûâñ\ îç êûâëû,
Ñûë\í ñü\ë\ìûñ íåêîð îç ñûâëû.
Êîä\ñ ìàìûñ îç êà÷\äëû âûë\,
Îç è ëûáàâëû ìîðòòóéûñ ñûë\í.

Ìàì\ë\í ñü\ë\ìûñ

Äçîðìûíû êóò\ìà ìàì\ë\í þðñèûñ,
Ïóæúÿâë\ì òóðóí êîäü ðóä.
Âåðìà ê\ äîíàëû ïîìò\ìà áóð ñèíû,
Ìåä ýñüê\ ò\äëàñ íà øóä.

Ûâëà êîäü ð\ìûä\ñü ìàì\ë\í ñèíúÿñûñ,
Êîïûð\í êóò\ íèí þð.
Àñûâñÿíü ðûò\äçûñ ñ\ìûí îç èíàñüëû,
Ã\ã\ð ìåä ëþ÷êè äà áóð.

Âèñü\íû âîéÿñíàñ ìàì\ë\í êèÿñûñ,
Ñàäüìàñ äà ïóêàë\ ÷\â.
Øîãûñë\í íîïéûñ äà óäæûñë\í ñèé\ñûñ
Âè÷ìûë=ñ ãîæ\ì è ò\â.

Âåæñüûò\ã êîëü\ìà ìàì\ë\í ñü\ë\ìûñ,
Ñû ìûíäà øîíûäûñ ñýí.
Áûäìàí äà êàçÿëàí, ìàìûä òàé â\ë\ìà
Ìó âûëàñ Åíñüûñ íà Åí.

«ÊÎÌÈ ÁÈÑ/ ÂÈÄÇÈ...»
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Îëåã Êóðàòîâ

Êóðàòîâ Îëåã Âàëåðüåâè÷ ðîäèëñÿ 6 ìàÿ
1937 ã. â ã. Øóÿ Èâàíîâñêîé îáëàñòè. Çàêîí-
÷èë Ëåíèíãðàäñêèé ïîëèòåõíè÷åñêèé èíñòè-
òóò. Ðàáîòàë â àòîìíîé ïðîìûøëåííîñòè.
Êàíäèäàò òåõíè÷åñêèõ íàóê. Æèâåò â Ìîñê-
âå. Âíó÷àòûé ïëåìÿííèê îñíîâîïîëîæíèêà
êîìè ëèòåðàòóðû Èâàíà Êóðàòîâà. Ïðèíè-
ìàë àêòèâíîå ó÷àñòèå â ðàçðàáîòêå àòîìíî-
ãî îðóæèÿ, ïðîøåë ïóòü îò ðàáî÷åãî äî ãëàâ-
íîãî èíæåíåðà Ãëàâêà àòîìíîãî âåäîìñòâà
ÑÑÑÐ, ðàáîòàë ñ èçâåñòíûì ïðàâîçàùèòíè-
êîì Àíäðååì Ñàõàðîâûì.

Ïå÷àòàåòñÿ â æóðíàëå «Àðò» ñ 1999 ã. Â
¹ 1 ïîÿâèëàñü ïåðâàÿ åãî íåáîëüøàÿ ïóáëè-
êàöèÿ î ïîòîìêàõ Èâàíà Êóðàòîâà. Â ¹ 4 çà
2001 ãîä áûëè íàïå÷àòàíû «Àâòîáèîãðàôè÷åñ-
êèå çàìåòêè», à â ¹ 2 çà 2005 ã. — ïîâåñòü
«Êîìè ñíû».

Ïàöèåíòû äîêòîðà Âèçèíãà
Íà÷àëî ÷èòàéòå â ¹ 2, ¹ 3 è ¹ 4 2006 ã.

1. ÍÀÄÅÆÄÀ

Ñåòè ðàññòàâëåíû

Âðåìÿ ëåòåëî ñ æóòêîé ñêîðîñòüþ. Ô¸äîð ñïàë ïî ÷åòûðå-ïÿòü ÷àñîâ â ñóòêè.
Òåêóùàÿ ðàáîòà: ðàçáîðêè ñ êîíêóðåíòàìè, âûÿâëåíèå ïîäñòàâëåííûõ âðàãàìè
«êðîòîâ», ïðèêðûòèå ïåðåäà÷è è ïðè¸ìà âçÿòîê, ðàçâåäêà ñèòóàöèé íà ëàêîìûõ,
ïîêà íå ïðèñâîåííûõ ïðåäïðèÿòèÿõ, áåçîïàñíîñòü âûñøåãî è ñðåäíåãî ïåðñîíàëà,
çàùèòà îò òåõíè÷åñêèõ ñðåäñòâ ðàçâåäêè ïðîòèâíèêîâ, ëè÷íàÿ êîíñïèðàöèÿ è
ìàññà äðóãèõ çàáîò – âñ¸ ýòî, êàçàëîñü, íå îñòàâëÿëî âðåìåíè è ýíåðãèè äëÿ
îñíîâíîãî äåëà. Íî îí íå ñäàâàëñÿ, è îñíîâíîå äåëî äâèãàëîñü.

Ñåé÷àñ îí áûë óâåðåí, ÷òî åñëè óäàñòñÿ óñòàíîâèòü àïïàðàòóðó äëÿ âèäåîçàïè-
ñè â ïîêà íåèçâåñòíîé êâàðòèðå, òî êîìïðîìàò áóäåò äåéñòâèòåëüíî óáîéíûì. Ïî
åãî çàêàçó ê ïîäãîòîâêå ýòîé àêöèè Áàáûêèí ïîäêëþ÷àë âñ¸ íîâûå è íîâûå ñèëû
ñ Ëóáÿíêè. Âñå ïåðåãîâîðû Íåáóð÷èëîâà è äâóõ åãî ëè÷íûõ òåëîõðàíèòåëåé ïðî-
ñëóøèâàëèñü è çàïèñûâàëèñü; çà îáîèìè âåëîñü ïîñòîÿííîå íàðóæíîå íàáëþäå-
íèå. Çà äâå íåäåëè äî Äóìñêèõ âûáîðîâ Áîðìàí ïî íàâîäêå Áîéòîâà óáåäèë Íå-
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áóð÷èëîâà îòìåòèòü èõ ðåçóëüòàòû â Ïèòåðå, ãäå âîçìîæíîñòè âûáîðà êâàðòèðû
äëÿ óâû, âñåãî ëèøü ãèïîòåòè÷åñêîé èíòèìíîé âñòðå÷è, ó òåëîõðàíèòåëåé Íåáóð-
÷èëîâà áûëè îãðàíè÷åíû. Òå ñðàçó æå íà÷àëè ãîòîâèòüñÿ: ñíà÷àëà âåëè èíòåí-
ñèâíûå ïåðåãîâîðû ïî íåçíàêîìîé îäíîñòîðîííåé ñâÿçè ñ ïèòåðñêèìè àáîíåíòàìè,
ïðèíàäëåæíîñòü è êîîðäèíàòû êîòîðûõ óñòàíîâèòü íå óäàâàëîñü, çàòåì îäèí èç
íèõ âûåõàë â Ïèòåð. Ñëåæêà çà íèì è ïðîñëóøèâàíèå åãî ïåðåãîâîðîâ â Ïèòåðå
äàëè, íàêîíåö, æåëàííûé ðåçóëüòàò: äâà ïèòåðñêèõ àäðåñà. Â îáåèõ êâàðòèðàõ,
âûñòàâëåííûõ íà ïðîäàæó, òîëüêî ÷òî çàêîí÷èëñÿ «åâðîðåìîíò». Áðàòüÿ Ãðèìì
àðåíäîâàëè êâàðòèðû íà íåäåëþ è âçÿëè èõ ïîä îõðàíó. Ó îõðàííèêîâ, ïðåäî-
ñòàâëåííûõ âåäóùèì íåáóð÷èëîâñêèì áàíêîì, óäàëîñü íåâçíà÷àé âûâåäàòü, ÷òî
âõîä èì ðàçðåø¸í òîëüêî â ïðèõîæóþ, êóõíþ è òóàëåò, à âíóòðè àïïàðòàìåíòîâ
áðàòüÿ ëè÷íî ïðîâîäÿò êàêèå-òî ðàáîòû.

 Äàëüíåéøóþ âèðòóîçíóþ ðàáîòó ïðîâåëè ïèòåðñêèå îïåðàòèâíèêè ïîä ðóêî-
âîäñòâîì òîãî æå Áàáûêèíà, ñïåöèàëüíî ïðèáûâøåãî â Ïèòåð: îáå êâàðòèðû
òàéíî îñìîòðåëè. Ïëàíèðîâêè îáåèõ ñòàðûõ, ìíîãîêîìíàòíûõ êâàðòèð ïîäòâåð-
äèëè ïîäîçðåíèÿ äîêòîðà Âèçèíãà: â ñîñåäíåì ñî ñïàëüíåé ïîìåùåíèè ðàñïîëàãà-
ëîñü óäîáíîå êðåñëî, – êàê ðàç íàïðîòèâ òùàòåëüíî çàìàñêèðîâàííûõ óêðàøåíè-
ÿìè íàáëþäàòåëüíûõ îòâåðñòèé âáëèçè êðîâàòè. È ýòè ïîìåùåíèÿ, è ñïàëüíè
îñíàñòèëè ñâåðõìèíèàòþðíûìè âèäåîêàìåðàìè. Êàê ýòî áûëî ñäåëàíî ïðè êðóã-
ëîñóòî÷íî äåæóðèâøåé â îáåèõ êâàðòèðàõ áàíêîâñêîé îõðàíå, îñòàëîñü òàéíîé.
Ïåðåäàò÷èêîâ âèäåîèçîáðàæåíèé â öåëÿõ ìàêñèìàëüíîé êîíñïèðàöèè ðåøèëè íå
óñòàíàâëèâàòü.

Ô¸äîðà áîëüøå âñåãî áåñïîêîèëî òî, ÷òî ïðè âñåé ýòîé ðàáîòå íå óäàëîñü
âûéòè íà ñëåä òàèíñòâåííîé áðèãàäû ïðè äâóõ íà÷àëüíèêàõ ëè÷íîé îõðàíû Íå-
áóð÷èëîâà. Êîãäà îíè ïðèáûëè â Ïèòåð, â êàêîì êîëè÷åñòâå, ãäå îáîñíîâàëèñü,
êàê îáåñïå÷èâàëè áåçîïàñíîñòü áîññà – îñòàâàëîñü íåèçâåñòíûì. Íåñîìíåííî, ýòî
áûëè ïðîôåññèîíàëû âûñøåãî êëàññà. Ýòî è áåñïîêîèëî.

Ô¸äîð ïðèáûë â Ïèòåð íà äðóãîé äåíü ïîñëå âûáîðîâ. Òåêóùèå äåëà ïî ïîäãî-
òîâêå êîðïîðàòèâíîãî áàíêåòà çàíÿëè âåñü äåíü. Äëÿ ñâîèõ, êàê âñåãäà, îñòàâà-
ëàñü íî÷ü. Ïîñëå òùàòåëüíîé âûâåðêè âñåõ ìåëî÷åé îí ïðèë¸ã, è ñðàçó æå âåðíó-
ëèñü âîïðîñû, îò êîòîðûõ îí íå ìîã èçáàâèòüñÿ ïîñëåäíèå íåäåëè.

Êîãî âûáåðåò Íåáóð÷èëîâ? È âûáåðåò ëè âîîáùå? Âåäü îí ïðèåäåò ñ æåíîé è
ñûíîâüÿìè! Íà êàêóþ èç êâàðòèð, åñëè âûáåðåò, ïîâåç¸ò? Áóäåò ëè ñðåäè ïðèãëà-
ø¸ííûõ äîñòàòî÷íî ñîáëàçíèòåëüíûõ êðàñèâûõ æåíùèí? Íó, êàê èì íà òàêîé
âûñòàâêå åäû, âûïèâêè è ïëîòè íå áûòü? Ãäå æå åù¸ èì ïîêàçàòüñÿ, åñëè íå çäåñü?
Êðàñèâûå äåâóøêè Ìîñêâû è Ïèòåðà, êàê èõ íè ìíîãî, íà ãëàçàõ ðàñòàñêèâàþòñÿ
áîãàòåíüêèìè, èõ ñòàíîâèòñÿ âñ¸ ìåíüøå íà óëèöàõ, â ìåòðî, èõ êðàñîòà ñòàëà
äîðîãèì è õîäîâûì òîâàðîì! Îíà âûñòàâëÿåòñÿ âëàäåëüöàìè íà áàíêåòàõ òàê æå,
êàê ìîäíûå àâòîìîáèëè, äîìà, ÿõòû! À êàê ðàççàäîðèòü Íåáóð÷èëîâà? Ïîäñûïàòü
åìó âîçáóæäàþùåãî çåëüÿ â áîêàë? Ýòî îïàñíûé ïåðåãèá. Óñòðîèòü ýðîòè÷åñêîå
øîó? Ýòî ñäåëàíî. ×òî åù¸? Íàäî íàïðÿ÷üñÿ, ïîäêëþ÷èòü âñå ðåçåðâû. Âçÿòü íà
áàíêåò Ñâåòó, – ÄÅËÎ òðåáóåò æåðòâ. Êàê íè óæàñíî ýòî ãîâîðèòü äàæå ñàìîìó
ñåáå – îòäàì, íå ðàçäóìûâàÿ. Ïðàâäà, êëþíåò ëè Íåáóð÷èëîâ? – âåäü åé âîò-âîò
ñòóêíåò óæå òðèäöàòü!

Ðàíî óòðîì îí ïîçâîíèë Ýäèêó:
– Òû ïðèãëàøåíèå íà áàíêåò ïîëó÷èë?

ÏÀÖÈÅÍÒÛ ÄÎÊÒÎÐÀ ÂÈÇÈÍÃÀ
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– Íåäåëþ íàçàä ïðèâåçëè íàðî÷íûì è äâà ðàçà íàïîìèíàëè ïî òåëåôîíó.
– Ñ êåì ïðèä¸øü?
– Êàê ðàç îá ýòîì ðàçìûøëÿþ – âûáèðàþ.
– ß ïðèãëàñèë Ñâåòó, à îíà ïðîñèò, ÷òîáû òû ïðèø¸ë ñ Íàäåé. Òû âåäü çíàåøü,

êàê îíè íåðàçëó÷íû. Ïðîøó òåáÿ, ïðèõîäè ñ íåé.
– Äà ìû ñòî ëåò óæå íå âèäåëèñü!
– Òåì áîëåå, òðÿõí¸ì ñòàðèíîé. Ìû îáà òåáÿ ïðîñèì.
– Íó, ÷òî æ, åñëè âû îáà ïðîñèòå... È ïðàâäà, – ïî÷åìó íå òðÿõíóòü? À òû

ìîæåøü ñêàçàòü Ñâåòå, ÷òîáû îíà íàøëà Íàäåæäó, à òà ÷òîáû ïîçâîíèëà ìíå? ß è
òåëåôîí-òî å¸ ðàáî÷èé ïîñåÿë.

– Êîíå÷íî. Äî âñòðå÷è â÷åòâåðîì!

Êîðïîðàòèâíûé áàíêåò

Íå äàé Áîã ïîâòîðèòüñÿ íè ýòèì âðåìå-
íàì, íè òàêèì ïèðøåñòâàì.

Ó êîðûòà îëèãàðõà

Áàíêåò ïàðòèè «Ñâîáîäà» â Ïèòåðå ñîñòîÿëñÿ ÷åðåç äâà äíÿ ïîñëå Äóìñêèõ
âûáîðîâ â ñåðåäèíå äåâÿíîñòûõ ãîäîâ. Ïàðòèÿ «Ñâîáîäà» ïî ïðåäâàðèòåëüíûì
äàííûì ïîëó÷èëà òðèíàäöàòü ïðîöåíòîâ ãîëîñîâ, è ýòî áûëî ñåðü¸çíîé ïîáåäîé,
äîñòîéíîé ïûøíîãî ïðàçäíîâàíèÿ. È íå äàé Áîã ïîâòîðèòüñÿ íè ýòèì âðåìåíàì,
íè òàêèì ïèðøåñòâàì. Ïî ñóùåñòâó, ýòî áûë êîðïîðàòèâíûé áàíêåò ïèòåðñêîãî
áëîêà ôèíàíñîâîé èìïåðèè Íåáóð÷èëîâà, êîòîðàÿ (áåç ó÷¸òà ìåëî÷åé âðîäå çàïðà-
âî÷íûõ ñòàíöèé, ñåòè óíèâåðñàìîâ è àâòîõîçÿéñòâ) âêëþ÷àëà â ñåáÿ íåñêîëüêî
êðóïíåéøèõ áàíêîâ, òàìîæíþ è ìîðñêîé ïîðò. Âî ãëàâå ýòèõ ôèðì ñòîÿëè ëþäè,
ïîñòàâëåííûå ëè÷íî Íåáóð÷èëîâûì; îíè îñóùåñòâëÿëè íåãëàñíîå, òùàòåëüíî ñêî-
îðäèíèðîâàííîå ñîòðóäíè÷åñòâî, ïðåâðàòèâøåå èõ êîîïåðàöèþ â ãèãàíòñêèé äå-
íåæíûé íàñîñ.

Êîãäà Ýäèê è Íàäåæäà âîøëè â ýòîò ïîòðÿñàþùèé è âèäîì, è èñòîðèåé ñâîåé
äâîðåö, êîãäà èì äàâíèì, íåïðèâû÷íûì ðèòóàëîì ïîìîãëè îñâîáîäèòüñÿ îò ñâîèõ
ïàëüòî, è êîãäà, íàêîíåö, îäèí èç ðàñïîðÿäèòåëåé, ðàññìîòðåâ íà ïðèãëàñèòåëüíîì
áèëåòå îäíîìó åìó èçâåñòíóþ îñîáóþ ìåòêó, íåîæèäàííî ñìåíèë ïðèâû÷íî õàì-
ñêèé òîí íà ñòîëü æå ïðèâû÷íûé ëàêåéñêèé, – îáà îíè áûëè óæå ïîãðóæåíû â
ìåòàôèçè÷åñêóþ ñèìôîíèþ ôîðì, öâåòà è ïðîïîðöèé äâîðöîâûõ çàëîâ. Îòâåðãíóâ
âèíîâàòî-íàñòîé÷èâûå ïîïûòêè ãèäà ïðîâåñòè èõ íà çàðàíåå îïðåäåë¸ííîå ìåñòî,
è îáúÿâèâ åìó, ÷òî îíè õîòÿò ïóñòèòüñÿ â ñâîáîäíîå ïëàâàíèå, Ýäèê öàðñòâåííûì
æåñòîì îòïóñòèë áåäîëàãó. Òîò, ïîìåäëèâ â îáèæåííîé íåðåøèòåëüíîñòè, – à íå
âëîìÿò ëè åìó çà ýòî? – æàëîáíî ïîñìîòðåë â äîáðûå ãëàçà Íàäåæäû, êîòîðûå
ñêàçàëè åìó: èäè è íè÷åãî íå áîéñÿ. Îí óø¸ë.

Î. Êóðàòîâ
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Îñìàòðèâàÿñü âîêðóã, è òîò, è äðóãîé, ïåðåãëÿäûâàÿñü è óñìåõàÿñü, îáðàòèëèñü
îò ìèñòè÷åñêîãî îáàÿíèÿ àðõèòåêòóðû è äèçàéíà ïðîøëîãî ê áóéíûì ðåàëèÿì
íàñòîÿùåãî. Îïèñàíèÿ áàíêåòîâ òåõ ëèõèõ âðåì¸í ïðèâåäåíû â òûñÿ÷àõ æóð-
íàëüíûõ ñòàòåé, â ñîòíÿõ ðîìàíîâ è ôèëüìîâ, òàê ÷òî äîáàâèòü ê ýòèì âñåñòîðîí-
íèì èëëþñòðàöèÿì ïðîñòî íå÷åãî. Íî íåäîñòîéíîå, ðàñòî÷èòåëüíîå îáæîðñòâî,
áåçäóìíàÿ íåðàçáîð÷èâàÿ âûïèâêà, ïîëíîå îòñóòñòâèå ïðåäñòàâëåíèÿ î ñòîëîâîì
ýòèêåòå – ýòî ëèøü âåðøèíà àéñáåðãà, ñòîëü óäà÷íî îïèñàííàÿ â óïîìÿíóòûõ
äîñòîéíûõ æàíðàõ æèòåéñêîé õðîíèêè. Ãîðàçäî ñëîæíåå âîñïðîèçâåñòè íåâûðà-
çèìî òÿæêèé îáùèé äóõ, êîòîðûé öàðèë íà ýòèõ ñáîðèùàõ, è êîòîðûé, êàê ýòî íè
ñòðàííî, íå îáúåäèíÿë, à, íàïðîòèâ, âíóòðåííå îòòàëêèâàë è ðàçäåëÿë áîëüøèí-
ñòâî ñàìèõ ó÷àñòíèêîâ ýòèõ áåñïàðäîííûõ ãóëÿíîê. Âñå îíè áîÿëèñü ñàìèõ ñåáÿ
â íîâîì îáëè÷èè. Èì áûëî ñòûäíî è íåëîâêî ïðèäåðæèâàòüñÿ íîâûõ ïðàâèë, è
âñå îíè ñ÷èòàëè ýòè ðàçâÿçíûå ïðàâèëà íåèçáåæíî-íåîáõîäèìûìè. Íè áåñ÷èñëåí-
íûå îôèöèàíòêè «òîïëåññ», íè èõ äåâóøêè-êîëëåãè, ïðåòåíäîâàâøèå íà íîâóþ
ìîäó – «áîòòîìëåññ», âèòèåâàòî ïîñòðèæåííûå è ïîäáðèòûå ñíèçó, – äàæå îíè íå
ìîãëè îòðàçèòü ñóòü ýòîãî äóõà, êîòîðûé áûë êàê áû ïîäâåøåí ïðîòèâ âñåõ
æåëàíèé âûøå àíòèêâàðíûõ ëþñòð è ðàñïðîñòðàíÿë ñâî¸ ñìðàäíîå âåÿíèå äàæå
íà òå óãîëêè, êóäà íå ïðîíèêàë ñâåò. Ïðèãëàø¸ííûå, íàñòîðîæåííî îçèðàÿñü
êðóãîì, ëèöåçðåëè ñíóþùèõ âîêðóã îáíàæ¸ííûõ òî ñâåðõó, òî ñíèçó äåâóøåê,
çíàìåíèòûõ ìåñòíûõ áàíäèòîâ è ïîïóëÿðíûõ ýñòðàäíûõ çâ¸çä, îòðàáàòûâàþùèõ
ñâî¸ íà íàñêîðî ñîîðóæ¸ííûõ ïîìîñòàõ è â óãëàõ ñìåæíûõ ñ çàëîì ïîìåùåíèÿõ.
Âèäåëè îíè òàêæå âîçíèêàþùèå ïî ãðàôèêó ñ ïðåçðèòåëüíî-ïðèâåòëèâûìè óëûá-
êàìè ëèöà òîï-ìåíåäæåðîâ, è, ÷óâñòâóÿ ýòó ëîæü, ñïåøèëè, ÷òîáû îòäåëàòüñÿ îò
îùóùåíèÿ íåïðèêàÿííîñòè, ïîñêîðåå äîáðàòüñÿ äî èçîáèëüíûõ áàíêåòíûõ ñòîëîâ
è çàãëóøèòü ñâî¸ áåñïîêîéñòâî øèêàðíîé, íà ëþáîé âêóñ, âûïèâêîé è çàêóñêîé.

Ýäèê è Íàäåæäà íàâñåãäà çàïîìíèëè ìîëîäîãî, öâåòóùåãî ðóññêîãî äîáðîãî
ìîëîäöà, êîòîðûé ñïåøíî ïîäâ¸ë ê ñòîëó ñâîþ ïåðâîáûòíî-ïûøíóþ, âîñêîâîé
ñïåëîñòè, ÿâíî íåñîâåðøåííîëåòíþþ êðàñàâèöó è íàïîëíèë äâà èçÿùíûõ áîêàëà-
áëþäöà äëÿ øàìïàíñêîãî øâåäñêîé âîäêîé. Âûïèâ è ïðîñëåäèâ, ÷òîáû åãî ïðåëå-
ñòíèöà òàêæå âûïèëà äî äíà, îí ëîâêî íàíèçàë íà îäíó è òó æå âèëêó ñîäåðæè-
ìîå ðàêîâèíû ãèãàíòñêîé óñòðèöû, ïëàñò ðîñòáèôà, ëîìòèê íåæíîãî «æèâîãî»
ñûðà è, ïîä êîíåö, êðóæîê ëóêà èç ñåë¸äî÷íîãî áëþäà ñ êàðòîøêîé. Ïîäðóãà æå
åãî, âûïèâ ñâîþ ñëàäêóþ âîäî÷êó ñ êàïðèçíûì ðåáÿ÷åñêèì ïåðåä¸ðãèâàíèåì ëåáå-
äèíîé øåè, ñõâàòèëà îäíîé ðóêîé áîëüøóþ øîêîëàäíóþ ïòèöó, äðóãîé – ìàðèíî-
âàííûé êîðíèøîí, ñ õðóñòîì îòêóñèëà ãîëîâó ïè÷óãå, ïðèêóñèëà îãóð÷èêîì è
ñðàçó æå çàêóðèëà äëèííóþ êîðè÷íåâóþ ñèãàðåòó. Íå óñïåëà áðûçæóùàÿ çäîðîâü-
åì ïàðà ïðîæåâàòü ñâîåîáðàçíóþ çàêóñêó, êàê ê íèì ïîäñêî÷èëà îôèöèàíòêà-
òîïëåññ ñ ñîâåðøåííî äåòñêèì, âåñíóùàòûì ëèöîì, è, åäâà óäåðæàâ ïîäíîñ ñ áîêà-
ëàìè, àõíóëà è ïðîëåïåòàëà:

– Ïàïà!!! Íèíêà??? ß òåáå çâîíèëà ñåãîäíÿ...Íó, òû äà¸øü! Âîò ýòî ïðèêîë!
Îòåö, íå çíàÿ, êóäà äåâàòü ãëàçà, ãàðêíóë:
– À íó æèâî – äîìîé! Ïîñëå ðàçáåð¸ìñÿ!
Íà ÷òî òîïëåññ-äî÷êà, íà âèä âîñüìèêëàññíèöà, îïàñëèâî, íî ãîðäî îòâåòèëà:
– Íåëüçÿ! Ó ìåíÿ íà ñåãîäíÿ êîíòðàêò íà ñòî áàêñîâ ïî ìîèì ãðóäÿì! – è

ñêðûëàñü.
– Íå êîìïîñòèðóé ìîçãè ñâîåé äî÷åðè! – íàçèäàòåëüíî ïîäûòîæèëà ïîäðàñòà-
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þùàÿ ðóññêàÿ Âåíåðà, ÿâíî îäíîêëàññíèöà äî÷êè, – âèøü, êàê áàáëî ãîíèò! Õîðî-
øî åù¸, ÷òî ãðóäü ãîëàÿ, à íå æîïà ñ æèâîòîì, – âîò ýòî áûë áû, äåéñòâèòåëüíî,
ïðèêîë! Äà, ïðèêîë áûë áû – íà å..ö! Ó÷èñü ó íàñ, ñâîèõ äåòåé! Íàëåé-êà åù¸, çà å¸
çäîðîâüå! À ãäå çäåñü ýòî, – à, âñïîìíèëà! – êèâè! – íèêîãäà íå åäàëà! À åù¸ ýòà, êàê
å¸... ìàíãî. È ïèâà õî÷åòñÿ...

È Ýäèê ñ Íàäåæäîé ÿâñòâåííî ïî÷óâñòâîâàëè, êàê íåëîâêî è ñòûäíî áûëî è
òîìó, è äðóãîìó çà òî, ÷òî îíè õðàáðÿòñÿ ïåðåä ñîáîé. Íåñêîëüêî ñîâñåì ìîëîäåíü-
êèõ, âñÿ÷åñêè îáíàæ¸ííûõ äåâóøåê ñòàëè àòàêîâàòü Ýäèêà è Íàäåæäó, ïðåäëàãàÿ
èì ïîäíîñû ñ íàïèòêàìè, ñëàäîñòÿìè è ýêçîòè÷åñêèìè çàêóñêàìè. Îòìàõèâàÿñü
îò èõ íåóêëþæèõ è íàçîéëèâûõ óñëóã, Ýäèê çàèíòåðåñîâàííî ïðîáîðìîòàë Íà-
äåæäå:

– Íàñòîÿùèé ïèð âî âðåìÿ ÷óìû! Âåäü ïîëîâèíà Ïèòåðà ãîëîäàåò! Ëþáîïûò-
íî: íåóæåëè èì äåéñòâèòåëüíî íå ñòûäíî? Ñìåíèòü â îäíî ìãíîâåíèå øêîëüíûå
ôàðòóêè ñ êîìñîìîëüñêèìè çíà÷êàìè íà ãîëûå ãðóäè è çàäíèöû! È â òàêîì ìåñòå,
î êîòîðîì èì ñûçìàëüñòâà òâåðäèëè êàê î ñâÿòîé êîëûáåëè ðåâîëþöèè! Ýòî æå
îñêâåðíåíèå ñâÿòûíü, êàê ñàìîäåðæàâíûõ, òàê è îêòÿáðüñêèõ!

– Íåò! – îòâå÷àëà, ñêîðáíî óëûáàÿñü, Íàäåæäà.– Ýòî íå îñêâåðíåíèå, à äðåâíåå,
êàê ìèð, æåðòâîïðèíîøåíèå. Ñåé÷àñ â íàøåì íàöèîíàëüíîì ñîçíàíèè âñïëûëè
äðåâíèå èíñòèíêòû ñïàñåíèÿ, è ýòè äåâî÷êè, ñàìè òîãî íå ñîçíàâàÿ, ïðèíîñÿò â
æåðòâó ñâîþ íåâèííîñòü, ÷òîáû ñïàñòè âñåõ íàñ îò áåçóìèÿ ïðîèñõîäÿùåãî.

– Êàê ýòî? – çàâîëíîâàëñÿ, íå ïîíÿâ å¸, Ýäèê.– Ïîñòîé, ïîñòîé, îáúÿñíè...
Âäðóã çà èõ ñïèíàìè ðàçäàëñÿ çâîí ðàçáèòîé ïîñóäû è òîðæåñòâóþùèé êðèê:
– Íå ñíèìàòü! Íå ñíèìàòü! ß æå ïðåäóïðåæäàë òåáÿ, ãàä! Ñêàçàë æå ðóññêèì

ÿçûêîì: ñíèìàòü òîëüêî îäåòûõ, à ñ ãîëûìè áóôåðàìè è ñ ãîëûìè æîïàìè íå
ñíèìàòü! Ýòî áóäåò íàðóøåíèå ýòèêåòà! Ãîâîðèë, çìåé? Ãîâîðèë? À òû îáåùàë? À íó,
ðåáÿòà, âûêèíüòå åãî îòñþäà, îí ýòèêåò íàðóøàåò!

Òîò ñàìûé ðàñïîðÿäèòåëü, êîòîðûé ïðîâîæàë èõ â çàë, ýíåðãè÷íî òðÿñ çà
ãðóäêè îïåðàòîðà ìåñòíîãî òåëåâèäåíèÿ ñ ïðîôåññèîíàëüíîé êàìåðîé â ðóêàõ.
Êàìåðà, êîòîðóþ ïàïàðàööè äåðæàë êàê ìîæíî äàëüøå îò íàïàäàþùåãî, áîëòà-
ëàñü ïî ñåðâèðîâêå áëèæàéøåãî ñòîëèêà. Îêðóæàþùàÿ ïóáëèêà ðàäîñòíî ñêàëè-
ëàñü. Äâà îõðàííèêà ñ ÿâíûì óäîâîëüñòâèåì ñõâàòèëè íàðóøèòåëÿ ýòèêåòà çà
øêèðêó è ïîòàùèëè ê âûõîäó.

Â ýòîò ìîìåíò ïî îãðîìíîìó çàëó ïðîáåæàëà âîëíà ñåíñàöèè: Îí! Âîò îí! Âîò
õîçÿèí âñåõ íàñ! Âîò áëàãîäåòåëü, ïëàòåëüùèê âñåì íàì! Ïðèáûë! Ïðèáûë!

Òîëïà ñàìà ñîáîé ðàçäàëàñü, è âñå ñìîãëè óâèäåòü ñèÿþùåãî äåæóðíîé óëûá-
êîé Íåáóð÷èëîâà ñ æåíîé, âçðîñëûìè ñûíîâüÿìè è ìàëåíüêîé ñâèòîé, ïðîäâèãàþ-
ùåãîñÿ ê îòãîðîæåííîé ïóëåíåïðîáèâàåìîé ïðîçðà÷íîé ïåðåãîðîäêîé çîíå ïîâû-
øåííîé áåçîïàñíîñòè. Â ýòîé çîíå, ðàñïîëîæåííîé íà âûñîêîì ïîäèóìå â óãëó
áûâøåãî áàëüíîãî çàëà, è ïðåäíàçíà÷àâøåãîñÿ ðàíåå, ïî-âèäèìîìó, äëÿ îðêåñòðà,
ðàñïîëàãàëñÿ äåñÿòîê ñòîëèêîâ äëÿ èçáðàííûõ, äåñÿòêà äâà îôèöèàíòîâ âî ôðà-
êàõ, è äâå äâåðè çàïàñíûõ âûõîäîâ. Ïîä ñëàùàâîå áóëüêàíüå ëüñòèâûõ ðóêîïëåñ-
êàíèé ëèäåð ïàðòèè è âëàäåëåö íåñìåòíûõ áîãàòñòâ ëîâêî ïîäíÿëñÿ ïî ñòóïåíÿì,
ãàëàíòíî ïîìîãàÿ ñâîåé ñóïðóãå, è âñêîðå îí è åãî ñâèòà îêàçàëèñü âíóòðè çàâåò-
íîé îãðàäû è ðàñïîëîæèëèñü çà áàíêåòíûìè ñòîëèêàìè. Âñåì ïîêàçàëîñü, ÷òî è
ñëîæåíèåì, è ëèöîì, è ïîâàäêàìè áîññ íàïîìèíàë ïîäâèæíîãî áîêñ¸ðà. Ïóáëèêà
â çàëå ìîãëà ðàññìîòðåòü, ÷òî â ñâèòå áîññà, êðîìå ÷ëåíîâ ñåìüè, áûëà ÷åòà Áîðìà-
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íîâ, áåñïîêîéíî îãëÿäûâàþùèéñÿ ïî ñòîðîíàì ïèòåðñêèé ìýð ñ ñóïðóãîé, äâà
êðóïíûõ áèçíåñìåíà è íà÷àëüíèê ñëóæáû áåçîïàñíîñòè ãîñïîäèí Þð÷àêîâ ñ ïî-
òðÿñàþùåé êðàñîòû ìîëîäîé æåíùèíîé. Ñíàðóæè, çà ñòîëèêàìè âîêðóã ïîäèóìà,
ðàñïîëîæèëàñü ìíîãî÷èñëåííàÿ îõðàíà áîññà è åãî ñâèòû.

Êàê âñåãäà ïîñëå òîãî, êàê áîññîì è åãî âåçäåñóùèì çàìîì áûëè ïðîèçíåñåíû
â ìèêðîôîí äåæóðíûå áðàâóðíûå ïðèâåòñòâèÿ è òîñòû, âíèìàíèå ïðèãëàø¸ííûõ
îáðàòèëîñü ê ñâîèì ñîáóòûëüíèêàì è èíòåðåñàì. Íà÷àëàñü òîòàëüíàÿ ðóññêàÿ
ïüÿíêà, âî âðåìÿ êîòîðîé áîëüøèíñòâî ó÷àñòíèêîâ ìãíîâåííî çàáûëî î òîì, ãäå
îíè íàõîäÿòñÿ, ïî÷åìó è çà÷åì. Êîðïîðàòèâíûå èíòåðåñû áûëè îòîäâèíóòû íà
òðåçâîå âðåìÿ, à êîðïîðàòèâíûå òðàäèöèè, ïîñêîëüêó èõ íå ñóùåñòâîâàëî, ðàçâå
÷òî â ïîäãîòîâëåííûõ èñêóø¸ííûìè ïñèõîëîãàìè íåïðî÷èòàííûõ èíñòðóêöèÿõ
è íå ñïåòûõ ãèìíàõ, òàì è îñòàëèñü. Äà è ÷òî ìîãëî îáúåäèíèòü ýòó ðàçíîø¸ðñò-
íóþ, áåñïîêîéíî íàñòîðîæåííóþ è ïîäàâëåííóþ áåçîò÷¸òíûì ÷óâñòâîì âèíû òîë-
ïó, êðîìå âûïèâêè è åäû?

×åðåç èíòðèãóþùóþ ïðîçðà÷íóþ ïóëåíåïðîáèâàåìóþ ïåðåãîðîäêó áûëî âèäíî,
÷òî ïîñëå óòîëåíèÿ ïåðâûõ ïîçûâîâ æàæäû áîññ ïîäîø¸ë ê ñòîëèêó Þð÷àêîâà,
øåïíóë åìó ÷òî-òî íà óõî è ïîöåëîâàë ðóêó åãî îñëåïèòåëüíî êðàñèâîé äàìû.
Òîò óëûáíóëñÿ, êèâíóë è ñïóñòèëñÿ â çàë. Íåáóð÷èëîâ òåì âðåìåíåì çàíÿë åãî
ìåñòî è çàãîâîðèë î ÷¸ì-òî ñî Ñâåòëàíîé.

– Ñâåòà âûãëÿäèò äàæå íå öàðèöåé, à ãîðàçäî âûøå! – ðàäîñòíî âîñêëèêíóëà
Íàäåæäà, íå îòðûâàÿ âçãëÿäà îò Ô¸äîðà, íàïðàâëÿâøåãîñÿ ê íèì ñêâîçü ãîðÿ÷óþ
ï¸ñòðóþ òîëïó.– Ñïîðþ, îí íàñ èùåò!

Äåéñòâèòåëüíî, Ô¸äîð ïîäîø¸ë ê íèì è ñêàçàë, ÷òî áîññ ïðèãëàøàåò Ýäèêà ñ
åãî äàìîé çàíÿòü ñâîè ìåñòà çà ïåðåãîðîäêîé. Âòðî¸ì îíè íàïðàâèëèñü òóäà, ãäå
Ñâåòà óæå âåñåëî ñìåÿëàñü ñ Íåáóð÷èëîâûì, à æåíà áîññà ñ ïðèâû÷íîé ðåâíèâîé
íåíàâèñòüþ ïîñìàòðèâàëà íà íå¸ îò ñîñåäíåãî ñòîëèêà, êàê íà øòàòíóþ ïðîñòè-
òóòêó.

Êîãäà âñå òðîå ïîäîøëè ê ñòîëèêó, áîññ ñ íåîæèäàííî èñòîâîé âåæëèâîñòüþ
óñàäèë êàæäîãî, ñïðîñèë ðàçðåøåíèÿ ïðèñîåäèíèòüñÿ, ïðèãëàñèë ñâîþ ñóïðóãó,
êîòîðàÿ ñ äåìîíñòðàòèâíûì íåãîäîâàíèåì îòêàçàëàñü, è, íå ñìîðãíóâ îò ýòîãî
äàæå âçãëÿäîì, ïðèñòðîèëñÿ ê íèì â îäèíî÷åñòâå. Òîò÷àñ æå ïîçàäè ñèäåíèé
ðàñïîëîæèëèñü ïÿòåðî îôèöèàíòîâ, – ïî îäíîìó íà êàæäîãî êëèåíòà. Íåáóð÷è-
ëîâ ïðåäëîæèë âñåì ïðîñìîòðåòü îñîáîå ìåíþ, çàìåòèâ, âïðî÷åì, ÷òî ýòî – ïóñòàÿ
ôîðìàëüíîñòü:

– Âàì ìîãóò áûñòðî ïðèãîòîâèòü âñ¸, ÷òî âàì âçäóìàåòñÿ, íà÷èíàÿ îò íîñòàëü-
ãè÷åñêîé ðåäüêè ñ êâàñîì è êîí÷àÿ òåëÿòèíîé â âèíå ñ òðþôåëÿìè, – âåñåëî
ïîÿñíèë îí.– À ïîêà ìíå õîòåëîñü áû âûïèòü çà äàëüíåéøèå óñïåõè ïðîôåññîðà,
äîêòîðà Ýäóàðäà Ëèêóøèíà, â åãî äåÿòåëüíîñòè íà ñàìûõ ïåðåäîâûõ ðóáåæàõ
íàóêè!

Èç ìíîãî÷èñëåííûõ ðÿäîâ ðàñïîëîæèâøåéñÿ ñíàðóæè ïîäèóìà îõðàíû òî è
äåëî ïîäíèìàëèñü îäíà çà äðóãîé ôèãóðû îõðàííèêîâ, ãîëîâû êîòîðûõ ñ óãðþìû-
ìè, ñîñðåäîòî÷åííûìè ëèöàìè ìåäëåííî âðàùàëèñü íåïîíÿòíûì îáðàçîì íà òðèñ-
òà øåñòüäåñÿò ãðàäóñîâ, à ïîäìûøêè ÷¸ðíûõ ïèäæàêîâ ïîäïèðàëèñü òîð÷àùèìè
ðó÷êàìè íîâåéøåãî àâòîìàòè÷åñêîãî îðóæèÿ. Îôèöèàíòû ïîäîáîñòðàñòíûì ø¸-
ïîòîì ñïðàøèâàëè, ÷åì çàïîëíèòü êàæäûé èç ïîëäþæèíû ïåðñîíàëüíûõ ôóæå-
ðîâ; ïîÿâèëèñü è èñ÷åçëè òðè ó÷¸íîé âíåøíîñòè êîíñóëüòàíòà ñ êàðòàìè âèí,
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ëþáîâíî óçíàâ îò êàæäîãî åãî âêóñ. Íè âåñòü îòêóäà âçÿâøèéñÿ ñòðîãèé ÷åëîâåê
â îñëåïèòåëüíî áåëîì ôðàêå ñêëîíÿëñÿ ñíà÷àëà ê äàìàì, à çàòåì êàâàëåðàì, ÷òî-
áû óçíàòü èõ ëþáèìûå áëþäà; ãëàâíûé ðàñïîðÿäèòåëü âîëêîì ñìîòðåë íà âñåõ
îáñëóæèâàþùèõ è ïîáóæäàë èõ âíîâü è âíîâü ïðîñèòü ó êëèåíòîâ íîâûõ óêàçà-
íèé... Â äóøå Ýäèêà ðàñïðîñòðàíèëàñü ñëàäîñòíàÿ òèøü è áëàãîäàòü. Âîò îíî,
ñ÷àñòüå! Åãî çàñëóãè ïðèçíàíû, åãî ïðèãëàñèëè íà ãëàçàõ ó âñåõ íà ñàìûé âåðõ, åãî
îõðàíÿþò, î í¸ì ñ òðåïåòîì è ñòðàõîì çàáîòèòñÿ âñÿêàÿ ÷åëÿäü! Ëþáîé èç íàáëþ-
äàþùèõ ñíèçó õîëîïîâ âèäèò è çàâèäóåò, ÷òî ñ íèì íà ðàâíûõ áåñåäóåò ñàì
Ãåíñåê, ÷òî îí – ñâîé â îáùåñòâå ñèëüíûõ ìèðà ñåãî è ðîñêîøíûõ êðàñàâèö.

Òåì âðåìåíåì Íåáóð÷èëîâ ïîäíÿëñÿ è îáúÿâèë, ÷òî åìó ïðèøëî âðåìÿ ïîîá-
ùàòüñÿ ñ íàðîäîì. Ô¸äîð îòìåòèë â åãî ãëàçàõ õèùíûé áëåñê è ðåøèë: î÷åðåä-
íàÿ îõîòà íà÷àëàñü. Îí ïðåäóïðåäèòåëüíî âûñòóïèë íà ïîëøàãà âïåð¸ä, íî áîññ
âåðíóë åãî ê ñòîëó, ïîìàíèë æåñòîì äâóõ ñðàçó æå âñêî÷èâøèõ çà ïåðåãîðîäêîé
òåëîõðàíèòåëåé è ñïóñòèëñÿ ê íèì îäèí. Ñ âûñîòû ïîäèóìà áûëî õîðîøî âèäíî,
êàê îí ïåðåõîäèë îò îäíîé ãðóïïû ïî÷èòàòåëåé ê äðóãîé, ïàíèáðàòñêè ïîõëîïû-
âàÿ ïî ïëå÷ó ìóæ÷èí, âàëüÿæíî ðàñêëàíèâàÿñü ñ äàìàìè è áðîñàÿ íà íèõ îöå-
íèâàþùèå âçãëÿäû. Ïðè âíèìàòåëüíîì íàáëþäåíèè ìîæíî áûëî çàìåòèòü, ÷òî
áàíêåòíàÿ îõîòà áîññà ïåðåñòàâàëà áûòü òàéíîé: íåêîòîðûå ìóæüÿ, â íàäåæäå
ïîëó÷èòü ïîâûøåíèå, ïîäòàëêèâàëè ñâîèõ æ¸í ê íåìó ïðÿìî ïîä íîñ, à îäèí äàæå
áîëüíî óùèïíóë ñóïðóãó çà ìÿãêîå ìåñòî, êîãäà îíà çàìåøêàëà ñ îòâåòîì áîññó.
Îáõîä ïðîäîëæàëñÿ íå ìåíåå ïîëó÷àñà è çàêîí÷èëñÿ íîâûì ïðèãëàøåíèåì.

– Âû íå íàõîäèòå, ÷òî çäåñü ñëèøêîì øóìíî è áåñïîêîéíî? – ïðîãîâîðèë áîññ,
áîäðî ïîäíÿâøèñü â çîíó áåçîïàñíîñòè.– Ðÿäîì çàãîòîâëåíî äëÿ ðàçâëå÷åíèÿ è
îòäûõà èíòåðåñíîå ìåñòå÷êî. Äàâàéòå ïåðåäîõí¸ì òàì, à ïîòîì, åñëè çàõîòèòå,
âåðí¸ìñÿ â ýòîò âåðòåï.

Îí ïîäîø¸ë ïîøåïòàòüñÿ ê ñâîåé ñåìüå, çàòåì ïîî÷åðåäíî îáðàòèëñÿ ê ÷åòå
Áîðìàí, ê îáèæåííî íàõîõëèâøèìñÿ ìýðó ñ æåíîé, ê äâóì áèçíåñìåíàì. Âåðíóâ-
øèñü, îí îáúÿâèë:

– Ãåðìàí Ãåíðèõîâè÷ ñ ñóïðóãîé è ïèòåðñêèå áèçíåñìåíû ïîääåðæèâàþò ìî¸
ïðåäëîæåíèå. Ìýðà ÿ, ïî åãî íàñòîÿòåëüíîé ïðîñüáå, îòïóñòèë ñ Áîãîì äîìîé;
ñåìüÿ ìîÿ òîæå óñòàëà è îòïðàâëÿåòñÿ íà ïîêîé.

Îí øåïíóë ÷òî-òî ñêëîíèâøåìóñÿ ê íåìó ðàñïîðÿäèòåëþ, òîò êèâíóë è óì-
÷àëñÿ èñïîëíÿòü óêàçàíèå. ×åðåç íåñêîëüêî ìèíóò îôèöèàíòû îáðàçîâàëè ñâîè-
ìè ôèãóðàìè êîðèäîð ê îäíîé èç äâåðåé, êîòîðàÿ ðàñïàõíóëàñü èçíóòðè, ïðèãëà-
øàÿ ãîñòåé â ò¸ìíîå ïîìåùåíèå. Íåòîðîïëèâî ñëåäóÿ îäèí çà äðóãèì, ïðèãëàø¸í-
íûå âñëåä çà áîññîì ÷åðåç ðàáîëåïíûé ÷åëîâå÷åñêèé êîðèäîð ïîî÷åð¸äíî ïðîïàäàëè
â òåìíîòå äâåðíîãî ïðî¸ìà.

Ñëàáî îñâåù¸ííàÿ ñâåðõó íåáîëüøàÿ çàëà áûëà èäåàëüíî êðóãëîé ôîðìû;
ïîñðåäè å¸ ðàñïîëàãàëñÿ áîëüøîé êðóãëûé ñòîë, íàêðûòûé äëÿ òîðæåñòâà. Îò
ò¸ìíûõ êðåñåë, îêðóæàþùèõ ñòîë, äî çàäðàïèðîâàííûõ òÿæ¸ëîé ÷¸ðíîé ìàòåðèåé
ñòåí áûëî îêîëî òð¸õ ìåòðîâ; ïîë çàëû è å¸ ïîòîëîê òàêæå áûëè ñîâåðøåííî
÷¸ðíûìè, êàê è ñêàòåðòü, ïîêðûâàþùàÿ ñòîë. Ñëåäóÿ ãîñòåïðèèìíûì æåñòàì áîñ-
ñà, âñå ðàññåëèñü ïî ìåñòàì. Ñïðàâà îò Íåáóð÷èëîâà ðàñïîëîæèëèñü Ñâåòëàíà, çà
íåé Ô¸äîð, Íàäåæäà è Ýäèê. Ñëåâà îò áîññà ðàçìåñòèëèñü ñóïðóãà Áîðìàíà, çàòåì
Ãåðìàí Ãåíðèõîâè÷ è äâà ôèðìà÷à.

 Ðàñïîðÿäèòåëü ãîëîñîì áûâàëîãî êîíôåðàíñüå äàë ïîÿñíåíèÿ:
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– Äîðîãèå ãîñòè! Îãëÿíèòåñü – îäèí òîëüêî ðàç! – è âû óâèäèòå ñâîåãî ïåðñî-
íàëüíîãî îôèöèàíòà. Â äàëüíåéøåì, ÷òîáû ïîäîçâàòü åãî, âàì áóäåò äîñòàòî÷íî
òîëüêî ñëåãêà ïîäíÿòü ñâîþ ðóêó.

Îãëÿíóâøèñü, ãîñòè åäâà ðàçãëÿäåëè ñòîÿùåãî ó ÷¸ðíîé ñòåíû íàïðîòèâ êàæ-
äîãî êðåñëà îôèöèàíòà â ÷¸ðíîé, äî ïÿò, íàêèäêå ñ êàïþøîíîì ñ ïðîðåçÿìè äëÿ
ãëàç, â ÷¸ðíûõ ïåð÷àòêàõ è ÷¸ðíîé îáóâè. Ðàñïîðÿäèòåëü ïðîäîëæàë:

– Äðóã äðóãà, ñâîè áëþäà è áîêàëû âû óâèäèòå ïðè ñâå÷àõ. Ðàñòâîð¸ííûå â
÷¸ðíîì îêðóæåíèè îôèöèàíòû äëÿ âàñ êàê áû èñ÷åçíóò. Íî îíè áóäóò ãîòîâû
âûïîëíèòü ëþáîé âàø êàïðèç. Ïðèÿòíîãî âàì àïïåòèòà è äðóæåñêîãî îáùåíèÿ!

Èç-çà ïëå÷à êàæäîãî âäðóã âûäâèíóëèñü ÷¸ðíûå ðóêè â ÷¸ðíûõ ïåð÷àòêàõ ñ
çàææ¸ííûìè çàæèãàëêàìè: ýòî áåñøóìíî ïðèáëèçèâøèåñÿ îôèöèàíòû çàæãëè
ïåðåä êàæäûì ñâå÷è. Âåðõíèé ñâåò ìåäëåííî óãàñ, è âñ¸ îêðóæàþùåå ïîãðóçèëîñü
â òåìíîòó. Îäíàêî ÷åðåç ìãíîâåíèå ñåðâèðîâêà ñòîëà è ëèöà ñîáåñåäíèêîâ ñòàëè
âèäíû â ñâåòå ñâå÷åé. Óæèí ïðîäîëæèëñÿ â èíòðèãóþùå ïðèÿòíîé òåìíîòå: áåç-
ìîëâíûå è íåâèäèìûå îôèöèàíòû íàïîëíÿëè áîêàëû, ìåíÿëè ïðèáîðû, ñ ïî÷òè-
òåëüíûì ø¸ïîòîì ïîäàâàëè çàÿâëåííûå áëþäà. Ñòîë áûë ðàññ÷èòàí íà ãîðàçäî
áîëüøåå ÷èñëî ãîñòåé, òàê ÷òî ïîëîâèíà åãî îêàçàëàñü ñâîáîäíîé. Ñ òîé ñòîðîíû,
â òåìíîòå, óãàäûâàëîñü êàêîå-òî äâèæåíèå, ÷òî-òî ãîòîâèëîñü, íî íè ðàññìîòðåòü,
íè óñëûøàòü ýòè ïðèãîòîâëåíèÿ áûëî íåâîçìîæíî. Äà è çà ñàìèì ñòîëîì, ïî
ìåðå óòîëåíèÿ æàæäû, çâóêè áåñåäû ðàçäàâàëèñü âñ¸ ñèëüíåå. Íàäåæäà, ê êîòîðîé
ïîñòîÿííî îáðàùàëàñü Ñâåòëàíà, áûëà ïîãëîùåíà êàêèì-òî ðàçãîâîðîì î áóäó-
ùåì áèîëîãèè êàê îñíîâíîé íàóêè.

Â ýòîé ýêñòðàâàãàíòíîé îáñòàíîâêå ïðèÿòíî âîçáóæä¸ííûé Ýäèê íå ñìîã íå
ïîçàáàâèòüñÿ ïî-ñâîåìó. Ñâîèì îñîáûì ÷óòü¸ì îí ñðàçó æå ðàçîáðàë, ÷òî çà ñìî-
ëÿíûìè íàêèäêàìè è êàïþøîíàìè îôèöèàíòîâ ñêðûâàþòñÿ äåâóøêè è þíîøè,
îáñëóæèâàþùèå ñîîòâåòñòâåííî êàâàëåðîâ è äàì. Îí ïðîâåðèë ñâîþ äîãàäêó, ñïå-
öèàëüíî ïîäíÿâ ðóêó è ñïðîñèâ ó ñêëîíèâøåéñÿ ê åãî ãîëîâå òåíè:

– ß ëþáëþ âèñêè «Ãëåíôèääè÷» äâåíàäöàòèëåòíåé âûäåðæêè. Ó âàñ åñòü?
Íåæíûé äåâè÷èé ãîëîñ ðàñòåðÿííî ïðîøåïòàë:
– Ïîâòîðèòå, ïîæàëóéñòà... Ñåé÷àñ æå óçíàþ, îäíó ìèíóòó.
Çà ýòó ìèíóòó â áåçóìíóþ ãîëîâó Ýäèêà ïðèøëà äèêàÿ ìûñëü: à ÷åì ýòè

þíîøè è äåâóøêè çàíèìàþòñÿ òàì, ó ñòåíû, â ïîëíîé òåìíîòå îæèäàÿ íàøèõ
êîìàíä? Îí ïîäãîòîâèëñÿ ê àòàêå. Åäâà òîëüêî òåíü ïîÿâèëàñü è íàëèëà íà äíî
ìàññèâíîãî ñòàêàíà ïîðöèþ «Ãëåíôèääè÷à», îãðîìíàÿ ëàïà Ýäèêà íà îùóïü ïîä-
ä¸ðíóëà å¸ ÷¸ðíóþ íàêèäêó, ïðîïîëçëà ïî ãëàäêîìó ÷óëêó âûøå è â îäíî ìãíîâå-
íèå äîñòèãëà ïàõà. Îò óäîâîëüñòâèÿ Ýäèê áëàæåííî êðÿêíóë: ïàõ ãîðåë ìîëî-
äûì îãí¸ì!

– Âû ÷òî, ñ óìà ñîøëè? – òèõèì, îò÷àÿííûì ø¸ïîòîì ïðîêðè÷àëà äåâóøêà.–
×òî âû ñåáå ïîçâîëÿåòå... ïðåêðàòèòå... ïóñòè, ãîâîðþ! ß ñåé÷àñ çàêðè÷ó!

– Íå çàêðè÷èøü! Íå ïîñìååøü! – òèõî áóð÷àë Ýäèê, ãðóáî òåðçàÿ ïóõëîé
æàäíîé ïÿòåðí¸é íåæíîå òåëî.– À çàêðè÷èøü, òåáÿ òóò æå âûøèáóò èëè ÷òî åù¸
ïîõóæå ñäåëàþò.

– Ãîñïîäè, äà ÷òî æå ýòî... Íåóæåëè íå ñòûäíî? Âåäü ñçàäè, îò ñòåíû, âñ¸ æå
âèäíî! Óìîëÿþ âàñ, îòïóñòèòå, íó, ïîæàëóéñòà, ïîæàëóéñòà!

Íàòåøèâøèñü, Ýäèê îòïóñòèë å¸, è îòïóñòèë âîâðåìÿ: âíåçàïíî óçêèé ëó÷
ñâåòà îñâåòèë ñâîáîäíóþ ïîëîâèíó ñòîëà. Íà íåé ñòîÿëè äâå ôèãóðû, çàêóòàííûå
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ñ íîã äî ãîëîâû â ÷¸ðíûé ø¸ëê. Ïðîçâó÷àë ñèãíàë ãîíãà, è îäíèì äâèæåíèåì îáå
îñâîáîäèëèñü îò íàêèäîê. Òåïåðü íà ñòîëå ñòîÿëè äâå ïîëíîñòüþ îáíàæ¸ííûå,
áåçóêîðèçíåííî ñëîæåííûå òàíöîâùèöû. Ïî âòîðîìó ñèãíàëó îíè íà÷àëè ìåä-
ëåííûé ýðîòè÷åñêèé òàíåö ïîä ñòàðèííóþ äæàçîâóþ ìåëîäèþ. Íîñòàëüãè÷åñêàÿ
ìóçûêà è äåëèêàòíûå, çàâåäîìî ïîêîðíûå ïðèçûâû ïðåêðàñíûõ òåë òàê ñèëüíî
ðàñòðîãàëè Ýäèêà, ÷òî ïî åãî ùåêàì ïîòåêëè ñëàäêèå, ñ÷àñòëèâûå ñë¸çû.

Êóäà äåâàëàñü Àìåðèêà?

Èñïîëíèâ íåñêîëüêî òàíöåâ, êðàñàâèöû-ïëÿñóíüè ïîä àïëîäèñìåíòû èñ÷åçëè,
à íà ïîòîëêå ñòàëî ìåäëåííî ðàçãîðàòüñÿ îñâåùåíèå. Óëûáàþùèéñÿ áîññ ïðåäëî-
æèë ïðîâåäàòü îáùèé çàë. Íà ïîäèóìå áåëîñíåæíî ñâåðêàë çàíîâî ñåðâèðîâàí-
íûé äëÿ äåñåðòà îáùèé ñòîë. Íåáóð÷èëîâ, âçÿâ ïîä ðóêè Ñâåòëàíó è Íàäåæäó,
óñàäèë èõ è ðàñïîëîæèëñÿ ìåæäó íèìè. Âäðóã ïðÿìî ïåðåä ñîáîé Íàäåæäà óâèäå-
ëà åãî îãðîìíûå áû÷üè ãëàçà, â êîòîðûõ ñâåòèëàñü íåâûðàçèìî ãëóáîêàÿ ïå÷àëü.
Îíà ïîíÿëà, ÷òî íå ñëûøàëà åãî âîïðîñà:

– ×òî?
– ß ñïðàøèâàþ ó Ñâåòî÷êè: êóäà äåâàëàñü òà Àìåðèêà? À îíà ìåíÿ íå ïîíè-

ìàåò. Ìîæåò áûòü, âû çíàåòå? Âåäü îíà ñãèíóëà ñîâåðøåííî, öåëèêîì è íàâñåãäà!
– ß òîæå íå ïîíèìàþ. Âû ïîÿñíèòå.
– ×òî ìû òîëüêî ÷òî âèäåëè? Ïîòðÿñàþùåå çðåëèùå? Íåò, ìû òîëüêî ÷òî

ñëóøàëè ïîòðÿñàþùóþ ìóçûêó, êîòîðàÿ ïðåâðàòèëà íåïðèñòîéíîå, áåññòûäíîå äåé-
ñòâî â èñòèííóþ êðàñîòó. ß èìåþ â âèäó äæàçîâóþ ìóçûêó. À äæàçîâàÿ ìóçûêà –
ýòî ïîñëåâîåííîå àìåðèêàíñêîå îáùåñòâî, ýòî òà ñôåðà ìèðîîùóùåíèÿ, êîòîðóþ
íåâîçìîæíî ïåðåäàòü ñëîâàìè è êîòîðóþ ëåãêî è ïîíÿòíî èçëàãàëà ñâîèìè ìåëî-
äèÿìè âåëèêàÿ ïëåÿäà äæàçîâûõ êîìïîçèòîðîâ è èñïîëíèòåëåé Àìåðèêè. Ìíå
âñ¸ êàæåòñÿ – íåò, ÿ â ýòîì óâåðåí, – ÷òî âåñü àìåðèêàíñêèé íàðîä, îò ïðåçèäåíòà
äî ïðåñëîâóòîãî ÷èñòèëüùèêà ñàïîã, æèëè îäíîé íàöèîíàëüíîé öåííîñòüþ – äæàçîì,
êîòîðûé â ýòîì ñìûñëå ñòîÿë ãîðàçäî âûøå ïðîñòî èñêóññòâà, è âîêðóã êîòîðîãî
êîíöåíòðèðîâàëèñü âñå äðóãèå íðàâñòâåííûå öåííîñòè. À òåïåðü òàì âñ¸ êóäà-òî
áåçâîçâðàòíî êàíóëî. Âû ïîñìîòðèòå íà èõ ìóçûêàíòîâ ñåé÷àñ – ïðîñòî òóïûå,
ãðÿçíûå æèâîòíûå, ïî-äðóãîìó íå ñêàæåøü. È ïðåçèäåíòû èõ, è äàæå ÷èñòèëüùè-
êè ñàïîã ñòàëè äðóãèìè, – îíè ïðèáëèçèëèñü ê ýòèì îáîðâàíöàì, êîòîðûå, êàê
ïîñëåäíèå ïîäîíêè, õàìÿò è áëóäÿò íà ýñòðàäàõ.

– Äà, äà, êàæåòñÿ, ÿ âàñ ïîíèìàþ, – äàæå ó íàøåãî ïîêîëåíèÿ ñîõðàíèëîñü ÷òî-
òî íåæíîå, äóøåâíîå â âîñïîìèíàíèÿõ î òîé ìóçûêå è î òîé Àìåðèêå... È ïðàâäà
âåäü, ÷òî îíà êóäà-òî âíåçàïíî êàíóëà. Êàê èíòåðåñíî âû ýòî ïîäìåòèëè!

– Ïîäìåòèë? Äà, ÿ ÷àñòî îá ýòîì äóìàþ è ñòðàäàþ îò ýòîãî, ïîâåðüòå! Âñ¸, ÷òî
ìû âèäèì ñåé÷àñ, – îí øèðîêî ìàõíóë ðóêîé íà êèïÿùèé â âàðåâå æðàòâû,
âûïèâêè è áëóäà çàë, – ýòî ðåçóëüòàò çàãàäî÷íîãî, òðàãè÷åñêîãî èñ÷åçíîâåíèÿ òîé
Àìåðèêè è ïîÿâëåíèÿ íè âåñòü îòêóäà âçÿâøåéñÿ íîâîé: ãðóáîé, ïîäîçðèòåëüíîé
è áåñöåðåìîííîé, êàê âñÿ èõ ñîâðåìåííàÿ ýñòðàäíàÿ ìóçûêà. Äëÿ íàñ, òîãäàøíåé
ìîëîä¸æè, ïîãðóæåíèå â íåîáúÿòíûé îêåàí íàñòîÿùåãî ñâîáîäíîãî äæàçà ãðàíè-
÷èëî ñ áëàãîäàòíûì îòêðîâåíèåì, ðàäîñòíûì ïðîçðåíèåì è áûëî íàñòîÿùèì ïðî-
ðûâîì â ñôåðû íîâîãî ìûøëåíèÿ. Â Ñîâåòñêîé Ðîññèè, ãäå îñíîâíîé ìèðîâîççðå-
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íèÿ áûëî ïîëèòè÷åñêîå ìûøëåíèå, ýòî âûçâàëî ìàññîâûé ïåðåñìîòð ïîëèòè÷åñ-
êèõ öåííîñòåé. È ïîâåðüòå ìíå, èìåííî çàïàäíûå äæàçîâûå ìóçûêàíòû, âîîáùå
íå ìûñëèâøèå î ïîëèòèêå, à, ïî-ìîåìó, òàê è âîîáùå íå çíàâøèå, ÷òî ýòî òàêîå –
ïîëèòèêà, ñàìè òîãî íå âåäàÿ, ñòàëè òâîðöàìè è ó÷àñòíèêàìè íàñòîÿùèõ ðåâîëþ-
öèîííûõ ïðîöåññîâ â Ñòðàíå Ñîâåòîâ!

– Ñëèøêîì ïî-êàçåííîìó ñêàçàíî, íî çàòî êàê òîíêî è âåðíî! ß íà ïîëíîì
ñåðü¸çå ñìåëî âàì çàÿâëÿþ: òî, ÷òî âû ãîâîðèòå – ýòî çàìå÷àòåëüíî èíòåðåñíî! Ýòî
àâòîðåôåðàò åù¸ íå íàïèñàííîé äèññåðòàöèè ïî ñîöèîëîãèè! Ñâåòèê, òû ñëóøà-
åøü, òû ïîíÿëà, î ÷¸ì ðå÷ü? Ïî-ìîåìó, ýòî î÷åíü óìíî è çàíèìàòåëüíî!

– Ñëóøàþ, è äàâíî óæå ïîíÿëà, è ïîëíîñòüþ ñ òîáîé ñîãëàñíà! Ìèëàÿ, äîáðàÿ,
äàë¸êàÿ Àìåðèêà ñ áåñêîíå÷íî ÷åëîâå÷åñêîé óëûáêîé Àðìñòðîíãà, ñ åãî îáÿçà-
òåëüíûì âå÷íûì ïèäæàêîì è ãàëñòóêîì! Äà, îíà èñ÷åçëà, òàèíñòâåííî è òðàãè÷åñ-
êè èñ÷åçëà, êàê Àòëàíòèäà!

È âäðóã âñå âòðî¸ì îíè ïîãðóçèëèñü â âîñïîìèíàíèÿ î òîé Àìåðèêå, êîòîðîé
íå áûëî, – òîé äîáðîé, âîëøåáíîé èëëþçèè, êîòîðàÿ çàðîäèëàñü è ðàñöâåëà â íèõ,
ïèòàÿñü òîëüêî îäíèì ñîêîì – çâóêàìè èíñòðóìåíòîâ è ãîëîñîâ âåëèêèõ äæàçî-
âûõ ìóçûêàíòîâ. È ëèøü ïåðåä ñâîèì èñ÷åçíîâåíèåì îíà ÿâèëàñü èì â âèäåîçà-
ïèñÿõ, ïîäíÿâ èõ ðàäîñòü è âîñòîðã åù¸ âûøå êàçàâøåãîñÿ ïðåäåëüíûì ýêñòàçà.

– Äà, äà, – áûñòðî è ðàäîñòíî ãîâîðèëà Ñâåòà, – ÿ âñ¸ ýòî ïîìíþ ïî ìàãíèòî-
ôîííûì çàïèñÿì: ó íèõ èñïîëíèòåëü ñàì îáðàùàëñÿ ê àóäèòîðèè ñ îáúÿâëåíèåì
ñëåäóþùåãî íîìåðà è îäíîâðåìåííî ñ êîììåíòàðèÿìè ê íåìó. À ÷àñòî ìóçûêàíò
ïðèñòóïàë ê î÷åðåäíîìó ïðîèçâåäåíèþ âîîáùå áåç ñëîâ, çíàÿ, ÷òî òîò èëè èíîé
ïàññàæ îæèäàåòñÿ ïóáëèêîé, êàê ðåá¸íêîì, ñ íåòåðïåëèâîé ðàäîñòüþ. È ýòà âîñ-
òîðæåííàÿ äåòñêàÿ ðàäîñòü âûðàæàëàñü ïðè ïåðâûõ æå àêêîðäàõ êðèêàìè è
ðóêîïëåñêàíèÿìè ïóáëèêîé äàë¸êîãî ìèðà ñòîëü íåïîñðåäñòâåííî è ïðîñòî, ÷òî
íåâîëüíî âûçûâàëà ê íåé ãëóáîêóþ ñèìïàòèþ. Â äàë¸êîé, «÷óæäîé» ñðåäå íåîæè-
äàííî âñïûõèâàëè àïëîäèñìåíòû, ðàçäàâàëèñü âîñòîðæåííûå âîçãëàñû è îäîáðè-
òåëüíûå ðåïëèêè èìåííî â òå ìîìåíòû, êîãäà è íàøè ñåðäöà ÷óòü áûëî íå âûïðû-
ãèâàëè íàðóæó îò âîñõèùåíèÿ è ðàäîñòè. Îò ýòîãî èõ ïóáëèêà êàçàëàñü íàì
áëèçêîé, ïî÷òè ðîäíîé!

– Ñîãëàñåí, ñîãëàñåí, – âîçáóæä¸ííî ïîäëèâàë ìàñëà â óæå ðàçãîðåâøèéñÿ
îãîíü Íåáóð÷èëîâ, – áîëüøå òîãî: ÿ ÷àñòî ñëóøàë çàïèñè ýòèõ êîíöåðòîâ äëÿ
òîãî, ÷òîáû ïî ðåàêöèè çðèòåëåé ñîçäàòü î íèõ ñâî¸ ïðåäñòàâëåíèå! À ïî íèì – î
òîì ìèðå, â êîòîðîì îíè æèâóò. Òàê ó ìåíÿ ñîçðåë ìèô î òîé Àìåðèêå, êîòîðàÿ
êóäà-òî äåâàëàñü!

– À êîãäà ïîÿâèëèñü âèäåîçàïèñè, – ïåðåáèâàëà âñåõ ðàñêðàñíåâøàÿñÿ Íàäåæäà,–
ìû âäðóã óâèäåëè è ìóçûêàíòîâ, è çðèòåëåé è ïîðàçèëèñü, êàê îíè ïîõîæè íà èõ
îáðàçû, ñîçäàííûå íàìè òîëüêî ïî ãîëîñàì, ìåëîäèÿì è ïî ñâèñòó, ñìåõó, àïëîäèñ-
ìåíòàì. È ëèöà èõ, è âûêðèêè, è ðåïëèêè, è äàæå ñâèñò áûëè äîáðû è êîððåêòíû!

Íà ìãíîâåíèå Íàäåæäà ïî÷óâñòâîâàëà, ÷òî âíîâü îãðîìíûå, íåïîäâèæíûå áû-
÷üè ãëàçà Íåáóð÷èëîâà çàñëîíèëè âñ¸ îêðóæàþùåå ñâîåé âûðàçèòåëüíîé ãðóñòüþ.
Âäðóã îíà îùóòèëà ê íåìó ìîùíûé òîë÷îê ñèìïàòèè è âëå÷åíèÿ. Ïî ìåðå ïðî-
äîëæåíèÿ áåñåäû ýòî îùóùåíèå ñòðåìèòåëüíî ïåðåðàñòàëî â ÷óâñòâà âîñõèùåíèÿ
è íåïðåîäîëèìîãî ïëîòñêîãî æåëàíèÿ. Â íåïîäâèæíîì, êàìåííîì ëèöå îíà ðàñ-
ñìîòðåëà îòâåòíûå ïðèçûâû. Ñ ýòîãî ìîìåíòà, õîòÿ ðàçãîâîð âåëè òðîå, îíè ðàçãî-
âàðèâàëè, ñëîâíî íàõîäèëèñü íàåäèíå.
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Ñâåòëàíà. – Òî÷íî! Ýòî áûëè áîëüøèå è ìàëûå àðåíû ñ ï¸ñòðûìè òîëïàìè,
ñîñòîÿùèìè èç ëþäåé âñåõ âîçðàñòîâ, èç ýðóäèòîâ è íåó÷åé, àâàíòþðèñòîâ è
âåðíîïîääàííûõ, ïðåäñòàâèòåëåé è èñòåáëèøìåíòà, è ÷åðíîðàáî÷èõ, îáúåäèí¸í-
íûõ îäèíàêîâî òîíêèì ïîíèìàíèåì äæàçà, äàðÿùåãî èì ðàäîñòü æèçíè. Âñå ýòè
îáðàçû àìåðèêàíñêèõ çðèòåëåé – ìóæ÷èíû ñ íåïðåìåííûìè ãàëñòóêîì è ãîëîâ-
íûì óáîðîì è äàìû â àêêóðàòíûõ øëÿïêàõ – ñëîâíî íàøëè íàãëÿäíîå ïîäòâåð-
æäåíèå!

Îí. – À åù¸ ìíå ÷àñòî ïðèõîäèò â ãîëîâó, ÷òî òàêîãî ïîëíîãî, îòêðîâåííîãî
åäèíåíèÿ, åäèíîìûñëèÿ â ðàçíîðîäíîé ÷åëîâå÷åñêîé òîëïå, ñòîëü ñâîéñòâåííîãî
èìåííî àòìîñôåðå äæàçà, íåâîçìîæíî îòûñêàòü íè â êàêîé äðóãîé ñôåðå ÷åëîâå-
÷åñêîãî îáùåíèÿ. Â õóäîæåñòâåííîé ëèòåðàòóðå, îñîáåííî â ïîýçèè, ìîæíî íàéòè
ïðèìåðû âîñõèòèòåëüíûõ ïîïûòîê ïîäîáðàòü óíèâåðñàëüíûé «êëþ÷ êî âñåì ñåð-
äöàì», ñïîñîáíûé òðîãàòü ñàìûå ñîêðîâåííûå ñòîðîíû äóøè ÷åëîâåêà. Áûëè ïè-
ñàòåëè, êîòîðûå âñ¸ ñâî¸ òâîð÷åñòâî ïîñâÿòèëè ñàìîîòâåðæåííîìó ïîèñêó åäèíîé
ôîðìóëû, «ôèëîñîôñêîãî êàìíÿ» âñåîáùåãî èíòóèòèâíîãî âçàèìîïîíèìàíèÿ è
äîñòèãëè íà ýòîì ïîïðèùå èñòèííûõ âûñîò. Óâû, ýòè ïîïûòêè, íåñìîòðÿ íà âñå
èõ äîñòîèíñòâà, íå ìîãóò ïðåâçîéòè ñâîþ äæàçîâóþ âåðñèþ ïî ñèëå, ïðîñòîòå è
ìàññîâîé äîñòóïíîñòè.

Îíà. – È îïÿòü: íåìíîãî êàç¸ííî è â òî æå âðåìÿ êàê òî÷íî, âîñõèòèòåëüíî
òî÷íî! Ìîæíî ñäåëàòü âàì êîìïëèìåíò: âû ÷ðåçâû÷àéíî íàáëþäàòåëüíû è òîíêî
÷óâñòâóåòå èñêóññòâî. Äàæå íå ïîäîçðåâàëà, ÷òî ëþäè âàøåãî ïîøèáà, ïðîñòèòå,
ìàñøòàáà, ìîãóò òàê èçûñêàííî ÷óâñòâîâàòü.

Îí. – À ÿ íå ïîäîçðåâàë, ÷òî â òàêîé ìîëîäîé è öâåòóùåé æåíùèíå è å¸
ïîäðóãå ÿ íàéäó òàêîå ïîíèìàíèå! ×òî æå êàñàåòñÿ ëþäåé ìîåãî ïîøèáà – âû,
êîíå÷íî, ïðàâû: â îñíîâíîì ýòî áåñ÷óâñòâåííûå ìàøèíû, íàöåëåííûå íà ïðèáûëü
è òîëüêî. Íó, âîçìîæíî, åù¸ íà âëàñòü. Ñ áëàãîäàðíîñòüþ ïðèíèìàþ âàø êîìï-
ëèìåíò è ãîðäî ïîäòâåðæäàþ: ÿ – ðåäêîå èñêëþ÷åíèå.

Ñâåòëàíà. – À ÿ óñïåëà âû÷èñëèòü, êîãäà ïðîïàëà òà Àìåðèêà, – ýòî ïðî-
èçîøëî ñðàçó ïîñëå êîíöåðòîâ Àðìñòðîíãà â ×åõîñëîâàêèè. Ïî-ìîåìó, ñðàçó ïîñ-
ëå ýòîãî âñ¸ â Øòàòàõ ñòàëî ìåíÿòüñÿ, ãðóáåòü, ìàòåðåòü. Ïîìíèòå ýòè åãî ïðî-
ùàëüíûå ãàñòðîëè? Ýòî è áûëà ëåáåäèíàÿ ïåñíÿ òîé Àìåðèêè.

Îí. – Ó ìåíÿ åñòü èõ âèäåîçàïèñè. Ìîæåò áûòü, ìîæåò áûòü.
Îíà. – À ìíå êàæåòñÿ, îíà âñ¸ åù¸ íåìíîãî æèâ¸ò, ïî êðàéíåé ìåðå, â íàøèõ

ñåðäöàõ. Â íèõ æèâóò çðèòåëè-ñëóøàòåëè, ñòàâøèå äëÿ íàñ ñêàçî÷íîé èëëþçèåé,
è, ïîõîæå, ñãèíóâøèå íåèçâåñòíî êóäà èëè â îäíî÷àñüå ïåðåðîäèâøèåñÿ. Îíè áûëè
î÷åíü ðàçíîîáðàçíû, íî, ñîãëàñíî ýòîé æå èëëþçèè, êàæäûé èç íèõ ìîã ïî ïðàâó
ñ÷èòàòü ñâîèìè ñëîâà àìåðèêàíñêîãî ÷àðîäåÿ äîáðîòû, ìîåãî ëþáèìîãî Óèëüÿìà
Ñàðîÿíà:

– Áóäü çäîðîâ è ñ÷àñòëèâ, ìîé ìàëü÷èê, è íå çàáûâàé ñíèìàòü øëÿïó â ëèôòå!
Îí. – Äà, äà, íåñîìíåííî: ñãèíóë íå òîëüêî äæàç, óòàùèâ çà ñîáîé òó Àìåðèêó,

âìåñòå ñ íèì â Øòàòàõ ïîòóõ ñâåò öåëîé ïëåÿäû ïèñàòåëåé: Àíäåðñîí, Ñàðîÿí,
Ôîëêíåð, Îëáè, Óîððåí... È Ñàðîÿíà, êîíå÷íî! Âñå îíè, êàê è äæàçîâûå ìóçûêàí-
òû, íå ñìîãëè áû æèòü â íîâîé Àìåðèêå.

Ñâåòëàíà. – È êîãäà èñ÷åç æåëåçíûé çàíàâåñ, ìû âîî÷èþ óâèäåëè íå òîëüêî
íîâûõ èñïîëíèòåëåé ïîïóëÿðíîé ìóçûêè, íî è íîâîãî çðèòåëÿ, – áåçëèêèå òîëïû,
âûçûâàþùå íåîïðÿòíûõ ñóùåñòâ íåîïðåäåë¸ííîãî ïîëà è âîçðàñòà ñ èñòåðè÷íû-

Î. Êóðàòîâ



3 1

ìè ëèöàìè, èñòûêàííûìè ïèðñèíãîì. Ïðîøó ïðîùåíèÿ, ÿ íà ìèíóòó îòëó÷óñü,
ìåíÿ îò èíòåðåñíîé áåñåäû îòðûâàåò ìîé êàâàëåð.

Îí. – Êàêîé íåáðîñêîé è â òî æå âðåìÿ ïîòðÿñàþùåé êðàñîòîé âû îáëàäàåòå!
Êàê ÿ ïîëüñòèëñÿ íà êðàñîòó Ñâåòëàíû, à âàñ ïðîçåâàë, ðàññìîòðåë òîëüêî ñåé-
÷àñ?

Îíà. Ñâåòà – ìîÿ ëþáèìàÿ ïîäðóãà. Íå íàäî íàñ òàê ñðàâíèâàòü. À çà êîìï-
ëèìåíò ñïàñèáî.

Îí. – Âû æåíà ïðîôåññîðà Ëèêóøèíà?
Îíà. – Íåò.
Îí. – Òîãäà, èçâèíèòå, ÷üÿ æå?
Îíà. – Íè÷üÿ ÿ íå æåíà.
Îí. – Òîãäà – åäåì?
Îíà. – Åäåì!
Îí. Ìîæíî åù¸ îäèí òîëüêî âîïðîñ?
Îíà. Êîíå÷íî.
Îí. ×òî çà ïå÷àëü ñòåëåòñÿ â âàøèõ ãëàçàõ? Ó âàñ íåïðèÿòíîñòè? Íà ðàáîòå?

Äîìà?
Îíà. Íà ðàáîòå âñ¸ íîðìàëüíî. À âîò äîìà... Ó ìåíÿ ðîäèòåëè òÿæåëî áîëü-

íû. Äàâíî óæå. Ñåé÷àñ ó îáîèõ îáîñòðåíèå. Íàøè âðà÷è íå ìîãóò ïîìî÷ü. Êàê âû
îòãàäàëè?

Îí. Ýòî âû ìåíÿ âäîõíîâëÿåòå. À çàðóáåæíûå âðà÷è ïîìî÷ü ìîãóò? ß ìîãó âñ¸
ýòî îïëàòèòü è óñòðîèòü – ïîåçäêó, ëå÷åíèå. Â îáùåì, âñå õëîïîòû. Íåìåäëåííî.
Ñðàçó æå. Ñåé÷àñ.

È óæå íà ïóòè ê ìàøèíå îí íà ìãíîâåíèå îñòàíîâèëñÿ è ðàäîñòíî ïðîèçí¸ñ:
– Ãîñïîäè, íåóæåëè óäàñòñÿ õîòü ðàç â æèçíè ïîìî÷ü òåì, êòî òåáå íðàâèòñÿ?

Âåäü âñåãäà æå âûõîäèò íàîáîðîò!
Ãàëàíòíî îòêðûâàÿ ïåðåä íåþ äâåðü ëèìóçèíà, îí ïîïðîñèë:
– Ïîæàëóéñòà, íå îòêàçûâàéòå ìíå, ðàçðåøèòå ïîìî÷ü ëþäÿì, ðîäèâøèì òà-

êóþ äî÷ü!

Àâîñü òâîþ ìàòü!

Êîãäà Ñâåòëàíà, ïîä÷èíÿÿñü íàñòîé÷èâûì æåñòàì «ñâîåãî êàâàëåðà», ïîäîøëà
ê íåìó è ê èçðÿäíî ðàçîìëåâøåìó îò ïðèÿòíûõ âïå÷àòëåíèé Ýäèêó, Ô¸äîð âîñõè-
òèëñÿ:

– Êàê òû ïîõîðîøåëà, êàê ðàñöâåëà îò îáùåíèÿ ñ áîññîì! Î ÷¸ì ýòî âû òàì
òàê æèâî òîëêóåòå?

– Î÷åíü èíòåðåñíàÿ, èíòåëëåêòóàëüíàÿ òåìà. Êàê óì¸í è èñêóø¸í â ìóçûêå è
ëèòåðàòóðå âàø áîññ! Ìû ñ Íàäåé â ïîëíîì âîñòîðãå îò íåãî!

– Òàê î ÷¸ì èä¸ò ðå÷ü?
– Îá àìåðèêàíñêîé ìóçûêå è ëèòåðàòóðå ïåðâîé ïîëîâèíû íàøåãî âåêà.
– Î êàêîé ìóçûêå?
– Î äæàçå.
– Èíòåðåñíî. À íå õî÷åò ëè îí òàêèì ìàêàðîì âàñ ïîäöåïèòü è óíåñòè â ñâî¸ì

ìîãó÷åì êëþâå? À ìû ñ Ýäèêîì îñòàíåìñÿ íà áîáàõ?
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– Ìíå, êîíå÷íî, ïðèÿòíî, ÷òî òû ðåâíóåøü, íî òû åãî íåçàñëóæåííî îïóñêàåøü.
Íåò, ýòî íå êàêîé-íèáóäü ëîâåëàñ, à òîíêèé öåíèòåëü âûñîêîãî èñêóññòâà.

– À ÿ ñëûøàë î í¸ì ñïëåòíè, ÷òî îí ñòðàøíûé áàáíèê! Âðàíü¸?
– Óâåðåíà, – âðàíü¸, è ñàìîå áåññîâåñòíîå. Îí, êîíå÷íî, î÷åíü ýìîöèîíàëåí, íî,

ïî-ìîåìó, åñëè êîãî-òî çàõî÷åò ïîäöåïèòü, êàê òû âûðàçèëñÿ, òî áóäåò ãàëàíòíî è
òåðïåëèâî óõàæèâàòü, à íå øòóðìîâàòü íàõðàïîì. Îòïóñòè ìåíÿ ê íèì åù¸ íà
íåìíîãî, ïîæàëóéñòà, òàì òàê èíòåðåñíî!

– Áåãè, íî áóäü áäèòåëüíà: â òèõîì îìóòå...
Ñâåòëàíà óïîðõíóëà, à Ô¸äîð îáðàòèëñÿ ê Ýäèêó:
– Ýäóàðä, à òû íå áîèøüñÿ, ÷òî áîññ óâåä¸ò Íàäåæäó?
– Íåò! Ïóñòü çàáèðàåò, åñëè çàõî÷åò! È ìíå íå ïðîâîæàòü, è ìîé ðåéòèíã ó

áîññà çà òàêóþ ÿêîáû óñëóãó ïîâûñèòñÿ, è åé ñ íèì, ÿ âèæó, î÷åíü õîðîøî. Âñå
ïðè ñâîèõ.

– «ßêîáû»? Òû ÷òî, ê íåé îõëàäåë?
– Äàâíî è íàâñåãäà. Íî êàê äðóãà ÿ å¸ ëþáëþ, öåíþ è èñêðåííå óâàæàþ.
– È òåáå å¸ íå áóäåò æàëü, åñëè ýòîò áóéâîë ðàñêîðÿ÷èò å¸ â ñâî¸ì ñòîéëå?
– Íåò. Äà ÷òî òû âîëíóåøüñÿ? Òû æå ñàì ïðîñèë, ÷òîáû ÿ å¸ ïðèâ¸ë. Íå

ïåðåæèâàé, êàê-íèáóäü âñ¸ ñàìî îáðàçóåòñÿ.
Íåîæèäàííî Ô¸äîð âñêèïåë, – òàêîãî Ýäèêó  âèäåòü åù¸ íå ïðèõîäèëîñü.
– «Ñàìî ñîáîé îáðàçóåòñÿ»! Ýòî çíàåøü, êàê íàçûâàåòñÿ? Àâîñü òâîþ ìàòü! Âîò

êàê! À âäðóã ïðÿìî ñåé÷àñ âîçüì¸ò è óâåä¸ò?
– Äà áðîñü òû êèïÿòèòüñÿ, ÿ ñåðü¸çíî: óâåä¸ò, è øóò ñ íåé! Äàâàé-êà ïî îäíîé

ýòîãî ïðåêðàñíîãî êîíüÿ÷êó íà äåñåðò! Óñïîêîéñÿ!
Ô¸äîð äàâíî áûë îáó÷åí âëàäåòü ñîáîé. Îí îòâåðíóëñÿ, îñòûë, óõìûëüíóëñÿ,

ïîäìèãíóë âñåì ëèöîì è ïðîìîëâèë:
– Äàâàé. Ýõ, àâîñü òâîþ ìàòü, àâîñü òâîþ ìàòü! À ìíå âñ¸-òàêè æàëü íàøó

Íàäþ!

Êîðïîðàòèâíûé ïóò÷

Ìèð äàâíûì-äàâíî ñîø¸ë ñ óìà.

Êîíåö ïèòåðñêîé îïåðàöèè

Ñïåöñâÿçü, óñòàíîâëåííàÿ ìåæäó Ô¸äîðîì è Áàáûêèíûì, â ýòó íî÷ü ðàáîòàëà
ñ ïåðåãðóçêîé. Ô¸äîð îñóùåñòâëÿë îáùóþ êîîðäèíàöèþ ðàáîò è ñòàâèë îïåðàòèâ-
íûå çàäà÷è. Áàáûêèí ðàçäàâàë êîíêðåòíûå çàäàíèÿ êîíêðåòíûì ñîòðóäíèêàì.

Íàðóæíûå íàáëþäàòåëè Áàáûêèíà «âåëè» Íåáóð÷èëîâà ñ òîãî ìîìåíòà, êîãäà
îí óñåëñÿ ñ Íàäåæäîé íà çàäíåå ñèäåíèå ñâîåãî «Ìåðñåäåñà» è âûåõàë íà îäíó èç
äâóõ ïîäãîòîâëåííûõ êâàðòèð. Â äâà ÷àñà íî÷è Ô¸äîðó äîëîæèëè: Íàäåæäó âû-
âåë èç êâàðòèðû, óñàäèë â ñâîþ ìàøèíó è äîñòàâèë äî å¸ äîìà îäèí èç áðàòüåâ
Ãðèì. Âìåñòå ñ íåé îí ïîäíÿëñÿ â ëèôòå, ïîáûë ó íå¸ íåñêîëüêî ìèíóò, è, ñïóñòèâ-
øèñü, ïîçâîíèë è âûåõàë íà âòîðóþ àðåíäîâàííóþ êâàðòèðó. Îòòóäà îí äîëîæèë
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î ñâî¸ì ïðèáûòèè, îòïóñòèë áàíêîâñêóþ îõðàíó è äàë ñâîåìó áðàòó îòìàøêó íà
ïðè¸ì. Òîò äîñòàâèë Íåáóð÷èëîâà, è â òðè òðèäöàòü â îêíàõ êâàðòèðû ïîãàñ ñâåò.

Îäíîâðåìåííî áàíêîâñêàÿ îõðàíà ïîêèíóëà ïåðâóþ, çàâåòíóþ, êâàðòèðó â ïîë-
íîì ñîñòàâå. Ïîìåùåíèå ñ âîçìîæíîé ðàçãàäêîé òàéíû âñòðå÷è îñòàëîñü ïóñòûì.
Íåìåäëåííî ïî ëåñòíèöå ñâåðõó ñïóñòèëñÿ îïåðàòèâíèê, ïðîíèê â êâàðòèðó, â
òå÷åíèå äâóõ ìèíóò ñíÿë èì æå óñòàíîâëåííûå íàêàíóíå âèäåîêàìåðû, âåðíóëñÿ
íà ÷åðäàê, ÷åðåç ÷åðäà÷íîå îêíî – íà âíóòðåííèé ñêàò êðûøè, îòòóäà – íà ÷åðäàê
äîìà ñîñåäíåé óëèöû, èç íåãî – â ïîäæèäàâøóþ ìàøèíó. Ìàøèíà ïîì÷àëàñü
ïðÿìèêîì â Ìîñêâó. Íà Ìîñêîâñêîì ïðîñïåêòå ê íåé ïðèñîåäèíèëàñü ìàøèíà
ïðèêðûòèÿ.

Îïåðàòèâíèê íå çíàë è íèêîãäà íå óçíàåò, ÷òî çàïå÷àòëåëè êàìåðû. ×åëîâåê
çà ðóë¸ì íå çíàë è íå óçíàåò, êóäà è çà÷åì îòëó÷àëñÿ îïåðàòèâíèê èç ìàøèíû.
Íî îí çíàë, ÷òî äîëæåí çà îïåðàòèâíèêîì ïðèñìàòðèâàòü, à â ñëó÷àå íåøòàòíîé
ñèòóàöèè åãî çàùèòèòü. Ëþäè â ìàøèíå ïðèêðûòèÿ ïîíÿòèÿ íå èìåëè, êîãî è
ïî÷åìó îíè îõðàíÿþò, íî áûëè ãîòîâû ïðèìåíèòü ñìåðòîíîñíîå îðóæèå. Âñå îíè
ðàáîòàëè, – âûïîëíÿëè ïðèêàçû. Ìèð äàâíûì-äàâíî ñîø¸ë ñ óìà.

Òåì âðåìåíåì íàðóæêà ïðîäîëæàëà íàáëþäåíèå, – è íå çðÿ. Â ÷åòûðå óòðà èç
äîìà íàïðîòèâ âûøëè äâîå  â îäèíàêîâûõ êåïêàõ è êîæàíêàõ. Îäèí èç íèõ
ïîäíÿëñÿ â êâàðòèðó, îñìîòðåëñÿ è êóäà-òî ïîçâîíèë. ×åðåç äâàäöàòü ìèíóò âòî-
ðîé âñòðåòèë ïîäúåõàâøèé ìèêðîàâòîáóñ è ïðîâîäèë â êâàðòèðó ãðóïïó âûøåä-
øèõ èç íåãî ìîë÷àëèâûõ ëþäåé. Âñå îíè ðàñïîëîæèëèñü â êâàðòèðå òî ëè äëÿ
ïðîâåðêè, òî ëè íà íî÷ëåã.

 Äî äåñÿòè óòðà íèêàêèõ äðóãèõ ñîáûòèé íàðóæíûì íàáëþäåíèåì îòìå÷åíî
íå áûëî. Çà ýòî âðåìÿ áûëè ïîäòÿíóòû è ðàçìåùåíû âîêðóã çíà÷èòåëüíûå äîïîë-
íèòåëüíûå ñèëû äëÿ îðãàíèçàöèè ñëåæêè çà ÷ëåíàìè ïðèáûâøåé íî÷üþ ãðóïïû:
Ô¸äîð áûë óâåðåí, ÷òî ýòî áîåâèêè áðàòüåâ Ãðèìì, è íåëüçÿ áûëî óïóñêàòü íè
ìàëåéøåé âîçìîæíîñòè óñòàíîâèòü èõ ëè÷íîñòè.

Íàóòðî Ô¸äîð áûë âûçâàí ê Íåáóð÷èëîâó, ÷òîáû íåîòëó÷íî ñîïðîâîæäàòü åãî
â íåñêîëüêèõ äåëîâûõ âñòðå÷àõ, à çàòåì ó÷àñòâîâàòü â òîðæåñòâåííîì îáåäå ïî
ñëó÷àþ îòúåçäà â Ìîñêâó. Âî âðåìÿ ýòîãî îáåäà åìó ïîçâîíèëè è äàëè çíàòü, ÷òî
êàìåðû ñðàáîòàëè è áëàãîïîëó÷íî äîñòàâëåíû ïî íàçíà÷åíèþ.

Êèíî íà Ëóáÿíêå

Êîðòåæ ìàøèí ïàðòèè «Ñâîáîäà» ïðèáûë èç Ïèòåðà â Ìîñêâó â ïîëíî÷ü.
Ô¸äîð, ñëàäîñòíî îòñûïàâøèéñÿ âåñü ïóòü, ñðàçó æå äîãîâîðèëñÿ ñ ãåíåðàëîì î
âñòðå÷å ðàííèì óòðîì, îêîí÷àòåëüíî âûñïàëñÿ è â øåñòü óòðà óæå âõîäèë â
êàáèíåò íà Ëóáÿíêå.

Â óãëó ïðîñòîðíîãî êàáèíåòà ñòîÿë æóðíàëüíûé ñòîëèê ñ äâóìÿ òåëåâèçîðà-
ìè, ïåðåä íèìè ñòîÿë ãåíåðàë è óäðó÷¸ííî êà÷àë ãîëîâîé. Ïîçäîðîâàëèñü.

– Ïðåæäå âñåãî, ïîçäðàâëÿþ âàñ ñ ïîëíûì óñïåõîì, Ô¸äîð Äìèòðèåâè÷! – êàê
âñåãäà, öåðåìîííî ïðîãîâîðèë ãåíåðàë.– Êîìïðîìàò ïî-íàñòîÿùåìó óáîéíûé. Òû
ñðàáîòàë – ëó÷øå è ïðåäñòàâèòü íåâîçìîæíî! Íî äî ÷åãî æå ãíóñíà íàòóðà ÷åëîâå-
÷åñêàÿ, – ýòî ÿ î Íåáóð÷èëîâå. Ñåé÷àñ âñ¸ óâèäèøü, à ÿ âòîðîé ðàç ñìîòðåòü íå
ñìîãó – ñòîøíèò. Âîò òåáå ïóëüò – îí âêëþ÷àåò îáå çàïèñè ñèíõðîííî. Ñàäèñü
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ñþäà. Áóäåò ïëîõî – ïåé âîäó, à ñîâñåì ïëîõî – êîíüÿê, õîòü è ðàíîâàòî. Âîò, âñ¸
ó òåáÿ çäåñü, ïîä ðóêîé. ß òåáÿ çàïðó, ÷òîáû íèêòî íå áåñïîêîèë. ×åðåç ÷àñ ïðèäó.
Âñÿ çàïèñü äëèòñÿ áåç ìàëîãî äâà ÷àñà, íî òÿãîñòíî ñëèøêîì; óñêîðåííàÿ ïðî-
êðóòêà ðàáîòàåò, òàê ÷òî ìîæåøü îñîáî íå ìó÷èòüñÿ. Áóäåøü ñìîòðåòü – ïîäó-
ìàé: ìîæåò, äîêòîðó Âèçèíãó ïîêàçàòü? ×åëîâåê íàä¸æíûé, à åìó, ìîæåò, ýòî
íóæíî äëÿ íàáîðà íàó÷íîãî ìàòåðèàëà? Âî âñÿêîì ñëó÷àå, ÿ è çíàòü íå çíàë, ÷òîáû
òàêèì îáðàçîì îíàíèñòû ñåáÿ ñòèìóëèðîâàëè. Òüôó òû, ïðîïàñòü, äî ÷åãî æå
ïðîòèâíî! Äà, ïðàâ Äîñòîåâñêèé – øèðîê ÷åëîâåê, øèðîê! Óõîæó, óõîæó!

Ô¸äîð óñåëñÿ ïîóäîáíåå è âêëþ÷èë òåëåâèçîðû. Îáà ýêðàíà ïðèâû÷íî âûñâå-
÷èâàëè âðåìÿ è äàòó. Ïåðâîé âêëþ÷èëàñü êàìåðà â óáåæèùå Ãåíñåêà. Îí òîðîï-
ëèâî âîø¸ë, ðàçäåëñÿ äîãîëà, óñåëñÿ â êðåñëî. Çàòåì ïîòÿíóëñÿ â ñòîðîíó, äîñòàë
ñâÿçêó êàêèõ-òî ãèáêèõ, äëèíîþ â ëàäîíü, ñïèö è ïðèëüíóë ê ñìîòðîâûì îòâåð-
ñòèÿì.

Êàìåðà â ñïàëüíå âêëþ÷èëàñü ÷óòü ïîçäíåå. Òóäà âîøëà Íàäåæäà ñ ìå÷òà-
òåëüíîé óëûáêîé íà ëèöå, íåáðåæíî îñìîòðåëàñü è ïðèñåëà íà êðîâàòü. Çàìåðëà,
çàäóìàëàñü. Âäðóã â ñïàëüíþ â õàëàòå âîø¸ë îäèí èç áðàòüåâ Ãðèìì. Íàäåæäà
âñêî÷èëà, ðàñòåðÿííî âñêðèêíóëà. Òîò ïûòàëñÿ å¸ óñïîêîèòü, óãîâîðèòü, íî îíà íå
ïîääàâàëàñü. Íà÷àëàñü äðàêà: îíà áèëà åãî ïî ëèöó, îí íîðîâèë óìåëî è áîëüíî
óäàðèòü å¸ ïî ðóêàì è òåëó. Îíà êðè÷àëà, îí çàæèìàë åé ðîò. Íà ïîäìîãó ïîÿâèë-
ñÿ âòîðîé áðàò, è âñêîðå å¸ ñèëû çàêîí÷èëèñü. Å¸ ñëîâíî ïàðàëèçîâàëî. Îáà
íàñèëîâàëè å¸ ïîî÷åð¸äíî, ïî-ðàçíîìó. Ñìîòðåòü íà âñ¸ ýòî áûëî áîëüíî è òÿæêî.

Íî åù¸ íåâûíîñèìåé áûëî ñìîòðåòü íà Íåáóð÷èëîâà. Ëèöî åãî èñêàçèëîñü äî
íåóçíàâàåìîñòè: ïî íåìó, êàê îòâðàòèòåëüíûå ãàäû, ïîëçàëè ãðèìàñû áóéíîé ïî-
õîòè è æèâîòíîãî íàñëàæäåíèÿ. Òî è äåëî íà ýòîé ìåðçêîé ìàñêå âñïëûâàëà
êîâàðíàÿ, ìñòèòåëüíàÿ óõìûëêà. Ðóêè åãî âðåìÿ îò âðåìåíè ïðîâîðíî âûòàñêè-
âàëè èç ñâÿçêè ãèáêóþ ñïèöó, ïðîòàëêèâàëè å¸ âíóòðü ìî÷åèñïóñêàòåëüíîãî êà-
íàëà è íà÷èíàëè ëèõîðàäî÷íî ä¸ðãàòü å¸ òóäà è îáðàòíî. Ãåíåðàëüíûé ñåêðåòàðü
ïàðòèè «Ñâîáîäà» èçäàâàë ñëàäîñòíîå ñèïåíèå, ñäàâëåííî âñõëèïûâàë è òîðæå-
ñòâóþùå âñêðèêèâàë.

Ô¸äîð âäðóã âñêî÷èë è ïîçâîíèë Ñâåòëàíå:
– Ïðèâåò, ïðèâåò, ìîÿ íåíàãëÿäíàÿ! ß äîåõàë íîðìàëüíî, îòîñïàëñÿ, çâîíþ èç

äîìà. Ñëóøàé, òû â÷åðà ñ Íàäåé íå ñâÿçûâàëàñü? Íå îòâå÷àåò? À òû ñåé÷àñ íà ðàáîòó?
Òû å¸ ïðîâåäàé, ÿ ÷òî-òî î íåé çàáåñïîêîèëñÿ. Ïîçâîíè ìíå, ëàäíî? Æäó, öåëóþ.

Íà ýêðàíàõ ïðîäîëæàëîñü ïðåæíåå ðàçíóçäàííîå áåñ÷èíñòâî. Ô¸äîð áûñòðî
ïðîêðóòèë âñ¸ äî êîíöà – íè÷åãî íîâîãî. Îí ðàññåÿííî íàæàë íà ïóëüòå êíîïêó
âûêëþ÷åíèÿ; îäíîâðåìåííî â ãîëîâå åãî ïðîçâó÷àë ùåë÷îê, ðåøèâøèé ñóäüáó
íàñèëüíèêîâ. Îí îòêèíóëñÿ íà ñïèíêó êðåñëà è ñòàë æäàòü ãåíåðàëà.

Êèíî â ïðîêóðàòóðå

Íà ñëåäóþùèé äåíü óòðîì Íåáóð÷èëîâó ïîçâîíèë Áîéòîâ èç Ãåíïðîêóðàòóðû.
Îí áûë ñàìûì áëèçêèì ê ðóêîâîäñòâó ïàðòèè «Ñâîáîäà» ðàáîòíèêîì ýòîãî âå-
äîìñòâà, è ñ÷èòàëñÿ ó íåãî «ñâîèì ÷åëîâåêîì».

– Åñòü îäíî ñâåðõâàæíîå äëÿ âàñ äåëî. Âû âåäü çíàåòå, ÿ ïî ïóñòÿêàì íå
ä¸ðãàþ.
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– Íó ÷òî æå, ïðèåçæàé.
– Ýòî íåâîçìîæíî. Ó ìåíÿ êîå-êàêèå ìàòåðèàëû, êîòîðûå âûâîçó íå ïîäëå-

æàò. Íàäî áû èõ âìåñòå çäåñü, ó ìåíÿ, ïðîñìîòðåòü è îáñóäèòü.
– ×òî çà ìàòåðèàëû?
– Âàæíûå ìàòåðèàëû, î êîòîðûõ ïî òåëåôîíó íå ãîâîðÿò.
– Õîðîøî, ÿ ñåé÷àñ ê òåáå Ïåðåìèëîâà ïðèøëþ, âû ñ íèì âñ¸ âðåìÿ øåï÷åòåñü,

âîò è ïîñìîòðèòå, è îáñóäèòå.
– Åãî ê ýòèì ìàòåðèàëàì íà âåðñòó ïîäïóñêàòü íåëüçÿ.
– Ïåðåìèëîâà? Íà âåðñòó? Äà ÷òî òàì ó òåáÿ òàêîå? Íå ìîãó æå ÿ ïî òâîåìó

ñâèñòêó âîò òàê âñ¸ áðîñèòü è êèíóòüñÿ!
– Ìî¸ äåëî – ñîîáùèòü. Êàê õîòèòå. Ïîâòîðÿþ, ÿ ïî ïóñòÿêàì ä¸ðãàòü íå

ñòàíó. ×òî æå – çàâòðà ïîçâîíèòü?
– Ýòî ÷òî-òî ñðî÷íîå?
– Íå òî ñëîâî. Íà ìîé âçãëÿä, ñâåðõñðî÷íîå. ß áû íà âàøåì ìåñòå ïðÿìî

ñåé÷àñ...
– Ïðÿìî ñåé÷àñ ó ìåíÿ ðåçóëüòàòû âûáîðîâ – ïîíÿë? Âûáîðîâ â Ãîñóäàðñòâåí-

íóþ Äóìó! Íè÷åãî, äî çàâòðà ïîäîæä¸ò òâî¸ ñâåðõâàæíîå. À âîò ó ìåíÿ êàê ðàç
çàâòðà ñ óòðà îêíî, âîò ÿ ê òåáå ñ óòðà ïî äîðîãå íà ðàáîòó è çàãëÿíó. Çàîäíî è
ïîñìîòðþ, ãäå òû òàì ñèäèøü, âåäü ÿ ó òåáÿ íè ðàçó íå áûë. Äîãîâîðèëèñü? Íó,
áûâàé äî çàâòðà!

Ñëåäîâàòåëü Ãåíïðîêóðàòóðû ïî îñîáî âàæíûì äåëàì Ï¸òð Ïåòðîâè÷ Áîéòîâ
âñòðåòèë Íåáóð÷èëîâà â ñâî¸ì ìàëåíüêîì êàáèíåòå, òåñíîòà êîòîðîãî óñóãóáëÿ-
ëàñü óñòàíîâëåííûìè çà÷åì-òî ïî êðàÿì ñòîëà õîçÿèíà  äâóìÿ òåëåâèçîðàìè.
Ýêðàíû òåëåâèçîðîâ áûëè îáðàùåíû ê ïîñåòèòåëþ, è ïîëó÷àëîñü òàê, ÷òî Áîéòîâ
êàê áû âûãëÿäûâàë ìåæäó íèìè èç äðóãîãî ïîìåùåíèÿ.

Áîéòîâ âñòðåòèë âûñîêîãî ãîñòÿ, óñàäèë åãî â êðåñëî íàïðîòèâ äâóõ ÷¸ðíûõ
ýêðàíîâ, à ñàì ïðîø¸ë íà ñâî¸ ðàáî÷åå ìåñòî è áóäòî ñïðÿòàëñÿ çà òåëåâèçîðàìè.

– ×òî òàêîå? – îïåøèë Íåáóð÷èëîâ,– ÷òî ýòî çà ìàãàçèí ó òåáÿ?
– Êèíî áóäåì ñìîòðåòü! – íåîæèäàííî ñòðîãî è ñåðü¸çíî ïðîèçí¸ñ Áîéòîâ,

íàæèìàÿ êíîïêó âûçîâà.
Â êàáèíåò âîø¸ë ìîëîäîé ÷åëîâåê. Îí ëîâêî íàêèíóë íà Ãåíñåêà õèòðîóìíî

ñêðåùåííûå ðåìíè è ìîìåíòàëüíî çàñòåãíóë èõ çà ñïèíêîé åãî êðåñëà, ïîñëå ÷åãî
âûøåë.

Êðîâü áðîñèëàñü â ãîëîâó Íåáóð÷èëîâà, îí ä¸ðíóëñÿ è âçðåâåë:
– Òû ÷òî òóò âûòâîðÿåøü? Òåáå ÷òî, æèçíü íàäîåëà?
Íî â ýòî âðåìÿ Áîéòîâ âêëþ÷èë îáà òåëåâèçîðà, è Ãåíñåê óìîëê. ×åðåç íå-

ñêîëüêî ìèíóò îí âíîâü ÿðîñòíî çàä¸ðãàëñÿ, ïûòàÿñü îñâîáîäèòüñÿ, è ïðîõðèïåë:
– Âûêëþ÷è! Âûêëþ÷àé, ãîâîðþ! Íó!
Áîéòîâ ïîìåøêàë åù¸ ìèíóòó, âûêëþ÷èë, è ïî-ïðåæíåìó ñòðîãî ïðîìîëâèë:
– Çâóê ÿ íå âêëþ÷àë, à ñ íèì ñìîòðèòñÿ åù¸ ýôôåêòíåå. Ïåðâûå äâå ñåðèè ÿ

ïðîïóñòèë. Ïåðâóþ ñåðèþ òåëåâèäåíèå óæå ïîêàçàëî, ïîìíèòå? Îíà íà÷èíàåòñÿ ñ
êàäðîâ òåëåâèçèîííîé õðîíèêè: âû äà¸òå èíòåðâüþ äîìà, â ñåìåéíîì êðóãó. Ãîâî-
ðèòå îá îñíîâíîé íðàâñòâåííîé öåííîñòè îáùåñòâà, – î ñåìüå. Âòîðàÿ ñåðèÿ ñíÿòà
íà ïèòåðñêîì áàíêåòå, ãäå âû â îáùåñòâå ýòîé äàìû ñíÿòû ñâåòñêèìè òåëåâèçèîí-
íûìè ïàïàðàööè. Âîò ýòîé òðåòüåé ñåðèè, – Áîéòîâ êèâíóë íà òåëåâèçîðû, – ó íèõ
ïîêà íåò. Íî åñëè âû ñåé÷àñ æå íå ñîãëàñèòåñü íà íàøè óñëîâèÿ, îíà ê íèì
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ïîïàä¸ò ñåãîäíÿ æå, è óæå â íî÷íûå ÷àñû îíè íà÷íóò êðóòèòü âñ¸ êèíî. Âàñ
óâèäèò âñÿ ñòðàíà è âåñü ìèð. Íå ãîâîðþ î ðîäíûõ. Íå ãîâîðþ î âîçáóæäåíèè
óãîëîâíûõ äåë ïî òàêèì ñòàòüÿì, êàê ãðóïïîâîå èçíàñèëîâàíèå è äðóãèì, åù¸
áîëåå ïîçîðíûì.

– ×üè ýòî – «íàøè»? ×òî çà óñëîâèÿ?
– Ãåíïðîêóðàòóðû Ðîññèè. Óñëîâèÿ òàêîâû. Âû çàáîëåâàåòå è íåìåäëåííî

áðîñàåòå âñå äåëà – è áèçíåñ, è ïîëèòèêó. Íàâñåãäà. Ñêàæåì, íåðâíûé ñðûâ ïîñëå
ïðåäâûáîðíîé êàìïàíèè. Èëè èíôàðêò – âûáèðàéòå ñàìè, òîëüêî ñðàçó. Îòêëà-
äûâàåòå èç ñâîåé êàññû ñåáå, ñâîèì äåòÿì, âíóêàì è ïðàâíóêàì íà áåçáåäíîå æèòü¸-
áûòü¸. Ðàçìåùàåòå êàïèòàëû â íóæíûõ áàíêàõ. Íàçíà÷àåòå ñâîþ äîëþ â áóäó-
ùåé ïðèáûëè. Óåçæàåòå êóäà-íèáóäü ïîäàëüøå – â Àâñòðàëèþ, íàïðèìåð. Ïàðòèþ,
áàíêè, ôèðìû, âñþ ñòðóêòóðó è èíôðàñòðóêòóðó ñâîåé èìïåðèè ñîõðàíÿåòå. Ñâîèì
ïðååìíèêîì íàçíà÷àåòå Ïåðåìèëîâà. Ìû êîíñåðâèðóåì êèíî, è íè îäíà æèâàÿ
äóøà åãî íå óâèäèò, – åñëè âû ïðîÿâèòå áëàãîðàçóìèå, è íå áóäåòå äåëàòü ãëóïîñ-
òè, íàïðèìåð, òàéíî èñêàòü âèíîâíèêîâ è ìñòèòü. ×óòü ÷òî, – áåç ïðåäóïðåæäåíèÿ
ïóñêàåì ôèëüì â íàðîäíûé ïðîêàò è îòäà¸ì âàñ ñ âàøèìè ïîäåëüíèêàìè-íàñèëü-
íèêàìè ïîä ñóä.

Ñåãîäíÿ æå, êàê òîëüêî óñïîêîèòåñü, ïîâòîðÿþ, ñåãîäíÿ æå, âîçâðàùàåòåñü ê ñåáå â
îôèñ, îáúÿâëÿåòå î áîëåçíè, ïîðó÷àåòå ïîäãîòîâèòü íåîáõîäèìûå áóìàãè è – âûáè-
ðàéòå ñàìè: ëèáî â áîëüíèöó, ëèáî íà äà÷ó, ëèáî äîìîé. Íèêàêèõ íåñîãëàñîâàííûõ
äåéñòâèé è åù¸ ðàç: íèêàêèõ ãëóïîñòåé. Ìû çà âàìè ïðèñìîòðèì. Íó, êîíå÷íî,
îñíîâîïîëàãàþùèå òåçèñû íàøåãî ñîãëàøåíèÿ ïðèä¸òñÿ ïîäïèñàòü. Çäåñü è ñåé÷àñ.

Íåáóð÷èëîâ ìîë÷àë äîëãèå ìèíóòû – ñîîáðàæàë, âû÷èñëÿë. Íàêîíåö, ñïðîñèë:
– Êòî óñïåë ïîñìîòðåòü? Ãåíåðàëüíûé ïðîêóðîð â êóðñå?
– Êèíî âèäåëè ïÿòü ÷åëîâåê: ÿ, åù¸ äâîå, è äâà òåõíàðÿ. Òåõíàðè âèäåëè

çàïèñè ïî îòäåëüíîñòè, èì ñêàçàëè, ÷òî ýòî – ðÿäîâàÿ ïîðíóõà. Îíè å¸ çà ñâîþ
æèçíü íàñìîòðåëèñü, òàê ÷òî ìîæíî ñêàçàòü, ÷òî è âîâñå ýòîãî êèíî íå âèäåëè.
Ãåíåðàëüíûé îá ýòîì äåëå íè÷åãî íå çíàåò, íî êîïèÿ ôèëüìà äëÿ íåãî óæå èçãî-
òîâëåíà. Êàê è äëÿ ïðåçèäåíòà, è äëÿ âàøèõ ñîïåðíèêîâ íà âûáîðàõ, è äëÿ âàøåé
ñåìüè. È, êàê ÿ óæå ñêàçàë, äëÿ òåëåêàíàëîâ. Ïîêà âñ¸ ïîä êîíòðîëåì, íî, ñàìè
ïîíèìàåòå, â íàøå âðåìÿ óäåðæàòü â òàéíå òàêîé ìàòåðèàë íåëåãêî. Äëÿ ñâåäå-
íèÿ: êîíòðîëüíûå êîïèè óæå ðàññîâàíû ïî õðàíèëèùàì. Òåëåâèäåíèå çàìåðëî:
æä¸ò ñåãîäíÿ ê íî÷è ñâåðõñåíñàöèîííûé ìàòåðèàë.

Íåáóð÷èëîâ âäðóã áåñïîìîùíî çàìàõàë íàïîëîâèíó ñâÿçàííûìè ðóêàìè, ñäå-
ëàë åù¸ îäíó ïîïûòêó âûðâàòüñÿ èç êðåñëà è ÷óòü íå óïàë âìåñòå ñ íèì. Âîëîñû
åãî ïðèïîäíÿëèñü îò áåøåíñòâà, ëèöî ïîáàãðîâåëî, íî îí ñîâëàäàë ñ ñîáîé:

– Ãîâîðè: êòî? Êîìó ýòî âñ¸ íóæíî? Êîãî ÿ íå óñòðàèâàþ?
– Ìû íàáëþäàåì çà âàøèìè èçâðàù¸ííûìè ïîäâèãàìè óæå äàâíî: ãîäà äâà

íàçàä îäíà äàìî÷êà èç âàøèõ æåðòâ ïîäåëèëàñü ñ íàìè ñâîèìè ïîäîçðåíèÿìè.
Íàïèñàëà áóìàãó ñ ïðîñüáîé ðàññëåäîâàòü, íàêàçàòü è ïðî÷åå...

– Âð¸øü, âð¸øü! Êòî ìåíÿ õî÷åò çàâàëèòü? Çà÷åì? Ãîâîðè,– íå ïîæàëååøü!
Âåäü òû æå ó ìåíÿ èç ðóê åë! È õîðîøî åë!

Áîéòîâ ïîæàë ïëå÷àìè, ïîêà÷àë ãîëîâîé è âçÿë â ðóêè àêêóðàòíóþ ïàïî÷êó:
– Ïðèñòóïèì ê îáñóæäåíèþ è ïîäïèñàíèþ âàøèõ îòêàçíûõ äîêóìåíòîâ.
Ðàçãîâîð ïðîäîëæàëñÿ åù¸ ïîëòîðà ÷àñà è çàêîí÷èëñÿ ïîäïèñàíèåì. Ïî åãî

îêîí÷àíèþ Áîéòîâ èçâë¸ê èç ïëåéåðà êàññåòó, ïîìàõàë åé èç ñâîåãî óêðûòèÿ

Î. Êóðàòîâ



3 7

Ãåíñåêó, çàêðûë â ñåéôå, âûçâàë ìîëîäîãî ÷åëîâåêà, è òîò îäíèì ùåë÷êîì îñâîáî-
äèë Íåáóð÷èëîâà îò ðåìíåé. Áîéòîâ âûøåë ïðîâîäèòü ïîêà÷èâàþùåãîñÿ îò ïåðå-
æèòîãî Íåáóð÷èëîâà äî åãî ìàøèíû. Â ýòî âðåìÿ ìîëîäîé ÷åëîâåê áûñòðî âîø¸ë
â êàáèíåò, ïî-êîøà÷üè ìÿãêî ïðûãíóë ê êðåñëó, ñíÿë èç-ïîä åãî ñèäåíüÿ æó÷îê è
âåðíóëñÿ â ïðè¸ìíóþ. Òàì îí ñðàçó æå ñîåäèíèëñÿ ñ êåì-òî ïî òåëåôîíó è èãðèâî
ïðîèçí¸ñ:

– Êàê äåëà, êîò¸íîê? Ó ìåíÿ? Ó ìåíÿ âñ¸ â ïîðÿäêå, âñ¸ ïî ïëàíó. Ñåãîäíÿ
âñòðå÷àåìñÿ? Íó è õîðîøî. Öàëóþ, öàëóþ, äî âñòðå÷è.

Âåðíóâøèñü, Áîéòîâ ïåðâûì äåëîì äîñòàë èç êàðìàíà ìèíèàòþðíûé äèêòî-
ôîí, ïðîâåðèë çàïèñü, è ïîçâîíèë, ñîîáùèâ óñëîâíûì êîäîì: âñòðå÷à ïðîøëà ïî
ïëàíó.

Îñîáîå ïîëîæåíèå

Ïðèáûâ â ñâîé îôèñ, Íåáóð÷èëîâ ïðîâ¸ë â îäèíî÷åñòâå âåñü îñòàòîê äíÿ.
Ëè÷íîé îõðàíå è ñåêðåòàðÿì îí ïîðó÷èë íàõîäèòüñÿ â ïðè¸ìíîé, î ñâî¸ì ïðåáû-
âàíèè íà ìåñòå íèêîìó, â òîì ÷èñëå ñåìüå, íå ñîîáùàòü, è íèêîãî ê ñåáå íå ïóñ-
êàòü. Â ïîëíîì îäèíî÷åñòâå îí ðàçäóìûâàë, îöåíèâàë îáñòàíîâêó. Ñäåëàë íå-
ñêîëüêî çîíäèðóþùèõ çâîíêîâ íà ñàìûé âåðõ, – íèêàêèõ ïðèçíàêîâ êàòàñòðîôû
íå áûëî. Ñîåäèíèëñÿ ïî ñåëåêòîðó ñ Áîðìàíîì, ïîãîâîðèë ñ íèì î òåêóùèõ ñðî÷-
íûõ äåëàõ – òîò áûë äåëîâèò è ó÷òèâ, êàê âñåãäà. Ñâÿçàëñÿ ñ Èçáèðêîìîì, – òàì
ïîäòâåðäèëè: ãàðàíòèðîâàííûé ìèíèìóì ñîñòàâëÿåò òðèíàäöàòü ïðîöåíòîâ ñ õâî-
ñòèêîì.

– Êòî? Çà÷åì? Ïî÷åìó? – íå ïåðåñòàâàëî ñòó÷àòü ó íåãî â ãîëîâå, – ïîäãîòîâëå-
íî è îáñòàâëåíî âñ¸ êàïèòàëüíî: êòî-òî äàâíî çíàë î òîì, ÷òî ýòî – íå âïåðâîé,
êòî-òî óñòàíàâëèâàë àïïàðàòóðó, ñíèìàë... Çíà÷èò, âðàã äàâíèé è îïûòíûé. Â
áàñíè Áîéòîâà î êàêîé-òî îáèæåííîé äóðå-áàáå âåðèòü ñìåøíî. Êàê ìîè-òî ïðî-
ãëÿäåëè? Íåóæåëè èõ êóïèëè? Íàäî ïðîâåðèòü.

– À Áîéòîâ àáñîëþòíî â ñåáå óâåðåí. Çíà÷èò, îïèðàåòñÿ íà ñîëèäíóþ ñèëó.
Êàêóþ? Êòî æå âñ¸-òàêè? Â òàêèõ ñèòóàöèÿõ î÷åíü âàæíî òåðïåëèâî âûæäàòü
ñëåäóþùèõ äåéñòâèé ïðîòèâíèêà: îí äîëæåí ñåáÿ îáíàðóæèòü... À åñëè Áîéòîâ
íà÷í¸ò äåéñòâîâàòü, êàê ãîâîðèë? Íåò, îí ÷åëîâåê ñòàðîãî ñêëàäà, áóäåò âûæèäàòü,
ëàâèðîâàòü. ×òî æå äåëàòü? Âûõîä îäèí: äàòü íåèçâåñòíîìó áîé è âûèãðàòü
âðåìÿ! Ìîé îòâåò äîëæåí áûòü àäåêâàòíûì. Ýòî çíà÷èò – òàêèì æå áåçæàëîñò-
íûì, íåîæèäàííûì è ìîëíèåíîñíûì. Ïîñìîòðèì, ìîæåò îí è îòêðîåòñÿ.

Â øåñòíàäöàòü ÷àñîâ îí âûçâàë áðàòüåâ Ãðèìì è èìåë ñ íèìè êîðîòêóþ
áåñåäó. Çàòåì ïðèãëàñèë ê ñåáå ãëàâíîãî þðèñêîíñóëüòà è ïîä áîëüøèì ñåêðåòîì
ïîðó÷èë åìó â ñâÿçè ñ òÿæ¸ëîé áîëåçíüþ ãîòîâèòü ïåðåäà÷ó âñåõ äåë Ïåðåìèëîâó.
Âñëåä çà þðèñòîì ïîáåñåäîâàë, îïÿòü æå ïîä áîëüøèì ñåêðåòîì, ñ äèðåêòîðîì ïî
ôèíàíñàì è ïðèêàçàë åìó ïîäãîòîâèòü ïðåäëîæåíèÿ ïî ñðî÷íîìó âûñâîáîæäåíèþ
ìàêñèìàëüíîãî êîëè÷åñòâà íàëè÷íûõ ñðåäñòâ. Ðåøèâ, ÷òî äâóõ ýòèõ áåñåä äëÿ
ìãíîâåííîãî ðàñïðîñòðàíåíèÿ ñëóõîâ î ñâîåé îòñòàâêå äîñòàòî÷íî, îí âûçâàë
Þð÷àêîâà.

– Ô¸äîð Äìèòðèåâè÷, ðåøèë ïîäåëèòüñÿ ñ òîáîé ñâîåé áåäîé: íåæäàííî-íåãà-
äàííî êòî-òî íàâåðõó íà÷àë íà ìåíÿ ñèëüíî äàâèòü. Âïëîòü äî óãðîç. Òî ëè
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óñïåõîì íà âûáîðàõ íåäîâîëüíû, òî ëè ïðîöâåòàíèåì áèçíåñà – íåÿñíî. Äî òåáÿ
íè÷åãî íå äîõîäèëî?

– Íè÷åãî.
– ß â ñâÿçè ñ ýòèì ðåøèë ïðîâåðèòü íàä¸æíîñòü ñâîåé ëè÷íîé îõðàíû. Äî ñèõ

ïîð ÿ òåáÿ â ýòè äåëà íå ïîñâÿùàë: ÿ è òàê íà òåáÿ äåë íàâàëèë ïîä çàâÿçêó. Íî
ñåé÷àñ íàäî ýòèì çàíÿòüñÿ. ×òî òåáå äëÿ ýòîãî íóæíî?

– Ïðåæäå âñåãî ïîíÿòü âàøå ïîðó÷åíèå. ×òî âû õîòèòå è ïî÷åìó? Èçìåíèòü
îðãàíèçàöèþ îõðàíû? Îáíàðóæèòü «êðîòà»? Ïðîñòî îñâåæèòü ñîñòàâ? Åñòü êàêèå-
òî ïðåòåíçèè, çàöåïêè: íåäîñìîòðåëè, ïðîïóñòèëè? Îõðàíà – ýòî öåëàÿ íàóêà.

Ðàçãîâîð ïðîäîëæàëñÿ áîëåå ÷àñà è çàêîí÷èëñÿ îêîëî ñåìè. Íåáóð÷èëîâ çà-
åõàë çà æåíîé è âìåñòå ñ íåé óåõàë óæèíàòü è íî÷åâàòü â çàãîðîäíûé äîì. Â
ìàøèíå çëîáíî âîçáóæä¸ííàÿ æåíà åìó ñîîáùèëà, ÷òî äâà âåäóùèõ êàíàëà òîëü-
êî ÷òî çàêîí÷èëè ïåðåäà÷ó, ïîñâÿù¸ííóþ ëèäåðàì áóäóùèõ äóìñêèõ ôðàêöèé.
Îäèí èç êàíàëîâ ñîîáùèë, ÷òî ýòà òåìà áóäåò ïðîäîëæåíà ïîñëå ïîëóíî÷è.

– Íàñ ïîêàçàëè è äîìà,– ïîìíèøü òó ñòàðóþ çàïèñü? – è â ìýðèè Ñàíêò-
Ïåòåðáóðãà, è, êñòàòè, íà òîì áàíêåòå, ïîñëå êîòîðîãî òû çàãóëÿë ñî ñâîèìè øàëà-
âàìè è â ãîñòèíèöó ÿâèëñÿ òîëüêî óòðîì. Òàê ÷òî òû â ýòèõ ïåðåäà÷àõ âûãëÿ-
äèøü ïîðÿäî÷íûì ñåìüÿíèíîì, íå çíàþò îíè òåáÿ, êàêîé òû íà ñàìîì äåëå êî-
áåëü.

Îí ïðîìîë÷àë. Ïðèåõàâ, ìîë÷à ïîóæèíàë, íàëåãàÿ íà âûïèâêó. Ïîïðîñèë
ïðèñëóãó ïîñòëàòü åìó ïîñòåëü â êàáèíåòå íà äèâàíå è óë¸ãñÿ ïåðåä òåëåâèçîðîì.
Îí æäàë ñîîáùåíèé.

Â äåñÿòü âå÷åðà ïî ÍÒÂ ñ ïîìåòêîé «ñðî÷íî» ñîîáùèëè, ÷òî â ñëóæåáíîé
ìàøèíå íåèçâåñòíûìè ÷àñ íàçàä áûëè çàñòðåëåíû ñëåäîâàòåëü Ãåíïðîêóðàòóðû
ïî îñîáî âàæíûì äåëàì Áîéòîâ è åãî âîäèòåëü.

Ïîñëå ýòîãî ïî äîðîãå èç öåíòðàëüíîãî îôèñà â øòàá-êâàðòèðó ïàðòèè ïîçâî-
íèë Ô¸äîð è ñîîáùèë: â äâàäöàòü äâà äåñÿòü îáñòðåëÿíà øòàá-êâàðòèðà, à èìåí-
íî êàáèíåò Ïåðåìèëîâà, ãäå îí ïðîâîäèë ñâåðêó ñàìûõ ïîñëåäíèõ äàííûõ èçáèð-
êîìà ïî ïîäñ÷¸òó ãîëîñîâ. Åñòü òÿæåëî ðàíåíûå, ñðåäè íèõ ñàì Ïåðåìèëîâ, âñå
îòïðàâëåíû â áîëüíèöû. Ïîñëå ïðèáûòèÿ íà ìåñòî Ô¸äîð ïîçâîíèë åù¸ ðàç:

– Óáèòûõ íåò, ðàíåíû âñå ïÿòåðî, íàõîäèâøèåñÿ â êàáèíåòå, âñå – òÿæåëî,
çàãîðàíèå ñðàçó æå ïîãàñèëè. Ñòðåëÿëè èç ïðîåçæàþùåé ìàøèíû: ñíà÷àëà èç
àâòîìàòà ïî îõðàíå íà âõîäå, ïîòîì, ïî-âèäèìîìó, èç ïîäñòâîëüíîãî ãðàíàòîì¸òà
ïî îêíàì êàáèíåòà. Áûëî ñäåëàíî äâà âûñòðåëà. Îäíà ãðàíàòà âçîðâàëàñü ñíàðó-
æè, íà ñòåíå, âòîðàÿ – ïðè óäàðå î  ìåòàëëè÷åñêóþ ðåø¸òêó îêíà. Âñå îñêîëêè –
âíóòðü. Ìàøèíó, èç êîòîðîé ñòðåëÿëè,  îõðàíà âèäåëà. Ñò¸êëà â îêíàõ êàáèíåòà
âûëåòåëè, íî âñå ïîìåùåíèÿ öåëû, ñëåäîâàòåëè è ïðåññà ïîíàåõàëè, âñå ñïðàøèâà-
þò î âàñ. Ïðèåçæàòü íàñòîÿòåëüíî íå ðåêîìåíäóþ, îáñòàíîâêà òðåâîæíàÿ, ëè÷íóþ
îõðàíó íàäî íåìåäëåííî óñèëèòü. Ïðåäëàãàþ ïî âñåì íàøèì ôèëèàëàì è îòäåëå-
íèÿì ïàðòèè ââåñòè îñîáîå ïîëîæåíèå. Êàê âû íà ýòî ñìîòðèòå? ßñíî, âåðíóñü â
îôèñ è êîíêðåòíî âñ¸ ðàñïèøó. ß áóäó ïîêà çäåñü, ïîòîì âñþ íî÷ü â îôèñå. Íàäî
îðãàíèçîâûâàòü ðàññëåäîâàíèå ïî ñâåæèì ñëåäàì. Ïåðåìèëîâó îõðàíó â áîëüíèöå
âûñòàâèòü? Áóäåò ñäåëàíî. Î äðóãèõ ðàíåíûõ òîæå ïîçàáî÷óñü. Îáî âñåõ ïðîèñøå-
ñòâèÿõ, åñëè ñëó÷àòñÿ, áóäó äîêëàäûâàòü íåìåäëåííî.

– Òû êîãäà áóäåøü ñîñòàâëÿòü ïëàí îñîáîãî ïîëîæåíèÿ, î Ïèòåðñêîì ôîíäå
íå çàáóäü, î íàó÷íîì ðóêîâîäèòåëå, ïîíÿë ìåíÿ? Íå èñêëþ÷åíî, ýòî âñ¸ îò åãî ðàáîò
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èä¸ò, ïîíèìàåøü? Íå òåëåôîííûé ýòî ðàçãîâîð, íî òû ïîäóìàé, êàê åãî è âñþ
êîíòîðó çàùèòèòü. Ïîäóìàé, ìîæåò, åãî ñïðÿòàòü ïîêà êóäà-íèáóäü? Çàâòðà îáÿ-
çàòåëüíî ìíå äîëîæè îá ýòîì âìåñòå ñ ïëàíîì.

– Ïîíÿë âàñ, ïîíÿë, ýòî î÷åíü óìíî, áóäåò ñäåëàíî.
Â îäèííàäöàòü ïî âòîðîìó êàíàëó ïðîçâó÷àëè ñîîáùåíèÿ îá óáèéñòâå Áîéòî-

âà è  î íàïàäåíèè íà øòàá-êâàðòèðó ïàðòèè «Ñâîáîäà»:
– Íåèçâåñòíûå îáñòðåëÿëè èç ãðàíàòîì¸òà îêíà ïîìåùåíèÿ, â êîòîðîì îäèí

èç ðóêîâîäèòåëåé ïàðòèè Ïåðåìèëîâ ïðîâîäèë èòîãîâîå ñîâåùàíèå ïî ðåçóëüòà-
òàì äóìñêèõ âûáîðîâ. Åñòü ðàíåíûå. Ëèäåðà ïàðòèè Íåáóð÷èëîâà â øòàá-êâàðòè-
ðå â ìîìåíò îáñòðåëà íå áûëî.

Ê ïîëóíî÷è, êîãäà æåíà óëåãëàñü, ïðèåõàëè ñ äîêëàäîì áðàòüÿ Ãðèìì. Ãåíñåê
ïðèíÿë èõ â ñâî¸ì êàáèíåòå ïðè äâóõ, âêëþ÷¸ííûõ íà ðàçíûå êàíàëû, íåïðåðûâíî
ðàáîòàþùèõ òåëåâèçîðàõ. Ïðîâîäèâ áðàòüåâ, çàïåð çà íèìè âõîä íà âòîðîé ýòàæ
è óë¸ãñÿ ïåðåä ðàáîòàþùèìè òåëåâèçîðàìè. Ïîñëå äîêëàäà â êàáèíåòå áðàòüÿ,
ïðîâåðèâ îõðàíó, óåõàëè â ãîðîä. Ïðîñèäåâ ïåðåä äâóìÿ ãàëäÿùèìè íà âñå ëàäû
ýêðàíàìè äî ÷àñó íî÷è, è íè÷åãî íîâîãî î ñåáå íå óâèäåâ, Íåáóð÷èëîâ òîðæåñòâóþ-
ùå õìûêíóë, óäîâëåòâîð¸ííî âçäîõíóë, ïðèíÿë ñíîòâîðíîå è çàñíóë.

Ðàñïëàòà

Â íà÷àëå äâåíàäöàòîãî íî÷è Ô¸äîð, íàïðàâëÿþùèéñÿ èç îáñòðåëÿííîé øòàá-
êâàðòèðû â ãëàâíûé îôèñ, ïîïðîñèë âîäèòåëÿ ïðèïàðêîâàòüñÿ ó ãëàâíîãî ïîäúåç-
äà Ãîñäóìû è ïîäîæäàòü. Ñàì æå íåçàìåòíî íûðíóë â ìåòðî è ÷åðåç íåñêîëüêî
ìèíóò æàë ðóêè ñâîåãî ïîòðåñêèâàþùåãî ñóõèì êîñòÿêîì ãåíåðàëà è åãî «äóáë¸-
ðà» Áàáûêèíà.

Ïðåæäå âñåãî îíè ìîë÷àíèåì ïî÷òèëè ïàìÿòü Ïåòðà Ïåòðîâè÷à Áîéòîâà. Çà-
òåì ãåíåðàë îáðàòèëñÿ ê Ô¸äîðó:

– Êàê ñîñòîÿíèå ðàíåíûõ?
– Áîðìàí îòäåëàëñÿ öàðàïèíàìè, íî îá ýòîì ïîêà ëó÷øå ïîìàëêèâàòü. Îõðà-

íà åãî íàä¸æíà. Ó äðóãèõ ÷åòâåðûõ ñåðü¸çíûå ðàíåíèÿ, âðà÷è çàíèìàþòñÿ. Ïîõî-
æå, âñå âûæèâóò. Áîéòîâ óòðîì ó Íåáóð÷èëîâà îòêàçíûå áóìàãè ïîäïèñàë?

– Äà, äà, êîíå÷íî. Âñ¸ øëî ïî ïëàíó: áóìàãè óæå ÷åðåç ÷àñ ïîñëå óåçäà Íåáóð-
÷èëîâà èç Ãåíïðîêóðàòóðû áûëè çäåñü. Íàñ÷¸ò ïîçèöèè Íåáóð÷èëîâà òû îêàçàëñÿ
ñîâåðøåííî ïðàâ: îí ïîø¸ë âà-áàíê. Îòâåòèë íà óäàð è ãîòîâ ê ïðîäîëæåíèþ
ñõâàòêè. Îí íàäååòñÿ îáíàðóæèòü ïðîòèâíèêà è íà÷àòü ïåðåãîâîðû, – ãîòîâ äå-
ëèòüñÿ ÷åì óãîäíî, òîëüêî íå âëàñòüþ. Îí ðåøèë áèòüñÿ íàñìåðòü, à ýòî ãðîçèò
ðàçðàñòàíèåì ãðàíäèîçíîãî ïîëèòè÷åñêîãî ñêàíäàëà, íîâûìè æåðòâàìè è çàòÿæ-
íîé âîéíîé. Åãî æå ïî-õîðîøåìó ïðåäóïðåäèëè, ñäåëàëè ïðîäóìàííîå, ðàçóìíîå
ïðåäëîæåíèå: íåìåäëåííî ñäàòü äåëà, çàãðåñòè, ñêîëüêî íàäî, äåíåã è óåõàòü. Íå
ïîñëóøàë. Òåïåðü íåèçâåñòíî, ÷òî îí åù¸ ïðåäïðèìåò. Ýòî íåäîïóñòèìî. Íàäî
íåìåäëåííî äåéñòâîâàòü. Ïàâåë Èâàíû÷ ñåé÷àñ òåáå ñîîáùèò îïåðàòèâíóþ îáñòà-
íîâêó.

Áàáûêèí áûë ãîòîâ:
– Ñ ìîìåíòà âîçâðàùåíèÿ èç Ïèòåðà ìû îòñëåäèëè è ðàçðàáàòûâàåì áðèãàäó

áðàòüåâ Ãðèìì. Èõ âñåãî äåâÿòü ÷åëîâåê. Ëè÷íîñòè âñåõ óñòàíîâëåíû. Âñå –
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áûâøèå áîéöû ðàñôîðìèðîâàííîãî òðè ãîäà íàçàä çíàìåíèòîãî Ñâåðäëîâñêîãî
ÎÌÎÍà. Â Ìîñêâó, ê Íåáóð÷èëîâó, ñòÿíóòû áðàòüÿìè òàéíî, ïî ëè÷íûì ñâÿçÿì
äðóã ñ äðóãîì. Íàñòîÿùèå ïðîôåññèîíàëû. Îáó÷åíû, îñíàùåíû è îáåñïå÷åíû ïî
âûñøåìó êëàññó. Æåëåçíàÿ äèñöèïëèíà. Òàêàÿ êîìàíäà, áóäü îíà â äîáðûõ ðó-
êàõ, áûëà áû îáðàçöîì áîåâîãî îïåðàòèâíîãî ïîäðàçäåëåíèÿ. Ïåðâûå êîíòàêòû ñ
êîìàíäèðîì ýòîé ãðóïïû óæå ñîñòîÿëèñü. ×òî îíè íàòâîðèëè ïîä êðûëîì Íåáóð-
÷èëîâà, ïîêà íåèçâåñòíî. Ñî âðåìåíåì óçíàåì. Íî ïîõîæå, ÷òî åñëè íå ñ÷èòàòü
áàíäèòñêèõ ðàçáîðîê, óáèéñòâî Áîéòîâà è åãî âîäèòåëÿ è íàë¸ò íà øòàá-êâàðòèðó –
èõ ïåðâûå ïîëèòè÷åñêèå áîåâûå àêöèè.

Áðàòüÿ Ãðèìì ïåðåäàëè èì ïðèêàç Íåáóð÷èëîâà: íåìåäëåííî ãðîõíóòü Áîéòî-
âà è Ïåðåìèëîâà, è îíè ýòî ñäåëàëè ïðàêòè÷åñêè áåç ïîäãîòîâêè: îïåðàòèâíóþ
èíôîðìàöèþ ïîäãîòîâèëè áðàòüÿ, à ñõåìû ïîäîáíûõ íàë¸òîâ ó íèõ áûëè óæå
íàðàáîòàíû.

Íåáóð÷èëîâ ñâîé æåñòîêèé îòâåò ïðîäóìàë, â îáùåì, íåïëîõî, íî íå ó÷¸ë îäíî-
ãî: ýòèìè àêöèÿìè îí ñäåëàë ëîãè÷íûì èõ ïðîäîëæåíèå, òî åñòü ïîêóøåíèå íà
íåãî ñàìîãî. Ýòèì ïðîñ÷¸òîì ñåé÷àñ íóæíî âîñïîëüçîâàòüñÿ, òåì áîëåå ÷òî è çà
Áîéòîâà, è çà åãî ýêîíîìè÷åñêèå ïðåñòóïëåíèÿ, è çà íàë¸ò íà ñîáñòâåííóþ øòàá-
êâàðòèðó çåìëÿ ïî íåìó äàâíî ïëà÷åò. Î åãî ãíóñíûõ èçâðàùåíèÿõ è èõ æåðòâàõ
ÿ óæ íå ãîâîðþ. Êîãäà åìó ïðåäëîæèëè ñäàòü äåëà è óåõàòü, îí äîëæåí áûë
ïîíÿòü, ÷òî ðå÷ü èä¸ò î åãî æèçíè è ñìåðòè. Îí âûáðàë ïîñëåäíåå.

– Åñòü äâà âàðèàíòà,– ïðîäîëæèë ãåíåðàë,– êàê òàì äåëà ñ åãî æåíîé?
– Ñ æåíîé ðàáîòà ïðîäîëæàåòñÿ, íî â äàííûé ìîìåíò î çàâåðøåíèè ãîâîðèòü

ðàíî: êîãäà ðàññóäîê å¸ îò ðåâíîñòè ìåðêíåò, îíà ãîòîâà íà âñ¸, íî ýòè óìîïîìðà-
÷åíèÿ îíà ñàìà âîñïðèíèìàåò êàê ïðèñòóïû áîëåçíè.

Ô¸äîð â äâóõ ñëîâàõ ðàññêàçàë î âñòðå÷àõ â êàôå íà Ïÿòíèöêîé.
– Òîãäà îñòà¸òñÿ âòîðîé âàðèàíò,– âíîâü çàãîâîðèë Áàáûêèí.– Ñåãîäíÿ æå

íî÷üþ ïîêàçàòü êèíî áðàòüÿì Ãðèìì, ïðèãðîçèòü è ñêëîíèòü èõ íåéòðàëèçîâàòü
Íåáóð÷èëîâà. Ñåé÷àñ íå äî ñìåõà, íî áóìàãè, ïîäïèñàííûå èì ó Áîéòîâà, çâó÷àò
êàê ïðîäóìàííîå çàâåùàíèå. Õîðîøî ìû ñîñòàâèëè ýòè áóìàãè, â þðèäè÷åñêîì
ïëàíå îíè ïîìîãóò ñïîêîéíî ïåðåäàòü âëàñòü Áîðìàíó.

Âðåìåíè íå õâàòàåò, è îïåðàöèþ íàäî íà÷àòü ñðàçó æå, ñåé÷àñ. Âàøå ïðÿìîå
ó÷àñòèå, Ô¸äîð Äìèòðèåâè÷, êîíå÷íî, èñêëþ÷àåòñÿ, íî ñêðûòàÿ ïîääåðæêà âûõîäà íà
áðàòüåâ è íàáëþäåíèÿ çà íèìè íóæíà. ß ñ âàøåé ïîìîùüþ íåìåäëåííî âûéäó íà
áðàòüåâ Ãðèìì, à ìîè ðåáÿòà – íà êîìàíäèðà áûâøèõ ñâåðäëîâñêèõ îìîíîâöåâ. Áåç
íèõ çäåñü íå îáîéòèñü, ïðèä¸òñÿ ïðîâåðèòü èõ íà âøèâîñòü. Âðåìåíè â îáðåç, äîðîãà
êàæäàÿ ìèíóòà. Òîâàðèù ãåíåðàë, ïðîøó íåìåäëåííî îáúÿâèòü ìîçãîâîé øòóðì.

Âñåì òðîèì íåèìîâåðíûì, íî õîëîäíûì íàïðÿæåíèåì ìûñëè, îïûòà è çíàíèé
óäàëîñü â òå÷åíèå ñ÷èòàííûõ ìèíóò ðàçðàáîòàòü îïåðàòèâíûé ïëàí äåéñòâèé, íà
ñîçäàíèå êîòîðîãî â îáû÷íûõ óñëîâèÿõ óøëà áû ïàðà íåäåëü.

×åðåç ÷åòâåðòü ÷àñà Ô¸äîð ïðèáûë â îôèñ è ïðèñòóïèë ê îðãàíèçàöèè ðàññëå-
äîâàíèÿ íàë¸òà íà øòàá-êâàðòèðó, îáåñïå÷åíèþ íàä¸æíîé îõðàíû Áîðìàíà è äðó-
ãèõ ïîñòðàäàâøèõ, è ìàññå äðóãèõ íåîòëîæíûõ äåë. Íåîáõîäèìî áûëî ïîäãîòî-
âèòü ðóêîâîäñòâî êîíöåðíà ê ïåðåäà÷å ïîëíîìî÷èé ðóêîâîäèòåëÿ è ëèäåðà ïàðòèè
Áîðìàíó.

Ïåðåä ðàññâåòîì íà äà÷ó Íåáóð÷èëîâà ïðèáûëè áðàòüÿ Ãðèìì. Îíè óñèëèëè
íàðóæíóþ îõðàíó, à ïîêà íîâûå îõðàííèêè çàíèìàëè ñâîè ïîñòû, âîøëè â äîì è
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áûñòðî, áåñøóìíî ïîäíÿëèñü íàâåðõ. Îòêðûâ äâåðè ñâîèìè êëþ÷àìè, áðàòüÿ ïåð-
âûì äåëîì óêðåïèëè íåñïîêîéíûé ñîí ñóïðóãè. Çàòåì íàäåëè ïåð÷àòêè è âîøëè
â êàáèíåò Íåáóð÷èëîâà. Îáðàòíî îíè âåðíóëèñü ÷åðåç ìèíóòó ñ îïóñòîø¸ííîé
àìïóëîé è øïðèöåì. Óìåëî îáðàùàÿñü ñ ýòèìè ïðåäìåòàìè è ñ áåçâîëüíûìè
ðóêàìè óñûïë¸ííîé æåíùèíû, äàëè åé «ïîäåðæàòü» àìïóëó è øïðèö, ïîñëå ÷åãî
ðàçìåñòèëè èõ ïîä å¸ êðîâàòüþ. Âñå ýòè äåéñòâèÿ çàíÿëè íå áîëåå òð¸õ ìèíóò.
Çàïåðåâ çà ñîáîþ äâåðü, áðàòüÿ ñïóñòèëèñü âíèç, ïðîøëè â ñëóæåáíûé ôëèãåëü, è
÷åðåç íåêîòîðîå âðåìÿ âìåñòå ñ îäíèì èç îõðàííèêîâ âåðíóëèñü â äîì. Òàì îíè
ïîðó÷èëè åìó, ââèäó îñîáîãî ïîëîæåíèÿ, íàõîäèòüñÿ âñ¸ âðåìÿ â ïðèõîæåé è
îõðàíÿòü âõîä íàâåðõ. Ïîñëå ýòîãî áðàòüÿ îáîøëè âñå ïîñòû è óåõàëè.

Ïðîñíóâøàÿñÿ ïîçäíèì óòðîì ñóïðóãà îáíàðóæèëà ì¸ðòâîãî ìóæà, âïàëà â
èñòåðèêó è âûçâàëà íàâåðõ îõðàíó è ïðèñëóãó èç ôëèãåëÿ. Îõðàíà âûçâàëà Þð-
÷àêîâà è ìèëèöèþ. Åù¸ äî ïðèåçäà Ô¸äîðà ñëåäîâàòåëè ïðè ïåðâîì æå îñìîòðå
íàøëè â ñïàëüíå èñïîëüçîâàííûå àìïóëó è øïðèö. Íà÷àëèñü áåñêîíå÷íûå äîï-
ðîñû æåíû, ïðèñëóãè è îõðàííèêîâ. Ñëåäñòâèå çàòÿíåòñÿ íà íåñêîëüêî ëåò è
áåçðåçóëüòàòíî çàãëîõíåò.

Â òî æå óòðî áûëè óñòàíîâëåíû ëè÷íîñòè äâóõ ìóæ÷èí, íàéäåííûõ ì¸ðòâûìè
â äæèïå íà êîëüöåâîé äîðîãå. Ó íèõ áûëè íàéäåíû óäîñòîâåðåíèÿ ïîìîùíèêîâ
Íåáóð÷èëîâà. Òàê ñòàëî èçâåñòíî îá óáèéñòâå áðàòüåâ Ãðèìì. Ðàñïðàâà ñ áðàòüÿ-
ìè ñîñòîÿëàñü îáñòîÿòåëüíî: ñíà÷àëà èõ ðàññòðåëÿëè èç àâòîìàòè÷åñêîãî îðóæèÿ
íà õîäó, à çàòåì ñäåëàëè ïî àêêóðàòíîìó êîíòðîëüíîìó âûñòðåëó â ãîëîâó èç
ïèñòîëåòà, ÷èñëÿùåãîñÿ â ðîçûñêå ÌÂÄ ñ äåâÿíîñòî âòîðîãî ãîäà. Ýòîò ïèñòîëåò,
ïîïàâøèé ïî ñëó÷àþ íà Ëóáÿíêó â äåâÿíîñòî ÷åòâ¸ðòîì ãîäó, ëåæàë íà òðóïå
îäíîãî èç áðàòüåâ. ×åðåç íåêîòîðîå âðåìÿ áàëëèñòè÷åñêàÿ ýêñïåðòèçà óñòàíîâèò,
÷òî áðàòüÿ Ãðèìì áûëè çàñòðåëåíû èç òîãî æå àâòîìàòè÷åñêîãî îðóæèÿ, ÷òî è
ñëåäîâàòåëü Ãåíïðîêóðàòóðû ïî îñîáî âàæíûì äåëàì Áîéòîâ è åãî âîäèòåëü.
Óïîìÿíóòûé ïèñòîëåò íàïðàâèë ðàññëåäîâàíèÿ óáèéñòâ Áîéòîâà è áðàòüåâ Ãðèìì
ïî ëîæíîìó ñëåäó. Äðóãèõ óñïåõîâ ó ñëåäñòâèÿ ïî ýòèì äåëàì íå áóäåò. Ðàññëåäî-
âàíèå íàë¸òà íà øòàá-êâàðòèðó ïàðòèè «Ñâîáîäà» ðåçóëüòàòîâ òàêæå íå èìåëî.

Êîðîëü óìåð – äà çäðàâñòâóåò êîðîëü!

Íà ïàíèõèäó è ïûøíûå ïîõîðîíû Íåáóð÷èëîâà íîâûé õîçÿèí íå ÿâèëñÿ ïîä
ïðåäëîãîì ëå÷åíèÿ ðàíåíèé, ïîëó÷åííûõ ïðè íàë¸òå íà øòàá-êâàðòèðó. Íà ñàìîì
äåëå Áîðìàí ïàíè÷åñêè îïàñàëñÿ íîâûõ ïîêóøåíèé; òðàâìû åãî – êîíòóçèÿ, öà-
ðàïèíà íà âèñêå, ñêâîçíîå ðàíåíèå ùåêè è ïÿòü íåãëóáîêî çàñåâøèõ îñêîëêîâ â
ìÿêîòè ïëå÷à è ãðóäè, áûëè õîòÿ è ë¸ãêèìè, íî áîëåçíåííûìè, è äëÿ øòàòñêîãî
÷åëîâåêà ñèëüíî âïå÷àòëÿþùèìè. Ñëàáàÿ ñòåïåíü ïîðàæåíèÿ õîçÿèíà êàáèíåòà
îáúÿñíÿëàñü òåì, ÷òî â ìîìåíò âçðûâà ãðàíàòû îí îêàçàëñÿ â ñåêòîðå îñêîëî÷íîé
òåíè. Ýòó òåíü ñîçäàëà æåíùèíà, ïîäíÿâøàÿñÿ äëÿ äîêëàäà.

 Áîðìàí, êàê íè ñòàðàëñÿ, íå ìîã ðàçãàäàòü íè ïðè÷èí, íè èíèöèàòîðîâ íàïà-
äåíèé íà Áîéòîâà, Íåáóð÷èëîâà, áðàòüåâ Ãðèìì è íà íåãî ñàìîãî. Îí íå ñîìíåâàë-
ñÿ, ÷òî âñå ýòè «íàåçäû» – äåéñòâèÿ åäèíîé, òàèíñòâåííîé ñèëû, íè÷åì ñåáÿ íå
îáíàðóæèâøåé è ïîýòîìó ñòàíîâèâøåéñÿ â åãî ãëàçàõ åù¸ áîëåå îïàñíîé è çëîâå-
ùåé. Åìó âñïîìèíàëèñü îòâëå÷¸ííûå, íî óïîðíûå íàì¸êè Áîéòîâà íà âîçìîæ-
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íîñòü óõîäà Íåáóð÷èëîâà è ñâîè äâóñìûñëåííûå îòâåòû íà íèõ: çíà÷èò, Áîéòîâ
÷òî-òî çíàë îá îïàñíîñòè è ïîýòîìó ïîãèá? È ïîòîìó æå åãî ñàìîãî, íè â ÷¸ì
íåïîâèííîãî, ÷óòü áûëî íå óáèëè ïðàêòè÷åñêè â òîò æå ÷àñ... è âñêîðå áîññà,
âåðíåå âñåãî, óêîëîëè, ïîäñòàâèâ åãî æåíó... è ëè÷íóþ îõðàíó ãðîõíóëè ÷åðåç
íåñêîëüêî ÷àñîâ...

– Êòî è ïî÷åìó îðãàíèçîâàííî, åäèíîâðåìåííî îïîë÷èëñÿ íà êîíöåðí? – ñ
ãëîæóùèì áåñïîêîéñòâîì ðàçìûøëÿë îí.– Êàêîâà öåëü ýòèõ êîâàðíûõ âðàãîâ?
Êîíêóðåíòû? – Íî â êàêîé îáëàñòè? Ñàìûõ âåçó÷èõ ìû ëèáî êóïèëè, ëèáî æå
ñò¸ðëè â ïîðîøîê åù¸ äâà ãîäà íàçàä. Ïîëèòèêè, ïðàâèòåëüñòâî? – Íåò, ìû óæå
äàâíî çàïðÿãëè èõ â ñâîþ óïðÿæêó. Â ÷¸ì æå äåëî? ×åì ìû îòëè÷àåìñÿ îò äðóãèõ?
Íè÷åì, òîëüêî, ìîæåò áûòü, íàó÷íûì ïîòåíöèàëîì? À â òàêîì ñëó÷àå, ìîæåò áûòü,
â í¸ì-òî âñ¸ è äåëî? Ìîæåò, êòî-òî ïðîíþõàë ïðî íàøè ïñèõîòðîííûå èññëåäîâà-
íèÿ è äà¸ò íàì çíàòü îá ýòîì? Ïîòîìó, ÷òî õî÷åò âîéòè â äîëþ? Äðóãîãî îòâåòà
ñåé÷àñ íåò. Çíà÷èò, íàäî íåìåäëåííî çàùèòèòü ïèòåðñêóþ êîíòîðó è å¸ èäåîëîãà –
ïðîôåññîðà Ëèêóøèíà.

Ïðè ïåðâûõ æå âñòðå÷àõ ñ Ô¸äîðîì Áîðìàí ïîòðåáîâàë óñèëåíèÿ îõðàíû
íàó÷íîãî öåíòðà è ëè÷íî Ýäèêà; êîãäà æå Ô¸äîð ñîîáùèë åìó î ïðåäñìåðòíîì
çàâåòå Íåáóð÷èëîâà íà òó æå òåìó, Áîðìàí ïîëíîñòüþ óâåðîâàë â åäèíóþ âåðñèþ
ïðîèñøåäøåãî: ïðè÷èíîé íàïàäåíèé ÿâëÿþòñÿ óñïåõè â èññëåäîâàíèÿõ ïèòåð-
ñêîé Ñïåöëàáîðàòîðèè. Êòî è ïî÷åìó áûë çàèíòåðåñîâàí â ýòèõ ïðîèñêàõ – äàëü-
øå îí, êàê è Íåáóð÷èëîâ, ïðîäâèíóòüñÿ íå ñìîã. Áûëî ðåøåíî «ñïðÿòàòü» Ýäèêà
íà íåêîòîðîå âðåìÿ â ïîäìîñêîâíîì Êèòîâî, â Êëåù¸âêå – èäåàëüíîì óáåæèùå,
ïðèîáðåò¸ííîì êîíöåðíîì äâà ãîäà íàçàä èìåííî äëÿ òàêèõ ñëó÷àåâ.

Äåïîðòàöèÿ Ýäèêà èç Ïèòåðà â Êëåù¸âêó ñîñòîÿëàñü íå áåç ñþðïðèçîâ: ïðî-
ôåññîð ñíà÷àëà íèêàê íå ìîã ïîíÿòü öåëåé è ýêñòðåííûõ îáñòîÿòåëüñòâ ýòîé
àêöèè.

– Íàë¸ò íà øòàá-êâàðòèðó? Ñìåðòü áîññà è åãî îõðàííèêîâ? Ïîêóøåíèå íà
Ïåðåìèëîâà? Êîíå÷íî, ÿ ãëóáîêî ñîáîëåçíóþ, íî ÿ-òî òóò ïðè ÷¸ì? Ïðÿ÷üòå ñâîèõ
ñòðàòåãîâ, ïîëèòèêîâ, èëè áóõãàëòåðîâ è äðóãèõ îñòîëîïîâ, íàñòóïèâøèõ êîìó-òî
íà õâîñò!

Åñëè áû íå Ô¸äîð ñ åãî çíàíèåì òùåñëàâèÿ Ýäèêà, ïåðåãîâîðû ïî äîáðîâîëü-
íîìó çàêëþ÷åíèþ â ïñèõáîëüíèöå, äàæå êîìôîðòàáåëüíîé, ìîãëè áû ïðîñòî çàéòè
â òóïèê. Êîãäà æå Ô¸äîð äîâåðèòåëüíî ïîÿñíèë Ýäèêó, ñêîëü çíà÷èìû è ñåêðåòíû
åãî òðóäû, ñêîëü âåëèêè è íåïðåäñêàçóåìû èõ ðåçóëüòàòû, Ýäèê ïîäóìàë è äàë
ñâî¸ ñîãëàñèå. Ñðàçó æå ïîñëå ýòîãî îí ñî âñåìè ïðåäîñòîðîæíîñòÿìè áûë äîñòàâ-
ëåí â Êëåù¸âêó êàê àíîíèìíûé ïàöèåíò. Îäíîâðåìåííî Ô¸äîð îáðàòèëñÿ ê äîê-
òîðó Âèçèíãó ñ êîíôèäåíöèàëüíîé ïðîñüáîé ïðîâåñòè òùàòåëüíîå îáñëåäîâàíèå
ñîñòîÿíèÿ çäîðîâüÿ ïðîôåññîðà, â ïîâåäåíèè êîòîðîãî ñîòðóäíèêè íà÷àëè îòìå-
÷àòü íåêîòîðûå ñòðàííîñòè. Äëÿ ïîääåðæêè òåìïîâ è êà÷åñòâà èññëåäîâàíèé
ìåæäó Ñïåöëàáîðàòîðèåé è Êëåù¸âêîé áûëà óñòàíîâëåíà îïåðàòèâíàÿ ÷åëíî÷íàÿ
ñâÿçü: âåäóùèå ó÷¸íûå ðåãóëÿðíî äîêëàäûâàëè Ýäèêó ñîñòîÿíèå ðàáîò.

Âñå ýòè áåñïîêîéíûå äíè Ô¸äîð çâîíèë Ñâåòå ñ îäíèì òîëüêî âîïðîñîì: êàê
äåëà ó Íàäåæäû? Îòâåò áûë îäèí: ñ Íàäåé ÷òî-òî ñëó÷èëîñü. Îíà îòêàçûâàåòñÿ îò
âñòðå÷ è äàæå îò òåëåôîííûõ ðàçãîâîðîâ. Íà ðàáîòå íåîæèäàííî âçÿëà îòïóñê.
Çàíèìàåòñÿ áîëüíûìè ðîäèòåëÿìè. Íè î ÷¸ì ðàññêàçûâàòü íå õî÷åò.

Î. Êóðàòîâ



4 3

Ýïèëîã. Ñóäüáà íàäåæä

Êàê áû íè ñëîæèëàñü òâîÿ ñóäüáà, âåðü
ñâîåìó èìåíè!

Â Êëåù¸âêå – ïðåñòèæíîé ïñèõóøêå äîêòîðà Âèçèíãà, êóäà çàáîòëèâî óêðû-
ëè Ýäèêà, êîíòèíãåíò îêàçàëñÿ íà óäèâëåíèå äðóæíûì è ìèðíûì. Âîåííîå áðàò-
ñòâî îáúåäèíèëî çäåñü áîëüíûõ, íóæäàþùèõñÿ â ëå÷åíèè ïðåæäå âñåãî ïîêîåì,
äðóæåñêèì ó÷àñòèåì è ñòðåìëåíèåì âûñëóøèâàòü îòêðîâåííûå âçàèìíûå èñïîâå-
äè. Ê ìîìåíòó óêðûòèÿ Ýäèêà â îòäåëåíèè ïðåáûâàëî äâà äåñÿòêà áîëüíûõ;
áîëüøèíñòâî èç íèõ ïðèáûëî íà ëå÷åíèå íåäàâíî è åù¸ ïîëíîñòüþ íà íîâîì
ìåñòå íå îñâîèëîñü. Áûëè, îäíàêî, è ñòàðîæèëû, â òîì ÷èñëå îòñòàâíîé ãåíåðàë,
Ãåðîé Ñîâåòñêîãî Ñîþçà Ìèõàèë Ñåðãååâè÷ Äóíèëîâ, ëå÷åíèå êîòîðîãî ó äîêòîðà
Âèçèíãà âñ¸ áîëüøå è áîëüøå çàòÿãèâàåòñÿ.

Âñå îáèòàòåëè îòäåëåíèÿ ñðàçó æå ïîñëå ïîñåëåíèÿ Ýäèêà â ñàìóþ êîìôîðò-
íóþ ïàëàòó ïîíÿëè, ÷òî îí íàõîäèòñÿ íà îñîáîì ïîëîæåíèè, è ïðîÿâëÿþò ê íåìó
ñòðîãóþ ñóáîðäèíàöèþ, îòäàâàÿ ÷åñòü è îáðàùàÿñü ê «òîâàðèùó ïðîôåññîðó» èñ-
êëþ÷èòåëüíî «íà âû». Îñîáîå âïå÷àòëåíèå íà âåñü êîíòèíãåíò ïðîèçâîäÿò ðåãó-
ëÿðíûå è ÷àñòûå ïîñåùåíèÿ åãî ó÷¸íûìè èç êîíòîðû, êîòîðûõ, ñîãëàñíî ìåñòíîé
ëåãåíäå, áîëüíûå ïðèíèìàþò çà âàæíûõ êîíñóëüòàíòîâ-ïñèõîòåðàïåâòîâ. Àâòî-
ðèòåò Ýäèêà ñðåäè êîíòèíãåíòà äîñòèã àáñîëþòíûõ âûñîò, êîãäà ñòàëî èçâåñòíî,
÷òî ó Ýäèêà â äîñòàòêå âîäèòñÿ âûñîêîêà÷åñòâåííîå ñïèðòíîå è îí âñåãäà ãîòîâ
èì ïîäåëèòüñÿ.

Â Êëåù¸âêå Ýäèê îñîáåííî ïîäðóæèëñÿ ñ ãåíåðàëîì Äóíèëîâûì. Ýäèê ñ ñîáî-
ëåçíóþùèì èíòåðåñîì âûñëóøèâàåò åãî ðàññóæäåíèÿ î ãðàæäàíñêîì äîëãå, âåðíî-
ñòè ïðèñÿãå, íàðîäíîì ãíåâå, âîçìåçäèè è âîñïðèíèìàåò èõ êàê î÷åâèäíîå ñâèäå-
òåëüñòâî ïîëíîãî ïîìåøàòåëüñòâà ãåíåðàëà. Â îòâåò îí ïûòàåòñÿ ïîìî÷ü ãåíåðà-
ëó ñîðèåíòèðîâàòüñÿ â ðåàëüíîì, çåìíîì ìèðå è èçëàãàåò åìó ñîâðåìåííûå âçãëÿäû
íà äóõîâíûå öåííîñòè:

– Âåðíîñòü – ýòî äóõîâíàÿ îãðàíè÷åííîñòü, âûçâàííàÿ êîìïëåêñîì íåïîëíî-
öåííîñòè.

– Äîáðîòà è ìèëîñåðäèå – ýòî ìåðû îò÷èñëåíèé â áëàãîòâîðèòåëüíûå ôîíäû.
– Êðàñîòà – ýòî ïîâñåäíåâíûé õàð÷ èçáðàííûõ, ñèëüíûõ ìèðà ñåãî.
– Ïðàâäà – ýòî íàèáîëåå ïîäõîäÿùàÿ äëÿ òåêóùåé êîíúþíêòóðû âåðñèÿ.
– Ñêðîìíîñòü è ñìèðåíèå – ýòî âñåãî ëèøü èçîùð¸ííûå ôîðìû òùåñëàâèÿ.
– Ñîâåñòü – ýòî áîëåçíåííîå ïðîÿâëåíèå êîìïëåêñà âèíû.
– Ñïðàâåäëèâîñòü – ýòî âûãîäíîå ðàñïðåäåëåíèå äîáû÷è.
...È òàê äàëåå.
Â îòâåò ãåíåðàë, ñëóøàÿ Ýäèêà, ñ òàéíûì ñî÷óâñòâèåì äóìàåò: êàê ìîãëî

ñëó÷èòüñÿ, ÷òî ó îäàð¸ííîãî, åù¸ ñîâñåì ìîëîäîãî ïðîôåññîðà âäðóã ïîåõàëà êðû-
øà, è îí ñòàë áðåäèòü ñóìàñøåäøèì öèíè÷íûì âçäîðîì (ãåíåðàë ñ÷èòàåò, ÷òî
Ýäèê ðàçäåëÿåò ñ íèì õëåá è êðîâ Êëåù¸âêè èìåííî ïî ýòîé ïðè÷èíå)? Ïî ïðè-
âû÷êå ãåíåðàë âî âñ¸ì âèíèò âëàñòè è êîâàðíûõ âíåøíèõ âðàãîâ. Îí ãëóáîêî
æàëååò ïðîôåññîðà è èíîãäà îò ñîñòðàäàíèÿ, óñèëåííîãî ñêðûòíîé âûïèâêîé, ïëà-
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÷åò íà åãî ìÿãêîì áåñêðàéíåì ïëå÷å. Ýäèê, ÷óæäûé ñàíòèìåíòîâ, òåðïèò åãî ðûäà-
íèÿ è ìîêðîòó ñâîåé âû÷óðíîé äîìàøíåé êóðòêè, – åìó èñêðåííå æàëü áåäíîãî
ñèíåãëàçîãî ë¸ò÷èêà, â ñîâåðøåíñòâå óçíàâøåãî íåáî è òàê è íå ñóìåâøåãî ïîíÿòü
ñóòü æèçíè íà çåìëå.

Ýäèê âíåñ¸í â ñïèñêè äåïóòàòîâ Ãîñäóìû âòîðîãî ñîçûâà, îäíàêî ïîêà ïî-
ïðåæíåìó ñïðÿòàí â ïðåñòèæíîì äóðäîìå äîêòîðà Âèçèíãà: Áîðìàí äîðîæèò èì
êàê íåïîâòîðèìûì ãåíèåì. Íîâûé ëèäåð ìó÷èòåëüíî îïàñàåòñÿ íåìèíóåìûõ ïðî-
èñêîâ çëîâåùèõ, îñòàâøèõñÿ íåèçâåñòíûìè âðàãîâ êîíöåðíà è ïàðòèè, à òàêæå
âîçìîæíûõ ñêðûòûõ ñòîðîííèêîâ Íåáóð÷èëîâà. Íåäàâíî Áîðìàí, âñïîìíèâ ñòà-
ëèíñêèå øàðàøêè, ïîðó÷èë ñâîèì ýêîíîìèñòàì ïîñ÷èòàòü, âî ÷òî îáîø¸ëñÿ áû
ïåðåâîä âñåãî ñîñòàâà Ñïåöëàáîðàòîðèè ê Ýäèêó, â ñâîáîäíîå çäàíèå íà òåððèòî-
ðèè Êëåù¸âêè. Ñóììà ïîëó÷èëàñü íåìàëàÿ, è òîëüêî áëàãîäàðÿ ýòîìó Ô¸äîðó ñ
áîëüøèì òðóäîì óäàëîñü óáåäèòü íîâîãî áîññà îñòàâèòü âñ¸ íà ñâîèõ ìåñòàõ.
Ïðåáûâàíèå Ýäèêà â Êëåù¸âêå ïîñòîÿííî ïðîäëÿåòñÿ íå òîëüêî Áîðìàíîì, íî è
äîêòîðîì Âèçèíãîì: ñèñòåìàòè÷åñêîå íàáëþäåíèå çà ïîâåäåíèåì ïðîôåññîðà ïî-
êàçàëî, ÷òî â áëèæàéøåå âðåìÿ ìîæåò ïðîèçîéòè ðåöèäèâ ãëóáèííîé äóøåâíîé
áîëåçíè, ãðîçÿùèé ïîëíûì, áåçâîçâðàòíûì ïîìåøàòåëüñòâîì.

Ñòàâ ãëàâîé êîíöåðíà è ëèäåðîì ïàðòèè, Áîðìàí íå òîëüêî äîâåðèë Þð÷àêîâó
ñîáñòâåííóþ áåçîïàñíîñòü, íî è ñäåëàë åãî âòîðûì ëèöîì ñðåäè ðóêîâîäèòåëåé
êîíöåðíà. Â òî æå âðåìÿ îòíîøåíèå Áîðìàíà ê Ô¸äîðó ñòàíîâèòñÿ âñ¸ áîëåå
íàñòîðîæåííûì: ïîñòîÿííîå ðàáî÷åå îáùåíèå ïîìîãëî åìó íå òîëüêî ãëóáæå îñîç-
íàòü ðîëü Ô¸äîðà â ðàçâèòèè ïñèõîòðîïíîãî ïðîåêòà, íî è ïîíÿòü îáùóþ, ðåäêîñò-
íóþ ïðèðîäíóþ îäàð¸ííîñòü ýòîé ëè÷íîñòè. Õîëîäíûé ðàññóäîê Áîðìàíà âíîâü è
âíîâü âîçâðàùàåòñÿ ê âîïðîñó: êàê îáåñïå÷èòü ìàêñèìàëüíîå èñïîëüçîâàíèå ñïî-
ñîáíîñòåé Þð÷àêîâà, íå äàâ åìó çàíÿòü ñâî¸ ìåñòî? È âñ¸ ÷àùå è ÷àùå Áîðìàí
ïðèõîäèò ê ìûñëè î òîì, ÷òî ìàêñèìàëüíóþ âûãîäó îò Ô¸äîðà îí ñìîã áû ïîëó-
÷èòü, âûäâèíóâ åãî íà ñàìûå âåðõà âëàñòè.

Äîáðàÿ, êðàñèâàÿ, ìèëàÿ Ñâåòëàíà ðàçðûâàåòñÿ ìåæäó ñâîåé ëþáîâüþ ê Ô¸äî-
ðó, òðåâîãàìè çà áîëüíîãî îòöà è ïîêèíóâøóþ å¸ Íàäþ. Îêîí÷àòåëüíî ïîòåðÿâ
íàäåæäó âûéòè çàìóæ çà ñâîåãî ëþáèìîãî, îíà óãîâàðèâàåò åãî õîòÿ áû ïîäàðèòü
åé äðóãîãî, ìàëåíüêîãî Ô¸äîðà.

Íàäåæäà íèêîìó íè åäèíûì ñëîâîì íå îáìîëâèëàñü î òîì, ÷òî ñ íåþ ïðîèçîø-
ëî âñëåä çà áàíêåòîì. Ïåðâûå äíè ïîñëå èñòÿçàíèÿ îíà áûëà áëèçêà ê ïîìåøà-
òåëüñòâó. Íè ñ ðîäèòåëÿìè, íè ñ áëèçêèìè îáùàòüñÿ îíà íå ñìîãëà, – òàê âåëèêî
áûëî å¸ îò÷àÿíèå. Îãðîìíóþ ñóììó äåíåã, êîòîðóþ îñòàâèë ó íå¸ îäèí èç áðàòüåâ
Ãðèìì, îíà ñãîðÿ÷à ðåøèëà ïîòðàòèòü íà çàêàçíîå óáèéñòâî Íåáóð÷èëîâà, ñìóòíî
äîãàäûâàÿñü î åãî ãðÿçíîé ðîëè. Óñëûøàâ ñîîáùåíèå î ñìåðòè îëèãàðõà è ïðî-
ìåëüêíóâøåå íà âòîðîì ïëàíå èçâåñòèå îá óáèéñòâå äâóõ åãî îõðàííèêîâ, îíà
ïðèíÿëà ýòî çà âîçìåçäèå ñâûøå è ðåøèëàñü, íàêîíåö, ïîêàÿòüñÿ è ðàññêàçàòü âñ¸
ñâîåìó áàòþøêå íà èñïîâåäè. Ñâÿùåííèê â ìîëèòâàõ çà íå¸ ðàçìûøëÿë íåñêîëü-
êî äíåé è áëàãîñëîâèë èñïîëüçîâàíèå äåíåã íà ëå÷åíèå ðîäèòåëåé. Ñêðåïèâ ñåðä-
öå, Íàäåæäà çàíÿëàñü îòïðàâêîé ðîäèòåëåé íà ëå÷åíèå çà ãðàíèöó. Íî íà ýòîì
ìó÷åíèÿ å¸ íå êîí÷èëèñü: âñêîðå îáíàðóæèëîñü, ÷òî îíà çàðàæåíà êàêîé-òî îñî-
áîé äóðíîé áîëåçíüþ, è åé ñàìîé ïðèøëîñü îáðàòèòüñÿ ê âðà÷àì. ×åðåç íåñêîëüêî
ìåñÿöåâ å¸ âûëå÷èëè öåíîé ïîëíîãî óäàëåíèÿ äåòîðîäíûõ îðãàíîâ; îïåðàöèÿ
ïðîøëà ñ îñëîæíåíèÿìè, è îíà åäâà âûæèëà. Âûéòè èç ñîñòîÿíèÿ ãëóáîêîé
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äåïðåññèè åé ïîìîã ïî ïðîñüáå Ô¸äîðà äîêòîð Âèçèíã. Îí æå ïîñîâåòîâàë áåçûñ-
õîäíî îò÷àÿâøåéñÿ Íàäå ñìåíèòü îáñòàíîâêó: ñúåçäèòü â çûðÿíñêóþ ãëóáèíêó, ê
ñâîåìó áûâøåìó ïàöèåíòó îòöó Àíòîíèþ. ×åðåç íåñêîëüêî ìåñÿöåâ Íàäåæäà âåð-
íóëàñü â Ïèòåð, ïðîäàëà êâàðòèðó è ñíîâà óåõàëà â òî æå êîìè ñåëî ðàáîòàòü â
íîâîé âîñêðåñíîé öåðêîâíîé øêîëå, òåïåðü óæå íàâñåãäà.

Ïîñëåñëîâèå àâòîðà

Â ñåðåäèíå ñåìèäåñÿòûõ ãîäîâ ïðîøëîãî âåêà â ìîåé æèçíè ïåðåñåêëèñü äâà
ñîáûòèÿ: ïîñåùåíèå ðîäèíû ïðåäêîâ è ïåðâîå çíàêîìñòâî ñ òåêñòàìè Ñâÿùåííî-
ãî Ïèñàíèÿ (îòïðàâëÿÿñü íà îñåííþþ îõîòó â ãëóõèå ëåñà áûâøåãî ßðåíñêîãî
óåçäà, ÿ âçÿë ñ ñîáîé ñàìèçäàòîâñêóþ êîïèþ Íîâîãî Çàâåòà). Öåëûìè äíÿìè ÿ
áðîäèë ïî ëåñàì, à ñâîáîäíûìè âå÷åðàìè â÷èòûâàëñÿ â Âåëèêèå Ïîñëàíèÿ èç
ãëóáîêîé äðåâíîñòè.

Îò ñòàðîæèëîâ ÿ óçíàë, ÷òî ìåñòíûå ëåñíûå ìàññèâû ïëàíîìåðíî îáðàáàòûâà-
þòñÿ õèìè÷åñêèìè ðåàêòèâàìè ñ âîçäóõà â èíòåðåñàõ ëåñîçàãîòîâîê: òîòàëüíàÿ
îáðàáîòêà îãðîìíûõ ïðîñòðàíñòâ ïðåñëåäîâàëà öåëè óãíåòåíèÿ ëèñòâåííûõ ïîðîä
äëÿ ñòèìóëÿöèè óñêîðåííîãî ðîñòà õâîéíûõ. Î ñóäüáå ïðî÷åé ôëîðû è âñåé ôàó-
íû, ïî-âèäèìîìó, áûëî ðåøåíî íå äóìàòü. Áåñøóìíûå êîâðîâûå áîìáàðäèðîâêè
íàñûùàëè ÿäàìè âñå êîìïîíåíòû ìíîãîñëîæíîãî ïðîöåññà îáìåíà âåùåñòâ â áóð-
íîì êîòëå ëåñíîé æèçíè: ïî÷âû è áîëîòà, ðåêè è ðîäíèêè – âñå òî, ÷òî ïèòàëî è
ïîèëî ìíîãîîáðàçíûé ðàñòèòåëüíûé ìèð, äèêèõ çâåðåé è ïòèö, ðûá è ðåïòèëèé,
çåìíîâîäíûõ è íàñåêîìûõ, ëþäåé, èõ ïîñåâû è èõ äîìàøíèõ æèâîòíûõ. Íèêîãäà
ðàíüøå, çà ìíîãèå òûñÿ÷è ëåò ñâîåé æèçíè, íå èñïûòûâàë ëåñ òàêîé íàïàñòè.

– Ýòî íå ìîå, ýòî íå îò ìåíÿ! – ìó÷èòåëüíî ñòîíàë îí, íå â ñèëàõ áîðîòüñÿ ñ
îòðàâîé. Ëþäè æå, òâîðèâøèå ýòî îòðàâëåíèå, ïî-ïðåæíåìó ïîæèíàëè óðîæàè îò
ñâîèõ ïîñåâîâ, ðàñòèëè ñêîò, ñîáèðàëè ÿãîäû, ãðèáû è äðóãèå äàðû ëåñà, äîáûâàëè
ëåñíóþ è âîäíóþ äè÷ü, ëîâèëè ðûá. È åëè ñî âñåì ýòèì ðàçëèòûé èìè ñàìèìè ÿä.

Ðåçêî óïàëà ÷èñëåííîñòü âñåõ âèäîâ äè÷è, ñóçèëîñü åå ðàçíîîáðàçèå. Ñòàðîæè-
ëû ïî÷óâñòâîâàëè, ÷òî ó óöåëåâøèõ âèäîâ æèâíîñòè èçìåíèëñÿ âêóñ: ìÿñî ðÿá÷è-
êîâ óòðàòèëî áûëóþ íåæíîñòü, çàé÷àòèíà ïîòåðÿëà õàðàêòåðíóþ äóøèñòîñòü, óòêè
íåçàâèñèìî îò ïîðîäû ïîïàõèâàëè ìûëîì, ðàçíûå âèäû ðûá ïî÷òè ëèøèëèñü
ñâîèõ ñàìîáûòíûõ ïðèâêóñîâ, à ñàìè ðûáû ñòàëè êàêèìè-òî êâåëûìè è ãîðàçäî
ñêîðåå ïîðòèëèñü.

Ïðèåõàâ ñ èçäåðãàííûìè íà ðàáîòå íåðâàìè, ÿ âîñïðèíèìàë ýòî íåñ÷àñòüå
îñîáî áîëåçíåííî. Ê êîíöó äíÿ, êîãäà çàêàí÷èâàëèñü áëàãîäàòíûå âñïûøêè îõîò-
íè÷üåãî àçàðòà, êîãäà ïðîõîäèë ãîðäûé âîñòîðã îò ïîêàçà äîáû÷è äîìàøíèì, êîã-
äà çàâåðøàëàñü âêóñíàÿ áëàãîäàðíàÿ êîðìåæêà ñîáàê, ÿ âîçâðàùàëñÿ ê ðàçìûø-
ëåíèÿì î çëîâåùåé ó÷àñòè ëåñíîãî êðàÿ. ×èòàÿ Åâàíãåëèå, ÿ ïîñòåïåííî ïðèøåë
ê àíàëîãèè, ïîäñêàçàííîé «Îòêðîâåíèåì Ñâÿòîãî Èîàííà Áîãîñëîâà»: òî, ÷òî
ïðîèçîøëî ñ ëåñîì – íàøåñòâèå íåîäîëèìûõ ñìåðòîíîñíûõ ñèë – ýòî åãî Àïîêà-
ëèïñèñ, åãî êàðà, åãî àãîíèÿ. È «Îòêðîâåíèå» ïîäñêàçûâàëî ìíå, ÷òî ýòî – òîëüêî
íà÷àëî ïðåëîìëåíèÿ ïåðâîé èç ñåìè ïå÷àòåé, òîëüêî ïðåä÷óâñòâèå òîãî, ÷òî â
áóäóùåì ïðîèçîéäåò ñ ÷åëîâå÷åñòâîì è ñî âñåì ìèðîì. Îñìûñëèâ äàâíèå ñìóòíûå
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ïîäîçðåíèÿ è äîãàäêè, ÿ íà÷àë ïðèñòàëüíî êîïàòüñÿ â ñåáå è â äðóãèõ, îòûñêèâàÿ
è ïîâñåìåñòíî íàõîäÿ àêòèâíûå çëîâåùèå ðîñòêè èç ãðÿäóùåé îáùå÷åëîâå÷åñêîé
äðàìû – íàøåãî áóäóùåãî. Íåêîòîðûå èòîãè ýòîãî òðåâîæíîãî ñîçåðöàíèÿ îòðà-
æåíû â ïîâåñòè «Íàäåæäà».

Ïðåïàðèðóþùèé ÷åëîâå÷åñêóþ ëè÷íîñòü ïðåæäå âñåãî íàõîäèò â íåé îòîáðà-
æåíèÿ äðóãèõ ëè÷íîñòåé. Ïîñêîëüêó âîñïðèÿòèå âíåøíåãî ìèðà êàæäîé ëè÷íîñ-
òüþ ãëóáîêî èíäèâèäóàëüíî, âñå ýòè îòðàæåíèÿ íåàäåêâàòíû îðèãèíàëàì: â âîîá-
ðàæåíèè îäíîé ëè÷íîñòè äðóãàÿ ìîæåò ñîâåðøàòü äåéñòâèÿ èëè äàæå âåñòè îáðàç
æèçíè, ñîâåðøåííî åé íå ñâîéñòâåííûé. Ñîîòâåòñòâåííî, íåâîçìîæíî îñïîðèòü
ïðàâîòó ñòàðîé èñòèíû: âñÿêèé ïèøóùèé ñ íàòóðû ïîëó÷àåò ëèøü èñêàæåííûå
åãî âîñïðèÿòèåì îáðàçû, ñîäåðæàùèå ê òîìó æå íåàäåêâàòíûå îòîáðàæåíèÿ äðóã
äðóãà. Òàêèì îáðàçîì, ýòà ïîâåñòü, êàê è âñå äðóãèå õóäîæåñòâåííûå ïðîèçâåäå-
íèÿ, – ëè÷íîñòíàÿ òðàêòîâêà âñåãî îêðóæàþùåãî, òî åñòü ïðèçðà÷íûé õîðîâîä
íåñóùåñòâóþùèõ ôàíòîìîâ, èõ èëëþçèé è ëóêàâûõ èãð äðóã ñ äðóãîì è ñ íàìè,
ðåàëüíûìè è íåïîâòîðèìûìè ñìåðòíûìè. Ñ ó÷åòîì ýòîé îãîâîðêè, âñå ïåðñîíàæè
ïîâåñòè ñïèñàíû ñ ôàêòè÷åñêèõ ïðîòîòèïîâ. Æèçíåííûå ñóäüáû è æèòåéñêèå
ýïèçîäû òàêæå ñïèñàíû ñ íàòóðû, òî åñòü ðåàëüíû â òàêîì æå êîíòåêñòå.

Âñÿ ïîâåñòü â öåëîì è êàæäàÿ åå ãëàâà – ýòî àëëåãîðèÿ íàáëþäåíèÿ, âûñêà-
çàííîãî â åå ýïèãðàôå. Ýòè àëëåãîðèè ñîçäàâàëèñü â âèäå îïèñàíèé ïîâåäåíèÿ è
óñòðåìëåíèé ïåðñîíàæåé, îò ðîæäåíèÿ ïîâÿçàííûõ êðîâíûìè óçàìè ñâîåãî ýòíî-
ñà, â äàííîì ñëó÷àå – ðóññêîãî, à, âîçìîæíî, è ðîññèéñêîãî ìåãàýòíîñà, åñëè ñ÷è-
òàòü, ÷òî òàêîâîé ñóùåñòâóåò. Â ñâîþ î÷åðåäü, ñóäüáà êàæäîãî ïåðñîíàæà – ýòî
àëëåãîðèÿ ó÷àñòè îòäåëüíîãî äåðåâà â ïîðàæåííîì äðåìó÷åì ëåñó è åãî ðîëè â
æèçíè-áîëåçíè ýòîãî ëåñà. Âîçìîæíî, âñå ýòè îáðàçû ãàðìîíè÷íî âïèñûâàþòñÿ â
ìåòàôèçè÷åñêóþ êàðòèíó äâèæåíèÿ ìèðà, ñîçäàííóþ Âåëèêèì Èîàííîì Áîãîñëî-
âîì â åãî áåññìåðòíîì «Îòêðîâåíèè», íå îñòàâëÿþùåì ó âåðóþùèõ íèêàêèõ äðó-
ãèõ íàäåæä.

Î. Êóðàòîâ
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«Ñü\ë\ì áåðä\äç ñòàâûñ èíì\…»
Àëåêñàíäðà Ìèøàðèíàë\í âåòûìûí âîñÿ þáèëåé êåæë\ äàñüòûñèã\í â\çéèñ-

íû ïàñéûíû ñ=é\ñ Êóðàòîâñê\é ìóçåéûí. Ñàíäðàë\í âî÷à êûâéûñ â\ë= äæåíüûä:
«Êóëà äà, ñýê, êîë\ê, ìóçåÿñü\, à \í= ãîðò\, ê\ñúÿííûä ê\, âîë\é, à îí ê\-é...».
Ñàíäðà êîääü\ìúÿñ éûâñüûñ øóëûâë\íû, ÷åëÿäü ðóà ï\. Äà í\øòà è êåäçîâò=ã-
ìîç øóàñíû ìóê\ääûðéèûñ. À çáûëü âûëàñ, ÷åëÿäü ðóûñ ìèÿí áûä\íë\í ýñüê\
ýì, ñ\ìûí óíäæûêûñë\í ñ=é\ âûâò= ïûä\ äçåá\ìà, âûâò= íèí «âåðñòü\ îáùåñòâî-
ûí» îëàì äà. À ïîýòúÿñë\í ñ=é\, òûäàë\, âûâò= ìàòûí äà \äé\ è ïåò\, \ä Ñàíä-
ðàë\í, àñëàñ øó\ì ñåðòè,

Ìûé ñü\ë\ì\é êûë\,
Ñ=é\-é ÷óæ\ì âûëûí.

À äóìûøòëûíû ê\, ÷åëÿäü ðóàûñ ÷åëÿäü êîäü è âîñüñà ñü\ë\ìà. Ýì Ñàíä-
ðàë\í \òè êûâáóð, ê\í= ïåòê\ä÷\ìà, ìå äóìûñü, ñûë\í ñòàâ ïûòøê\ññàëóíûñ:

Ì\ä ò\â êàíüê\ä êàðûí îëàì,
Êóðãàì-ìóðãàì íûð íà íûð.
Ñ\ìûí \òèòîðéûñü ïîëà:
Êàíüñüûñ âîäç ìåä îã æ\ áûð.

Äóìûøòíû îí êóæ – ìåä æ\ áàðà êàíüûñ \òíàñ\í îç êîëü. Îç áàðà ìîðòûñ àñ
éûâñüûñ ïåðâîé äóìûøò. Êûäçè í\ ëîâúÿ ëîëûñ, ìîðò\í âèäçàí ëîëûñ, âåðìàñ
îâíû \òíàñ?! Âóí\äíû òàé ìè òàé\ñ êóò=ì – êûâêóòíû ê\òü íèí àñëàíûì ÷åëÿäü
â\ñíà, áàòü-ìàì â\ñíà. ×îðçü\íû, áóðàê\, ìèÿí ñü\ë\ìúÿñ. À ýñüê\, è â\÷íûñ\
¸íàñ\ íèí\ì îç è êîâ – âîñüòû ñü\ë\ìò\. Äåðò, âîñüñà ñü\ë\ìà ìîðòûäëû óí-
äæûê è èíì\. È áóðûñ, è îì\ëüûñ è áóðäæûê, è îì\ëüäæûê é\çê\ä ïàíûäàñü-
ë\ìûñ. Äîéûä, äåðò, óíäæûê ñþðë\, íî è ðàäëóíûä ñû ìûíäà æ\ ñîä\, \ä

Áûäòîð ñü\ë\ì êðóêûøò\,
Áûäòîð ñü\ë\ì êûë\.

Àëåêñàíäðà Ìèøàðèíà

Àëåêñàíäðà Ïåòðîâíà Ìèøàðèíà ðîäè-
ëàñü 19 äåêàáðÿ 1946 ãîäà â ñåëå Áîëüøå-
ëóã (Ûäæûäâèäç) Êîðòêåðîññêîãî ðàéîíà
Êîìè ÀÑÑÐ. Â 1968 ãîäó çàêîí÷èëà Ñûê-
òûâêàðñêîå øêîëüíîå ïåäó÷èëèùå. Ñ 1975
ïî 1981 ãîä áûëà ñîòðóäíèêîì æóðíàëà
«Âîéâûâ êîäçóâ». Ðàáîòàëà òàêæå â ãàçå-
òàõ, íà ðàäèî, â Ñûêòûâêàðñêîì ïåäó÷è-
ëèùå. ×ëåí Ñîþçà ïèñàòåëåé ÑÑÑÐ.
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Âî äàñ âèò ñàéûí êûìûí \òè ò\äñà øóë=ñ ìåíûì, ìûéëà ï\ òý àñ éûâñüûä
ãèæàí? Àññüûä äîéò\ äà ðàäëóíò\ ï\ êîë\ àñ ïûòøêàä âèäçíû. ×îðûäà ìå äó-
ìûøò÷è, à ñýññÿ êîðê\ ðåãûäúÿ êàä\ àääçûñèì Ñàíäðàê\ä. Ìå êàçüòûøò= ñ=é\
ìîðòûäëûñü êûâúÿññ\ äà è þàë= Ñàíäðàëûñü, à òý âîò, ìèñÿ, êûäçè äóìàéòàí?
Ñ=é\ âåñèã çäóê ýç äóìûøò, ïûð è êðàïêèñ: «À êîä éûëûñü í\ ñýññÿ ïîýòëû
ãèæíûñ\? Äåðò, àñ éûâñüûä». Ñòàâñ\, ñòàâ àññüûä îë\ìò\, êûäç øó\ Ñàíäðà,
îêîòà ñüûëàíêûâé\ ï\ðòíû.

Äåðò, ïîýòë\í îç ñòàâ îë\ì ÷óêûëü-ìóêûëüûñ øóäà ñüûëàí\ ï\ð.

Êûäçè ÷àñ=ûí ê\êûñ, ìå îëà.
Â\ðñà ëýáà÷ ìîç ñüûâíûñ\ ïîëà.

Íî âåê æ\ Ñàíäðàë\í óíäæûê êûâáóðàñ íþìúÿë\ øîíä=. Á\ðúÿ êûâáóðà
íåá\ãàñ, ëûääè äà, êâàéò êûâáóðûí äîðâûâ øîíä= îâì\ä÷\ìà. Äà è òóëûñûñ
ìåäñÿ ̧ íà ûäæûäàë\.  /ä òóëûñò\ãûñ äà øîíä=ò\ãûñ – áóðàñ, âîäç\ âûë\ îë\ìàñ
ýñêûò\ãûñ – ìûéëà è îâíûñ\.

È ãàðúÿñ ã\ðääçàñèã\í ïóëû
Øàíü þã\ðúÿññ\ øîíä= êîé\.
È îâíû ê\ñúÿ ñü\ë\ì äîé\äç,
/ä ÷óæàí ìóûí áàðà òóëûñ.

Òàòø\ì êûâáóðúÿññ\ ëûääèã\í ñü\ë\ìûí çáûëü îéä\ òóëûñ, è îâíûñ\ îêîòà,
è àñêèà ëóíûñëû ýñêûññü\, è òàëóíúÿ ñü\êûä ëóíúÿñûñ êàæèò÷\íû êîêíèäæû-
ê\í. À êûìûíûñü îâë\, êîð ñü\ë\ìûä íîðì\, è à÷ûä îí ò\ä ìûéûñü, à êûëàí:

Êóçü\í ìåä ëîàñ íà,
Ìàìóê\é, íýìûä.
Ëîâúÿ ê\ òý,
Ìåíûì íèí\ì îç êîâ.

È ëè÷àë\ ñü\ë\ìûä, êîêíè ñèíâà\í ûëü\áò\ íîðûä.
Ñ=äçê\, çáûëü êîðê\ øóë=ñ ìåíûì Ñàíäðà, àñ éûâñüûä ï\ êîë\ ãèæíû, äà

ãèæíûñ\ êîë\ ñ=äç, ìåäûì é\çûñ ëûääèñíû äà øóèñíû: «Äà òàé\ æ\ ìå éûëûñü
ãèæ\ìà!» Äà ìåä áûòòü\ íàë\í ñèíúÿñ\í òûäîâò÷\, ìûé ò\âñÿ àñûëûí «...îç óçü
íèí, à äçèðäàë\ ñèêò».

Äåðò, ìåíûì ñåò\ì «ìåäâîääçà ãèæàí óðîê» äûðéè Ñàíäðà ò\ä=ñ, ìûé ïîýò îç
âåðìû é\ðøèò÷ûíû ñ\ìûí àñ ïûòøêàñ. È ñûë\í âåëü óíà êûâáóð é\ç éûëûñü,
\í=ÿ îë\ì éûëûñü, íî è íàûí áûäëàûí ò\ä÷\ Ñàíäðàë\í äîéûñ äà ðàäëóíûñ,
Ñàíäðàë\í ì\âïúÿñûñ. È íàé\ ÷óæò\íû ïîýòë\í êîäü æ\ ì\âïúÿñ:

Ñàëäàò\ñ âåë\ä\íû ëûéíû,
Îç â\ðàâíû äà ï\òêà êûéíû.
À ëûÿí ïàñûñ ñûë\í – ìîðò.
—————————————
Ñü\ì âûë\,

ê\èí\ñ ìîç, âèíû
òîì çîíìûñ

ìóí\ ÷óæàí=íûñü.

Íèí\ì àáó âåñüêîäü òàé\ ìó âûëàñ. Ñòàâûñ ïîýò ñü\ë\ì äà âåæ\ð ïûð ìóí\.
Òûäàë\, òàé\ àññüûä äà é\çûñëûñü îë\ìñ\ \òëààñòèò\ìûí è ýì êóòø\ìê\ ãóñÿ-
òîð, äà òàé\ ãóñÿòîðñ\ ñò\÷ êûâé\í âîñüòûíû êóæ\ìûñ è ëî\ Ïîýçèÿ\í, à êó-
æûñüûñ ëî\ Ïîýò\í.

Í. Îáðåçêîâà
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Ìóê\ääûðéèûñ äóìûøòëà, à êîðäæûê ìè ò\äìàñèì Ñàíäðàê\ä, äà ñò\÷ ëûä-
ïàñûñ îç è ñþð. Òûäàë\, ìàòûññà ëîëà ìîðòûäê\ä è çáûëü ò\äñà íýìò\. È îë\ìñ\
ñûëûñü ò\äàí, è ýòøñ\, à âåê æ\ ïîýòëûñü ìåäñÿ ãóñÿ, ìåäñÿ ïûä\  äçåá\ìòîðú-
ÿññ\ ò\äìàëàí ñ\ìûí êûâáóðúÿññüûñ. È ëûääÿí, ëûääÿí, ëûääÿí, ÷óéìàëàí äà
âîäç\. «Ìå íàðîäí\é ïîýò», – êîðê\ øóèñ Ñàíäðà. Ìå ïàäìè – òàòø\ìòîðéûñ
áûòòü\ ýñüê\ êûâñüûâë\. À ñ=é\ àääçèñ, òûäàë\, ìåíñüûì ÷óæ\ì\ñ äà í\øòà íà
ñåðü¸çí\éäæûêà ñîäò=ñ:  «À ìûé? Ìå íýì\ñ îëà ñðåäè íàðîäà äà, äåðò, íàðîäí\é».
Äà ñýññÿ  çý-ý-ýâ ãûëûäà  ñåð\êò=ñ.

Øìîíüëèâ äà ñåðàì âîìäîðà ¸ðò, ìàìë\í âåæàâèäçûñü íûâ, â\ð-âà àääçûñü-
êûëûñü, ÷óæàí ìó äà ñòàâ åíìà-ìóà â\ñíàûñ âèñüûñü, âîñüñà ñü\ë\ì\í ñòàâ é\çñ\
ñûâúÿëûñü, íî ñýê æ\ íýìñ\ ÷\æ è âèëüûø íûâêà.

Ìåä ýñüê\ è âîäç\ âèëüøàñü\ìûñ îç êîëü Ïîýò\ñ, \ä  êûäçè à÷ûñ ãèæ\:

Âûí-ýá\ñ\éëûñü òó\ìñ\
ìå âûëüûñü êûëà.

Íèíà Îáðåçêîâà, Ðîññèÿñà ãèæûñüÿñë\í
êîòûð\ ïûðûñü

«Ìåä ñ\ìûí êûâáóðúÿñíûì âîàñíû
áóð é\ç\äç...»

Ýíîâòàñ ê\ ñüûëàíêûâ

Êâàéòûìûí âî,
à áûòòü\ ýã è îâëû.
À âåê íà áûäòîð
êîë\ ï\òò\ì ëîâëû.
Äà ê\òü ñ¸ âî,
èñòîðèÿëû – íåì.
Ñèí ëàïíèò\ì êîäü
ñ\ìûí ìîðòë\í íýì.

À âåê æ\ óíà òóé íèí
ìóí=-âåòë=,
È ñ\ìûí ãîðòëàíü
êûïûä\í ìå ïåòë=.
Ýç áîñüòëû ìåí\ ñýêè
íåìñÿ øîã,
Ýã ï\ðò ê\òü îë\ì\
ìå ïóêò\ì ìîã.

Ñýê ñüûëàíêûâé\é
â\ð-âàñüûñ è ÷óæèñ.
È ñ\ìûí ñ=é\ ìåí\
êóòíû êóæèñ.
È êûï\äë=ñ á\ð
ïîì\äç óñü\ì ëîâ.
Íå ñ=é\ ê\, ìå,
ãàøê\, ýã è îâ.

È çáûëüûñü øóäà â\ë=
ñ\ìûí ñûê\ä.
Ýã â\â ìå \òíàì,
ïûð ìè â\ë=ì êûê\í.
À ýíîâòàñ ê\ ñ=é\
ìåí\ òøóê,
îã îâ ìå ìó âûëàñ
íè \òè çäóê.

Àëåêñàíäðà Ìèøàðèíà

«ÑÜ/Ë/Ì ÁÅÐÄ/ÄÇ ÑÒÀÂÛÑ ÈÍÌ/...»
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* * *
Êîìè ìó\é ìåíàì äæåíüûä ãîæ\ìúÿñà,
Íî è ñ=é\ ìåíàì ñ\ñò\ì ïîæ\ìúÿñà.
Êîìè ìó\é ìåíàì âåæ ìîðîçúÿñà,
Íî è ñ=é\ ìåíàì ìè÷à êîçúÿñà.

Êîìè ìó\é ìåíàì çýðà àðúÿñà,
Íî è ñ=é\ ìåíàì áàéä\ã-òàðúÿñà.
Êîìè ìó\é ìåíàì çûáó÷ íþðúÿñà,
Íî è ñ=é\ ìåíàì ñü\ëà-óðúÿñà.

Êîìè ìó\é ìåíàì ê\äçûä âîé ò\ëà,
Øóäà äà áûä óäæûñü ïîâò\ì âîéòûðà.

Ìåíûì óíà îç êîâ

Ìåíûì óíà îç êîâ,
Ñ\ìûí â\ë= ìåä êîä äîð\ ïûðíû.
Ìåíûì óíà îç êîâ,
Ñ\ìûí é\çê\ä ìåä îâíû äà âûâíû.
Ìåíûì óíà îç êîâ,
Ñ\ìûí é\çûñëû êîëàíà â\ë=.
Ìåíûì óíà îç êîâ,
Ìåäûì îë\ìñüûñ ðàäåéò\ì ê\ë=.
Ìåíûì óíà îç êîâ,
Ìåäûì â\ë=íû îð÷÷\í ïûð ̧ ðòúÿñ,
Ñ\ñò\ì äóìúÿñà, ñü\ë\ìà ìîðòúÿñ.

Ìàì\ëû

Íåêîä îç âåæ
Òýíñüûä ìóñëóíò\, ìàì\,
Òýíëû ìîç
Íåêîäëû
Ñ=äçè îã êîâ.
Ñ¸ðíèòàí çýâ íèí òàé
Ë\íÿ äà ðàìà,
Ýí íà âàé îì\ëüò÷û,
äûðäæûê íà îâ.
Ò\âñÿ áóð òóé äûðéè
áàðà íà âîëà.

À. Ìèøàðèíà
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Ïûâñÿì äà ïóêàëàì
òýê\ä ìè äûð.
Ò\äìàëà, ñèêòûñ
êûäç \í= íèí îë\.
Ñû äîð\ ìóñëóí\é
ýç íà \ä áûð.
Êîð ìåíàì ëîâ âûëûí
ñü\êûä äà ïåìûä,
ñü\ë\ì\ñ áóðä\äàí,
êûï\äàí ëîâ.
Êóçü\í ìåä ëîàñ íà,
ìàìóê\é, íýìûä.
Ëîâúÿ ê\ òý,
ìåíûì íèí\ì îç êîâ.

* * *
Ñóâòíû ýñüê\ ïåëûñü\í
Òýíàä \øèíü óë\.
Äçîðèäçàâíû ñèí âîäçàä,
Ãàæ\äíû áûä òóëûñ.

Ëîíû ýñüê\ øîíä=\í,
Ñóíû óçÿí=íàä.
Øîíûä, ìåë= þã\ð\í
Èíì\ä÷ûíû ä=íàä.

Ïåòíû ýñüê\ ò\ëûñü\í,
Þãä\äíû ìåä âîéñ\.
Âèñü\ ê\ òîì ñü\ë\ìûä,
Þêíû \òìîç äîéñ\.

Ëýáíû ýñüê\ ëóí ò\ë\í,
Òýí\ òóéûñü êîðñüíû.
Ò\äëûò\ãûä ñûâéûøòíû,
Ø\âê þðñèíàä âîðñíû.

Ñüûâíû ýñüê\ êîëèï\í,
Ãàæ\äíû ìåä òýí\.
Ñ\ìûí, ìóñà ìîðòàí\é,
Àáó òàé òý ìåíàì.

«ÌÅÄ Ñ/ÌÛÍ ÊÛÂÁÓÐÚßÑÍÛÌ ÂÎÀÑÍÛ ÁÓÐ É/Ç/ÄÇ...»
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Àâãóñò ò\ëûñü

Àâãóñò ò\ëûñü, àâãóñò ò\ëûñü
Äçèê æ\ ì\ä êîäü êîðê\ â\ë=.
Ñýòø\ì êûïûä, ñýòø\ì ãàæà,
Ñ\ìûí â\ë= òàé çýâ âàæ\í.

Äçîíüâèäçà\ñü â\ë=ì, òîì\ñü,
Ñèêò êóçÿëà ïîìñÿ ïîìûñü
Êîëëÿâë=ì\ ãàæà âîéñ\,
Êóòë=ì ìóñàÿñëûñü ñîéñ\.

Ñòàâûñ êîëü\ìà òàé á\ð\,
Ìóñà òîìëóí, ñü\ë\ìø\ð\é,
Îí íèí íåêîð ñ=é\ñ áåðã\ä,
Ñ\ìûí âèäçàí ñü\ë\ì áåðäàä.

Ìàì\ë\í þãûä ïàìåòüëû

Ðûòúÿ êûà
äçèê\äçñ\ îç êóñ íà,
Àñúÿ êûà
øåâêíèò\ íèí áîðä.
Þãûä âîÿ êàäûñ
ñýòø\ì ìóñà.
Ñ\ìûí ê\äçàë\ìà
÷óæàí ãîðò.

Ëü\ì äçîðèäçê\ä
ìàì\é ìóí=ñ ñýò÷\,
êûòûñü ñýññÿ
íåêîð íèí îç ëîê.
Íåëÿìûíûñü
ñûò\ã øîíä= ÷å÷÷\.
Òàëóí ñü\ë\ì âûëûí
ñýòø\ì ë¸ê.

Êîâò\ì ìîðò\í
à÷ûì\ñ ìå êûëà.
À \ä òàé\,
ñ¸ çàãðåêè, çáûëü.
Ñ\ìûí òýíûä
êîâë= ìå ìó âûëàñ.

À. Ìèøàðèíà
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Ìåä ê\òü â\ë=
äîéìàíà, êûäç ìûëü.

Âûøèâàéò\ì
êè ÷ûøê\äûä ìóíàñ
Åí äæàäæ äîðûñü
íýìúÿñ êåæë\, ñê\íü.
Ñ=äç ï\ êîë\
íåëÿìûí\ä ëóíàñ.
Ñýññÿ-é ïóêñÿñ
ìàìóê\éëû ë\íü.

Êðåñòà é\ðàä
íèí\ì àáó ñýí=.
Ëîâúÿ é\ç ìåä
êàçüòûëàñíû äûð.
À òý êîëÿí
ìåäìóñà\í ìåíûì
ñýò÷\äç, êûò÷\äç
à÷ûì ìå îã áûð.

Êîìè ïîýòúÿñëû

1

Ûðêíèò=ñ ûâëàûñ,
Çýð òóñü\í êîÿñü\.
Ëýáà÷üÿñ ÷óê\ðà,
Óíà\í, ñ¸ÿñ\í,
Âûíà-\, âèäë\íû áîðä.
Ðåãûä íèí, äîíàÿñ,
Êóçü òóé\ ïåòíûñ\.
×óæàí ìó îç âåðìû
Øîíûäëóí ñåòíûñ\.
Êîë\ íèí ýíîâòíû ãîðò.

Ïàðìà\ñ ýíîâòûñü
Ëýáà÷ êîð ãîðìûë\,
Òà êàä\ ñü\ë\ì\é
Ñû âûé\äç íîðìûë\.
Ê\òü ñýññÿ ûðç\ì\í á\ðä.
Ìûéëà í\ ìåíûì òø\òø
Ìóííûñ\ êîâìûë\.

«ÌÅÄ Ñ/ÌÛÍ ÊÛÂÁÓÐÚßÑÍÛÌ ÂÎÀÑÍÛ ÁÓÐ É/Ç/ÄÇ...»
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Ìàì\ë\í êåðêàûí
Îã ò\ð ì\é îâíûñ\?
Áàðà ñî ñèí äîð\é ã\ðä...

2

Ë\íü ñèêòúÿñûí ïîýòúÿñ ÷óæ\íû.
À êàðúÿñûí íèí ñ\âì\ êóæ\ìíûñ.
È êûâáóðúÿñàñ ïàðìà ø\ð
¨ñü äîé\í øûàñü\ òàé á\ð.

È åäæûä êîêà ìè÷à êûäçüÿñûñ,
È êàòøàñèíìà â\ð äà âèäçüÿñûñ
Äà þñüòóðóíà áåðåã äîð.
À, ñ=äçê\, éèò\äûñ îç îð.

Ìûé ðàäåéòàí \ä, ìîðòë\í ñü\ë\ìàñ.
À îë\ìàñ ê\ ñ=é\ â\ë\ìà,
È êóëàí ÷àñ\äçûä îç âóí.
Ê\òü ñýññÿ ìó ïîì\äçûñ ìóí.

Ë\íü ñèêòúÿñ\ ïîýòúÿñ âîë\íû,
Á\ð ìóííû òø\êò\ íàé\ñ îë\ìûñ.
È ÷óæàí ñèêòûí ìå îã êîâ.
È êàðûí ïåòàñ ìåíàì ëîâ.

Òàäç â\ë= âåê, è âîäç\ ëîàñ íà.
Ìåä ñ\ìûí êûâáóðúÿñíûì âîàñíû
Áóð é\ç\äç, ê\í= ñýòø\ì áóð.
/ä ÷óæàí ìóûñü øàíü îç ñþð.

È ýñêà, ìåò\ã äûð íà ñüûëàñíû,
«...È óíà ñþðñ ïåëü ñýêè êûëàñíû…»
Çýâ ìè÷à ìûëà êîìè êûâ.
Åíáèà ÷óæàñ ïè ëè íûâ.

È âîàñ êàä, äà ñ=äç æ\ áîðäúÿñÿñ.
Ñî, \í= òîìûñ ìûéòà îðäéûñü\.
È êûâáóðàë\ìûñ îç ÿì.
Ìåä êîäê\ çáîéäæûê, êîäê\ ðàì.

È áûä\í àñëàñ îë\ì-âûë\ìíàñ,
Àñ äîéíàñ, áóð íîã ñü\ë\ì êûë\ìíàñ,
Êûäç áûòòü\ ìåíûì âîê ëè ÷îé.
È îç íèí ïîâçü\ä ëîêòûñü âîé.

À. Ìèøàðèíà
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Âñåëåííàÿ Òàòüÿíû Êàíîâîé

Ìàñøòàá íàñòîÿùåãî ïîýòà – Âñåëåííàÿ. Äàæå åñëè ýòà Âñåëåííàÿ óìåùàåòñÿ
â ñåðäöå ÷åëîâåêà, æèçíåííûé êðóã êîòîðîãî îïðåäåëåí èçâå÷íîé òðàäèöèåé äåðå-
âåíñêîãî áûòà. Âåäü ïîëíîãî ñ÷àñòüÿ æåëàåò è ìàåòñÿ åãî íåäîñòèæèìîñòüþ ëþ-
áîé çåìëÿíèí, íåçàâèñèìî îò ãåîãðàôèè.

Ïðèçíàíèå, êîòîðîå ïîëó÷èëà ó÷èòåëüíèöà èç Ìåæàäîðà Òàòüÿíà Êàíîâà â
ñâîåì ðîäíîì Ñûñîëüñêîì ðàéîíå, íà ìîé âçãëÿä, ëèøü ïîäòâåðæäàåò ýòî. Êîãäà
îíà óæå âî âïîëíå çðåëîì âîçðàñòå ðåøèëàñü îïóáëèêîâàòü ñòèõè èç ñâîèõ «ðàñ-
õðèñòàííûõ òåòðàäîê» â ìåñòíîé ãàçåòå, ñàìûå ÷óòêèå èç çåìëÿêîâ ïåðâûìè óñ-
ëûøàëè ñîçâó÷èå èõ ìûñëÿì è ïåðåæèâàíèÿì. Íåñìîòðÿ íà òåõíè÷åñêîå íåñîâåð-
øåíñòâî, ãëóáèíîé ïåðåæèâàíèÿ è íåñîìíåííûìè ïðîáëåñêàìè ñîáñòâåííîãî ãî-
ëîñà ýòè ñòèõè îáðàòèëè íà ñåáÿ âíèìàíèå è ïðîôåññèîíàëüíûõ ëèòåðàòîðîâ.

Â Òàòüÿíèíîì áûòó ñ òåõ ïîð, ïîæàëóé, íè÷åãî îñîáåííîãî íå ïðîèçîøëî. Âñå
òàê æå êîëåò äðîâà è òîïèò ïå÷ü â ñâîåì äîìå, âñå òàê æå â ó÷åáíîì ãîäó ó÷èò
ìåæàäîðñêèõ äåòåé, à íà ëåòî ïåðåáèðàåòñÿ â Âèçèíãó â îòöîâñêèé äîì. Ðàçâå ÷òî
ñîáñòâåííûå äåòè ïîäðîñëè äà ñîñåäè êîñèòüñÿ ñòàëè ïîìåíüøå.

À âîò ïîýòè÷åñêèé ãîëîñ, åãî ãëóáèíà è çâó÷àíèå íåñîìíåííî îêðåïëè. È äåëî
äàæå íå ñòîëüêî â «Îñèíîâîé îñåíè» — åå ïåðâîé êíèæêå, êîòîðàÿ óâèäåëà ñâåò â
Êîìè êíèæíîì èçäàòåëüñòâå, è íå â ïðèåìå Òàòüÿíû â Ñîþç ïèñàòåëåé Ðîññèè.
Îíè — çàêîíîìåðíîå îòðàæåíèå òîãî ðàñøèðåíèÿ ãðàíèö ñîáñòâåííîé êàíîâñêîé
Âñåëåííîé, êîòîðîå îùóùàåòñÿ â åå íîâûõ ñòèõàõ.

Àíäðåé Ðàñòîðãóåâ, ïîýò, ÷ëåí Ñîþçà ïè-
ñàòåëåé Ðîññèè

Òàòüÿíà Êàíîâà

Òàòüÿíà Àëåêñååâíà Êàíîâà ðîäèëàñü
7 èþëÿ 1962 ãîäà â ä. Êîëü¸ëü Ñûñîëüñêîãî
ðàéîíà Êîìè ÀÑÑÐ. Çàêîí÷èëà â 1984 ãîäó
ñ îòëè÷èåì ôèçèêî-ìàòåìàòè÷åñêèé ôà-
êóëüòåò ÊÃÏÈ. Âñå ýòè ãîäû ðàáîòàëà
ó÷èòåëåì ìàòåìàòèêè â Ìåæàäîðñêîé ìà-
ëîêîìïëåêòíîé øêîëå.

Âïåðâûå ñâîè ñòèõè îïóáëèêîâàëà â ðàé-
îííîé ãàçåòå â íîÿáðå 1994 ãîäà. Ïîòîì
ïå÷àòàëè ðåñïóáëèêàíñêèå èçäàíèÿ: «Êðàñ-
íîå çíàìÿ», «Ðåñïóáëèêà», «Âîéâûâ êîäçóâ».

Âûõîäèë ñáîðíèê ñòèõîâ «Îñèíîâàÿ
îñåíü» â 2002 ãîäó.
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«Êàæäîìó äîìó — òåïëî...»

* * *
Â äîìå íàïðàâî — ïóñòûå õîëîäíûå îêíà.
Â äîìå íàëåâî ïîêà åù¸ òåïëèòñÿ ñâåò.
ß — ïîñðåäèíå,  è æèçíü ìîÿ ñâå÷êå ïîäîáíà:
âåòåð ïîêðåï÷å ïîäóåò — è ïëàìåíè íåò.

Ê äîìó íàëåâî òðîïèíêà âñ¸ óæå è óæå,
ê äîìó íàïðàâî ïî ñíåãó íå ñûùåøü ñëåäîâ.
ß — ïîñðåäèíå, è äîì ìîé çàðàíåå òóæèò,
êàê áû åìó íå çàñòûòü ñðåäè ìåðòâûõ ñíåãîâ.

Äîìó íàïðàâî íàçâàíüå ïðèäóìàíî: äà÷à.
Ê äîìó íàëåâî ñ ñèðîòñòâîì êðàä¸òñÿ áåäà...
Êàê ÿ õî÷ó, ÷òîáû ñòàëî â äåðåâíå èíà÷å:
êàæäîìó  äîìó — òåïëî ðîäîâîãî ãíåçäà.

* * *
Âòîðîå ÿíâàðÿ. Ðàññâåò. Íà÷àëî ãîäà.
Íå âèäíî íè äóøè. Íå âûñïàëñÿ íàðîä?
Êîëîòü äðîâà çîâ¸ò ìîðîçíàÿ ïîãîäà.
È ÿ áåðó òîïîð, èäó íà îãîðîä.

À ñîëíöå íå ñïåøà, ðàçäóìûâàÿ, âñõîäèò,
âûñîâûâàÿ ëîá èç ñïÿùèõ îáëàêîâ.
ß îòëîæó êîëóí —
ñ ðîæäåíüåì äíÿ ïðèõîäèò
â çâåíÿùåé òèøèíå ðîæäåíèå ñòèõîâ.

* * *
Ãëÿäü: ó èíîãî ñòèõîòâîðöà
çà êíèæêîé êíèæêà — è îïÿòü...
Ïîðîé íåâîëüíî øåâåëüí¸òñÿ
Íåïðîøåíîå: íå äîãíàòü...

Â êîíòîðû ìíîæåñòâà èçäàòåëüñòâ
íå òîðîïëþñü — ÿ íàëåãêå.

Òàòüÿíà Êàíîâà
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Ñâîáîäíàÿ îò îáÿçàòåëüñòâ,
äóøà — íå ïîòàêàé ðóêå.

Ïóñêàé èíûå â íàêàçàíüå,
òàëàíò ìåíÿÿ íà ãðîøè,
ðàñòðàòÿò íà êíèãîèçäàíüå
íåìíîãîñëîâèå äóøè.

* * *
È ó ìåíÿ åñòü â ïàìÿòè ìåñòà,
÷òî ïðè îãëÿäêå íðàâÿòñÿ íå øèáêî.
Íî åñëè áû äà ñ ÷èñòîãî ëèñòà —
ñóìåþ ëè íå ïîâòîðèòü îøèáêè?

È ëîæü ìåíÿ, óâû, íå îáîøëà,
è äîáðîòà íå êàæäûé ðàç ñïàñàëà,
íå âñå äîëãè ÿ ëþäÿì îòäàëà,
íå òå ñëîâà
           è íå òîãäà ñêàçàëà.

Êîãäà íàñòóïèò ìîé ÷åðåä óéòè,
ìíå ïî ãðåõàì íàçíà÷èòñÿ ðàñïëàòà.
×åì îïðàâäàþñü?..
                      Ãîñïîäè, ïðîñòè
õîòÿ áû òî, â ÷åì ÿ íå âèíîâàòà.

Íî÷ü âåñåííåãî ðàâíîäåíñòâèÿ

Çà íåðîâíîé ñòðîêîé, çà âðîæä¸ííîé ñåðìÿæíîñòüþ ñëîâà.
Íè èçûñêà óìà, íè òÿæ¸ëîãî ãðóçà íàóê.
Ëèøü áåññîííàÿ íî÷ü, äà óñòàëàÿ ïîñòóïü ãëàãîëà,
Äà íà áåëîé ñòåíå íåèçâåñòíîé ïîðîäû ïàóê.

ß íå òðîíó åãî. Òîëüêî ê Ïàñõå ñìåòàÿ òåí¸òà,
Òî ëü â óðîê, òî ëü â óêîð îò ñîñåäêè óñëûøó ñëîâà:
«Íè ê ÷åìó ïàóêè — ýòî ëèøíÿÿ â äîìå ðàáîòà».
Åñëè á çíàëà ñîñåäêà, íàñêîëüêî îíà íå ïðàâà.

Êàáû íå ïàóòèíà, íå êîïîòü, íå ãðÿçü, íå ïûëþãà,
Òî êàêîé ÷èñòîòîé ëþáîâàëñÿ áû ÷èñòûé ÷åòâåðã?!
È ïàóê íà ñòåíå — òîëüêî òî÷êà èçâå÷íîãî êðóãà.
Äåëî ê Ïàñõå. Âåñíà íà÷èíàåò îáû÷íûé ðàçáåã.

«ÊÀÆÄÎÌÓ ÄÎÌÓ – ÒÅÏËÎ...»
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* * *
Ñêîëüêî ñë¸ç óíåñëà îêåàíó ðåêà,
Íà å¸ áåðåãó ÿ òîìèëàñü ïîêà.
È, áûâàëî, õóëèëà óáîãèé ïðèþò —
Ñòîëüêî ãîðüêèõ ðàçäóìèé ìíå âûïàëî òóò.
ß ðâàëàñü èç îáúÿòèé õîëîäíîé ðåêè.
Ðàññòàâàíèÿ ñ íåþ ìíå áûëè ëåãêè:
Íà å¸ áåðåãó íå íàøëîñü ìíå îãíÿ —
Íèêàêàÿ ëþáîâü íå äåðæàëà ìåíÿ.

Ðàñïðîùàòüñÿ íàâåêè ðåøèëà ÿ ñ íåé,
Ñ íåëþáîâüþ îò÷àÿííî ïðîæèòûõ äíåé,
Êàæäîé èç îäèíàêîâî òÿãîñòíûõ çèì,
Ñ êó÷åé äðîâ, îáðå÷¸ííûõ íà ïåïåë è äûì,
Ïëåíîì ñíåãà íà äîëãîé äîðîãå äîìîé —
Ýòèì çèìàì ÿ òàê è íå ñòàëà ðîäíîé.

Íà âåñåííþþ ðîñêîøü òà¸æíîé ðåêè
Íà ïðîùàíüå âçãëÿíóëà ÿ èç-ïîä ðóêè.
Ñòîëüêî âîä óíåñëà îêåàíó ðåêà,
Íà å¸ áåðåãó ÿ òîìèëàñü ïîêà.
Ñåðåáðî áåçâîçâðàòíîñòè ðåæåò ãëàçà,
Òîíêîé íèòêîé òðàâû ïðîðàñòàåò ñëåçà.
Ñêîëüêî ñëàáûõ êîðíåé íà ÷óæîì áåðåãó
Îáîðâàòü ïðîñòî òàê ÿ óæå íå ñìîãó.

* * *
Ìåíÿ îò òåáÿ îòîðâàëè çåìíûå çàáîòû.
ß æàäíî öåïëÿëàñü çà ïîâîä, ïûòàÿñü îñòàòüñÿ.
È ãîëîñ ìîé ñòðàñòíûé ñîðâàëñÿ íà æàëêèå íîòû,
Êîãäà ìîè æàðêèå ïàëüöû ñóìåëè ðàçæàòüñÿ
È âûïóñòèòü ðóêó òâîþ èç ãîðÿ÷åãî ïëåíà
Âñåãî, ÷òî íàõëûíóëî ñ íàøåé íå÷àÿííîé âñòðå÷åé.
Ëþáîâü îêàçàëàñü ñèëüíåå ðàçëóêè è òëåíà —
Ëþáëþ, îêàçàëîñü. Íî òÿæêîþ íîøåé íà ïëå÷è
Çåìíûå çàáîòû ëåãëè è íà çåìëþ âåðíóëè
Ê òåáå ïîëåòåâøóþ ñ ðîáêîé íàäåæäîþ äóøó.
Áîþñü îäíîãî: ÷òî íåùàäíî ìåíÿ îáìàíóëè
Îñëåïøèå î÷è, îò ñ÷àñòüÿ îãëîõøèå óøè,
×òî âñ¸ ïîêàçàëîñü, ÷òî âñ¸ îáñòîÿëî èíà÷å,
×òî ðîáêîé íàäåæäû ñâå÷ó ÿ íàïðàñíî ñïàëèëà,
×òî ÿ äëÿ òåáÿ íè÷åãî â ýòîé æèçíè íå çíà÷ó.

...ß ïàëüöû ðàçæàëà è ñ ìèðîì òåáÿ îòïóñòèëà.

Ò. Êàíîâà
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* * *
ß âûó÷ó ñàìà ñâîè óðîêè,
ñâîè îøèáêè âûïðàâëþ ñàìà.
ß âûñëóøàþ âñå òâîè óïð¸êè,
ñóðîâàÿ íàñòàâíèöà Çèìà.

Îòâåòû íà ìóäð¸íûå âîïðîñû
â òåòðàäêó àêêóðàòíî ñîáåðó.
Ïîä ñåðûé ïëàò ðàñòð¸ïàííûå êîñû,
áîÿñü òâîåé ðàñïðàâû, óáåðó.

È îáåðíåòñÿ ãðàìîòîé ïîõâàëüíîé,
íàãðàäîé ó÷åíè÷åñêèõ çàñëóã
â ìî¸ îêîøêî ðàäîñòíîé, íàõàëüíîé
êàïåëè âîðîáüèíûé ïåðåñòóê.

* * *
Ñòèõè, âÿçàíüå — âñ¸ äàâíî çàáðîøåíî...
Âåñíà ïðèøëà íå ãîñòüåé — ãîñïîæîé!
È âçûñêàíî áåçæàëîñòíî, è ñïðîøåíî
ñ ìåíÿ å¸ õîçÿéñêîþ ðóêîé.

Íî âîò ÷òî ñòðàííî: ðóõíóâ îò óñòàëîñòè,
íå ïðîêëèíàþ æèçíü — áëàãîäàðþ
çà êàæäûé ìèã ñêóïîé êðåñòüÿíñêîé ðàäîñòè,
çà êàæäóþ âåñåííþþ çàðþ.

«ÊÀÆÄÎÌÓ ÄÎÌÓ – ÒÅÏËÎ...»
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Âëàäèìèð Òèìèí

Ïàðìàûí âîø\ì ÁÒÐ

Ïîâåñòü

1993 âîñÿ éèðûì 4-\ä ëóí\

— Âîäç\! Í\øòà âîäç\! Âîäç\-âîäç\... Ñòîï!
Ïîâçü\äëàí ûäæäà, ñü\êûä Ò-80 òàíê ìóð\ñòë=ñ âûíé\ðà äâèãàòåëüíàñ äà

òðîí ñóâò=ñ Ìîñêâà-þ ïîñ çàâîäèò÷àí=íûí, þ òàëàäîðàñ íà...
XXI-\ä íýìñÿ òàíê, òàäçè øóëûâë\íû ñû éûëûñü — óíà ñèêàñ ïîçÿíëóí

ñåðòèûñ è \ä ñåðòèûñ: ûëûñü êàçÿëàñ íàÿí â\ð\ã\ñ, áîñüòàñ ìåò âûë\ ëàçåð
îòñ\ã\í äà ïàç\äàñ ìåäâîääçà ëûé\ì\í. Ê\òü ìûé. Ê\òü êîä\ñ. Ñû ëûäûí è åíýæ
éèðûí ëýáûñü\ñ. À àñüñ\ íèí\ì\í îí áîñüò. Ñûëû ïàíûä ëýäç\ì ðàêåòàñ\ ìàò\ îç
ñèá\ä — òûäàâò\ì ûëíàûí íà, âîò\äçûñ, ÷àøâàðòàñ. Äàñü è ÿäåðí\é òûø\ ïûð-
íû.

Íî óäæûñ Ò-80 ìåäñÿ \íúÿ òàíêëû âè÷ìèñ ñ=äç øóñÿíà ïåðåñòðîéêà êàä\
Ìîñêâà ø\ðûí...

Ìåõàíèê-âîäèòåëü Ñåðàôèì ×óïðîâ áûéêíèò=ñ-âèäç\äë=ñ òðèïëåêñ ùåëü\á ïûð
âîäçëàíü\: òàíêûñëû ïàíûäà áàíâèäçèñ Ðîññèÿñà ìåäâûëûñ Ñ\âåòë\í óíà ñóäòàà
ìè÷à Åäæûä êåðêà. Äûøïûðûñü áûòòü\, íü\æé\ ëþâãèñíû àðñÿ åíýæò= ðóä êû-
ì\ðúÿñ, ìû÷÷ûñüë=ñ êîðñþð\ øîíä=. Ûâëàûñ ûðêûä. Ìûéê\ ãðàäóñ äàñ êûìûí.

Ýç íà è âàæ\í, ò\ëûñü-ì\ä ñàéûí, Ñåðàôèì â\âë=ñ íèí òàí= — Ìîñêâà\ä
ëóíòûð íîâë\äë=ñíû ûäæûä \øèíüÿñà àâòîáóñ\í ìàò=ã\ã\ðûí ñëóæèòûñü ñàë-
äàòúÿñ\ñ, ïåòê\äë=ñíû Ðîññèÿëûñü þðêàðñ\. Êåæ\äë=ñíû è òàò÷\. Ñýêè ãåæ\ä

Âëàäèìèð Âàñëüåâè÷ Òèìèí ðîäèëñÿ
2 èþëÿ 1937 ãîäà â ñåëå Ïàæãà Ñûêòûâ-
äèíñêîãî ðàéîíà Êîìè ÀÑÑÐ. Çàêîí÷èë Ïå-
÷îðñêèé ðå÷íîé òåõíèêóì, çàî÷íî îêîí÷èë
ôèëîëîãè÷åñêèé ôàêóëüòåò Êîìè ïåäèí-
ñòèòóòà, ðàáîòàë ó÷èòåëåì, áûë ñîòðóä-
íèêîì Êîìè ôèëèàëà ÀÍ ÑÑÑÐ, ñòàðøèì
è ãëàâíûì ðåäàêòîðîì Êîìè òåëåâèäåíèÿ,
ãëàâíûì ðåäàêòîðîì Êîìè êíèæíîãî èçäà-
òåëüñòâà, çàìåñòèòåëåì ïðåäñåäàòåëÿ
ïðàâëåíèÿ Ñîþçà ïèñàòåëåé Êîìè, ïðåäñå-
äàòåëåì Ãîñêîìèçäàòà Ðåñïóáëèêè Êîìè,
ãëàâíûì ðåäàêòîðîì æóðíàëà «Âîéâûâ
êîäçóâ». ×ëåí Ñîþçà ïèñàòåëåé ÑÑÑÐ ñ
1982 ãîäà, çàñëóæåííûé ðàáîòíèê êóëüòó-
ðû Ðåñïóáëèêè Êîìè.
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ìîðò âóäæ\ðòë=ñ ñèí âîäçûí. /í= Åäæûä êåðêà ã\ã\ð òûðûñ æ\äçèñíû é\ç. Ëûäò\ì-
òø\òò\ì. Îí ã\ã\ðâî, êóòø\ì ìîã\í ÷óê\ðò÷\ìà\ñü. Äà è í\øòà íà âîàë\íû.
Êåðêà âîäçàñ, ø\ð ïûðàí=íëàñÿíü ìàòûíäæûê, ñóëàë=ñ ÎÌÎÍ, âèçü\í-âèçü\í,
¸ðòà-¸ðò ä=íàñ òîï\ä÷\ì\í. Áûä\íë\í áåðäàñ ðåçèíà áåäü, âîäçàñ \øàë\ ïåëüïî-
ìàñ âîëûñàë\ì äæåíüûäèê àâòîìàò. Ãîðàë=ñ ðàäèî, ìûé\ê\ \òûðûø ÷óêñàë=ñ,
ìûéûñüê\ \ë\ä=ñ.

Âè÷÷ûñüò\ã êûë=ñ ëûé\ì øû. Êûñÿíü — Ñåðàôèì ýç êàçÿâ. Ñýññÿ ì\ä, êîéì\ä
ëûé\ì øû. Óíàëàäîðñÿíü êóò=ñ êûâíû ëûéñü\ì øûûñ. È ñî, \òè êîò\ðòûñü (êîä
ò\äàñ, êûò÷\ äà ìûéëà êîò\ðò\) ïàñüêûäà øåâã\ä=ñ êèÿññ\ äà ïëàñüò óñè ÷îðûä
èçýðäàñ. ÎÌÎÍ òýðûáà ïàñüê\ä÷èñ. Åäæûä êåðêà\ íåêîä\ñ ýç ëýäç, à ïåòûñüÿñ\ñ
ýç êóò, íî è ýç äîðéû íà âûë\ ûðøàñüûñüÿñûñü. Ì\âêúÿë=ñíû þðúÿñ âåñüòûí
ðåçèíà áåäüÿñ. Ëûéñèñíû êûäçñþð\. Ñýññÿ, \òêà ëûéñü\ìúÿñ á\ðûí, ñÿð\áò=ñíû
àâòîìàòûñü. É\ç ì\ä=ñíû ãûëàâíû \òè á\ðñÿ ì\ä. Ãûçü\ìûñ ñîä=ñ.

Ñåðàôèì øåì\ñìèñ (àáó-\ íèí ë¸ê â\ò òàé\?). Ðîññèÿë\í Ìåäâûëûñ Ñ\âåò...
È ìûé òàí= â\÷ñü\? Ñåðàôèì ÷àéò=ñ, ëî\ ìûéê\ ïàðàä ñÿìà, æóðúÿëûøòàñíû
íàðîäí\é äåïóòàòúÿñ âîäçûí, äåðò, íàë\í êîð\ì ñåðòè. Ïåòê\äëàñíû àðìèÿëûñü
âûíé\ðñ\ òàíêúÿñ äà áðîíåòðàíñïîðò¸ðúÿñ íàë\í, Òóëüñê\é äèâèçèÿë\í êûíäçè,
Òàìàíñê\é äà Êàíòåðèðîâñê\é äèâèçèÿÿñë\í...

Âåñüê\äë=ñ òàíê\í òàëóí à÷ûñ êîìáàò, ìàéîð Ãðèäèí, àñ ìåñòààíûñ ïóêàë=ñ-
íû ̧ ðòúÿñûñ Ñåðàôèìë\í. Ìàéîð, âîñüñà ëþê ñàéûí, ãîðçàííîãà ñ¸ðíèò=ñ êîäê\äê\
ðàäèîïåëü ïûð, ÿâ\ òø\òÿñü\ì\í. Ìàòüêûâ ÷åãë=ñ ýç \ò÷ûäûñü. Ã\ë\ñ ñèáäûë\ì
âûé\äç. Ñýññÿ êðàï ï\äëàë=ñ ëþêñ\...

Ñåðàôèì àñ êåæñüûñ äèâèò=ñêîäü ìàéîð\ñ ïîíúÿñÿí êûâúÿñûñü, è÷\òûñÿíüûñ
àáó âåëàë\ìà òà\, íî è ñûë\í âè÷÷ûñüò\ã àðòìèñ èçüâàòàñ íîã ¸ð÷÷ûøò\ì...
Ìàéîð òø\êò=ñ \ðóäèå äîðñàëû áîñüòíû ìåò âûë\ ñèçèì\ä (ìûéëà áóðåòø ñè-
çèì\ä?) ñóäòàûñü \øèíü äà ñèáä\ì ã\ë\ñíàñ ãîð\ä=ñ: «Áè!»

Ðóä òøûí ïóðêíèò=ñ Ðîññèÿñà Ìåäâûëûñ Ñ\âåò êåðêà \øèíüûñü. Òûðèñíû
òøûí\í è ìóê\ä \øèíüÿñ — óíàëàäîðñÿíü ëûéë=ñíû Ðîññèÿëûñü ïàðëàìåíò
êóèì äèâèçèÿë\í òàò÷\ âàé\ä\ì òàíêúÿñ. /øèíüÿññ\, òûäàë\, þêë\ìà\ñü.

«Àññüûíûì ïàðëàìåíòíûì\ñ ëûéëàì,— âèðäûøò=ñ þðàñ Ñåðàôèìë\í.— È
ìå \ä êîðê\ á\ðéûñüë= òø\òø. È ìå\í á\ðé\ì ìîðò ê\íê\ ñýí=. Àòò\! Ìûéòà
áóðñ\ ê\ñéûñüë=ñ â\÷íû ̧ ðòúÿñûñê\ä. À ìè òàíêúÿñûñü íà êóçÿ...»

Ìûé ìè â\÷àì!
Ìûé ìè â\÷àì!
Íåâàæ\í íà, Ðîññèÿûí äåìîêðàòèÿ ë\ñü\ä\ìñ\ îøê\ì\í, ãàðàâë=ñíû êîìàí-

äèðúÿñ ×èëèûí Ëà-Ìîíåäà äâîðåö ëûéë\ì, òàíêúÿñûñü æ\. Äèâèòë=ñíû. Òø\êò\ìà
ï\ ëûéëûíû ãåíåðàë Ïèíî÷åò, à âîäçñàñü\ìà Ñàëüâàäîð Àëüåíäå, êîíñòèòóöèÿ
ñåðòè á\ðé\ì ïðåçèäåíò.  Íî ìèÿí ï\ òàòø\ìûñ îç âåðìû ëîíû, ò\ä÷\äë=ñíû
êàçàðìàÿñûí. Ðîññèÿëûñü Êîíñòèòóöèÿ ï\ íåêîð îç ëî òîðê\ìà.

È ñî, — áàðà éèðûøò=ñ ì\âï,— àñüíûì á\ðéèì, \í= àñüíûì è ñèçüäàì-ëûé-
ëàì ñòàâ é\ç ñèí âîäçûí. Îã\ íèí òîðêàë\ Êîíñòèòóöèÿíûì\ñ, à òàëÿëàì êîê
óëûí. Àðòì\, è ìå òø\òø òàëÿëà. Òàí= ìûéê\ íåëàäí\.

Çäóê êåæë\ âåæ\ðíàñ Ñåðàôèì àääçèñ ï\ëüñ\ — ñ=é\ \í= àáó íèí ëîâúÿ,—
êîëü\ì âîéíà\ âî\ä÷\ìà àñëàñ ñàìîõîäêàíàñ Áåðëèí\äç, âåñèã ðåéõñòàã\äçûñ.
Áûä \øèíü\ ï\, êûñÿíü âî÷à ëûéë=ñíû, ñíàðÿä\í âî÷àâèäçë=ì. Âåøòûñèì òûð-
âûé\ ôàøèñòúÿñëû ñòàâ â\÷\ì ë¸êñüûñ. Òàé\í ï\ëü îøéûñüë=ñ êóâò\äçûñ, òîðé\í

ÏÀÐÌÀÛÍ ÂÎØ/Ì ÁÒÐ
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íèí, ãàæ\ä÷àí ðûòúÿñ\ ûë= Êîìèûí — Ñèçÿáñêûí, Ûáûí, êûäç øóë\íû àñüíûñ
ñýò÷\ñ èçüâàòàñ âîéòûð. Íî ñýêè â\ë= Àéìó â\ñíà âèð êèñüòàíà òûø. À \í=
òûøûñ ìûé â\ñíà? Êîä\ñ äîðúÿì? È ìûé\í êóòàñ îøéûñüíû ãîðòàñ ñ=é\, åôðåé-
òîð Ñåðàôèì ×óïðîâ?

Ã\ã\ð øâè÷é\äë=ñíû ïóëÿÿñ, ãîðç=ñíû-êîòðàë=ñíû âåñü\ï\ð\ì é\ç, à Ò-80 òàíê
ãûïé\äë=ñ ìàéîð Ãðèäèí ãîðçàí øû óë\ òøûíñüûñ ïåìä\ì íèí óíà ñóäòàà êåðêà-
ëàíü ñíàðÿä á\ðñÿ ñíàðÿä. Òûðò\ì ãèëüçàÿñ äçåíàêûë=ñíû ìûø ñàéûí. Ñèáä\ì
ã\ë\ñ\í ìàéîð òø\êòûë=ñ âóäæ\äíû ìåòñ\ \òè \øèíüñÿíü ì\ä\. Ñü\ä òøûí
ïûðûñ, âåðàë\ì\í, áàíâèäçèñ ñ=äç øóñÿíà Åäæûä (äçèê íåâàæ\í íà ëûì åäæûä)
êåðêà. /øèíüÿññÿíüûñ ÷åïñàñèñíû îðòñ\ áàãðàëàí òøûí ãûÿñ, ïàñüêûäà ñü\ä\ä=ñíû
ñòåíúÿññ\. Æûðúÿñàñ ûïúÿë=ñ áè. Ñýí\ñü, ê\íê\, è ìèÿí íàðîäí\é äåïóòàòúÿñ.

Ñåðàôèìëû êóò=ñ êàæèò÷ûíû, ìûé â\ðçèñ âåæ\ð âûâñüûñ. «Òàé\ îë\ì âàáåð-
ãà÷àñ êîäëûñü ãðåêñ\ âåøòà? Ìûéëà ìå? /òà-ì\äíûì\ñ âèÿëàì. Òàäçíàä êîðê\
ñòàâûñ ïîìàñÿñ. Êóòûñü àáó. È íèí\ì íåê\í îç ëî...»

Ìàéîð Ãðèäèí ìûéê\ ãîð\ä=ñ. Ñåðàôèì ýç êûâ, íî ã\ã\ðâîèñ, ìûé âûë=ñÿíü
òø\êò=ñíû äóãäûíû ëûéëûíû. /ðóäèå ÷\â ëàíüò=ñ. Ñû äîðûí íîêñèñíû êûê ̧ ðò
Ñåðàôèìë\í, áàøí¸ðúÿñ, êûäç íàé\ñ øóë=ñíû, ìûéê\ áðîòêèñíû àñ êîñòàíûñ, è
íàëûñü ï\ñüâûâñüûñ øóàñü\ìúÿññ\ ûë\ñàñ ïîçèñ æ\ ã\ã\ðâîíû. Ýç íèìêîäÿñüíû
â\÷\ì óäæíàñ. Ìàéîð äûðêîäü êûâç=ñ êîä\ñê\ ðàäèîïåëü ïûð, áàðà êûçà ̧ ð÷÷ûøò=ñ
äà òø\êò=ñ ïûðûñüò\ì-ïûð âåøéûíû ê\ðò ïîñ âûâñüûñ. Òàíê á\ðûíüò÷èñ, à
ñýññÿ, íåáûäà, ìóðêé\äë=ã, ì\ä\ä÷èñ ñûëàíü, êûòûñü âîèñ. Âî÷àñ\í \òëààñèñíû
ìóê\ä òàíêúÿñ, ÁÌÏ-ÿñ, ÁÒÐ-ÿñ. /òè á\ðñÿ ì\ä Ðîññèÿë\í þðêàðñà ïàñüêûä
óëè÷üÿñ\ä ì\ä=ñ ãðûìàêûâíû âûíé\ðà áðîíåòåõíèêà.

«Áûòòü\ ñóé\ð ñàéñà êàð\ä ìóíàì». Ñåðàôèì âèäç\äëûâë=ñ ìóíàí òóé \òàð-
ì\äàðàñ ñóëàëûñü çóìûø ÷óæ\ìà é\çëàíü. Êîäñþð\ ÷óðã\ä\ êàáûðñ\, óíäæûêûñ
âåñüêîäÿ ñóëàë\íû, êîëëü\ä\íû ñèíúÿñíàíûñ — íåêóòø\ì êûïûäëóí, íèìêîäü-
ëóí («Ýã\ ì\é íàé\ñ äîðé\é ìûéûñüê\?»). Ñ\ìûí êîäñþð\ ÷îë\ìàë\ — êèàñ
ñóëåÿ\í. Ãàæà.

Äà, âåí\ìà ëîè ïðåçèäåíòëû ïàíûä ìóíûñüÿññ\. Íî âåí=ñ ýç äåìîêðàòèÿ,
âåí=ñíû òàíêúÿñ.

Êîëè âåæ\ðàñ Ñåðàôèìë\í è òàòø\ì ñåðïàñ: àðëûäà íèí ìîðò, äçîð þðñèà,
ñóëàë\ íåóíà âîäçûíäæûê ñòàâñüûñ è ÷óíüíàñ ñê\ðà çýâ \ë\ä\... Ñåðàôèì\ñ.
Áóðåòø ñûëàíü è âèäç\ä\. Äèâèò\ì\í. Ìûæàë\ì\í. Ñê\ðñüûñ-ñê\ð. Âîéíàñà
âåòåðàí, òûäàë\. È — Ñåðàôèì ÷åðìóíë=ñ âåñèã: \ë\äûñü äçîð ìîðòûñ êóâñü\ì
ï\ëüûñ êîäü äçèê...

Ûëûí-ûëûí, Èç ñàéûí...

— Íî òý è ãåðîé, åôðåéòîð,— äèâèò=ñ Ñåðàôèì\ñ ñûë\í âûëü ¸ðòûñ, Âëàä
Îáîëåíñêèé.— Òóëüñê\é äèâèçèÿûñü âåñüêàâíû ÷\ðòûñ ò\ä\ êûò÷\... Òóëüñê\é
äèâèçèÿò\ Ðîññèÿ ïàñüòàëà ò\ä\íû, à ìèÿí\ñ è àñëàíûì íà÷àëüñòâîíûì âóí\ä=ñ.
Äà è ìèÿí\äç-\ \í=?

Êûê\í íàé\ äàñüò=ñíû êóçü òóé\ ãîæñÿ â\ð-âàûñê\ä ñîðëàñÿí ð\ìà áðîíå-
òðàíñïîðò¸ð, äæåíüûäà ê\, ÁÒÐ, øóë=ñíû àñ êîñòàíûñ è «áýòðà», «áðîíèê» —
óíà íîã, êîäëû êûäçè êàæèò÷\. Òàí= âóæúÿñèñ «áðîíèê» íèì. Òóé\ ë\ñü\ä÷àí

Â. Òèìèí
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óäæúÿñ ìóí=ñíû ýç íèí \òè ëóí. Ñåðàôèì ç=ëèñ áûäëà\ èíì\ä÷ûâíû — äâèãà-
òåëüñ\ óäæ\ä=ã\í \äñ\ ñîäòûëàñ, ÷èíòûëàñ, âåæëàñÿíà øûÿñ\ êûâçûñèãìîç, ëåã-
çü\äëàñ êóòø\ìê\ ãàéêà, á\ð çýâòàñ. ÁÒÐ-ûä àáó òàíê — ñýí=, òàíêàñ, øòóðâàë,
ñàìîë¸ò êîäü, à òàí= ðóëü, òàíêë\í êûê ãóñåíèöà, à òàí= ê\êúÿìûñ ã\ãûëü.
Æóãàëàñ ê\ \òè, ëèá\ êûê, âåñèã äçèê\äç ê\ òîðúÿëàñíû, ÁÒÐ îç ñóâò è âåðìàñ
ìóííû âîäç\. Óíàòîð òàí= ì\ä íîãà, íî Ñåðàôèì — áóð êèïîäòóÿ, áûä âûëü óäæ
\äé\ ã\ã\ðâî\.

Âëàä — ñ=é\ Ñåðàôèìûñü êóçüäæûê òóøàà, ñåðàìáàíà ìîðò, øìîíèòûñü,
îð÷÷\í ìîøêîðèò÷\, íî ̧ íà ïûä\ îç ñþéñüû. «Êûìûí ýòøàäæûê ãóäéûñÿí äâè-
ãàòåëÿñ äà ìóê\äëààñ, ñûìûí ûë\äæûê áðîíèêíûì íóàñ»,— øìîíèò=ãñîð øóë=ñ
ñ=é\.

Á\ðûíäæûê íèí êîðê\ Ñåðàôèì ò\äìàëàñ, ìûé ðàä\â\é Îáîëåíñêèé â\ë\ìà
ñòàðø\é ñåðæàíò\í Ñåðîâ êàðûí, Îáü þ ñàéûí, Óðàë-Èç áîêûí, êîäàðëàíü \í=
ì\ä\ä÷\íû è ê\í= ñóëàë\ ðàäèîòåõíè÷åñê\é ïîëêíûñë\í øòàáûñ. Òàñÿíü ñ=é\
ûëûí, îé-îé-îé. Ñýí= òàòø\ì æ\ ÁÒÐ-\í íîâë\äë\ìà êîìïîëêàñ\ äà ìóê\ä ãû-
ðûñü íà÷àëüñòâî\ñ. Íî \ò÷ûä, ðûòúÿäîðûñ, óéêíèò\ìà ãóñü\í ñàìîâîëêà\,
êóòø\ìê\ òîïûä âèð-ÿÿ àíü äîð\, êîäë\í àñëàñ ïàòåðà. Áóðåòø òà êàä\ ïîëêñ\
øûçü\äàñ «òðåâîãà». Îêðóãûñü âî\ìà ãåíåðàë, ê\ñé\ âåñüêàâíû ïîëèãîí âûë\, à
øòàáëûñü ÁÒÐ-ñ\ â\ðçü\äíû ìåñòà âûâñüûñ íåêîäëû...

Øòðàôáàòûñü êûäçê\-ìûéê\ ìûí\ìà, íî êóèìíàí ëû÷êàñ\ ïîãîíúÿññüûñ íå-
òøûøò\ìà\ñü, è ñî — ðàä\â\é Âëàäèñëàâ Îáîëåíñêèé âåñüêàë=ñ «÷\ðòûñ ò\ä\,
êûò÷\...»

À òàé\ ìåñòàûñ ñýí, ê\í= Îáü þ óñü\ ïàñüêûä äà êóçü, ñþðñ êèëîìåòðàûñü
óíäæûê, ñ=äç øóñÿíà Îáñê\é ãóáà\. Âîäçûí ñýññÿ Éèà Âîé ñàðèäç, ñ=é\ âî ã\ã\ð
÷\æ êûç éè óëûí, ñ\ìûí äîðúÿñûñ ãîæñÿ êàä\ ñûâë\íû íåäûð êåæë\.  Ïîçü\
øóíû, àáó ûëûí. Éèà Âîé ñàðèäçë\í áûä ëîëûøò\ìûñü ìûø êóçÿûä éèðì\ã
êîò\ðòë\. Êîêíèäæûêà ê\ ïàñüòàñü\ìûä. À ñ=äçñ\ îâíû ïîçü\. Áóð ï\ðà\ ê\. Íå
\í=.

Ýíîâò\ì ëÿïêûä êóçü êàçàðìàûí, îòà þ áåðäûí, êîëëÿë=ñíû àðñÿ ëóí-âîé-
ÿññ\ ñ\ìûí í¸ëü\í: ñåðæàíò Ðàâèëü Çèãàòóëëèí — Êàçàíüûñü, Âëàä Îáîëåíñêèé —
Ïèòåðûñü, Ðþðèê Êàçàðèíîâ — Áåë\é ìîðå äîðñà íåûäæûä ïîñ¸ëîêûñü, Ñîëîâ-
êèÿñëû ïàíûäà, à íèìñ\ ýç âèñüòàâ. Íèí\ì ï\ îç ñîäòû. È Ñåðàôèì ×óïðîâ —
Êîìè Ðåñïóáëèêàñà Ñèçÿáñê ñèêòûñü. Ñ=é\ òàò÷\ âîèñ íåâàæ\í íà. Ìîñêâàûí
ëî\ìòîðúÿñ á\ðûí. Ðàç\ä=ñíû óíà\ñ, êîäúÿñ ýç îøêûíû Åäæûä êåðêà ëûéë\ìñ\.
Ñåðàôèì — è÷\ò ìîðò, íî âåñüêàë\ìà òàé ñî «ì\ä íîã ì\âïàëûñüÿñ» ëûä\,
«èíàêîìûñëÿù\é» ëî\ìà.

Í¸ëü ìîðòûñ — ñåðæàíò, åôðåéòîð äà êûê ðàä\â\é — òîðúÿ ðàäèîòåõíè-
÷åñê\é ðîòàë\í êîëÿñ. Ðîññèÿëû ïàíûä ìóíûñü ï\ ýç ëî, äîðéûñüíû ëîè íåêî-
äûñü, òà â\ñíà è åíýæñ\ âîéâûâñÿíü çàâîäèò=ñíû âîñüòàâíû. Ìåä ëýá\íû, êîäëû
îêîòà.

Êîëü\ìàÿñê\ä òø\òø ÷\ëà ãàæò\ìàë=ñ êûç ä\ðà ëýá óëûí áðîíåòðàíñïîðò¸ð
ÁÒÐ-80-À (Àðçàìàñ). Â\ë= êîêíè àíãàð, íî ñ=é\ñ ðàçèñíû äà íóèñíû. «È òàíê Ò-80,
è ÁÒÐ-80..,— øåíçèñ àñ êåæàñ Ñåðàôèì.— Îç-\ áàðà êóòø\ìê\ âûëü ïàê\ñüò ìå
ïàé âûë\ óñü?..» Áðîíèêàñ íàë\í êîëàíà ñåðòè ñ\ìûí \òè ìåõàíèê-âîäèòåëü è
êîë\. À ëîèíû Âëàäê\ä êûê\í. Òûäàë\, ìûéñþð\ â\ë= âîäçâûâ óð÷èòë\ìà. Øóàì,
êóçü òóé â\ñíàûñ. Ëèá\ í\øòà ìûéê\. Êîä ò\äàñ.
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Ñìîëü ñü\ä þðñèà, ãûðûñü ñü\ä ñèíúÿñà ñåðæàíò Ðàâèëü Çèãàòóëëèí —
ûäæûäûñ òàé\ êîòûðàñ. Øûàñü\íû ñû äîð\ «êîìàíäèð» íèì\í. Ñåðàôèì ïûð æ\
êàçÿë=ñ: Îáîëåíñêèé ìîç àáó âàðîâ, ñòð\ã, íî ìîðò\ñ ã\ã\ðâîûñü, è êîâò\ì ÷èãëó-
íûñ àáó.

Ðàì îëàñíîãà Ðþðèê Êàçàðèíîâ òàí= ëîè Þðèé\í: Éèà Âîé ñàðèäçë\í ê\äçû-
äûñ â\ñíà Ðþðèê íèìûñ ûâëà âûëûí ýç âåê àðòìûâ, òà â\ñíà âî÷àñ\í Ðþðèê
ëî\ìà Þðèé\í. À÷ûñ òàëû àáó è ïàíûä. Ìûâêûä âåæ\ðà ìîðò. Âè÷÷ûñüò\ì
îëàñíîãà. Âåðìàñ ëóíòûð îêîòàïûðûñü âàðîâèòíû, íî þðàñ ìûéê\ ïûðàñ äà,
âåðìàñ è ëóíòûð ÷\â îâíû. Çýâ àñëûñï\ë\ñ. «Ïðîôåññîð\í» íèìò=ñíû. Íî òàí=
áûä\íë\í ìûéê\ àñëàñ...

È Âëàä. Ñ=é\ ëîè «êíÿçü\í». Ïàíûä ýç æ\ ëî. À Ñåðàôèìëû íåêóòø\ì íèì
íà ýç âóæúÿñü. Ñåðàôèìûñ ï\ à÷ûñ ñýòø\ì íèì, ìûé îí âóí\ä, äà è ë\ñÿë\
ìîðòûñëû. Êóòø\ìê\ òîðúÿëóí ò\ä÷\ä\.

...Ðûò. Ëûì íèí åäæâèäç\ ê\íñþð\, êûò÷\ ò\ëûñ îç âåñüêàâ. Âûâòàñ=íúÿñ
êóø\ñü. Ûâëà âûëûñ ã\ã\ð ðóä. Ãàæò\ì. Ñ\ìûí òøûíòîðûñ êàçàðìà òðóáà âåñü-
òûí áûòòü\ ëîâçü\äûøò\ êóçü ò\ë\ ñåò÷\ì òóíäðàñ\, â\÷\ îëàíà\í. Àðíàñ âîäç
ïåìä\. Éèà Âîé ñàðèäçë\í ëîâ øûÿñûñ éèäæ\íû âîäçàä è ìûøêàä. ×èçûð ò\âðó-
ûñ òîéëàë\ \äé\äæûê êûò÷\ê\ ïûðíû, ñàé\ä÷ûíû. Âëàä Ñåðàôèìê\ä, àñ êîñòà-
íûñ âàðîâèò=ãìîç, ïîìàë=ñíû òàëóí êåæë\ óð÷èò\ì óäæúÿñ. Ïîçü\ øóíû, ñèã\ð-
ò=ñíû. Ñåðàôèì òýðìàñüò\ã êóò=ñ òý÷àâíû ÇÈÏ êóäé\ áîñüòë\ì ñòðóìåíòúÿññ\ —
áûä\í àñ ìåñòà\.

Âëàä äèâèòûøò=ñ:
— Êû÷èïèÿí\ñ ìîç òý÷àí ê\ðòòîðúÿññ\. Ë\ä — îç âîøíû.
Ñåðàôèì ïàñüê\äë=ñ êèÿññ\.
— Ï\ëü íà âåë\äë=ñ: áûäòîðë\í, ìûé êèàä îí áîñüò, ýì àñëàñ ðàäåéòàíà

ìåñòà, ïóêòàí ñýò÷\ — îç êîâ êîðñüíû. Äåðò, ã\ã\ðâîè âî÷àñ\í — òàäçíàä áóð-
äæûê.

— Îë\ìàñ óíàòîð àáó àñ ìåñòààñ.
— Ñ=é\ \ä è ë¸êûñ.
— Ýí øó, äðóã\. Èñòèíàûñ, Ñåðàôèì, ïûäûíäæûê,— Âëàä\ñ êûñêèñ âîñ-

ñüûøòíû.— È áóðûñ âåðìàñ ëîíû ë¸ê\í, âåñüêàëàñ ê\ îç àñ ìåñòààñ.
— Ôèëîñîôèÿ?
— Òàé\ ìåíàì îë\ìûñü.
...Ãàëüñ-ãàëüñ âîññèñ ÁÒÐ-ë\í óë\-âûë\ âåøòàí êûê äæûíúÿ \äç\ñ. /òè

äæûíéûñ êîê óëàä ëî\ ïîñ ïûääè, ì\ä äæûíéûñ âûë\ âåøòûññü\, êèëü÷\ âåâò\í
áûòòü\ ëî\.

Ïûðèñ âèäçààñü\ì\í ñåðæàíò Ðàâèëü Çèãàòóëëèí. Ïóêñèñ êîìàíäèðë\í
ïóêë\ñ\. Øóéãàëàäîðñà ïóêë\ñûñ ìåõàíèê-âîäèòåëüë\í. Ñýí= áóðåòø ïóêàë=ñ Âëàä.
Ñåðàôèì íîêñèñ ÇÈÏ äîðûí.

Ñåðæàíò ÷\â îëûøò=ñ, ìûé éûëûñü ê\ àñ êåæñüûñ ì\âïàë=ñ. Âëàä ýç êóò âîäç\
âîñüòûíû, ìûéëà áóðûñ âåðìàñ ëîíû ë¸ê\í àñ ìåñòààñ. Ñåðæàíò òîðêèñ ÷\âëóíñ\.

— Êûäç ò=ÿí äåë\ÿñíûä? Àñêè — òóé\.
— Àñêè ê\ è àñêè, êîìàíäèð,— äûøïûðûñü êîäü âî÷àâèäçèñ Âëàä.— Äâè-

æîê áåðãàë\. Âàé\äàñ, êûò÷\ êîë\.
— Ýøò\ä÷àííûä óæûí\äç?
— À ìè íèí ýøò\ä÷èì.

Â. Òèìèí
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— Áóð. Êàçàðìàûí, óæûí á\ðûí, äàñüëóí éûëûñü þ\ðòàñ åôðåéòîð ×óïðîâ.
Ñåðæàíò âèäç\äë=ñ Ñåðàôèì âûë\, ñýññÿ Âëàä âûë\, â\ð\äûøò=ñ àñ âîäçàñ

ïðèáîðúÿññ\ è ïåò=ñ òýðìàñüò\ã îðòñ\. Åíýæûí, êûì\ðúÿñ êîñòûí þãçèñ íåêû-
ìûí êîäçóâ.

Íåäûð ìûñòè ìàòûñìèñ Ðþðèê Êàçàðèíîâ.
— ̈ ðòúÿñ, ñ¸ÿíûä äàñü!
Ñ=é\ òàëóí äíåâàëüí\é — ëîìò\ ïà÷, äàñüò\ ñ¸éíû, èäðàñü\ è, äåðò, êàçàðìà

ã\ã\ðûñ âèäç\ä\, ìåä íåêóòø\ì áîê\â\é ýç ø\éò ìàò=ã\ã\ðûí äà íèí\ì ýç ãóñÿâ.
À ãóñÿâíûñ\ äçèê íåìòîð íèí.

— Òý ãåíèé, Þðà! Ñ¸ÿí äàñü... Òàñÿíü çàâîäèò÷\ òåàòð. Ìîëîäå÷!
— Ñëóæèòà Îòå÷åñòâîëû! — øìîíèòàíà âî÷àâèäçèñ Ðþðèê.
Ïåò=ñíû ûâëà\. Âëàä ÷\ñêûäà íþæìûøò÷èñ.
— Ñî è êîäçóâúÿñ íèí ìû÷÷ûñü\ìà\ñü. Ñî, ýò=é\, ìåäñÿ þãûäûñ — òýíàä.

Êîçüíàëàì. Êûëàí, ïðîôåññîð?
Ðþðèê âèäç\äë=ñ âûâëàíü.
— Âåðìàñ ëîíû, Âëàä, ñ=é\ âàæ\í íèí àáó.
— Ã\ã\ðâîà. Íî ìèÿíëû ñ=é\ ýì íà.
— Äà. Âåðìàñ ëîíû, êîäçóëûñ ìèëëèîí âî ñàéûí íèí êóñ\ìà, à ìè ñ=é\ñ âåê

íà àääçàì.
— Íî ê\òü íèí òàäç. À øîíä=ûñ \ä ýì, ìåä òàí= è øî÷à àääçûâëàì?
— Øîíä=ûñ ýì è äûð íà îëàñ.
— Äûð-\?
— /í= ñûëû âèò ìèëëèàðä âî, îëàñ í\øòà ñû ìûíäà.
— Îãî! Âèò ìèëëèàðä. Òàé\ ë\ñÿë\. ÁÒÐ-íûì ñýêè äçèê\äç íèí êèññÿñ, äà è

ìå ï\ðûñüìà. À êàçüòûâëûíû ò=ÿí\ñ êóòà: â\ë= ãàæà êàä — Ñèáèðñà Îáü þ
äîðûí îë=ñíû-âûë=ñíû ñåðæàíò Çèãàòóëëèí, åôðåéòîð ×óïðîâ, ðàä\â\é Êàçàðè-
íîâ äà ìå, ìåõàíèê-âîäèòåëü êíÿçü Îáîëåíñêèé.

Òàòø\ì ñ¸ðíèÿñ\í êóèìíàííûñ âîèñíû êàçàðìà\äç.

Êàçàðìàûí ìåäá\ðúÿ ðûò\

— Àòòü\ òýä, Ðþðèê Êàçàðèíîâ! — Ñåðæàíò êóò÷ûñèñ óñòàâ\ è ýç âåæëàâ
íèí\ì, ìûé âûíñü\ä\ìà áóìàãàûí. Ãèæ\ìà ê\ äîêóìåíòûí Ðþðèê, ñ=äçê\, Ðþ-
ðèê. Ñ=é\ âåøò=ñ áîê\ òûðò\ìì\ì äîçìóêñ\.— Òàé\ çáûëüûñü ïëîâ. Ï\ò\ñ. ×\ñêûä.
Áûòòü\ ãîðò\ âîë=.

— Ðåöåïòûñ òýíàä, êîìàíäèð.
— Ðåöåïòûä ìûé, ñû äîð\ êîë\íû íà þð äà êè.
Òàí= ýç «ò=àñüíû». «Ñåðæàíò ¸ðò» ïûääè øóë=ñíû «êîìàíäèð». Ñåðæàíò ýç

ëî ïàíûä. Ñåðàôèì òà\ âåëàë=ñ âî÷àñ\í.
Ëîìòûñüûñü ê\ðò ïà÷ñÿíü øëîíãèñ øîíûä, âåê íà ì\âêúÿë=ñ ÿé ñîðà ðîêë\í

÷\ñêûä ê\ðûñ, ãîðàà çàëüçèñ ï\ðò ïûä\ñàñ ñûëûñü ãîñûñ.
— Ýì ñîäò\ä, áîñüò\é àñüíûä, ¸ðòúÿñ, êîäëû êîë\,— èíä=ñ êèíàñ Ðþðèê.—

Äàñü è ÷àé. Èíäèÿñà.
— Òý çýâ áóð ìîðò, Þðà,— ïàñéèñ Âëàä.— Ãàøê\, à÷ûä òà éûëûñü îí íà è

ò\ä. À?
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— Îã.
— Ñ=äçê\, ìå âîñüò=. Òà â\ñíà ïîçü\ è ñîäò\ä.
Ðûòúÿ ñ¸é\ì á\ðûí Ñåðàôèì äà Âëàä ñóâò\ä=ñíû ÁÒÐ-íûñ\ êàçàðìàê\ä

îð÷÷\í — òø\êò=ñ ñåðæàíò, à ñýññÿ êàçàðìààñ ñ¸ðíèò=ñíû àñêèà ìóí\ì éûëûñü.
Í¸ëüíàíûñ ò\ä=ñíû, ìûé ìóííû êîâìàñ êóçü â\ë\ê ïûð. Ñåðæàíò êóæèñ àñüñ\
êóòíû, ñ\í\ä âèð-ÿÿ, áûä àñûâ òóðíèê á\ðûí çáîäåðì\ä\ àñüñ\ ê\äçûä âà\í, ñ=é\
ýç \òäîðò÷û ̧ ðòúÿññüûñ, íî ýç è äçèê\äç ñ\ëüíèò÷ûâ àñ êîääü\ìê\ä ìîç — êóò=ñ
àñüñ\, êûäçè ëûääèñ êîëàíà\í. Ñýòø\ì ìîðò, êîäëûñü êûâçûñèñíû ýñüê\ è ëû÷-
êàÿñò\ãûñ. Áûä êîòûðûí îâë\ òàòø\ì íûðâèçü êóòûñüûä. Ñû á\ðñÿ ìóí\íû.

— Àñêè — òóé\. Ë\ñü\ä÷àí óäæúÿñ â\÷íû äà ïîìàâíû êàäûñ â\ë=. Èíä\ìà
òóéñ\ âóäæíû êóèì-í¸ëü ëóí\í. Ñòàâûñ. Ìåíûì ñýññÿ ñîäòûíû íèí\ì.

À ñîäòûíû ñåðæàíòëû â\ë= ìûé: òóéûñ êóçü, ò\äò\ì. Òóé èíäàëàí ïàñúÿñ
âåðìàñíû è íå ëîíû. Òóéÿñûñ àáó âåòëàíà\ñü.

— Êàðàóë ìóäçèñ, êîìàíäèð,— ýç âåðìû êóò÷ûñüíû Âëàä.— Ìå ýñüê\ äàñü è
òàëóí ïåòíû.

— Âîéíàñ?
Ñåðàôèì\ñ î÷ñ\äë=ñ íèí, øîíàë\ì äà ñ¸é\ì á\ðàä. À ñ=é\ñ âè÷÷ûñèñ íà îðòñû-

ñà óäæ...
— Åôðåéòîð ×óïðîâ, êûâçà ÁÒÐ-ë\í òóé\ äàñüëóí éûëûñü.
Ñåðàôèì âèñüòàñèñ òýðìàñüò\ã. Ñ=é\ âàæûñÿíü àñüñ\ âåë\ä=ñ øóàñüíûñ\ âî÷à-

âèäçèã\íäæûê äà äæåíüûääæûêà. Èçüâàñà ê\ðäîðñàÿñ ìîç. Ñåðàôèì ëûääü\äë=ñ
â\÷\ìòîðúÿññ\. Êàäûñü-êàä\ âèäç\äëûâë=ñ Âëàä âûë\.

Ðàâèëü ÷\ëà êûâç=ñ è ñýê æ\ ýç âåðìû ìûíò\ä÷ûíû ìàéøàñÿí äóìúÿñûñü.
Íåâàæ\í íà ïóêñüûë=ñ ìåäá\ðúÿ âåðòîë¸ò, âîåíí\éÿñë\í êûâ âûëûí — âåðòóøêà.
Ñ=é\í è âîèñ åôðåéòîð ×óïðîâ. Âåðòîë¸òíàñ íóèñíû òîðúÿ ðàäèîòåõíè÷åñê\é ðî-
òàëûñü êîëÿñ ê\ëóéñ\, ñòàâñ\, ìûé ïîçèñ äà âåðìèñíû íóíû. Àñêè Íûäà ïîñ¸ëî-
êûñü âîàñíû é\ç, âàÿñíû áóìàãàÿñ êàçàðìà äà ìóê\ä ñòðé\áàÿñ êèûñü êè\ ñåò\ì
êóçÿ — êóòø\ìê\ «âûëü ðî÷» íü\á\. Òàäçè â\ë= ñ¸ðíèòë\ìà ¸íà âîäçâûâ, ãû-
ðûñüäæûê é\ç êîñòûí. À ñýññÿ ìîãûñ í¸ëü ìîðòà êîòûðë\í — ýíîâòíû Îáü þ
âîìñ\ äà ì\ä\ä÷ûíû ðûòûâ-ëóíëàíü, Ñåðîâ êàð\, ê\í= øòàáûñ ðàäèîòåõíè÷åñê\é
ïîëêë\í. Òàò÷\ è ïûð\ â\ë= íàë\í ðîòàûñ. Äåðò, è ïå÷àòÿ áóìàãàñ\ ñü\ðñüûñ
âàéíû.

«À, ãàøê\, àáó íèí ïîëêûñ,— ì\âïûøò=ñ ñåðæàíò.— Ðàäèîëîêàöèîíí\é äà
ðàäèîòåõíè÷åñê\é ïîëêúÿñ âîéâûëûí òóïêàë\íû, êîëàíëóíûñ ï\ ýç ëî, ã\ã\ð
äåìîêðàòèÿ íîã îëûñü ñòðàíà, íà ëûäûí è Àìåðèêà. Ðîññèÿ ç=ëü\ ̧ ðòàñüíû íàê\ä».

Ñ¸ðíèÿñ ìóí=ñíû è Ñåðîâñà ðàäèîòåõíè÷åñê\é ïîëê áûð\ä\ì éûëûñü. Ñ=é\
âèäç\ Óðàë-Èç àçèÿáåðäñà åíýæñ\ âîéâûâñÿíü.

Êâàéò âî ñàéûí, 1987-\ä âîñÿ îäà êîðà 27-\ä ëóí\ Ìàòèàñ Ðóñò, êóòø\ìê\
çûðûìáåäü Ãåðìàíèÿûñü, àññüûñ êûê ìîòîðà «Ñåñíà» ñàìîë¸òñ\ ïóêñü\ä=ñ Ìîñê-
âà ø\ðûí, Êðåìëüñÿíü íåûëûí. È çàâîäèò÷èñ! Àðìèÿûñü â\òë=ñíû êóèì ìàð-
øàë\ñ, \êìûñ ãåíåðàë\ñ, íåêûìûí ñ¸ îôèöåð\ñ. Ðàâèëü áóðà ïîìíèò\ òàé\ êàäñ\.
Öåíçóðà ýç ëî. Âîñüñ\í þ\ðò=ñíû ñû éûëûñü, êûäçè âîéâûëûí òóïêàë=ñíû ñûí\ä
äîðéûñü ïîëêúÿñ Àðõàíãåëüñêñÿíü Ïå÷îðà\äç äà Àìäåðìà\äç. Êîðê\, äåðò, êâà-
òèò÷àñíû, ìåä ñ\ìûí ýç ëî ñ¸ð.

Êàçàðìàûí ïóêñèñ ÷\âëóí. Ñåðàôèì êîðñèñ íà ìûéê\ øóíû.
— ...Äèçåëü ëîìòàñ ìèÿí òûðìûì\í, äâèæîê óäæàë\ áóðà, íî áûäòîðéûñ íà
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âåðìàñ ëîíû, êîë\ ëîíû äàñü\í,— êóòø\ì íà \ä òóéûñ, äà è êóçü-\ ëî\..,—
êûâê\ðòàë=ñêîäü Ñåðàôèì.

— Òóéûñ êóçü,— ò\ä÷\ä=ñ Ðàâèëü.— 700 êèëîìåòðàûñü óíäæûê. Òóéïàñ áûä-
ëàûí îç ëî, êóòàì ïèñüê\ä÷ûíû ̧ íäæûêàñ\ é\çò\ìèíúÿñò=. Âåñüêûäà øóà, îç ëî
êîêíè. Âóäæàì âîéâûâñà êûê îêðóã: ßìàëî-Íåíåöê\é äà Õàíòû-Ìàíñèéñê\é.
Ò\ä âûëàíûä óñüê\äà, òàé\ ò=ÿíëû àáó âûëüòîð, íîìåðúÿñíûò\ áîåâ\é ðàñ÷¸òûí:
Ñåðæàíò Ðàâèëü Çèãàòóëëèí — ïåðâîé íîìåð, åôðåéòîð Ñåðàôèì ×óïðîâ — ì\ä,
ðàä\â\é Âëàäèñëàâ Îáîëåíñêèé — êîéì\ä, Ðþðèê Êàçàðèíîâ — í¸ëü\ä,— Ðà-
âèëü, ðàñ÷¸ò íîìåðúÿññ\ ëûääü\äë=ã\í, âèäç\äë=ñ áûä\í âûë\ òîðé\í.— Êîä=
ìûé ñîäòàñ, øóàñ, â\çúÿñ?

— Êîìàíäèð,— øûàñèñ Âëàä,— ìèÿí íåêîä íà òàäçñ\ ýç âåòë\äëû. Ìûéëà
ïèñüê\ä÷ûíû ñü\äàñ, Åðìàê ìîç. Ýì \ä ì\ä òóé.— Âëàä áåðãàë=ñ ïîëêñà øòàáûí,
Ñåðîâûí, äà áóðà ò\ä=ñ Âîé êûòø ñàéñà ðîòàëàíü êîêíèäæûê òóéÿñ.

— Ì\ä òóéûñ êóòø\ì?
— Âûëü  Óðåíãîé ïûð, à ñýñÿíü ê\ðòòóé\í âåñüêûäà Ñåðîâ\äç.
Òûäàë\, Âëàä, çýâ îêîòèò=ñ \äé\äæûê âî\ä÷ûíû òàé\ êàðàñ, ê\í= îë=ñ «òîïûä

âèð-ÿÿ àíü, êîäë\í àñëàñ ïàòåðà». «Ñåðæàíò» âî\ìñüûñ ñ=é\ íü\òè ýç øîãñüû.
Íî è ýç âóí\äëû.

— Âûëü Óðåíãîéñÿíü Ñåðîâ\äç, ê\ðò òóé\í ê\ ìóííû, êûê ñþðñ êèëîìåòðà-
ûñü óíäæûê ëî\,— âî÷àâèäçèñ Ðàâèëü.— /íúÿ êàä\ êîä= ìèÿíëû ñåòàñ ñü\ì
ì\ä\ä÷ûíû òà ûëíà\äç? Í\øòà íà è ÁÒÐ ñü\ðûñü áîñüòíû. Íè îêðóã, íè Ñåðîâ
òàòø\ì ñü\ì îç ñåòíû. Ã\ëüëóí â\ñíà è òø\òø\ä\íû, ìûé âåðì\íû. À äèçåëü
ëîìòàñ ìèÿí — íåêûò÷\ âîøòûíû. Ëî\ ìûéòàê\ êîëüíû. Äåðò, ìûíòûñÿñíû.
Îç, äåðò, ìèÿíëû. Ñî è òø\êò\íû âî\ä÷ûíû àñëûíûì, êûäç êóæàì. Ã\ã\ðâîàíà?

— Äà, êîìàíäèð.
— Óíà-\ âèäçñÿñ ëîìòàñ, øóàì, 750–800 êèëîìåòðà âûë\, Ñåðàôèì?
Ðàâèëü íåáçü\ä=ñ ñ¸ðíè âèçüñ\, íèì\í øûàñüíû ì\ä=ñ.
— /òè çàïðàâêà ê\ 600 êèëîìåòðà âûë\, êîâìàñ ñ=äçê\ êûê, ýòøà ïûääè...
— Âèäçñÿñ óíäæûê. Òàí= Ñèáèðü. Àáó òóëüñê\é äèâèçèÿë\í ïîëèãîí,— êðó-

êûøò=ñ âûëü ¸ðòñ\ Âëàä.
Ñåðàôèì ñ\ãëàñà äîâêíèò=ñ þðíàñ.
— Äà, óíäæûê. Ãàøê\ è, êóèì çàïðàâêà ëî\ ýòøà, âà òóé\ä ê\ í\øòà óÿâíû

êîâìàñ. Ìèÿí øóë\íû: ìóíàí ëóí êåæë\, áîñüò ñü\ðñüûä, ìûé êîë\, êûê ëóí
êåæë\, è óíäæûê.

— Áóð.
— Êîìàíäèð, áîñüòàì ìûéòàê\ áåíçèí. Âåðìàñ âè÷÷ûñüò\ã ê\äçä\äíû. Êîâ-

ìàñ ñîðëàâíû, ìåä ýç ñóêìû ñîëÿðêàíûì.
Ñåðæàíò îøêèñ òàé\ â\çé\ìñ\ Âëàäëûñü.
— Êîë\ ëîíû äàñü\í. Âåðìàñ è ê\äçä\äíû. Ìè îã\ ò\ä\é.
— Íî è êîëü\ íà óíà, êîìàíäèð! Ãàøê\, àñüíûì è âóçàëàì? Ëîìòàñûä èíàâ-

ñÿñ êîêíèà,— â\çéèñ Âëàä. È ñîäò=ñ: — À ìèÿíëû ñü\ìûä êîâìàñ. Êóçü òóÿä.
Ðàâèëü ñåð\êòûøò=ñ.
— À áðîíèêñ\ òø\òø îí â\çéû âóçàâíû?
— Áðîíèêñ\ îã. Ïîä\ííàä ìóäçàì.
— Àñêè àñûâíàñ, ñ¸ð-\ âîäç, îã âåðìû øóíû, âîàñíû êîëàíà áóìàãàÿñ\í é\ç,

Íûäà ïîñ¸ëîêûñü. Êîëÿì òàò÷\ è ñòð\éáàÿñ, è ëîìòàñ. Áóìàãà ñåðòè, Âëàä.

ÏÀÐÌÀÛÍ ÂÎØ/Ì ÁÒÐ
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Òàäçè âîäçâûâ â\ë= ñ¸ðíèò÷\ìà, ñýí=, âûë=àñ. Ìèÿíëû êîëÿñíû ñ\ìûí áóìàãàÿñ.
Ã\ã\ðâîàí? È — òóé\!

Âëàä øåâã\ä=ñ êèÿññ\.
— Þàë\ìúÿñ òà êóçÿ áûðèñíû.
Ðàâèëü â\ð\äûøò=ñ ÷óíüÿñíàñ òø\êàñ\.
— È ýì ñî òàòø\ì êîëàíëóí. Ìèÿí è÷\òèê, íî âîèíñê\é ïîäðàçäåëåíèå, à

ñòàðøèíàíûì àáó. Ñ=é\ áûäëàûí áûòü êîë\. Â\çúÿ ñòàðøèíà\í èíäûíû ðàä\â\é
Ðþðèê Êàçàðèíîâ\ñ. Àáó óíà ñ¸ðíèà,— Ðàâèëü âèäç\äë=ñ Âëàä  âûë\,— îç øûá-
ëàñü \òàð\-ì\äàð\, êóæ\ êóòíû àñüñ\. Ñåðîâ\ âî\ì á\ðûí øû\ä÷à êîð\ì\í —
ñåòíû Ðþðèê Êàçàðèíîâëû «ìëàäø\é ñåðæàíò» çâàíèå.

Ñòðåëîê-ðàäèñò Ðþðèê Êàçàðèíîâ ÷\â îë=ñ, íèí\ì ïàíûä ýç øó, êûäçè è âåê,
àññüûñ óäæñ\ â\÷èñ — êèñüòàë=ñ ÷àé, ë\äñàâë=ñ ïà÷ñ\, ìåä ýç ê\äçäû âîé êåæëàñ.
Êàçàðìàûí ñ=é\ ìåäá\ðúÿ äíåâàëüí\é. Ñ\ìûí \òè þàë\ì è ÷óæèñ ñûë\í:

— À äûð-\ ëîàì òóéûí, êîìàíäèð?
— Îã ò\ä,— âåñüêûäà âî÷àâèäçèñ Ðàâèëü.— Íåêîð òàò ýã âåòëûâëû. Ëóí

êóèì-í¸ëü\í, øóèñíû, âî\ä÷àííûä ï\. Êóòàì ç=ëüíû âî\ä÷ûíû. Ñåðàôèì äà Âëàä
îòñ\ã\í. Ìåä ñ\ìûí êóò÷ûñÿñíû èíñòðóêöèÿ ñåðòè. Ò=ÿíëû ñ=é\ ì\ä óñòàâ.

Âëàä ñåð\êò=ñ.
— Èíñòðóêöèÿ. Ñýò÷\ ìûéñ\ àáó ãèæ\ìà äà. Ñî, âåñèã ðàöèÿ ï\ ýì. À ìèÿí

ñ=é\ ê\í=?
— Ñóëàë\ ðàäèîñòàíöèÿ Ð-123 Ì...
— Íî \ä ñ=é\ îç óäæàâ...
— Óäæàë\ Ð-124 òàíê\â\é ðàöèÿ...
— Ðîãàòêà\í ëûé\ì ûëíà\äç.
— Ìûé â\÷àí. Ìè àáó ñïåöíàç.
Äà, ñïåöíàçë\í ÁÒÐ-ûí ðàöèÿ ñóäç\ ê\êúÿìûññ¸ êèëîìåòðà\äç, âåñèã ûë\-

äæûê. /í= ýñüê\ Ñåðîâê\ä íèí ïîçèñ éèò÷ûíû. Íî è Ð-123 Ì ðàäèîñòàíöèÿ ýñüê\
äîáðà â\ë= êóçü òóÿä. Ñ\ìûí í¸ëüíàíûñ áðîíèêûí ò\ä=ñíû: íà\äç íèí ñ=é\ êèññèñ
äçîíüòàâíû ïîçüò\ì\äç. Ïîçèñ ñ\ìûí âåæíû. Âîëûâëûñü ã\ñüòúÿñê\ä îôèöåðúÿñ
âåòëûâë\ìà\ñü áðîíèêíàñ Õàíîâåé-Ñåäå\äç, òàé\ Òàçîâñê\é ê\äæûí. Ñòàâíûñ,
äåðò, â\ðàâíû äà ÷åðè êûéíû ðàäåéòûñüÿñ. Òàäçíàä ì\ä íîã\í ýç è âåðìû ëîíû.

— Â\êð\ìåø ìóíàì.
Ðàâèëü ïåëü ïûðûñ ëýäçèñ Âëàäëûñü øó\ìñ\. Ñ=é\ áåðã\ä÷èñ Ñåðàôèìëàíü:
— Àáó ê\ ïàíûä, âèñüòûøò âàé, Ñåðàôèì, êûäç-ìûé ñýí= â\ë= Åäæûä êåðêà

ëûéëàí ëóíúÿñ\.
Ñýí=, ñ=äçê\, Ìîñêâàûí.
Ñåðàôèì ýç âèñüòàâëûâ íåêîäëû àñ îêîòàñüûñ ñýêñÿ ëî\ìòîðúÿñ éûâñüûñ.

×\â îë=ñ ýñüê\, ýç ê\ ò\äìàâíû àñê\äûñ âàé\ì áóìàãàÿñ ñåðòè. Íåâàæ\í íà òàé\
è â\ë=, éèðûì 4-\ä ëóí\, íî êàæèò÷èñ, ìûé çýâ íèí âàæ\í. Äûø è êàçüòûâíûñ\,
íî è âóí\äíûñ\ îí âåðìû. Äèâèçèÿûí ñýññÿ ïûð æ\ è øûáëàë=ñíû, êîä\ñ êûò÷\.
Ìåäâîääçàÿñ\í íàé\ñ, êîäúÿñ âîñüñ\í äà ãîðàà äèâèò=ñíû ëî\ìòîðñ\. Íà ëûä\
âåñüêàë=ñ è Ñåðàôèì. Íî ìûé éûëûñü âèñüòàâíû ̧ ðòúÿñûñëû?

— Òðèïëåêñ ïûðûä óíàñ\ îí àääçû. Óñüê\ä÷àí ïëàíñ\ Åäæûä êåðêà âûë\
äàñüò\ìà êîíòð-àäìèðàë Çàõàðîâ. Êàíòåìèðîâñê\é äèâèçèÿñà â\âë\ì êîìàíäèð
ãåíåðàë Ïîëÿêîâ â\çé\ìà, ìåä òàíêúÿñ ýç òøûê\äíû ñòåíúÿññ\ Åäæûä êåðêàûñ-
ëûñü, ëûéëûíû ñò\÷à \øèíüÿñàñ.., íà ñàéûí, äåðò, âåðìèñíû ëîíû é\ç. Íî è
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ìûé? Ñòåíúÿññ\ âèäçèñíû. Íî âèäçíû ýç âåðìûíû — ñü\äàñèñíû òøûíñüûñ êó-
çÿëàûñ. Àäçûë=, è ïåòê\äë=ñíû á\ðàñ òåëåâèçîð ïûð óíàûñü. Ëûéë\ì á\ðàñ Êåð-
êààñ ïûðèñ ÎÌÎÍ. Êðóò çîíúÿñ. Äåïóòàòúÿñûñü êûíäçè æûðúÿñàñ é\ðì\ìà\ñü
óíà é\ç, ñýí= óäæàëûñüÿñûñ, óíäæûêûñ àíüÿñ...

Åëüöèí? Ìå ñ=é\ñ ýã àääçûâ. Îã ò\ä. È ò\äíû îã ê\ñéû.
— À êîä äîð â\ë= Ãîðáà÷¸â, «Íåðóøèì\é Ñîþçñà» ìåäâîääçà è ìåäá\ðúÿ

ïðåçèäåíò? — þàë=ñ Âëàä.
— Ñ=é\ñ ìå ýã æ\ àääçûâ.
— À ìå àääçûë=, êîð Åíì\ íà ëýïòûë=ñíû. Âîë=ñ Ïèòåð\. À \òè ãîæ\ì áàòü

øîé÷÷èñ Þãîñëàâèÿûí. Ñýí= ¸íà îøê\íû â\âë\ì Ãîðáà÷¸â\ñ, ìèÿíëû ï\ ýñüê\
òàòø\ì âåñüê\äëûñüûñ. Ðî÷üÿñëû ìîéâè\ìà...

— Ãîðáà÷¸â \òäîðò÷\ìà Âûëûñ Ñ\âåò ï\äò\ìûñü. Òàäç îôèöåðúÿñ âèñüòàë\íû.
— À Ñîëæåíèöûí ÷îë\ìàë\ìà ëûéë\ìñ\,— ñþéûøò=ñ Ðþðèê.
— Êûìûí âîäç\, ñûìûí òûäàëàíà ëî\ ñòàâûñ,— êûâ ÷\âò=ñ Ðàâèëü.
— Ñòàâûñ îç, êîìàíäèð,— àññüûñ ñèí=ñ Âëàä.— Ðîññèÿ — ìàñòåð âè÷÷ûñüò\ì

é\éòàë\ìúÿñ âûë\. Òàäçñ\ øóë\ìà Îòòî Áèñìàðê, Ãåðìàíèÿñà êàíöëåð. XIX-\ä
íýìûí íà. Ñýêñÿíü ýòøà ìûé âåæñèñ.

— Íèí\ì îí â\÷, èñòîðèÿûä, âåñü îç øóíû, ñ\âì\ ãàðòîë\í. Êîðê\ è é\éòà-
ëûøò\ì àðòì\,— ñ¸ðíèòàíòîð âûë\ àññüûñ âèäç\äëàññ\ ïåòê\äë=ñ Ðþðèê.

— /í= ëûéëûñüÿññ\ ç=ëü\íû ðàç\äíû, êîä\ñ êûò÷\. Ìå íà ëûäûñü æ\,—
ûøëîâçèñ Ñåðàôèì.— Àáó ñ\ãëàñ äà òà â\ñíà. È ìåäàëü â\çéûë=ñíû.

Ìûéê\ äûðà ñ¸ðíèò=ñíû íà, ñýññÿ ì\ä=ñíû âîäàâíû.
Ðàâèëü ñåò=ñ á\ðúÿ èíä\äúÿñ:
— Ëóíñ\ êóòàì ëûääüûíû þãäàíäîðñÿíü ð\ìäàíäîð\äç. Îëàí=íúÿñ\ îã\

ñóâòë\é. Óçüíû áîêûí. Íåêóòø\ì ò\äìàñü\ì. Êûò÷\ ìóíàì — íåêîäëû äåëà
àáó. Øîé÷÷àì Ñåðîâûí.

Ñèíúÿñ âî÷àñ\í ñü\êò=ñíû. Âàðîâëóí áûðè.
— Ý-ýõ! Ðîññèÿ-ìàòóøêà! — ãîðàà ûøëîâçèñ Âëàä, øëàïêûñèñ àñëàñ óçü-

ëàí=í\ è ðåãûä ìûñòè çàâîäèò=ñ êûïûäà øêîðãûíû.
Ñåðàôèì êûë=ñ, êûäçè Ðþðèê øóàñüûøò=ñ âîìãîðóëàñ, âîä=ãìîçûñ íèí:
— Øåíçü\äàíàòîð âîññü\, ëþ÷êè òóÿâíû ê\. Áóðåòø éèðûì 4-\ä ëóí\ Øîíä=

âûëûí ñü\ä ÷óòúÿñ ëî\ìà\ñü \êìûñ ï\â óíäæûê ïûð êàäñÿ äîðûñü. Òàé\ í\ àáó
äèâ\?.. Ñòàâûñ Åíúþãûäàñ éèò÷\ìà \òà-ì\äûñê\ä. Äçèê ñòàâûñ.

Ñýññÿ è ñ=é\ñ ëè÷êèñ óçÿí óíìûñ.
À Ñåðàôèì øîíûääæûêà ïàñüòàñèñ, âîëûñàë=ñ ïåëüïîìàñ ÀÊÌ «êàëàø» àâ-

òîìàòñ\ äà ïåò=ñ îðòñ\, ïóêñüûñü âîéûñëû âî÷à. Êûê ÷àñ ÷\æ ñûëû êîë\ ñþñÿ
âèäçíû ¸ðòúÿñûñëûñü óíñ\. Âåæàñ ñ=é\ñ Âëàä. Âëàä\ñ âåæàñ Ðþðèê, êîä= àñëàñ
êûê ÷àñ ìûñòè ñàäüì\äàñ Ðàâèëü\ñ. À òàé\ íèí âûëü ëóí, íîïúÿ ëóí.

Âî÷àñ\í ñèíúÿñ âåëàë=ñíû âîéñÿ ïåìûäàñ. Òýðìàñüò\ã ì\ä=ñ âåòë\äëûíû \òàð\-
ì\äàð\, ÁÒÐ-íûñ\ ã\ã\ðò=ñ, ñóâòîâêåðèñ. «Äåðò, ¸ðòúÿñ áóð\ñü. Ñî, Îáîëåíñêèé.
¨ñü êûëà — ð\äûñ êûñê\. Ðî÷ áîÿð êîäü è ýì. XV-\ä íýìñÿíü ï\ Ðîññèÿûí ð\äûñ
íèìàë\,— áðîíèêûí îøéûñèñ. Êàä ñåðòèûñ ê\ àðòûøòíû, ñ=é\ êûïòàñ íà âûë\.
/í= ò\, äåðò, ìåäâîäç îçûðìûíû ç=ëü\íû. Âëàä òàëû àáó æ\ ïàíûä, íî íèì\äàñ
ìûéê\ ì\äòîð. Îç âîø òàé\ îë\ìàñ. Îã íèí øó Ðàâèëü äà Ðþðèê éûëûñü. Êóèì-
íàí ̧ ðòûñ ò\ëêà\ñü. Ñ\ìûí òàé áàðà íåëàäí\\ êîäü âåñüêàë=,— ìàéøàñüíû ì\ä=ñ
Ñåðàôèì.— Òàé\ í\ êóòø\ì àðìèÿ: ýíîâò\ì êàçàðìà, ðîçÿ áðåçåíò ëýá óëûí
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ðàöèÿò\ì áðîíåòðàíñïîðò¸ð, «êàëàø» àâòîìàòúÿñ ýì\ñü, ê\ðò ñþðàñ êîìûí ïàò-
ðîí, à ñýññÿ íèí\ì àáó. Îç æ\ ìåä ýñüê\ ò\äíû òà éûëûñü ñóé\ð ñàéûí! Ñýí,
ãàøê\, âåê íà ÷àéò\íû, ìûé Ðîññèÿ ã\ã\ðûñ áûäëàäîðñÿíü ¸í òîìàí ñàéûí.

Øû íè ò\â. Êîñ ëûì áóñèòûøòàë\. Ñåðàôèìëû áàðà ï\ëüûñ äóì âûëàñ óñè.
Êîðê\, àñ ÷óæàí ëóíàñ, ïûçàí ñàéûí ãàæìèñ, ñýññÿ áîñüò=ñ êèàñ ãóä\êñ\ äà ì\ä=ñ
øûëàä á\ðñÿûñ ñüûâíû. À÷ûñ ãóä\êàñü\, à÷ûñ ñüûë\, àðòì\ êûòê\ çáîÿ, êûòê\
íîðàà:

«Ûëûí-ûëûí ðî÷ Êàâêàçûí
Óíà-óíà êèññèñ âèð...
Âîéñêà âîäçûí â\ë= âàðûø,
Ã\ðä îôèöåð-êîìàíäèð».

Ñüûëàíêûâéûñ êóçü, ñ=é\ñ Ñåðàôèì äçîíüíàñ îç íèí êóò þðàñ, íî, ï\ëüñ\
êàçüòûë=ã\í, êûâúÿñûñ êûòñþð\ âåæ\ðàñ þãäûë\íû:

«Ýí íà, êûðíûø, ¸íà òýðìàñü,
Ýç íà ëîë\é ñòàâûñ ïåò.
Ëýáçüû, ëýáçüû Êîìè ìó\,
Áàòüëû-ìàìëû þ\ð ñåò.

Âèñüòàâ ìåíàì ã\òûðïóëû,
Ìåä îç âè÷÷ûñü ìåí\ á\ð,
Ìåí\ ã\òðàë=ñ òàí ñàáëÿ —
Âîññèñ çîíë\í ìîð\ñ ø\ð...»

Âè÷÷ûñüò\ã ûë=ûí äçàðêíèò=ñ áè ÷óò, ñ=é\ ì\ä=ñ \äé\ ìàòûñìûíû. Êûâíû
êóò=ñ ìîòîð øû.

Âîéñÿ øûçü\ì

Áè þã\ð ÷å÷÷àë=ñ óë\-âûë\, ìîòîð øû ãîðàììèñ. Òàé\ ìîòîöèêë. Òà êàä\?
Ñ=é\ ëýáèñ âåñüêûäà Ñåðàôèìëàíü. Ìåäûì \ë\äíû âîäçâûâ âè÷÷ûñüò\ì ã\ñüò\ñ,
Ñåðàôèì øêîâ ëûéèñ âûâëàíü ñü\ðñüûñ áîñüò\ì ðàêåòíèöàûñü, ñóâò=ñ îð÷÷\í
ñóëàëûñü ÁÒÐ äîð\ äà ãîð\ä=ñ:

— Ñóâò! Êîä= âî\?!
— Ìîðò!
— Àääçà, àáó ñë\í. Ñóëàâ ìåñòà âûëàä!
Êàçàðìàñ\ äà îð÷÷à ñòð\éáàÿññ\ êûòøîâò\ä\ìà ã\ã\ðûñ ÷óòêàñüûñü ñóòóãà\í,

òàò÷\ êåæûñü òóéñ\ îð\ä\ìà ÁÒÐ-ëû ïð\éäèòì\í äçèðúÿ\í, îð÷÷\í — ìîðòëû
ïð\éäèòì\í âåêíüûäèê äçèðúÿ.

Ò\äò\ì ìîðò êóñ\ä=ñ äâèæîêñ\, ÷å÷÷èñ äà ì\ä\ä÷èñ ãûðûñü âîñüêîâúÿñ\í Ñå-
ðàôèìëàíü. Âîñüò=ñ äçèðúÿñ\. Ïûðèñ.

Ñåðàôèì òýðûáà çÿòê\áò=ñ àâòîìàò çàòâîð\í äà \ë\äàíà ñÿð\áò=ñ äæåíüûäèê
\÷åðåäü\í âûâëàíü. Êûë=ñ óíà ñóäòà ìàòüûøò\ì. Ñåðàôèì ì\äûñü ñÿð\áò=ñ äà
ëýäçèñ ñòâîëñ\ ìàòûñìûñü ìîðòëû ïàíûä.
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— Íî è ìûé, ñàëàãà, ïîâçü\ä=í?
¨ðòúÿñ, \òè á\ðñÿ ì\ä, ïàñüòàñèãìîç, òýðûáà ïåòàë=ñíû êàçàðìàûñü, êèàíûñ

àâòîìàòúÿñ. Ñåðæàíò Çèãàòóëëèí þãä\äûøòë=ñ ï\íàðèê\í âî\ìà ìîðòëûñü
÷óæ\ìñ\. Àð íåëÿìûíà, à, ãàøê\ è, óíäæûê, ìóã\ì ÷óæ\ìà, ëÿñ íûðà, êûç âîì
äîðà. Âèäç\äëàñíàñ áûòøê\, øòûê\í ìîç. Øóéãà íûð ðîçüûñ áîêñÿíüûñ íåûä-
æûä ïîðîòà. «Àãà, ýí ñþé íûðò\, êûò÷\ îç êîðíû!» Ãàæà, ïîçü\ øóíû, êîä. Áàðà
íà ñî ýðàë\, ýòøñ\ îç ò\ä.

— Êîä=? Êûòûñü?
— À-à... Í\øòà \òè ìû÷÷ûñèñ. Äà àáó íà è \òíàñ. Êóñ\ä ï\íàðèêò\, ýí

ñèíì\ñ òøûê\ä! Âîÿêà.
È âî÷àñ\í âîäç\ ìàòûñìèñ.
Ñåðæàíò âè÷÷ûñÿíà êûï\äûøò=ñ àâòîìàòñ\, á\ð\-âîäç\ çàòâîðíàñ çÿòê\áò=ñ.
— Çûê\ ïûðíû îã ñ\âåòóéò. Ñòàâñ\ âîøòàí. È îë\ìò\.
— Òàé\ñ ò= êóæàä,— ñê\ðà áðîòêûøò=ñ ìóæè÷\é, íî ìàòûñìûíû äóãä=ñ.—

Íåâàæ\í íà ëûéë=ííûä àññüûíûä äåïóòàòúÿñíûò\, à \í= äàñü\ñü è ìåí\, Ðîññèÿ-
ñà ãðàæäàíèí\ñ, ëûéíû. Ò=ÿí óäæ — äîðéûíû Ðîññèÿ!..

— Ìè ò\äàì àññüûíûì ìîãíûì\ñ,— êîñà îð\ä=ñ Ðàâèëü ûêøààñüûñü ìó-
æè÷\é\ñ.— Ìûé ìèÿíñÿíü êîë\? Ñ\ìûí äæåíüûäà.

— Ò= îðäûí ìåíàì ã\òûð\é!
— Ìûé ñûëû òàí â\÷íû?
— Âîèì âåíçü\ì\äç...
— Ò= êîñòûí ìè ýã\ â\ë\é.
— Ãð\çèò÷èñ ïûøéûíû ò= îðä\. Ñàëäàòúÿñ ï\ äîðúÿñíû. Êîâìèñ ÷îðûääæû-

êà \ë\äíû. È — ïûøéèñ! /í= ñüûë=äçèðñ\ áåðã\äà...
Ìóæè÷\é ïåòê\äë=ñ êóêàíü ûäæäà êàáûðñ\.
— Òàí= íåêóòø\ì áîê\â\é ìîðò àáó, íè ã\òûðíûä, íè êîäê\ ì\ä. Ñ¸ðíè

ïîìàññèñ.
— Ò= ï\ ê\ñúÿííûä ìóííû òàòûñü...
— Ìûé ìè ê\ñúÿì, ñ=é\ ìèÿí äåë\.
— Êûâñü\...
— ÖÐÓ þ\ðò=ñ? — ïûðèñ ñ¸ðíè\ Âëàä.— À òý, äÿäü\, àáó-\ øïèîí? Íîêî, ýí

ñîññüû!
— Çûðûìáåäü!
— Àãà! Ñþðèí!
Âîðñ=ãìîç áûòòü\, Âëàä çàâîäèò=ñ òîï\äíû ìóæè÷\é\ñ êûâúÿñíàñ, íî ïàâê\ä-

íû ãàæà ìîðò\ñ — ñ\ìûí êàä âîøòûíû. Äà è é\é óë\ êîäü ñåò÷\ìà. Òàé\
òûäàë\. Ïåëü ïûðûñ ëýäç\ áûä øó\ì. Êûâ âûë\ îç ñåò÷û. È áóð\í òàûñü îí
ìûí. Êîë\ áîñüòíû ñîðñ\äûñ. Ñåðàôèì ìûæà\í àñüñ\ êûë=ñ, òàòø\ì íîã\í ñòà-
âûñ áåðã\ä÷èñ äà. Âî÷àñ\í \çéèñ ÿðëóí\í. Êîíü\ð òóé\ íåêîð àñüñ\ ýç ïóêòûâ,
øêîëààñ íà ÷óíü êðóê\í êûñêûë=ñ áûä\í\ñ, êîä= ïóêñüûë=ñ ñûëû ïàíûä. È êè-
íàñ áåðòë=ñ. Íî ýç â\â âûëûí êèà. Ãîðòàñ íà, ãîç-ì\äûñü, ãàøê\, òûø\ ïûðàâë=ñ,
êîð áûòü êîâìûë=ñ, è áûä ï\ðé\ ñýññÿ êàèò÷ûâë=ñ...

— ×óïðîâ! Îáîëåíñêèé! Êîëëü\ä\é êîðò\ì ã\ñüò\ñ, êîäàð\ îêîòèòàñ,— êûâ-
ê\ðòàë=ñ ñåðæàíò. È ñîäò=ñ: — Êóòàñ ïûêñüûíû, ïàíûä ìóííû... óñòàâ ñåðòè. Ò=
ò\äàííûä.

— Ò=? Ìåí\? Ñà-ëà-ãà êîòûð!..

ÏÀÐÌÀÛÍ ÂÎØ/Ì ÁÒÐ



7 2

Ìóæè÷\é, ÷àð\ìâûâñà îø êîäü ñê\ð, øî÷ ïèíüÿññ\ æåðã\ä\ì\í, óñüê\ä÷èñ
âåñüêûäà ñåðæàíò âûë\. Ñåðàôèì âîñüêîâò=ñ ïàíûä, íî ñ=é\ñ îðäéèñ Âëàä. Áóã-
æûëü ÷óæ\ì-ðîæàà êîðò\ì ã\ñüò âè÷÷ûñüò\ã òóðáûëüò÷èñ ê\äçûä ìó âûë\. Øóø-
ò\ìà îìë¸âò=ñ è çâèðê ÷å÷÷ûøò=ñ, íî êîê\í-êè\í ì\äûñü êîñü\áò\ìûñü ëÿñìóí=
áàðà. Ëûì ñîðà áóñ ñ\ìûí ïóðêíèòë=ñ. Êóçÿ êîäü êîëèñ êóéëàí. Êûâéûñ îç
àðòìû. Ìóðç\ ë\ãïûðûñü. Ñýññÿ ëàíüò=ñ.

Ñî òýä è êíÿçü! È ñóâòñà êûëà, è ñ\íé\ðà. Çäóê ñ\ìûí è êîâìèñ, ìåäûì
ï\ð\äíû ýòàòø\ì ¸í áû÷\\ñ. Ñåðàôèì\ñ ÷óéì\ä=ñ âûëü ¸ðòûñ. Îç \ä âåñüø\ð\
áûä àñûâ âûíñ\ ïåñ òóðíèê\ êóò÷ûñü\ì\í. Äçîíüâèäçàëóíñ\ âèí¸âì\ä\.

— Ãàøê\, ëîëûñ íèí ïåò=ñ? — Ðþðèê Êàçàðèíîâ ìàòûñò÷èñ êóéëûñü ìó-
æè÷\é äîð\, â\ð\äûøò=ñ, áåðã\ä÷ûë=ñ ̧ ðòúÿñëàíüûñ.— Ñëàâà Áîãó, ëîâúÿ!..

Ìóæè÷\é ñóâò=ñ. Øàòîâìóíë\. Êîäçëàë\ ñü\ä áóãûëüÿñíàñ.
— Í-íî! Òàäç ìè ýã\ ñ¸ðíèò÷ûë\é. Ì\äà, ñ=äçê\. À ýò=ëû, Ãóñòÿëû, ìå ïåò-

ê\äëà íà ãàæ...
— Äÿäü\, à, äÿäü\! Ã\ñüòûä âîèã è ìóí=ã íèìêîäüëóí âàé\. Êûâë=í? Áóðì\ä

ñü\ë\ìíûì\ñ.— Âëàä Îáîëåíñêèé ñóëàë=ñ äçèðúÿ äîðûí äà ã\ã\ðâîàíà ïåòê\äë=ñ
êèíàñ, ìåä êîðò\ì ã\ñüò \äé\äæûê âåñàñèñ ñýò÷\, êûòûñü âîèñ.

Ëûì ñîðà ìóñ\ àñ âûâñüûñ ïûðê\ä=ãìîç, ìóæè÷\é ýç äóãäûâ áðîòê\ìñüûñ, íî
\òòø\òø è ýç âóí\äëû è ê\ñ\éò÷ûâëûíû Îáîëåíñêèéëàíü.

— Ïûøéèñ ñòåðâîûä. Íî, ýíëû, ñþðàñ íà ìåíàì êè\. Êó÷èêñ\ êóëÿ, êûðñà-
ëàñ ê\.

Øàòëàë=ã, ìóæè÷\é ïåò=ñ äçèðúÿ \äç\ñ ñàé\, ÷\âòë=ñ âèäç\äëàññ\ êàçàðìà
áåðäûí ñóëàëûñü ÁÒÐ-ëàíü, ãîðàà ûøëîâçèñ. Êîðñþð\ ïîíúÿñÿí êûâúÿñ ãà-
ðûøòë=ñ, òûäàë\, áûä ëóíñÿÿñ. Êûï\ä=ñ ìîòîöèêëñ\. Ï\ð\ìà\í ýíîâò\ìà äçèðúÿ
ñàÿñ. Íîêñèñ ìûéê\ äûðà ñû ã\ã\ð, äûð êîäü êîêíàñ íåòøêèñ-ëîâçü\ä=ñ ìîòîðñ\,
à ñýññÿ âåñü\ï\ðòàí øû óë\ ûëûñìèñ. Áèûñ íèí \òàð\-ì\äàð\ øàòëàë=ñ. Êîðê\ è
ñ\ëüíèò÷èñ âîéñÿ ïåìûäûñê\ä. Áè ÷óòûñ. Âîøè.

— /í=ò\ øîìì\ì þðà Îòåëëî âî\ä÷àñ íèí êûäçê\ àñëàñ Äåçäåìîíà ä=íàñ,—
òîðêèñ ÷\â-ë\íüñ\ Ðþðèê.— Ñ\ìûí êîëèñ áûòòü\ êóòø\ìê\ ë¸ê. Çáûëüûñü øóà.
Àáó òàí= ñòàâûñ ã\ã\ðâîàíà äà ëþ÷êè.

— Ñ=é\ àáó è êîä, ãàøê\ í\, ãàæà íåóíà,— ïàñéèñ Ñåðàôèì.— Àðòèñòàë=ñ
òàí=. ×åãëàñèñ. Âîë\ìûñ ýç æ\ êàæèò÷û. Ìûéê\ ñûëû â\ë= êîë\. Ê\ñúÿä ï\
ìóííû òàòûñü. À, ãàøê\, Âëàä ïðàâ, è ñ=é\ çáûëüûñü øïèîí? — Ñåðàôèì çàâî-
äèòë=ñ øìîíèòíû, íî øìîíèò\ìûñ ýç àðòìû.

Ñåðæàíò ÷\â îë=ñ. Àññüûñ ìûéê\ ì\âïàë=ñ. Ñ=é\ ýç ñþéñüû ìóæè÷\éñ\ â\òë=ã\í.
Êûâ ýç ÷\âò. Âîðñ\ä÷èñ çàðàäèò\ì àâòîìàò çàòâîðíàñ.

...Ñ\ìûí Âëàä ò\ä=ñ, ìûé Ðàâèëü Çèãàòóëëèíë\í ýì ñü\ä â\íü êàðàòý êóçÿ.

Òóéûí

Âèäç\äíûñ\ áðîíèêíûñ íàë\í ìè÷à, íî êàæèò÷\äæûê è âåñèã àñäæûê ëîë\
ñýê, êîð æóðã\-ìóí\, êîð âèð-ÿéíàä êûëàí ñûëûñü 260 â\â âûíà êûâçûñÿí
âûíé\ðñ\.

È ñî — òóéûí\ñü.
Âîñüñà ëþêñÿíü ë\ñüûäà ûðêé\äë=ñ ò\âðó. Íó\äíû áîñüò÷èñ Âëàä. Ñ=é\ â\ëÿ-
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íèêûñü ïóêàë=ñ ðóëü ñàÿñ, êèëóòøàñ äîíà ÷àñ=. Âåñèã çàðíè. Êíÿçü! Ìûé òàò÷\
øóíû?

Ìóí=ñíû ìåäâîääçà ÷àñ-ì\äñ\ ¸íà íèí âåòë\ì òóé\ä. Âëàä ìûø ñàéûí ïóêà-
ë=ñíû Ðþðèê äà Ñåðàôèì. Âåñüêûäëàäîðñà ïóêë\ñûñ êîìàíäèðë\í, íî Ðàâèëü,
ëþêñüûñ êîñê\äçûñ ìû÷÷ûñü\ì\í, êîëëü\ä=ñ ñèíúÿñíàñ áóðà ò\äñà ìåñòàÿññ\.
Îáü þ âîìûñ òàñÿíü, Ñàëìû íèìà ä=ÿñ á\ðûí, ïàñüêàë\ìà âåòûìûíûñü óíäæûê
êèëîìåòðà\äç, à íþæàë\ìà Éèà Âîé ñàðèäçëàíü ñþðñ êèëîìåòðà\äç.

Íûäà ïîñ¸ëîê. Íåûëûí ñûñÿíü ñóëàë=ñíû òîðúÿ ðàäèîòåõíè÷åñê\é ðîòàë\í
êàçàðìàÿñûñ. Ìîã\í è ìîãò\ã Ðàâèëü âîëûâë=ñ ïîñ¸ëîêàñ. Áûäñÿìà é\çûñ ñýí=
îë\íû: íåíåöúÿñ, ðî÷üÿñ, õàíòúÿñ, Ñåðàôèì ×óïðîâë\í çåìëÿêúÿñ — êîìèÿñ,
óíà ñèêàñ ñ¸ðíèà ìóê\ä âîéòûð. Ýì\ñü è Òàòàðñòàíûñü. Ãîæ\ìáûä Âîéêûòø ñàÿä
þãûä, à ò\âíàñ øîíä=ûñ ìóðòñà-ìóðòñà ìû÷÷ûñüë\ òóíäðà åíýæòàñ ñàéûñü. À
ê\äçûäûñ! Îâë\ âåòûìûí ãðàäóñûñü óëûíäæûê. Íî îë\íû òàé ñî! Âîë=ñ íàë\í
ðîòà\ «Íûäèíñê\é» îâì\ññà þðàëûñü, òîì ìîðò Âàëåðèé Êîøåëåâ, à÷ûñ Îìñ-
êûñü, êûê èíñòèòóò ïîìàâë\ìà, áóð îëàñà, ò\ëêà ìîðò — è ýêîíîìèñò, è âåòåðè-
íàð. Âèñüòàñèñ — ÷óéì\ä=ñ: îâì\ñûñ ñû êèûí Äàíèÿ ãîñóäàðñòâîûñü ïàñüêûä-
äæûê. Ñèáèðñà ûäæäàÿñûä! À óäæàëûñüûñ «Ñèáèðñà Äàíèÿûí» âèòñ¸ ìîðò: ÷åðè
êûéûñüÿñ, ê\ð âèäçûñüÿñ, â\ðàëûñüÿñ. Äîíà êóà ïåì\ñúÿñ\ñ âèäç\íû, ìåäñÿ äî-
íàûñ — ë\çîâ ð\ìà êûíü. À ÷åðèûä òàí= ÷\ñêûä: è îñ¸òð, è îìóëü. Âàéèñ ñü\ðñüûñ
òîì þðàëûñü àðìåå÷üÿñëû è ÿé, è ÷åðè, è âåñèã é\â äà ðûñü. Áóðà âèñüòàñèñ.
Êîìûí ñþðñ, øó\, ìèÿí ñ\ìûí ê\ðûñ. Êîðèñ òîì é\ç\ñ êîëü÷÷ûíû Íûäà\, ñëóæ-
áà á\ðûí, ïàòåðà ê\ñéûñèñ ñåòíû ïûðûñüò\ì-ïûð. À íåâåñòàÿñûä ìèÿí, øó\, îâ
äà êðàñóéò÷û — àñüò\ âèäçàñíû è äîðúÿñíû, òý ñ\ìûí êûé äà âàé! Ñåò=ì ï\
òàò÷\ñ âóæâîéòûðûñëû øîíûä îëàí=íúÿñ. Íàé\ àòòü\àë\íû, íî âûëü îëàí=íú-
ÿñûñê\ä îð÷÷\í áûòü ñóâò\ä\íû ê\ð êóûñü ÷î\ìúÿñ — âåëàë\ìà\ñü... Ñòàâíûì,
øó\, ë\ñÿëàì \òà-ì\äíûìê\ä. Âûëü îë\ì äîðàì.

Äà-à, ýøò=ñ ñýêñÿ âûëü îë\ì äîð\ìûä. Á\ðúÿ êàä\ îâì\ñûñ, êûâñü\,
íü\æé\íèê\í êèññüûíû ì\ä=ñ. Ìûé âîäç\ ëî\, Ðàâèëü îç ò\ä.

Í\øòà \òèòîð áåðãàë=ñ Ðàâèëüë\í þðàñ ìóíàí òóé âûëûí ìåäâîääçà çäóêú-
ÿñàñ: áðîíèêíàñ Íûäàûñü Ñåðîâ\ êîë\ â\ë= ìóííû ëåéòåíàíò Ãóðåâè÷ëû. Ñ=é\
ýñüê\ è áîñüò=ñ ñü\ðñüûñ ñòàâ êîëàíà áóìàãàñ\ ðîòàëûñü îâì\ññ\ ì\ä êè\ êîëü\ì
êóçÿ. À ñåðæàíò Çèãàòóëëèí \í= ýñüê\ îë=ñ-ñëóæèò=ñ Ñåðîâûí ëèá\ ê\íê\ ìàò=ã\-
ã\ðàñ. Íî âè÷÷ûñüò\ã âèñüì\ìà ëåéòåíàíò Ãóðåâè÷ è ñî — ðîòà êîëÿñíàñ ëî\
ïèñüê\ä÷ûíû áðîíèê\í, ê\í= è ðàöèÿûñ àáó íèí — Ñèáèðñà ïàðìà ïûð Ñåðîâ\,
ê\í= íàé\ñ êîäê\, ãàøê\ è, âè÷÷ûñü\ íà. Çýâ êîêíèà âåæèñíû ñü\êûä ïîõîäíàñ
âåñüê\äëûñüñ\: ëåéòåíàíò ïûääè ñåðæàíò\ñ. Íåêîäë\í þð ýç âèñüìûâ. Íî ñýòø\ì
íèí êàä ïóêñèñ, ìûé ñòàâûñ ã\ã\ð â\÷ñü\ êîêíèà, \äé\ è íåì äóìàéòò\ã...

À áðîíèê âóäæèñ àññüûñ ìåäâîääçà êèëîìåòðúÿñ. Óë=àñ òýðìàñüò\ã âàðîâèò=ñ-
íû.

— Áóðà êûâçûñü\,— îøêèñ áðîíèêíûñ\ Âëàä.— Äåðò, òàé\ àáó «Òîéîòà», íî
\òè êûâé\ êîêíèà æ\ âî\ä÷àì. Îç ûæäàâ.

— À «Òîéîòààñ» òý ñ=äçê\ ïóêñüûë=í?
Ñåðàôèì àääçûë=ñ òàòø\ì íèìà èíîìàðêàñ\ ñ\ìûí ûë=ñÿíü, Ìîñêâàñà óëè÷ü-

ÿñ âûëûí äà Òóëüñê\é äèâèçèÿàñ — íåêûìûí «Òîéîòà» äà «Íèññàí» â\ë=íû
ãûðûñü ÷èíà îôèöåðúÿñë\í.

Âëàä ÷îëñêíèò=ñ âîì äîðúÿñíàñ.

ÏÀÐÌÀÛÍ ÂÎØ/Ì ÁÒÐ
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— «Òîéîòà Ëàíä Êðàóçåð»! Òóðáîäèçåëü. Óðàë Èç éûë\äç êàâøàñÿñ.
— È ðóëü ñàé\ ïóêñüûë=í?
Âëàä ûøëîâçèñ.
— Ï\ëüë\í â\ë=. Ñ=é\ \í= àáó íèí ëîâúÿ. Íü\áë=ñ, íî ðóëü ñàé\ ïðàì\ÿ ýç è

ïóêñüûâëû. «Ãóëàãúÿñ» â\ñíà ñèíúÿñûñ ñëàáìèñíû. Ñ=é\ \ä çàáîéûí ÷óêò\äë=ñ
çàðíè, ìàðøàë Òèìîøåíêî íèìà ïðèèñêûí. Â\âë= êîðê\ «Ìàãàäàí-Äàëüñòðîé».
Ñýí=. /í= ýì-\, îã ò\ä. Äàñ êûê ÷àñ ÷\æ ¸ðòúÿñûñê\ä çàáîéûí, ê\í= è ð\ìûä, è
äçåñêûä, è ëîëàâíûò\ ñü\êûä. À \ä êîë\ è óäæàâíû, ïëàí òûðòíû. Àñüíûñ
òøûã\ñü, íýðèíèê\ñü, \äâà ëîâíûñ \øé\.

Âëàä ëàíüò=ñ, êóò=ñ ÷\ëà âèäç\äíû âîäçëàíü\, òóéñüûñ âî÷àñ\í ñ\ìûí òûäà-
ëàíà âèçüûñ è êîëè. Ç\ðêé\äëûíû ì\ä=ñ. ×\â óñèíû.

Øûàñèñ Ñåðàôèì:
— Ïóêñü\äàâë=ñíû è ìèÿí, Êîìèûí...
— Ýíëû, Ñåðàôèì, ýã íà ïîìàâ. Ìûé éûëûñü ìå?..
— Òøûã\ñü, çàáîéûí...
— Äà! 58-\ä ñòàòüÿ. Ïóêñü\ä=ñíû, ïîçü\ øóíû, íèí\ìûñü. Ðåâîëþöèÿ á\ðûí

êîäñþð\\ñ, êîä= ýç îøêû âûëü âëàñüòñ\, ëýäçèñíû ñóé\ð ñàé\. Ï\ëü øóò¸âò\ìà
Ôðàíöèÿ\ — ñýí= â\âë\ìà íèí, è íåêûìûí âî ìûñòè ìûéëàê\ âî\ìà á\ð, àáó
íèí Ðîññèÿ\, à Ñ\âåòúÿñ Ñîþç\. Ìûéëà? Ñû\äç âî\ìà þ\ðò\ì, ïîçü\ ï\ âîíû á\ð
àñ ÷óæàí ìó\, áóðà îâíû äà òý÷íû ñòàâûñê\ä âûëü øóäà îë\ì. Âîèñ Ïèòåð\,
óäèò=ñ ã\òðàñüíû, íî âè÷÷ûñüò\ã ûñò\ìà\ñü Êàçàõñòàíñà øàõòàÿñ\, à ñýòûñü ñýñ-
ñÿ — Ìàãàäàí\.

Ðþðèê ÷\ëà êûâç=ñ Âëàäëûñü âèñüòàñü\ìñ\, à Ñåðàôèìë\í ëîëàñ íèí ñ¸ðíè-
òàíòîðéûñ â\ë=:

— Íî ûë\ñàñ ìåä ê\òü íèí êóòø\ìê\ ìûæ ê\âúÿë=ñíû?
Âëàä ëýïòûøòë=ñ ïåëüïîìúÿññ\.
— Øóà òàé, íèí\ìûñü. Îâûñ àáó êàæèò÷\ìà âûëü îë\ì äîðûñüÿñëû. Îáîëåí-

ñêèé... Ã\ã\ðâîàä? Ýã\ ã\ðë\é, ýã\ ê\äçë\é. Ñî è ëîè âåøòûñüíû òàé\ ãðåêñüûñ.
— Âëàä, ñ=é\ òýíàä êûäçê\ ïåò\ìà íà. À ìûéò\ì ýç âîíû ãîðòàíûñ...
— /òè ìîðò ïðèèñêàñ ñü\ë\ìñÿíüûñ îòñàñü\ìà, êûäçè âåðì\ìà, ñû êîäü æ\

çýê, íî áåðòë\ìà ìó âûâ óäæúÿñ, ñýí âåê æ\ êîêíèäæûê, àáó íèí ìó ïûòøêàä.
Ìàøèíà ðóëü ñàé\ âåñèã ëýäç\ìà\ñü, òàé\, äåðò, áóð ëè÷\ä. Ñ=é\ ìîðòûñ —
êèíîàðòèñò, ÑÑÑÐ-ñà íàðîäí\é àðòèñò Ãåîðãèé Ææ¸íîâ. Êûâë=ä? Ïèòåðûñü æ\,
êûäçè è ìåíàì ï\ëü. ¨ðòàñüë\ìà\ñü. Êîð íÿíüòîð ãóñü\í ñþéûøòàñ çåïòàñ, êîð
òàáàê, êîð ñàêàðòîð. Ðóëü ñàÿä àáó çàáîéûí. Âåê íèí ìûéê\ äà ñþðûøòàñ.
Ïåò\ìà\ñü ëàãåðñüûñ Ñòàëèí êóâñü\ì á\ðûí íèí. Äàñ ñèçèì âî ïóê\ä\ìà\ñü.
Ñýññÿ ëýäç\ìà\ñü. Àáó ï\ ìûæà. Ñü\ì ñåò\ìà\ñü, ïàòåðà ñåò\ìà\ñü ýç ê\íê\, à
Ïèòåðûí, ñýí \ä Îáîëåíñêèéÿñ îâë\ìà\ñü. Íèìàâë\ìà\ñü Ï¸òð Âåëèêèé\äç íà...

— Âëàä, ñòîï! — äðóã ãîð\ä=ñ Ðþðèê Êàçàðèíîâ è òàïíèò=ñ ¸ðòñ\ ìûøêàñ.
ÁÒÐ ñóâò=ñ çûðê-çóðê, è ñûë\í ã\ãûëüÿñ êîñòûñü ÷å÷÷ûøò=ñ ðóä ê\÷. Ñ=é\ \òè
çäóê\í âîøè òóéáîêñà ïîñíè êûääçà ðàñêàñ.

— Íî è ïðîôåññîð,— Âëàä ñåð\êò=ñ.— Ûë=ñÿíüäæûê êîë\ \ë\äíû, ìåä ìè
âåðìèì êûéíû òàé\ ÷\ñêûä ÿÿ ïåì\ññ\.

— Òóéûñ çýâ âåêíüûä ëîè, ìû÷÷ûñü\ìñ\ âåðìàí è íå êàçÿâíû,— ïðàâäàéò÷èñ
Ðþðèê.

— Ñþñÿ êûé\ä, ìåä ëîè ïàæûí êåæë\ ê\÷ ÿÿ øûä.

Â. Òèìèí
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— Êûâçà, êíÿçü. Íî ê\÷ûñ æàëü, ¸íà íèí ìè÷à. Êîðà ïð\ùà. Òîðêè.
— Íèí\ì. Ïðîôåññîðëû ïîçü\. Ñåðàôèì, òý â\ë= ê\ñúÿí ìûéê\ øóíû.
— Áûäëàûí \òêîäü â\ë=. Ïóêñü\äàâë=ñíû è ìèÿí, Êîìèûí. Â\âë\ìà Ñèçÿá-

ñêûí, òàé\ íåûäæûä ñèêò, Ãðèãîðèé Ñàââàòüåâè÷, Ñàâêî Ãðèø\í øóë=ñíû. Ìèÿí
ð\ä. Êîëõîçàñ ê\ð âèäçûñü\í óäæàë\ìà, âåòë\äë\ìà ê\ð ñòàäàÿñíàñ òóíäðàÿñò=.
Ïóêñü\ä\ìà\ñü. Øó\ìà\ñü, òðîöêèñò ï\. Íèìàëàíà ê\ð âèäçûñü, à ãðàìîòàûñ
äçîëÿíèê. Êóòø\ì í\ ñ=é\ òðîöêèñò? Òóíäðààñ Òðîöêèéûñ âîë=ñ àëè ìûé? Ìå
ïîìàë= øêîëà, Òðîöêèé éûâñüûñ óíà ñ\ðë=ñíû, íî ìåì ñ=é\ ýì ê\òü àáó. Ñû
â\ñíà ìîðò\ñ ïóêñü\äíû! Ñî è âîøè ê\ð âèäçûñü Ñàâêî Ãðèø — ëû íè êó. Ìûé
òàò÷\ øóàí?

Ñåðàôèì áåðã\ä÷èñ Ðþðèêëàíü.
— Íèí\ì. Êàäñ\ îí áåðã\ä. Äà è \íúÿûñ — êîëü\ì êàäûñë\í é\ë\ãà.
— Ìåä ñ\ìûí êàäûñ à÷ûñ á\ð ýç áåðã\ä÷û,— Âëàä íü\æì\ä=ñ ìóíàí \äñ\,

òóéûñ ¸íà ÷óðêé\ñü ëîè.— Ðîññèÿ íåêîð ýç êóæëû ìûâêûäà îâíû. Áèñìàðê íà
øóë\ìà: Ðîññèÿ — ìàñòåð âè÷÷ûñüò\ì é\éòàë\ìúÿñ âûë\.

— Äà-à, â\âë\ìà êàä. Åí ìåä âèäçàñ âîäç\ âûë\.
Ñåðàôèì èíä=ñ êèíàñ, ìûé äàñü ðóëü ñàé\ ïóêñüûíû, íî Âëàä \ë\ä=ñ:
— Ðóëü ñàéûí íèí ïîìàëà àññüûì... Ï\ëü\ñ ûñò\ìà\ñü øàõòà\, à áàòü\ñ —

òûð àðëûäò\ìàÿñë\í êîëîíèÿ\, Êàçàõñòàí\. Á\ðûíäæûê ñýòûñü è ôðîíò âûë\
ìóí=ñ, íåêûìûíûñü ¸íà äîéìàë\ìà, âîéíà ïîìëàíüûñ ñòàâ îðäåí-ìåäàëüÿñíàñ
áàðà ûñò\ìà\ñü Êàçàõñòàíàñ, \ä áàòüÿñ — «íàðîäë\í âðàã». Òàéê\ ï\ Â\ðêóòà\
ýç ûñòûíû, ñ=é\ ê\íê\ ìåäñÿ âîéâûëàñ, Ìàãàäàíûñü íà ë¸êäæûê. Íî èíâàëèäò\
êîëü\ìà\ñü óäæàâíû êóòø\ìê\ çàâîäûí. Âåñèã êîêíèäæûê óäæ àääç\ìà\ñü. Âîò
òàäç.

— Â\ðêóòàûñ ìèÿí ðåñïóáëèêàûí,— ñò\÷ì\ä=ñ Ñåðàôèì.
— Êûâë=, íî îã ýñêû. Âîéâûâñàÿñ, ò= ë\íü îëàñíîãà é\ç, àáó óíà ñ¸ðíèà,

êûäçè òàòø\ìñ\ ëýäçèííûä àñ ìó âûëàíûä.
— Ìèÿíëûñü \ä ýç þàñüíû.
— Ñ=äç, äåðò.
— ...Òàòø\ì ñ¸ðíè ê\ íèí ïàíñèñ, Âëàä, êûäçè òý Ïèòåðñà óíèâåðñèòåòûñü,

ê\í= âåë\ä÷ûë\ìûä, âåñüêàë=í àðìèÿ\, \ä óíèâåðñèòåòàñ ýì âîåíí\é êàôåäðà è òà
â\ñíà àðìèÿ\ îç áîñüòíû? Àëè ìûéê\ âåæñèñ?

Ðàâèëü ëý÷÷èñ äà ïóêñèñ àñ ìåñòààñ, Âëàäê\ä îð÷÷\í. Ñ=é\ êûë=ñ Âëàäëûñü
âèñüòàñü\ìñ\ äà òø\òø ïûðèñ ñ¸ðíèàñ. Òóéûä \ä ìàòûñò\ é\çò\.

— Âåæñèñ, êîìàíäèð. Íî òàé\ ì\ä ñ¸ðíèòàíòîð íèí,— ñåð\êò=ñ Âëàä.— Êðè-
ìèíàë. È âëàñüòúÿñ òàûñü àáó íèí ìûæà\ñü. Êîë\ ì\âïûøòíû. Ëî\ìòîðúÿñàñ
àáó ñòàâûñ ìå äîð... Íî — àáó-\ íèí êàä êîêúÿñ âåñüê\äûøòíû?

— Ïîçü\,— ñ\ãëàñà øóèñ Ðàâèëü.— Ïðèâàë!
Áðîíèê ñóâò=ñ.

Áèïóð äîðûí

Òóé \òàð-ì\äàðàñ ïàñüêûäà øûëüêâèäçèñ íþð, \òêûìûíëàûí \òïåðòàñà ñåð-
ïàññ\ ëîâçü\ä=ñíû øî÷èíèê â\ð ä=ÿñ. Ðàâèëü äèâèòûøò=ñ Âëàä\ñ:

— Âàñ\ä=í\ ñóâò=í. Âîäç\ ñåò÷ûøò, ñî ýò=é\ âûâòàñ=íëàíüûñ. À ìè ïîä\í
ìóíûøòàì.

ÏÀÐÌÀÛÍ ÂÎØ/Ì ÁÒÐ
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Ûëûí òûäûøò=ñ íýðèíèê âèçüÿñà êóøì\ì êûääçà ðàñ. Îð÷÷\í íåêûìûí âåæ
êîç ìåñòèò÷\ìà\ñü.

Ïåò=ñíû, âåñüê\ä=ñíû ìûøúÿñíûñ\, íþæìàñüûøò=ñíû è ì\ä\ä÷èñíû âîäçëàíü,
à Âëàä â\ðçèñ ìåñòàñüûñ, \òâåñüòààñèñ êîçúÿ-êûääçà ðàñêûñê\ä è ñóâò=ñ. Êèíàñ
øåíàñüíû ì\ä=ñ, êîðíû àñ ä=íàñ. Íþæìàñüíû æ\ çàâîäèò=ñ. Ìóäç\ìà ðóëü ñàÿä.

Ìàòûñìèñíû ̧ ðòúÿñûñ.
— Òàò÷\ñ ñåðòè, ë\ñüûääæûêèí îç âåðìû ëîíû. Ñî è ïóÿñûñ àääç\ìà\ñü \òà-

ì\äíûñ\. Àñüíûñ. Ìîðò ýç îòñàâ. Ìûé òàò÷\ øóàí — îë\ì âûí.
— Ûðêûääæûê òàé ñ\ìûí,— ïàñéèñ Ðþðèê.
— Íî è ìûé: éèðûìûä, äåðò, ê\äçûääæûê âîääçà ò\ëûñüÿñûñü ñåðòè, íî

øîíûääæûê â\ëüãûìûñü. À ñ=é\ ê\í íà.
— Òàò= òóéíûì\ñ âîì\íàë\ Âîé ïîëþñ êûòø,— èíä=ñ Ðàâèëü.— Ïàñúÿì ï\ñü

òøàé\í. Êîë\ \çòûíû áèïóð.
Ðàçàë=ñíû ìàò=ã\ã\ð\ äà êûñêàë=ñíû, êîä= ìûé àääçèñ. Â\ë=, äåðò, ûðêûä.

Ò\âðóûñ âîðñ\ä÷èñ ïîñíè ëûì÷èðúÿñ\í, íî ìóûñ êóø íà â\ë=. Êó âîðîòíèêà, ìó
âåæ ð\ìà øîíûä êóðòêàÿñûñ çîíúÿñë\í âèäçèñíû ê\äçûäñüûñ. ÁÒÐ-àä, ìóí=ãàñ,
êóðòêàò\ ÷\âòàí — øîíûä, íî ûâëààñ ñûò\ã èç\éìàí. Ëîâ øûûñ Éèà Âîé ñà-
ðèäçë\í òàò÷\äç êîêíèà íà ñóäç\. Âèäç\íû ê\äçûäñüûñ è êûç óòé\äà ê\ìúÿñûñ
äà çýë\ä\ì øîíûä þðêûø\äúÿñûñ. Êû\ì þðêûø\äúÿñûñ «äåìáåëüÿñ» ïûð ëîè-
íû \íúÿ òîì é\çëû Ðîññèÿ ïàñüòàëà áûä ëóíñÿ íîâëàíòîðé\í.

Ñåðàôèì àääç\ìà ïåññ\ ìåäóíà. Ñîäò\ä, ñ=é\ àääç\ìà äà óäèò\ìà íèí ̧ ñüòûíû
âîæà éûëà êûê áåäü. Áèñ\ ïåñò=ñ Ðàâèëü, à Ñåðàôèì ñàòøêèñ âîæà áåäüÿññ\
áèïóð \òàð-ì\äàðàñ, âîì\íàë=ñ êîéì\ä áåääü\í. Àðòìèñ áóð ì\òûð.

— Òóïëÿñü\íû â\ë=. Àáó ëîâúÿ ïóë\í. Íî çóìûä\ñü íà. Òóÿñíû,— ïðàâäàéò-
÷èñ ñ=é\.— Òøàéò\ ïóçü\äíû øîãìàñ. À ëîâúÿñ\ êåðàâíû òàí= îç ïîçü íü\òè...

— Ìûé âûë\ íàé\ òóé\íû, Ñåðàôèì? Íýðèíèê êûäçüÿñûñ? — þàë=ñ Âëàä.
— Ãàæ\ä\íû, è ñ=é\ íèí ëàäí\. Âóæúÿñèñíû ê\ íýì\â\éñÿ êûí ìóàñ,

â\ð\äíûñ\ æàëü.
— Ñî ìûé âûé\äç è÷\òì\ìà ìèÿí ðî÷ êûäçíûì, Óðàë-Èçò\ âóäæ\ìà äà,—

øåíçüûøò=ñ Âëàä.
— Ìûéëà í\ áóðåòø ðî÷. Òàí= íàé\ íåíåöúÿñë\í. È áûäì\íû ìó ïóêñü\ì-

ñÿíüûñ. Íåêûòûñü ýç âóäæíû,— âîìàë=ñ Ðàâèëü.— Âóæúÿñü\ìà\ñü êûíéèðàñ,
ãàøê\, ìîðòûñü íà âîäç.

— Ìåä è ñ=äç. /í= ñòàâûñ ñîðëàñü\ìà. Âóøòûøò\é ëþá\é ðî÷\ñ è ò= àääçàä
×èíãèñõàí\ñ.

Áèïóð ûðçèñ. Ïîçèñ íèí êè\í êûâíû ñûëûñü øîíûäñ\. Ðþðèê ïûñàë=ñ ì\òû-
ðàñ àðìåéñê\é ðà÷üÿñ, òîéûøòàë=ñ ñýò÷\ âîñüò\ì ÿé áàíêàÿñûñü ãîñà ÿéñ\ äà
âåøò=ñ ðà÷üÿññ\ áèëàíü.

— Ïîëåâ\é êóõíÿ,— øìîíèòûøò=ñ ñ=é\.— Íîðàñü\ìúÿñ ïûääè îã ïóêòû.
Íåêîä ýç íîðàñü. Àðòìèñ ÷\ñêûä, ï\ò\ñ â\ë\ãà. Ñýññÿ ï\ñü òøàé þèñíû.
Âëàä, êûïûä îëàí ðóà, äåðò, ýç æ\ âåðìû êóò÷ûñüíû, ìåä íå øìîíèòûøòíû.
— Êóòàì ñü\ðûñü íîâë\äëûíû,— ì\òûðñüûñ ï\ñü âà òûðà êîêíüûäèê äîçìóê

ïåðéèãìîç, øóàñèñ ñ=é\.— Á\ðûíäæûê ñýññÿ ñåòàì âîîðóæåíí\é âûíúÿñë\í ìó-
çåé\. Òîì ñàëäàòúÿñëû ò\ä âûë\.

— Êóèìòîð éèò\ é\ç\ñ ìåäñÿ ̧ íà — Åí, óäæ äà \òóâúÿ íóðúÿñü\ì,— áèïóðñ\
äæåíüûäèê óâé\í ë\ñü\ä=ãìîç, ïàñéèñ Ðþðèê.

Â. Òèìèí
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— Þðà, òý ïðîôåññîð àëè ñâÿùåííèê?
— Ñòðåëîê-ðàäèñò.
Àñúÿñ\ êàçüòûë=ñíû. Íåêûìûí ìîðò âîèñíû Íûäàûñü, äàñü áóìàãàÿñ\í. Àáó

ñîâõîçñàÿñ. /òè êûâé\ âî\ìà\ñü àðìèÿñà ãûðûñü ÷èíúÿñ äà ãûðûñü ñü\ì êóòûñü-
ÿñ âîäçâûâ íèí. /í= êîëè ñ\ìûí íóíû áóìàãàÿññ\ Ñåðîâ êàð\ á\ðúÿ êûðûìïàñú-
ÿñ\í. Íî... Ñî ìûé øåì\ñì\ä=ñ í¸ëüíàííûñ\: òîðúÿ ðàäèîòåõíè÷åñê\é ðîòàëûñü
ñòàâ êîëü\ì ñòð\éáàÿññ\, ÷óòêàñÿí ñóòóãàÿñíàñ òø\òø, íü\á\ìà \òè ìîðò! Òîì
âîéòûð àáó íà âåëàë\ìà\ñü òûðâûé\ «ïðèâàòèçàöèÿ» êûâé\, ìûé ëî\ — àñýìáó-
ðàë\ì, àñàë\ì...

— ¨í, áóð ñòð\éáàÿñ êîëèì. È ñòàâûñ òàé\ \òè ìîðòëû!..— äèâóéò÷èñ Ñåðà-
ôèì.

À Âëàä âàæ\í íèí ã\ã\ðâîèñ, êîäàðëàíü\ âî÷àñ\í êàòîâò\ îë\ìûñ.
— Êûñê\íû ìó ïûòøñà îçûðëóíúÿñûñ. ßìáóðã, Óðåíãîé, Íàäûì... Óíà\í

òàí= îçûðìàñíû — «âûëü ðî÷üÿñ», è îç ñ\ìûí íàé\. Âóâçüûñÿñíû áûäëàñÿíü.
Ðåãûä àääçàííûä. Ñàòøêûñÿñíû è áóð\í îí ìûí.

— Âàõòà\í êóòàñíû óäæàâíû, \òà-ì\äíûñ\ âåæ\ì\í,— øûàñèñ Ñåðàôèì.—
Ñ=é\ êûâë=ñ íèí òà éûëûñü ãîðòàñ. Ìóñèð äà áèàðó ëóí è âîé ëûøêûäà âèçóâò\-
íû êûò÷\ê\, êóòíû îí âåðìû, à ïåðúÿí \äúÿñûñ \òàð\ ïûð ñîä\íû.

— Ñ=äçê\, êîë\íû îëàí=íúÿñ. À íàé\ ñî — äàñü\ñü. Îç êîâ êûï\äíû,— êûë\
øóèñ Ðþðèê.— Àðìèÿ îòñàë\ îçûðìûíû ìåäñÿ ñþñüÿñëû.

— Îëàííîãñ\ îí íèí ñóâò\ä,— ïàäúÿâò\ã ïàñéèñ Âëàä.
— Íî \ä ãîñóäàðñòâîë\í ìó ïûòøñà îçûðëóíúÿñûñ é\çë\í, êîäúÿñ îë\íû

òàí= ìó ïóêñü\ìñÿíüûñ,— êó ïûòøñüûñ ì\ä=ñ ïåòíû Ñåðàôèì.
— Ãîñóäàðñòâî, íàðîä,— Ðàâèëü ûøëîâçèñ, íî ñ¸ðíèàñ òà êóçÿ ýç ïûð.
— À ìåíûì òàé\ êàæèò÷\. Êîäê\ îçûð, êîäê\ ã\ëü. Òàäçè âåê â\ë=, è òàäçè

ëî\,— øàðêíèò=ñ-øóèñ Âëàä.— Êîììóíèçìûä, Ñåðàôèì, ýç àðòìû, à÷ûä àääçàí.
Âîé êåæë\ ìîéä\í â\ë=, ìîéä\í è êîëè. Êó-êó!

— Âëàä, êûäç òý âåðìàí òàäç øóíû! — ýç íèí âåðìû êóò÷ûñüíû Ñåðàôèì.—
Áàðà é\ç\ñ íàðòèò\ì? À ìûé äîðéèñ ìåíàì ï\ëü, è ìóê\äûñ, êîëü\ì âîéíà
äûðéè? Ìåä ïóêñÿñ íàðòèò\ìûñ?

— È ìåíàì ï\ëü óñè êîëü\ì âîéíààñ. Óíà\í óñèíû,— øûàñèñ Ðàâèëü.—
Òàòàðèÿñà íèìàëàíà ãèæûñü Ìóñà Äæàëèëü òîì\í óñè ôàøèñòúÿñë\í Ìîàáèò
êîíöëàãåðûí. Ñ=é\ñ âèèñíû, íî ýç âåííû. Óñè àñ ÷óæàí ìóûñ â\ñíà.

— Ìåíàì ï\ëü äîéìàë\ì\í âîèñ ãîðòàñ. Ìûé â\ñíà? Ìåä òàòø\ì îë\ì ïóê-
ñèñ?

— Ìèÿí ï\ëüÿñ äîðéèñíû ÷óæàí ìóíûì\ñ,— ÷îðûäà øóèñ Ðàâèëü.— Ãîñó-
äàðñòâî âåðìàñ âåæëàâíû îëàííîãñ\ äà ð\ìúÿññ\ ôëàãûñëûñü, íî ÷óæàí ìóûä âåê
ëî\ ã\ã\ðâîàíà äà àñ. Ñ=é\ òýíàä, ìåä ê\òü êîä= ýç â\â âûë=àñ.

— Ñåðàôèì,— ñþéñèñ Âëàä,— ìåì îç æ\ \íúÿ îë\ìàñ ñòàâûñ êàæèò÷û, íî
ñî — ãîðòàä îë=ã\í òý ýñüê\ âåðìèí øîé÷÷ûíû âåòëûíû, øóàì, Ãàâàéñê\é ä=ÿñ
âûë\, ëèá\ Àðàáñê\é ýìèðàòúÿñ\?

— /äâàê\ è \í= âîññÿñíû òàòø\ì ïîçÿíëóíúÿñûñ.
— /í= ïîçüò\ìûñ íèí\ì àáó. Ñòàâûñ ìîðò ñàéûí.
— Ìè àáó îçûð\ñü è àáó ã\ëü\ñü. Ìåì óíà îç êîâ.
— Ìåä ñ\ìûí â\ë=í ï\ò? Íî \ä òàé\ ýòøà, Ñåðàôèì.
— Ìå âåðìà ëîíû øóäà\í è àñ ñèêòûí.

ÏÀÐÌÀÛÍ ÂÎØ/Ì ÁÒÐ



7 8

— Òýíàä ýì ìóñà íûâ. Ãàðûøòë=í, ôîòî ïåòê\äë=í. Ñ=é\ òàäç æ\ ì\âïàë\?
— Îã ò\ä... Ýã íà þàñüëû.
— Âîò! À òý þàñü. È ñòàâûñ àñ ìåñòààñ ñóâòàñ. Íî à ìå, Ñåðàôèì, ê\ñúÿ

òûðâûé\ áóðà îâíû — àññüûíûì îëàí=íúÿñíûì\ñ, Îáîëåíñêèéÿñëûñü, á\ð áîñüò-
íû, ìèðñ\ àääçûâíû, äîíà ìàøèíà ðóëü ñàé\ ïóêñüûíû... Ìûé  òàûí ë¸êûñ?
Ìåäñÿ \íúÿ ìàøèíà ðóëü ñàé\. È ìåä ìåì çàâèäüòàñíû. Íåêîä\ñ ûë\äëûíû îã
êóò, íî ëî\ áåðãàâíû. Ñòàâñ\ àñ þð âûë\ áîñüò\ì\í. Âî\ä÷ûíû àêöèÿñÿíü àñëàì
äåë\\äç. È âåñüêîäü, êóòø\ì âëàñüò ñýí=,— Âëàä ïåòê\äë=ñ ÷óíüíàñ âûë\.

Äûð êàä êåæë\ ïóêñèñ ÷\â-ë\íü. Áèïóð \äâà íèí þãâèäçèñ, âîðñ\ä÷èñíû
÷óñàëàí \ãûðúÿñ, äûøïûðûñü, êîñòàë\ìúÿñ\í, âåçúÿñèñ òøûíòîð.

— Ìå êóò÷ûñÿ àñëàì âèäç\äëàñ\,— êûâê\ðòàë=ñ Ñåðàôèì.
— Òàé\ ìåíûì êàæèò÷\,— ìèðèò÷àíà øóèñ Âëàä.— Îí \÷à-ì\÷ààñü.
— Êíÿçü! — Ðþðèê ÿâ\ êîðñèñ ì\ä ñ¸ðíè âèçü.— Òý ì\âïàëàí äîíà ìàøèíà

éûëûñü... Íî \ä òýíàä, øóàí, òàòø\ì ìàøèíàûñ ýì? Êûäç ñ=é\ñ... «Òîéîòà»?
— Ï\ëüë\í, ïðîôåññîð, ï\ëüë\í. È òàí= êûññü\ \òè âèñüòàâò\ìòîð. Áðîíè-

êûí êîìàíäèð þàñèñ íèí,— Âëàä é\òêàë=ñ êóñíû ïîíä\ì íèí áèïóð\ ñòàâ ïîñíè
ïåñòîðúÿññ\. Áèïóð ïûð æ\ çàâîäèò=ñ ëîâçüûíû.— «Òîéîòà» ìàøèíàñ\ ï\ëü
ìåíàì ñóäç\ä=ñ ñû á\ðûí, êîð Ìàãàäàíûí äàñ âèò âî ÷\æ\í ïåðéèñ çàðíèñ\ íåêû-
ìûí äàñ êèëî. Ãîñóäàðñòâîëû. Ëýäçèñíû. Ïðàâäàéò=ñíû. À çåïòûñ òûðò\ì. Äçîíü-
âèäçàëóí — íåêóòø\ì. Ñî è ñåò=ñíû ñü\ìòîð, íèí\ì â\ñíà ïóêàë\ìñüûñ. Îòñà-
ë=ñíû ñóäç\äíû «Òîéîòàñ\». Â\äèò÷\ìà\ñ íèí. /ä âåê æ\, îêîòà àñüñ\ ïåòê\äëû-
íû. Ìå ã\ã\ðâîà. Äà ñ\ìûí à÷ûñ ýç íèí âåðìû âåñüê\äëûíûñ\.

— Òý ê\ñéûñèí, Âëàä, âèñüòàâíû ìèÿíëû, êûäçè óíèâåðñèòåòûñü âåñüêàë=í
àðìèÿ\,— âåøò=ñ ñ¸ðíè âèçüñ\ Ðàâèëü.

— /íúÿ ñåðòè ê\, àðìèÿûä, äåðò, êàä âîøò\ì. Íî ðåãûä òàé\ ïîìàñÿñ. À
âåë\ä÷è ìå èíÿçûí — ôðàíöóç, íåìå÷ êûâúÿñ. Ïàðèæëàíü âèäç\äà. Âèð\é êûñê\.
Ìè êîääü\ìûñ \ä ñýí= óíà.

È êóòø\ì ìîã\í Ïàðèæàä ì\ä\ä÷àí, àáó ê\ ãóñÿòîð?
— Äåðò, îã ïîñîë\í, êîìàíäèð. Ãàøê\, ñë\éì\ä÷à îâíû. Îòñàëàñíû ìèÿí

é\ç, âåñèã ð\ä íà ñþðàñ. Àáó \ä ñòàâíûñ ï\ëü êîäü «âûëü, øóäà îë\ì\ ýñêûñü-
ÿñ». Ñýí= áûäñÿìàûñ. Óíäæûêûñ òàëóí ê\ñé\íû ìîðò íîã îâíû.

— Âåæàí ÷óæàí ìóò\?
— ×óæàí ìóûä ñýí, ê\í òýä ë\ñüûä. /í= ã\ã\ð âîñüñà — ìóí, êûò÷\ ê\ñúÿí.

Ðàçàë\íû óíà\í, è íèí\ì ë¸êûñ òàûí àáó. Ìó øàðûñ \òè, è øîíä=ûñ áûä\íëû
\òè.

— À óíèâåðñèòåò?
— Ñ=é\ äà, êóò\.— Áèïóð ì\ä=ñ äûøà ðóíüãûíû-òøûíàâíû. Âëàä ñîäòûøò=ñ

âàé\ì êîñ óâúÿññ\, â\ð\äûøò=ñ. Áèïóð ëîâçèñ. Ã\ðä êûâúÿñûñ ì\ä=ñíû ãîðøà
íþâíû ïåñòîðúÿññ\. Ï\ñü òøàé êèñüòàë=ñíû ê\ðò êðóæêàÿñ\.— À \í= êðèìèíàë
ëî\ âîñüòûíû,— âîäç\ ñ¸ðíèñ\ íó\ä=ñ âàðîâ Âëàä.— Ïèòåðûí îëàì ìè, Íåâñê\é
ïðîñïåêò âûëûí. Ìèÿíñÿíü íåûëûí «Òèòàí» íèìà êèíîòåàòð, ñýí= æ\ îð÷÷\í
«Ïðåìüåð» íèìà êàçèíî. Ýòøàíèê þ\íû, óíäæûê âîðñ\íû. Ôðàíöóçñê\é ðóëåò-
êà, êàðò=, ðîÿëü, ìè÷à àíüÿñ... Ìåíàì ñ=é\ ëóííàñ â\ë= çà÷¸ò, óíèâåðñèòåòûí.
Ëîâ âûëûí êûïûä. È ïûðè. Âîðñ\ìûñ àðòìèñ, óíàêîäü ñü\ì âîè. Ñýññÿ, ìûé
â\ë=, ñòàâñ\ á\ð âîðññè. Íåûëûí ìåñÿíü îê è ìè÷àíèê àíü! Êîä\ñê\ ëèá\ ìûéê\
âè÷÷ûñü\. Íþìñåðà, ìåëàíü êûéêíèòëûâë\. Þðñèûñ, áûòòü\ Íåâàë\í ãûÿñûñ

Â. Òèìèí
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øîíä=à ëóí\ þãûä\ñü, øûëüûä\ñü, íåáûä âèçóë\í óñü\íû. Ïóêñè îð÷÷\í. Þûøò=ì.
È ìå âóí\ä= âîðññü\ìò\. Âàðîâèòàì. Èíì\ä÷ûëà íèí ÷óíüïîìúÿñ\í ñýò÷\-òàò÷\.
Ðóëåòêàñüûä ¸íäæûêà \çò\. È íèìñ\ âèñüòàë=ñ — Èíãà. Îêûøòíû óäèò=, íî
ìàòûñò÷èñ íåì âè÷÷ûñüò\ã ãîðèëëà ÷óæ\ìà, ò\ðûòúÿ êîäü êûìûí äÿäü\ (ñ=é\í è
ñîäò\ä ìå ò\ðûò ïóçüûë=). Êûñêèñ ìåí\ àíü äîðñüûä, é\òêûøò=ñ áîê\ è... ÷ûø-
êèñ áûòòü\ áóñ\ññü\ì êèÿññ\. Àíü âèäç\ä\ ìèÿíëàíü, îç â\ðçüû, è âåê íà íþìú-
ÿë\! Ñî ìèÿí è ïàíñèñ. Äåòèíàûñ ¸í, íî êîñÿñüíû îç êóæ. À ìå, äåðò, ãàæà. È
ÿð. Êàáûðíàñ ÷\âò=ñ ìåí\ áóôåòëàíü, íî ñóâò= è êè\ ñþð\ì ñóëåÿ\í ñèçüä=-ëûéè
ìèñüò\ì ðîæààñ. È âîäç\: ìûé êè\ ñþð\, ñ=é\í è ëûÿ. Ñèáàë= è òóâê\ä= íà ¸íà.

Âîèñ ìèëèöèÿ. Êûêíàííûì\ñ êâàòèò=ñíû. Ðîæàûñ êàçèíîñà ï\ðàäîêñ\ âè-
äçûñüûñ â\ë\ì, à ìè÷à àíüûñ — ñûë\í. Òàäç ìåä è âèñüòàë=ñ! Ãîðèëëàûä ìûé —
ëýäçèñíû, à ìåí\ óíèâåðñèòåòûñü — ø\òü! Áàòü, à ñýññÿ è ï\ëü, âåòë\ìà\ñü è
ñýò÷\, è êàçèíîàñ ïûðàë\ìà\ñü, îð÷÷\í \ä. Íî ýç àðòìû íèí\ì. Ãîðèëëà êîäüûä
àñ ìåñòààñ ýç íèí â\â, êûò÷\ê\ ì\äëà\ âóäæ\ìà, è íåêîä íèí\ì îç ò\ä. Êèÿññ\
ïàñüê\äë\íû, øåíçü\íû-äèâóéò÷\íû. Íî, ò\äà ìå òàòø\ìòîðúÿñò\. Êîð\íû í\øòà
ïûðàâëûíû, â\çé\íû âåñèã ðûò áóðà êîëëÿâíû, äîí áîñüòò\ã.

— Íî \ä è òý ýí â\â ïðàâ. Äçèê ò\äò\ì àíü, à òý...
— Ïîçèñ è ãîðèëëàëû ã\ã\ðâî\äíû, êîäàð\ ìûé... Þð âåìûñ ê\ ýì. Íî ñ=é\

à÷ûñ ãàæà íèí â\ë=. Æàëü, äåðò, ìûé òàäç àðòìèñ.
— Ñü\ìûä äà êàçèíîûä ìûé, óíèâåðñèòåòûä äîíàäæûê.
Ðàâèëü é\òêàë=ñ ñîò÷ûò\ì íà óâ êîëÿñúÿññ\ äà íåáûäà äèâèò=ñ Âëàä\ñ.
— Àðìèÿ á\ðûí áîñüòàñíû á\ð. Áàòü âåê æ\ ñ¸ðíèò÷\ìà. Îã ìå êàèò÷û-

ìàèò÷û íü\òè. Àðòìèñ òàäç, ñ=äçê\, òàäç â\ë= øó\ìà,— Âëàä ïåòê\äë=ñ êèíàñ
âûâëàíü.— Ðåãûä ãîðò\. È ñòàâñ\ çàâîäèòàì âûëüûñü, êîìàíäèð.

Ñåðàôèì ãûæéûøò=ñ áàëÿá\æñ\: íî è Âëàä! Àíü â\ñíà ëîè ýíîâòíû óíèâåðñè-
òåò, àíü â\ñíà ëîè ýíîâòíû è Ñåðîâ êàð.

— Àíüÿñ ê\ ëî\íû òóé ø\ðàä, ñýêè ñòàâûñ è âåðìàñ òîðêñüûíû. À?
Ñåðàôèì áåðã\ä÷èñ Ðþðèêëàíü.
— Òàé\ àáó ìåíûì âûë\ øó\ìà,— íþììóí=ñêîäü Ðþðèê.— Òàòø\ì ãð\çûñ

ìåñÿíü çýâ ûëûí.
— Ñî è ñòàâûñ. /òèòîð ìåäñÿ æàëü — «Òîéîòà» ìåí\ îç íèí âè÷÷ûñü, âåñü-

êûäà ê\ øóíû.
— Ìûé í\ ëîè?
— Âåøòûñü\ìà\ñü \òèëû-ì\äëû è..,— Âëàä øóò¸âòûøò=ñ,— ëî\ìà ÿíñ\ä÷û-

íû «Òîéîòàê\ä». À ìûé \ä â\ë= éèò÷\ìà ñûê\ä — áûäñà ñåðèàë. À-à, ëàäí\.
Âëàä øåíûøò=ñ êèíàñ, è òàé\í ïåòê\äë=ñ, ìûé ñ¸ðíèñ\ òà êóçÿ ïîìàë\ìà. Äà

è êóñ\ì áèïóð äîðûí ûðêûäìèñ.
À âîäç\ ëîè ñî ìûé...

Âè÷÷ûñüò\ì âûëü òóéâèçü

Ðóëü ñàé\ ïóêñèñ Ñåðàôèì. Íó\ä=ñ âèäç÷ûñü\ì\íäæûê. Òóé ï\ë\í ëÿïêûäèê
êûääçà ðàñúÿñ âåæëàñèñíû âåæ êîç ïó ä=ÿñ\í, íî Íàäûì þëàíü ìàò\äæûê â\ðûñ
âî÷àñ\í äæóäæäàììèñ, ñóêìèñ. Ìû÷÷ûñèñíû è ïîæ\ìúÿñ. /òêûìûíëàûí è âîø-
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íû íèí ïîçèñ, ïûðàí ê\ áûòòü\. Ûë=ûí òûäîâò÷ûë=ñíû ðóä ÷óòúÿñ, çäóê êåæë\
ñóâòîâêåðë=ñíû, ÷óéì\ì\í äçîðãèñíû ìóðàëûñü ÁÒÐ-ëàíü, ñýññÿ ïîâçü\ì\í ÷åï\ñ-
éûë=ñíû â\ðëàíüûñ.

— Áàðà ê\÷üÿñ. Ðóä\ñü íà. Ðåãûä åäæäàñíû.
— Ñåðàôèì,— Âëàä ê\ñ\éò÷ûë=ñ ñûëàíü,— ò= \ä Êîìèàä, ÷àéòà, ñòàâíûä

ëèá\ â\ðàëûñüÿñ, ëèá\ ÷åðè êûéûñüÿñ. Ê\÷ ÿÿ øûä òý ñàéûí.
— Êûäç øóàä.
Ãðóíé\ñü-ãðàíé\ñü òóé êóçÿ ëàéêé\äë=ñ, íî ýç ¸íà çûðê\ä. Òàé\ âûëü ñèêàñ,

áûäëàò= óÿëûñü ÁÒÐ. /äà. Ñûë\í àáó íèí, âîääçàÿñûñ êîäü, êàðáþðàòîðà äâèãà-
òåëü, à âûíé\ðà äèçåëü, îç êîâ \òòîðúÿ ïîâíû \çé\ìûñü. Áóð òóé êóçÿ ò\âçü\ 90
êèëîìåòð\äç ÷àñíàñ, âà âûâò= — 10 êèëîìåòð\äç. Áîñüò\ ñèçèì ìîðòà äåñàíò, íî
\í= ñû ïûääè ñü\ðñüûíûñ íó\íû òûðìûì\í ëîìòàñ. Ýì ûäæûä êàëèáðà êûê
ïóëåì¸ò. Íàé\ 500 ìåòðà ûëíàñÿíü âåðì\íû ðîçü\äíû êóèì ñàíòèìåòð êûçòà
áðîíÿ, íî, Åí ê\ áèûñü-âàûñü âèäçàñ, ïóëåì¸òúÿñ çîíúÿñëû îç êîâìûíû. Äà è
êóòø\ì ïóëåì¸ò Ðîññèÿ ø\ðûí! Íî Ðþðèê íàé\ñ ä\çü\ðèò\, ðàçüë\-÷óê\ðò\,
÷ûøê\-ìàâò\, áàøíÿñ\ \òàð\-ì\äàð\ áåðã\äë\. Ðþðèê ä\çü\ð óëûí ðàäèîñòàí-
öèÿ íà ýì, êóòø\ìê\ ûëíà\äç ñóäç\. Îç ûë\äç. Ðþðèê ç=ëü\ äçîíüòàëûøòíû,
ñû\äç â\äèò÷\ìà\ñü êûäçñþð\. Ìûéòàê\ âåæ\ðò\ òà êóçÿ, êèûñ ñèáàë\. Êóæ\
ñõåìàñ\ ëûääüûíû.

Áðîíèê — áóð ̧ ðò çáûëüí\é òûøûí. Òîïûä ðåçèíàà ãûðûñü ã\ãûëüÿññ\ ðîçü\ä-
ëàñíû ê\ àâòîìàòúÿñûñü, âåñèã ïóëåì¸òúÿñûñü, ÁÒÐ îç ñóâò — ìóíàñ íà íåêû-
ìûí ñ¸ (ñ¸!) êèëîìåòðà âîäç\, è ìåä ã\ã\ðûñ ê\ óíàëàò= ðîçÿ. È, ñîäò\ä, ê\êúÿ-
ìûñ ã\ãûëüûñü ê\ æóãàëàñíû äà äçèê\äç òîðúÿëàñíû êûê ã\ãûëü, ìåä ê\òü
êóòø\ì, ÁÒÐ è ñýê îç ñóâò, ìóíàñ íà, ìûéòà êîë\...

Òóéíûñ âîæàâëûâë=ñ, êîäàð\äûñ ìóííû? Ñåðàôèì ñýê áåðã\ä÷ûâë=ñ Ðàâèëü-
ëàíü, ñåðæàíò èíäûë=ñ êèíàñ, âîäç\ ï\. Êóòø\ìê\ ìóñåðïàñ, àñ â\÷\ì, êèàñ
êóò=ñ è ñû ñåðòè èíäûë=ñ òóéñ\.

×\â îë=ñíû äûð. Ñåðàôèì áåðã\äë=ñ þðàñ Âëàäëûñü âèñüòàñü\ìúÿññ\. Êóòø\ì
êîêíèà ñ=é\ âåðì\ àíüÿñê\ä è ò\äìàñüíû, è ÿíñ\ä÷ûíû. Ñûêòûâêàðûí, Êîìèûí,
Ñåðàôèìë\í æàëü\í êîëè ìóñà, ë\ñüûäèê ã\ã\ð íûâêà. Âèëüûø íþìñåðà. Ëþ-
áà\í øó\íû. Ïîìàë\ êóëüòóðà êîëëåäæ. À÷ûñ Ñèçÿáñêûñü æ\. Ìàéøàñü\ Ñåðà-
ôèì ñûûñü, ìûé óíà\í ñû âûë\ äçîðãèñíû è àñ ñèêòûí, à óíà é\çà êàðàä... Êûäç-
ìûé êàðàñ, Ñåðàôèì îç ò\ä, íî ñèêòàñ òîì é\ç âåñèã òûøêàñüë=ñíû ë\ñüûäèê
íûâêàûñ â\ñíà. À Ñåðàôèì äà Ëþáà ç=ëèñíû íå ïåòê\äëûíû àñ êîñòàíûñ ìàòûñ-
ëóíñ\. Êîðê\ ãîæ\ì ïîìëàíüûñ íåêûìûíûñü âåòë=ñíû îð÷÷à â\ð\ ÷\ä âîòíû.
Â\ðàñ òîðé\í ïûðàñíû, ñýññÿ àääçûñÿñíû äà \òëàûí è âîò÷àñíû. Äåðò, îêà-
ñü\ìúÿñ â\ë=íû, íî âîò÷àñíû, êûò÷\äç äîçúÿñíûñ îç òûðíû. Âåñèã \òè äîçé\
â\ðûñü ïåò\ì âîäçâûëûí âîò÷ûâë=ñíû, ìåä êûêíàííûñë\í òûð â\ë=. Îêàñü\ìûä
êîääç\ä\, Ñåðàôèì âåñèã þð ñàäüñ\ âîøòûëàñ, êóòàñ ñèá\ä÷ûíû ìàò\äæûê, íî
íûâ îð\ä÷\.

Òûðìàñ. Ìå òýí\ ðàäåéòà è ñòàâûñ. Òý ìåí\ òàäç æ\ ðàäåéò. Áûäòîðëû àñëàñ
êàä. Ã\ã\ðâîàíà?

Áûäñÿìà íîãûñ ýñüê\ ìàëü\ä=ñ-ìåâé\ä=ñ, íî ñóâò=ñíû òà âûëûí, è Ñåðàôèìëû
áûòü ëîè ë\íüíû. Ëîêòàí ï\ àðìèÿñüûä, ñýê è âèäç\äëàì, êîäàð\ ìûé. Ëþáàëû
òàé\ êàä ÷\æíàñ âåë\ä÷\ìñ\ êîë\ íà ïîìàâíû.

À Ñåðàôèì... Òåõíèêà ò\äûñüëû-ðàäåéòûñüëû óäæûä ñþðàñ. Êåðêà áûòü\í
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ëýïòàñ. Âîéâûëàä é\çûä, ìûéê\ áîñüòàñíû ê\ þðàíûñ äà ñü\ë\ìàíûñ, á\ð îí
íåòøûøò — â\÷àñíû, ìûé êîë\.

Ñ\ìûí ìûéñþð\ âåê æ\ ìàéø\äë=ñ Ñåðàôèì\ñ. êûäçè ñûò\ã îë\-âûë\ êàðàñ?
Òóëüñê\é äèâèçèÿàñ íà òàíêèñòàë=ã\í ãèæèñ ïèñüì\, ãóñÿñüûñ-ãóñÿ\ñ, ñ\ìûí
\òà-ì\äëû, è âåê ã\ðä\äë=ñ, êîð ûñò\ì ïèñüì\ûñ äóì âûëàñ âîëàñ. À ãèæèñ, îç-\
êîäê\ ì\ä ñûê\ä â\÷ ñ=äç, êûäçè ñûëû, Ñåðàôèìëû, ýç óäàéò÷û? Ñ\ñò\ì\í-\
êîëü\? (Ìàìò\ øîã\äûñüûä, òàäçè è ãèæèñ; òàéê\ ïîøòà ÿùèêñ\ ýç ïàç\ä, ìåä
ïèñüì\ñ\ á\ð ïåðéûíû).

Âî÷à êûâéûñ \äé\ è âîèñ. Ëþáà ãèæ\ìà áóð, øîíûä ïèñüì\, îë\ì éûâñüûñ,
âåë\ä÷\ì éûâñüûñ, à äçèê ïîìàñ íèí: «É\þê! Þàë\ì êóçÿûä âî÷àâèäçà. Âîàí äà
ìûðñüûøòíû íà êîâìàñ. Ï\ñü êèñüòíû. Ìå ê\ ûë\äëà, êóòø\ì îë\ì ìèÿí âîäç\
âûë\ âåðìàñ ëîíû. Òý÷ òàé\ñ þðàä. Îêûøòà ñ¸ûñü àññüûì é\þê\ñ äà âè÷÷ûñÿ
àðìèÿûñü âî\ì».

«Ìå àáó é\þê, à ñàï é\é»,— êûâê\ðòàë=ñ àñëûñ Ñåðàôèì. È ìàéøàñü\ìûñ
âîøè-áûðè.

— ...Ýê, \í= ýñüê\ òîì àíü ê\ ìèÿíê\ä ìóí=ñ,— âè÷÷ûñüò\ã øûàñèñ Âëàä.—
Çýëûä êîêúÿñà, òîïûä âèð-ÿÿ, á\ð è âîäç øûëüûä, ÷åï\ëüòíû ìåä ýç øåä. Ãà-
æàäæûê ýñüê\ â\ë=. È ïðîôåññîðíûì ñ¸ðíèàäæûê ýñüê\ ëîè.

Ñåðàôèì ñåð\êò=ñ âè÷÷ûñüò\ìûñëà, áûòòü\ Âëàä ëûääèñ ì\âïúÿññ\ ñûëûñü, è
âîñüò=ñ ñûë\í ñòàâ ìàéøàñü\ìûñ âûë\ àññüûñ âèäç\äëàññ\.

— Ìåíûì òàé\ íü\òè îç èíìû, êíÿçü,— íþìú¸âò=ñ Ðþðèê.— Òà êóçÿ ìå
âåííû ïîçüò\ì êðåïîñòü.

Íî êíÿçü ýç \âñüû. Ðþðèêëû ñåò\ì íèìïàñûñ ñûëû êàæèò÷èñ.
— Îøêà òýí\, ïðîôåññîð. Ìîðòûä, êûò÷\äç îç ã\òðàñü, ïûð òîì, íî \ä è

âîðñ\ä÷\ òîì âèðûä, à ûøì\ì ñü\ë\ìûäëû ïàíûä ìóííû ñýòø\ì æ\ âåñüø\ðà
óäæ, êûäçè è íîìúÿñê\ä òûøêàñüíû.

— Òàé\ ãðåê.
— Êûâë= ëè ëûääüûë= ëè êûñüê\, ãðåêà ìîðò ï\ êàèò÷\ì á\ðûí ëî\ Åíëû

ìàòûíäæûê ãðåê ò\äò\ì äàñ ìîðòûñü ñåðòè.
— Ã\ã\ðâîà, ìûé éûëûñü òý. Íî òàäç ê\ ì\âïàâíû äà â\÷íû, êûòûñü ñýññÿ

àääçàí ñ\ñò\ì íûâñ\?
— À îç è êîâ êîðñüíû. Ñýòø\ì íûâñ\ îí àääçû, êîäë\í íåêîä ýç â\â ëèá\

àáó.
— Òý Äîí-Æóàí, êíÿçü.— Ðþðèê ëàéêé\äëûøò=ñ þðíàñ.— Ìûé í\, ëèá\

óçüë\ì íûë\ñ âàéíû? Êîä= êèûñü êè\ âåòë\.
— Äà.
— Íî è ñ\âåò ñåòàí,— øïûíüìóí=ñ Ðàâèëü.
— Ñîäò\ä áóðäæûê,— ýç ëýäç÷ûñü Âëàä,— âàéíû þêñü\ìà àíü\ñ. Ñýòø\ìûñ

ìûâêûä âåæ\ðà, ñòàâñ\ íèí ò\ä\ àñ ñåðòèûñ. Ë\íü îëàííîã äà âåð\ñ, ñýññÿ íèí\ì
íèí ñûëû îç êîâ.

— À êàãàà ê\? — þàë=ñ Ðàâèëü.
— Òàé\  í\øòà íà áóðäæûê, ñòàâûñ äàñü\í êèàä âî\. Æûêðóéò-îâ.
Áðîíèêûí ñòàâíûñë\í ñåðàì ïåò=ñ.
— Òýê\ä ãàæò\ìëóí îç áîñüò, êíÿçü,— äîëûäà øóèñ Ðþðèê.
— Ïðîôåññîð, êûâçà äà òý îí òýðìàñü êûâò\ øóíû, îí áûçãû êîâò\ìòîðú-

ÿññ\, îí âåñèã ìàòüûøò.
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— Ìåäâîäç â\ë= êûâ, è êûâéûñ â\ë= Åí. À ìàòüê\ìûñ íåêîäëû îç ë\ñÿâ.
Ìàòüê\ìûñ ìîðòñ\ àñüñ\ ïûòøê\ññÿíüûñ ñîò\. Ìîëèòâà áûä\íëû ë\ñÿë\, ñ=é\
áóðä\ä\.

— Òý Åíëû ýñêàí è íàóêàÿññ\ ïûääè ïóêòàí. Êûäçè íàé\ àðòì\ä÷\íû \òà-
ì\äíûñê\ä?

— Çýâ áóðà. Àëüáåðò Ýéíøòåéí øóë\ìà: «Ìèðñ\ ë\ñü\ä=ñ ûäæûä âûíé\ðà
âåæ\ð. Ñ\ìûí êóòø\ì ìîã\í? Òàé\ñ ìèÿíëû àáó øó\ìà ò\äíû». Òàäç æ\ ÷àéò-
ë=ñíû Ëîìîíîñîâ, Íüþòîí, âåñèã Äàðâèí.

— Äà. Ìûéòàê\ ìå âîø\ì ìîðò.
— Ìå òàäç îã ÷àéò. Áóðûñ òýûí ýì óíà. À÷ûä, ãàøê\, òà éûëûñü îí ò\ä. Îí

ñî øïóòêû-òøûíàñü è.
— Êàçèíî á\ðûí ÷\âò=. Ï\ëü\ñ óñüê\ä\ì àðòìèñ. Àñ âûë\ ë\ã. Áûäñÿìàûñ íà

ìå ïûòøêûí ýì.
— Ìå îã ìûæàâ. Êóòø\ì ìå ìûæàëûñü!
— Òèãð,— âåæèñ ñ¸ðíèñ\ Âëàä, äèçåëü øûñ\ êûâç\ã.— È íåáûäà øûàë\, îç

ãîðà, áûòòü\ êûé\ä÷\ êîäê\ á\ðñÿ. Ëèá\ êûë\ êûé\ä÷\ìñ\.
Òàäçè êûìûí è ëîè. /òè ÷óêûëü ñàéûí Ñåðàôèì äà Ðàâèëü Çàãèòóëëèí

\òòø\òø êàçÿë=ñíû òýðûáà âîñüëàëûñü íûâáàáà\ñ. Ñ=é\ òîðêñü\ä=ñ-ìóí=ñ ñûëàíü
æ\, êûò÷\ ã\ãûëüò÷èñ íàë\í ÁÒÐ-íûñ. Ðåãûä è  ñó\ä=ñíû. Ìûøíîïà, çóìûä êè-
êîêà àíü, äæèíñû ãà÷à, øàâúÿëàí þðñèà. Âåñüêûäëàäîðûí êîëè Õàìáè-ßõà ïî-
ñ¸ëîê, à âîäçûí Íàäûì, ñ=é\ Íûäà êîäü æ\ ûäæûä äà óíà é\çà. Íî ñýò÷\äç òàé\
òóé êóçÿûñ ê\, êèëîìåòðà êûçüûä ëî\ íà. Íûâáàáà ëýïò=ñ êèñ\, è ñûê\ä îð÷÷\í
ÁÒÐ ñóâò=ñ. Òàòø-òàòøêåðèñ áðîíèê\. Àáó ïîëûñü. Ðàâèëü âîñüò=ñ \äç\ññ\.

— Ê\ñúÿííûä ìûéê\ þàâíû?
Íûâáàáà êè ïûä\ññ\ ïóêò=ñ ìîð\ñàñ.
— Äîíàÿñ\é, áóð é\ç, ìåçä\é, íó\ä\é ìåí\ Òàíëîâî\.
— Ìè àáó àâòîáóñ.
— Àääçà, íî êûäçê\-ìûéê\. Ïûøúÿ äóðì\ì ìîðòûñü, âèéíû ìåí\ ê\ñé\.

Âåð\ñ\í àñüñ\ øó\, íî íåêóòø\ì àáó âåð\ñ ñ=é\. Îâì\ä÷èñ ìûðä\í ñîð\í ìåíàì
ïàòåðà\, Óëûñ Õàðóòàûí, þ\ äà ûäæûäàë\ ìå âûëûí, êèíàñ âî\, îç óäæàâ íåê\í,
äà êîä= ñ=é\ñ áîñüòàñ!

Óëûñ Õàðóòàûñ Îáü þ áåðåã äîðûí æ\, Íûäàñÿíü âîéâûâëàíüûí.
— È âåê æ\ ìèÿí, àñüíûä àääçàííûä, àáó àâòîáóñ è âîäçûí àñëàíûì òóé.
— À ûë\äç-\ òóé êóòàííûä?
— Êûò÷\ êîë\, ñýò÷\ è ìóíàì.
Íûâáàáà á\ðääçèñ.
— Áîñüòàñ ëîë\ñ, íå îâíû ìåì ñýññÿ.
Âëàä íþæ\ä÷èñ âîñüñà \äç\ñëàíü.
— Âåð\ñûä, àëè êûäçè ñ=é\ñ, îã ò\ä, ìóã\ì ÷óæ\ìà, øóéãà íûð ðîçüûñ ïîðî-

òà?
— Äà, äà! Ñ=é\. Çâåð, à  àáó ìîðò. Ñèíì\í àääçûíû îã ê\ñéû. Â\âë\ìà è

êîëü\ìà. Òûðìàñ!
— Ò=ÿí íèìíûä?..
— Ãóñòÿ.
— À ìûé ìè âåðìàì â\÷íû?
— Íó\é Òàíëîâî\äç. Ñýí ìåíàì ÷óæàí=í, áàòü-ìàì, âîêúÿñ îë\íû, â\ðàë\íû.
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Ñýòûñü ýò=é\ ñ\òàíàûñ îç êóò êîðñüíû, à âî\ä÷àñ ê\, ïóðê\øèòàñíû ï\òì\í. À,
äîíàÿñ? Ìå ìûíòûñÿ.

Íûâáàáà êåâìàíà âèäç\ä=ñ Ðàâèëü âûë\, Âëàä âûë\, Ñåðàôèì äà Ðþðèê âûë\.
— Ìèÿí òóéûñü Òàíëîâîûä ¸íà áîêûí,— êîñà ò\ä÷\ä=ñ Ðàâèëü.— Âåòûìûí

êèëîìåòðàûñü íå ýòøàäæûê.
— Âîêúÿñ ñåòàñíû ò=ÿíëû ê\ð ÿé, ÷åðè, âîò\ñíûñ íàë\í áûäñÿìàûñ. /í=

ð\ìä\ íèí. Óçÿí=í ò=ÿíëû àääçà, âåðäà-þêòàëà, à àñêè àñûâíàñ áóð â\ëÿ\í áàðà
âîäç\ ì\ä\ä÷àä. Íàäûìëàíü, à ò= ñûëàíü, àääçà, ìóíàä, Òàíëîâîñÿíü ì\ä òóé ýì.
Ìå ïåòê\äëà. Îç è ëî ¸íà êóçüäæûêûñ.

Ðàâèëü ÷\âòë=ñ íûâáàáàëàíü ñü\ä ñèíúÿññ\ ñþñüäæûêà.
— À òóéÿññ\ ìûé\í ò\äàííûä?
— Ò\äà. Âèñüòàë= òàé, òàí áûäìè. Âåë\ä÷èã\í íà áàòü-ìàì íóë=ñíû ìåí\

Õàíòû-Ìàíñèéñê\, Øåðêàëû\äç ìàøèíà\í, è Îáü êóçÿ ñýññÿ òåïëîõîä\í. Âîäçò=
áûäñÿìàûñ óíà âåòë\äë=ñ, \í= ñòàâûñ êûò÷\ê\ âîøè — è ìàøèíà è òåïëîõîä.
Îáëàíü \òè òóé, Òàíëîâîñÿíü íåûëûí âóäæàííûä Íàäûì þ, à ñýññÿ Õåéãè-ßõà þ
ï\ë\í ïîçü\ ñóâòëûò\ã ìóííû.

— Ãàøê\, øòóðìàí ïûääè áîñüòíû àíüñ\, êîìàíäèð? Íåêóòø\ì  ìóñåðïàñ
ñûëû îç êîâ, ñòàâñ\ ñ=äç ò\ä\.

Ñåðàôèì äèâóéò÷ûøò=ñ àñ êåæñüûñ. Íåâàæ\í íà Âëàä øóàñèñ: «Ýê, ýñüê\ òîì
àíü ê\ ìèÿíê\ä ìóí=ñ... Ãàæàäæûê ýñüê\ â\ë=...» È ñî òàé, â\çéûñü\ òîì àíüûä.
Íî è Âëàä.

Ñ¸ðíèò=ñíû äûðêîäü. Íûâáàáàë\í íåêûìûíûñü íà ñèíâàûñ ïåòàâë=ñ. Ìåäá\-
ðûí, âûíò\ììèñ áóðàê\ äçèê\äç, êóðûäà ûøëîâçèñ äà ëàíüò=ñ. Ã\ã\ð òøåìâèäçèñ
â\ð, ëóíúþãûäûñ íü\æé\íèê ì\ä=ñ âîøíû ðûòúÿ ð\ìûäàñ. Òûäàë=ñ, ìûé Ðàâèëü
ûäúÿñèñ, ýç îêîòèò âåøéûíû àñëàñ òóéûñü áîê\, \ä ñòàâûñ áóð íîã\í çàâîäèò÷èñ.
Íî òàí= ìîðò, íûâáàáà, \òíàñ è êîð\ îòñ\ã. Îç ïîçü, à áûòòü\ê\ è êîë\ îòñàâíû.

— Íî ìûé, êîìàíäèð, ìè \ä ïîãîíà é\ç, ðîññèÿíà... /í= ýñüê\ äæûí òóéñ\
Òàíëîâîëàíü âóäæèì íèí.

Ðàâèëü ê\ðèòàíà âèäç\äë=ñ Âëàä âûë\ äà øíÿïêûñèñ-ïóêñèñ àñ ìåñòààñ. Êè-
íàñ ïåòê\äë=ñ, ìåä íûâáàáà ïûðèñ äà ïóêñèñ äåñàíòíèêúÿñë\í êóòø\ìê\ ïóêë\ñ\.

Ãóñòÿ íèìà òîì íûâáàáà, Àâãóñòà ñ=äçê\, òûäàâò\ì áóññ\ êèíàñ \âòûøò\ì
á\ðûí, ïóêñèñ, ëýäçèñ ìûøíîïñ\ êîêúÿñ óëàñ, íþììóí=ñ äà êîêíèà ûøëîâçèñ.
Áàí áîêúÿñàñ ñûë\í í¸êîâúÿñ, ìè÷ëóíûñ, ñü\êûä îë\ì âûë\ âèäç\äò\ã, àáó íà
÷óñì\ìà, çýâ íà è ñèíì\ øûáèò÷àíà.

— Áóð êóçÿ áóð\í,— êûâê\ðòàë=ñ Âëàä.
Àíü àòòü\àëàíà âèäç\äë=ñ ñûëàíü, êîïûðò÷ûë=ñ, ìåä ìûøíîïñ\ êîêúÿñíàñ

òîï\äíû, åäæûä ìîð\ñûñ çäóê êåæë\ âîññüûë=ñ ïàñüê\ì ñàéñüûñ, òûðìûì\í, ìåä
ñþðíû Âëàäëû ìåò âûë\.

È áðîíèê â\ðçèñ. Ñåðàôèì êîëè ðóëü ñàéûí.
— Ðåãûä ëî\ òóéâåæ, øóéãàâûâ êîë\ êåæíû,— ñýò÷\ âîò\äçûñ íà êûâ ÷\âò=ñ àíü.
Íåäûð ìûñòè Ñåðàôèì ñýò÷\ è êåæ\ä=ñ áðîíèêñ\, è ì\ä=ñíû æóð\äíû-ìóííû

Íàäûì þ êàòûä, Òàíëîâîëàíü, ê\í= íà ïèûñü íåêîä, Ãóñòÿûñü êûíäçè, íåêîð ýç
â\âëû. Ø\ð ìóíàí òóéíûñ íàë\í ïûð ûëûñìèñ è ûëûñìèñ. Ðàâèëü ýç ñþéñüûâ
ñ¸ðíèàñ àíüê\ä ïàíûäàñü\ìñÿíüûñ. Òóéûñ âî÷àñ\í ë¸êìèñ è Ñåðàôèìëû ëîè ñþñü-
äæûêà âèäç\äíû àñ âîäçàñ, à Âëàä âåøéèñ àíüëàíü äà ïóêñèñ îð÷÷\í. Âî÷à íþì-
ìóí=ñíû ̧ ðòà-¸ðòëû. Ðàâèëü ñ\ìûí âèäç\äë=ñ, íî êûâ ýç øó.
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«Ñîäò\ä êûâêóò\ì àñ âûëàñ áîñüò=ñ»,— ïàñéèñ äóìíàñ Ñåðàôèì, íî êîìàí-
äèð\ñ òàûñü ýç äèâèò. Óðàë-Èç ñàéûí, ÷óæàí ìóàñ ñûë\í, âåê áûòòü\ îòñàâë=ñíû
ïèê\ ìîðòëû. È ì\ä íîã ýç âåðìû ëîíû.

ÁÒÐ ïûð\ òûø\

Áóð äåëà ëîè â\÷\ìà. Âëàä ñü\ë\ìñÿíüûñ ìåëóéò=ñ-áóð\ä=ñ Ãóñòÿ\ñ, äåðò, äæûí
ã\ë\ñ\í. Áðîíèêë\í çáîäåðà ìóðã\ìûñ äçåáèñ Âëàäëûñü ç=ëü\ìúÿññ\. Êîäàð\ ìûé
ñ=é\ ç=ëèñ, íåêîä ýç êûâ. «Íî è ìåä! /ä êíÿçü, àðèñòîêðàò, êûâé\ ñåò÷\äíû
êóæ\»,— àñ êåæñüûñ øìîíèòàíà êûâê\ðò\ä â\÷èñ Ñåðàôèì.

Ñ=é\ ýç ìàéøàñü òóéâèçüñ\ âåæ\ìûñü, áóð âûë\ ê\ — ìûé ìàéøàñüíû. Áðî-
íèê ñî, ï\ñëóêìàí â\â êîäü, áûä â\ð\ä\ì êè\í-êîê\í êûë\. Ñåðàôèì \í= îç êóæ
íèí è äîíúÿâíû: òàíê\í àëè áðîíåòðàíñïîðò¸ð\í âåñüê\äëûíû êîêíèäæûê. Òóé-
ûñ ê\ áóð, âîðñ\ì êîäü. Àáó ê\ — ìûøêûä ìóäç\ è ï\ñÿâë\.

Ñóêäæûêà íèí ð\ìä=ñ, êîð âîäçûí äçèðêíèò=ñ Õåòòà þ, ñ=é\ óñü\ Íàäûì þ\.
Ìàòûñìèñíû, à ñýññÿ çóðãûñèñíû þûñ âîì\í íþæ\ä\ì ïîñê\. Ïó ïîñ. Âàæèíèê.
Óíàûñü äçîíüòàâë\ìà, ä\ìë\ìà.

— Ìàøèíàÿñ òàò= âóäæë\íû,— þ\ðò=ñ Ãóñòÿ.— Â\ð êûñêàë\íû.
Ìàøèíàÿñë\í ã\ãûëü òóéÿñ ïîñê\äçûñ ò\ä÷èñíû. Íî áðîíåòðàíñïîðò¸ð...

/äâàê\ ïîñêûñ ëýïòàñ òàòø\ì ñü\êûäñ\. Ðàâèëü âåòë\äëûøò=ñ ïîñ êóçÿûñ, à
ñýññÿ øûàñèñ Âëàä äîð\ äà òø\êò=ñ áðîíèêíàñ óé\ì\í âóäæíû þñ\, ñ=é\ íåêûìû-
íûñü âóäæë\ìà íèí Ñåðîâàñ. Þûñ àáó ïàñüêûä, áåðåãûñ ïîñ \òàð-ì\äàðàñ èçúÿ.
Òàëàäîðûñ ï\êàòàäæûê, ì\äëàäîðûñ àëüê\ñ. Âëàä \âòûøò=ñ êèíàñ.

— Âóäæíû ïîçÿíà!
Í¸ëü\í ì\ä\ä÷èñíû ïîñ êóçÿ, à Âëàä âèäç÷ûñü\ì\í ëý÷÷\ä=ñ äàñ êóèì òîííà

ñü\êòà áðîíèêñ\ âàëàíü. Ñèçèì äåñàíòíèêûñü, êîäúÿñ âåðìèñíû ýñüê\ ò\ðíû
òàò÷\, áîñüò\ì ëîìòàñûñ äà ìóê\ä ê\ëóéûñ  â\ë= êîêíèäæûê.

Âóäæ\ìûñ ëþ÷êè àðòìèñ, ïóêñÿë=ñíû, ðóëü ñàéûí êîëè Âëàä, òîðé\ä=ñíû
àíüñüûñ, ìåä äçèê\äç ýç ûëàâ. Âëàä âèëüûøà íþììóíë=ñ äà êðóòà \ääç\ä=ñ áðî-
íèêñ\. Êîðê\ è òûäîâò÷èñíû Òàíëîâî ñèêòë\í ìåäâîääçà êåðêàÿñûñ. Íåûäæûä
ñèêò, ïåìûä \øèíüÿñ ñåðòèûñ äæûíâûé\ ýíîâò\ì, ëÿñêûñü\ìà êóçÿëàûñ Íàäûì
þ áåðåã ï\ë\í. Òàíëîâî þûñ, êîä\ñ âóäæèñíû, òàñÿíü ûëûíêîäü, íî \òêîäÿ ñî
òàé íèìò\ìà\ñü. Ãàøê\, ñû â\ñíà, ìûé Íàäûì íèìà êàð ýì íèí. Âîäç\ ê\ ìóííû
Òàíëîâî ñèêòñÿíü, ñýí ñýññÿ Õàíòû-Ìàíñè îêðóã\äç â\ðçü\äëûò\ì ïàðìà. Òóé íè
ìîðò. Ðóä êûì\ðúÿñ óëûí ãóäûðà äçóçâèäçèñ íåêûìûí \øèíü, óíäæûê êåðêàûñ
â\ë= áèò\ì. Íî òàé\ êåðêàÿñûñ â\ë=íû ìîðò îëàí=íúÿñ\í, á\ðúÿÿñ\í ñü\ä ïàðìà
âîäçàñ. Âîäç\ ñýññÿ íåêûò÷\, ñ\ìûí á\ðëàíü.

Ðàâèëü êèíàñ òø\êò=ñ Âëàäëû ñóâò\äíû ÁÒÐ-íûñ\. È áåðã\ä÷èñ Ãóñòÿëàíü,
êîä= þàëàíà âèäç\äë=ñ ñû âûë\.

— Âîäç\ ìè îã\ ìóí\é.
— Ìûé ëîè?
Ãóñòÿ êûñêèñ ìûøíîïñüûñ þãûä ñóëåÿ.
— Òàñÿíü ìè áåðã\ä÷àì, ñèêòàñ îã\ ïûð\é.
— Ëîâ øîíòàí ñóâò\äà. Øîé÷÷àííûä, óçÿä. Àñúÿ þãûäíàñ âîäç\ ìóíàä. Ñû

ûëíà\äç âîèííûä äà óçÿííûä æ\ \ä.

Â. Òèìèí
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— Ñòàâ áóðñ\ ò=ÿíëû! Ìè îòñàë=ì âî\ä÷ûíû, êûò÷\ ê\ñéèííûä.
Àíü ïóêàë=ñ, êîðàíà âèäç\ä=ñ Ðàâèëü âûë\, ýç òýðìàñü ïåòíû. Ëîè Ðàâèëüëû

íåáûääæûêà êûâê\ðòàâíû.
— Âëàä íåóíà êîëëü\ä, à ñýññÿ ìè ì\ä\ä÷àì àñëàíûì òóé\ä. Ñòàâ áóðñ\!
È áåðã\ä÷èñ àíüëàíü ìûøê\í.
Çîíúÿñ ÷\â óñèíû, íî íåêîä êûâ ýç øó ïàíûä. Ñ¸ðíè ïîìàññèñ.
Âëàä è Ãóñòÿ ïåò=ñíû îðòñ\, ìûéòàê\ îð÷÷\í ûëûñò÷èñíû, à íåäûð ìûñòè

êîëëü\äûñü âîèñ á\ð.
— ßé íè ÷åðè îç ëî! — ïàñüê\äë=ñ êèÿññ\ Âëàä.
— Îç ê\ è îç,— âî÷à øóèñ Ðàâèëü.
Òóé\ ïåò\ì âîäçâûëûí íóðúÿñüûøò=ñíû. Êîñ ïà¸ê áîñüò=ñíû òûðìûì\í. À

êîäàð\ \í= ìóííû? Êîìàíäèðíûñ\ ïîçèñ ã\ã\ðâîíû: íàë\í àñëàíûñ òóéâèçü è ñû
éûëûñü àáó áûòü ò\äíû áîê\â\éÿñëû, íà ëûäûí è òàíëîâîñà îëûñüÿñ. Þàñüíû
êóòàñíû, à ûë\äëûíû àáó æ\ ìè÷à. Äà è âåðìàñ íå àðòìûíû ûë\äë\ìûñ. Àáó
ýñüê\ ûäæûä âîåíí\é ãóñÿòîð, íî âåê æ\...

Ïóêñü\ì ÷\âëóíñ\ òîðêèñ ûë=ñÿíü ì\ñë\í áàê\ñò\ì.
— Îãî! Òàé\ ìåì êàæèò÷\. Êîìàíäèð, âàæ\í íèí ìè é\â ýã\ þë\é. Á\ð-âîäç

ìå ýñüê\ âåòë=. Ñü\ì ýì. À ñýññÿ òóé\. Ê\òü êîäàð\. À?
— Òàé\ ïûð\ æ\ äèñöèïëèíà òîðê\ì\,— âî÷àâèäçèñ Ðàâèëü.— È ñ=äç íèí ìè

ñ=é\ñ òîðêèì.
— À ê\í \í= îç òîðêàâíû äèñöèïëèíàñ\ äà îëàííîãñ\? Ïåòàâ ãðàæäàíêà\,

êàð\ ëèá\ ñèêò\, áûäëàûí òàëîí: ñàêàð, øûä\ñ, âîäêà — íèí\ì òàëîíò\ã îí
áîñüò. Ñî è îâ!

— É\â øóàí,— Ðàâèëü ìûéê\  ì\âïàë=ã àññüûñ, êóíüòûðà ñèíì\í âèäç\äë=ñ
Ðàâèëü âûë\.

— ...Ñî òàò÷\,— Âëàä êûñêèñ íóàí ê\ëóé ïûòøñüûñ íåûäæûä êàíèñòðà
ïëàñòìàññàûñü.

Ðàâèëü âåê ìûéê\ àññüûñ þðàñ êóò=ñ. ×\â îëûøò\ì á\ðûí ñ\ãëàñà øóèñ:
— Â\÷àì òàäç, «ýêèïàæ ìàøèíû áîåâîé». Âåòëàííûä ñèêòàñ êûê\í — òý,

Âëàä, è Ðþðèê Êàçàðèíîâ. Ýí\ ̧ íà ýðä\ä÷\é. Ì\ñ áàêñ\ì øû âûëàñ è ìóí\é. Íî
ñþñÿ âèäç\ä\é, êîäê\ âóäæ\ðòëàñ ê\.

— Ã\ã\ðâîàíà, êîìàíäèð.
— Ñî ò=ÿíëû ñü\ì.
— Ìèÿí ýì. Îç êîâ.
— Âåðìàñ êîâìûíû. Êûê âîäèòåëü\ñ ûñòûíû ìå îã âåðìû. /òè ìåä êîëÿñ

áðîíèêûí. /í= ïåìûä íèí. Áîñüò\é ñü\ðñüûíûä ôîíàðèê. Êóòàä ëîêíû á\ð —
þãíèòëû çäóê êåæë\ êóèìûñü. Òàé\ ëî\ ïàðîëü. Ìè ñ=äçæ\, êóèìûñü âî÷àâè-
äçàì. Þàë\ìúÿñ ýì\ñü?

— Àáó.
— Âëàä Îáîëåíñêèé ûäæûäûñ êûê ìîðòà êîòûðàñ. Ðþðèê Êàçàðèíîâ — êî-

ìèññàð,— øìîíèò=ñêîäü Ðàâèëü.— Êàäûñü-êàä\ Âëàä\ñ êîë\ êóòûøòàâíû ìûé-
ñþð\ûñü, ×àïàåâ\ñ ìîç.

— Ì\ä=ì, êîìèññàð,— çáîäåðà ÷óê\ñò=ñ Âëàä.
— Ì\ä=ì, ×àïàé êíÿçü,— øïûíüìóí=ñ Ðþðèê.
— Ò=ÿíëû ñåòñü\ \òè ÷àñ. ×àñ ìûñòè ìèÿíëû êîë\ ëîíû òóéûí íèí.
— È êîäàðëàíü, êîìàíäèð?

ÏÀÐÌÀÛÍ ÂÎØ/Ì ÁÒÐ
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— À ñ=é\ ìåíàì ìîã, ò=ÿí âåòë=ãêîñò= âîíû ìûé\ê\.
«×àïàé äà êîìèññàð» ÷åï\ñéèñíû âîäçëàíü\, òýðûáà ì\ä=ñíû âóãéûíû-ìóííû

è ðåãûä âîøèíû ñèí âîäçûñü ïîâîäí\ÿ íèí ñóêì\ì ïåìûäàñ. Ïóêñèñ ò=íüñèäçàí
÷\â.

Ðàâèëü êûï\ä÷èñ âûë\ äà âîñüò=ñ ëþêñ\. Ñåðàôèì çàâîäèò=ñ ñþñÿ äçîðãûíû
òóéëàíü, ÷àñ=\ âèäç\äëûâë=ñ. Ñ=äç øóñÿíà «Êîìàíäèðñê\é» ÷àñ=, Òóëüñê\é äèâè-
çèÿûí êîìáàò ìàéîð Ãðèäèí êîçüíàë=ñ, ñòðîé âîäçûí. Ë\íü êàä íà â\ë=. Êûñüê\
ñóé\ð ñàéûñü âî\ì ãûðûñü ÷èíà âîåíí\éÿñëû ñÿìëóí ïåòê\äë\ìûñü. Êàæèò÷\ìà
íàëû Ò-80 òàíê\í áûäñÿìà ìûòø\äúÿññ\ êóæ\ì\í âåí\ìûñ. ×àñ=ûñü êàäñ\ è
ïåìûäûí àääçàí. Âåñèã áóðäæûêà òûäàë\, ñàï ïåìûä  ê\.

Âè÷÷ûñèãàä êàäûä äûð êûññü\. Ëîè íèí äçóðñ ïåìûä, íî ñèíúÿñ âî÷àñ\í
âåëàë=ñíû ïåìûäàñ è âîûñüÿñëûñü ìûã\ðñ\ ûë=ñÿíü ïîçèñ êàçÿâíû. Íî \í= Ñåðà-
ôèì ñèí âîäç\ ÿñûäà ñóâò=ñ ìóñàíèê Ëþáàûñë\í ìûã\ðûñ. Íûâêàûñ âèëüûø, íî
àñ, þìîâ ìåë= âèäç\äëàñà. Ìûé éûëûñü ì\âïàâíû òàòø\ì êàä\? Ëþáàûñ è ì\ä=ñ
áåðãàâíû þðàñ. Âèëüûø ðóíàñ ¸íäæûêàñ\ äýëü\ä\. Ñòàâ íûëûñ-\ ìûé òàòø\ì?
Ýñüê\ è áóð\ä=ñ-ë\íü\ä=ñ á\ðúÿ ïèñüì\àñ, íî áàðà íà ëîâçèñíû âóí\äë\ì ñåð-
ïàñúÿñ.

É\êòàí ðûò êëóáûí. /òè á\ðñÿ ì\ä êîð\íû Ëþáà\ñ é\êòûíû. É\êòûíû ê\
ñ\ìûí... Ñûâéûøòíû òîïûääæûêà áåðãàë=ãàñ, ìûé ñÿ çîíúÿñëû êîë\? À Ëþáà,
äåðò, êûïûäà áåðãàë\, â\ñíè ñèòå÷ûñ äçóâ òûäàë\, à Ñåðàôèì ðûòûâáûä âåæ\êò\,
ìåä è Ëþáà á\ðûííàñ áàðà øóàñ: «Íèí\ì àáóñüûñ âåæ\êòàí. Ìåíàì ìàì\ \í= íà
ïðàçäíèê ðûòúÿñ\ ðàäåéò\ é\êòûíûò\, è àáó áûòü áàòü\ê\ä. Äà áàòü\ îç è
âåðìû — ñ=é\ ðûòûâáûä ãóä\êàñü\. À òý êóæàí ãóä\êàñüíû? — Ñåðàôèì îç êóæ.
À Ëþáà êîêíàñ òàïê\: «Ìåä â\ë= âåë\ä÷\ìûä!» Ñ=é\ íà è ïðàâ êîëÿñ. Ìåä ìå
ãóä\êàñè ðûòûâáûä, à ñ=é\ ðûòûâáûä êîäê\äê\ é\êòàñ. Ìûé ñûûñü áóðûñ ìåì? À
âîðñíû âåë\ä÷ûíû êîë\. È àðòì\ êîäü íèí. Àðìèÿ\äçûñ áîñüò÷èñ âåë\ä÷ûíû.
Âîññÿñ íûâëû, êîð áóðà êóòàñ êóæíû. Îç íàé òàé\í îøéûñü.

È âåê æ\ äóìúÿñûñ ì\ä=ñíû ëè÷êûíû. Ñýí æ\, êëóáàñ, \òèûñü-ì\äûñü ïå-
òàë=ñ é\êòûíû Ëþáàê\ä. À ñýññÿ ñóëàë\ áîêûí. Íî íûâëû îêîòà é\êòûíû äóã-
äûâò\ã. Âîò ñ¸ ìîð\! Âëàä êûäçê\ øóë=ñ, ÁÒÐ-ñ\ \òëàûí äàñüò=ã\í íà: «Àñëà-
íü\äíû íûë\ñ êîêíè, ñü\êûääæûê ñýññÿ êóòíû ñ=é\ñ àñ áåðäàä».— «Ìûéëà ñ=äç
àðòì\?» — «À ñû â\ñíà,— ïàñéûë=ñ Âëàä, ìûé áûä íûâë\í-àíüë\í ýì ïûòøêàñ
ãóñü\í \òäîðò÷ûâíû ê\ñé\ì. È ìóñóêûñ äîíà, è ìûéê\ í\øòà íà êîë\».— «Íî
\ä àáó \òêîäü\ñü ñòàâ íûëûñ ëèá\ àíüûñ?» — «/òêîäü\ñü,— âî÷àâèäçèñ Âëàä,—
áûòòü\ àíüêûòøúÿñ ïóðò\ñûí».

Íîêñèñíû òðàíñìèññèÿ äà äèçåëü áåðäûí, à ñ¸ðíèÿñûñ áåðãàë=ñíû íûâúÿñ-
àíüÿñ ã\ã\ð. «Íà ã\ã\ð è ãàðò÷\ ñòàâ îë\ìûñ,— ò\ä÷\äë=ñ Âëàä.— «Îç æ\ \ä
ñòàâûñ»,— ïûêñüûë=ñ Ñåðàôèì.— «À òý ýí êàçÿâëû òîðúÿë\ìñ\, Ñåðàôèì, êûäçè
òîì àíüÿñ ñ¸ðíèò\íû àñ êîñòàíûñ è ìóæè÷\éê\ä? Àñ êîñòàíûñ êûâíûñ ÷îæ, à
÷óæ\ìíûñ âåñüêîäü, íî ìóæè÷\éê\ä ñ¸ðíèò=ã\í ñòàâûñ íàûí âî\ áîåâ\é äàñü-
ëóí\: âèäç\äëàñíûñ, íþìíûñ, ñ¸ðíèòàííîãíûñ, àñüíûñ\ êóòàííîãûñ. Øûçü\íû
ñòàâíàñ. Ëî\íû ìåë=\í, íþäç\í, ñåò÷àíà\í, íî \òòø\òø è íåóíà ûæäàëûñüÿñ\í.
Ò\ä\íû áóðà: òàé\ ñ\ìûí ñîäòàñ íàëûñü äîíñ\ äà êîêíèäæûêà \çòàñ êîä\ñ êîë\».

«Òàòø\ì äóìúÿñ\äç ìå ýã íà âîëû»,— ñ\ìûí è âåðìèñ øóíû ñýêè Ñåðàôèì.
Áàðà âèäç\äë=ñ ÷àñ=\, âîäçûí íåêîä íà ýç òûäàâ. Ñåðàôèì áåðã\ä÷ûë=ñ, ê\í=

ñóëàë=ñ ñåðæàíò. Ýç áûòòü\ è ê\ñéû, íî àðòìèñ âè÷÷ûñüò\ì þàë\ì:

Â. Òèìèí
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— Êîìàíäèð, ïð\ùà êîðà, à Êàçàíÿä òýíàä ýì... ñü\ë\ìø\ð íûâ?
— Àáó.
— È ýç â\â íåêîð?
— Ìûéëà ýç â\â — â\ë=. Ñ=é\ ëîè ñü\ë\ìø\ð ã\òûð\í. Øó\íû Àéñûëó. Ìå

ã\òûðà.
— Íî-î..,— Ñåðàôèì äèâóéò÷\ì\í âèäç\äë=ñ ñåðæàíòëàíü è ýç êóò þàñüíû

âîäç\, à Ðàâèëü ÷\â îë=ñ. Ñåðàôèì ñ\ìûí ì\âïûøò=ñ: «Íàë\í \ä ñòàâûñ ì\äíîã».
...Âëàä Ðþðèêê\ä òûäîâò÷èñíû ûë=ñÿíü íèí è ûë=ñÿíü êóèìûñü þãíèò=ñíû

ï\íàðèêíàñ. Ðàâèëü òàäç æ\ âî÷àâèäçèñ. Çàðçü\ä\íû-ëîêò\íû. Ìàòûñìûñü ̧ ðòúÿñûñ
ÿâ\ òýðìàñèñíû. Íåêóòø\ì é\â ýç âàéíû. Òûðò\ì äîçìóêñ\ Âëàä ÷\âò=ñ ûë=
ïåëü\ñ\. Áðîòêûøò=ñ:

— Äîíà ò\âàð êóéë\, à äîíò\ì âåòë\äë\.
Ñåðàôèì ÷óéìèñ.
— Òý òàé\ ìûé éûëûñü?
Ðàâèëü ÷\ëà âè÷÷ûñèñ âèñüòàñü\ì.
Âëàäë\í âèñüòàñü\ìûñ øåì\ñì\ä=ñ âè÷÷ûñüûñüÿñ\ñ, à âåòëûñüÿñûñ òàòø\ì

ðó\í è çàðçü\ä=ñíû-âîèñíû.
— Ìåäâîääçà êåðêàûñ, ñ=é\ áîêûíäæûê \òíàñ\í ñóëàë\, â\ë= áèà. Ñûëàíü è

ìàòûñò÷èì. Ò\äìàâíû ê\ñéèì, êîäëûñü é\âñ\ þàâíû. /øèíüÿñûñ çàíàâåñò\ì\ñü.
/òè \øèíü äîðûí, ìè ñ=é\ñ áóðà àääçèì, øí¸ïâèäç\-ïóêàë\ ìèÿí Ãóñòÿíûì,
òø\êúÿë\ì\í âèñüòàñü\. Ëýäçàë\ì þðñèà, êèûñ ëýáàë\. À \òè äÿäü\, ñ=é\ ìåäñÿ
ãîðà, ñòàâíûñ\ âåí\ ã\ë\ñíàñ. Áóãæûëÿ âèäç\äëàñà, è — ò\äàä ñ=é\ êîä=? Ò\ðûòú-
ÿûä, êîä= ìèÿí\ âîë=ñ. Ãóñòÿûä ñåð\êòûâë\, íåêûò÷\ ñûûñü àáó ïûøéûë\ìà, à
áóðà âî\ìà, ìîòîöèêëíàñ, ìåäûì ïàíûäàâíû ìèÿí\ñ ñèêòàñ êåæò\äç. Òàäç ñûëû
â\ë= òø\êò\ìà. Ìåí\ ï\ñü\ áûäñ\í øûáèò=ñ.

— À ìóê\äûñ ìûé\í âî\ìà\ñü?
— Íàé\ òàí âè÷÷ûñü\ìà\ñü. Ñ¸ðíèñüûñ òàäç ïåò\. Ïûøúÿëûñüÿñ. Äçåáñÿñü\íû.
— Êóòø\ì ìîãûñ íàë\í? Ò= ìûéê\ ã\ã\ðâîèä?
— Êóò=ì êûâçûñüíû. É\ëûä, êîìàíäèð, þðûñü ïåò=ñ. Ñýí= ïóÿñ ñóëàë\íû...

Ýò=é\...
— Êûäçüÿ,— ñò\÷ì\ä=ñ Ðþðèê.
— Äà. Êåðêàñÿíüûñ ìàòûí\ñü. Íà ñàé\ è ñóâò=ì. ×îøê\ä=ì ïåëüÿñíûì\ñ.

Þ\ìà\ñü. Æåëüêñüûíû-âåíçüûíû êóò=ñíû. Ïîðîòà íûðà äÿäü\ûñ ã\ë\ñíàñ áîñüò\.
È ìûé ìè êûë=ì äà ã\ã\ðâîèì: ìîãûñ íàë\í ñûûí, ìåä ìûðääüûíû ÁÒÐ-íûì\ñ,
ìèÿíûñü ìåçäûñüíû, áîñüòíû «êàëàøúÿñ» äà óéûøòíû. Êûò÷\ – ýã\ ã\ã\ðâî\é.
Ìèÿí ïàñüê\ì\í âîäç\ ïûøéûíû. Êîð äà êîäàð\ ì\ä\ä÷èì, Íûäàûí ò\äìàë\-
ìà\ñü. Òàé\ êåðêààñ è ê\ñé\ìà\ñü óçüò\äíû. Þêòàë\ì á\ðûí. Ýã\ âî\é äà ÷ó-
ê\ðò÷\ìà\ñü àñüíûñ.

Âëàä ÷\â óñè.
Øûàñèñ Ðþðèê:
— Âûëü Óðåíãîé íåêûìûíûñü ãàðûøòë=ñíû. Ìèÿí ìîç æ\ í¸ëü\í\ñü äà í\øòà

àíüûñ íàê\ä. Þðíó\äûñüûñ — ò\ðûòúÿ ò\äñàíûì, òàäç ìå ã\ã\ðâîè.
Âëàä ñîäò=ñ:
— ̈ ðòà-¸ðò äîðàíûñ øûàñèñíû îâúÿñ ñåðòè: Äóðååâ, Âåðçèëîâ, Øàêàë... ÷àé-

òà, ïûøéèñíû Âûëü Óðåíãîé áåðäñà ëàãåðûñü, è ïûøéèãàñ óíà ë¸ê â\÷èñíû.
Ìîòîöèêëûä íà êè\ áóð\í ýç ñþð...

ÏÀÐÌÀÛÍ ÂÎØ/Ì ÁÒÐ
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— Ñåðàôèì ×óïðîâ, ðóëü ñàé\! — òø\êò=ñ Ðàâèëü, ÷óæ\ìûñ çóìãûðò÷\ìà.—
Ìóíàì âîäç\, ñèêòëàíüûñ, êûòûñü âîèñíû Îáîëåíñêèé äà Êàçàðèíîâ. Êèíàñ èíä=ñ
äà ÿðñê\áà øóûøò=ñ:

— Âîäç\!
Ïûð æ\ äæóæêíèò=ñ-øûàñèñ äâèãàòåëü  è äàñ êóèì òîííà ñü\êòà ÁÒÐ êîêíèà

â\ðçèñ ìåñòàñüûñ.
— Ìóíàì áèò\ã,— òø\êò=ñ Ðàâèëü.— Êàçàðèíîâ, ïóëåì¸ò ñàé\! Çàðàäèò!

Ë\ñü\ä÷û ëûéëûíû!
Ðþðèê ÷åï\ñéèñ áàøíÿëàíü. Íåòøûøò=ñ ÷åõîëúÿñ, ãàëüñ-ãàëüñêåðèñ çàðà-

äèò=ñ, áåðã\äëûøò=ñ áàøíÿñ\ \òàð\-ì\äàð\ äà ãîð\ä=ñ óâëàíü:
— Í¸ëü\ä íîìåð òûø\ äàñü!
— Ñî êåðêàûñ, êîìàíäèð,— èíä=ñ Âëàä þãçüûñü \øèíüÿñëàíü. Ûëûí\ñü êîäü

íà â\ë=íû.
Ðàâèëü áåðã\ä÷èñ Ñåðàôèìëàíü.
— ÁÒÐ ïûð\ òûø\!
— Ì\ä íîìåð äàñü!
— Êîéì\ä íîìåð äàñü!
Òóïêèñíû-ï\äëàë=ñíû ã\ã\ð ñòàâñ\. Ñåðàôèì âèäç\ä=ñ âîäçëàíü ñòåêë\ ïûð,

êîä\ñ ïóëÿ îç áîñüò. Ñåðæàíò è Ðþðèê âèäç\ä=ñíû \í= áîåâ\é ïåðèñêîï ïûð.
— Êåðêà âåñüòàñ áåðã\ä÷àí ôàðàÿñ\í \øèíüÿñëàíüûñ, þãçü\ä íàé\ñ, ìûéòà

âåðìàí.
— Ýì!
— Êàçàðèíîâ, òýíàä ïðîæåêòîð, øâà÷\áòû ÿðúþãûäíàñ \øèíüÿñàñ!
— Ýì, êîìàíäèð!
— Ìåä ñèíò\ììàñíû ìûéê\ äûðà êåæë\.
ÁÒÐ ñóâò=ñ êåðêàûñëû ïàíûäà, ôàðàÿñûñ þãçèñíû ñòàâ âûíñüûñ.
— Êîìàíäèð! Êîòðàë\íû \øèíüÿñ ñàÿñ! — ãîð\ä=ñ Âëàä.
— Ìåä êîòðàë\íû ê\. Ñåðàôèì, ãàç ëè÷êû ïîì\äçûñ!
— Ýì!
Äâèãàòåëü êóò=ñ ðåâãûíû ïåëü ÷óíàâò\äç.
— Òûðìàñ! À \í= á\ðûíüò÷û è òóé êóçÿ âîäç\. Áèÿñò\ ÷èíòû.
— Ýì!
Ìûéê\ êîëñíèò=ñ áðîíÿ êóçÿ áîêñÿíü.
— Ëûéë\íû, êîìàíäèð!
— Êûëà. /í= ïîçü\ è âî÷àâèäçíû. Ýã\ ìè çàâîäèò\é.
Ì\äûñü øêîâìóí=ñ ëûé\ì øû, íî áðîíèê\ ýç âåñüêàâíû.
— Îáîëåíñêèé, ê\í íàë\í ìîòîöèêëíûñ?
— À ñî, ï\øòè ìèÿí âåñüòûí íèí.
— Êåðêàñÿíüûñ ûëûíêîäü ñóëàë\. Ïîçü\... Ñåðàôèì, ñóâòëû! Êàçàðèíîâ,

ìîòîöèêë êóçÿ áè! Àääçàí?
— Àääçà, êîìàíäèð!
È ñÿðêíèò=ñ ÁÒÐ-ë\í 14-\ä êàëèáðà ñü\êûä ïóëåì¸òûñ. Ñ=é\ àçûìà íüûëàë=ñ

îáîéìàñ\, à ïóëÿò\ì íèí ïàòðîíúÿñûñ ãîðà øû\í ãûëàë=ñíû êûç ä\ðà ñåïûñ\.
Êóò=ñíû ëýáíû òîðïûðèãúÿñ ìîòîöèêëñüûñ.

— Ìûéëà îç ñîò÷û? Ëûéëû áåíçîáàêàñ!
— Ýì!

Â. Òèìèí
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Çäóê ìûñòè ûïíèò=ñ þãûäñüûñ-þãûä áè. Ñåðàôèì àääçûë=ñ âûâëàíü ëýáûñü
ã\ãûëü, ëýáèãàñ ñ=é\ áåðãàë=ñ. Ûïúÿëûñü áàêûñ êà÷ë=ñ ã\ãûëüñüûñ íà âûë\äæûê.
Òðà÷êàêûë=ñ-ñîò÷èñ ñòàâûñ, ìûé êîëè ìîòîöèêëñüûñ.

— Êàçàðèíîâ, êóñ\ä ïðîæåêòîðò\, \í= è ñ=äç þãûä. ×óïðîâ, áåðã\ä÷û è òûð
\ä\í á\ð, òóé âûë\, êûñÿíü êåæèì.

Ñåðæàíò ìóäç\ìïûðûñü øûáèò÷èñ ïóêë\ñàñ.
— È÷\òèê áëèö-âîéíà, íî ìèÿíëû ñ=é\ñ ê\âúÿë=ñíû.
Áðîíèê, ñòàâ âûíñ\ çýâò\ì\í, ëýáûøò=ñ ïûøéûñüÿñë\í êåðêà äîðò=. Ëûé\ì

øûÿñ ñýññÿ ýç êûâíû. Ñèêòñüûñ ïåò\ì á\ðûí íèí òø\êò=ñ:
— À \í= âåæñü\é. Âëàä, ðóëü ñàé\!
— Ýì, êîìàíäèð!
Íåäûð êåæë\ ñóâòîâêåðèñíû, è ÁÒÐ ì\ä=ñ æóðãûíû-ìóííû âîäç\, òóéâåæ-

ëàíü, êûñÿíü ûë\äë\ì\í êåæ\ä=ñíû Òàíëîâî\.

Âîé

Áàðà óé\ì\í âóäæ\ä=ñíû áðîíèêíûñ\ Òàíëîâî þ âîì\í, à ñýññÿ Íàäûì þ
ï\ë\í, ò\äñà òóé\ä, âîèñíû òóéâåæ\äç. Êåæèñíû øóéãàâûâ è íåäûð ìûñòè ñóâ-
ò=ñíû Íàäûì þ âîì\íûñ íþæ\ä\ì ̧ í ïîñ äîð\. Ðàâèëü Ñåðàôèìê\ä áåðãàëûøò=-
ñíû ïîñ âîäçûí è ïóêñèñíû á\ð.

— Âóäæàì,— øóèñ Ðàâèëü.— Âåòëàíà ïîñ è ïîñêûñ çóìûä. Íåêóòø\ì ìàé-
øàñü\ì. «Êàìàçúÿñë\í» ã\ãûëü òóéÿñûñ ò\ä÷\íû.

Âóäæèñíû ïîñ êóçÿ ëþ÷êè-ëàäí\. È — âîäç\!
Ê\íê\ âîé ø\ð äîð\ íèí øóèñíû ñóâòíû øîé÷÷ûíû. Êåæèñíû òóéñüûñ, ÷óê-

ëü\äë=ñíû ïóÿñ êîñò\ è ñàé\ä÷èñíû ïàøêûð óâúÿñà âåæ êîçúÿñ ñàé\. Ã\ã\ð
â\ðçü\äëûò\ì â\ð. Ïûøúÿëûñüÿñ òàò÷\äç ðåãûä\í, äåðò, îç âî\ä÷ûíû, ìîòî-
öèêëíûñ ýç ëî, íî Ðàâèëü òø\êò=ñ êóòíû àâòîìàòúÿñ àñ áåðäûí, à îðòñûí øîé÷-
÷èãúÿñ\ êîäê\ âåê ìåä â\ë= áðîíèê ïûòøêûí. Áûä çäóê\. Ñ=äç ê\ íèí àðòìèñ.

— Íåáûä ïóêë\ñûí\ñü íà — ýç òýðìàñüíû ÷å÷÷ûíû,— Âëàä øûàñèñ Ðþðèê äîð\:
— Ïðîôåññîð, à ïîìëàíüûñ òý ýí êûâëû, êîð àíüñ\ ïèíÿë=ñíû? Êóçü òóøàà

ñü\ä ìîðòûñ, ñê\ð, ÷èðç=ñ: «Ýí âåðìû ûë\äëûíû êóòø\ìê\ ñàëàãàÿñ\ñ. Ìåä ýñüê\
âîëüïàñü\äç âàé\ä=í! È ñòàâûñ ýñüê\ ëîè êèàíûì, ìûé ìèÿíëû êîë\! Ìèÿí þ\ìûä
ìûé — êîë=ñ íàé\ñ þêò\äíû óñüò\äçíûñ».

— Ìûéê\ ÷èðç=ñ-ãîð=ñ, íî ìå â\ë= íó\äà íèí òýí\. Ñýññÿ ýç íèí ïîçü êîëü÷÷û-
íû. Ñ\ìûí óéêíèòíû-ìóííû. Ìèÿí \ä êèàíûì ìûé? — Ñ\ìûí é\â äîç, ñûûñü
êûíäçè íèí\ì. À íàé\ í¸ëü\í\ñü, êàðàáèí íàë\í — ëûé\ì øû ñåðòèûñ, äà è
ýò=é\ í\øòà, êûäç ñ=é\ñ...

Âëàä òýðûáà øåíûøò=ñ êèíàñ, ìåä Ðþðèê ýç íó\ä âîäç\ òàé\ ñ¸ðíè âèçüñ\.
Àíüûñ â\ñíà àñüñ\ êóòø\ìàê\ ìûæà\í ëûääèñ.

— É\ëûä ñî ýç ñþð, ïðîôåññîð, à ýñüê\ êóòø\ìà ÷\ñìàñèì ñòàâíûì. Ì\ñ
áàêñ\ìñ\ \í= íà êûëà.

— Ýí øîãñüû, êíÿçü,— Ðþðèê áàðà âóäæèñ íèìïàñ âûë\, ñ=äçê\ äàñü øìîíè-
òûøòíû.— Ýì ñýòø\ì âåæ\ðòàñ: íàíî òåõíîëîãèÿ. Òà éûëûñü óíà ãèæ\íû.
Òàëóí-àñêè âîññÿñ ïîçÿíëóí é\âñ\ áîñüòíû âåñüêûäà òóðóíñüûñ, ì\ññ\ îç è êîâ
â\ð\äíû. É\ëà ì\ñ ñýêè îç êóò êîâíû. È òàé\ çáûëü.

ÏÀÐÌÀÛÍ ÂÎØ/Ì ÁÒÐ
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— Ñýêè àñüíûì êóòàì áàêñûíû?..
Ïîâíû ê\, íå îâíû! Çîíúÿñ çáîäåðìèñíû. Â\ëèñòè ã\ã\ðâîèñíû, ìûé âåðìèñ

ýñüê\ ëîíû, íî ýç ëî. Ýòàòø\ì íàëüêéûñü ëîâúÿ þð\í ïåò=ñíû.
— Ìûé\í ïóêñèñ àíüûñ, ìå êûë= íåëàäí\òîð, âåæ\ð\í è ëîë\í,— øûàñèñ

Ðàâèëü. Ìûéê\ äà àáó ñ=äç, òà â\ñíà è Òàíëîâîàñ íü\òè ýç êûñêû. Êóò=ñ êóòø\ìê\
òûäàâò\ì âûí. Áóð, ìûé Âëàäëû é\â êîâì\ìà. Àíüñ\ êîëüëü\ä=ñ ê\, íàëüêé\
âåðìèñ çáûëüûñü âåñüêàâíû. Äîìàë=ñíû ýñüê\ âîäç\ñ ïåðé\ã òóé\. Íî è ëè÷\ä÷û-
íû \í= îç ïîçü, êûò÷\äç îã\ âî\é Ñåðîâ\.

Îêîòà ëîè ïåòàâíû âåñüê\äûøòíû ïîçÿë\ì êîêúÿñíûñ\, íî êûò÷\ ïåòàí —
ñü\ä âîé äà è ïîñíè òóñü\í çýðíû ì\ä=ñ.

— Áèïóðòîð ýñüê\, êîìàíäèð,— â\çéèñ Âëàä.
— Áèïóð ïåñòûíû òàí= îç íà ïîçü,— \ë\ä=ñ Ðàâèëü.
— Ëýá çýë\äàì ïóÿñ êîñòàñ, îð÷÷\í ñî ñóëàë\íû.
Ðàâèëü êèÿññ\ øåâêíèòë=ñ, ïåòê\äë=ñ, ìûé îç ïîçü ëè÷\ä÷ûíû, íî, ìåä

ì\ð÷÷èñäæûê, ê\ðòàë=ñ òà êóçÿ ñ¸ðíèñ\:
— Âûëü áëèö-âîéíàûä ëî\ ÷îðûääæûê, âèð êèñüòàíà.
Äåðò, ëýáûñ ñî, ãàðòîâò\ìà áðîíèê á\æûí. Ñýí= è ëîìòàñíûñ íàë\í. Áóð, ìûé

òûðìûì\í áîñüò=ñíû, òà êóçÿ âåñèã \í= øîã àáó. Ì\äòîð ìàéø\äë=ñ Ðàâèëü\ñ: îç
íà ïîçü øóíû, ìûé ïûøúÿëûñüÿñûñü ìûí=ñíû. Íà êèûí ÑÊÑ êàðàáèíúÿñ, ëû-
é\ìúÿñ ñåðòèûñ ò\ä\. Äà, ãàøê\ è, àáó íà \òè. Íàé\ñ, äåðò, êîðñü\íû. Ïîçèñ
þ\ðòíû êûò÷\ êîë\, íî òàí= êîäëû? Âîäçûí íåêûìûí ñ¸ êèëîìåòðà é\çò\ìèí.
Ïîëåâ\é ðàäèîñòàíöèÿ ÁÒÐ-ë\í è áóðà óäæàë=ãàñ ûë\äç îç ñóäç, à \í= ìûé éû-
ëûñü ñ¸ðíèòíû? Êûëàí ñ\ìûí òðà÷ê\ä÷\ì, êîðñþð\ êóòø\ìê\ ã\ë\ñ ðàäèîïåëü-
ûí, êîä ò\äàñ êîäë\í äà êûòûñü.

Çîíúÿñ ã\ã\ðâîèñíû êîìàíäèðëûñü \ë\ä\ìñ\. Âîéñÿ ë\íÿñ áûä\í \í= àññüûñ
ì\âïàë=ñ. Òàéê\ íåìèíó÷à ýç ñó. À ïûðèñíû ê\ Òàíëîâîàñ àíü êîð\ì ñåðòè äà
óçüì\ä÷èñíû?.. Íàé\ íèí\ì ë¸êñ\ ýç ÷àéòíû àíüñ\ áðîíèê\ ïóêñü\ä=ã\í, à ñýí=
â\ë\ì âè÷÷ûñü\íû, ìåä í¸ëüíàííûñëûñü ëîâíûñ\ áîñüòíû. Àòòü\ êîìàíäèðëû,
Ðàâèëü Çèãàòóëëèíëû — âèäçèñ äà è âîäç\ ìûíò=ñ ýòø ò\äò\ì ñü\ä ëîëà âóæëÿ-
ÿñëû. Íàé\ñ è é\ç\í øóíû êûâ îç áåðã\ä÷û. Êûê êîêà ê\èíúÿñ. Êîä ò\äàñ, ìûé
íà â\÷\ìà\ñü.

Íóðúÿñüíû êîâìèñ ê\äçûä ñ¸ÿí-þàí\í, áðîíèêûñü ïåòàâò\ã, íî Âëàä ýç òýð-
ìàñü áûð\äíû êîñ ïà¸êûñü àññüûñ ïàéñ\. È \ë\ä=ñ ìóê\äñ\, ìåä ýç òýðìàñüíû è
íàé\.

— Êîìàíäèð,— øûàñèñ ñ=é\ Ðàâèëü äîð\,— äåðò, êûí\ìûä âûë\ îí ûæäàâ.
Ñî, âóðà-âàðàêûë\ íèí. Íî \ä ìè é\ðì\ìèíûñü ïåò=ì. /äâà þðíûì\ñ ýã\ âîøò\é.
È âåñèã ïåòê\äë=ì ãàæ, øûø ÷óê\ðûñëû. Òýíàä âåñüê\äë\ì óëûí. Ìå... ýò=é\...
ëîâ êûï\äàíòîð êóçÿûä. «Íàðêîìîâñê\é ñ¸ ãðàìì». Àòàêàíûì àðòìèñ. Ïð\òèâ-
íèê\ñ ëîè ï\äò\ìà.

Ðàâèëü íþæ\ä÷èñ âî÷à êûâé\í. Ñýññÿ ÷èòêûðò=ñ ñèíúÿññ\ äà øûàñèñ Ðþðèê
Êàçàðèíîâ äîð\:

— Ìûé òý øóàí òà âûë\, ñòàðøèíà?
Óñüê\ä=ñ ò\ä âûë\, êàçàðìàûí íà á\ðúÿ ðûòàñ èíä=ñ ñ=é\ñ ñòàðøèíà\í.
Ðþðèê êûï\ä=ñ íûðñ\, ìåäûì øìîíèòàíà ïåòê\äëûíû ¸ðòúÿñûñ âîäçûí àñ-

ñüûñ ò\ä÷àíëóíñ\ äà âåë\äàíà ã\ë\ñ\í øóèñ:
— Òàòø\ì êîë\ìñ\ áóðäæûê âåííû.

Â. Òèìèí
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Âëàä êåâì\ì\í-êîð\ì\í òîï\ä=ñ êè ïûä\ñúÿññ\.
— Ñòàðøèíà ¸ðò, ìóäç âåñüê\ä\ì ðàäè äà ìóñò\ì â\ð\ã\ñ ïóðê\ä\ì-ïàñü-

âàðò\ì ðàäè êîðàì ÷îëüêíèòíû êóðûäòîðñ\. Ïàñúÿì ëî\ìàñ\!
Ðþðèê âèëüûøà âåøê\ðò÷èñ, ïåòê\äë=ñ, ìûé ñåò÷\.
— Êîìàíäèð, ì\ä ïåòàí òóé îã àääçû, êîâìàñ ìîãì\äíû âîéòûðñ\. Ìåä ýã\

ãåãä\é âîéáûäíàñ.
— Âåòûìûí ãðàìì\í ìîðò âûë\ ñïèðò-ðåêòèôèêàò. Ñîðëàëàä è ëî\ «íàðêî-

ìîâñê\é ñ¸ ãðàìì».
Ãóñü\í ñîð\í òàòø\ì çåëëÿò\ ðàäèîòåõíè÷åñê\é ðîòàûí âèäëûâë=ñíû. Ñî è

òóé\ ñþð\ìà áîñüòíû.
Ñåðæàíò ñ\ãëàñà ãîãíèòë=ñ þðíàñ, è «ñòàðøèíà», áðîíèê ïûòøñà þãûääæûê

áèëàíü êîïûðò÷\ì\í, êèñüòàë=ñ ¸ðòúÿñûñë\í ê\ðò êðóæêàÿñ\ áóðåòø âåòûìûí
ãðàìì\í ìîðò âûë\. Âà ñîäòàñíû è ëî\ ñ¸ ãðàìì. «Íàðêîìîâñê\é»!

— À òý ìûé, êîìàíäèð? — þàë=ñ Âëàä Ðàâèëüëûñü.
Ðàâèëü êè ïûä\ñíàñ ïåòê\äë=ñ, ìûé \òäîðò÷\ þûñüÿñûñü.
Ðþðèê ïûð æ\ ã\ã\ðâîèñ, ìûéûí äåë\ûñ. Øûàñèñ Ðàâèëü âåøé\ì á\ðûí.
— Êíÿçü, òý âóí\ä=í, ìûé ìèÿí êîìàíäèðíûì Êàçàíüûñü. Òýä ìûé éûëûñü

ê\ òàé\ âèñüòàë\? Êà-çà-íüûñü. Òàòàðñòàíë\í þðêàð.
— Âîèñ â\ëèñòè þð\, ïðîôåññîð, æèðàô\äç ìîç.
— Ó÷åáêàûí ìèÿí â\ë= Ôàðèò Ìóõàìåòäèíîâ, êóçü òóøàà çîí Íàáåðåæíûå

×åëíû êàðûñü. Çîíúÿñ êîðê\ äàðúÿñüûøò=ñíû, êóòø\ìê\ ïðàçäíèê ëóí â\ë=. À
ñ=é\: êóðûäûñ ï\ ñ\òàíàñÿíü — ïåæ, ñ\ñ, ìóñò\ìòîð. È ýç âèäëû âåñèã.

— Ñ\òàíàñÿíü ìåä,— äæûíâûé\ ñ\ãëàñ\í øóèñ Âëàä,— íî ìûé ïåæ, ñ\ñ äà
ìóñò\ìòîð — òàé\  âûâò=àñü\ì íèí, ïûääè ïóêòàíà ïðîôåññîð.

Ðàâèëü, òûäàë\ êûë\ìà áðîíèêñÿíü ñ¸ðíèñ\.
— Àáó íèí ìè ñýòø\ì êîíü\ð\ñü.— Ñü\ðñüûñ âàéèñ ïåðñèêà âà òûðà ñóëåÿ-

òîð.— Âåðìà þêñüûøòíû.
— Îç, îç êîâ! — \òñ\ãëàñ\í ïûêñèñíû ñòàâ\í.— Ìåä ñ=äçè è ëî\, êîäëû ìûé.
È òîðúÿ íþæìàñüò\ã çîíúÿñ ïûäçûðò=ñíû àññüûíûñ þàíòîðñ\. Äåðò, ñ=é\ ýç

â\â Ðàâèëü\í êîäü þìîë\í äà ÷\ñêûä\í. Äçèê ì\äàð\. Íî ïûðèñ. Òà â\ñíà,
\ò÷ûä-ì\äûñü óïêûøò\ì á\ðûí íàé\ ïûð æ\ êóò÷ûñèñíû àñëàíûñ ñ¸ÿí\. Âàðîâ-
ìèñíû âî÷àñ\í.

Âëàä ýç âåðìû äûð ÷\â îâíû.
— Ìè ñî ðåçûøò=ì ïóëåì¸òûñü íàë\í ìîòîöèêë êóçÿ, ïîñíè\äç ïàç\ä=ì. Ïðî-

ôåññîð, à òýä ýç â\â æàëü?
— Ýç. Áóð, ìûé ýç àðòìû ì\äàð\. Òàí= ýñüê\ \í= ýã\ ïóêàë\é. Ñþðèì ê\ íà

êè\.
— Äà. Ì\äàð þãûä\ \äç\ñûñ â\ë= âîñüñà. À êóë\ìûñ ñ=é\ ìûé?
— À÷ûä íèí øóèí — ì\äàð þãûä\ ìóí\ì.
— À ñ=é\ ýì?
— Ìóí\íû, ñ=äçê\ ýì.
— Íî \ä á\ðñ\ îç ëîêíû.
— Ñòàâûñ Åí ñàéûí. Íî, êíÿçü, ìûéëà òýí\ îç ïàðñêû, ìûé ÷óæò\äçûä òý ýí

æ\ â\â?
— Ñ=é\ ì\ä äåë\.
— Ýí â\â — îí ëî. Ãàøê\, ì\äëàûí â\ë=í è ëîàí.

ÏÀÐÌÀÛÍ ÂÎØ/Ì ÁÒÐ
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— Íî òà ñàéûí ìûé, ïðîôåññîð?
— Êíÿçü, êîð âîàí Ïèòåðàä, ëûääüû òýðìàñüò\ã Áèáëèÿ. ßñûääæûêà ñûûñü,

âåñüòàñ øóà, ìå íèí\ì îã âîñüòû. Àñëûì íà âåæ\ð ñÿì\ñ êîë\ ¸ñüòûíû. Ëîâíàì
âåðñòÿììûíû.

Ñåðàôèì ÷\ëà äèâóéò÷èñ, à Ðàâèëü øìîíèòò\ã, ñü\ë\ìñÿíüûñ ïàñéèñ:
— Ðþðèê Êàçàðèíîâ, òýä êîë\ âåë\ä÷ûíû. Ò\ä÷\ òýûí ìûéê\ ñýòø\ìòîð,

ìûé îã êóæ è øóíûñ\ âåñèã.
— Àòòü\! Êîë\ âåë\ä÷ûíû. È ê\ñúÿ.
Äûðêîäü âàðîâèò=ñíû. Þðàíûñ äîâãûøò=ñ. Ñåðàôèìëû îêîòà ëîè ïåòíû, âåñü-

ê\äûøòíû êîêúÿññ\, àñ êóçÿûñ \òòîð-ì\äòîð äóìûøòíû, àðòûøòíû, íî ñ¸ðíèûñ
êóò=ñ. Ã\ã\ð ñü\ä â\ð, à áðîíèêûí þãûä è óêëàä áåðäúÿñûñ ñû êûçòà\ñü, ìûé
âèäçàñíû îç ñ\ìûí ÀÊÌ-ÿñûñü äà «êàëàøúÿñûñü», íî è ìèíàÿñûñü äà âåñèã
ñíàðÿäúÿñë\í ÷óêò\ì òîðúÿñûñü. Òàí= ïîçü\ ëè÷\ä÷ûíû. Âåê íèí àñ éèðûí-
ê\òøûí. Í¸ëüíàíûñë\í, áûä\íë\í, àñëàñ ïóêàëàí=í, ò\ðàñíû è óçüì\ä÷ûíû,
\òè ìîã — òàé\ ìàòûñò\. Áûòòü\ \òóâîëàí=íûí æûð ñåò=ñíû. Âåëàëàí \äé\ è
êûñê\ íèí ñî, ïûðàí áûòòü\ ãîðòàä, ê\í=, êûäç øóëàñíû, è ñòåíúÿñûñ îòñàëàñ-
íû. À òàí= è ñò\÷ ñ=äçè.

...Âëàäûñü, ïûñàñÿñ ê\, êîêíèà îí ìûí.
— É\ç ìóí\íû ì\äàð þãûä\ è á\ðñ\ ýç íà ìû÷÷ûñüëûíû...
— Òàûí ûäæûä ë¸êûñ àáó, êíÿçü.
— Ìå ê\ñúÿ îâíû âåê.
— Ñýê îë\ìûñ ñóâòàñ. Øó: ê\ñúÿ îâíû êûäç ïîçü\ äûðäæûê.
— À ìûéëà îç ïîçü ïîìò\ã?
— Ìîðò ñýê äçèê\äç äûøìàñ. Îç êóò òýðìàñüíû â\÷íû áóðñ\. Åíìûñë\í

ñòàâñ\ äóìûøò\ìà ëþ÷êè-áóðà. Îâ ï\òò\äçûä, êîëü àñ éûâñüûä îøêàíà êàçüòû-
ë\ìúÿñ è ñ\ëüíèò÷û åí þãûäûñê\ä, àñëàä âóæúÿñûäê\ä, ìåä íàé\ ýç îðíû.

— Àáó êîêíè ýñêûíû ñû\, ìûé îí àääçû.
— Êîë\ ýñêûíû. Îç âåðìû ëîíû, ìåäûì ìîðò ýñêèñ êûç íýìúÿñ ÷\æ ñû\, ìûé

çáûëü âûëàñ àáó. Âèäç\äëû åíýæëàíÿñ — ñ=é\ ïîìò\ì-äîðò\ì. Ìûé âûë\ ëèá\
ñ=é\? Êîäëû?

Ñåðàôèì ïåòíû íèí ì\ä\ä÷èñ, íî àðòìèñ ìåäá\ðúÿ øó\ì:
— Âåæ\ðûä îç ñóäçñüû, Ðþðèê, ìåäûì âèñüòàñü\ìò\ ïûä\ñ\äçûñ ã\ã\ðâîíû.
Ðþðèê êîêíèà ñåð\êò=ñ äà øåíûøò=ñ êèíàñ.
— Ñóäçñÿñ. Ëûääü\ìà\ñü: ìîðòë\í þð âåì ñåò\ àñüñ\ óäæ\äíû ñ\ìûí í¸ëü

ïð\÷åíò âûë\. Òàé\ òàëóí. À àñêè òûðâûé\ ñåò÷àñ. È ñèá\äàñ ñýêè åíýæûñ ìîðòñ\
àñ áåðäàñ. È â\ëèñòè âîññÿñ...

×\âëóí ïóêñèñ. Ðþðèê ëýäçèñ ïóêë\ñ á\ðñ\, ÷\ñêûäà î÷ñîâò=ñ è ëàíüò=ñ. Ïûð
æ\ êûâíû ì\ä=ñ íóñê\ì øû. Ëè÷ê\ìà ëóíòûðúÿ ìóäç\ìûñ.

Ðàâèëü êàçÿë=ñ Ñåðàôèìëûñü â\ð\øèò÷\ìñ\.
— Ê\ñúÿí ïåòíû?
— Âåòë\äëûøòà. Ðþðèêë\í âèñüòàñü\ì á\ðûí ò\ë\äûøòà þð âåì\ñ.
— Ìåíàì óíì\é îç íà ëîê, ïåðñèêà âà á\ðàä è äçèê\äç âîøèñ. Òàí= ïóêûøòà,

à ñýññÿ òý ìåí\ âåæàí.
— Çýðûñ êîá\ìà,— êàçÿë=ñ Ñåðàôèì âèäç\äàí ñòåêë\ ïûðûñ.— Âåñèã ò\ëûñü

ñî òûäàë\.
— Àðñÿ âîéíàä äàñ êûê ïîâîääÿ âåæñüûë\,—âî÷àâèäçèñ Ðàâèëü.

Â. Òèìèí



9 3

Âëàä ýç íà óçü, äûðêîäü áåðãàë=ñ, êûâçûñüûøò=ñ Ðþðèêëûñü íûðãîðà óçü\ìñ\.
Øìîíèòûøò=ñ:

— À÷ûñ áóð ìîðò, à øêîðã\ ìóñò\ìà. Äà ìåä íèí, áàé-áàé! Îéáûðòëàì è ìè.
Äçåñêûä ê\, øîíûääæûê.

Äèâèò=ñ Ðþðèê\ñ, à à÷ûñ ñýññÿ ï\äò=ñ íûðãîðà óçü\ìíàñ Ðþðèêëûñü âåæëàñÿ-
íà øûëàäúÿññ\.

Ñåðàôèì àñ äóìúÿñíàñ ïåò=ñ îðòñ\. Ñü\ðñüûñ áîñüò=ñ «êàëàøñ\». Êûâçû-
ñüûøò=ñ. Ïåìûä. Ë\íü. Ñ\ìûí âîéòâà ïó óâúÿñûñü ò¸ïê\-óñü\. À â\ð\äàí ê\
óâñ\, ðåçûøòàñ, ê\ò\äàñ \òè çäóê\í þðñÿíü êîê\äçûä. Íî çýðûñ àáó íèí. Êîá\-
ìà. Ì\ä=ñ òýðìàñüò\ã âåòë\äëûíû á\ð\-âîäç\. Ñèíúÿñûñ âåëàëûøò=ñíû ïåìûäàñ,
à êîðñþð\ åíê\ëà Éèðàñ êûì\ðúÿñ êîñòûí þãçüûøòëûâë=ñ ñþðà ò\ëûñü. Ïûð è
ëîâçèñ þðàñ Ðþðèê Êàçàðèíîâë\í áðîíèê ïûòøêûí ñ¸ðíè âèçüûñ. «Ñî åíýæûí
þãâèäç\ ò\ëûñü. Êûòûñü ñ=é\? Êîä= ñåò=ñ Ìó ã\ã\ð áåðãàëàí \äñ\? Êîð äà ìûéëà?
À ýç ê\ â\âíû é\ç, òàäç æ\ áåðãàë=ñ ýñüê\? Äåðò, òàäç æ\. Íî êîä= íèìêîäÿñèñ
ýñüê\? Êûìûíûñü þãçü\äë=ñ ò\ëûñüûñ ìóíàí òóéñ\ ñûëûñü äà Ëþáàëûñü, êîð
ñ=é\ñ êîëëü\äë=ñ ãîðòàñ. Áûòòü\ íàëû âûë\ è ýì ò\ëûñüûñ.

Ñåðàôèì ì\ä=ñ âîñüëàâíû â\ðàñ áðîíèê ïûðàí òóé êóçÿ. Êîë=ñ íèí áåðã\ä÷û-
íû, íî ñ=é\ñ êûñêèñ ïûð âîäç\ è âîäç\.

Â\ò àëè âåì\ñ?..

Âîèñ âîñüñàèí\. Âîäçûí \òêà ïîæ\ì çàðâèäç\. Øåíûøò÷\ì âîæúÿñûñ, áûòòü\
÷óðã\ä\ì êèÿñ. Âîñüñàèíúÿñàä ïîæ\ìúÿñûä òàòø\ì\ñü è ýì\ñü. Âûëûñ óâ âûëàñ
ê\íê\ ÷óê-÷óêè øûàñèñ óð. Îç-\ ì\é óðúÿñ óçüíû òà êàä\? Àëè êîäê\ ïîâçü\ä=ñ
äà óíç=ëÿ óðëû ëîè ïåòíû àñ ïîçñüûñ. Ï\ëüûñ îøéûñüë=ñ: âîíàñ óðñ\ êûéëûâë\-
ìà\ñü áàòüûñê\ä âèòñ¸\äç, à ñü\ëà, òàð äà äîçì\ð, ãàøê\ è, óíäæûê — ýç ëûä-
äüûâíû. /í=ò\, äåðò, êûñü íèí êûÿí òà ìûíäàò\. Âîûñü-âî ïàðìàñ\ ïûð ̧ íäæû-
êà óð\ñò\íû. Ñ=ñüì\ ï\ð\ä\ì íèí â\ð. Êûò÷\ îí ìóí, òóïëÿñü\íû ñóëåÿÿñ, ÷åïú-
ÿñ, òðîñ, ñ=ì\ì á\÷êàÿñ, ê\ðò áàíêàÿñ, áûäñÿìà øûáëàñûñ. À \ä íýìúÿñ ÷\æ
ïàðìà ̧ íà çýë\ä÷ûâò\ã è øîíò=ñ è âåðä=ñ, ãàæ\ä=ñ è ÷\ñêûä ìóäç âàéë=ñ. Íýìúÿñ
÷\æ òàäç â\ë=. Êûéä\ñûä è âóçàâíû è àñëûä òûðìûë=ñ.

È÷\òûñÿíü Ñåðàôèì\ñ âåë\äë=ñíû áóð\ ïóêòûíû â\ð-âàñ\, ëåëüêóéòíû äà
âèäçíû ñ=é\ñ, è áîñüòíû ñû ìûíäà, ìûéòà ïîçü\ — \òè âî\ óíäæûê, à ì\ä âî\,
ãàøê\ è, ýòøàäæûê. Êûäç àðòåëüûñ øóàñ äà óð÷èòàñ. Âåðñòü\ÿññÿíü ïûð â\ë=
êûëàí: ýí âàé ãîðò\ êîñüìûò\ì âîò\ñ, êîâò\ã ýí ï\ð\ä ïó, ýí ÷åã âåñèã óâòîð... À
áûäìàí äà \ë\ä\ìûñ í\øòà íà óíäæûê.

Âåñèã äóìúÿñûñ àñ â\ð éûâñüûä øîíò\íû. Êûìûíûñü Ëþáàê\ä âåòë=ñíû âîò-
÷ûíû ÷\äúÿ ðàñê\. Êîð êûê äîçé\, à êîð è \òè äîçé\. Ýç íèí \ò÷ûä êàçüòûâ â\ð\
âåòë\ìúÿñò\. Îç ÷\äñ\ êàçüòûâ, à Ëþáàñ\. È íåêîð îç äûø\ä àääçûíû äóìíàñ
â\ðñ\, à ñýí= — Ëþáà\ñ. Ïûð âûëü è âûëü ñåðïàñ ÷óæ\. Ñî, \òà-ì\äñÿíüíûñ
íåûëûí âîò÷\íû. Ñåðàôèì âîò÷\ íü\æé\äæûê, ñû â\ñíà ìûé ãóñü\íèê\í êûéê-
íèòëûâë\ Ëþáàëàíü, êîä= îâë\ Ñåðàôèìëàíü è ìûøê\í è âîäç\í. À Ëþáà
âèäç\ä\ìñ\ îç àääçû, íî êûë\. È ñèíâèäç\äëàññ\ à÷ûñ ÷\âòëàñ Ñåðàôèìëàíü.
Ñýêè Ñåðàôèì ã\ðä\äàñ âè÷÷ûñüò\ìûñëà è äûð ñýññÿ ÷\â îë\íû...

Ñåðàôèì òýðìàñüò\ã âîñüëàë=ñ áðîíèê\í â\÷\ì òóé êóçÿ. Äðóã\í æàëü ëîè àñ
â\ð-âàûñ. Êîìèûí ÷èðñé\íû-óð\ñò\íû ïàðìàñ\, à òàí= ñî â\ðçü\äëûò\ì íà. Íî è
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ìåä! Êóæ\ì\í ê\ äà àáó ë¸êûñü, ïàðìàûñ âåê âåðìàñ ñåòíû áóðñ\. Ýç íà âóí ñ=é\
êàäûñ, êîð ãàçåò äà ðàäèî ÷èêòûâë=ñíû ðàäûñëà áîëãàðàÿñë\í «Äîáðå äîøëè»
÷îë\ì êûâ â\ñíà. Íî è ìûé! Äîøëè! Óäîð÷è, êûâëàí, áàëÿá\æíûñ\ ãûæúÿë\íû
íýì\â\éñÿ ïàðìàíûñ\ ë¸ê íîã\í ïàç\ä\ìûñü (ñýò÷\ñ îëûñüÿñëû òàûñü ìûéê\
÷óêòûë=ñ-\?). À áîëãàðàÿñ è \í= íà äàñü\ñü í\øòà âîëûíû, ìåä è îç òýðìàñüíû
âàæ íîã ¸ðòàñüíû. Êóçÿ é\êò\ìúÿññ\ ï\ áàðà âàéëàì è. Áóð, íî ìûé òàûñü?..

Èçüâà âîæûí íåëþ÷êèûñ òûðì\ æ\. Àñ ñåðòèûñ Ñåðàôèì ò\ä\: êîìèÿñ êûê
äîí àòòü\àë\íû íàëû â\÷ë\ì áóðûñ ñåðòè.

...Âîäçûí ìûéê\ òðè÷ìóí=ñ. Ñåðàôèì êûâçûñüûøò=ñ ñóâòë\ì\í. Êàçÿë=ñ, ïî-
âîäí\ÿ ûëûñì\ìà áðîíèêñüûñ. Àñ ì\âïúÿñíàñ  òà ûëíà\äç âîñü\ìà. Ïàðìàûä
ëóíûí äà âîéûí àáó \òêîäü: ëóííàñ ñ=é\ ëîâò\ êûï\ä\, íî âîéíàñ âåðìàñ ëîíû
øóøò\ì\í, òîðúÿ íèí äçèê ò\äò\ìèíûí. Ëèá\ âåëàâò\ì ìîðòëû. Íî Ñåðàôèì
àñüñ\ âåëàâò\ì ìîðò\í ýç ëûääüû. Êóòø\ìê\ ò\äò\ì øûÿñ ì\ä=ñíû êûâíû. Ñå-
ðàôèì çÿòê\áò=ñ «êàëàø» çàòâîð\í, áàðà êûâçûñüûøò=ñ, ãàëüñ èãíàë=ñ çàòâîðñ\.
Ç=ëèñ â\òëûíû ïîë\ìëóíñ\ àñ ïûòøñüûñ — ïàðìàûí îç ïîçü ñåò÷ûíû ïîë\ìëó-
íûñëû, òàé\ñ è÷\òñÿíü ò\ä=ñ. Ïîâçÿí ê\, áûä ìîðûñ þðàä ïûðàñ. Òàäçíàä è àñ
âóäæ\ðñüûä ïîâíû êóòàí. Ðóæé\à â\ðàëûñü, ïðàì\é â\ðàëûñü, ïàðìàûí äàñü
÷\ðòûñëû ïàíûä ìóííû. À ñû êèûí áûäñà «êàëàø», ìèð äæûíéûñ â\äèò÷\ òàé\
ðî÷ àâòîìàòíàñ... Òàäçè àñüñ\ ç=ëèñ çáîéì\äíû. Íî òàéê\ ýç âåñü\ï\ð: âè÷÷ûñüò\ã
ãîðà øûÿñ êîñÿë=ñíû â\ð ñûí\äñ\, êîäê\ êàðãûíû ì\ä=ñ è áûòòü\ êè íà êè
øëà÷\äíû. Êûë=ñ: «Ãðó-ãðó-ãðó!» Ìûé òàé\? Êîä\ òàé\? Ñåðàôèì êàçÿë=ñ êîç
ïóÿñ êîñòûí ÷óòâèäç\ áûòòü\ ìûéê\... êûï\ä=ñ «êàëàøñ\» ñèí âåñüòàñ, áîñüò=ñ
ìåò âûë\. Íî ëûéíû ýç òýðìàñü. Âîíû êóòàñ ñû âûë\ ýò=é\ ìûéê\ûñ, ñýêè äåë\
ì\ä. Äîðéûñü\ì ìîãûñü âåðìàñ è ñÿð\áòûíû, ìåäâîäç âûâëàíü, à ñýññÿ è...

Íî ïóêñèñ ë\íü. ×óòûñ âîøè. «Êàñòèò÷èñ»? Ñåðàôèì âèäç\äë=ñ àñ ã\ã\ðûñ è,
\òàð\-ì\äàð\ äç\ðúÿë\ì\í, âîñüêîâ á\ðñÿ âîñüêîâ, àâòîìàòàñ êóò÷ûñü\ì\í,
ì\ä\ä÷èñ áðîíèêëàíü.

Áðîíèê ïûòøêûí ñûí\äûñ êàæèò÷èñ ñü\êûä\í. Ñ\äç ñûí\äà ïàðìà á\ðàä.
Ëîëàë\ìñüûñ âûë=ñÿíü ò¸ïêèñ óçüûñüÿñ âûë\ äýáûä âîéòâà. Ðàâèëü, óíç=ëÿ,
ïåòê\äë=ñ ÷óíüíàñ, ìåä Ñåðàôèì âîñüòûøò=ñ ëþêñ\, êûë=ñ, ìûé çýðûñ êîá\ìà,
íèí\ì ýç øó, áåðã\ä÷èñ, è øêîðãûíû æ\ ì\ä=ñ, íî ýç ãîðàà, à ñ=äç, êûäçè áðî-
íèêë\í äèçåëüûñ ìóðã\ áóð òóé êóçÿ ò\âçèã\í, øóàì, \êìûñäàñ êèëîìåòð\äç
÷àñíàñ. Îç ä\çì\ä íü\òè.

Ñåðàôèì èãíàñèñ äà çýâ ë\íÿ êûï\ä÷èñ ëþêëàíü. Âîñüò=ñ ñ=é\ñ, ñèíâèäç\äëàñ-
íàñ êûòøîâò=ñ ã\ã\ð. Ïàðìà-â\ðûñ îë=ñ àñëàñ âîéñÿ îë\ìíàñ.

«Ìûéûñü è ïîâçè,— äèâèò=ñ àñüñ\ Ñåðàôèì.— Êîäê\ ãîð\ä=ñ. Ãîðçûñüûä Ïàðìà
ïàñüòàëàûñ òûð, è áûä\íë\í àñëàñ ã\ë\ñ. Ìóê\äûñ âåðìàñ è íå êàæèò÷ûíû. Íî è
ìûé! Àñëûíûñ ê\ êàæèò÷\ è...»

Íî âåê æ\ êîä= ãîð\ä=ñ äà ïåòê\ä÷ûë=ñ? Îø? É\ðà? Ê\ð? ÍËÎ?.. Ïàðìàûä
ïàðìà è ýì. Áûäñÿìàûñ ñýí âðåìàñ ëîíû...

À âîññÿ ê\, ¸ðòúÿñ\é ñåðàì âûâ ëýïòàñíû. Â\ðàëûñü ï\ ïåò\ìà. Êèàñ «êà-
ëàø», à ïûçé\-êîò\ðò\ ñàäüñ\ âîøò\ì\í êûç óêëàä ñòåí ñàé\.

È øóèñ àñëûñ Ñåðàôèì: «Íèí\ì ýç â\â. Ïåìûäàñ êàæèò÷èñ».
Ðåãûä êîâìàñ ñàäüì\äíû Ðþðèê Êàçàðèíîâ\ñ. Òàäç ñ¸ðíèò÷ûë=ñíû. Ïîçÿñ íà

÷àñ-ì\äñ\ âóãûðòëûíû. Äà è óíç=ëüûñ êóò=ñ íèí íàÿíà âåííû...

Â. Òèìèí
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Õåòòà þ ï\ë\í

Âè÷ûñüò\ì ëî\ìòîðúÿñà ëóí á\ðûí óçèñíû àñúÿ þãûä\äç. Øîíä=ûñ êûçà
íèí ìàâòûøò\ìà äçîð ïàðìàñ\ çàðíè ð\ìíàñ, óâéûñü-óâé\ æáûðúÿë=ñíû ëý-
áà÷üÿñ, äçåñêûä áðîíèêûí óçü\ì á\ðûí àñúÿ ñûí\äûñ â\ë= ÷\ñêûä, ëîëàâñèñ
êîêíèà.

Ïåñò=ñíû áèïóð. Øûáëàë\ì ïîæ\ì ëûñ ÷èøíèò=ñ, áèïóðûñ ûðçèñ, ëîè ñû
ã\ã\ð îíÿëàí øîíûä. Ï\ñü ñ¸ÿí äàñüò=ñíû êîíñåðâúÿñûñü. Íåûëûí âèçóâò=ñ þãûä
ñ\äç âàà ðàìèíèêà áîðãûñü ̧ ëü. Âåòë=ñ âàûñëà Ñåðàôèì. Òàí= è ìûññèñ äà êîðë=ñ
è ¸ðòúÿññ\. Íåêûìûíûñü ãóìîâòë=ñ ñîääç\í äà þèñ, íèìêîäüûñëà ûêíèòë\ì\í
ê\äçûä â\ð âàñ\. Ï\æ\ì ñóê ï\ñü ÷àéûñ áóðì\ä=ñ ñü\ë\ìíûñ\. Í¸ëü àðìåå÷ çáî-
äåðìèñíû. Ñòàâñ\ â\÷èñíû \äé\, òýðûáà. Êûâ-ì\ä\í øûáèò÷èñíû ñ\ìûí êîëàíà-
èíàñ. Âëàä þàë=ñ Ñåðàôèìëûñü, ýç-\ ñ=é\ ê\÷ êûéíû ò\ðûò âåòëû. Ñåðàôèì
áåðòîâò÷èñ ñ¸ðíèàñ, êèíàñ øåíûøòë=ñ, ìåä íà ï\ ê\÷ûñ àñëàñ òóé\ä âåòë\. Êàäûñ
ëî\ íà ñ=é\ñ êûéíû. È âåñèã ê\ñéûñèñêîäü. Ò\ðûòúÿñüûñ \äé\äæûê ìûí\ì ðàäè...

Øûëüûä òóé êóçÿ áðîíèê èñêîâò=ñ âîäç\. Ðóëü ñàéûí ïóêàë=ñ Ñåðàôèì. Íà-
äûì þ âóäæ\ì á\ðûí âîññèñ ÷îðûä âåðê\ñà òóé. Íî ñ=é\ ï\ îç ëî êóçÿëàûñ,
êûñÿíüê\ áàðà çàâîäèò÷àñ ìóé\æ òóé. Ñýêè ëî\ íü\æì\ä÷ûíû. Íî \í= áðîíèê
ò\âçèñ òûð \ä\í.

Êóò=ñíû ïàíûäàñüíû âî÷à âîûñü ìàøèíàÿñ. Ñåðàôèì íåêûìûíûñü ÷\âòë=ñ
ñèíúÿññ\ Ðàâèëüëàíü — îç-\ ñóâò\ä êîä\ñê\ Òàíëîâîûí ëî\ìòîðúÿñ êóçÿ, íî
ñåðæàíò ÷\âîë=ñ, íåêóòø\ì òø\êò\ì ñûñÿíü ýç ëîëû. /äñ\ ÷èíòûâë=ñ Ñåðàôèì
ñ\ìûí âî÷à âîûñü ìàøèíàÿñëàíü ìàòûñìèã\í, à ñýññÿ áàðà òûð \ä\í — ïûð
âîäç\ è âîäç\. Íåêîä ýç ìàíèò, ýç ÷óéä\ä, ýç èíäàâ, êóòø\ì íîã\í ñýò ëè òàò
ìóííû. Âëàä ìûéê\ àññüûñ âèñüòàë=ñ äæûí ã\ë\ñ\í Ðþðèêëû, ì\äûñ ÷\ëà ãîã-
íèòëûâë=ñ þðíàñ. Ðàâèëü àñ äóìúÿñàñ â\éò÷\ìà. Áûä âóäæ\ì êèëîìåòð ìàòûñò=ñ
ñ=é\ñ äà ¸ðòúÿññ\ Ñåðîâëàíü, ê\í= ñ=é\ äæåíüûäà þ\ðòàñ ûäæûä ÷èíà ìîðòëû
ëþ÷êè-ëàäí\ âî\ì éûëûñü. È ñòàâûñ. Âèñüòàâíû-\ Òàíëîâîûí ëî\ìòîð éûâñüûñ,
ñåðæàíò ýç íà ò\ä. Ñýí ñýññÿ òûäîâò÷àñ. Ïðèêàç ëî\ ï\ðò\ìà îë\ì\. Ñåðæàíò
ïûääè ïóêòûë=ñ àðìèÿëûñü óñòàâ. Ïðèñÿãà éûëûñü òàí ýç ãàðàâëû. È ñ=äç áûä\í
â\÷èñíû àññüûíûñ óäæ.

Âîäçûí òûäîâò÷èñ ÓÀÇ ìàøèíà, ê\ðò êóçîëà, âåâò âåñüòàñ áèÿñ âîðñ=ñíû.
Ìèëèöèÿ! Ðàâèëü òø\êò=ñ Ñåðàôèìëû ïåòê\äëûíû ôàðàÿñ\í, ìûé êîð\ ÓÀÇ-ñ\
ñóâòíû. Áðîíåòðàíñïîðò¸ð ñóâò=ñ ïåðâîé\í. Ñóâò=ñ è ÓÀÇ ìàøèíà.

— ÓÀÇ-469,— ñò\÷ì\ä=ñ Âëàä.
Ðàâèëü ïåò=ñ îðòñ\ äà ìàòûñò÷èñ ìèëèöèÿë\í ìàøèíà äîð\. Ìàøèíàûñü ïå-

ò=ñíû êóèì\í. Ðàâèëü êûï\äë=ñ êèñ\ þð âåñüòàñ, ÷îë\ìàñèñ, è ìûéê\ êóò=ñ âèñü-
òàâíû, êèíàñ ïåòê\äë\ì\í. Ñ¸ðíèò=ñíû ìèíóò äàñ, ñýññÿ Ðàâèëü áàðà ÷\âòë=ñ
êèñ\, ïûðèñ áðîíèê\, è êûê ìàøèíà \òàð\-ì\äàð\ ÿíñàë=ñíû. Ðàâèëü, ñûë\í
êûâúÿñ ñåðòè, þ\ðò\ìà Òàíëîâîûí ëî\ìòîð éûâñüûñ, à ñûëû âèñüòàë=ñíû, ìûé
ïûøúÿëûñüÿññ\ âàæ\í íèí êîðñü\íû. Òà â\ñíà è ìèëèöèÿë\í ÓÀÇÈÊ íåêûìûí
ëóí íèí æóðúÿë\ òàé\ òóé êóçÿûñ, íåì æàëèòò\ã ñîò\ äîíà áåíçèí. È ñ=äç ï\ íèí
îç òûðìû. Òóéûñ òàé\ âàé\ä\ Áåëîÿðñêèé ïîñ¸ëîê\äç, ñûûñü êûíäçè ßìàëî-
Íåíåö îêðóãñÿíü ëóíâûë\ ýì ñ\ìûí í\øòà \òè òóé — Ñóðãóòëàíü. Êûêíàí òóé-
ûñ âàé\ä\íû Õàíòû-Ìàíñè îêðóã\. È êîðñü\íû ïûøúÿëûñüÿñ\ñ êûêíàí îêðó-
ãàñ. Íàé\ñ â\ë= ïóêñü\ä\ìà\ñü îëàí íýìûñ êåæë\ ìûðä\íàë\ìúÿñûñü Èâäåëüûí,
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ñýññÿ âóäæ\ä=ñíû Óðåíãîé áåðä\, ñýò÷\ âîò\äç è ïûøé\ìà\ñü. Âèäçûñüÿññ\ âè\-
ìà\ñü, ñü\ðñüûíûñ íàë\í íåêûìûí ÑÊÑ êàðàáèí.

— ÑÊÑ-ñ\ ìè è êûâë=ì Òàíëîâîûí, êîìàíäèð. Ñ=é\ è êîòøê\ä=ñ ìèÿí áðîíèê
êóçÿ,— ãàðûøò=ñ Âëàä.

— Íàé\ í¸ëü\í\ñü,— âîäç\ âèñüòàñèñ Ðàâèëü.— Âåðçèëîâ, ñ=é\ æ\ è —
«Øàêàë», Äóðååâ, Áà÷óðñêèé äà Ñèâîðîíîâ. Â\ë=íû ê\ ò\ðûò Òàíëîâîûí, ñ=äçê\
ûë\äç ïûøéûíû ýç íà âåðìûíû. Òàäç øóèñíû. Äà è ìîòîöèêë ï\ \í= íàë\í àáó.
Í¸ëü ìîðò âûë\ \òè ìîòîöèêë — ûë\äç îí ìóí. Ê\ñéûñèñíû ïûð æ\ þ\ðòíû òà
éûëûñü ñòàâ ìàò=ã\ã\ðñà ïîñòúÿñëû. Êîë\ ëîíû ñþñü\í áûä\íëû, íàé\ — çýâ
\ïàñí\é ïðåñòóïíèêúÿñ.

— Åíìûñ âèäçèñ ìèÿí\ñ òýê\ä, êíÿçü,— ïàñéèñ Ðþðèê.
— Òý òø\òø â\ë=í äà ñû â\ñíà,— ñåð\êò=ñ Âëàä.— Ìåí\ ýñüê\ àñëàì ãðåêú-

ÿñûñü \äâàê\...
— Êîìàíäèðëû àòòü\,— øóûøò=ñ ðóëü ñàéûí ïóêàëûñü Ñåðàôèì.— À á\ðûí-

íàñ ñýññÿ è âåçèò=ñ.
Ðàâèëü áûòòü\ ýç êûâ íàé\ñ. Âîäç\ íó\ä=ñ ñ¸ðíèñ\.
— Ûäæûäûñ ìèëèöèÿñüûñ øàáä= þðñèà ñòàðëåé, êèíîãåðîé Èâàí Áðîâêèí

êîäü. Êûÿì, øó\. Àôãàíûí ï\ òàäç æ\ â\ë= — ôðîíò íè òûë: ìîäæàõåäúÿñ
ëóííàñ ãîðò ã\ã\ðíûñ çûðé\í êèàíûñ íîêñü\íû-óäæàë\íû, à âîéíàñ ã\ðàÿñûí
êûé\ä÷\íû ìèÿí á\ðñÿ, è êèàíûñ àáó íèí çûðúÿñ, à ìèÿí «êàëàø» àâòîìàòúÿñ.
ÁÒÐ-ÿñ, ò=ÿíë\í êîäü\ñü, ¸íà ìåçäûë=ñíû, íî óíà\ñ íà ïèûñü æóã\ä=ñíû ìèíà-
ÿñ\í äà ãðàíàòàì¸òúÿñûñü. Æóãë\ì òåõíèêàûñ Àôãàíûí ýç ýòøà êîëü. È ìè-
âîêûñ, äåðò, òø\òø. Ëîâé\í ïåò=ì-ìóí=ì ñýòûñü. Àòòü\ Åíëû! À òàí= ï\ ìè
ãîðòàíûì, è ýò=é\ ìîðò âèûñüÿññ\ áûòü êûÿì. Ìå ýñüê\, øó\, è ëîâé\í òàòø\ìú-
ÿññ\ ýã êîëü.

Áðîíèêûí áàðà ëîè áóðì\äàí ÷\âëóí. 220 â\â âûíé\ðà äèçåëü â\÷èñ àññüûñ
óäæñ\ êûïûäà, îëàí ðóûñ óñüïàíüâûâ ïóêñèñ, ìûé â\ë= ò\ðûò, òàëóí ýç íèí
êàæèò÷û ñýòø\ì øóøò\ì\í.

— Áðîíèê ìèÿí âèò\ä ¸ðò, êîäëû ïîçü\ ýñêûíû,— îøêûøò=ñ áàðà Âëàä.
— Ïûøéûñüÿñ\ñ êîðñüûñüÿñ àòòü\àë=ñíû ìèÿí\ñ ñûûñü, ìûé ìè óäèò=ì

â\÷íû,— Âëàä âûë\ âèäç\ä\ì\í, íþìñîð\í øóèñ Ðàâèëü, äà ñîäò=ñ: — ×îðûä
âåðê\ñà òóé ï\ ðåãûä ïîìàñÿñ è êîâìàñ êåæíû êûòøîëà òóé âûë\. Îç êîâ òýð-
ìàñüíû. Òóéâåæúÿñ ïàíûäàñÿñíû, íî ø\ð òóéâèçüûñ ò\ä÷\. Îí\ ê\ ûëàë\é,
òóéûñ ïåòê\äàñ Ïðèîç¸ðí\é ïîñ¸ëîê\.

Âëàä ïåëü ïûðûñ ëýäçèñ òóé éûëûñü þ\ðñ\, ñ=é\ ã\ã\ðâîèñ êîìàíäèðëûñü
äèâèòàíà øìîíüñ\. Íî é\â êîðñü\ìûñ ëîè Âëàä äîð, ñûëûñü ìûæñ\ íåáçü\-
äûñü\í. /ä êûäç íà ýñüê\ âåðìèñ ëîíû, ýç ê\ ýðä\äíû àñ êàä\ ñü\ä ëîëàÿñûñëûñü
ê\ñé\ìúÿññ\. /í= ñü\êûä âåñèã øóíû.

...Ýç ñåòíû áðîíèêëû ïîçÿíëóíñ\ äûðäæûê êðàñóéò÷ûíû áóð òóé âûëûí äà
ñüûâíû êóçÿäæûê àññüûñ ûø\äàíà êûïñ\. Îç âåñüø\ð\ øóíû: áóðûñ óíà îç îâëû.

¨ð÷÷àí êûâúÿñ\í Âëàä ÷îë\ìàë=ñ ñèíúÿñ âîäçûí äðóã\í âîññü\ì ñåðïàñ: òóé-
íûñ\ âîì\íàë=ñ Õåòòà þë\í ïîñíè ãûÿñà ðàìèíèê âîæ, íî ïîññ\ ñû âîì\í â\ë=
ðàçü\ìà. ×óðâèäçèñíû êûê ïàñ: \òèûñ èíä=ñ âîäç\ ìóííû êûòøîëà òóé\ä,
ì\äûñ — «êèðïè÷», ñ=äçê\ âîäç\ òóéûñ àáó. Ðàçü\ì ïîñ ñàÿñ êûäçñþð\ ñóëàë=ñíû
òóé â\÷àí-äçîíüòàëàí ìàøèíàÿñ. Íåêóòø\ì óäæ ýç ìóí. É\ç ýç òûäàâíû. «Ñü\ì
àáóò\ìëà»,— òàäç ã\ã\ðâîèñ âîññü\ì ñåðïàñûñ. Êåæíû êîë=ñ âåñüêûäâûë\.

Â. Òèìèí
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Áðîíèêûñü ïåòàë=ñíû. /òà-ì\ä âåæì\í áûä\í â\çéèñ àññüûñ. Âëàä ñåò=ñ ì\âï
âóäæíû þñ\ óé\ì\í è âîäç\ ì\ä\ä÷ûíû ï\äëàë\ì òóé êóçÿûñ. Áðîíåòðàíñïîð-
ò¸ðò\ ÃÀÈ îç ñóâò\ä. Ðàâèëü ò\ä÷\ä=ñ, ìûé óäæûñ ìóí\ îç ñ\ìûí ïîñ ñàÿñ, à òóé
êóçÿëàûñ, óíàëàûí, è òîðêàâíû óäæúÿññ\ äà ä\çì\ä÷ûíû îç ïîçü. «Àðìèÿë\í
ìîãûñ — âèäçíû ìèðí\é óäæñ\, à íå òîðêàâíû. Àáó \ä ìè é\ç ìóûñü âî\ìàÿñ»,—
êûâê\ðòàë=ñ ñ=é\.

Íóðúÿñüûøò\ì á\ðûí, (äåðò, áèïóðòîð ïåñòûë=ñíû), áðîíèê ì\ä\ä÷èñ èíä\ì
òóéâèçü\ä.

— Êîë\ê\, âåæà,— â\çéèñ Âëàä, êîð Ñåðàôèì ìåñòèò÷èñ ðóëü ñàéûí äà ò\äà-
íàâûëûñü âèäç\äë=ñ áûä ïðèáîð\. Ñïèäîìåòð ñåðòè, óçÿí=íñÿíü ê\ ëûääüûíû,
âóäæèñíû ìàò\ êûêñ¸ êèëîìåòðà.

— Ýòøà íà ìóí=ì,— âî÷àâèäçèñ Ñåðàôèì.— Âèäëàì \í= êóçü â\ë\ê ê\ðñ\.
Ðàâèëü ýç êóò ñþéñüûíû ðóëü ñàéûí ïóêàëûñüÿñ óäæ\. Ìåä àñüíûñ âåæëà-

ñü\íû. Êûêíàííûñë\í òûðì\ ñÿìëóíûñ êóæ\ì\í â\äèòíû áðîíèêíûñ\. Äà è
ç=ëü\íû ¸ðòà-¸ðò âîäçàíûñ â\÷íû àññüûíûñ óäæñ\ êûäç ïîçü\ áóðäæûêà. Ñåðà-
ôèì — åôðåéòîð, Âëàä — ðàä\â\é, íî \ä ñ=é\ è â\âë\ì ñòàðø\é ñåðæàíò, Ðà-
âèëüûñü, ñ=äç ê\ íèí øóíû, âûëûíäæûê. Â\âë\ì. À Ñåðîâûí, áîñüòàñíû äà, á\ð
ñåòàñíû çâàíèåñ\. Ïàðìà ïûð ÁÒÐ áóðà âàé\ä\ìûñü. Àðìèÿàä òàäç îâë\. Íî \í=
ñûûí-\ ìûé äåë\ûñ! Áûä\í ò\ä\ àññüûñ ìîã äà ìåñòà.

Ïûð\ä÷èñíû â\ð\. Ê\íñþð\ òóé èíäàí ïàñúÿñ ñóëàë=ñíû, íî ýç áûäëàûí.
Ñóëûøòàñíû, ì\âïûøòàñíû è áàðà âîäç\. Áðîíèê ýç ûæäàâ, çáîäåðà æóðãèñ-
ìóðãèñ, ëþá\éëà\, êîäàð\ â\ææè-ðóëüíàñ èíäàñíû. Øîíä= äçåáñèñ êûì\ðúÿñ
ñàé\. Ëóííàñ áàðà íóðúÿñüûøò=ñíû. Ðàâèëü ðèñóéò÷ûíû ì\ä=ñ, ìûéëà \í\äç
íåêóòø\ì ìàøèíà ýç íà ìû÷÷ûñüëû.

Âëàä äèâóéò÷èñ ì\äòîð êóçÿ:
— Òûðûñ òû, \òè á\ðñÿ ì\ä. Ãàøê\, âóãûð ÷\âòëàì? È ïîñíè þûñ óíà.

Âèçóë\ñü. Ïîçü\ âèäëûíû — ñýí êîìúÿñ ãûçü\íû. Âåê íèí ìûéê\ øåäàñ. Êîí-
ñåðâûä ìåíûì ñî òàí íèí,— Âëàä øåíûøò=ñ êè ïûä\ñíàñ ãîëÿ ä=íò=ûñ.— Êûé-
ñÿì, êûò÷\äç êóòø\ìê\ ìàøèíà îç ìû÷÷ûñü. Êûäç ÷àéòàí, êîìàíäèð? Ñåðàôèì-
ëûñü ê\÷ñ\ äûð íà êîâìàñ âè÷÷ûñüíû. À êîìûä, ãàøê\, è ìîðòò\ íà ýç àääçûâ äà
îêîòàïûðûñü êóòàñ ïûñàñüíû.

— À ê\í òýíàä âóãûðûä, êíÿçü? — þàë=ñ Ðþðèê.
Ñåðàôèì ïåëü ïûðûñ ëýäçèñ Âëàäëûñü ê\÷ éûëûñü øó\ìñ\.
— Êîìò\ êûéíû è òàá îç êîâ. Ñóòóãà ïîì ñþðàñ, ñû ïûääè ìûéê\ àääçàì.

Ìèÿí ýì àíüêûòø áàíêà... Òóÿñ.
— Ìóíàì í\øòà âîäç\,— êîñà îð\ä=ñ ñ¸ðíèÿññ\ Ðàâèëü.— Ìåäâîääçà ïàñ\äç

ëèá\ ìàøèíà\äç.
Âîäç\ ì\ä=ñíû. /òèëàûñü àääçèñíû: âîñüñàèíûí, ìûëüê éûëûí, ãûìíü\â äçàâ-

é\ìà ïîæ\ì ïó. Ñü\ä ïàìÿòíèê ìîç \òíàñ\í ñóëàë\, îí ã\ã\ðâî — ÷îë\ìàë\ àëè
\ë\ä\ ìûéûñüê\. Øóøò\ì ëîâðó éèäæ\. Ñóâò=ñíû. Âèäç\äûøò=ñíû.

«Ïàìÿòíèê» á\ðûí ðóëü ñàé\ ïóêñèñ Âëàä. Ñûë\í ýçäæûê â\â Ñåðàôèìë\í
êîäü âèäç÷ûñü\ìëóíûñ. Ë¸ê òóé âûëûí \äà ìóí\ìñüûñ çàâîäèò=ñ ÷îðûäà çûðê\ä-
íû. Ðàâèëü âåñèã \ë\ä=ñ:

— Îç-\ ïîçü íü\æìûääæûêà. Ýí \äé\àñü. Çàï÷àñòüÿñ ìèÿíûñü àëè ìûé ê\ñúÿí
â\÷íû?

— Êîìàíäèð, àääçàí? Òóéíûì\ñ áûòòü\ «áåëàðóñü\í» ã\ð\ìà\ñü,— äîðéûñèñ
Âëàä.

ÏÀÐÌÀÛÍ ÂÎØ/Ì ÁÒÐ
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— Íî è ìûé? Ãûðûñü íà÷àëüñòâîò\ òàäç æ\ íîâë\äë=í?
— Î-î! Íàé\ ðàäåéòë=ñíû äîëûäà íåìóéòíû. Ïîëèãîíúÿñ âûëûí ìè ëýáàâë=ì

â\÷\ì êûì\ðúÿñ âîì\í, ãóðàíûñü ãóðàí\ âåñüêàë\ìúÿñûñü íàë\í êûâíûñ âîøë=ñ.
À íàé\: «Í\øòà, í\øòà!..» È á\ðàñ ñýññÿ àòòü\àâë=ñíû. À ò\äàí ìûéëà? Âèäç\-
äàí äà, íåäûð ìûñòè ìîð\ñúÿñíûñ ñîäò\ä þãçüûë=ñíû. È ïîãîíúÿñàñ ÷èí ïàñûñ
ñîä\ìà — ûë=ñÿíüäæûê êàçÿëàí. Ïàñé\ìà\ñü. Ìèÿí\ñ ýç æ\ âóí\äëûíû. Ìåíûì
ê\ñéûë\ìà\ñü êóòø\ìê\ ãûðûñü íà÷àëüñòâîë\í âîë\ì á\ðûí ãîðò\ ëýäçëûíû äàñ
ñóòêè êåæë\. Ïèòåð\. Ýê! Ì\ä\ä÷è ýñüê\ Ïèòåðñê\é óëè÷ êóçÿ!

— Àðìåéñê\é ïàñüê\ìíàä? — âèëüûøà þàë=ñ Ðþðèê.
— Ìåä áûä ñ¸ ìåòðà ñóâò\äë=ñ ïàòðóëü?
— Ìûéûñü òýí\ ñóâò\äíû?
— Ïðîôåññîð! «Íàðêîìîâñê\é ñ¸ ãðàìì» Ïèòåðûí ìå ÷óêò\äà áûä êàôåûí

àñëàì òóé êóçÿ ìóí=ã\í. Ñýí íàé\, áûòòü\ ñàëäàòúÿñ ñòðîéûí.
— Íî ûë\äç-\ òý òàäçñ\ âîñüëàëàí?
— Îç ñåòíû óñüíû. Ìóíà, à ïàíûä ìåì àíüÿñ — êóçü êîêúÿñà\ñü, òîïûä

äæåíüûäèê ïëàòòü\à\ñü, ëûéûøòë\íû ñèíúÿñíàíûñ ìèÿí «êàëàøûñü» ìîç,
òøîëñêé\äë\íû-âîñüëàë\íû â\ñíüûäèê êàáëóêúÿñ âûëàíûñ. À?

— Âåæèí Ïèòåðò\ Íûäà âûë\,— íåáûäà êðóêûøò=ñ Ðàâèëü.
— Äà! ×\ðòûñ òîéë=ñ.
— Ïîìêàÿññ\ ò\äàì. Âèñüòàâë=í.
Ìóíàí \äñ\ Âëàä âåê æ\ íü\æì\ä=ñ. Âîèñíû âèçóëà þ äîð\.
— Òàí= øîé÷÷ûøòàì,— òø\êòàíà øóèñ Ðàâèëü.
Áðîíèê í\øòà \ò÷ûä äçîáìóíë=ñ äæóäæûä ãóðàí\ è ñóâò=ñ. Âîäç\ òóéûñ íó\ä=ñ

þ ï\ë\íûñ. /çò=ñíû áèïóð. Ýç íèí êîâ ïîâíû ïûøúÿëûñü ìîðò âèûñüÿñûñü.
Äåðò, íàé\ñ âàæ\í êóò=ñíû. Äóãäàñíû é\çñ\ ïîâçü\äëûíû. Ðàâèëü ëîè áè âè-
äçûñü\í. Ñåðàôèì äà Âëàä óñüê\ä÷èñíû ÷åðè êûÿí ê\ëóé ë\ñü\äíû — âóãûðúÿñ,
ñè, øàòèí. Ñèûñ ìåäñÿ \äé\ ñþðè — âîääçà ÷åðè êûéûñüÿññÿíü, âóãûðúÿñ â\÷èñ-
íû òîï\ãà â\ñíè ñóòóãàûñü, à øàòèíûä ã\ã\ð òûðûñ. Ñàìàë=ñíû êîíñåðâ áàíêà-
ûñü ïåðé\ì àíüêûòø\í è... çäóê ìûñòè Ñåðàôèì ÷\âò=ñ ìóàñ àññüûñ ìåäâîääçà
êîìñ\. Ñóòóãàûä àáó çàâîäûí â\÷\ì âóãûð, ì\ìëÿéòíû îç ïîçü: ñàìàñèñ ê\ —
ïûð è êûñêû. Ëÿïêûä âààñ ÷åðèûñ òûäàë\. Âëàäë\í êûéñü\ìûñ ëàäìèñ æ\.
Âåñèã âåíëàñüíû êóò=ñíû, êîäëû óíäæûê øåä\. Äåðò, è ìûíëàñèñ ÷åðèûñ ýç
ýòøà. Âëàä ãîðàà ûì\ñò=ñ, êîð âàñüûñ êûñê\ì ûäæûäêîäü êîì øëþâêíèò=ñ êèñü-
ûñ è çäóê ìûñòè á\ð ëîè âààñ.

Ðþðèê Êàçàðèíîâ êîëèñ áðîíèêûí. Ðàâèëü ñòð\ãà óð÷èò=ñ, ìåä \òè ìîðò âåê
êîëüë=ñ ïûòøêàñ.

Þûñü äà âàûñü ï\ íåêîð îí ä\çìû. Òàé\ çáûëüûñü ñ=äç. Âàûñ ñ\äç, çîíúÿñ
âèäç\ä=ñíû þ ïûä\ñàñ âîðñûñü êîìúÿñ\ñ. Ãûÿñûñ ë\íü\äàíà ïàëüñêàêûë=ñíû,
ñÿëüê\ä÷èñíû, þûñ âèçóâò=ñ àñëàñ âîðãà\ä è íèí\ì ñýññÿ ýç ê\ñéû ò\äíû. Þûñ
âèçóâò=ñ — äà, íî âîéâûâëàíü!..

— À ìûéëà þûñ âîéâûâëàíü âèçóâò\? — ãîðàà ÷óéìèñ Ðàâèëü.— Òàé\ ñ=äçê\
íèí Õåéãè-ßõàë\í þ âîæûñ. Àáó Õåòòàë\í. Ìè ûëûñìèì òóéñÿíüíûì âîéâûâ-
ëàíü êîìûíûñü óíäæûê êèëîìåòðà ûëíà\äç. Ìè âîøò=ì òóéñ\!

/òè çäóê\í ñòàâ\í ã\ã\ðâîèñíû, ìûé òàé\ òàäçè è ýì. Ìóí=ñíû íàé\ Õåòòà þ
ï\ë\í, êàòûäëàíüûñ, à ñûëàíü æ\ âèçóâòûñü Õåéãè-ßõà þ\äç, Ðàâèëüë\í àð-
òàë\ì ñåðòè â\ë= âåòûìûí ñàé\ êèëîìåòðà. Ñû ìûíäà áîê\ ëîè ìóí\ìà! Ì\ä
âîæ\ âåñüêàë\ìíû! Áóð, ìûé Õåéãè-ßõà\äçûñ ýç âîíû.

Â. Òèìèí
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— Ìûé \í= êóòàì â\÷íû, êîìàíäèð? — þàë=ñ Âëàä, í\øòà \òè þãúÿëûñü êîì
âàñüûñ êûñêèãìîç. Íÿðãûñü\í Âëàä\ñ íåêîä íåêîð ýç àääçûâ. Ñû íîã\í, êûò÷\äç
ìîðòûñ ëîâúÿ, áûäòîð íà ïîçü\ â\÷íû, âåæíû, áóðì\äíû.

— Ìûé â\÷íû... Óçüì\ä÷ûíû êîâìàñ. Âîéíàñ òóéò\ êîðñüíû ñü\êûä,— ÷óñû-
äà øóèñ Ðàâèëü. Ñ=é\ ýç æ\ â\â íÿðãûñüÿñ ëûäûñü. Êûâêóòûñüäæûêäà!

— Þêâà ïóàì! Ëóí\í âîäçäæûê, ëóí\í ñ¸ð\íäæûê. Êîðê\ âîàì Ñåðîâàä.
Âëàä âûëüûñü ÷\âò=ñ âóãûðñ\ è ñ=é\ æ\ çäóêàñ Ðàâèëü êîêúÿñ óë\ øíÿ÷êûñèñ

âèçóâ êîì.
— Ìîëîäå÷! Ìûéûí ê\ \ä êîë\ æ\, ìåä âåçèò=ñ.
— Êîð íà ìè òàòø\ìèíàñ âåñüêàëàì, êîìàíäèð! Íýì ÷\æ òàé\ âóãðàñü\ìñ\

êóòà êàçüòûâíû.
— Ñýññÿ, ãàøê\, òûðìàñ. Íåóíà êîëüûøò\é þàñ ÷åðèñ\.
Âóãúÿ ðà÷üÿñ àðìèÿûí ïëàâê\ñ\ñü. Ñýò÷\ øûä êèñüòë\íû, à âåâòàñ — ÿé

ñîðà ðîê ëèá\ êîòëåò. Ðà÷üÿñ ï\øòè íèí òûð\ìà\ñü ÷åðèíàñ. Êûêíàííûñë\í.
Âóãðàñü\ìñ\ ñèã\ðò=ñíû áóðà — êûê êîì \òòø\òø þãíèòë=ñíû ñûí\äàñ. Ñþéèñ-
íû ðà÷àíûñ è ì\ä\ä÷èñíû áèïóðëàíü ë\ñü\ä÷ûíû âîé êåæë\. Áèûñ ðàìì\ìà,
êóñíû íèí êóò\ìà. Ïåñêûñ êîëü\ìà ýòøà.

Ðûòúÿ ñ¸é\ì ëîè ï\ò\ñ, êûïûä è ãàæà. Ëàáè÷ ë\ñàë=ñíû-â\÷èñíû. Ïîçèñ ïóê-
ñüûíû. Ãàøê\ è, êîâìàñ íà êîäëûê\. ×åðèà þ äîðàä. ×åðèñ\ êåðèñíû ñòàâ\í æ\, à
Ñåðàôèì ìèíóò äàñ áîëüñê\ä=ñíû êåð\ì ÷åðèñ\ ñîëà âàà ðà÷ûí. Âèäë=ñíû — îãî!

— Ìåäñÿ áóð ðåñòîðàíûí òàäçò\ îç êóæíû äàñüòûíû,— îøêèñ Âëàä.
Òàòø\ì íîã\í ñîëàë\ì ÷åðèûñ áûä\íëû êàæèò÷èñ.
— Òóéûñü âîøíû àáó äèâ\, íî \ä ïîçèñ êàçÿâíû, ìûé íåêóòø\ì ìàøèíà îç

îðäéû íè âî÷à îç âî. Ìèÿí\ñ ýñüê\ ðàçâåäêà\..,— íåðûøò=ñ Ðàâèëü.
— Áûäòîð íà ëî\, êîìàíäèð, è é\ç, è ìàøèíà. Ýí øîãñüû. Ïîçü\ øóíû,

òóéíûì ñ\ìûí íà çàâîäèò÷\ è ñû ìûíäà íèí ëî\ìòîð ïàíûäàñèñ.
— Òàíëîâîûí äçåáñÿñüûñü íåìîðòúÿñ\ñ, äåðò íèí, êûéèñíû,— ñåò=ñ ã\ë\ññ\

÷\â îëûñü Ðþðèê.— Åí ìåä âèäçàñ òàòø\ì àääçûñüë\ìúÿññüûñ.
— Ïîëàí? — þàë=ñ Âëàä.
— Îã. É\çûñ æàëü\ñü.
— À ìûé! Ñåðîâûí îøêàñíû. Âåðìàñíû è çâàíèå ñîäòûíû, ìåíàì àðòûøò\ì

ñåðòè,— ûøìàíà øóèñ Âëàä.
— /òè ñàéûí è ìîòîöèêëûñëûñü äîíñ\ òø\êòàñíû âåøòûíû. Ê\çÿèíûñ ê\

ñþðàñ,— äýëü\äûøò=ñ Ðàâèëü.
— Íèí\ì! Äæûíñ\ ìûíòàñ ïðîôåññîð, à ìûé êîëü\ — òûðò÷àì.
Âëàä\ñ ñóâò\äíû ñü\êûä.
— Ìå òø\êò= ëûéëûíû, ìå è âåøòà,— ûøëîâçèñ Ðàâèëü.— ¨íà ñê\ðìûë=.

Âèð\é ïóçüûë=ñ.
— Ìè \òè êîìàíäà, êîìàíäèð... Ýãå! Çîíúÿñ, ê\÷ òðèâêñü\ä\ â\ðëàíüûñ.

Àääçàä? Ñåðàôèì, «êàëàøûä» à÷ûñ êîò\ðòàñ ñû á\ðñÿ. Ñû äûðà íèí âè÷÷ûñÿì
ê\÷ ÿé.

— Òàëóí ÷åðè ëóí. Ñîðëàâíû ñ¸ÿíñ\ îç ïîçü. Àðìèÿûí ÷åðè äà ÿé \òòø\òø
òýä ñåòë=ñíû? Ì\äûñü! Àääçàì ïîçÿíëóí. À \í= òøàé þàì, ñýññÿ þð ñþÿí=í
â\÷àì — âîí çýâòàì. Âîíúÿñÿì áóðåòø âà äîðàñ. Ñî, ëàïúÿ êîç. Âëàä, òàëàíü
ìàòûñò áðîíèêíûì\ñ, äçèê êîç äîðàñ. Ò\â ñàé\ä ëî\.

Âëàä ýç êóò âè÷÷ûñüíû è ïûð æ\ ï\ðò=ñ îë\ì\ ñåðæàíòëûñü òø\êò\ìñ\.
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— À \ä âåñüø\ð\ áûð\ä=ñíû Ðîññèÿûí òîðúÿ èí\äúÿñà ñîñëîâèåÿñ, øóàì,
êíÿçü íèì. Ñ=é\ òýä ñýòø\ìà ìóí\,— áðîíèê äîðñÿíü âîñüëàëûñü Âëàäëû øóèñ
Ðþðèê.

Âëàä äîâêíèò=ñ þðíàñ.
— Á\ð ïûðòàñíû, ïðîôåññîð. Ðîññèÿûí ñû ìûíäà ãîðà íèì êîëè: êíÿçü Êóòó-

çîâ, ãðàô Òîëñòîé... Ò\âàðèùúÿñ\í íàé\ íåêûäç îí øó. À êíÿçü Ñèìåîí Îáîëåí-
ñêèé þðíó\ä=ñ äðóæèíà\í Äìèòðèé Äîíñêîé äà Ìàìàé êîñòûí òûøûí. Êóëèêîâ
ýðäúÿèíûí òûø éûâñüûñ øêîëà á\ðàä ýí\ íà âóí\ä\é? È âîäç\ íà, 1917-\ä
âî\äç, Îáîëåíñêèéÿñ äîð\ øû\ä÷ûâë=ñíû «Âàøå ïðåâîñõîäèòåëüñòâî» êûâúÿñ
ñîäò\ì\í.

— À öàð\ñ á\ð ïûðòàñíû?
Âëàä ñåð\êò=ñ.
— Ìûé îç ïîçü íåê\í, Ðîññèÿûí ïîçü\.
Áèïóð ðóíüãèñ-òøûíàë=ñ. Âåðàë=ñíû, äóìúÿñ ÷óæò=ñíû \ãûðúÿñûñ. Øîíûäûñ

øëîíãèñ áèïóð äîðûí ìåñòèò÷\ì çîíúÿñëû.
— Àñûâíàñ í\øòà íà ïîçÿñ êûéñüûøòíû,— â\çéûñèñ íèñü\ ê\ñéûñèñ Âëàä.
— Þãäàí ã\ã\ð ì\ä\ä÷àì ïåòàí òóé êîðñüíû,— ïàíûäàë=ñ Ðàâèëü.
— Æàëü! ×åðèûñ ãîñà, ñûëà. Äûð ñýññÿ òàòø\ì ÷\ñêûäñ\ îã\ âèäë\é,— ä\çìèñ-

êîäü Âëàä. È áåðã\ä÷èñ Ñåðàôèìëàíü: — Òýñÿíü ìå ò\äìàë= ÷åðè êûÿí íåêûìûí
êîìè êûâ — ñàì, êîì, ñè... À êûäçè ëî\íû êîìè íîã «äèëåð, êèëåð, äèçåëü,
ðóëü»?

— Ñ=äçæ\. Øóàì ðî÷ íîã\í.
— Àñëàíûä àáó?
— Àñ þð\í äóãä=ì îâíû, òà â\ñíà è äàñüñ\ ì\ä=ì áîñüòíû.
— Ñ=äçê\ è ìå êóòø\ìàê\ ò\äà ò=ÿíëûñü êûâíûò\, \òêîäü\ñü ê\ \íúÿ âåæ\ð-

òàñúÿñûñ.
— Äà.
— Íî, çîí, âàé\ä\ì êûâúÿñûñ àáó æ\ è ðî÷\ñü.
— Ò\äà.
— Ðî÷àñ ò=ÿí êîäü æ\ ñåðïàñûñ. Íþæìàñüíû ì\ä=ì è ñóñåäúÿñ îðäéèñíû...

Êûâë=í? Òàé\ àáó ðî÷ êûâúÿñ.
— /íúÿ êàä\, Ñåðàôèì, ñòàâûñ ìè ã\ã\ð ïèñüò\ è êûð\. Âûëü âåæ\ðòàñúÿñ

ûëüêíèò=ñíû è \í= îí êóò íàé\ñ, êûâíûì íüûëàë\ íàé\ñ óëüíàñ, ïóò\ã íè ïðà-
æèòò\ã.

— Ñëóæáà á\ðûí êîâìàñ âåë\ä÷ûíû. Ãðàæäàíêààä òàíê íè ÁÒÐ íîâë\äëûíû
îç êîâìû. Îç ëî êîêíè.

— Òý ïðàâ. Âî-ì\ä\í ê\ êîëü÷÷àí, òý áûòòü\ àáó òàé\ ïëàíåòàñüûñ. À ìûé òà
êóçÿ øóàí òý, ïðîôåññîð?

Ðþðèê ÷\ëà êûâç=ñ. Â\ð\äàë=ñ áèïóðñüûñ êûñê\ì óâé\í ï\ñü \ãûðúÿññ\, ÷ó-
ê\ðòàë=ñ òîïûääæûêà, àññüûñ ìûéê\ ì\âïàë=ñ.

— Ìóäç\ìà. Àññüûñ ì\âïàë\,— øóèñ êûâúÿñ éûëûñü ñ¸ðíèñ\ ñþñÿ êûâçûñü
Ðàâèëü.

— Ïðîôåññîð, òý êûëàí? — òîðêèñ Ðàâèëü\ñ Âëàä.
— Êûëà.
— È ìûé éûëûñü ì\âïàëàí, àáó ê\ ãóñÿòîð?
— Ò=ÿí\ñ êûâçà è òý÷à þð\.

Â. Òèìèí
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— Íî è?..,— ýç ëýäç÷ûñü Âëàä.
— Êûìûí íýì êîâìèñ âóäæíû ìîðò ð\äûñëû, ìåäûì âî\ä÷ûíû ìåäâîääçà

òàòø\ì áèïóðúÿññÿíü àòîìí\é ðåàêòîð\äç. /òòø\òø âåæñü\ è ñ¸ðíèòàí êûâ-
íûì. Êûäç? À  êûäç àðòìàñ. À êàäûñ ïûð \ääç\. Ìèÿí ï\ëüÿñ äà áàòüÿñ íèìêî-
äÿñèñíû êàðàñèíà ëàìïà áè\í äà ðàäèî\í. Ìèÿí ïîñ¸ëîêûí ðàäèîûñ óäæàë=ñ
ñ\ìûí ðûòúÿñ\ è ñ\ìûí êóèì ÷àñ ÷\æ. Íà êàä\. È ñî, âî\ä÷èì àòîìí\é áîì-
áà\äç, ðàêåòàÿñ\äç, ò\ëûñü âûë\ êûï\ä÷èì.

— Êîäê\ êûï\ä÷èñ.
— Ìè. Ìîðò ð\ä.
— È ìûé òàé\í ê\ñúÿí øóíû?
— Ìîðòë\í àñüñ\ âèäçàí \òóâúÿ âåæ\ðûñ ñ\âì\ ̧ íà íü\æé\äæûê. /íúÿ çûê-

ñü\ìúÿñ â\ñíà ìè âåðìàì âàé\äíû ìóñ\ îâò\ì\äç.
— Òý \ä øóë=í: ñòàâûñ Åíñÿíü.
— Øóë= è \í= øóà. Åíë\í áóðëóíûñ ïîìò\ì. Íî, ìèÿí âûë\ âèäç\ä\ì\í,

âåðìàñ è ìîðò ð\äñ\ âåøòûíû áîê\, àðòìûò\ì ï\æàñ\ñ ìîç. Â\âë=íû íèí Ñîäîì
äà Ãîìîððà, Íîé äûðéè ïàñüêûäà âà îéäë\ì. À ìè áàðà íà ÷àéòàì: Åíìûñ ñòàâñ\
ë\ñü\ä\ìà ìèÿíëû. Çûêñÿì íåìäóìàéòò\ã. Êóøòàì ìóñ\. È ëýáàì òûð \ä\í
òø\òøûä ïîìëàíüûñ...

— Óô-ô! Ïðîôåññîð, ýã è ÷àéò, ìûé ëýäçà ñóëåÿûñü äæèíí\ñ.
Ðàâèëü ñóâò=ñ âûëü\í â\÷\ì ëàáè÷ûñü.
— Òàòø\ì ñ¸ðíèÿñíàñ ìå âóí\ä=, ìûé áðîíèê ïûòøêûí \òè ìîðòëû êîë\

ëîíû áûòü. /í= Ñåðàôèì ×óïðîâë\í êàä — êûê ÷àñ ÷\æ âèäçàñ ìèÿíëûñü óí-
íûì\ñ. Ñ=äç?

— Ñ=äç, êîìàíäèð,— âî÷àâèäçèñ Ñåðàôèì.
Òýðûáà êûñêèñíû êûç ä\ðà âîíñ\, çýë\ä=ñíû, â\÷èñíû þð âåñüòàíûñ ëýá. Òà

á\ðûí Ñåðàôèì ïûðèñ áðîíèê\. Êûñêàë=ñíû è óçüëàí ìåø\êúÿññ\, áûäñ\í àñ-
ñüûñ. Òàëóí êîâìèñ íèí.

Ìåäá\ðûí Ðàâèëü í\øòà \ò÷ûä øûàñèñ Ðþðèê äîð\. Ìûéê\ êîëü\ìà íà þàâ-
ò\ìûñ.

— Òý øóë=í, Ðþðèê, ñòàâûñ Åíñÿíü.
— Äà. Òàé\ èñòèíà. À êûê èñòèíà îç îâëû.
— Êûê èñòèíà... Ýì\ñü Åí-áàòü äà ñûë\í Êðèñòîñ-ïè. Íî ýì è Àëëàõ äà

Ìàãîìåò, ñûë\í âîäçñèûñü. Êûäç òý òà âûë\ âèäç\äàí?
— Êûê ýñê\ìëû êîë\ ë\ñÿâíû. Ìèÿíëû íèí\ì þêíû. Ìóûñ \òè.
— Ñ\ãëàñ. Ýì òà éûëûñü è Êîðàíûí: «Àëëàõ äóã\äàñ âåíñ\ Ëîâçü\äàí ëóí\».
— Þãûä þ\ð.
— Àòòü\! Áóð âîé, ïðîôåññîð! Òàé\ñ è ê\ñéè þàâíû.
Ðàâèëü ìåäâîääçàûñü íèìò=ñ Ðþðèê Êàçàðèíîâ\ñ ïðîôåññîð\í. Ýç øìîíèò\ì\í.

Ñýññÿ áîñüò=ñ êèàñ óçüëàí ìåø\êñ\, á\ðéèñ ìåñòà áèïóð äîðûí, ë\äñûøò=ñ ñ=é\ñ
äà âîä=ñ óçüíû. Áèïóð ì\äëàäîðàñ àñëàñ øîíûä ìåø\ê ïûòøêûí êûïûäà øêîð-
ãèñ Âëàä.

Ðþðèê ýç óçü. Ìûéê\ àññüûñ ì\âïàë=ñ.

Âîäç\ ëî\ íà...
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Èâàí Øåðãèí

Ìûñëåííî âñïîìèíàþ ïèñàòåëåé Êîìè ðåñïóáëèêè, ïîäâåðãøèõñÿ ðåïðåññèÿì
â 30-å – íà÷àëå 50-õ ãîäîâ, è ïåðåäî ìíîé âîçíèêàåò ÷åðåäà îáðàçîâ Â.È. Ëûòêè-
íà, Â.À. Ñàâèíà, Â.Ò. ×èñòàëåâà, È.Í. Ñèìàêîâà, È.Â. Èçúþðîâà, Í.Ï. Ïîïîâà è
äðóãèõ. Â ýòîì ðÿäó, ñ÷èòàþ, îñîáîå ìåñòî íàäî îòâåñòè Èâàíó Àëåêñååâè÷ó Øåð-
ãèíó, ïîòîìó ÷òî îí îäíèì èç ïåðâûõ ïîäâåðãñÿ íåîáîñíîâàííûì ðåïðåññèÿì.

Ñóäüáà ýòîãî ÷åëîâåêà, ìíîãî ñäåëàâøåãî îñîáåííî â äîðåâîëþöèîííûé ïåðèîä,
è òåì ñàìûì âîøåäøåãî â èñòîðèþ ñåâåðíûõ íàðîäîâ, çàñëóæèâàåò ñàìîãî ïðè-
ñòàëüíîãî âíèìàíèÿ.

È.À. Øåðãèí ðîäèëñÿ 4 íîÿáðÿ 1866 ãîäà â ñåëå Ñåðåãîâî ßðåíñêîãî óåçäà
Âîëîãîäñêîé ãóáåðíèè (íûíå Êíÿæïîãîñòñêèé ðàéîí ÐÊ). Êîãäà åìó èñïîëíèëîñü
äâàäöàòü ëåò, åãî ïðèçâàëè íà ñëóæáó â àðìèþ. Â 1892 ãîäó îí çàêîí÷èë ñëóæáó
è ïåøêîì ïðîøåë èç Íèæíåãî Íîâãîðîäà â Ïåòåðáóðã. Â ýòîì åãî ñóäüáà â ÷åì-òî
ñõîæà ñ ñóäüáîé Ëîìîíîñîâà.

Ñ 1906 ãîäà íà÷àë çàíèìàòüñÿ ëèòåðàòóðíîé äåÿòåëüíîñòüþ. Â ãàçåòå «Ñåâåð-
íàÿ çåìëÿ» îïóáëèêîâàë ñâîè ïåðâûå î÷åðêè. ×åðåç äâà ãîäà âûõîäèò åãî ïåðâàÿ
êíèãà «Áîãàòñòâà Ñåâåðà». Ïîçäíåå îí íàïèøåò êíèãè: «Â äåáðÿõ Ñåâåðà», «Íà
Ñåâåðå», «Ïîåçäêà íà Ñåâåð», «Æèçíü íà Ñåâåðå», «Â Ñåâåðíûõ òðóùîáàõ», «Â
Ñåâåðíûõ çàõîëóñòüÿõ». Ýòè êíèãè áûëè íàïèñàíû ÷åëîâåêîì, íå èìåþùèì îá-
ðàçîâàíèÿ. Íî òâîð÷åñêàÿ ñèëà Øåðãèíà çàêëþ÷àëàñü â æèâîé ñâÿçè ñ íàðîäîì,
çíàíèè åãî áûòà, íðàâîâ è óêëàäà æèçíè.

Ñ 1911 ïî 1916 ãîä Èâàí Àëåêñååâè÷ èçäàâàë â Ïåòðîãðàäå æóðíàë «Âåñòíèê
Ñåâåðà», îäíîâðåìåííî ÿâëÿÿñü åãî ðåäàêòîðîì è èçäàòåëåì. Öàðñêîå ïðàâèòåëü-
ñòâî íåîäíîêðàòíî ïîäâåðãàëî æóðíàë è åãî èçäàíèÿ êîíôèñêàöèè, ãðîçèëî ññûë-

Âåíèàìèí Ïîëåùèêîâ

Ïîëåùèêîâ Âåíèàìèí Ìèõàéëîâè÷ ðî-
äèëñÿ 24 èþëÿ 1938 ãîäà â äåðåâíå Êîøêè
Êíÿæïîãîñòñêîãî ðàéîíà Êîìè ÀÑÑÐ. Ïîñ-
ëå ñëóæáû â àðìèè â 1964 ãîäó ñ îòëè÷èåì
îêîí÷èë èñòîðèêî-ôèëîëîãè÷åñêèé ôàêóëü-
òåò ÊÃÏÈ. Ïðåïîäàâàë â èíñòèòóòå èñ-
òîðèþ, áûë ó÷èòåëåì â øêîëå. Ñ 1968 ïî
1992 ãîä ñëóæèë â îðãàíàõ ãîñáåçîïàñíîñ-
òè â Ðåñïóáëèêå Êîìè, ïîñëåäíèå òðè ãîäà
çàíèìàëñÿ âîïðîñàìè ðåàáèëèòàöèè æåðòâ
ïîëèòè÷åñêèõ ðåïðåññèé.

Àâòîð êíèãè «Çà ñåìüþ ïå÷àòÿìè», ïî-
ñâÿùåííîé ñóäüáàì ðåïðåññèðîâàííûõ äåÿ-
òåëåé îòå÷åñòâåííîé êóëüòóðû.
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êîé. Â æóðíàëå è êíèãàõ Øåðãèí áè÷åâàë ðîñêîøü, êàïèòàëèñòè÷åñêóþ ýêñïëóà-
òàöèþ è äóõîâåíñòâî, ðàçâðàò «ëàâðñêèõ êîòîâ», êàê íàçûâàë èõ îí â ñâîèõ
ïðîèçâåäåíèÿõ.

Ñî âðåìåíè èçäàíèÿ æóðíàëà Èâàí Àëåêñååâè÷ ñâîþ õîäàòàéñêóþ äåÿòåëü-
íîñòü ñ÷èòàåò íå ìåíåå âàæíîé, ÷åì ëèòåðàòóðíóþ. Îí çàñòóïàëñÿ íå òîëüêî çà
îòäåëüíûõ ëþäåé, íî è çà âåñü ñåâåðíûé êðàé. Îá ýòîì ãîâîðÿò ïîìåùåííûå â
æóðíàëå ñòàòüè: «Ðàñïðîäàæà Àðõàíãåëüñêîé ãóáåðíèè îïòîì è â ðîçíèöó ñ ëþäüìè
è áåç îíûõ», «Ìåðòâûå áîãàòñòâà», «Ñåðåãîâñêèå ìó÷åíèêè» è äð.

Â Ôåâðàëüñêîé è Îêòÿáðüñêîé ðåâîëþöèÿõ Øåðãèí, ïðîæèâàÿ â Ïåòðîãðàäå, à
çàòåì â Ñåðåãîâå, ó÷àñòèÿ íå ïðèíèìàë. Ïîñëåäíÿÿ ðåâîëþöèÿ çàñòàëà åãî â ñåëå
Ñåðåãîâå.

«Î áîëüøåâèêàõ è ýñåðàõ,– ïèøåò âíóê Øåðãèíà, ïåòåðáóðãñêèé ïèñàòåëü
Íèêîëàé Êîíÿåâ, â î÷åðêå «Íå äàëè æèòü»...»,– çäåñü äî ñåðåäèíû 1918 ãîäà
çíàëè òîëüêî ïîíàñëûøêå, è äàæå ñàìè ìåñòíûå ïàðòèéöû ïîëàãàëè, ÷òî ýòî,
ñêîðåå, ðåëèãèîçíîå äâèæåíèå, íåæåëè ïîëèòè÷åñêîå».

«Ñîöèàëèçì âåäåò ê óñòàíîâëåíèþ Öàðñòâà Áîæèÿ íà çåìëå. Ýòî – ó÷åíèå,
òðåáóþùåå âûïîëíåíèÿ áèáëåéñêîé çàïîâåäè: «Íå ðàáîòàþùèé äà íå åñò...».
«Ìû... îòêðûâàÿ äâåðè ðàéñêèõ ïîêîåâ ñîöèàëüíîãî ñòðîÿ, äîëæíû áûòü îñìîò-
ðèòåëüíû ïî îòíîøåíèþ ê âõîäÿùèì, è ïðåæäå ÷åì èõ äîïóñòèòü, ìû äîëæíû èõ
ê ýòîìó ïðèãîòîâèòü, äàâàÿ èì ïîíÿòü, ÷òî èäåÿ êîììóíèçìà – ñâÿùåííàÿ èäåÿ, è
÷òî ñîöèàëüíûé ñòðîé – ýòî öàðñòâî ïðàâäû, èñòèíû, ïðî êîòîðîå ãîâîðèò î ñâîåì
ó÷åíèè âåëèêèé ó÷èòåëü Èèñóñ».

Ýòè öèòàòû ïðèâîäèò ïèñàòåëü Êîíÿåâ. Îíè âçÿòû èì èç âûñòóïëåíèé ðóêî-
âîäèòåëåé ÿðåíñêèõ ðàéîííûõ ïàðòîðãàíèçàöèé.

Ïî ñâîèì ïîëèòè÷åñêèì óáåæäåíèÿì È.À. Øåðãèí, êàê îí íåîäíîêðàòíî çàÿâ-
ëÿë â õîäå ñëåäñòâèÿ, ÿâëÿëñÿ êðåñòüÿíèíîì-òðóäîâèêîì, èíäèâèäóàëèñòîì. Ñ
Îêòÿáðüñêîé ðåâîëþöèè ïî 1929 ãîä ïðîæèâàë â Ñåðåãîâå âìåñòå ñ æåíîé –
Ìàðèåé Ãóñòàâîâíîé. Ïî ñëîâàì Èâàíà Àëåêñååâè÷à, îíà – «èç îáðàçîâàííîé
íåìåöêîé ñåìüè, èäåàë àêêóðàòíîñòè è òàêòà». Âìåñòå ñ íèìè ïðîæèâàë ìëàäøèé
áðàò ïèñàòåëÿ – Ïàâåë Àëåêñååâè÷. Çàíèìàëèñü ñåëüñêèì õîçÿéñòâîì. Èìåëè
îäíó ëîøàäü è äâå êîðîâû. Êðîìå çàíÿòèé ïî õîçÿéñòâó, Èâàí Àëåêñååâè÷ ïî
ïðîñüáå ìåñòíûõ æèòåëåé ïèñàë ðàçëè÷íûå çàÿâëåíèÿ, æàëîáû, õîäàòàéñòâà, â
êîòîðûõ âñòàâàë íà çàùèòó áåçâèííî ïîñòðàäàâøèõ è äîáèâàþùèõñÿ ïðàâäû
ëþäåé. Îòçûâû íà ñâîè ñòàòüè è çàÿâëåíèÿ íå çàñòàâèëè ñåáÿ äîëãî æäàòü. Ñóäÿ
ïî âîñïîìèíàíèÿì ïèñàòåëÿ Ï.Ã. Äîðîíèíà, ëè÷íî çíàâøåãî Øåðãèíà, â 1918
ãîäó çà ñòàòüþ «Ñâîáîäíàÿ Ðîññèÿ» îí áûë àðåñòîâàí, îêîëî ãîäà ïðîâåë â Óñ-
òþæñêîé òþðüìå è áûë îñóæäåí íà ññûëêó â Ñèáèðü.

Ìåæäó òåì â îïèñûâàåìûé íàìè ïåðèîä âðåìåíè êîììóíèñòû íà ìåñòàõ óñòà-
íàâëèâàëè ñâîé ïîðÿäîê. Â 1918 ãîäó ïî ïîâîäó ïåðâîé ãîäîâùèíû Îêòÿáðüñêîé
ðåâîëþöèè â Óñòü-Ñûñîëüñêå «ïðåäñåäàòåëü óåçäíîãî èñïîëêîìà Îñèïîâ, ïðåäñå-
äàòåëü óåçäíîé ×Ê Ëÿïóíîâ, ïðåäñåäàòåëü Ðåâñîâåòà âîåíêîì Êàçàêîâ âìåñòå ñ
äðóãèìè ïàðòèéíûìè ðàáîòíèêàìè óñòðîèëè ïüÿíêó. Èìè áûëî âûïèòî äâà âåä-
ðà è äâåíàäöàòü áóòûëîê ñïèðòà, ðåêâèçèðîâàííîãî èìè â àïòåêå.

Äåðåâåíñêèì ïàðòèéöàì, êîòîðûõ íà ïüÿíêó íå ïðèãëàñèëè, ýòî ïîêàçàëîñü
îáèäíûì, è óæå íà ñëåäóþùèé äåíü çàòåÿëè ïåðåâîðîò – îíè ñîáðàëè îáùåå
ïàðòèéíîå ñîáðàíèå, ÷òîáû ñìåñòèòü ñâîèõ çàïðàâèë. Íàäåÿëèñü îíè, äîëæíî áûòü,

ÈÂÀÍ ØÅÐÃÈÍ
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íà òî, ÷òî çàíÿòûå ïîõìåëêîé òîâàðèùè íå óñïåþò îïîìíèòüñÿ. Íî òóò îáèæåí-
íûå ïàðòèéöû ïðîñ÷èòàëèñü. ×åêèñòû òîâàðèùà Ëÿïóíîâà âîðâàëèñü â çäàíèå,
ãäå ïðîèñõîäèëî ñîáðàíèå, è ïðîèçâåëè àðåñòû. Â Óñòü-Ñûñîëüñêå ââåëè âîåííîå
ïîëîæåíèå – ïîñëå ïÿòè ÷àñîâ âå÷åðà ãîðîæàíàì áûëî çàïðåùåíî âûõîäèòü íà
óëèöó.

Ðÿäîâûì ïàðòèéöàì áûë ïðåïîäàí òîãäà õîðîøèé óðîê, è ìíîãèå èç íèõ,
ðàçúåõàâøèñü ïî ñâîèì äåðåâíÿì, íà÷àëè âåñòè ñåáÿ ïîäîáíûì æå îáðàçîì. Îùó-
ùåíèå ïîëíîé âñåäîçâîëåííîñòè è áåçíàêàçàííîñòè è ïðèâåëî ê òðàãåäèè, ðàçûã-
ðàâøåéñÿ â íî÷ü íà 16 ÿíâàðÿ 1919 ãîäà â Íèæíèõ Êîêâèöàõ. Ïðîèçâåäÿ ðåêâè-
çèöèþ ïðîäóêòîâ è ñàìîãîíêè, ìåñòíàÿ ïàðòÿ÷åéêà ðåøèëà ðàññòðåëÿòü íåóãîä-
íûõ èì îäíîñåëü÷àí. È âîçìîæíî, ýòà ÷óäîâèùíàÿ ðàñïðàâà ñîøëà áû èì ñ ðóê,
íî òóò â äåëî âìåøàëñÿ Èâàí Àëåêñååâè÷ Øåðãèí».

5 ìàðòà 1919 ãîäà â ãàçåòå «Ïåòðîãðàäñêàÿ ïðàâäà» áûëà îïóáëèêîâàíà åãî
ñòàòüÿ «Êîêâèöêèå êîììóíèñòû». Â íåé ðå÷ü øëà î áåññóäíîì ðàññòðåëå ìåñòíû-
ìè âëàñòÿìè ïÿòè êðåñòüÿí èç äåðåâíè Íèæíèå Êîêâèöû:

«Ïîêà Îêóëîâ õîäèë çà ïàòðîíàìè, «êîììóíèñòû» äîáèâàëè Ïåðøóêîâà øòû-
êàìè... À Âàñèëèé Âàñèëüåâè÷ Ïîðñþðîâ çàìåðç ñ ïàëüöàìè, ñëîæåííûìè â êðåñò-
íîå çíàìåíèå... Ïîñëå ðàññòðåëà «êîììóíèñòû» âîçâðàòèëèñü â äåðåâíþ, ïîòðåáî-
âàëè õëåáà, ìàñëà, ìîëîêà. Äåñÿòü ôóíòîâ ìàñëà ðàñòîïèëè â ïå÷êå è ìàêàëè
êóñêàìè õëåáà. Â èçáå ðàññòðåëÿííîãî îñîáåííî âåñåëî ïèðîâàëè...»

«Êîêâèöêàÿ òðàãåäèÿ,– îòìå÷àåò Íèêîëàé Êîíÿåâ,– îøåëîìèëà Èâàíà Àëåê-
ñååâè÷à. Âñå ýòè ðàññòðåëÿííûå ïî ïüÿíêå êîììóíèñòàìè Ïåðøóêîâû, Ïîðñþðî-
âû, Ãàíîâû áûëè íå ïðîñòî õîðîøî çíàêîìû åìó, íî è âìåñòå ñî ñâîèìè áðàòüÿìè
è ñåñòðàìè, îòöàìè è ìàòåðÿìè, æåíàìè è äåòüìè íàñåëÿëè ñòðàíèöû åãî êíèã.
Èâàí Àëåêñååâè÷ ãîâîðèë òîãäà, ÷òî ýòî åãî ðàññòðåëÿëè â Íèæíèõ Êîêâèöàõ».

Äåëî, áëàãîäàðÿ Øåðãèíó ïîëó÷èâøåå îãëàñêó, áûëî ïåðåäàíî â ñóä, ãäå â
êà÷åñòâå ñâèäåòåëÿ âûñòóïàë è ñàì ïèñàòåëü. Ïðàâäà, è çà ñòàòüè, è çà ñâèäåòåëü-
ñêèå ïîêàçàíèÿ åìó âåñüìà ñêîðî ïðåäñòîÿëî äîðîãî çàïëàòèòü.

Â 1919 ãîäó Ñåâåðî-Äâèíñêèì ãóáðåâòðèáóíàëîì Øåðãèí áûë îñóæäåí íà òðè
ìåñÿöà çàêëþ÷åíèÿ.

Òàê íà÷èíàëàñü äëÿ íåãî ÷åðåäà ðåïðåññèé, ïðèâåäøèõ ê ãèáåëè â 1930 ãîäó.
Â ïåðèîä îïèñûâàåìûõ íàìè ñîáûòèé íà òåððèòîðèè Êîìè êðàÿ âîâñþ øëà

Ãðàæäàíñêàÿ âîéíà. Îíà çàõâàòèëà è Óñòü-Âûìñêèé ðàéîí. Ìåæäó «êðàñíûìè»
è áåëîãâàðäåéöàìè øëè æåñòîêèå áîè. Áåëûå, çàõâàòèâ ñåëî Óñòü-Âûìü, îòäàëè
ïðèêàç î ðîçûñêå âèíîâíèêîâ êîêâèöêîé òðàãåäèè. Â Óñòü-Âûìè îíè ðàññòðåëÿ-
ëè øåñòíàäöàòü êîêâèöêèõ êîììóíèñòîâ, åùå äåâÿòü ÷åëîâåê – â ñåëå Îêâàä.

«Òî÷íî ñâÿòîå íåáî ïîñëàëî êàçíü çà íåâèííóþ êðîâü!» – ãîðüêî èðîíèçèðî-
âàë â ñâîåé ñòàòüå, íàïèñàííîé 14 ÿíâàðÿ 1921 ãîäà, Èâàí Àëåêñååâè÷ Øåðãèí.

— Íî íåáî äîïóñòèëî ïðîìàøêó. Ãëàâíûå âèíîâíèêè, îðãàíèçàòîðû ðàññòðå-
ëà, îïÿòü óñêîëüçíóëè è òåïåðü ñíîâà îñóùåñòâëÿþò èñïîëíèòåëüíûå ôóíêöèè
Ñîâåòñêîé âëàñòè».

Æåëàÿ ïîêàðàòü ïàëà÷åé, áåëîãâàðäåéñêèé êàïèòàí Îðëîâ ïîêàðàë ëþäåé ïðàê-
òè÷åñêè íåâèííûõ.

Íî è íà ýòîì íå çàâåðøàåòñÿ êîêâèöêàÿ èñòîðèÿ.
Âåðíóâøèåñÿ áîëüøåâèêè íåìåäëåííî ïðåäïðèíÿëè ðîçûñê âèíîâíûõ â ãèáå-

ëè êîììóíàðîâ è àðåñòîâàëè âñåõ ðîäñòâåííèêîâ òåõ åùå ïðåæäå óáèòûõ êðåñòü-

Â. Ïîëåùèêîâ
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ÿí. Ìûñëèëè îíè âïîëíå ëîãè÷íî, ïîëàãàÿ, ÷òî èìåííî ðîäñòâåííèêè è äîëæíû
áûëè ïûëàòü ìùåíèåì, è îíè ïðåäàëè êîììóíàðîâ «áåëûì». È êàêîå èìåëî
çíà÷åíèå, ÷òî îäèí èç àðåñòîâàííûõ âîîáùå îòñóòñòâîâàë â òî âðåìÿ â äåðåâíå, à
äðóãèå, êàê, íàïðèìåð, Èâàí Êîçëîâ, âî âðåìÿ îðëîâñêîãî íàáåãà ñàìè ïðÿòàëè
êîììóíèñòîâ.

«Ñïðàâåäëèâåé...– ïèñàë â ñâîåé ñòàòüå Èâàí Àëåêñååâè÷,– áûëî áû ïîñòà-
âèòü íà ìîãèëå Íèæíå-Êîêâèöêîãî ðàññòðåëà êðåñò ïîìèëîâàíèÿ...»

Ñòàòüÿ ýòà òàê è íå áûëà íàïå÷àòàíà. Óæå òîãäà, â 1921 ãîäó, çà Øåðãèíûì
áûë óñòàíîâëåí íàäçîð, è ïèñüìà åãî ïîäâåðãàëèñü ïåðëþñòðàöèè.

Â 1922 ãîäó çà íàïèñàíèå æàëîá â öåíòðàëüíûå îðãàíû âëàñòè Øåðãèí ñíîâà
àðåñòîâûâàåòñÿ, íî âñêîðå çà íåäîêàçàííîñòüþ óëèê äåëî ïðåêðàùàåòñÿ.

Â 1923 ãîäó, êîãäà Øåðãèí ïðåäñòàâèë âî ÂÖÈÊ ñîðîêàñòðàíè÷íîå ñîîáùåíèå
î «íàëîãîâî-âçûñêàòåëüíîì ïîãðîìå» â Ñåâåðî-Äâèíñêîé, Âîëîãîäñêîé è äðóãèõ
ãóáåðíèÿõ, îí îïÿòü íàõîäèëñÿ íà ãðàíè àðåñòà.

Â 1925 ãîäó – íîâûé àðåñò. Ïîâîäîì ïîñëóæèëè îáðàùåíèÿ Øåðãèíà â çàùè-
òó óíèæåííûõ, îãðàáëåííûõ è îñêîðáëåííûõ. Âîò îäíî èç íèõ, àäðåñîâàííîå Ïðåä-
ñåäàòåëþ ÂÖÈÊ Êàëèíèíó:

«Íà ãëàçàõ íàðîäà ñîâåðøàåòñÿ ÷óäî, çàæèãàþùåå ñàìîå ãëóáîêîå âîçìóùå-
íèå. Ñòî ñåñòåð-òðóæåíèö ðàçáåæàëèñü âî âñå ñòîðîíû èç ñîçäàííîãî èìè ãíåçäà è
áëàãîâåñòÿò î íåñëûõàííûõ äîáëåñòÿõ...

Ðàçîãíàëè Êûëòîâñêèõ ìîíàõèíü-òðóæåíèö. Ýòî âëàñòü èìåëà ïðàâî... ñäå-
ëàòü: íî îòáèðàòü ó áåäíûõ æåíùèí ëè÷íûå èõ âåùè íå èìåëà ïðàâà... Êîãäà
îáëàñòíàÿ âëàñòü ñòàëà îòáèðàòü ó ñåñòåð ñàìîâàðû, øâåéíûå ìàøèíêè, õîëñò è
ò.ä., íàïóãàííûå òðóæåíèöû ñòàëè ïðÿòàòü ñâîå äîáðî ïî äåðåâíÿì... Ýòî åñòå-
ñòâåííî, áåäíûå æåíùèíû-òðóæåíèöû æåëàëè ñîõðàíèòü ñâîè âåùè, íî, ñêðûâ ýòî
äîáðî ïî äåðåâíÿì, íûíå îêàçàëîñü, ÷òî íåñ÷àñòíûå ïîòåðÿëè âñå... Òàê, êðåñòüÿí-
êà Ñîëüâû÷åãîäñêîãî óåçäà Ñåëÿíñêîé âîëîñòè Îëüãà ×åâûêàëîâà ïåðåâåçëà ñâîè
âåùè èç ìîíàñòûðÿ â äåðåâíþ ×åñàäîð è îòäàëà íà õðàíåíèå Ìèõàèëó Ìåëüíèêó.
Ìèëèöèÿ ðàçíþõàëà è îòîáðàëà, ïðè÷åì ñäåëàë îñìîòð è îïèñü âåùåé Î.×åâûêà-
ëîâîé, ïðè ýòîì âåùè áûëè ñëîæåíû â êîðçèíó è îïå÷àòàíû. Òåïåðü ×åâûêàëîâà
ïîëó÷èëà îò ìèëèöîíåðà Åðîãîäñêîãî â Ñåðåãîâå êîðçèíó, â êîòîðîé èç 12 ïîëîòå-
íåö îêàçàëîñü òîëüêî òðè... Áûë â êîðçèíå ñèòåö, íî îñòàëñÿ òîëüêî êîí÷èê, à
âìåñòî äðóãèõ âåùåé îêàçàëîñü òðÿïüå.

Â 1924 ã. Îáëàñòíîé íàðñóä îñóäèë áåçâèííóþ ìîíàõèíþ Àðòåìüåâó (Îñòðîâ-
ñêóþ) çà ñêàçàííîå åþ áóäòî áû ñëîâî «ãðàáèòåëè» íà ïîëòîðà ãîäà ïðèíóäðàáî-
òû â Óëüÿíîâñêèé ìîíàñòûðü, ãäå îíà è íûíå ðàñïðîñòðàíÿåò íåäîáðóþ ñëàâó...
Âñÿêèé ìûñëÿùèé è âåðóþùèé ïðèçíàåò ðåøåíèå Îáñóäà ôîðìàëüíîñòüþ è îäîá-
ðèò ïîñòðàäàâøèõ.

Íå îäíà Îëüãà ×åâûêàëîâà ñäàëà ñâîè ïîæèòêè íà õðàíåíèå è ïîëó÷èëà
êîí÷èê õîëñòà, ñèòöà è òðÿïüå. Ìíîãèå òðóæåíèöû, ñäàâ ñâîè âåùè íà õðàíåíèå
ñåðäîáîëüíûì è âåðóþùèì, ïîëó÷èëè ïóñòûå êîðçèíêè.

Êòî æå èìåííî è ãäå îïîðîæíèë... ñóíäó÷îê ×åâûêàëîâîé, äîëæåí óñòàíîâèòü
ñóä è ñëåäñòâèå. Ñàìà æå ×åâûêàëîâà áîèòñÿ ñóäà è ãîòîâà îòêàçàòüñÿ...

Ó ìîíàõèíè Àííû Ëîáàíöåâîé âçÿëè ñàìîâàð, ó ìîíàõèíè Ñàââàòèè âçÿëè
øâåéíóþ ìàøèíó è ñàìîâàð â ïîëüçîâàíèå êîëîíèè. Ó ìîíàõèíè Íåêó÷àåâîé
êîðîâó, ó ñåñòåð Áóíèöåâûõ ëîøàäü, 200 ïóäîâ õëåáà è 400 ðóá. çîëîòà. Ñîòíè
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òðóæåíèö ðàçáåæàëèñü ïî ëèöó çåìëè è áëàãîâåñòÿò î íåñëûõàííûõ äîáëåñòÿõ
ëó÷øå âñÿêîé çàæèãàòåëüíîé àãèòàöèè, ïîäðûâàþùåé â íàðîäå íðàâñòâåííûå êîðíè
âëàñòè, à òàêèå ðåøåíèÿ Îáñóäà òîëüêî ïîäòâåðæäàþò áåññèëèå âëàñòè.

Êàê, òîâàðèù  Êàëèíèí, ñòðàøåí ìåñòíûé ïðîèçâîë, ñîâåðøåííî ñ êîðíåì
èñêàæàþùèé ðàñïîðÿæåíèÿ Öåíòðà?

Îáðàçöîâîå õîçÿéñòâî ðàçîðåíî. Îíî ñîçäàíî òðóäàìè áåäíîé æåíùèíû, âû-
áðîøåííîé áåç íåîáõîäèìûõ âåùåé, à ìåñòíûå ïðàâèòåëè åçäÿò â êîëîíèþ è
óñòðàèâàþò òàì ïèðóøêè íà ðàçâàëå. Èç ñòà òðèäöàòè ñåñòåð ðàçáåæàëèñü ñòî, à â
êîëîíèè îñòàëîñü 30. È íåòðóäíî ïðåäñêàçàòü, ÷òî áóäåò äàëüøå.

Íî ñòûäíî è ïðÿìî æãåò ïîçîð ïîòåðè ×åâûêàëîâûìè ïîñëåäíèõ òðÿïîê.
Ïîñëå òàêèõ àêòîâ îãîëåíèÿ ìàëî îñòàåòñÿ âåðû â ìîãóùåñòâî... Ìåñòíàÿ...
Óñòüâûìñêàÿ è îáëàñòíàÿ ñèëüíà áåçãðàíè÷íî è Öåíòð èçäàë äåêðåò, ÷òî êðåñòü-
ÿíñêèå äîìà íå îòíèìàòü; à â Óñòü-Âûìè Êîìõîç îòíÿë äîì êðåñòüÿíèíà Ïîíî-
ìàðåâà äà åùå «ïðèêðàñèë» ôàêò îòíÿòèÿ, ÷òî âåñü äîì Ïîíîìàðåâûõ âûñòðîåí
íà ñðåäñòâà çåìñòâà, à â Ñåðåãîâå îòíÿëè ñòàðûé äîì ó êðåñòüÿíèíà Ï.À. Øåðãè-
íà è íå ïîçâîëÿþò Ï.À. ñàäèòü êàðòîôåëü íà îãîðîä îêîëî ýòîãî äîìà. Ï.À.
Øåðãèí, áðàò ìîé, è êîãäà-òî ñëóæèë óðÿäíèêîì, íî åùå â 1910 ã. áðîñèë ñëóæáó.
Äà è íà ñëóæáå ïîëüçîâàëñÿ óâàæåíèåì, êàê ÷åëîâåê êðîòêèé è áåçîáèäíûé, à
íûíå îí áåçâðåäíûé áåäíÿê. È âîò ó ýòîãî áåäíÿêà îòíÿëè ñòàðûé ðàçâàëèâøèé-
ñÿ äîì, â êîòîðîì îí íå æèë, òàê êàê äîì òðåáóåò êàïèòàëüíîãî ðåìîíòà, à â ñåëå
Îíåæüå ó áûâøåãî ïàðîõîäîâëàäåëüöà Êîçëîâà òîæå îòíÿëè äîì áîëüøîé è öåí-
íûé, íî ÍÊÂÄ âîçâðàòèë äîì Êîçëîâó. Èòàê, âîò ÷åì çàíèìàåòñÿ ìåñòíàÿ âëàñòü.
Íåò, íå âåñü äîì Ïîíîìàðåâà âûñòðîåí íà ñðåäñòâà çåìñòâà, à Ïîíîìàðåâ áðàë 300
ðóá. ññóäó íà îòäåëêó 4-õ êîìíàò äëÿ øêîëû. Ýòî ëîæü...

Â 1922 ã. âûäàâàëè êðàäåíûå ïðåìèè íà Ñåðåãîâñêîì ñîëüçàâîäå è îòðàâëÿëè
íàðîä ãðÿçíîé ñîëüþ, à â 1924 ã. âûäàþò ïðåìèþ çà ïîð÷ó ñîëè. È ìåñòíûå
äåëüöû Ñîðâà÷åâû è Êî ñëåïû: íî âîò îòáèðàòü ñòàðûå äîìà, îòáèðàòü ñàìîâàð÷è-
êè, øâåéíûå ìàøèíêè ó áåäíûõ æåíùèí, íûíå áëàãîâåñòÿùèõ î ïîçîðå – ýòè
äåëà èäóò îòëè÷íî... Íî âëàñòü, åñëè îíà äåéñòâèòåëüíî åñòü, äîëæíà ñìåñòè è
ñìûòü ñëåäû ïîçîðà è íåìåäëåííî âîçâðàòèòü Ëîáàíöåâîé, ×åâûêàëîâîé è äð.»

Äðóãàÿ ñòàòüÿ È.À. Øåðãèíà «Â Êûëòîâñêîé äåòñêîé êîëîíèè» âûçâàëà íà-
ñòîÿùèé ïåðåïîëîõ ñðåäè óñòðîèòåëåé «íîâîé æèçíè». Â çàÿâëåíèè îò 10 ìàðòà
1925 ãîäà îí ñîîáùàåò: «ß ïèñàë î ñòðàøíûõ çàáîëåâàíèÿõ äåòåé êûëòîâñêîé
äåòñêîé êîëîíèè è ïðèãðîçèë, ÷òî ïîøëþ ýòè ìàòåðèàëû ÷åðåç Ïàòðèàðõà Òèõîíà
çà ãðàíèöó».

Â 1925 ãîäó äåëî â îòíîøåíèè È.À. Øåðãèíà áûëî ïðåêðàùåíî â ñâÿçè ñ
àìíèñòèåé.

Â ñåíòÿáðå 1929 ãîäà È.À. Øåðãèí íàïðàâèë âî Âñåðîññèéñêèé Ñîþç ïèñàòå-
ëåé ñòàòüþ ïîä íàçâàíèåì «Ñòðîèòåëüñòâî ñîöèàëèçìà». Ïåðå÷èòûâàÿ åå ñåé÷àñ,
ìîæíî ïîäóìàòü, ÷òî îíà èç ñåãîäíÿøíåé ïðåññû, ïîýòîìó çàêëþ÷èòåëüíóþ ÷àñòü
åå ïðèâîæó ïî÷òè äîñëîâíî.

«...Èòàê, íå âçèðàÿ íà óáåäèòåëüíûå óðîêè îïûòà, ïðàêòè÷åñêîãî ïðîçðåíèÿ
ðóêîâîäñòâà äèêòàòóðû íå ïðîèçîøëî. Íàïàäåíèå íà «êóëàêà», îáúÿâëåííîå 15-ì
ïàðòãàëäåæîì îñåíüþ 27 ã., ïåðåõîäÿ ðàçëè÷íûå ôàçû è ìåòàìîðôîçû, ïðèâåëî
îñåíüþ 29 ã. ïðè óñèëåíèè ìàøèíèçàöèè è êîëëåêòèâèçàöèè êðåñòüÿíñêîãî õî-
çÿéñòâà ê âîññòàíîâëåíèþ àêòèâèçèðîâàííîãî ïðîòèâîäåéñòâèÿ âñåãî êðåñòüÿí-
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ñòâà, ê ñîêðàùåíèþ ðàçìåðà õîçÿéñòâà, ê óïàäêó ñêîòîâîäñòâà, è ðàçäóòàÿ ñîâåò-
ñêèìè õâàòàìè ïÿòèëåòêà âêóïå ñ ãîðå-ãîðüêèìè áîëòóíàìè ñàìîõâàëüñòâà îêà-
çàëàñü ïîä íåìèíóåìîé îïàñíîñòüþ êðàõà... Ïîñëåäíèå ñõâàòêè àãîíèè ñàìîñîõ-
ðàíåíèÿ óñêîðÿþò ïîä âçðûâû çëîðàäñòâà òîðæåñòâóþùåé ðåàêöèè ïðèáëèæåíèå
ïàäåíèÿ. Íà ëûñûõ ãîðáàõ òóïîé ëåíèíñêîé îãðàíè÷åííîñòè è â îãíå îïàñíîñòåé
ñàìîñîõðàíåíèÿ âñïûõèâàþò îãíåííûå ãðèâû âçáåøåííîãî âîçáóæäåíèÿ è óäàð-
íûìè íàëåòàìè íà êðåñòüÿíñòâî, ðàññòðåëàìè «êóëàêîâ» è îãðàáëåíèÿìè íàêàëè-
âàþò òåìíûå ñëîè êðåñòüÿíñòâà íà êðîâàâûå îòìùåíèÿ.

Ðîçîâûå òóìàíû èëëþçèè ñàìîâîñõâàëåíèÿ íà ôðîíòå îæåñòî÷àþùåéñÿ áîðü-
áû ñ êðåñòüÿíñòâîì äàþò ïîó÷åíèå è ðàçâëå÷åíèå áóðæóàçíî-äåìîêðàòè÷åñêîé
èäåîëîãèè, à çàòðóäíåíèÿ ïîñëåäíåé õëåáîçàãîòîâêè 1929–30 ãã., îáóñëîâëåííûå
ïðîòèâîäåéñòâèÿìè êðåñòüÿí, âûáðîñÿò íîâûå äåñÿòêè òûñÿ÷ æåðòâ âçàìåí ïîõî-
ðîíåííûõ íà Óõòèíñêèõ èñòÿçàíèÿõ, î êîèõ è ïðåäñòàâèì ìû æèâûå èëëþñòðà-
öèè â ñëåäóþùåé ñòàòüå...».

Ñëåäóþùàÿ ñòàòüÿ óæå íå ïîÿâèëàñü.
Ìîæíî ïðåäïîëîæèòü, ÷òî èç Âñåðîññèéñêîãî Ñîþçà ïèñàòåëåé ñòàòüÿ áûëà

íàïðàâëåíà â ÎÃÏÓ. 23 íîÿáðÿ 1929 ãîäà íà÷àëüíèê Ñåêðåòíîãî îòäåëà ÎÃÏÓ
Àãðàíîâ äàåò óêàçàíèå íà÷àëüíèêó Êîìè-Çûðÿíñêîãî îáëàñòíîãî îòäåëà ÎÃÏÓ è
êîïèåé â Ïîëíîìî÷íîå ïðåäñòàâèòåëüñòâî ÎÃÏÓ Ñåâåðíîãî êðàÿ:

«...Îáûñêàòü Øåðãèíà, èçúÿòü ó íåãî ìàòåðèàëû, àðåñòîâàòü è äåëî ïðèñëàòü
íà Îñîáîå ñîâåùàíèå. Ïðèëàãàåìîå ïèñüìî ìîæíî èñïîëüçîâàòü â êà÷åñòâå ñëåä-
ñòâåííîãî ìàòåðèàëà».

Òàêèì îáðàçîì, ñóäüáà Øåðãèíà áûëà óæå ïðåäðåøåíà.
×òîáû ñäåëàòü ïèñàòåëþ áîëüíåå, ÷åêèñòû íå äàëè åìó âîçìîæíîñòè âñòðåòèòü

Íîâûé 1930-é ãîä â êðóãó ñåìüè è ðîäñòâåííèêîâ. Ïîñëåäíèé ãîä â åãî æèçíè.
Åãî àðåñòîâàëè 31 äåêàáðÿ 1929 ãîäà.

Ïðè îáûñêå 19 äåêàáðÿ ó íåãî îáíàðóæèëè ñòàòüè: «Ëåíèíñêî-êîììóíèñòè-
÷åñêîå ñàìîîáîëâàíèâàíèå», «Âåðõîãëÿäñòâî è áþðîêðàòèçì», «Ñòðîèòåëüñòâî ñî-
öèàëèçìà» è ñòèõè «Âîæäþ êðàñíîãî äâèæåíèÿ» è äð.

8 ÿíâàðÿ 1930  ãîäà íà÷àëüíèê Êîìè îáëàñòíîãî ÎÃÏÓ ñîîáùèë â ÎÃÏÓ
Ñåâêðàÿ è â Ñåêðåòíûé îòäåë ÎÃÏÓ â Ìîñêâó, ÷òî «Øåðãèí Èâàí Àëåêñååâè÷ (äî
ðåâîëþöèè ëèòåðàòîð) ïèñàë è íàïðàâëÿë êîíòððåâîëþöèîííûå ïèñüìà âî Âñå-
ðîññèéñêèé Ñîþç ïèñàòåëåé è â «Ïðàâäó», îäíî èç êîòîðûõ ïðåïðîâîæäåíî Êîìè
ÎÃÏÓ è âòîðîå íåïîñðåäñòâåííî èçäàòåëüñòâîì. Ïðîèçâåäåííîé ïðîâåðêîé ïîäîá-
íûå ïèñüìà è êîíòððåâîëþöèîííûå ñòàòüè îáíàðóæåíû â ìàññîâîì êîëè÷åñòâå è
ïðåäíàçíà÷åíû çà ãðàíèöó, î ÷åì ïîêàçàë ñàì Øåðãèí ïðè ñëåäñòâèè. Øåðãèí è
åãî áðàò Ïàâåë ñîäåðæàòñÿ ïîä ñòðàæåé».

Â õîäå ñëåäñòâèÿ Èâàíà Àëåêñååâè÷à äîïðîñèëè òðè ðàçà. Âåñü ôàðñ, ðàçûã-
ðàííûé â îòíîøåíèè åãî è áðàòà, âðÿä ëè ìîæíî íàçâàòü ñëåäñòâèåì è ñóäîì.
Áûëî çàäàíî âñåãî òðè âîïðîñà. Íà âîïðîñ îá îòíîøåíèè ê Ñîâåòñêîé âëàñòè
Øåðãèí îòâåòèë:

«Ê Ñîââëàñòè ÿ îòíîøóñü äîáðîæåëàòåëüíî, íî ÿ âèæó ìíîãî ïðàêòè÷åñêèõ
îøèáîê â óïðàâëåíèè ÑÑÑÐ, â ïîëèòèêå Ñîââëàñòè òàêæå ÿ âèæó ìíîãî íåïðà-
âèëüíîñòåé, êîòîðûå ìåøàþò ñòðîèòü ñîöèàëèçì è êîòîðûå ïðèâåëè ñåé÷àñ íàøó
ñòðàíó ê ðàçîðåíèþ, ê óïàäêó õîçÿéñòâà ÑÑÑÐ. Íàïðàâëåíèþ äàííîé ïîëèòèêè
Ñîââëàñòè ÿ íå ñî÷óâñòâóþ. ß ñ÷èòàþ ãðîìàäíîé îøèáêîé Ñîââëàñòè òî, ÷òî îíà
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ïðîèçâîäèò íàïàäåíèå íà êðåñòüÿíñòâî, çàæèì êðåñòüÿíñòâà. Ñ îäíîé ñòîðîíû,
îíà ïðèíóäèòåëüíî ãîíèò êðåñòüÿíñòâî â êîëõîçû, à ñ äðóãîé, – îãðàíè÷èâàåò
ðàçâèòèå èíäèâèäóàëüíîãî õîçÿéñòâà. Êîëõîçíîå æå ñòðîèòåëüñòâî â ñîâðåìåí-
íûõ óñëîâèÿõ ÑÑÑÐ íå ìîæåò âåñòè íàøó ñòðàíó ê ñîöèàëèçìó, êîëõîçíîå äâèæå-
íèå ÿâëÿåòñÿ òîðìîçîì ïîñòðîéêè ñîöèàëèçìà. Íàïàäåíèå íà êóëàêà – åñòü íàïà-
äåíèå íà âñå êðåñòüÿíñòâî. Ïî ñâîèì ïîëèòè÷åñêèì óáåæäåíèÿì ÿ – íàðîäíèê,
ñ÷èòàþ íåîáõîäèìûì îðãàíèçàöèþ  íàðîäíîé âëàñòè ñ äà÷åé âîçìîæíîñòè èíäè-
âèäóàëüíîãî ðàçâèòèÿ êðåñòüÿíñòâà. Ê ñîöèàëèçìó ïðè òåïåðåøíåé ïîëèòèêå
Ñîââëàñòè íå ïðèäåì. Âîçìîæíî ìû ïðèäåì ê ñîöèàëèçìó ÷åðåç áîëüøèå ñîòðÿñå-
íèÿ, ÷åðåç áîëüøèå èçìåíåíèÿ â õîçÿéñòâåííîé è ïîëèòè÷åñêîé æèçíè íàøåé
ñòðàíû. ß ïðîòèâ êëàññîâîãî ðàññëîåíèÿ êðåñòüÿíñòâà. Ñîâåòñêàÿ âëàñòü äåëàåò
íåïðàâèëüíî, ÷òî îíà ïðîâîäèò êëàññîâîå ðàññëîåíèå äåðåâíè è ñîçäàåò áåäíÿêà,
ñåðåäíÿêà, êóëàêà. Ýòèì Ñîâåòñêàÿ âëàñòü íå óíè÷òîæàåò êëàññû, à ñàìà ñîçäàåò
êëàññû è ñîçäàåò ñðåäè íèõ êëàññîâóþ áîðüáó, âðàæäó. Ñåé÷àñ êðåñòüÿíñòâî â
ÑÑÑÐ ó âëàñòè íå íàõîäèòñÿ, óïðàâëÿþò òîëüêî ðàáî÷èå. Íà êðåñòüÿíñòâî Ñîâ-
âëàñòü íàïàäàåò, åå æìåò è íå äàåò ðàçâèâàòüñÿ. Íàñòîÿùàÿ ïîëèòèêà Ñîââëàñòè
ïðèâåëà ê ðàçîðåíèþ ñòðàíû, íàñòóïèë ãîëîä è ýòî Ñîâåòñêàÿ âëàñòü åùå ñàìà
óñóãóáëÿåò. Õëåáîçàãîòîâêè ïðîâåäåíû óäîâëåòâîðèòåëüíî, à íàñåëåíèå ïîñàäèëè
íà ãîëîäíûé ïàåê. Ýòè çàòðóäíåíèÿ, ýòîò óïàäîê õîçÿéñòâà ñòðàíû â äàëüíåéøåì
åùå áîëåå óâåëè÷àòñÿ. Â ÑÑÑÐ óïðàâëåí÷åñêèé àïïàðàò íåãèáêèé, â ÑÑÑÐ óïðàâ-
ëÿòü ñòðàíîé íå óìåþò».

Íà ÂÊÏ(á) ÿ ñìîòðþ òàê æå, êàê íà Ñîââëàñòü, ò.å. åå èäåÿì ÿ ñî÷óâñòâóþ, íî
ïðàêòè÷åñêóþ åå ðàáîòó òåïåðü ñ÷èòàþ ñîâñåì íåïðàâèëüíîé. Â ñâîåé ïðàêòè÷åñ-
êîé ðàáîòå îíà îøèáàåòñÿ è ëèíèþ âåäåò íåïðàâèëüíî. Åå ïîëèòèêà ê ñîöèàëèç-
ìó íå ïðèâåäåò. Ïîñòðîåíèå ñîöèàëèçìà – ýòî ôàíòàçèÿ. Ó÷åíèå êîììóíèçìà,
ñîöèàëèçìà ÿ íå ïðèçíàþ. Ó÷åíèå Ëåíèíà ÿ íå ïðèçíàþ, Ëåíèíà ãåíèåì ÿ íå
ñ÷èòàþ. Äåÿòåëüíîñòü Ñòàëèíà ñ÷èòàþ â êîðíå íåïðàâèëüíîé. Ñâîè ñòàòüè «Ñòðî-
èòåëüñòâî ñîöèàëèçìà» è äð., êðèòèêóþùèå Ñîââëàñòü, ÿ ïèñàë äëÿ ñîâåòñêîé
ïðåññû, à òàêæå ïîñûëàë â ÂÖÈÊ, ÖÊ ÂÊÏ(á) äëÿ òîãî, ÷òîáû îíè óáåäèëèñü â
ñâîåé íåïðàâîòå...».

Ñåãîäíÿ ïî ïðîøåñòâèè ñåìèäåñÿòè ëåò, ìûñëåííî ïðåäñòàâëÿÿ ïóòü, ïðîéäåí-
íûé íàøåé ñòðàíîé, ïðèõîäèòñÿ óäèâëÿòüñÿ ïîëèòè÷åñêîé ïðîçîðëèâîñòè ñåðå-
ãîâñêîãî ïèñàòåëÿ. Èì áûëè îáîçíà÷åíû ïåðñïåêòèâû ðàçâèòèÿ ñòðàíû íà ìíî-
ãèå äåñÿòèëåòèÿ âïåðåä.

Âî âðåìÿ äðóãîãî äîïðîñà È.À. Øåðãèí ïîêàçàë:
«Â äóøå ìîåé íàâåê îñòàëîñü âîñïîìèíàíèå è ãëóáî÷àéøåå óâàæåíèå ê Âîæ-

äþ ðóññêîé Ðåâîëþöèè, ñâåðøèâøåìó âåëèêèé ïåðåëîì áëèñòàòåëüíî; íî êàê
ïðàêòè÷åñêèé èñïîëíèòåëü Ëåíèí ÷àñòî çàïèíàëñÿ ïðè ïîäúåìàõ íà ïðåäãîðüÿ
èäåàëà è ÷àñòî ãîâîðèë: «Íà îøèáêàõ ìû ó÷èìñÿ...». Ýòî îïðàâäàíèå ïðàêòè÷åñ-
êîé áåçäåÿòåëüíîñòè, à íå èäåàëüíîå èñïîëíåíèå, èáî ïðàêòè÷åñêèé äåÿòåëü äîë-
æåí îáëàäàòü çðåëûìè âçãëÿäàìè íà âîçìîæíîñòè ïðàêòè÷åñêèõ äîñòèæåíèé...

...ß íå èìåþ çäåñü âîçìîæíîñòè ãîâîðèòü îá ýòîì ïîäðîáíî, íî ñòàëèíñêèé
îïòèìèçì îñíîâàí íà ïðèëèâàõ ìèíóòíîãî îáëåã÷åíèÿ. Íåâîçìîæíîñòü øèðîêîãî
îñâåùåíèÿ ñîâåòñêîãî ðàçâèòèÿ, â ÷àñòíîñòè êðåñòüÿíñêîé ïîëèòèêè, âûíóæäàëà
ìåíÿ íà íåîáõîäèìîñòü èñêàíèÿ ïóòåé ê îñâåùåíèþ; íî, âåäÿ ñîâåðøåííî çàìêíó-
òóþ æèçíü è íå èìåÿ íèêàêèõ ðåøèòåëüíî íè ñ êåì ïîëèòè÷åñêèõ ñâÿçåé èëè
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ïðîñòî çíàêîìñòâà, ÿ ðàññûëàë ñâîè ñòàòüè ïðîñòî íàóãàä èëè, â ëó÷øåì ñëó÷àå, â
ÖÊ. Ñâåðõ òîãî, ñòàòüè áûëè ïëîõî îáðàáîòàíû, õîòÿ îñâåùàëè öåíòðàëüíûå
âîïðîñû ðàçâèòèÿ...».

Â ïðåäúÿâëåííîì îáâèíåíèè Øåðãèí ïðèçíàë ñåáÿ  âèíîâíûì â òîì, ÷òî
«...äåéñòâèòåëüíî âûøåóïîìÿíóòûå ñòàòüè ïèñàë ÿ, íî íå ñ öåëüþ îòïðàâêè èõ çà
ãðàíèöó èëè ðàñïðîñòðàíåíèÿ ñðåäè íàñåëåíèÿ, à òîëüêî ñ öåëüþ äîâåñòè äî ñâåäå-
íèÿ ïðåäñòàâèòåëåé âëàñòè. Ïî ñìûñëó îíè ÿâëÿþòñÿ ÷èñòî êðèòè÷åñêèìè çàìåò-
êàìè ñóùåñòâóþùåãî ïîðÿäêà óïðàâëåíèÿ è âîîáùå ïðàêòè÷åñêîé ðàáîòû âëàñòè
è èçëîæåííûå â íèõ èäåè ÿâëÿþòñÿ òîëüêî ëè÷íûìè ìîèìè óáåæäåíèÿìè êàê
íàðîäíèêà...».

Â îáâèíèòåëüíîì çàêëþ÷åíèè ñîòðóäíèêè Êîìè ÎÃÏÓ õîäàòàéñòâîâàëè ïåðåä
Îñîáûì ñîâåùàíèåì ïî Ñåâêðàþ î çàêëþ÷åíèè Èâàíà Àëåêñååâè÷à è åãî áðàòà
Ïàâëà Àëåêñååâè÷à â êîíöëàãåðü íà ïÿòü ëåò.

22 ìàðòà 1930 ãîäà òðîéêîé ÎÃÏÓ Ñåâêðàÿ îíè îáà áûëè ïðèãîâîðåíû ê 3
ãîäàì ññûëêè â ñåâåðíûé êðàé.

Â ÿíâàðå 1930 ãîäà Øåðãèí ïðîøåë ìåäèöèíñêîå îñâèäåòåëüñòâîâàíèå. Âðà÷è
óñòàíîâèëè, ÷òî îí ñòðàäàåò àðòåðèîñêëåðîçîì è õðîíè÷åñêèì ìèîêàðäèòîì. È
òåì íå ìåíåå ñòàðîãî è áîëüíîãî ÷åëîâåêà îòïðàâëÿþò â ññûëêó.

Â òîì æå ãîäó Èâàí Àëåêñååâè÷ Øåðãèí îò èñòîùåíèÿ è áîëåçíåé óìåð íà
ýòàïå â Àðõàíãåëüñê.

È.À. Øåðãèí è åãî áðàò Ïàâåë ðåàáèëèòèðîâàíû 9 îêòÿáðÿ 1989 ãîäà.

* * *
Ñèñòåìà ó÷èíèëà ñòðàøíîå íàäðóãàòåëüñòâî íàä ñâÿòûíÿìè íàðîäà, íàä åãî

âåêîâûìè òðàäèöèÿìè, îáû÷àÿìè, îòíÿëà ó íåãî ïðàâî íà ñàìîå ñîêðîâåííîå – íà
âåðó â Áîãà. Ôèçè÷åñêè óíè÷òîæåíà áîëüøàÿ ÷àñòü äóõîâåíñòâà, ðàçðóøåíû ìíî-
ãèå õðàìû, çàêðûëèñü ìîíàñòûðè. Â ñòðàøíûé ãîëîä 1922 ãîäà ïî ïðèçûâó âëàñ-
òåé íà÷àëè ãðàáåæ öåðêâåé, öèíè÷íî ïîä÷åðêèâàÿ, ÷òî óìèðàþùèå ñ ãîëîäà êðåñ-
òüÿíå âðÿä ëè ñìîãóò îêàçàòü ñåðüåçíîå ñîïðîòèâëåíèå ãðàáåæó. È.À. Øåðãèí
áûë çàùèòíèêîì öåðêâè. «Öåðêîâü» – ìàòü íðàâñòâåííîñòè: îíà îñòàâëÿëà â
äóøå ñâÿùåííûå çàïàõè, êîòîðûå ñîõðàíÿëèñü äîëãî...»,– ïèñàë îí.

Óíè÷òîæåíî ñàìî êðåñòüÿíñòâî êàê êëàññ ñ åãî âåêîâûìè òðàäèöèÿìè.
Äàæå ìîíãîëî-òàòàðû íå ÷èíèëè òàêîãî ñòðàøíîãî íàñèëèÿ, êàêîå îáðóøèëè

íà íàðîä ñòàëèíèñòû. Ñòàëèíñêèé ãåíîöèä óíåñ æèçíü ìíîãèõ ìèëëèîíîâ ëó÷-
øèõ ëþäåé. Ïî äàííûì Ìèíèñòåðñòâà áåçîïàñíîñòè Ðîññèè, ñ 1917 ïî 1990 ãîä
íà òåððèòîðèè áûâøåãî ÑÑÑÐ ïî îáâèíåíèþ â ãîñóäàðñòâåííûõ ïðåñòóïëåíèÿõ
áûëî îñóæäåíî ïî÷òè 4 000 000 ÷åëîâåê, 827 995 èç íèõ ïðèãîâîðåíû ê ðàññòðå-
ëó. Íà ñàìîì äåëå ÷èñëî òåõ, êòî ïîïàë ïîä «êðàñíîå êîëåñî», çíà÷èòåëüíî áîëü-
øå. Ñðåäè æåðòâ êîììóíèñòè÷åñêîé òèðàíèè – ìèëëèîíû ÷ëåíîâ ñåìåé «âðàãîâ
íàðîäà», ðàñêóëà÷åííûå êðåñòüÿíå, äåïîðòèðîâàííûå...

Òî÷íîé öèôðû ñåãîäíÿ, ïîõîæå, íå çíàåò íèêòî, íî ïåïåë ïîãèáøèõ ñòó÷èò â
íàøè ñåðäöà.

Èâàí Àëåêñååâè÷ Øåðãèí íå áûë âðàãîì Ñîâåòñêîé âëàñòè. Â îäíîì èç ñâîèõ
çàÿâëåíèé â 1924 ãîäó îí ïèñàë, ÷òî «âëàñòü â áîëüøîé îïàñíîñòè è íàäî åå
ñïàñàòü âñåìè ñèëàìè...». Îí áûë ïðîòèâíèêîì äîãìàòè÷åñêîãî òóïîóìèÿ, ìàõðî-
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âîãî êîíñåðâàòèçìà è õàíæåñòâà, ëæè, ëèöåìåðèÿ, äâîéíûõ ñòàíäàðòîâ, øêóðíè÷å-
ñòâà, âûäàâàåìîãî çà èíòåðåñû òðóäÿùèõñÿ. Îí áûë ïðîòèâíèêîì òîãî, ÷òîáû
ïîáåäèâøèå â ìàññîâîì ñîçíàíèè öåííîñòè îòñòàëîãî, äîáóðæóàçíîãî îáùåñòâà –
óðàâíèëîâêà, ïðèìèòèâíûé êîëëåêòèâèçì, êóëüò áåäíîñòè, íèùåòû, íåïðèÿçíü ê
ÿðêîé èíäèâèäóàëüíîñòè, òàëàíòó è ò.ä. âûäàâàëèñü çà ýòàëîí öèâèëèçàöèè è
äîñòèæåíèÿ ñîöèàëèçìà. Îí áûë îáëè÷èòåëåì. Âñïîìèíàþòñÿ åãî ñëîâà: «Îäíî
ìíå íå ïîíÿòíî – ýòî ïñèõîëîãèÿ ëþäåé, êîìàíäóþùèõ âåòðàìè. ×òî çà ìàíèÿ
áåçóìèÿ – ïîòðÿñàòü ìàòåðèêè è ãîðû, ïîêîðÿòü äàëåêèå ìèðû, ïîâåëåâàòü, îñóùå-
ñòâëÿòü êàêèå-òî èñòîðè÷åñêèå ìèññèè, êîòîðûõ òîëêîì íèêòî íå çíàåò...». Êàê
âñå ýòî ïåðåêëèêàåòñÿ ñî ñëîâàìè Èâàíà Ìèõàéëîâè÷à Ïîëåùèêîâà, ÷ëåíà êîëõî-
çà Ñåðåãîâñêîãî ñåëüñîâåòà, áðàòà ìîåãî îòöà: «Ïàðòèÿ âåäåò ïîëèòèêó – êóäà
âåòåð äóåò, ïåðåãèáû, íåäîãèáû...» Â 1930 ãîäó îí çà âûõîä èç êîëõîçà è îðãàíè-
çàöèþ ïåðåñåëåí÷åñêîãî òîâàðèùåñòâà ñ «öåëüþ ñðûâà ëåñîçàãîòîâîê è êîëëåêòè-
âèçàöèè», êàê ÷óæäûé ýëåìåíò, áûë èñêëþ÷åí èç ïàðòèè è ÷óäîì èçáåæàë ðåïðåñ-
ñèè.

Ñâîèìè ñòàòüÿìè È.À. Øåðãèí âñêðûâàë ãíîéíèêè ñîöèàëèçìà, ïûòàëñÿ îá-
ðàòèòü âíèìàíèå âëàñòåé íà åãî íåäîñòàòêè è óïóùåíèÿ ñ òåì, ÷òîáû èñïðàâèòü è
óñòðàíèòü èõ. Íî â óñëîâèÿõ êàçàðìåííîãî ñîöèàëèçìà, êîãäà òàêîãî íàïëåâà-
òåëüñêîãî îòíîøåíèÿ ê ÷åëîâåêó íå áûëî äàæå â ñòàðîé Ðîññèè, îí îñòàëñÿ íå
ïîíÿòûì íè ïàðòèåé è âëàñòÿìè, íè ìíîãèìè îêðóæàþùèìè åãî ëþäüìè. Îí ïî-
ñâîåìó çàáîòèëñÿ î çäîðîâüå è áëàãîïîëó÷èè íàöèè. È â ýòîì åãî êîëîññàëüíàÿ
çàñëóãà.

Â õðèñòèàíñêèõ ïðåäàíèÿõ øèðîêî ðàñïðîñòðàíåíû ñêàçàíèÿ î ïðàâåäíîì
Èîâå, èñïûòóåìîì ñàòàíîé. Â îäíîé èç ëåãåíä ðàññêàçûâàåòñÿ î òîì, êàê ñàòàíà ñ
ñîãëàñèÿ Áîãà ïîäâåðã Èîâà èñïûòàíèþ íà âåðíîñòü. ×åòûðå âåñòíèêà áåäû ïî-
î÷åðåäíî ñîîáùàþò î ãèáåëè åãî îñëîâ, îâåö è âåðáëþäîâ âìåñòå ñ ïàñòóõàìè è
ïîãîíùèêàìè è, íàêîíåö, î ñìåðòè ñûíîâåé è äî÷åðåé. Áåäíûé Èîâ ðàçäèðàåò íà
ñåáå îäåæäû, îáðèâàåò â çíàê òðàóðà ãîëîâó, íî îòêàçûâàåòñÿ õóëèòü Ãîñïîäà.

«Ãîñïîäü äàë, Ãîñïîäü è âçÿë – áëàãîñëîâåííî èìÿ Ãîñïîäíå!» – âîñêëèöàë
Èîâ ïîñëå êàæäîé íîâîé íàïàñòè.

Âèäÿ ñòðàäàíèÿ ìóæà, æåíà Èîâà èçðåêëà: «Ïîõóëè Áîãà è óìðè».
Ñìåëûå, ÷åñòíûå ëþäè, íå çàïÿòíàâøèå áåëûõ îäåæä, òàê è ïîñòóïàëè. Ãîâî-

ðèëè ïðàâäó è øëè ïîä øòûêàìè ñòàëèíñêîé äèêòàòóðû íà ñâîþ Ãîëãîôó. Èìåíà
îäíèõ èç ýòèõ ëþäåé íàì òåïåðü èçâåñòíû, äðóãèõ åùå ïðåäñòîèò óçíàòü. Íî äëÿ
öåëîãî íàðîäà ýòî íåïðèåìëåìî. Íàðîä óìåðåòü íå ìîæåò.

Â Åâàíãåëèè îò Ëóêè  åñòü ìóäðûå ñòðîêè: «Íåò äîáðîãî äåðåâà, êîòîðîå
ïðèíîñèëî áû õóäîé ïëîä; è íåò õóäîãî äåðåâà, êîòîðîå ïðèíîñèëî áû ïëîä äîá-
ðûé. Èáî âñÿêîå äåðåâî ïîçíàåòñÿ ïî ïëîäó ñâîåìó».

Ñòàðûé ñàä îêàçàëñÿ áåñïëîäíûì. Íàñòàëî âðåìÿ èçáàâèòüñÿ îò áåñïëîäíîé
ñìîêîâíèöû è îòäàòü çåìëþ ïîä äåðåâüÿ, ïðèíîñÿùèå ïëîä.
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Íà Áóòêàíñêîì âîëîêó
Ýòî áûëî 20-ãî ÿíâàðÿ 1924 ãîäà. Ìîðîç äîøåë äî ñîðîêà ãðàäóñîâ ïî Ðåîìþ-

ðó è ñåðäèòî ïîòðåñêèâàë. Âîðîíû è ãàëêè ñïðÿòàëèñü ïîä êðûøè è â ñòîãà.
Äàæå âîðîáûøêè íå ñìåëè ïîêàçûâàòü íîñà. Ñðåäè äíÿ â îáëàêàõ ìîðîçíîãî
òóìàíà âñïëûë êðîâàâî-îãíåííûé øàð ñîëíöà è îêðàñèë áëåäíîé ïîçîëîòîé âîë-
íÿùèåñÿ ìàññû òóìàíà, êëóáèâøèåñÿ ñíåæíûìè ãîðàìè íàä îâåÿííûì èíååì è
ñíåãîì õâîéíûìè óçîðàìè ëåñà; íî ñêîðî è ýòà ïîçîëîòà ïîìåðêëà. Òîëüêî íà
âåðøèíàõ îáëà÷íûõ ãîð ñâåòèëèñü ðàäóæíûìè ïåðåëèâàìè ïîñëåäíèå îòáëåñêè
çèìíåãî äíÿ.

Â ýòî ñàìîå âðåìÿ îò ñåëà Øåæàì íà ëåñíîé Áóòêàíñêèé âîëîê, ðàñòÿíóâøèé-
ñÿ îò ðåêè Âû÷åãäû íà 140 âåðñò äî äåðåâóøêè Áóòêàí íà ðåêå Ìåçåíè, âûåçæàëè
äëèííûå îáîçû ñ õëåáîì Ãîñòîðãà è õëåáîïðîäóêòà, ïðåäíàçíà÷åííûì â Óäîðñêèé
êðàé â îáìåí íà ïóøíèíó.

Ñ Øåæàìñêîé ãîðû îáîçû ïëûëè ïîä óêëîí âûñîêèìè êîïíàìè ñåíà, ÷òî
òåìíåëè â êëóáàõ ïàðà îò äûõàíèÿ ëîøàäåé, êîòîðûå, óíûëî ïîíóðèâ ãîëîâû,
îçèðàëèñü ïî ñòîðîíàì è ëåíèâî, íåîõîòíî øàãàëè â ëåñíóþ äàëü, ÷òî â íà÷àëå îò
ñåëà ïåñòðåëà ïî óêëîíàì õîëìîâ ðåäêèìè åëêàìè íà ñíåæíîé áåëèçíå, à äàëüøå
òåìíåëà ãóñòîé ùåòèíîé, êàñàâøåéñÿ îñòðûìè øïèëÿìè ñàìîãî íåáà, îêàéìëÿâ-
øåãî ÿñíîé ëàçóðüþ õâîéíûå âûøèâêè, îñûïàííûå ñíåæèíêàìè, ìåðòâåííî-áëåä-
íîé âóàëüþ ïðèêðûâàâøåé âåñü ïðîñòîð, ìîðîçíûìè êðóæåâàìè ëåñíîé ïàíîðà-
ìû.

Çà âîçàìè øàãàëè âïðèïðûæêó âîç÷èêè â øóáåíêàõ, à ñâåðõó øóáåíêè îçÿì.
Çà ïåðåâîçêó 20 ïóäîâ õëåáà çà âîëîê ïëàòèëè 5 ïóäîâ ðæè; íî èç ýòèõ 5 ïóäîâ
âîç÷èê ïëàòèë íà êàæäîé ñòàíöèè çà îòäûõ ïî òðè ôóíòà ðæè, à íà âîëîêó
÷åòûðå ñòàíöèè, äà ñòîëüêî æå íàäî áûëî íà îáðàòíûé ïðîåçä. Îñòàâàëîñü âîç÷è-
êó íå áîëüøå ÷åòûðåõ ïóäîâ çà öåëóþ íåäåëþ ìóêè, ïðè÷åì ëîøàäè íàäî áûëî
ñåíà ñêîðìèòü ïóäîâ äåñÿòü.

Ïðè âûåçäå èç ñåëà ìóæèê Êàëèìîâ êîëîë äðîâà è, îïóñòèâ òîïîð, ñòàë ïðè-
ëåæíî ðàçîãðåâàòü ðóêè íàòèðàíèåì îäíîé ðóêàâèöåé î äðóãóþ: «Ñòóæà, äà íóæà,
íåò èõ õóæå! – êðÿêíóë Êàëèìîâ.– Íå äåøåâî îáîéäåòñÿ ýòîò õëåá?! Î-îõ, íå
äåøåâî...»– è Êàëèìîâ îêèíóë âçãëÿäîì îáîçû, ñêðûëñÿ â èçáó.

Íóæäà âûãîíÿëà èç äàëåêèõ äåðåâåíü òåõ, êòî áîëüøå ñòðàäàë îò íåäîñòàòêà
õëåáà; íî êàê íà áåäó òå æå áåäíÿêè áûëè ñëàáæå çàùèùåíû è îò õîëîäà.
Äâèæåíèå øëî äâå-òðè âåðñòû â ÷àñ, è íà ïåðååçäà âîëîêà â 140 âåðñò ñ îñòàíîâ-
êàìè íàäî áûëî íå ìåíüøå ÷åòûðåõ ñóòîê. Ïðåæäå íà ñòàíöèÿõ áûëè áîëüøèå
äîìà; íî â ãðàæäàíñêóþ âîéíó äîìà ñîæãëè, à òåïåðü íà ìåñòå äîìîâ âûñòðîèëè
ëåñíûå èçáû, ãäå, êîãäà ñêîïëÿëîñü ìíîãî âîç÷èêîâ, íå áûëî ìåñòà ïðèñåñòü, à î
ïðîñóøêå âàëÿíîé îáóâè íå÷åãî áûëî è äóìàòü. Íà ñûðîì è ãðÿçíîì ïîëó îáóâü
íàìîêàëà, à íà ìîðîçå îáðàùàëàñü â ãðóçíûå ìåðçëÿêè. È â ýòèõ-òî ìåðçëÿêàõ
âîç÷èê îòïëÿñûâàë 140 âåðñò, ïîääåðæèâàÿ âîç, ïåðåêàòûâàâøèéñÿ ïî èçáèòîé è
ðàñêàòàííîé ãðÿäå äîðîãè èç óõàáà â óõàá. Êîãäà âîç ñèëüíî áðîñàëî â óõàáû,
âîç÷èêè íàãðåâàëèñü òàê, ÷òî îò íèõ øåë ïàð, à ïîñëå âñåïàðêè ñúåäàëè ó ïðèñÿä-
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êà ôóíòà ïî òðè õëåáà. Ó êîãî æèðà áûëî áîëüøå, òîìó òåïëåå; íî íóæäà âûãîíÿ-
ëà òîãî, êòî èìåë ìåíüøå æèðîâûõ âåùåñòâ. Êîãäà äîðîãà áûëà ëó÷øå è âîç íå
áðîñàëî â óõàáû, òî ïðè ìåäëåííîì äâèæåíèè ëîøàäåé âîç÷èêîâ â ëåãêèõ øóáåí-
êàõ ñèëüíåå äîíèìàë ìîðîç. Ïîýòîìó äëÿ íàãðåâàíèÿ íåîáõîäèìî óñêîðÿòü äâè-
æåíèå, è âîç÷èêè êðóæèëèñü, ïðèñêàêèâàëè è óäàðÿëè ðóêàâèöàìè îäíó î äðóãóþ
è, òàêèì îáðàçîì, ÷ðåçâû÷àéíûìè óñèëèÿìè ïîëó÷àëè íåîáõîäèìîå íàãðåâàíèå...

Â òàêèõ èìåííî øóáåíêàõ áûëè âîç÷èêè èç äåðåâåíüêè Ìåæîã Âàñèëèé, Ñòå-
ïàí è Ñåíüêà Êîñîé, ïðèåõàâøèå â ñåëî Øåæàì âåðñò çà ñîðîê, ÷òîáû ïîëó÷èòü
ïåðåâîçêó õëåáà çà âîëîê... Òåïëåå âñåõ ÷àñòåé òåëà áûëè çàùèùåíû îò õîëîäà ó
Âàñèëèÿ ðóêè; íà íèõ îí îäåâàë áîëüøèå ñîáà÷èíû ñâåðõ øåðñòÿíûõ èñïîäîê è
ïðèêðûâàë èìè ëèöî, à ó Ñòåïàíà òîïûðèëàñü íà ãîëîâå ìîõíàòàÿ øàïêà ñ êëî÷ü-
ÿìè øåðñòè; íî êðóãîì Ñòåïàí áûë ñëàáî çàùèùåí îò õîëîäà è ïîñòîÿííî êðó-
æèëñÿ «êàê âîë÷îê». Ñåíüêà æå áûë â òîëñòîì îçÿìå ñâåðõ øóáû, à íà ñïèíå
îçÿìà áûëà åùå íàøèâêà, âñëåäñòâèå ÷åãî õîëîä åãî áðàë íå òàê ñêîðî. Âäîáàâîê,
õîòÿ âñå òðè âîç÷èêà åõàëè âìåñòå, íî ñõîäñòâà ìåæäó Ñåíüêîé è Âàñèëèåì ñî
Ñòåïàíîì íå áûëî: îíè ãîâîðèëè, íî íå «ïàðèëèñü». Âàñèëèé è Ñòåïàí áûëè
ëþäè îñîáîãî ñêëàäà, à Ñåíüêà ñîâñåì íå ïîõîæ. Ëèöî Âàñèëèÿ äûøàëî ïîêîðíî-
ñòüþ, à ãëóáîêèå ìîðùèíû ïðè âèäå ãîðÿ è áåäû êîìó áû òî íè áûëî ñêëàäûâà-
ëèñü îòçûâ÷èâî è êàê-òî æàëîñòëèâî, à ñàì îí òðåâîæíî åæèëñÿ, êàê áóäòî áåäà
îïðîêèíóëàñü íà íåãî ââåðõ íîãàìè è ñìåðòåëüíî äàâèëà, à Ñåíüêà â òàêèõ ñëó÷à-
ÿõ çàêàòûâàë êîñîé ãëàç òàê, ÷òî íà áåäó èëè êàâåðçó äðóãîìó íàñìåøëèâî áëåñ-
òåë áåëêîì. Êðîìå òîãî, Ñåíüêà áðàíèëñÿ çäîðîâî: â ïðîõîä êîãî-íèáóäü èëè
÷åãî-íèáóäü «ïóøèë» íà ÷åì ñâåò ñòîèò, òàê ÷òî, åñëè «îòñåÿòü èç Ñåíüêèíîé
ñëîâåñíîñòè» òî, êàê ãîâîðèë Âàñèëèé, ÷èñòîãî çåðíà âîâñå íå îñòàíåòñÿ... Óïàäåò
Ñåíüêà – âûðóãàåòñÿ, à óñòîèò – åùå êðåï÷å çàãíåò, óëûáàëñÿ Âàñèëèé Ñòåïàíó è
ãðóñòíî çàêðûâàë ëèöî ñîáà÷èíîþ. Ïðè âûåçäå íà âîëîê â ñåëå Øåæàì íàâñòðå÷ó
âîç÷èêàì ïîïàëà ñòàðóøêà Ïåëàãåÿ ñ ðàññå÷åííîé ãóáîé. «Çà âîëîê?»– ñïðîñèëà
Ïåëàãåÿ. Âàñèëèé ïðèïîäíÿë øàïêó è óòâåðäèòåëüíî êèâíóë: õëåáà íàäî, óðî-
æàé íå âûøåë ïîëíûé... Ïåëàãåÿ îãëÿíóëà ñ íîã äî ãîëîâû Âàñèëèÿ è ïîääåðæà-
ëà âîç, êàòèâøèéñÿ â óõàá. Ëîøàäü Ñåíüêè øëà íà ïðèãîðîê òÿæåëî òàê, ÷òî ïàð
èç íîçäðåé êëóáèëñÿ áåëûìè ñòðóéêàìè, à ñàì Ñåíüêà ñèäåë íàâåðõó âîçà è çàêðó-
÷èâàë öèãàðêó. Êîãäà âîç ïîäíÿëñÿ íà ïðèãîðîê, ñåé÷àñ æå ïîêàòèëñÿ íà áîê, à
Ñåíüêà ñëåòåë ñ âîçà â ñóãðîá è çàïóøèë òîãî, êòî íàêàâåðçèë åìó... Ïåëàãåÿ ñ
Âàñèëèåì ïîìîãëè ïîäíÿòü âîç, è Âàñèëèé ëåãêî ñî ñâåæèì çàïàñîì ñèëû è òåïëà
áðîñèëñÿ äîãîíÿòü ñâîåãî ãíåäêà, à Ïåëàãåÿ äîëãî ïîãëÿäûâàëà. «Î-îõ, äàëåêî,
äàëåêî,– âçäîõíóëà Ïåëàãåÿ,– çíàþ, ñàìà áûâàëà... Íà âîëîêó ìîðîç åùå çëåå.
Òàê ñìåðòü è òàê ñìåðòü». Ñåíüêà âñêî÷èë íà çàäîê ñàíåé è, îòðÿõíóâ ñ îçÿìà
ñíåã, îòêðûë ôîíòàí ñâÿùåííîãî áèñåðà ïðÿìî íà Ïåëàãåþ, îò÷åãî îíà ñèëüíî
çàòåðëà ðóêàâèöåé ùåêó, ïðèõâà÷åííóþ ìîðîçîì... «Îé, íå äàé Áîã áåäû íèêîìó
êðåùåííîìó»,– ïðîèçíåñëà îíà âñëåä Ñåíüêå, êîòîðûé ïðèñòðîèëñÿ íà âîçó è
ñèäåë, êàê çà ãîðîþ... «Ñ òàêèì è ëîøàäè íå êðàñíî,– ñêàçàëà Ïåëàãåÿ,– óìàåò
ñåðäåøíóþ íà âîëîêó...».

«Íàäî â êîììóíèñòû»,– ïðîèçíåñ Ñåíüêà è ïóñòèëñÿ â ñëîâåñíîñòü, òàê ÷òî
Ïåëàãåÿ øèáêî çàòåðëà ðóêàâèöåé ùåêó, íà êîòîðóþ ëåòåëà Ñåíüêèíà «ñëîâåñ-
íîñòü» è ñâåðíóëà â áîê... «Íå îáñòîÿòåëüíûé ÷åëîâåê»,– ïðîâîð÷àëà Ïåëàãåÿ,–
ïóñòîå áàåò, ñëóøàòü íå÷åãî. Ñ òàêèì è ëîøàäè ìóêà...». «Áîëüøå òðèäöàòè
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ïóäîâ âîç íàãðóçèë. Äà ñâåðõó ñàì óñÿäåòñÿ...». Îò Ñåíüêèíîé ñëîâåñíîñòè Ïåëà-
ãåÿ îòâåðíóëàñü, íî ñêîðî ñíîâà âçãëÿä åå ïðèâëåêëè îáîçû, è îíà óñêîðèëà øàãè,
÷òîáû äîãíàòü Âàñèëèÿ, êîòîðûé ëàñêîâî õëîïàë íà ñâîåãî ãíåäêà ñîáà÷èíàìè, à â
íûðêàõ, êîãäà ãíåäêó áûëî òðóäíî ïîäíèìàòü âîç, ïîìîãàë.

Îáîç ñâåðíóë èç ñåëà Øåæàì è áûñòðî ïîêàòèëñÿ ïîä óêëîí. Ïåðâóþ ñòàíöèþ
âîç÷èêè åõàëè íåçàìåòíî ñî ñâåæèì çàïàñîì ñèëû è íàäåæäîé íà çàðàáîòîê, íî
÷åì äàëüøå åõàëè âãëóáü âîëîêà, òåì ñèëüíåå óãíåòàëà óñòàëîñòü.

Íà òðåòèé äåíü ñîëíöå äàæå íå ïîêàçûâàëîñü èç-çà òóìàíà, à ëèøü íà âåðøè-
íàõ ëåñà âðåìåíàìè âñïûõèâàëè êðîâàâûå îòðàæåíèÿ, è ñêîðî ìåðòâåííî ãàñëè â
õâîéíîé ïîðîñëè áëåäíî-ðîçîâûå îòòåíêè êðîâàâûõ îòðàæåíèé. Çàòåì íàä ãóùåé
ëåñà, ñêâîçü êóäðÿâûå øàïêè ñîñåí, ìèãàëî áðèëëèàíòîâûìè óçîðàìè çâåçä ìîðîç-
íîå íåáî. Ñðåäè ìåðòâîãî ðàâíîäóøèÿ, öàðèâøåãî êðóãîì, ñêðèï ïîëîçüåâ çâó÷àë
áîëåçíåííî, êàê «òÿíóë çà äóøó», è â ëåñàõ ðàçâàëèâàëàñü ïå÷àëüíîé ìóçûêîé
òÿæêàÿ ñêîðáü îäíîîáðàçíîé æèçíè. Èç-çà õâîéíûõ ïåðåïëåòîâ ëåñà âäðóã ïîêà-
çàëèñü ñâåòîâûå ïîëîñû, îïîÿñûâàÿ íåáîñêëîí ñåâåðà æåëòîâàòûìè è ôèîëåòîâû-
ìè ëåíòàìè. Óãðþìûå åëè, ñâåñèâ õâîéíûå êîñìû âåòâåé, îñûïàííûå ñíåãîì, êàê
áóäòî îæèëè â äèâíîì ñâåòå ñåâåðíîãî ñèÿíèÿ, à ñâåòîâûå ëåíòû ïåðåëèâàëèñü â
ðàäóæíûå òîíû è ñêîðî íàä ãîëîâàìè âîç÷èêîâ ñëîæèëñÿ öàðñòâåííûé âåíåö,
ñâåðêàâøèé îñëåïèòåëüíûìè èñêðàìè. Âàñèëèé øèðîêî çåâíóë è ïîåæèëñÿ îò
ìîðîçà: «Òàì è êðàé ñâåòà...»,– ïðîèçíåñ îí. Öàðñòâåííûé âåíåö íàä ãîëîâîþ
ïîäíèìàëñÿ âûøå, è áëåñòÿùèå èñêðû ãàñëè. Â ëåñó èãðèâî òðåïåòàëè ôàíòàñòè-
÷åñêèå òåíè è ïî÷òè ìîìåíòàëüíî ìåðêëè.

Ãíåäêî Âàñèëèÿ òðåâîæíî íàñòîðîæèë óøè è ðàäîñòíî çàðæàë. Èç-çà âîëîêà
âîçâðàùàëèñü çíàêîìûå âîç÷èêè èç ñåëà Çåâñåðò Ìèêîëà, Àíäðåé è «çáîé áàáà»
Àííà, ïðîçâàííàÿ òàê çà âåñåëûé õàðàêòåð è ðàñòîðîïíîñòü «çáîé áàáîé».

Íà ñàíÿõ Àíäðåÿ ëåæàëà âîðîíàÿ ëîøàäü Àííû, çàáîëåâøàÿ íà âîëîêó. Àííà
ñ «æàðó» íàïîèëà âîðîíêà è ëîøàäü ëåãëà. Çà ïåðåâîçêó áîëüíîé ëîøàäè Àííà
çàïëàòèëà Àíäðåþ äâà ïóäà ðæè.

Íà ïðèâåò Âàñèëèÿ Àííà äàæå íå êèâíóëà. Äðóãèõ âåäü áåäà íàñòðàèâàåò ê
ïðîñòðàííûì îáúÿñíåíèÿì; íî Àííà ïðîøëà òî÷íî ñðåäè ìåðòâûõ äåðåâüåâ. Âà-
ñèëèé äîëãî íå ìîã îòâåðíóòü ãîëîâû îò Àííû, êàê áóäòî òÿæêèå öåïè áåäû Àííà
ïåðåáðîñèëà íà íåãî è òÿíóëà çà ñîáîþ. «Áåäà åùå ìîæåò áûòü âïåðåäè,– ïîäó-
ìàë Âàñèëèé,– åñëè ïàäåò ëîøàäü».

Ñåíüêà, óâèäàâ ëîøàäü íà ñàíÿõ, âûïóñòèë â çíàê óäèâëåíèÿ ñèëüíûé çàðÿä
«ñëîâåñíîñòè» ïî ïîâîäó íåîáû÷íîãî ÿâëåíèÿ, íî, âçãëÿíóâ íà Àííó, êàê-òî íå-
ëîâêî ñíèçèë â ñèëó íåïðèëè÷èÿ âûðàæåíèé ãðîìêèõ ÷óæîé áåäå è äèêî âûêàòèë
íà Àííó êîñîé ãëàç: «ñïîñîáèå íà ñ÷åò ëîøàäè äîëæíî áûòü, ïîòîìó ó êîììóíè-
ñòà áåäíÿê íà ïåðâîì ïëàíòå».

Ëèöî Ñòåïàíà íàñìåøëèâî ïåðåêîñèëà ãðóñòíàÿ óëûáêà íà Ñåìåíà, à Âàñèëèé
ìîë÷à îòâåðíóëñÿ è, íàõëîáó÷èâ øàïêó äî ãëàç, òèõî çàøàãàë, íàñèëó ïåðåäâèãàÿ
íîãè, êîòîðûå íàòèðàëè ïðîìåðçøèå âàëåíêè, êàê òÿæåëûå êîëîäû.

Íà ãîðèçîíòå ñ ñåâåðà ñâåòèëàñü ãðîìàäíàÿ äóãà, êàê ïðåääâåðèå â öàðñòâî
âå÷íîãî õîëîäà è ëüäîâ.

Ïîëâåðñòû, íå äîåçæàÿ äî ñòàíöèè, äîðîãà áûëà çàïðóæåíà âîçàìè. Âîç÷èêè,
ñâåðíóâ â ñòîðîíêó, âûïðÿãëè ëîøàäåé. Íåñêîëüêî äàëüøå â ÷àùå ïûëàëè êîñò-
ðû ïîä íàâåñàìè åëåé. Â îáâåÿííûõ ñíåæèíêàìè êðóæåâàõ õâîé è âåòâåé êðóæè-
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ëèñü çîëîòûìè çìåéêàìè, îñûïàÿ ñïëîøíûì äîæäåì èñêðû. Îêîëî êîñòðîâ, óëåã-
øèñü íà ñóõèå ñó÷üÿ è õâîþ ïîëóäðåìàëè âîç÷èêè, íåîõîòíî ïîâîðà÷èâàÿ ê îãíþ
çàäíèå ÷àñòè òåëà, êîè ñèëüíåå ïðèõâàòûâàë ìîðîç. Â ñòàíöèîííîé èçáå áûëî òàê
ïîëíî, ÷òî íåãäå áûëî ðàçîãðåòü õëåá. Óñòàëûå âîç÷èêè ëåíèâî æåâàëè ìåðçëûé
õëåá. Æàæäà â ýòîì õëåáå áûëà ñèëüíåå âñåõ ñòðàäàíèé, ñâÿçàííûõ ñ åãî ïîëó÷å-
íèåì. Òóñêëî áûëî, òî÷íî ñàìà òîñêà è ñêîðáü ó÷àñòâîâàëè â ýòîé ìîãèëüíîé
òèøèíå. Èçðåäêà ïðîíîñèëîñü ñðåäè ýòîãî óãíåòåíèÿ âîñêëèöàíèå, âûçâàâøååñÿ
êàê ïîðûâ îòîãðåâøåéñÿ è âîñêðåñøåé îò îêîâ ëåäåíÿùåé ñòóæè æèçíè, è çàìè-
ðàëî.

Â íåáå ñèÿëî ñïîêîéíîå âåëè÷èå. Â ñèÿþùåé âûñîòå ìèãàëè îñëåïèòåëüíûå
áëåñòêè çâåçä, è êîñìàòûå åëè, îêóòàííûå ñíåãîì, äðåìàëè â âåëè÷åñòâåííîì ñâåòå
ïîëÿðíîé íî÷è.

Âàñèëèé äâà ðàçà õîäèë ê ñâîåìó ãíåäêó, íàäàâàë åìó ñåíà, ïðèêðûë åãî øåð-
ñòÿíîé íàêèäêîé è î÷åíü áûë ðàñïîëîæåí ïîãîâîðèòü ñ ãíåäêîì íàñ÷åò ìîðîçà è,
â îñîáåííîñòè, î êîììóíèñòàõ, ÷òîáû óçíàòü, êàê îí ÷óâñòâóåò ñåáÿ, à, ãëàâíîå,
âûñêàçàòü åìó ñâîè ìûñëè è ÷óâñòâà. «Áëàãî íàì ñóëÿò,– ñêàçàë Âàñèëèé ãíåä-
êó,– à äåëî êëîíèòñÿ ê îäíîìó ñõîäó. Ñãîíÿò ìíîãî íàøåãî áðàòà... Íåîáõîäè-
ìîñòü òîæå âûâåñòè èç æèçíè íîðîâÿò è öàðñòâî ñâîáîäû âîçâîäèòü, à íåîáõîäè-
ìîñòü – êíóò æèçíè... áåç êîåé íåìûñëèìî íèêàêîå äâèæåíèå... Íó êòî áåç
íåîáõîäèìîñòè ïîåõàë áû çà âîëîê?». Íà îáðàòíîì ïóòè â èçáó ïîïåðåê äîðîãè
Âàñèëèÿ ïåðåñêî÷èëà ìîõíàòàÿ òåíü ñ îõàïêîþ ñåíà è ñêðûëàñü ãäå-òî çà âîçàìè.
Ñäåëàâ íåñêîëüêî øàãîâ, Âàñèëèé óâèäàë êàðóþ ëîøàäêó ñ î÷åíü ìàëåíüêîé
ãîëîâîé. «Êàðüêî» ñòîÿë áåç ñåíà è âîïðîñèòåëüíî çàðæàë íà Âàñèëèÿ, êàê áóäòî
æàëóÿñü, ÷òî êàêîé-òî íåãîäÿé âçÿë äàííîå åìó õîçÿèíîì ñåíî è äàë ñâîåé ëîøà-
äè. Òåïåðü îí äîëæåí ñòîÿòü áåç ñåíà, à ïîòîì ãîëîäíîãî ïîãîíÿò. «Âñå è ëîøàäü
ïîíèìàåò,– ñêàçàë Âàñèëèé,– òîëüêî çàìàë÷èâàåò áîëü è îáèäó, è òàê âñþ æèçíü!
Êîììóíèñò òàê õîðîøî îáúÿñíÿåòñÿ, à Êàðüêî âñå ìîë÷èò, äà âåçåò...». Íàä ãîëî-
âîé Âàñèëèÿ íåáî çàãîðåëîñü ñïëîøíîé áðèëëèàíòîâîé ðîññûïüþ, è îãíåííûå
ñòðåëû ñâåðêàëè ïî âñåìó íåáîñêëîíó ñåâåðà. Âàñèëèé ñäåëàë ïîâîðîò ê ñâîåìó
âîçó, ÷òîáû âçÿòü îõàïêó ñåíà è äàòü Êàðüêó. Õîòÿ ñåíà ó Âàñèëèÿ áûëî íåìíîãî,
íî îñòàíîâèòüñÿ Âàñèëèé íå ìîã. «Êàæäûé ìîòèâ ñâîé äîëæåí èñïîëíÿòü!». «Áåç
ìîòèâà øàãó ÷åëîâåêó ñäåëàòü íåëüçÿ – ìîòèâ ïðîõîäèò ÷åðåç ñîçíàíèå è ñòàíî-
âèòñÿ äåÿòåëüíûì ôàêòîì... Ïîäè çàáðàëñÿ õîçÿèí â èçáó,– ïåðåâåë Âàñèëèé,–
ðàçâåçëî òàì, â òåïëå è çàäðåìàë... Êîììóíèñòà òîæå ðàçâåçëî ñ ìîðîçà íà õîðî-
øåì æàëîâàíüå è òåïåðü ïðîðî÷èò âàæíûå äëÿ íàñ îòêðûòèÿ...».

Íà ïðåäïîñëåäíåé ñòàíöèè ñ âîçà ñëåòåëà â óõàá êîêâèöêàÿ áàáà Àíèñüÿ.
Ëîøàäü âûòàùèëà âîç èç óõàáà, íî Àíèñüÿ, ðàñòÿíóâøèñü íà ñíåãó, îñòàëàñü!
Âîç÷èêè ñòîëïèëèñü îêîëî îêî÷åíåâøåãî åå òðóïà. «È âñå äëÿ Àíèñüè,– ïðîãîâî-
ðèë Âàñèëèé, è, ñíÿâ øàïêó, îñåíèë ñåáÿ êðåñòîì.– Âñå íóæäû è çàáîòû ïåðåñòàëè
ñóùåñòâîâàòü...».

«Àíèñüå àìíèñòèÿ îò êîììóíèñòîâ âûøëà!» – óëûáíóëñÿ îêâàäñêèé âîç÷èê.
«Âîò îíî! – ïðîèçíåñ äðóãîé âîç÷èê.– Äà-ñ. À íàì åùå íàäî äîòÿãèâàòü îäíó-

äâå...».
Êàê ìàëî íàøåìó ñîçíàíèþ îòêðûòî?!
Ñêðèï ïîëîçüåâ çâó÷àë òàê æå ðàâíîäóøíî ñðåäè ìåðòâîãî âåëè÷èÿ, à ëîøàä-

êà Àíèñüè, âèäÿ íåîæèäàííûé ïåðåïîëîõ, ïîäíÿâøèéñÿ âäðóã, ëåíèâî ïîâåðíóëà
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ãîëîâó è áåçó÷àñòíî ïîãëÿäåëà èç-çà îãëîáëè. Âîç÷èêè ïîëîæèëè Àíèñüþ íà âîç,
ïðèêðåïèëè òðóï âåðåâêîé ê ñàíÿì, è îáîç äâèíóëñÿ.

Íà ïîñëåäíèõ ñòàíöèÿõ âîçû áûëè çíà÷èòåëüíî îáëåã÷åíû, òàê êàê íà êàæ-
äîé ñòàíöèè ñåíî îñòàâëÿëè äëÿ êîðìà ëîøàäåé è íà îáðàòíûé ïðîåçä. Ïîýòîìó
ëîøàäè øëè ëåã÷å, à óñòàëûå âîç÷èêè ïàäàëè íà âîçû è çàñûïàëè. Òàê çàñíóë
åùå îäèí Àðàáàöêèé âîç÷èê. Âàñèëèé ñäåëàë ïîïûòêó, ÷òîáû ïîäíÿòü òðóï ñâîå-
ãî òîâàðèùà, íî íå ìîã: ðóêè è íîãè åãî «ñâåëî». «Íà ìîðîçå áåäà,– ïðîñòîíàë
îí,– íà ñîí òÿíåò...» À ìîðîç çëèëñÿ è ïîòðåñêèâàë åùå ñèëüíåå, à ïîëîçüÿ â
íûðêàõ çâó÷àëè ïðîíçèòåëüíî. Ïî âñåìó âîëîêó áóäòî òÿíóëàñü ñêîðáíàÿ âåðåíè-
öà, îïëàêèâàåìàÿ îäíîîáðàçíîé ìóçûêîé, òÿíóâøåé íåâûíîñèìîé òîñêîé ãðóñò-
íûå àêêîðäû áåññìûñëåííûõ ñòðàäàíèé. «Íå òàê æèâè, êàê õî÷åòñÿ,– âçäîõíóë
Âàñèëèé,– à êàê Áîã âåëåë...». Ñåíüêà æå äóìàë òîëüêî î òîì, êàê áû ïîñêîðåå
ïîïàñòü íà «ïîëîæåíèå» êîììóíèñòà: «Åìó, ÷òî ìîðîç, ÷òî áóðÿ – âñå åäèíî!
Êàêîå â îáùåñòâå ìîæåò áûòü îáëåã÷åíèå ëþäÿì?» «Àõ, åäðè òâîþ! – âîñêëèêíóë
Ñåíüêà.– Òîïåðÿ åæåëü âûëå÷ó íà êîììóíèñòà, êàêîé âûèãðûø ìîæåò áûòü.
Îãðåáàé ïîëòîðàñòà íà ìåñÿö è íèêàêàÿ òåáÿ òîñêà íå âîçüìåò... Êòî ïîïåðåê
äîðîãè ñòàë òâîåìó óäîâîëüñòâèþ, ñïèõíóë â ñòîðîíó è àéäà. Êîììóíèñòó âñå
ìîæíî. Ïîëþáèë êàêóþ-òî áàáó, ñïèõíóë ìóæà ïîä øòðàô çà èçìåíó âëàñòè è
ïîëüçóéñÿ! Ëåìçàêîâà æåíó ñëåäîâàòåëü-êîììóíèñò î÷àðîâàë. Íàñòðî÷èë è óïåê,
à ñàì ñ÷àñòüå ñâîå îáíÿë è öåëóåò... Ìóæ ïîä ñòðîãîé èçîëÿöèåé îòëÿãèâàåòñÿ çà
ñ÷àñòüå æåíû... Õà-õà...». È îò ïðèëèâà òåïëà Ñåíüêà âñêèíóë øàïêó íà ëîá.

Óíûíèå íàïàëî íà Âàñèëèÿ, à óñòàëîñòü óãíåòàëà åùå áîëüøå. Ñåíüêà òÿ-
æåñòü «ïóòèíû» ïåðåâàëèâàë íà ëîøàäü, êîòîðàÿ è ïëåëàñü ó íåãî â «ïåíå» è
äàæå íå ãëÿäåëà ïî ñòîðîíàì, êàê áóäòî íå áûëî íèêàêîé íàäåæäû, òîãäà êàê
Ãíåäêî Âàñèëèÿ îçèðàëñÿ, à êîãäà íàâñòðå÷ó åõàëè ëîøàäè, ðàäîñòíî ðæàë è
îáíþõèâàë.

Äî ïîñëåäíåé ñòàíöèè Âàñèëèé åäâà-åäâà äîáðåë. Íîãè åãî ìåðòâåëè, è îí
÷àñòî ïðèñàæèâàëñÿ íà âîç; íî íà ïðèãîðêè, êîãäà Ãíåäêó áûëî òðóäíåå ïîäíè-
ìàòü âîç, âñêàêèâàë è áîëåçíåííî ïîêà÷èâàëñÿ. Íà ïîñëåäíåé ñòàíöèè Âàñèëèé
ñàì óõàæèâàë çà Ãíåäêîì. Âàëåíêè Âàñèëèÿ ðàçáóõëè â èçáå, è â íîãàõ íà÷àëàñü
ñèëüíàÿ ëîìîòà, à ïî òåëó ïðîáåãàëà ëåäåíÿùàÿ äðîæü, îò÷åãî îí âçäðàãèâàë è
åæèëñÿ. «Îñòàâàéñÿ»,– ïîñîâåòîâàë åìó Ñòåïàí. Íî Âàñèëèé îòðèöàòåëüíî ìîò-
íóë ãîëîâîé: «Âåäü ïîëïóäà âû÷åò ñäåëàþò,– âîçðàçèë Âàñèëèé,– à òî è âñå
òðèäöàòü ôóíòîâ. Íà ÷åòûðå äíÿ õëåáà, âñÿ ñåìüÿ áóäåò ñûòà, íåò óæ,– ðåøèë
Âàñèëèé,– êàê-íèáóäü... Âîò ïåðåîáóòüñÿ áû? Ïÿòûå ñóòêè èç äîìà íå ñíèìàë
âàëåíêè. Äà íåãäå ðàñïîëîæèòüñÿ-òî».

Íî Ñåíüêà ïðîòèñêàëñÿ ñêâîçü òîëïó ê ïå÷êå è õîçÿéñòâîâàë òàì. Ïîíåìíîãó
îí îòîäâèãàë äðóãèõ íà çàäíèé ïëàí è ñêîðî ðàñïîëîæèëñÿ, êàê äîìà... «Òóò
«ðàâíû âñå»,– ãîâîðèë Ñåíüêà,– è ó êîììóíèñòà ýôòî íà ïåðâîì ïëàíòå. Ôèíàí-
ñîâàÿ ðåñóðñà ñëàáà, à òî á êîììóíèñò ïîêàçàë ñïðàâåäëèâîñòü».

Ìåñòàìè ëåñ ðåäåë. Äîðîãà òî âçáåãàëà ïî õîëìèêàì, òî ñïóñêàëàñü â íèçèíó,
ãäå ñðåäè êóäðÿâûõ øàïî÷åê ñîñåí òåìíåëè ìåðòâûå îñòîâû,ó âåøàííûå ÷åðíûìè
êëî÷üÿìè ìõà. Ýòè îñòîâû-ìåðòâåöû ïðîòÿãèâàëè ãîëûå ñó÷üÿ íàä íèçêèìè çà-
õóäàëûìè æèâûìè ñîñåíêàìè, òî÷íî óêàçûâàÿ íà ïðåäåë æèçíè, ïåðåéäåííûé
èìè. Äàëüøå è ýòè íèçêèå ñîñíû âîâñå èñ÷åçëè, è íà ñíåæíîé áåëèçíå ìåðåùè-
ëàñü ãðóñòíàÿ ðåçüáà áîëîòíîé æèçíè: óíûëî êðåïèëàñü ìåëêàÿ ïîðîñëü, à òàì íà
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ïðîñòîðå, íå çàùèùåííîì ãóùåé ëåñíîþ, íîñèëèñü öåëûå îáëàêà ñíåæíîé ïûëè,
êðóæèâøåéñÿ áåëûìè ñòîëáàìè. Ïîðûâàìè âåòðà âçäûìàëî âîëíû ñíåæíîé ìàñ-
ñû, íà ãðåáíÿõ êîèõ âûðàñòàëè çàãàäî÷íûå âåëèêàíû, îêóòàííûå â áåëûå ñàâàíû,
è âäðóã âåëèêàíû èñ÷åçàëè èç âèäà – ëèøü íà ìåðòâûå óçîðû áîëîòíîé ðåçüáû
ëîæèëèñü áëåäíûå ïîëîñû.

È îò òàêèõ óðàãàíîâ, áóøóþùèõ ïðèâîëüíî ñðåäè ìåðòâîãî ðàçäîëüÿ, íåò
ñïàñåíüÿ è ïîùàäû! Äîðîãó çàìåòàëî ãðÿäêàìè, è ëîøàäè ïëåëèñü òèõî, à âîç÷èêè
â øóáåíêàõ âåðòåëèñü çà ñàíÿìè, êàê ïðèâÿçàííûå íà öåïè.

«Íåäàëåêî»,– âçäîõíóë Âàñèëèé è ïîêà÷íóëñÿ íà âîç. Âäðóã îí ïî÷óâñòâîâàë
ñåáÿ ëåãêî, äàæå îáåðíóëñÿ ñ ëàñêîâûì îáðàùåíèåì ê Ñòåïàíîâó âîðîíêó, êîòî-
ðûé øåë áûñòðåå è ÷àñòî óäàðÿë êîïûòàìè â ìåðçëûå âàëåíêè Âàñèëèÿ. «Íó-íó,
íå òîðîïèñü,– ñêàçàë Âàñèëèé,– õëåáóøêà ïîëó÷èì è òåáå áóäåò ëåã÷å, òàêîé
ìóêè íå áóäåò. Èøü, ñåðäåøíûé, êàê âçîïðåë. Õëåáóøêà ïîëó÷èì, ÷òî æèòü? Ñåìåí
Àíäðåè÷à âñå íà êîììóíèñòà ïîääåðæèâàåò, à òîæå áîëüøîãî óñïåõà â øàãàõ
êîììóíèñòà íåò...». Âàñèëèé ïðèñåë ñáîêó íà âîç è îáåðíóëñÿ ê Ñòåïàíó: «Âîò
Ñåìåíà Àíäðååâè÷à íà ïîëîæåíèå êîììóíèñòà âñå òÿíåò. Øèðîêî áåðåò êîììó-
íèñò, à òîæå ñàì ïðî ñåáÿ ñëàâó ñî÷èíÿåò, èíó ïîðó èç èñêðû öåëóþ çàðþ ðàçäóåò,
îñîáëèâî êîãäà ñâîè ãðåõè è íåóäà÷è çàìàçûâàåò èëè íà÷èíàåò îòñòàâàòü îò
ñâîèõ ïóíêòîâ». Ïðè ñëîâàõ Âàñèëèÿ Ñòåïàíà ïîòÿíóëî ê ñèëüíîìó âûðàæåíèþ,
íî îí ñïëþíóë è ãëóáæå íàõëîáó÷èë øàïêó íà ëîá: «îò ïîëîæåíèÿ è ïîâåäå-
íèå».

Âàñèëèé íåîïðåäåëåííî êèâíóë: ïðîæèëè äåíü, à áîëüøå ÷òî ìû ìîæåì çíàòü?
Â áåëîé ìàññå òóìàíà âçâèëèñü ÷åðíûå êëî÷üÿ ìõà. «Ñëàâà Áîãó,– ïðîèçíåñ

Âàñèëèé,– áëèçêî. ×åì òðóäíåå, òåì ëåã÷å îòäûõ. Âîò è ëåñ; âñå-òàêè íå òàê
áåðåò,– ïðîèçíåñ îí,– à òî âåòåð ñ ìîðîçîì, áåäà». «Õóæå íåò,– îòîçâàëñÿ Ñòå-
ïàí,– òàê òåáÿ îáíèìàåò è öåëóåò – ïðîñòî èçâèíèòå çà âûðàæåíèå...». Âàñèëèé
ïîêà÷íóëñÿ íà âîç, à Ñòåïàí, ïðèêðûâ ëèöî øóáíèöåé îò ïîöåëóåâ ìîðîçà è âåòðà,
îòâåðíóëñÿ. Ãíåäêî Âàñèëèÿ òîæå ïîâåðíóë ãîëîâó ê ëåñó, êîòîðûé òåìíåë âûñî-
êî, ãðÿäîþ, à ñêâîçü õâîéíûå âûøèâêè ñåðåáðèëàñü ëóíà, áðîñàÿ ÷óäíûå îòòåíêè.
«Ê ñòóæå»,– ïðîèçíåñ Ñòåïàí. «Âàñèëèé Èâàíû÷,– îáðàòèëñÿ îí ê Âàñèëèþ,–
ëóíà â êîëüöå, ïîæàëóé, çàêðåïèò åùå». Íî Âàñèëèé íå îòâåòèë.

«Äåâÿòü âåðñò îñòàëîñü,– âîñêëèêíóë Ñòåïàí,– î, î... êîíåö!» «À òàì çà
òîæå... Ñòåïàí ïî÷óâñòâîâàë ïîçûâ ê ñëîâîîõîòëèâîñòè. Äåâÿòü âåðñò íå îñòà-
ëîñü, è òîãäà Ñòåïàí ïîáåæàë ê âîçó Âàñèëèÿ, íî Âàñèëèé ñïîêîéíî çàñíóë îò
âñåõ ìóê è áåä. Íà âåêàõ åãî ñåðåáðèëñÿ ïóøîê èíåÿ.

«Ñëàâíûå ñîáà÷èíû îñòàëèñü,– ñêàçàë Ñåìåí,– òîïåðÿ îíå åìó íå ê ÷åìó!»
Â Áóòêàíå ïîõîðîíèëè òðåõ âîç÷èêîâ è ìíîãî âîç÷èêîâ ñ îòìîðîæåííûìè

êîíå÷íîñòÿìè îòâåçëè â áîëüíèöó.
Íà îáðàòíûé ïóòü ìîðîç îñëàáåë; íî âîç÷èêè âîçâðàùàëèñü íå âåñåëû. Âçâå-

øèâàëè õëåá íà âåñàõ äåñÿòè÷íîé ñèñòåìû, â êîåé âîç÷èêè íå ïîíèìàëè íè÷åãî.
Îêàçàëîñü íåõâàòêà è âû÷åò...

Îõîòíèê, óáèâøèé â äâà ìåñÿöà îõîòû 300 áåëîê, ïîëó÷èë äâåñòè ïóäîâ õëåáà,
à âîç÷èê õëåáà â öåëóþ çèìó ìîã ñúåçäèòü çà âîëîê ïÿòü ðàç è ïîëó÷èòü äâàäöàòü
ïóäîâ ðæè... íà 26 ðóáëåé.

È. Øåðãèí
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«Áåäà»
Â ñåëå Øåæàì ïðè ñàìîì âûåçäå ñ âîëîêà áûëî îæèâëåíî. Îêîëî äîìà Êàëè-

ìîâà íà ñîëîìå ïîä ñàðàåì ëåæàëà áîëüíàÿ ëîøàäü Àííû, êîòîðàÿ îêîëî íåäåëè
óæå æäàëà ëîøàäèíîãî «ïåëüòøåðà».

Äîìà â Øåæàìå ïî÷òè âñå êàê îäèí òî÷íî ïðèäàâëåíû îòëîãèìè êðûøàìè è
ðàñïîëçëèñü âøèðü, à èç-ïîä íàâåñîâ ñëåçèëèñü ìîðîçíûå îêíà. Íà þæíûé ñêàò
ãîðû ê ðåêå Âû÷åãäå ðàñïîëîæåíû äîìà îêíàìè ê ðåêå, à çàäíèå ÷àñòè äîìîâ ñ
õëåâàìè, äâîðàìè è ïîâåòÿìè âûõîäÿò ê ïåðåäíèì ôàñàäàì äîìîâ, ðàñïîëîæåí-
íûõ íà äðóãîé ñòîðîíå òðàêòà. Íà êàæäûé äîì óõëîïàíî ïÿòüñîò äåðåâ ëåñà è
äàæå íà íåêîòîðûå äîìà íå ìåíüøå òûñÿ÷è; ýòà ìàññà áðåâåí ñðóáëåíà è íàâàëåíà
êàê ïîïàëî: åñòü â èíîì äîìå ðÿäîì ïî äâà íàêàòà...

Ïåëàãåÿ áûëà ïîòðÿñåíà ãîðåì Àííû è ðåêîìåíäîâàëà äàòü ëîøàäè ñàìîãîíêè...
«Ïîëøòîïà äàòü è âñòàíåò»,– ïîÿñíèëà Ïåëàãåÿ. È íà ñàìîì äåëå, ïîñëå

ïðèåìà ñàìîãîíêè ëîøàäü ñòàëà ïîäíèìàòüñÿ íà íîãè, íî ïîòîì îïÿòü âïàëà â
áîëåçíåííîå ñîñòîÿíèå. Îêîëî ñàðàÿ, ãäå ëåæàëà áîëüíàÿ, òîëïèëèñü êðåñòüÿíå:
êòî âûðàæàë Àííå ñî÷óâñòâèå, êòî âûñêàçûâàë óäèâëåíèå íà îòëè÷íîå äåéñòâèå
ñàìîãîíêè.

«À íèêòî, íè õðåíà...– ôèëîñîôñòâîâàë Êàëèìîâ è ñ âûñîêà ëóêàâî êîñèë
ãëàçîì: «Ãëèíà õîðîøî ïîëüçèò... Òîëüêî ñ óìåíèåì». «Íåò, ñâàò,– âîçðàçèëà
Ïåëàãåÿ,– ñàìîãîí ëó÷øå». Íî Àííà, ïîäàâëåííàÿ ãîðåì, õîäèëà êàê íå «â óìå».

«Â ãîðå è áåäå, Àííà,– ñêàçàë Êàëèìîâ,– êàæäûé õî÷åò ñî÷óâñòâèåì ïîäáîä-
ðèòü, à ïðîøëà áåäà, è Àííà ïîäíÿëàñü, íà íåå çàâèñòü ãëàçà ïó÷èò... Äàæå íîæêó
ïðè ñëó÷àå ïîäñòàâèò...».

À íà âîëîê òÿíóëèñü íîâûå îáîçû. Â äåêàáðå ïëàòèëè çà 40 êîïååê ñ ïóäà, à
ïîòîì íà äâå êîïåéêè óðåçàëè... Íî âîç÷èêè åõàëè è çà ýòó ïëàòó.

Â Êûëòîâñêîé äåòñêîé êîëîíèè
Ýòà êîëîíèÿ îñíîâàíà íà ìåñòå ðàçîðåííîãî êîììóíèñòàìè â 1923 ãîäó Êðåñ-

òîâîçäâèæåíñêîãî æåíñêîãî ìîíàñòûðÿ, âûñòðîåííîãî êóïöîì Áóëû÷åâûì â 1895
ãîäó â ãëóõîì ëåñó íà áåðåãó ëåñíîé ðå÷êè Êûëòîâêè â 15-òè âåðñòàõ îò ñåëà
Ñåðåãîâà.

Âûñòðîèâ öåðêîâü è çäàíèÿ äëÿ îáùåæèòèÿ, Áóëû÷åâ óäàëèëñÿ â Ñîëîâåöêèé
ìîíàñòûðü, ãäå â 1902 ãîäó óìåð.

Â àïðåëå 1924 ã. â ìîñêîâñêîé ãàçåòå «Ïðàâäà» íàïå÷àòàíà ñòàòåéêà íåêîåãî
Çîðè÷à, ÷òî 18 ëåò íàçàä êóïåö Áóëû÷åâ îñíîâàë â ëåñó íà ðåêå Êûëòîâêà æåí-
ñêèé ìîíàñòûðü è ïüÿíñòâîâàë ñ ìîíàõèíÿìè, à ìîíàõèíè òóíåÿäñòâîâàëè...

Âûøëî òàê, ÷òî ãîäà òðè-÷åòûðå ñïóñòÿ ïîñëå ñâîåé ñìåðòè Áóëû÷åâ âûñòðîèë
ìîíàñòûðü è ïüÿíñòâîâàë ñ ìîíàõèíÿìè...

Öèíè÷íîå âðàíüå êîììóíèñòîâ íà æèâûõ è ìåðòâûõ ïóñòèëî ãíèëûå êîðíè:
íî ãðÿçíàÿ ëîæü áûëà á îòâðàòèòåëüíà òåì, ÷òî îïà÷êàííûå åþ ãàçåòíî-êîììóíè-
ñòè÷åñêèå ëèñòû áûëè ñîâåðøåííî çàêðûòû äëÿ îáëè÷åíèÿ. Òàêèì îáðàçîì, íà-

Â ÊÛËÒÎÂÑÊÎÉ ÄÅÒÑÊÎÉ ÊÎËÎÍÈÈ
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ãëàÿ ëîæü ðàñïðîñòðàíÿëàñü áåçíàêàçàííî è ñäåëàëàñü ïðèâèëåãèåé íåãîäÿåâ-
êîììóíèñòîâ, ïîäðûâàâøèõ âìåñòå ñ ðàñïðîñòðàíåíèåì ëæè, ïóñêàâøåéñÿ â îï-
ðàâäàíèå çëîäåÿíèé, ìîðàëüíûå êîðíè êîììóíèñòè÷åñêîé âëàñòè.

Íà ñàìîì äåëå ýòî áûë íå ìîíàñòûðü, ãäå «ñïàñàëèñü», êàê â äðóãèõ ìîíàñòû-
ðÿõ, íî ÷èñòî òðóäîâî-ðåëèãèîçíàÿ îáùèíà.

Èç äàëåêèõ óãîëêîâ ñåâåðíîãî êðàÿ: Øåíêóðñêîãî óåçäà, Ñîëüâû÷åãîäñêîãî èç
Óñòüñûñîëüñêèõ äåáðåé ñáåæàëèñü â Êûëòîâñêóþ îáèòåëü ñåñòðû-òðóæåíèöû, ïðè-
÷åì ìíîãèå èç ñåñòåð ïðèâåçëè ñ ñîáîé èç äîìà ðàçíîå äîáðî, ÷òîáû íàâñåãäà
ïîñåëèòüñÿ îò ðàçãóëüíîé ìèðñêîé æèçíè â ëåñíîì óåäèíåíèè.

Òàê ÷åòûðå ñåñòðû Áóøóåâû Ñîëüâû÷åãîäñêîãî óåçäà Ñåëÿíñêîé âîëîñòè ïðè-
âåçëè â Êûëòîâñêóþ îáèòåëü 200 ïóäîâ õëåáà, ëîøàäü, ÷åòûðåñòà ðóáëåé çîëîòîì.
Êðåñòüÿíêà ×àñîâñêîé âîëîñòè Öèâóíèíà ïðèâåëà êîðîâó, êðåñòüÿíêà Íåêó÷àåâà
èç ñåëà Ñåðåãîâà òîæå êîðîâó. Êàæäàÿ ñåñòðà ïðèíåñëà, êðîìå òîãî, ñâîè ñàìîâàð-
÷èêè, øâåéíûå ìàøèíêè è ïð.

Â òå÷åíèå 28 ëåò ýòè ñåñòðû-òðóæåíèöû ðàçäåëàëè íà äèêîé ëåñíîé ïî÷âå
ïîëÿ è îãîðîäû, ðàçâåëè îáðàçöîâîå õîçÿéñòâî. Ëåòîì ìîíàõèíè íå øëÿëèñü ñ
îáðàçêàìè, íå ïüÿíñòâîâàëè, êàê ðàñïèñûâàëè ñîâåòñêî-ãàçåòíûå âðóíû, à ðàñõî-
äèëèñü ïî ëåñàì êîð÷åâàòü ïíè äëÿ âûãîíêè ñìîëû è ñíèìàëè áåðåñòó äëÿ ðàç-
íûõ èçäåëèé è âûãîíêè äåãòÿ...

Íà óáîðêå â ëåñàõ ñåíà ñåñòðû íå ñòîëüêî ñòðàäàëè îò òðóäà, ñêîëüêî îò
ðàçíûõ «îâîäîâ» è «ãíóñà» ëåñíîãî, ïàóêîâ, êîìàðîâ è ìîøåê, íîñÿùèõñÿ òó÷àìè.
Â ãðèáíóþ ïîðó óõîäèëè â ëåñà âåðñò çà 15 «îá íî÷ü». Îäíàæäû ìîíàõèíÿ
Òàèñèÿ ðàñïîëîæèëàñü íà íî÷ëåã â ëåñó: íàëîìàâ ñóõèõ ñó÷üåâ, ïðèãîòîâèëà
ïîñòåëü. Â ÷àùå ëåñà çàõðóñòåëî: ñêîðî Òàèñèÿ óâèäåëà ãðîìàäíîãî ìåäâåäÿ,
øàãàâøåãî ïðÿìî íà Òàèñèþ, íî îíà íå ðàñòåðÿëàñü, äîñòàëà ñïè÷êîé îãîíü è
ïîäîæãëà ñó÷üÿ, îáðîñøèå âîëîêíàìè. Ñó÷üÿ ñ òðåñêîì âñïûõíóëè, à ìèøêà ïî-
âåðíóë ëûæè...

Òàê âîò êàê ñåñòðû «òóíåÿäñòâîâàëè». Çèìîé îíè çàíèìàëèñü ðàçíûìè ðàáî-
òàìè, êòî ïî õîçÿéñòâó, êòî ïëåòåíèåì êîðçèí, òêàíüåì îäåÿë èç êîðîâüåé øåð-
ñòè. Ýòî áûëà ãðîìàäíàÿ ìàñòåðñêàÿ.

Âñå ëåòî 1923 ã. ñåñòðû ïàõàëè, ñåÿëè, óáèðàëè ñåíî, ñàæàëè è îáìîëîòèëè
õëåá, äîñòàëè ðàçíûå îâîùè, à îñåíüþ êîììóíèñòû îáúÿâèëè òðóæåíèöàì: «Óõî-
äèòå âîí... âàøåãî òóò íè÷åãî íåò... Ìîíàñòûðü âûñòðîåí íà ñðåäñòâà êóïöà
Áóëû÷åâà...».

Ïðè ýòîì ó ñåñòåð îòîáðàëè ëè÷íûå èõ âåùè: ñàìîâàðû, øâåéíûå ìàøèíêè,
øêàô÷èêè...

Íàïóãàííûå ãðàáåæîì òðóæåíèöû, ñ öåëüþ ñïàñòè ñâîè òðÿïêè, ðàçâåçëè ÿùè÷êè
ïî äåðåâíÿì. Òàê, ìíîãî ÿùèêîâ áûëî ñäàíî íà õðàíåíèå â äåð. ×åñàäîð Ìåäüíè-
êàì. Çäåñü ñóíäó÷êè è êîðçèíû áûëè âñêðûòû è ðàçãðóæåíû, à çàòåì çàÿâëåíî î
íàõëæäåíèè ìîíàñòûðñêèõ âåùåé ìèëèöèè, êîòîðàÿ îòîáðàëà ñóíäó÷êè... Çàòåì
âûøëî ðàñïîðÿæåíèå âûäàòü âåùè. Ìîíàõèíÿ Îëüãà ×åâûêàëîâà èìåëà â êîðçè-
íå 12 ïîëîòåíåö, 9 àðøèí ñèòöà, 15 àðøèí ïåñòðÿäè è 10 àðøèí õîëñòà. Ìèëèöè-
îíåð âûäàë ×åâûêàëîâîé êîðçèíó, íî â íåé îêàçàëîñü òîëüêî òðè ïîëîòåíöà... è
êîðçèíà çàïîëíåíà òðÿïüåì... Ìîíàõèíÿ Àðòåìüåâà íàçâàëà èõ ãðàáèòåëÿìè è
îñóæäåíà íà ïîëòîðà ãîäà. Ñóä äàë ïðèãîâîðåííîé ïðàâî àïåëëÿöèè. Àðòåìüåâà
îáðàòèëàñü ê ïðîêóðîðó. «Íó-êà, òû, ãðàììîôîí, íàïèøè...».

È. Øåðãèí
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Ñåñòðàì Áóøóåâûì ñêàçàëè, ÷òîáû îíè îñâîáîäèëè ïðèíàäëåæàùèé èì øêàô-
÷èê, çàíÿòûé ïëàòüåì. Îáèæåííûå íàïèñàëè æàëîáó ïðåäñåäàòåëþ Âñåðîññèéñêîãî
Öåíòðàëüíîãî Èñïîëíèòåëüíîãî Êîìèòåòà. Ìåñÿö ñïóñòÿ ÂÖÈÊ ïîòðåáîâàë îïëà-
òû æàëîáû ãåðáîâûì ñáîðîì, ÷òî îáîáðàííûå è ñäåëàëè, íî îòâåòà íå ïîëó÷èëè...

Îãðàáëåííûå ðàçáåæàëèñü...
Â ñîáîðå ðàçîáðàëè èêîíîñòàñ, ñíÿëè êðåñòû è óñòðîèëè çàë äëÿ òàíöåâ è

ñïåêòàêëåé. Ðóêîâîäèë äåëîì èíñïåêòîð ïðîñâåùåíèÿ Í.Ñ. Ïîëåùèêîâ, êîòîðûé
âàæíî ïîêðÿêèâàë: «ß çäåñü õîçÿèí...».

Â îáèòåëü ïîìåñòèëè îêîëî 250 ÷åëîâåê äåòåé îò 5 äî 16 ëåò.

Æåðòâû
êîììóíèñòè÷åñêîãî ïðîñâåùåíèÿ

Ñ îñåíè 1923 ãîäà, êîãäà çàâåçëè äåòåé â ýòó ãëóøü ëåñíóþ, äî âåñíû 1924 ã. î
æèçíè êîëîíèè èçðåäêà ïðîíîñèëèñü ñëóõè, èñõîäèâøèå îò ñëóæèâøèõ â êîëî-
íèè áûâøèõ ìîíàõèíü, êîèõ èç 140 ÷åëîâåê îñòàëîñü îêîëî 40 è îò ïîñòàâùèêîâ
ñàìîãîíêè...

Ïüÿíûå îðãèè â áûâøåì Êûëòîâñêîì ìîíàñòûðå íà÷àëèñü íå ïðè æèçíè îñíî-
âàòåëÿ ìîíàñòûðÿ Áóëû÷åâà, à íåñêîëüêî ïîçäíåå... èìåííî çèìîþ 1923–1924 ãã.

Îäíàæäû çàâåäóþùèé êîëîíèåé Êóðáàòîâ è ó÷èòåëü ðèñîâàíèÿ ïîòðåáîâàëè
õëåáà è ãðèáîâ, à çàòåì ïóñòûå òàðåëêè áðîñèëè âíèç ïî ëåñòíèöå è â îêíà...

Îêîëî ïàñõè 24 ãîäà â êîëîíèè áûëà ïîñëàíà ðåâèçèÿ ÃÏÓ Òåíòþêîâ è Êî.
Âî âðåìÿ «ðåâèçèè», äëèâøåéñÿ íåäåëè òðè, çàâåäóþùèé Êóðáàòîâ íàñêîðî óìåð.
Ïî÷åìó íà òðè íåäåëè çàòÿíóëàñü «ðåâèçèÿ» è ÷åãî îíà îòêðûëà, ñâåäåíèé íåò, íî
èçâåñòíî, ÷òî ñàìîãîí äîñòàâëÿëè óñïåøíî...

Ìîíàõèíè, îñòàâøèåñÿ íà ñëóæáå â êîëîíèè, ðàññêàçûâàëè î íî÷íûõ îðãèÿõ, à
î ïèòîìöàõ êîëîíèè ãîâîðèëè, ÷òî ñîäåðæàòñÿ â ãðÿçè, ñïàëè ìàëü÷èêè è äåâî÷êè
âìåñòå íà ãðÿçíîì ïîëó, êðîâàòåé äëÿ âñåõ íå áûëî. Áåëüÿ è îáóâè òîæå íå áûëî.
Íà äåòÿõ ïîÿâèëèñü êîðîñòû è âøè, îò êîèõ ÷åñàëèñü ïèòîìöû äàæå âî âðåìÿ
ó÷åáíûõ çàíÿòèé è ëîâèëè ïðèïëîä...

Ïîìåùåíèÿ, ñîäåðæàâøèåñÿ ïðè ìîíàñòûðñêîé æèçíè â îáðàçöîâîé ÷èñòîòå,
îáðàòèëèñü â êëîàêè ãðÿçè è âîíè, à ñòåíû áûëè çàìàçàíû... Äåòÿì íå ïîçâîëÿ-
ëîñü äåëàòü çàìå÷àíèÿ è íàêàçûâàòü çà ïàêîñòè... Þíîøè 16-òè ëåò êðàëè ó
ïðèñëóãè âåùè è êèäàëè â ïðèñëóãó êàìíÿìè... Ëåòîì òàêèå ñîðâàíöû ðàçáåãà-
ëèñü ïî ëåñó è òâîðèëè òàì áîã çíàåò ÷åãî.

Â ÿíâàðå 1925 ãîäà íåêèé ïîäðÿä÷èê Ïîëÿêîâ ïîñåòèë êîëîíèþ. Âûáåæàëè
äâå äåâî÷êè ëåò 14–15-òè, îáîðâàííûå è ðàñòðåïàííûå. Ýòî áûëè áîëüíûå. Èõ
ñòàëè óêëàäûâàòü â ïîñòåëü, íî áîëüíûå ãðûçëè íîæêè æåëåçíîé êðîâàòè è áèëè
ãîëîâàìè î ñòåíó. Â Óñòüâûìñêîé áîëüíèöå áûëî 8 äåâî÷åê îò 10 äî 12 ëåò,
ñòðàäàâøèå «èñòåðèåé». Íî âñåõ íåðâíîáîëüíûõ â êîëîíèè áûëî äî 40. Îäèí
áîëüíîé áåæàë â ëåñ çèìîé â ëåãêîì ëîõìîòüè, ïðîñòóäèëñÿ è îòâåçåí  â áîëüíè-
öó. Ó÷èòåëü êîëîíèè Âàíååâ ïñèõè÷åñêè çàáîëåë...

Â ÊÛËÒÎÂÑÊÎÉ ÄÅÒÑÊÎÉ ÊÎËÎÍÈÈ
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Î «êîëîíèè» áëàãîâåñòèëè íà âñþ âåñü, à «êîììóíèñòû» øèêîâàëè, êóòèëè,
ïîëó÷àëè íàëèâî÷êè ãîññïèðòà, æàëîâàíüå è ðàçúåçäíûå ïî 100 ðóáëåé â ìåñÿö è
áîëüøå. Íàâåùàë êîëîíèþ èíñïåêòîð Íàðêîìïðîñà èç Ìîñêâû Áîéöîâ, íî ñòàëî
íå ëó÷øå...

Âñå âîçìóùàëèñü, à ñóåâåðíàÿ ìàññà âèäåëà â áîëåçíÿõ äåòåé, äîâåäåííûõ äî
ïñèõè÷åñêèõ çàáîëåâàíèé, êàðó íåáà çà ðàçîðåíèå...

È ñëó÷èëîñü ñëåäóþùåå «ñîáûòèå», õàðàêòåðèçóþùåå çûðÿíñêèõ «êîììóíèñ-
òîâ».

25 ôåâðàëÿ 1925 ãîäà â ñåëå Ñåðåãîâî, â 15-òè âåðñòàõ îò Êûëòîâñêîé äåòñêîé
êîëîíèè, â êëóáå êîììóíèñòîâ ïðåäñòàâëåíà ïüåñà èç âðåìåíè ãðàæäàíñêîé âîé-
íû Êîë÷àêà. Íà ñöåíå äåòè â ëîõìîòüÿõ ÷åøóòñÿ... Ó êîñòðà ìàëü÷èêè ñ êîòîì-
êàìè ñîáèðàþòñÿ áåæàòü. Èõ çàäåðæèâàþò. Èç êîòîìîê âûíèìàþò âåùè è ðèçû...
Ïðîâîäèòñÿ ñëåäñòâèå â ïðèñóòñòâèè ïðîêóðîðà...

Ñõîäñòâî ñ Êûëòîâñêîé êîëîíèåé áûëî ïîëíîå. Ïóáëèêà íåäîóìåâàëà: «Äà
êàê æå ýòî ñëó÷èëîñü... Ñàìè êîììóíèñòû äîâåëè íåñ÷àñòíûõ äåòåé êîëîíèè äî
ãðÿçè, âøåé è ïñèõè÷åñêèõ çàáîëåâàíèé è ïðåäñòàâèëè íà ñöåíå íà ïóáëè÷íûé
îáçîð?!» Âñå òàê è ïîíÿëè, íî îêàçàëîñü, ÷òî ïüåñà èç âðåìåíè Êîë÷àêà... Íèêòî
íå ðàçúÿñíèë... À êîãäà âñå âûÿñíèëîñü, ïóáëèêà çëîðàäíî êðèâèëà ðòû: «Íåì-
íîæêî íå ñìåêíóëè çûðÿíñêèå ïíè... Ïðåäñòàâëÿþò íà ñöåíå ëó÷øåå â õóäøèõ
óñëîâèÿõ âîéíû, êàê «áåçîáðàçèå êîë÷àêîâñêîãî ðåæèìà», à ñàìè êîììóíèñòû
äîïóñòèëè â ìèðíîå âðåìÿ â ëó÷øèõ óñëîâèÿõ íåñðàâíåííî õóäøåå... è êîë÷à-
êîâñêîå «áåçîáðàçèå» ïðåäñòàâèëè, à î ñâîåì ïîìàëêèâàþò, íî ïóáëèêà íå ðàçæå-
âàëà...

Ñâàòüè Óñòüâûìñêèå
Ñâàòüÿ Ðîìêèíà ïðèøëà èç çàðå÷üÿ â ñåëî Óñòüâûìü ðàíî äî áëàãîâåñòà ê

çàóòðåíå è çàâåðíóëà ê ñâàòüå Äàðüå, êîòîðàÿ õëîïîòàëà îêîëî ïå÷êè.
«Äóíüêà, à Äóíü,– êðèêíóëà Äàðüÿ,– êîé íî ìîð ñïèøü, ïîëäåíü âåä, ñêîðî

çàóòðåíþ çàêëåùóò. Äóíü, ÷óåøü íåò, ñâàòüÿ óæ èç çàðå÷üÿ ïðèøëà. Òüôó, áåñ
êî-à çàñåë òàì ðîãàìè, ïå÷êó ðàñòîïèòü íå ìîãó»...

«Íå ðàñêà÷åøü âåä,– îáðàòèëàñü Äàðüÿ ê ñâàòüå.– Íî÷ü-íîöêè ÷åâî-êîñü ïî
ñîáðàíèÿì âåðòÿòñÿ, òàí÷àìè è âñÿêî-òî êðóæàòñÿ, åëåãàòêè êàêèå-êîñ ïîøëè,
áàáèé îòäåë òîæå â ....................... ìàðøèðóåò».

«Äóíü, êîé íî ëåøàê íå ñòàíåøü, êîðîâ íàäî îáðÿäèòü, ñâàòüÿ ïðèøëà è
âñÿêî-òî».

«Ïîäè ñ âå÷åðêè òàí÷è â ãîëîâå»,– çàìåòèëà ñâàòüÿ.
«Íå ðàñêà÷åøü, òàê äî âå÷åðà ïðîëåæèò êîëîäîé,– óëûáíóëàñü Äàðüÿ,– à

âñòàíåò – ìåòëà. Øèáêî äåëîâèòà. Äðóãàÿ âåäü íà÷íåò îáðÿæàòüñÿ – òóò íàñîðèò,
òàì íàëüåò, à ñàìà îïà÷êàåòñÿ – â ñåìè âîäàõ íå îòìîåøü. Äóíüêà ìîÿ äåëàåò
÷èñòî è ñêîðî. Âñÿ â òåòêó ïîêîéíè÷ó... Îïÿòü ñâîåíîñà, êàê êîìóíèñò».

«Äóíü, òû òàé îïÿòü ñïèøü?»
«Ïàðåíü ëó÷øå,– ïåðåâåëà Äàðüÿ,– åâî ó ×àëèíîé Ìèøêà-ò ñëåñàðü, êóçíå÷,

ïòè÷êó íà ëåòó áüåò, à Êîëüêà-òî îïÿòü ãàðìîíü âîçüìåò, äà êàê ðàçâåäåò – ïî

È. Øåðãèí
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êîñòÿì ìóçûêà ïðîéäåò è êðîâü â òåáå âðîäå êàê ðàçîëüåòñÿ. Ñòîÿòü íà ìåñòå
íåâîçìîæíî... Íîãè òàê è øåâåëèò ñèëà ïîä êàäðèëü...»

«Ïðàâäà íåò ëÿâãàþò,– ñïðîñèëà ñâàòüÿ,– áûäòî êîììóíèñòû ñàðàé ê êîëî-
êîëüíå íîðîâÿò». «Çáûëü, ñâàòüþøêà, çáûëü,– ïîäòâåðäèëà Äàðüÿ.– Ìèòüêà Îíè÷åâ
è áðåâíà âîçèò, à Ëåøêà-ò áû è çà äðóãîé êðàé äåðæèò, ãîò: îòðóáè ìîþ ðóêó, ÷òîá
ÿ ñòàë ïîä äóðàöêóþ ìóçûêó,– è âñÿêî-òî Ìèòüêå íàãîâîðèë, îïîñëÿ òðèæäû
ìàòóøêó ñâîþ, öàðñòâî åé íåáåñíîå, øèáêî êðåïêî ïîìÿíóë... Îò÷à, àðõåðååâ, âñåõ
óãîäíèêîâ â êó÷ó ñìÿë è ïî÷àë âàðçàòü. Êîììóíèñòà óìîì íå îñòàíîâèøü: îí
êàê êîçåë è ïðåïÿòñòâèå... Èç ïîñëåäñòâèé ñâîåãî îïûòà ïðîñâåùåíèå íàâåðñòû-
âàåò, à ïîòîìó è îòñòàåò. Ëáîì áåðåò... Î íàìåäíè öåðêâè ïîä êàçàðìó íàäóìàë
çàáðàòü. Ïðèõîæàíå îòïîð äàëè. Òîäû ëåòîì â öåðêîâíîé îãðàäå áàëàãàí äëÿ
ñïåõòàéëåé çàòåÿë... Ãðèøêà ñ Îëüêîé ìàòþêàþ÷÷à äà âîçÿò áðåâíà... ñðàì, ÷òî,
çà äåíåæêè ñîîðóæàåì... Ñòåïêà ðóáèò. Â îäíó íåäåëþ òàêîé åðàëàø â öåðêîâíîé
îãðàäå íàãîðîäèëè, ïîâîðîòà íå ñòàëî... Ïðèõîæàíå îïÿòü â Ìîñêâó ðûêíóëè.
Âñåðîññèéñêèé èñïîëêîì óáðàòü âåëåë, à òîïåðÿ ê êîëîêîëüíå ñàðàé íîðîâÿò...»

«Äóíü, òû òàé îïåòü, âñòàíü ìîð çàóòðåííþ-òó êëåùóò... Äåëî ñòîèò, ñâàòüÿ
ïðèøëà».

«Çàãîðîäèò êîììóíèñò âñå äîñòóïû ê ÷åðêâè...»
«Äóíü, à? Äðóãó ïîðó ñåð÷å âîò  âîçüìåò... Íó æ ïíåøü, êàê áî÷êó, ïíåøü è

ñïîìíèøü, ìîë ðîäíóþ êðîâü â íåïðèÿòíîñòü ïðèâåëà, êàê ñîáàêó è ó ñåð÷à ñ÷àñ
îòìÿêíåò... Ïîáðàíèøüñÿ çà óòðî-òî. Èíó ïîðó ñ ãîðÿ÷à è ïðîêëÿòèå âûâåðíåøü».

«Äóíüêà! Íî ëåøàê, òû òàé îïÿòü ñîïèøü? Äðóãó ïîðó äóìàåøü: íó ïîíåæüñÿ,
îäíà äî÷ü, îïîñëÿ êòî çíà, íà êàêîâî áåñà íàðâåòñÿ... ñâàäüáà íîíü äëÿ ïðèìåðà
ñòàëà. Çàïèøóòñÿ â ñîâäåïå, à íà óòðî îïÿòü â ñîâäåï: ïîçâîëüòå ðàñïèñàòüñÿ,
íåäîðàçóìåíèå íàñ÷åò êàðàõòåðà âûÿñíèëîñü...

«Òàê ÷åâîêîñü âñå è âåðòèìñÿ, äà ëÿãàåìñÿ... Êîììóíèñò íàñ ê ïðîñâåùåíèþ
âîëîêåò, à ìû îïÿòü íà ñâîè ñòåïåíè... Òàê è øàðàøèìñÿ, äà åðèìñÿ...»

Ñâàòüÿ íåîäîáðèòåëüíî ìîòíóëà ãîëîâîþ: «Çàðó÷åéñêèé ïîï òàé íà äðóãîé
æå. Äâîå æåí, çíà÷èò. Ìíå, ÷òî òåïåðÿ äî äþæèíû ìîæíî èìåòü...» «Çíàòü, ìîæ-
íî,– îòâåòèëà Äàðüÿ, ó êðàñíîâà àðõèðåÿ çà äâà ðóáëåâ øàïî÷êó ïðèîáðåë. Ðû-
æèé. Òû åâî õîòü ê ñàòàíå ãîíè, à îí ñâîå ïîâåäåíèå ñîãëàñóåò: ïîï, íî òâåðäèâî
ïðàâèëà â åì íå äîëæíî áûòü. Â êîììóíèñòû òîæå íîñîê-òî ñâèñòèò...»

«À ó íàñ,– ïåðåáèëà ñâàòüÿ,– ïîëîæåíèå âåðõ âçÿëî, à ïîñëå êòî êîâî...
Âàíüêà íà Ìèøêó, Ðóô íà Äàâûäêà...×åâî-êîñü ùåëò äà ãàëò, â ñòû÷êó äðóã íà
äðóæêó âîîðóæàööà... ßðàòöà, ìàøóò ðóêàìè. ×åâî-êîñü íà ñ÷åò çàêîíîâ Òûðèíû
âñå ïðîõàæèâàþò÷÷à... Âàíüêà-ò ìàòüêàþ÷÷à, Îëüêà çóáàìè ñêðèïèò... Äî áîëü-
øîâî äåëà èç-çà íåäîñòàòêà óìà ìîæåò äîéòè. Ïîòîì Äàâûäêà âûâåðíåò çàêîí èç
ïñàëòûðè, äà êàê íàêðîåò ñ÷àñ îáëåã÷èò...»

«Äóíü! Ñòàíåøü-íåò? Âîëîêó âåä... êàê çà êîñó âîçüìó äà ïðûñíó...»
– ×åâîé-íî óæ æäåøü. Êîììóíèñò íà ïðèõîæàí ïðåò. Òå îòáîé, à îí êðó÷å

áåðåò. Çà âîëîê åçäèò ìóæèê íåäåëþ ñ ëîøàäüþ çà ñåìü ðóáëåâ. Õëåáà äà ñåíà
ñêîëüêî èçâåäåò. Çà òî êîììóíèñò îáëåã÷åíèå íà ìóæèêà íàâàëèë è ñâèñòèò... Íå
çíàþ, ÷åâî óæ áîëüøå è ñêàæåøü. Äåâêè îäíó êîñó ñòàëè íîñèòü, à òî äðóãàÿ â
êîìîê âîëîñ ñîáüåò è äàâàé áåñèòüñÿ äà íîñîì ôûðêàòü... ×åâî òîëüêî è âûêðî-
èòñÿ. Ñàìà ïîñëå ñâàäüáû ïîïîâîé ê ïðè÷àñòèþ õîäèëà. «Ê äâîåæåíó-òî?» «Ñ
ïîëãîäà ìóòèëî... Íå æèðíîå, íå ñëàäêîå íå èäåò â ãîðëî è øàáàø...»

ÑÂÀÒÜÈ ÓÑÒÜÂÛÌÑÊÈÅ
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«Ê Äóíüêå ñâàòà ïîäñûëàë,– øåïíóëà Äàðüÿ ñâàòüå,– à òà øèáêî çàêîçûðè-
ëàñü... Âîò êàêîå âðåìÿ ñòàëî, ñâûñîêà óëûáíóëàñü Äàðüÿ: êðåñòüÿíêó ïîï ñâà-
òàò – ïåðâîå ëèöî îêîë ïðåñòîëà Ãîñïîäíÿ, îáðÿæàåòñÿ, à êðåñòüÿíêà ñ êîðîâàìè
âîçèòñÿ è íà ïîïà ãóáó íàäóëà!» «Ó íàñ òî æå,– ïîäõâàòèëà Äàðüÿ,– òàêîå
ðàçâèòèå ïî çàðå÷üþ ïîøëî – îò Åðîçäèíî äî Ïîëàâüÿ ê Êà÷èíó ïîëîñîé ôóðèò...
Îíî íå ëþ÷êè ïîäíèìàåòñÿ, à áðîäèò. Íàìåäíè Êîñüêà Ðîìêå â ðûëî çàåõàë èç-çà
ïîâåäåíèÿ öàðÿ Äàâûäà. Ãðåõà áûëà êó÷à... Êîñüêà áèáëèþ ðàñêðûë è òû÷åò
Ðîìêå â íîñ çàêîíîì, à Ðîìêà îòâåðãàòü ñòàë, íó è ïîøëî íà ñëîâåñíîñòü...
Êîñüêà-ò êàê çàãíåò, à Ðîìêà âûøå ñ äîïîëíåíèåì è õëåñü åìó â çóáû ïîëíûì
äîâîäîì... À êòî ïîóìíåé âûâîäû äåëàò è ðàçâèòèå êâåðõó ïó÷èò. Êòî óäîâîëü-
ñòâèå èç ýôòîâî ñïåõòàõëÿ ïîëó÷àåò. Âûáîðîâ áîðîäó ãëàäèò è ñâîè çàêëþ÷åíèÿ
ïåðåæ¸âûâàåò, à äåâêàì, äà ìîëîäêàì – ÷òî, âîëÿ îáúÿâëåíà è çàâèí÷èâàé...»

È. Øåðãèí
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«Ïðîøó ñíèñõîæäåíèÿ ê íåñêëàäíîìó,
ìîæåò áûòü, ðàññêàçó ìîåìó…»:

î «Äíåâíèêå Âàñèëèÿ Íèêîëàåâè÷à Ëàòêèíà âî âðåìÿ
ïóòåøåñòâèÿ íà Ïå÷îðó â 1840 è 1843 ãîäàõ»

Íà÷àëüíûé ýòàï ïðèîáùåíèÿ êîìè ê ëèòåðàòóðíîìó òâîð÷åñòâó â æàíðàõ
ïðîçû ïðèíÿòî îòíîñèòü ê ïåðâîé ÷åòâåðòè ÕÕ ñòîëåòèÿ. Äåéñòâèòåëüíî, èìåííî â
ýòîò ïåðèîä, áëàãîäàðÿ äåÿòåëüíîñòè Ê.Æàêîâà, Ì.Ëåáåäåâà, à òàêæå öåëîé ïëåÿ-
äû êîìè ïèñàòåëåé, ïðèøåäøèõ â ëèòåðàòóðó ïîñëå 1917 ãîäà, ïðîèçîøåë êîðåí-
íîé ïîâîðîò ìåñòíîé ñëîâåñíîñòè, ê òîìó âðåìåíè åùå ìàëî ñòðóêòóðèðîâàííîé è
ñèíêðåòè÷íîé, â ñòîðîíó õóäîæåñòâåííûõ ôîðì. Â òî æå âðåìÿ òå ãëóáèííûå
èçìåíåíèÿ, êîòîðûå ïðåòåðïåëà íàöèîíàëüíàÿ ëèòåðàòóðà â íà÷àëå ïðîøëîãî ñòî-
ëåòèÿ, íå áûëè ñòîëü âíåçàïíûìè, êàê ìîæåò ïîêàçàòüñÿ íà ïåðâûé âçãëÿä. Ïî-
ÿâëåíèå ñîáñòâåííî õóäîæåñòâåííûõ æàíðîâ êîìè ïðîçû áûëî ïîäãîòîâëåíî íà-
÷èíàíèÿìè äåñÿòêîâ àâòîðîâ, ÷üå òâîð÷åñòâî ñåãîäíÿ íàõîäèòñÿ âíå ïîëÿ çðåíèÿ
÷èòàòåëÿ è èññëåäîâàòåëÿ, à çíà÷èò è âíå ëèòåðàòóðíîé èñòîðèè. Ñðåäè òàêèõ
ïðîèçâåäåíèé, íåçàñëóæåííî âûïàâøèõ èç ñîâðåìííîãî ëèòåðàòóðíîãî îáèõîäà,
îêàçàëñÿ è «Äíåâíèê Âàñèëèÿ Íèêîëàåâè÷à Ëàòêèíà âî âðåìÿ ïóòåøåñòâèÿ íà
Ïå÷îðó â 1840 è 1843 ãîäàõ».

Âàñèëèé Íèêîëàåâè÷ Ëàòêèí ðîäèëñÿ â 1804 ãîäó, â ñåìüå óñòü-ñûñîëüñêîãî
êóïöà, áûâøåãî íåñêîëüêî ëåò ãîðîäñêèì ãîëîâîé. Êàê è áîëüøèíñòâî äåòåé òîãî
âðåìåíè, Ëàòêèí íå ïîëó÷èë ñèñòåìàòè÷åñêîãî îáðàçîâàíèÿ. Îáó÷åíèå åãî áûëî
îãðàíè÷åíî óðîêàìè îòöà è «õîæàëîãî ó÷èòåëÿ», äüÿ÷êà, çàòî ñ äâåíàäöàòèëåòíå-
ãî âîçðàñòà ìàëü÷èê èìåë âîçìîæíîñòü ìíîãîìó íàó÷èòüñÿ èç æèçíè, ñîïðîâîæ-
äàÿ ñâîåãî îòöà â åãî äåëîâûõ ïîåçäêàõ ïî Àðõàíãåëüñêîé è Âîëîãîäñêîé ãóáåð-

Âàëåíòèíà Ëèìåðîâà

Âàëåíòèíà Àëåêñàíäðîâíà Ëèìåðîâà,
ëèòåðàòóðîâåä, àâòîð áîëåå 40 ðàáîò ïî
êîìè ëèòåðàòóðîâåäåíèþ, òåîðèè è ìåòî-
äèêå êîìè ëèòåðàòóðíîãî îáðàçîâàíèÿ, â
òîì ÷èñëå êíèãè «Àâòîðñêàÿ ïîçèöèÿ â ýïè-
÷åñêîì ïðîèçâåäåíèè», ó÷åáíèêà «Åíýæ-
òàñ»; êàíäèäàò ïåäàãîãè÷åñêèõ íàóê, çà-
âåäóþùàÿ îòäåëîì ëèòåðàòóðîâåäåíèÿ
Êîìè ÍÖ ÓðÎ ÐÀÍ.
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íèÿì. Ïðàâäà, â äåòñòâå Ëàòêèíó ïîñ÷àñòëèâèëîñü áðàòü óðîêè ðóññêîãî è ôðàí-
öóçñêîãî ÿçûêîâ ó À.È.Èøèìîâîé, íî î÷åíü íåïðîäîëæèòåëüíîå âðåìÿ, äà è ñà-
ìîé «ó÷èòåëüíèöå» – â áóäóùåì èçâåñòíîé ïèñàòåëüíèöå – áûëî òîãäà 14 ëåò. Â
1825 ãîäó ìîëîäîé Ëàòêèí ïîëó÷èë îò îòöà âåäåíèå âñåõ äåë, íî ñïóñòÿ ñåìü ëåò
îñòàâèë òîðãîâëþ è ïîñòóïèë íà ÷àñòíóþ ñëóæáó â Ïåðìè. Â 1844–48 ãã. îí
óïðàâëÿë çîëîòûìè ïðèèñêàìè Áåíàðäàêè â Ñèáèðè, à ñ êîíöà 1840-õ ãã. çàíè-
ìàëñÿ îðãàíèçàöèåé êîìïàíèè äëÿ òîðãîâëè îò Êàñïèéñêîãî ìîðÿ äî Ïå÷îðû.
Âîçìîæíî, äåëà ýòîé êîìïàíèè íå ïðèíÿëè òîãî ðàçìàõà, î êîòîðîì ìå÷òàëîñü åå
ñîçäàòåëþ, íî êàê áû òî íè áûëî, ñàì Âàñèëèé Íèêîëàåâè÷ Ëàòêèí âîøåë â
èñòîðèþ è êàê êðóïíûé ïðîìûøëåííèê – «ýíåðãè÷íûé ïèîíåð ðàçðàáîòêè áî-
ãàòñòâ ñåâåðíîãî êðàÿ», è êàê ÷åëîâåê, îêàçàâøèé «áîëüøèå óñëóãè ãåîãðàôè÷åñ-
êîìó èññëåäîâàíèþ è îïèñàíèþ íàøåãî îòå÷åñòâà»1.

Îñîáî åãî çàíèìàëà ìûñëü îá îñâîåíèè ïî÷òè íåòðîíóòîãî è òàê íàçûâàåìîãî
â òî âðåìÿ Ïå÷îðñêîãî êðàÿ. Â 1841 ã. èì áûëà ïðåäïðèíÿòà ïåðâàÿ ïîïûòêà
«îáîçðåòü ïóñòûííûé êðàé Ïå÷îðû» è â ìåñÿ÷íûé ñðîê îí ïðîïëûë ïî ìåñòíûì
ðåêàì èç ×åðäûíè äî Óñòü-Ñûñîëüñêà. ×åðåç ïîëãîäà ïîääåðæàííûé âèäíûìè
îáùåñòâåííûìè äåÿòåëÿìè Íàäåæäèíûì, Ïîëåâûì, Íåâîëèíûì, ãðàôîì Âèåëüãîð-
ñêèì è äð., Ëàòêèí ïðåäñòàâèë ìèíèñòðó ãîñóäàðñòâåííûõ èìóùåñòâ ãð. Êèñåëåâó
ïðîåêò îá ó÷ðåæäåíèè êîìïàíèè äëÿ ðàçâèòèÿ ïðîìûøëåííîñòè íà Ñåâåðíîì
Óðàëå. Ëåòîì 1843 ãîäà Â.Í.Ëàòêèí âíîâü îòïðàâèëñÿ â ïóòü, íà ýòîò ðàç äëÿ
äîêàçàòåëüñòâà òîãî, ÷òî Âû÷åãäà è Ïå÷îðà ïðèãîäíû äëÿ ïðîõîæäåíèÿ áîëüøèõ
ñóäîâ, à óñòüå Ïå÷îðû ñâîáîäíî îòî ëüäîâ áîëüøóþ ÷àñòü ãîäà, è íåò íèêàêèõ
ïðåïÿòñòâèé äëÿ óñòðîéñòâà òóò ãàâàíè. Öåëü ïóòåøåñòâèÿ áûëà äîñòèãíóòà è â
ñâîåì îò÷åòå, îïóáëèêîâàííîì â òðóäàõ «Âîëüíîãî ýêîíîìè÷åñêîãî îáùåñòâà»,
Â.Í.Ëàòêèí äàë ïîäðîáíîå îïèñàíèå ðå÷íîé ñèñòåìû è ëåñîâ ðîññèéñêîãî ñåâåðî-
çàïàäà è âûðàçèë ìíåíèå, ÷òî Ïå÷îðñêèé êðàé èìååò áîãàòûå íà÷àëà äëÿ ðàçâè-
òèÿ ïðîìûøëåííîñòè è òîðãîâëè. Ñîîáùåíèÿ î ñåâåðî-çàïàäíîé ÷àñòè Àðõàí-
ãåëüñêîé ãóáåðíèè Â.Í.Ëàòêèí ïðåäñòàâèë òàêæå â Àêàäåìèþ íàóê, èì æå áûëè
èçäàíû «Êàðòû óñòüÿ Ïå÷îðû».

Èòàê, öåëü äâóêðàòíîé ïîåçäêè ãîñïîäèíà Ëàòêèíà íà Ñåâåðíûé Óðàë áûëà
äàëåêà îò ëèòåðàòóðíîãî îïèñàíèÿ ñâîèõ ñòðàíñòâèé. Èñõîäÿ èç êîììåð÷åñêîãî è
åñòåñòâåííî-íàó÷íîãî èíòåðåñà ê Ïå÷îðñêîìó êðàþ, ìîæíî áûëî îæèäàòü, ÷òî è
åãî äíåâíèêîâûå çàïèñè áóäóò èìåòü çíà÷åíèå ëèøü ñóãóáî ïðàêòè÷åñêîå, ðàñøè-
ðÿþùåå íàó÷íûå ïðåäñòàâëåíèÿ î ðîññèéñêîì ñåâåðå; òåì áîëåå, ÷òî íàïå÷àòàíû
îíè áûëè â «Çàïèñêàõ Èìïåðàòîðñêîãî Ðóññêîãî ãåîãðàôè÷åñêîãî îáùåñòâà». Äåé-
ñòâèòåëüíî, òåêñò «Äíåâíèêà» ïîëîí ðàçëè÷íûìè ñâåäåíèÿìè î ãåîãðàôèè è ýêî-
íîìèêå ñåâåðíîãî êðàÿ, îïèñàíèÿìè ïðîìûñëîâ, çàíÿòèé è áûòà åãî îáèòàòåëåé, à
îòäåëüíûå åãî ôðàãìåíòû áîëüøå íàïîìèíàþò èçîáèëóþùèå öèôðàìè ñòàòèñòè-
÷åñêèå îò÷åòû î íàðîäîíàñåëåíèè, ÷åì âîëüíûå äíåâíèêîâûå çàïèñè. Íå ïðåòåíäî-
âàë íà õóäîæåñòâåííîñòü, êàçàëîñü áû, è ñàì àâòîð. Â ïðåäèñëîâèè ê «Äíåâíèêó»
îí ïèøåò: «Ïðåäñòàâëÿÿ åãî íûíå íà ñóä ïóáëèêè, ïðîøó ñíèñõîæäåíèÿ ê íå-
ñêëàäíîìó, ìîæåò áûòü, ðàññêàçó ìîåìó, ñîñòàâëåííîìó èç ïóòåâûõ çàìåòîê. Íà
ëèòåðàòóðíîå åãî äîñòîèíñòâî ÿ íå èìåþ íèêàêîãî ïðèòÿçàíèÿ: ðàçâëå÷åííûé ñ
ñàìûõ ðàííèõ ëåò ðàçíûìè òðóäàìè è çàáîòàìè, ÿ íå ìîã ïîëó÷èòü íèêàêîãî
îáðàçîâàíèÿ, à âñå ïðèîáðåòåííîå ìíîþ â ðóññêîì ñëîâå åñòü ïëîä íåîáõîäèìîñòè,
êîòîðàÿ áûëà î÷åâèäíà ïðè çàíÿòèè òàêèì âàæíûì äåëîì, êàê ó÷ðåæäåíèå Ïå-

Â. Ëèìåðîâà



127

÷îðñêîé êîìïàíèè» (Çäåñü è äàëåå öèòàòû ïðèâîäÿòñÿ ñ óêàçàíèåì íîìåðà äíåâ-
íèêà è ñòðàíèöû ïî èçäàíèþ: «Äíåâíèê Âàñèëèÿ Íèêîëàåâè÷à Ëàòêèíà âî âðå-
ìÿ ïóòåøåñòâèÿ íà Ïå÷îðó â 1840 è 1843 ãîäàõ». – ÑÏá., 1853). Íà ñàìîì äåëå,
ñåòîâàíèÿ ïóòåøåñòâåííèêà ïî ïîâîäó ñâîåãî ñêóäíîãî îáðàçîâàíèÿ è íåóìåëîãî
ïîëüçîâàíèÿ ðóññêèì ñëîâîì – íå áîëåå ÷åì èçâåñòíûé ëèòåðàòóðå ñî âðåìåí
ñðåäíåâåêîâüÿ è ðàñïðîñòðàíåííûé â çà÷èíàõ ïóòåâûõ ïðîèçâåäåíèé ðèòîðè÷åñ-
êèé îáîðîò, â äàííîì ñëó÷àå âûðàæàþùèé ïðåòåíçèè àâòîðà íà çíàíèå ïðèåìîâ
ëèòåðàòóðíîãî òâîð÷åñòâà* .

Ïîýòîìó çàêîíîìåðíî, ÷òî èçäàíèå «Äíåâíèêà...» íå òîëüêî íå îñòàëîñü íåçà-
ìå÷åííûì ëèòåðàòóðíîé îáùåñòâåííîñòüþ, íî è âûçâàëî ðÿä ïîëîæèòåëüíûõ îò-
çûâîâ â ïåðèîäèêå òîãî âðåìåíè. Ïåðâûé îòçûâ î «Äíåâíèêå...» ïðèíàäëåæèò åãî
ðåäàêòîðó À.Â.Íèêèòåíêî, ñîïðîâîäèâøåìó èçäàíèå ñëåäóþùèìè ðàçìûøëåíèÿ-
ìè: «Çàìåòêè è íàáëþäåíèÿ àâòîðà î êðàå îòäàëåííîì, ìàëîèçâåñòíîì è ïóñòûí-
íîì âåñüìà ëþáîïûòíû, îíè ñëèâàþòñÿ ñ åãî ëè÷íûìè âïå÷àòëåíèÿìè è ðàçíûìè
ïóòåâûìè îáñòîÿòåëüñòâàìè; îòáðîñèòü èõ è ïåðåìåíèòü ôîðìó äíåâíèêà íà äðó-
ãóþ ðåäàêöèÿ çàïèñîê ñ÷èòàëà íåóäîáíûì; îíà ïîëàãàëà, ÷òî ýòèì îòíèìåò ó íèõ
çàìå÷àòåëüíûå ïîäðîáíîñòè, êîòîðûå íåïðèìåòíî ñëèâàþòñÿ ñ ëè÷íîñòüþ ïóòåøå-
ñòâåííèêà, è ëèøèò èõ èíòåðåñà, æèâîñòè è íàãëÿäíîñòè. ×èòàòåëÿì, áåç ñîìíå-
íèÿ, ïðèÿòíåå áóäåò â áåçûñêóñíîì ðàññêàçå ñëåäîâàòü çà ñàìèì ïóòåøåñòâåííè-
êîì, ïåðåíîñÿñü ñ íèì îò îäíîé ëþáîïûòíîé ìåñòíîñòè ê äðóãîé è êàê áû îáîçðå-
âàÿ èõ ñîáñòâåííûìè ãëàçàìè, ÷åì ÷èòàòü ïðåäëàãàåìûå èì ñâåäåíèÿ â ñóõîì
ñòàòèñòè÷åñêîì ïåðå÷íå»2 . Ìíåíèå ðåäàêòîðà áûëî ïîääåðæàíî èçâåñòíûì ïåäà-
ãîãîì, æóðíàëèñòîì è ïèñàòåëåì Ê.Ä. Óøèíñêèì. Â 8-ì íîìåðå æóðíàëà «Ñîâðå-
ìåííèê» çà 1953 ãîä áûëà ïîìåùåíà åãî ñòàòüÿ, ïåðåøàãíóâøàÿ, ïî ïðèçíàíèþ
ñàìîãî àâòîðà, ïðåäåëû æóðíàëüíîãî ðàçáîðà. Áðîñàåòñÿ â ãëàçà îáøèðíîå öèòè-
ðîâàíèå ñàìèõ äíåâíèêîâûõ çàïèñåé, îáúÿñíÿåìîå «ðåöåíçåíòîì» ðåäêîñòüþ âñòðå÷è
ñ òàêèì ïðåêðàñíûì è ÷èñòûì ÿçûêîì, êàêèì îáëàäàåò «ãîñïîäèí Ëàòêèí»: «Ñëîã
òàê õîðîø, ÷èñò è âûðàçèòåëåí, ÷òî ìû ñ íàñëàæäåíèåì ïðî÷ëè ýòîò … äíåâíèê, …
è ìû ñ óäîâîëüñòâèåì áóäåì çàìåíÿòü, ãäå âîçìîæíî, ñëîâàìè àâòîðà íàøè ñîá-
ñòâåííûå ðàññóæäåíèÿ»3. Äàâ îáùóþ îöåíêó ïðîèçâåäåíèþ Â.Í.Ëàòêèíà ñ òî÷êè
çðåíèÿ åãî íàó÷íûõ è ëèòåðàòóðíûõ äîñòîèíñòâ, Óøèíñêèé çàêëþ÷àåò: «Äàé áîã
íàì ïîáîëüøå òàêèõ óìíûõ ïóòåøåñòâåííèêîâ è òàê ïðåêðàñíî ðàññêàçàííûõ
ïóòåøåñòâèé. Åñëè áû òàêèå «äíåâíèêè» … èñ÷åðïûâàëè Ðîññèþ âî âñåõ íàïðàâ-

* Ñð. «Íå äåðçàþ æå èçëèøíèì ìíå ïðèëè÷èåñòâóþùèì ïëà÷åâíûì âîïëåì íàïîëíÿòè óøåñà
âàøà, ëàñêîâûé ÷èòàòåëþ, íî âÿùûå ïðåæäå âîñïîìèíàåìîé âñåìèðîíîé ðàäîñòè, þæå Ñïà-
ñèòåëü ìèðà ïîäàë æåëàíèþ Âàøåìó, âîæäåëåõ áûòèè âåñòíèê óñåðäíûé, åìó æå äóøåïîëåç-
íîé ñèåé ðàäîñòè è âñÿêîãî áëàãîïîëó÷èÿ æåëàòåëü; ìîëþ æå ìèëîñòèâíî î÷åñ òâîèõ íà ñèÿ
ìàëåéøèÿ òðóäû îáðàùåíèÿ, èæå àùå è íå êðàñíû, íèæå ïðåèçáðàííà, íî îáû÷íîìó òâîåìó
áëàãîóòðîáèþ äà áóäåò ïðèÿòíà. Çà ñèÿ æå âîçäàÿíèÿ íå èíîãî ìîëþ, ÿêî òîëèêèì âîçäûõà-
íèÿì ìîèì åäèíî ìàëåéøåå ñâîå ïðèñîâîêóïèòü…». (Êðàòêîå îïèñàíèå î íàðîäå Îñòÿöêîì,
ñî÷èíåííîå Ãðèãîðèåì Íîâèöêèì â 1715 ãîäó. - ÑÏá, 1884. – Ñ.11)

  «×åñòü èìåþ ïðåäñòàâèòü ïóáëèêå äîðîæíûé ñâîé äíåâíèê, íà÷àòûé ïå÷àòàíèåì åùå â 1840
ãîäó è îêîí÷åííûé òîëüêî òåïåðü, ïî ïðè÷èíå ìîèõ íåäîñóãîâ è äð. îáñòîÿòåëüñòâ. ß íå
èñïðàâëÿë, íå óêðàøàë, íå ðàñïðîñòðàíÿë åãî: êàê ÷òî áûëî çàìå÷åíî â çàïèñíîé êíèæêå, íà
íî÷ëåãàõ, â äèëèæàíñàõ, â ïèñüìàõ ê ðîäíûì è ïðèÿòåëÿì, òàê è îñòàëîñü. Ìíå íå õîòåëîñü
èçãëàæèâàòü ñëåäîâ æèâîãî âïå÷àòëåíèÿ îò âèäåííûõ ïðåäìåòîâ, ñëåäîâ, áîëåå âñåãî, êàæåò-
ñÿ, çàíèìàòåëüíûõ äëÿ ÷èòàòåëÿ». (Ïîãîäèí Ì.Ï. «Ãîä â ÷óæèõ êðàÿõ. Äîðîæíûé äíåâíèê». –
Ì., 1844. – Ñ.1)
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ëåíèÿõ, òî ãåîãðàôèÿ åå ìîãëà áû â æèâîé, óâëåêàòåëüíîé êàðòèíå ïåðåäàòü íàì
õàðàêòåðèñòè÷åñêèé ïîðòðåò òîé ñòðàíû, êîòîðóþ Ïðîâèäåíèå íàçíà÷èëî ïîïðè-
ùåì äåÿòåëüíîñòè è ðàçâèòèÿ ðóññêîìó íàðîäó»4 . Çàñëóæèâàåò âíèìàíèÿ è òà-
êîé ôàêò. Â 1858 ãîäó â Ìîñêâå âûøëî ïåðâîå èçäàíèå èç çàäóìàííîé ñåðèè êíèã
äëÿ äåòåé î Ðîññèè è åå íàðîäàõ. Íàçûâàëîñü îíî «Î÷åðêè Ïå÷îðñêîãî êðàÿ» è
èìåëî â ñâîåì îñíîâàíèè ëàòêèíñêèé äíåâíèê. Ïðè÷åì, òåêñò äíåâíèêà â «Î÷åð-
êàõ...» áûë ïðåäñòàâëåí íå ñòîëüêî â ïåðåñêàçå, ò.å. â àäàïòèðîâàííîì äëÿ äåòñ-
êîãî ÷òåíèÿ âèäå, ñêîëüêî â îðèãèíàëüíûõ ôðàãìåíòàõ. Èçäàòåëè îáúÿñíèëè ýòî
òåì, ÷òî «èíòåðåñíàÿ è ìàëîèññëåäîâàííàÿ ÷àñòü Ðîññèè» îáðèñîâàíà «íåóòîìè-
ìûì ñòðàííèêîì, ïî÷òåííûì Âàñèëèåì Íèêîëàåâè÷åì Ëàòêèíûì» «òàê êðàñíîðå-
÷èâî è æèâî», ÷òî ëó÷øå «ãîâîðèòü åãî ñëîâàìè»5 .

Êàê âèäèì, îöåíî÷íûå ñóæäåíèÿ ñîâðåìåííèêîâ ïèñàòåëÿ îòíîñèòåëüíî ëèòå-
ðàòóðíûõ äîñòîèíñòâ «äíåâíèêà» êàñàþòñÿ, â îñíîâíîì, åãî ÿçûêîâîãî èñïîëíå-
íèÿ. Åñëè æå ñîãëàñèòüñÿ ñ òåì, ÷òî ëàòêèíñêàÿ êíèãà ÿâëÿåòñÿ íå òîëüêî óäà÷-
íûì îáðàçöîì «ó÷åíî-õóäîæåñòâåííîé» (òåðìèí Â.Ã.Áåëèíñêîãî) ðàçíîâèäíîñòè
æàíðà ïóòåøåñòâèÿ, èìåâøåãî â ýòîò ïåðèîä íåîáû÷àéíóþ ïîïóëÿðíîñòü ó ðóñ-
ñêîãî ÷èòàòåëÿ, íî è ÷àñòü ñòàíîâÿùåéñÿ êîìè ëèòåðàòóðíîé òðàäèöèè, îöåíêà
ïðîèçâåäåíèÿ òîëüêî ñ òî÷êè çðåíèÿ àâòîðñêîãî ñòèëÿ è ìàñòåðñòâà ñòàíîâèòñÿ
íåäîñòàòî÷íîé. Â àñïåêòå èñòîðèè êîìè ëèòåðàòóðû àêòóàëüíûì ñòàíîâèòñÿ îñ-
ìûñëåíèå òîãî, êàêîé æèçåííûé ìàòåðèàë ñòàíîâèëñÿ ïðåäìåòîì õóäîæåñòâåííî-
ãî îñìûñëåíèÿ ïåðâûõ ïèñàòåëåé è êàêîâû áûëè ïðèíöèïû ïîäà÷è ýòîãî ìàòå-
ðèàëà.

Ñ ïîçèöèè ýòèõ çàäà÷ è ïîïûòàåìñÿ âçãëÿíóòü íà «Äíåâíèê Âàñèëèÿ Íèêî-
ëàåâè÷à Ëàòêèíà âî âðåìÿ ïóòåøåñòâèÿ íà Ïå÷îðó â 1840 è 1843 ãîäàõ» –
ôàêòè÷åñêè ïåðâîå çíà÷èòåëüíîå ïðîèçâåäåíèå èç òåõ, ÷òî áûëè ñîçäàíû êîìè â
ÕIÕ ñòîëåòèè. Îãîâîðèì, ÷òî â êà÷åñòâå ëèòåðàòóðíîãî ìàòåðèàëà íàì áóäåò ñëó-
æèòü íå âåñü äíåâíèê, ò.å. îïèñàíèå äâóõ ïóòåøåñòâèé â Ïå÷îðñêèé êðàé, à òîëü-
êî îïèñàíèå ïåðâîãî èç íèõ, ñîâåðøåííîãî â 1840 ã. è âïîëíå ïîêàçàòåëüíîãî â
îòíîøåíèè ñâîéñòâ âñåãî ïðîèçâåäåíèÿ.

Óòî÷íèì, ÷òî ñôåðîé èçîáðàæåíèÿ â ãëàâàõ î ïåðâîì ïóòåøåñòâèè, êàê è âî
âñåì «Äíåâíèêå…», ÿâëÿåòñÿ íå èñêëþ÷èòåëüíî Ïå÷îðñêèé êðàé, ò.å. çåìëè, ïðè-
ëåãàþùèå ê Ïå÷îðå è åå ïðèòîêàì. Ïðåæäå ÷åì äîñòèãíóòü ïå÷îðñêèõ çåìåëü,
ïóòåøåñòâåííèê ïåðåñåê îãðîìíûå ïðîñòðàíñòâà ñåâåðî-çàïàäà Ðîññèè è èç ðàç-
íûõ, â òîì ÷èñëå ïðàêòè÷åñêèõ ñîîáðàæåíèé, íå ìîã ìèíîâàòü îïèñàíèÿ ýòîé
÷àñòè ñâîåãî ïóòåøåñòâèÿ. Ïî çàìûñëó àâòîðà, ÿâíî ìûñëÿùåãî ñðåäè àäðåñàòîâ
ñâîåãî ïðîèçâåäåíèÿ äåëîâîãî ÷åëîâåêà, «Äíåâíèê…» äîëæåí áûë çíàêîìèòü ñâî-
åãî ÷èòàòåëÿ íå òîëüêî ñ ïðèðîäíûìè áîãàòñòâàìè Ïå÷îðñêîãî êðàÿ, íî è ñ òåì,
êàêèìè ïóòÿìè èõ äîñòè÷ü äëÿ ïðîìûøëåííîãî «îæèâëåíèÿ ýòîé ìàëîèçâåñòíîé
ñòðàíû».

Ïåðâóþ ïîïûòêó ïðîáèòüñÿ â çàâåòíûé êðàé Ïå÷îðû, «ãäå åñòü áîãàòûå íà÷à-
ëà äëÿ ïðîìûøëåííîñòè», ãäå «äåñÿòêè ìèëëèîíîâ äåñÿòèí ëåñîâ ðàñòóò è òëåþò,
â îæèäàíèè, ïîêà ïðîñâåùåíèå, îá ðóêó ñ ïðåäïðèèì÷èâîé ïðîìûøëåííîñòüþ,
çàõî÷åò ðàçðàáîòàòü áîãàòñòâà ýòîé ïóñòûíè» (Ëàòêèí, I, 31), Ëàòêèí ïðåäïðèíè-
ìàåò èç Ïåðìè. Òàì 23 ìàÿ 1840 ã. è ñäåëàíà Ëàòêèíûì ïåðâàÿ äíåâíèêîâàÿ
çàïèñü, â êîòîðîé îí ñîîáùàåò î íàìåðåíèè – «äîïëûòü äî Óñòüåâ Ïå÷îðû, ïîòîì
äîñòèãíóòü âåðøèí Óñû è ïðîáðàòüñÿ äî Ñîáè, ïðèòîêà â Îáü…». Îäíàêî èñïîë-
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íèòü ñâîå äàâèøíèå æåëàíèå ïóòåøåñòâåííèêó íå áûëî ñóæäåíî. Ñïóñòèâøèñü
ïî ñèñòåìå âîä Êîëâû äî Ïå÷îðñêîãî âîëîêà (ïåðåøåéêà ìåæäó ðåêàìè Âîãóëêà è
Âîëîñÿíèöà), îí ïåðåñåêàåò åãî «ñóõèì ïóòåì» è óæå 29 èþíÿ äîñòèãàåò áàññåéíà
Ïå÷îðû. 1 èþëÿ, áóäó÷è â Òðîèöêîì Ïîãîñòå, Ëàòêèí ïîëó÷àåò ïèñüìî, î êîòîðîì
îí ñîîáùàåò ëèøü òî, ÷òî îíî ðàññòðîèëî åãî ïëàíû, è îòïðàâëÿåòñÿ â îáðàòíûé
ïóòü. Ìàðøðóò åãî íà ýòîò ðàç ñîñòàâëÿþò ïåøèé ïåðåõîä îò Òðîèöêà äî ïåðâîé
Âû÷åãîäñêîé äåðåâíè – Âýëäûíà, è îò íåãî ïîïåðåìåííî òî ïåøåõîäíûìè ïóòÿìè,
òî ïî Âû÷åãäå – äî Óñòü-Ñûñîëüñêà. Çàïèñüþ î ïðèáûòèè 22 èþëÿ â Óñòü-
Ñûñîëüñê, à çàòåì íåêîòîðûìè óòî÷íÿþùèìè ñâåäåíèÿìè î ïðîäåëàííîì ïóòè è
çàâåðøàåò ïóòåøåñòâåííèê ñâîé ïåðâûé äíåâíèê.

Ïîçæå, ïîäûòîæèâàÿ ðåçóëüòàòû ñâîåãî ïåðâîãî ïóòåøåñòâèÿ ê Ïå÷îðå, Ëàò-
êèí íàïèøåò: «ß óáåäèëñÿ â âîçìîæíîñòè îòêðûòü òîðãîâëþ ïå÷îðñêèì ëåñîì,
ïåðåâîçÿ åãî íà Âû÷åãäó». Âçãëÿä íà îêðóæàþùèé ìèð ñ òî÷êè çðåíèÿ ïðåäïðè-
èì÷èâîãî ÷åëîâåêà ÷óâñòâóåòñÿ è â ïîäíåâíûõ çàïèñÿõ. Òàê, âûåõàâ èç Ïåðìè è
íàïðàâëÿÿñü â ×åðäûí, îí ñâîðà÷èâàåò ñ ïóòè, ÷òîáû îñìîòðåòü äåäþõèíñêèé
êàçåííûé ñîëåâàðåííûé çàâîä. Ïîíÿòíî, ÷òî ïóòåøåñòâåííèêà çàíèìàþò íå ïðè-
áðåæíûå ïåéçàæè, à, ãîâîðÿ ñîâðåìåííûì ÿçûêîì, ðåíòàáåëüíîñòü ñîëåâàðåííîãî
ïðîìûñëà. Âìåñòå ñ àâòîðîì ÷èòàòåëü óçíàåò, ÷òî íà ñîëÿíûõ çàâîäàõ ñîëè âûâà-
ðèâàåòñÿ «äî 7 ìèë.ïóä», ÷òî «â Äåäþõèíå ðàññîëû ÷ðåçâû÷àéíî äîáðîòíû», ÷òî
íåêîòîðûå èç íèõ «ïî ñîëîìåòðó äî 27%» (Ëàòêèí, I, 6). Àâòîð íà ýòîò ðàç íå
äåëèòñÿ ñ ãëàâíîé öåëüþ ñâîåé «ýêñêóðñèè» íà çàâîä, íî, êàê áû ìåæäó ïðî÷èì,
âñå æå îòìå÷àåò: äðîâ «ïîòðåáëÿåòñÿ â êàçåííîì è ÷àñòíîì ïðîìûñëàõ äî 160
ñàæåí». ×óòü äàëüøå, ïî ïóòè èç Ñîëèêàìñêà â ×åðäûí îí ðàññêàçûâàåò î «ïîëî-
æåíèè çäåøíèõ äðîâîïîñòàâùèêîâ» è â õàðàêòåðèñòèêå ýêîíîìè÷åñêîãî ïîëîæå-
íèÿ ×åðäûíñêîãî êðàÿ âíîâü âîçâðàùàåòñÿ ê ýòîìó âîïðîñó. Ïî ìåðå íàêîïëåíèÿ
ïóòåâûõ íàáëþäåíèé ñòàíîâèòñÿ ÿñíî, ÷òî ëåñà è ñâÿçàííûå ñ íèìè ïðîèçâîäñòâà
ñîñòàâëÿþò ãëàâíûé «êóïå÷åñêèé» èíòåðåñ ïóòåøåñòâåííèêà. Ýòî âîâñå íå çíà-
÷èò, ÷òî îí ëèøàåò ñâîåãî ÷èòàòåëÿ óäîâîëüñòâèÿ ðàññìîòðåòü âìåñòå ñ íèì ïðè-
ðîäíûå è ðóêîòâîðíûå äîñòîïðèìå÷àòåëüíîñòè ñòðàíû.

Îñîáî ïðèòÿãàòåëüíûìè äëÿ íåãî îêàçûâàþòñÿ ïðèìåòû èñòîðè÷åñêîãî ïðîø-
ëîãî: èç íåñêîëüêèõ öåðêâåé ×åðäûíà âçãëÿä åãî âûäåëÿåò êàìåííóþ ÷àñîâíþ,
ïîñòðîåííóþ íà îòäåëüíîì õîëìå «íàä òåëàìè 85 ãðàæäàí, óáèòûõ â ñðàæåíèè ñ
Íàãàéñêèìè Òàòàðàìè, ñäåëàâøèìè íàáåã íà çäåøíèé êðàé â 7055 ãîäó. Íà áåðå-
ãó, áëèç ãîðîäà, åùå çàìåòíû ñëåäû çåìëÿíûõ óêðåïëåíèé» (Ëàòêèí, I, 7); ïåðå÷èñ-
ëÿÿ ãåîãðàôè÷åñêèå íàçâàíèÿ, îí òàêæå ïûòàåòñÿ çàãëÿíóòü â ïðîøëîå ýòèõ ìåñò:
«Çäåñü íàçâàíèÿ ðåê è ñåëåíèé íàïîìèíàþò î Çûðÿíàõ: Âûëüãîðò, Èçêàð, Íûðûá,
Êîëâà, Íèçüâà – âñå ýòî çûðÿíñêèå íàçâàíèÿ; òåïåðü çäåñü æèâóò ðóññêèå, èëè,
ìîæåò áûòü, îáðóñåâøèå Çûðÿíå. Ñåëî Èçêàð, âåðîÿòíî, áûëî ïðåæäå ãîðîäîì, êàê
ìîæíî çàêëþ÷èòü ïî îñòàòêàì âàëà, âíå ñåëåíèÿ, è ïî ñàìîìó íàçâàíèþ ñåëà.
Èçêàð ïî-çûðÿíñêè çíà÷èò êàìåííûé ãîðîä» (Ëàòêèí, I, 9). Çàòåì èñòîðè÷åñêèé
ìîòèâ ïîääåðæèâàåòñÿ òîïîíèìè÷åñêèì ïðåäàíèåì î ãîðå Äèâúÿ: «òàì êîãäà-òî
æèëà äåâà-áîãàòûðü; îíà ñàäèëàñü íà âåðøèíó ñêàëû è ïðÿëà, à ïîòîìó ñêàëà è
íîñèò íàçâàíèå Äèâüåé» (Ëàòêèí, I, 10), à ïðèáûâ â Íûðûá, îí îñìàòðèâàåò êàìåí-
íóþ ÷àñîâíþ, «ïîñòðîåííóþ íàä ÿìîþ, ãäå ñîäåðæàëñÿ íåâèííûé ñòðàäàëåö –
þíîøà Ìèõàèë Íèêèòè÷ Ðîìàíîâ», òåëî êîòîðîãî ïîñëå ñìåðòè îáðåëî íåòëåí-
íîñòü.
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Ïî ìåðå óäàëåíèÿ îò ×åðäûíà «ñëåäû ÷åëîâå÷åñêîé äåÿòåëüíîñòè» çàìåòíî
óáûâàþò. Èç ñôåðû îïèñàíèÿ âûïàäàþò èñòîðè÷åñêèå ðåôëåêñèè àâòîðà, è åäèí-
ñòâåííîé îáëàñòüþ ÷åëîâå÷åñêîé äåÿòåëüíîñòè, äîñòîéíîé èçîáðàæåíèÿ, îêàçûâà-
þòñÿ îòäåëüíûå çàíÿòèÿ æèòåëåé ïðèáðåæíûõ ñåëåíèé. Ýòî òåì áîëåå áðîñàåòñÿ
â ãëàçà, ÷òî â ïðåäûäóùåé ÷àñòè ïóòåøåñòâèÿ äíåâíèêîâåä ñòðåìèòñÿ äàòü öåëûé
ïîðòðåò ×åðäûíñêîãî óåçäà, â êîòîðîì ñîâðåìåííîå è äåëîâîå ñîñåäñòâóþò ñ ïðîø-
ëûì è èñòîðè÷åñêèì. Íà÷èíàÿ ñ òîãî ìîìåíòà, êàê ïóòåøåñòâåííèê è åãî ñïóòíè-
êè «âîøëè â ðåêó Âèøåðêó» (çàïèñü 18 èþíÿ) è äî òîãî, êàê îíè äîñòèãëè «öåëè
ñâîåãî ñòðàíñòâîâàíèÿ – ðóñëà Ïå÷îðû» (çàïèñü 29 èþíÿ), äíåâíèêîâîå ïðîñòðàí-
ñòâî çàïîëíÿåòñÿ, ãëàâíûì îáðàçîì, ïîäðîáíîñòÿìè ñàìîãî ïóòè: õàðàêòåðèñòè-
êîé ðåê ñ òî÷êè çðåíèÿ èõ ñóäîõîäíîñòè, îïèñàíèåì ìíîæåñòâà äîðîæíûõ çàòðóä-
íåíèé, ñâåäåíèÿìè î ïåøèõ ïåðåõîäàõ è ò.ä. Ëèøü èçðåäêà, êîãäà èç-çà ìåëêîâî-
äüÿ òàåæíûõ ðåê ïðèõîäèòñÿ ïðîäîëæàòü äâèæåíèå ïåøêîì, ïóòåøåñòâåííèêó
áðîñàþòñÿ â ãëàçà «÷óäíûå áîðû»: «Ìû ñàìè øëè ïåøêîì ïî ÷óäåñíîìó áîðó.
Âåçäå, êàê êîâåð, ðàçîñòëàí áåëûé ìîõ. Â ñóìåðêàõ íî÷è, â ýòèõ ëåñàõ, òàê ðåäêî
ïîñåùàåìûõ ëþäüìè, öàðñòâîâàëà ñîâåðøåííàÿ òèøèíà. Ñîñíû, êàê âåëèêàíû,
âûñîêî ðàñêèíóëè ñâîè âåòâè. Èçðåäêà èñïóãàííûå òåòåðåâà ñëåòàëè ñ óåäèíåí-
íûõ íî÷ëåãîâ ñâîèõ è áûñòðî ñêðûâàëèñü âäàëè» (Ëàòêèí, I, 16).

Âîîáùå, ýòîò ó÷àñòîê ïóòè îò óñòüÿ Âèøåðêè äî èñòîêà Ïå÷îðû êàæåòñÿ
áåçëþäíûì èëè ìàëîçàñåëåííûì. «Îòñþäà íà÷èíàåòñÿ óæå ïóñòûíÿ» (Ëàòêèí, I,
11), – îòìå÷àåò àâòîð. Êðàòêèå èçâåñòèÿ î õîçÿéñòâåííîé äåÿòåëüíîñòè ìåñòíîãî
íàñåëåíèÿ («Æèòåëè çàíèìàþòñÿ ðûáíîþ ëîâëåþ â Âèøåðêå, èíîãäà íà ×óñîâ-
ñêîì Îçåðå; âîîáùå îíè áåäíû; õëåáîïàøåñòâî íè÷òîæíî; äëÿ ñêîòîâîäñòâà áûëî
áû ïðèâîëüå, íî èì çàíèìàþòñÿ ìàëî» – Ëàòêèí, I, 11) íå ñíèìàþò ýòîãî âïå÷àò-
ëåíèÿ, òàê æå êàê è ðàññêàç î çíàêîìñòâå ñî ñòàðûì ðûáàêîì Ôèëèïïîì. Ñòàðèê
è ñàì ïî ñåáå ïðèâëåêàòåëåí äëÿ Ëàòêèíà êàê «íàñòîÿùèé æèòåëü ëåñîâ» (Ëàò-
êèí, I, 12). Íî â êîíòåêñòå äíåâíèêîâîé çàïèñè îáùåíèå ñ Ôèëèïïîì îòñòóïàåò
íà âòîðîé ïëàí, âñòðå÷à ñ íèì ñòàíîâèòñÿ òîë÷êîì, îòïðàâíîé òî÷êîé, ìîòèâîì
äëÿ âêëþ÷åíèÿ èíôîðìàöèè î çàíÿòèÿõ ìåñòíûõ æèòåëåé ðûáíîé ëîâëåé, ïåðåâî-
äÿ òåêñò â äåëîâóþ ïëîñêîñòü: «Ôèëèïï ïëàòèë â êàçíó îáðîêà 20 ðóá. ñåð. Çà
ïðàâî ëîâèòü ðûáó îò óñòüÿ îçåðà ïî ðåêå Âèøåðêå íà 6 ÷åìêîñîâ. Â ïðîøëóþ
çèìó áûëà åìó áîëüøàÿ óäà÷à: îí íàëîâèë äî 1000 ïóä ÿçåé, ùóê, ñèãîâ è ïðî÷.,
íî ýòî íå âñåãäà ñëó÷àåòñÿ»; «Îçåðî íåãëóáîêî, …òèíèñòî, à ïîòîìó îáèëüíî ðû-
áîþ. Íà íåì ñîäåðæèò òåïåðü ðûáíóþ ëîâëþ êàêîé-òî ïåðìÿê, çà 120 ðóá. àññ. Ó
íåãî 12 ðàáîòíèêîâ, íåâîäû äëèíîþ äî 12 ñàæ. Ðûáîëîâû æèâóò íà çàïàäíîì
áåðåãó. Íàëàâëèâàåìóþ ðûáó ñîëÿò, à ÷àñòü äîñòàâëÿþò â Ïåðìü áóäòî áû æèâîþ.
Áîëüøåþ ÷àñòüþ ïîïàäàþòñÿ ÿçè, ùóêè, ñóäàêè, à èíîãäà è ëèíè…» è ò.ä. (Ëàò-
êèí, I, 12,13). Êðîìå òîãî, âñòðå÷à ñ Ôèëèïïîì ïðîèñõîäèò íå â äåðåâíå, íå â
îñåäëîì ïðîñòðàíñòâå, à â ðûáàöêîé õèæèíå ñòàðèêà. Ýòîò ìîìåíò êðàéíå âàæåí
äëÿ êîíöåïèðîâàíèÿ ïðåîäîëåâàåìîãî ïóòåøåñòâåííèêîì ïðîñòðàíñòâà. Â îïèñà-
íèÿõ Ëàòêèíà òåððèòîðèþ îò Âèøåðêè äî Ïå÷îðû íåîñâîåííîé íå íàçîâåøü: ïî
íåé ïåðåâîçÿò ãðóçû, òàì âåäåòñÿ ëîâ ðûáû, ñáîð êåäðîâûõ øèøåê, – íî îæèâëÿ-
þòñÿ ýòè ìåñòà íå æèòåëÿìè äåðåâåíü, òåêñò äíåâíèêà âîîáùå íå ñîäåðæèò óïîìè-
íàíèé î íèõ, à ðûáàêàìè, ñóäîâùèêàìè, ïðîâîäíèêàìè, ïåðåâîç÷èêàìè ãðóçîâ, ò.å.
ëþäüìè, íàõîäÿùèìèñÿ â ïóòè. Ýòî âïå÷àòëåíèå ïîääåðæèâàåòñÿ è ñîîáùåíèÿìè
î ïðèñòàíÿõ: Ïóïîâîé, Îñòîæüå, Ñâèíêà, âìåñòî ñåëåíèé, ìàðêèðóþùèõ ïðîñòðàí-

Â. Ëèìåðîâà



131

ñòâî. Òàêèì îáðàçîì, â òå÷åíèå äîâîëüíî äëèòåëüíîãî âðåìåííîãî ïðîìåæóòêà
åäèíñòâåííûì ïðåäìåòîì âîÿæíûõ íàáëþäåíèé ñòàíîâèòñÿ ñàì ïóòü.

Êàðäèíàëüíûõ èçìåíåíèé â çàïîëíåíèè ïðîñòðàíñòâà íå ïðîèñõîäèò è â ïî-
ñëåäóþùèõ çàïèñÿõ. Ïåðâîå ñåëî íà Ïå÷îðå, â êîòîðîì ïóòíèêè äåëàþò îñòàíîâêó, –
Óñòü-Âîëîñÿíèöà. Âîïðåêè îæèäàíèÿì ÷èòàòåëÿ, àâòîð äàåò î íåé êðàéíå ëàêî-
íè÷íóþ èíôîðìàöèþ: «Ìû òåïåðü â 4 âåðñòàõ îò óñòüÿ Âîëîñÿíèöû, íà ïðàâîì
áåðåãó Ïå÷îðû, â äåðåâíå Óñòü-Âîëîñÿíèöå, êîòîðàÿ ñîñòîèò èç ïÿòè äâîðîâ. Ìû
îòäîõíóëè, âûïàðèëèñü â áàíå è ñ ïîëäíÿ ïîïëûëè äàëüøå». Î ñëåäóþùèõ äåðåâ-
íÿõ ñäåëàíû òàêèå æå êðàòêèå, âïëåòåííûå â îïèñàíèå ñàìîãî ïóòè, çàïèñè:
«Ïðîïëûëè ìèìî äåðåâíè Ïîæåã, íàõîäÿùåéñÿ íà ëåâîì áåðåãó Ïå÷îðû. Æèòå-
ëåé åå çîâóò Ìîìûëÿìè; íå îò çûðÿíñêîãî ëè ñëîâà îìûëü (õóäîé, äðÿííîé)
ïðîèçîøëî ýòî íàçâàíèå? Â äåðåâíå äî øåñòè äîìîâ» (Ëàòêèí, 18), «Â äåðåâíå
Ïîðîãè âñåãî äâà äîìà» (Ëàòêèí, I, 19). Êàê âèäèì, ýòè îòðûâêè ëèøåíû áûòî- è
íðàâîîïèñàòåëüíîñòè, ñîñòàâëÿþùèõ õàðàêòåðíóþ ÷åðòó ïóòåâûõ æàíðîâ òîãî
âðåìåíè. Êàæåòñÿ, ÷òî äíåâíèêîâåä íàìåðåííî óñèëèâàåò âïå÷àòëåíèå ïóñòûííîñ-
òè è áåç òîãî íåìíîãîëþäíîãî êðàÿ. «Âåçäå ïóñòûíÿ, áåðåãà ïîêðûòû ëåñàìè;
íèãäå íåò è ñëåäà ÷åëîâå÷åñêîé äåÿòåëüíîñòè», – çàêëþ÷àåò îí. Òàêèì îáðàçîì,
íåñìîòðÿ íà ïðèñóòñòâèå ÷åëîâå÷åñêîãî æèëüÿ, õàðàêòåð ïðîñòðàíñòâà íå ìåíÿåò-
ñÿ.

Â ÷åì æå äåëî, ïî÷åìó â îòëè÷èå îò ñëó÷àéíî âñòðå÷åííîãî áëèç ×óñîâñêîãî
îçåðà ðûáàêà Ôèëèïïà, íèêòî èç æèòåëåé ïðèáðåæíûõ äåðåâåíü íè ðàçó íå óäîñ-
òàèâàåòñÿ âíèìàíèÿ ïóòåøåñòâåííèêà? Ïî÷åìó ïóòåøåñòâåííèê, çàìå÷àÿ äåðåâíè,
íå çàìå÷àåò «ñëåäîâ ÷åëîâå÷åñêîé äåÿòåëüíîñòè»? Âåðíåìñÿ ê ×óñîâñêîìó îçåðó,
êîòîðîå è ñëóæèò ñâîåîáðàçíîé ãðàíèöåé ìåæäó ïðîñòðàíñòâîì, èìåþùèì «ñëåäû
÷åëîâå÷åñêîé äåÿòåëüíîñòè» è «ïóñòûíåé», è ðàññìîòðèì âíèìàòåëüíåå, êàêèå
ñâåäåíèÿ î íåì Ëàòêèí ñ÷èòàåò íóæíûì âêëþ÷èòü â ñâîé äíåâíèê. Â ïåðâóþ
î÷åðåäü, ÷èòàòåëü óçíàåò î òîì, êàêàÿ ðûáà âîäèòñÿ â îçåðå, çàòåì – åãî ãåîãðàôè-
÷åñêèå îñîáåííîñòè, íàêîíåö – êàêàÿ ïðîìûñëîâàÿ äåÿòåëüíîñòü îðãàíèçîâàíà íà
íåì è êàê. Âñå ýòî êàê ðàç è âõîäèò â îáû÷íûé ïåðå÷åíü íàïðàâëåíèé, ïî êîòî-
ðûì ñòðîèòñÿ «ó÷åíîå» îïèñàíèå ìåñòíîñòè â ïóòåøåñòâèè. È âñå æå èìåííî
çäåñü, íà ãðàíèöå ïåðåõîäà ê «ïóñòûííûì ìåñòàì», íà÷èíàåò ÿñíî ïðîñòóïàòü
àâòîðñêàÿ «òåíäåíöèîçíîñòü» â îñâåùåíèè ìàòåðèëà, îïðåäåëèâøàÿ çàòåì, íà óðîâíå
öåëîãî ïðîèçâåäåíèÿ, æàíðîâóþ ñïåöèôèêó ïîñëåäíåãî. Â ïóòåøåñòâèè ñ íàó÷íû-
ìè öåëÿìè äëÿ àâòîðà àêòóàëüíåå ïîçèöèÿ õðîíèêåðà, ÷åëîâåêà, îáúåêòèâíî, áåç
îòáîðà âîññîçäàþùåãî æèçíåííûå ôàêòû. Ëàòêèí æå ïî îòíîøåíèþ ê ÿâëåíèÿì
äåéñòâèòåëüíîñòè çàìåòíî èçáèðàòåëåí. Èç ïðèðîäû, ïîëåçíîé è áåñïîëåçíîé, â
çàïèñè Ëàòêèíà ïîïàäàåò, â îñíîâíîì, òîëüêî åå ïîëåçíàÿ, âîâëå÷åííàÿ â õîçÿé-
ñòâåííóþ äåÿòåëüíîñòü ÷åëîâåêà ÷àñòü. Îáðàòèì âíèìàíèå, èíôîðìèðóÿ ÷èòàòåëÿ
î «ôàóíå» ×óñîâñêîãî îçåðà, îí ïåðå÷èñëÿåò ëèøü ïðîìûñëîâûõ ðûá, à íå âñåõ,
êàê ñëåäîâàëî áû ñäåëàòü â íàó÷íîì îïèñàíèè.

×òî êàñàåòñÿ äðóãèõ ñôåð æèçíè ìåñòíîãî íàñåëåíèÿ, è îíè óâèäåíû, êàê
âûðàçèëñÿ Óøèíñêèé, «ãëàçàìè ÷åëîâåêà, æåëàþùåãî îòêðûòü â íåì (Ïå÷îðñêîì
êðàå – Â.Ë.) íîâîå ïîïðèùå äëÿ ðóññêîé òîðãîâëè» (Óøèíñêèé, 35). Íè÷åãî óäè-
âèòåëüíîãî, ÷òî èç ïðåäñòàâèòåëåé ìåñòíîãî íàñåëåíèÿ â êà÷åñòâå «ãåðîåâ» äíåâ-
íèêà îí âûáèðàåò ëþäåé ïðåäïðèèì÷èâûõ, à èç ñåëåíèé ïðèâëåêàòåëüíûìè äëÿ
îïèñàíèÿ îêàçûâàþòñÿ òå, â êîòîðûõ åñòü õîòü êàêèå-òî ïðèçíàêè ïðîìûøëåí-
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íîé, òîðãîâîé äåÿòåëüíîñòè. Òàêèì îáðàçîì, ãëàâíûì ñâîéñòâîì «ïóñòûíè», ïóñ-
òûííîé ìåñòíîñòè âûñòóïàåò íå åå ìàëîçàñåëåííîñòü, à îòñóòñòâèå òîðãîâî-ïðî-
ìûøëåííîé æèçíè.

Ëþáîïûòíî, ÷òî íà ïóòè ñëåäîâàíèÿ ïî «ïóñòûíå» íå âîçíèêàåò è èñòîðè÷åñ-
êèõ ðåòðîñïåêöèé, ïî êðàéíåé ìåðå, ïîäíåâíûå çàïèñè, ñäåëàííûå íà íå îæèâëåí-
íûõ òîðãîâëåé è ïðîìûøëåííîñòüþ òåððèòîðèÿõ, èõ íå ñîäåðæàò. È íàîáîðîò,
ìåñòíîñòü, êóäà ñòóïàëà íîãà òîðãîâîãî ÷åëîâåêà, òóò æå ñòàíîâèòñÿ îáëàäàòåëü-
íèöåé èñòîðèè. Ïîêàçàòåëåí â ýòîì îòíîøåíèè îòðûâîê èç ïîäíåâíîé çàïèñè,
ñäåëàííîé â Òðîèöêîì Ïîãîñòå: «Â÷åðà... ïðîïëûëè ìèìî óñòüÿ äâóõ ðå÷åê, íà-
çûâàåìûõ Ðàçáîéíè÷üèìè. Åñòü ïðåäàíèå, ÷òî â áëèçè èõ æèëè ðàçáîéíèêè, è ÷òî,
íàêîíåö, äâå øàéêè, ñîéäÿñü, èñòðåáèëè îäíà äðóãóþ. Ïîëàãàþò, ÷òî íà áåðåãàõ
ýòèõ ðåê ñõîðîíåíû êëàäû... Åñëè ýòè ïðåäàíèÿ äîñòîâåðíû, òî, îñíîâûâàÿñü íà
íèõ, äîëæíî ïîëàãàòü, ÷òî çäåñü ñóùåñòâîâàëà êîãäà-òî çíà÷èòåëüíàÿ òîðãîâëÿ:
øàéêè ðàçáîéíèêîâ íå çàâåäóòñÿ â äèêîé, áåçëþäíîé ïóñòûíå; èì íå÷åãî òàì
äåëàòü» (Ëàòêèí, I, 20). È äàëåå ïóòåøåñòâåííèê èçëàãàåò ñâîè ñîîáðàæåíèÿ
îòíîñèòåëüíî âåðîÿòíîñòè òîðãîâûõ ïóòåé, ïðîõîäèâøèõ çäåñü è ñîåäèíÿâøèõ
çàóðàëüñêóþ Ñîáü è Âåëèêèé Íîâãîðîä, ïðèâîäèò ïðåäàíèå, ñîãëàñíî êîòîðîìó
«çäåñü ëåæàëà äðåâíÿÿ òîðãîâàÿ äîðîãà èç Àçèè ê ñåâåðíûì íàðîäàì Åâðîïû» è
äåëàåò âûâîä: «ýòîò êðàé òîãäà íå áûë ïóñòûíåé» (Ëàòêèí, I, 21). Ïóòåøåñòâåí-
íèê òàê óâëåêàåòñÿ îáðàçîì ýòîãî ïóòè «èç öâåòóùèõ äîëèí Êàøìèðà, Áàãäàäà è
Äàìàñêà, ÷ðåç äðåâíèé Ñàìàðêàíä è õîëîäíóþ Áèàðìèþ, ê óñòüÿì Äâèíû è Ïå÷î-
ðû», ÷òî íàïðî÷ü çàáûâàåò î ñàìîì Òðîèöêîì Ïîãîñòå, îñòàâèâ òîëüêî çàïèñü î
òàìîøíåì ñâÿùåííèêå, ñòàâøåì íà âðåìÿ èõ ñïóòíèêîì.

Êî âðåìåíè ïðåáûâàíèÿ â Òðîèöêîì ïðèóðî÷åíî åùå îäíî îòñòóïëåíèå îò
îñíîâíîãî ñþæåòà. Îò Òðîèöêîãî Ëàòêèí ðåøàåò âåðíóòüñÿ ê Óñòü-Ñûñîëüñêó,
ïðîáèâøèñü ê âîäàì Âû÷åãäû ÷åðåç Ïå÷îðñêèé Âîëîê. Ìåñòíûå æèòåëè óâåðÿþò
åãî, ÷òî «áóäåò òðóäíî ïåðåéòè åãî, ÷òî áîëîòà íàâîäíèëèñü îò äîæäåé, ÷òî è
ïðèâûêøèå ê ïåøåõîäñòâó, ÷àñòî èçíåìîãàþò» (Ëàòêèí, I, 22). Îäíàêî ïóòåøå-
ñòâåííèê íå îòñòóïàåò îò ñâîåãî ðåøåíèÿ, ðåøèâ ïîâòîðèòü ïóòü, ïðîéäåííûé èì
êîãäà-òî â þíîñòè èç ëþáîçíàòåëüíîñòè. Ðàññêàç îá ýòîì äàâíåì ïóòåøåñòâèè
èìååò çíà÷èòåëüíûå ñòèëåâûå ðàçëè÷èÿ ñ îñíîâíûì òåêñòîì äíåâíèêà è ïðèîáðå-
òàåò î÷åðòàíèÿ âñòàâíîé íîâåëëû, â êîòîðîì õóäîæåñòâåííûé òèï èçîáðàæåíèÿ
ÿâëÿåòñÿ ïðåîáëàäàþùèì. Â ïåðâóþ î÷åðåäü, ýòî ñêàçûâàåòñÿ íà àêòèâèçàöèè
ñóáúåêòèâíîãî íà÷àëà. «Òðóäíî áûëî ïðîåõàòü íàì äî ñåëà Óñòüêîëîìà 170 âåðñò;
â ñàíÿõ, â òåëåãàõ, èíîãäà âåðõîì, òàùèëèñü ìû ïîðîé ïî íåïðîõîäèìî-ãðÿçíîé
äîðîãå, à èíîãäà ïî çàìåðçëûì êîëîòíÿì. Ìû òàê ñïåøèëè, ÷òî ÷àñòî äàæå è
íî÷üþ òðÿñëèñü áåç ñåäëà íà çûðÿíñêèõ ëîøàäêàõ; çàòî ÷àñ îòäûõà áûë íåâûðà-
çèìî îòðàäåí…. Îïàñíî áûëî ñèäåòü íà íåïîäêîâàííûõ ëîøàäÿõ: îíè ñêîëüçèëè,
øàðàùèëèñü; òîãî è ãëÿäè, ÷òî âìåñòå ñ ëîøàäüþ óïàäåøü íà òâåðäóþ êîðó ëüäà,
à èç âåðåâ÷àòûõ ñòðåìÿí íåñêîðî âûïóòàåøüñÿ». ×òî ïåðåäàåò ýòîò ôðàãìåíò:
îáúåêòèâíóþ ðåàëüíîñòü èëè ýìîöèîíàëüíîå ñîñòîÿíèå þíîøè, âïåðâûå îêàçàâ-
øåãîñÿ â òàêîé ñèòóàöèè? Î÷åâèäíî, òî è äðóãîå. Íî ïóòåâîå ïðîñòðàíñòâî, ñòðîãî
ãîâîðÿ, íå èçîáðàæåíî, à äàíî â ëè÷íîì âîñïðèÿòèè ðàññêàç÷èêà, ïîýòîìó ôðàã-
ìåíò è èìååò ïîâûøåííóþ êîíöåíòðàöèþ ýìîöèîíàëüíî îêðàøåííûõ ñëîâ: «òðóä-
íî», «òàùèëèñü», «òðÿñëèñü», «íåïðîõîäèìî-ãðÿçíîé», «íåâûðàçèìî îòðàäåí», «øà-
ðàùèëèñü» è äð.

Â. Ëèìåðîâà



133

Äàëüøå ìåíÿåòñÿ ëàíäøàôò äîðîãè: þíûé ïóòåøåñòâåííèê ñ åäèíñòâåííûì
ñïóòíèêîì îòïðàâëÿåòñÿ ïî Ïîæåãîäñêîìó âîëîêó, – íî îïðåäåëÿþùèì ìîìåíòîì
ïðè ïîñòðîåíèè òåêñòà îñòàåòñÿ ýìîöèîíàëüíîå ñîñòîÿíèå þíîøè. Ïðè ýòîì èí-
ôîðìàòèâíûé ïëàñò ñîäåðæàíèÿ, ò.å. îñîáåííîñòè ïåðåõîäà ïî òàéãå îò îäíîé
îõîòíè÷üåé èçáóøêè äî äðóãîé, òàêæå âàæåí, íî âûðàæåí îí ÷åðåç ýìîöèîíàëü-
íûå ðåàêöèè ðàññêàç÷èêà. Îòäàëåííîñòü îò ëþäåé, îò ÷åëîâå÷åñêîãî æèëüÿ òàê
îñòðî ïåðåæèâàåòñÿ þíîøåé, ÷òî êàæåòñÿ, áóäòî ïåðâûé ïåðåõîä ñîâåðøàåòñÿ èì ñ
çàêðûòûìè ãëàçàìè. Íè÷åãî èç òîãî, ÷òî ìîãëî îêðóæàòü þíîøó â ïóòè, íå ïîïà-
äàåò â ïîëå åãî çðåíèÿ, à çàòåì – â äíåâíèê. «Äåíü áûë ñóìðà÷íûé», – ñîîáùàåò
Ëàòêèí, ñëîâíî íàñòðàèâàÿ ÷èòàòåëÿ íà äàëüíåéøèé ðàññêàç î ïóòåøåñòâèè, è
òóò æå äîáàâëÿåò: «Ìû, âäâîåì ñ ìîèì òîâàðèùåì, äîòàùèëèñü äî çèìîâêè, èëè
çèìîâîé èçáóøêè, è ðàñïîëîæèëèñü â íåé íî÷åâàòü». Ïðåäåëüíî ñîêðàùàåòñÿ
âðåìÿ ðàññêàçûâàíèÿ è, êàê ñëåäñòâèå – ïðåäåëüíî ñîêðàùàþòñÿ ñóáúåêòèâíûå,
ëèòåðàòóðíûå ïðîñòðàíñòâî è âðåìÿ ïóòè. Îñòàíîâêà íà íî÷ëåã òîæå íåïðîäîë-
æèòåëüíà; ðàññòàâøèñü ñ íàäåæäîé, ÷òî ïðèäåò êòî-íèáóäü èç çâåðîëîâîâ ïðîâåñ-
òè (ñ íèìè) äëèííóþ îñåííþþ íî÷ü», þíîøà è åãî ñïóòíèê «â òåìåíü, ïî íåðîâíîé
ëåñíîé äîðîãå, ãäå íà êàæäîì øàãó êîðåíüÿ, ïíè, ÿìû» (Ëàòêèí, I, 23), äåëàþò åùå
îäèí ïåðåõîä è, íàêîíåö, îêàçûâàþòñÿ ñðåäè ëþäåé. «Íî âîò äîñòèã äî íàñ çàïàõ
äûìà; ïîòîì ìåëüêíóë îãîíåê; ñëàâà Áîãó, òàì åñòü ëþäè, ïîäóìàë ÿ, è ìû ïîøëè
ñêîðåå. Âîò ìû è ïåðåä çèìîâîé èçáîé; ìèãîì äîëîé êîòîìêè è ÿ âîøåë, ñîãíóâ-
øèñü, â íèçêóþ äâåðü. Øåñòü ÷åëîâåê çâåðîëîâîâ ñèäåëè ïðåä îãíåì è çàíèìàëèñü
îáûêíîâåííîé ðàáîòîé: ïîñëå óäà÷íîãî ïðîìûñëà ñäèðàëè øêóðêè ñ áåëîê è
âåñåëî ðàçãîâàðèâàëè. Äî äåñÿòêà ñîáàê ëàêîìèëèñü ìÿñîì äîáû÷è è, óíè÷òîæèâ
åãî, îáëèçûâàëèñü, ñëåäèëè ãëàçàìè çà äâèæåíèÿìè ðóê ñâîèõ õîçÿåâ è íåòåðïå-
ëèâî æäàëè íîâîé ïîäà÷è. Â ïå÷è, ñáèòîé èç ãëèíû – à ýòî áûëî óæå áîëüøîå
óäîáñòâî – âàðèëñÿ óæèí; îãîíü ÿðêî ïûëàë, îáõâàòèâ ñìîëèñòûå, ñîñíîâûå äðî-
âà; äûì ÷óòü ëè íå äî ïîëó íîñèëñÿ ñåðûì îáëàêîì âïëîòü íàä ãîëîâàìè ñîáåñåä-
íèêîâ» (Ëàòêèí, I, 24). Êàê è ïðåäûäóùèé îòðûâîê, ýòîò ó÷àñòîê òåêñòà ÿâíî
èìååò ëèòåðàòóðíóþ ïðèðîäó. Áûñòðàÿ ñìåíà îáúåêòîâ äåéñòâèòåëüíîñòè (êîðå-
íüÿ, ïíè, ÿìû, çàïàõ äûìà, îãîíåê, ëþäè), èíâåðñèîííûé ñòðîé ïðåäëîæåíèé ñ
ãëàãîëüíîé ïðåïîçèöèåé (äîñòèã çàïàõ äûìà, ìåëüêíóë îãîíåê, åñòü ëþäè, ïîäóìàë
ÿ) ñîçäàþò âïå÷àòëåíèå íåòåðïåëèâîãî îæèäàíèÿ, æåëàíèÿ êàê ìîæíî ñêîðåå
îêàçàòüñÿ çà ïðåäåëàìè òðåâîæíîãî, òàèíñòâåííîãî, áåçëþäíîãî ìèðà òàéãè. Ýìî-
öèîíàëüíîå íàïðÿæåíèå äîñòèãàåò êóëüìèíàöèîííîé òî÷êè («ìèãîì äîëîé êî-
òîìêè è ÿ âîøåë») è ðàññêàç÷èê ïîïàäàåò â îñâåùåííîå, îáæèòîå ÷åëîâå÷åñêèì
ïðèñóòñòâèåì ïðîñòðàíñòâî. Â âîñïðèÿòèè þíîøè îíî äàæå ïðàçäíè÷íî. Ñêó÷åí-
íîñòü ëþäåé è èõ ÷åòâåðîíîãèõ ïîìîùíèêîâ, âåñåëûé ðàçãîâîð, ãîòîâÿùèéñÿ óæèí,
ÿðêî ïûëàþùèé îãîíü – çà ñ÷åò ýòèõ äåòàëåé ïðîñòðàíñòâî èçáóøêè êàæåòñÿ
ÿðêî îñâåùåííûì è íàïîëíåííûì çâóêàìè.

Ïðîâåäÿ íî÷ü ñðåäè îõîòíèêîâ, ïóòåøåñòâåííèêè âíîâü îòïðàâëÿþòñÿ â ïóòü,
íî áåçîò÷åòíûé, ñóåâåðíûé ñòðàõ ïðåä ëåñîì óæå íå ïîñåùàåò þíîøó, êàê áû
ïðîøåäøåãî ïîñâÿòèòåëüíûé îáðÿä â ðåçóëüòàòå ñâîåãî ïåðâîãî ïåðåõîäà ïî òàé-
ãå. Ýòîò ìîìåíò çàñëóæèâàåò îñîáîãî âíèìàíèÿ, ò.ê. íåïîñðåäñòâåííî ñâÿçàí ñ
êîíöåïöèåé íàöèîíàëüíîãî ãåðîÿ â êîìè ëèòåðàòóðå, ñóòü êîòîðîé ÷åðåç ïîëòîðà
ñòîëåòèÿ î÷åíü òî÷íî è ïðîñòî îêàæåòñÿ âûðàæåííîé â ñëîâàõ ïîýòà Ä.Ôðîëîâà:
«ß ñâîé â ëåñó». Çàìåòíîå ìåñòî â ïðîèçâåäåíèÿõ êîìè ëèòåðàòóðû çàíèìàåò è
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ñàì ìîòèâ èñïûòàíèÿ ìîëîäîãî ÷åëîâåêà òàéãîé, â ðåçóëüòàòå êîòîðîãî è ïðîèñ-
õîäèò âçàèìíîå î-ñâîé-åíèå ÷åëîâåêà è ëåñà: òîëüêî ñòàâøåìó «ñâîèì â ëåñó»
ñîïóòñòâóåò óäà÷à íà îõîòå, òîëüêî «ñâîé â ëåñó» ñòàíîâèòñÿ ïîëíîïðàâíûì ÷ëå-
íîì ÷åëîâå÷åñêîãî îáùåñòâà. Ñð.: «Àë\é ëåíòà» (Àëàÿ ëåíòà) è «Áèà íþð» (Îã-
íåííîå áîëîòî) Â.Þõíèíà, «Øóðèêëû øûä» (Øóðêèí áóëüîí) È.Òîðîïîâà è äð.*
Âîñïîìèíàíèÿ Ëàòêèíà-ïóòåøåñòâåííèêà î ñâîåì äàâíåì ïîñåùåíèè êîìè òàéãè
êàê ðàç è âîñïðîèçâîäÿò òå ìîìåíòû, êîãäà ëåñ èç ðàçðÿäà ÷óæîãî ïðîñòðàíñòâà
ïåðåõîäèò äëÿ þíîøè â ðàçðÿä ïðîñòðàíñòâà ñâîåãî, íå ñòðàøíîãî, ïîíÿòíîãî, à
ñàì îí ïðèíèìàåòñÿ â êðóã îõîòíèêîâ. Íå ñëó÷àéíà ðåçêàÿ ñìåíà íàñòðîåíèÿ
þíîøè; íå ñëó÷àéíî, îòïðàâèâøèñü óòðîì â ïóòü, îí ñëîâíî ïîïàäàåò íà îõîòó,
çàñëîíèâøóþ ñîáîé äðóãèå ïîäðîáíîñòè ïóòè: «Åùå áûëî òåìíî, êîãäà ìû …ïî-
øëè ïî äîðîãå ê Ïîæåãó. Äâå ñîáàêè ïóñòèëèñü â ÷àùó ëåñà îòûñêèâàòü äîáû÷ó.
Óäèâèòåëüíîå ñâîéñòâî çûðÿíñêèõ ñîáàê: îíè èçäàëè ïîïàäàþò ïî çàïàõó íà
íåçàìåòíûé ñëåä áåëêè – è òîãäà óæå ïðîïàëà îíà, áåäíÿæêà; êàê ïî çíàêîìîé
òðîïå, áåæèò åå íåóòîìèìûé ïðåñëåäîâàòåëü è îñòàíàâëèâàåòñÿ òîëüêî ó òîãî
äåðåâà, â âåòâÿõ êîòîðîãî ñêðûëàñü áåãëÿíêà; íåòåðïåëèâûé ëàé ïðèâëåêàåò òóäà
çâåðîëîâà; îí ñòàðàåòñÿ ðàçãëÿäåòü ìàëåíüêîå æèâîòíîå; ïðèâû÷íûé ãëàç ñêîðî
îòêðûâàåò ìåñòî åå óáåæèùà, è êàê áû âûñîêî îíà íè áûëà, íî ìåòêî ïóùåííàÿ
èç âèíòîâêè (ïî-çûðÿíñêè – ïèùàëè) ïóëÿ ðåäêî ìèíóåò ñâîþ æåðòâó; áûâàåò
îäíàêî æå, ÷òî áåëêà, çàâèäåâ îõîòíèêà, ïóñêàåòñÿ â äàëüíåéøåå áåãñòâî, ñ äåðåâà
íà äåðåâî, äåëàåò óäèâèòåëüíûå ïðûæêè ñ îäíîãî íà äðóãîå, ñàæåíü ïî äåñÿòè; åé
íóæíî, ÷òîáû õîòü áû îäíà òîíåíüêàÿ âåòî÷êà ïîïàëà â ëàïêó – è îíà óæå â îäíî
ìãíîâåíèå íà âåðøèíå äåðåâà; ñîáàêà ïðåñëåäóåò åå, îõîòíèê íàñòèãàåò, è áåäíÿæ-
êà âñå-òàêè íå èçáåãàåò ïóëè ñâîåãî ïðîâîðíîãî è íåóòîìèìîãî âðàãà» (Ëàòêèí, I,
25–26).

Ñðàâíèâàÿ îïèñàíèÿ ýòîãî äíÿ ïóòè, ôàêòè÷åñêè ïîëíîñòüþ çàïîëíåííîãî
ñöåíîé îõîòû, ñ ïðåäûäóùèì ïóòåøåñòâèåì ïî ëåñó, ìîæíî çàìåòèòü, ÷òî òåêñò
äíåâíèêà èç ïëàíà âûðàæåíèÿ âíóòðåííåãî ñîñòîÿíèÿ þíîøè ñíîâà ïåðåõîäèò â
ïëàí èçîáðàæåíèÿ âíåøíåãî ìèðà. Êàê îòìå÷àëîñü âûøå, ðåàëèè ïåðâîãî äíÿ
ïóòè âîñïðîèçâîäÿò íå ñòîëüêî îñîáåííîñòè îáúåêòèâíîãî ìèðà, ñêîëüêî èçîëèðî-
âàííîñòü îò ëþäåé, îñòðî ïåðåæèâàåìóþ þíîøåé. Çàíÿòûé ñîáîé, ñâîèìè ïåðåæè-
âàíèÿìè, ðàññêàç÷èê íå òî ÷òîáû ñîâñåì ëèøåí çðåíèÿ, íî ÿâíî «áëèçîðóê», ò.ê.
êðóãîçîð åãî îãðàíè÷èâàåòñÿ ëèøü áëèæíèì ïëàíîì. Â ýòîé ñâÿçè, âå÷åð, ïðîâå-
äåííûé â ëåñó ñ îõîòíèêàìè, ïðèîáðåòàåò ìåòàôîðè÷åñêèé ñìûñë: âìåñòå ñ äâåðüþ
â îõîòíè÷üþ èçáóøêó êàê áóäòî îòêðûâàþòñÿ ãëàçà þíîøè, îí ñòàíîâèòñÿ îáëà-
äàòåëåì ãëàâíîãî äëÿ îõîòíèêà êà÷åñòâà – ñïîñîáíîñòè âèäåòü îêðóæàþùåå. È
òóò æå ïóñòîå, íåæèâîå ïðîñòðàíñòâî Ïîæåãîäñêîãî âîëîêà îêàçûâàåòñÿ âïîëíå
çàïîëíåííûì è îæèâëåííûì. Íà óðîâíå îðãàíèçàöèè ïðîèçâåäåíèÿ ýòî âïå÷àòëå-
íèå äîñòèãàåòñÿ çà ñ÷åò ïîäâèæíîñòè çðèòåëüíîãî ïîëÿ: â íåãî ïîî÷åðåäíî ïîïà-
äàþò òî îõîòíèê, òî áåëêà, à âìåñòå ñ íèìè ñëîâíî ïåðåìåùàþòñÿ è ñèìïàòèè
çðèòåëÿ-«áîëåëüùèêà», íàáëþäàþùåãî çà ïîåäèíêîì çâåðÿ è çâåðîëîâà. Êàæåòñÿ,
÷òî è ñàì íàáëþäàòåëü íàõîäèòñÿ â ñòðåìèòåëüíîì äâèæåíèè, ÷òîáû ïîñïåòü çà
«ãåðîÿìè». Îáðàòèì âíèìàíèå: âñÿ ñöåíà ïîãîíè ïîìåùåíà â îäíî ïðåäëîæåíèå,

* Êñòàòè, è ìîòèâ âõîæäåíèÿ â èçáó êàê ïðèõîä íà ïðàçäíèê òîæå äîñòàòî÷íî óñòîé÷èâ è
ïðîäóêòèâåí â êîìè ëèòåðàòóðå: ñð. «Êîìè áàë», «Âèäç\ä, ýñò\í æûðûñ» (Ñìîòðè, âîò êîìíà-
òà) È.Êóðàòîâà, îòäåëüíûå ýïèçîäû ðîìàíà «Àëàÿ ëåíòà» Â.Þõíèíà è äð.

Â. Ëèìåðîâà
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÷åì è ïåðåäàåòñÿ íåïðåðûâíîñòü, áåçîñòàíîâî÷íîñòü äåéñòâèÿ. Íå ìåíåå íàõîä÷èâ
ïèñàòåëü â ñîçäàíèè ýôôåêòà «ýñòàôåòíîñòè» äåéñòâèÿ: ñîñòàâíûå ÷àñòè ïðåäëî-
æåíèÿ íå òîëüêî ðàçíîñóáúåêòíû, íî è èíòîíàöèîííî ðàâíîâåëèêè, ïîýòîìó ñìåíà
äåéñòâóþùèõ ëèö èìååò ñâîþ ðèòìè÷íîñòü. Èòàê, ðàññìîòðåííûå ôðàãìåíòû ñòðî-
ÿòñÿ íà öåëîì íàáîðå ëèòåðàòóðíûõ ñðåäñòâ è âïîëíå ñâèäåòåëüñòâóþò î ñïîñîá-
íîñòè àâòîðà ê õóäîæåñòâåííîé ðåôëåêñèè. Åñëè æå ó÷åñòü õóäîæåñòâåííûé îïûò,
ïðèîáðåòåííûé ñ òåõ ïîð êîìè ëèòåðàòóðîé, ìîæíî óòâåðæäàòü, ÷òî Â.Í.Ëàòêèí
ñòîèò ó èñòîêîâ ôîðìèðîâàíèÿ åå íàöèîíàëüíîãî ñîäåðæàíèÿ, ò.ê. èç âñåãî êðóãà
æèçíåííûõ ðåàëèé îí îäíèì èç ïåðâûõ âûäåëèë íàèáîëåå îòçûâ÷èâóþ äëÿ ïî-
ýòèçèðîâàíèÿ ñôåðó äåÿòåëüíîñòè êîìè ÷åëîâåêà – îõîòó. Èç âñåãî ïóòåøåñòâèÿ
èìåííî ïåðâûé ïîõîä ïî ëåñó, âñòðå÷à ñî çâåðîëîâàìè, ñöåíà ïîãîíè çà çâåðåì â
íàèáîëüøåé ñòåïåíè îòâå÷àþò òðåáîâàíèÿì õóäîæåñòâåííîãî èçîáðàæåíèÿ è ëè-
òåðàòóðíîãî ñþæåòà.

Êðîìå îõîòû, âíèìàíèåì ïóòåøåñòâåííèêà óäîñòàèâàåòñÿ åùå îäíî çàíÿòèå
âû÷åãîäñêèõ êîìè – ñáîð êåäðîâûõ øèøåê, íî ðàññêàç î íåì êðàòîê è ïðèçíàêîâ
õóäîæåñòâåííîãî ïîâåñòâîâàíèÿ íå ñîäåðæèò. Âîîáùå, çàâåðøàþùàÿ ÷àñòü äíåâ-
íèêà ñíîâà íàïîìèíàåò ñêîðåå äîðîæíûé æóðíàë, ÷åì äíåâíèê, ò.ê. â ïîäíåâíûõ
çàïèñÿõ, ñäåëàííûõ ïî ïóòè îò Òðîèöêà äî Âýëüäûíà, à çàòåì – äî Óñòü-Ñûñîëü-
ñêà, îïèñàíèå è ïîâåñòâîâàíèå êàê êîìïîçèöèîííî-ñîäåðæàòåëüíûå åäèíèöû òåê-
ñòà óñòóïàþò ìåñòî ñëåäóþùèì êðàéíå ëàêîíè÷íûì ñîîáùåíèÿì: «Â Âýëüäûíå ÿ
íàíÿë ëîäêó. Äî Ïîæåãà ïëûëè ïî Âû÷åãäå; çäåñü íî÷åâàëè è ñåé÷àñ åäåì âåðõîì
â Óñòüêóëîì ÷åðåç Ïîæåãîäñêèé Âîëîê îêîëî 50, à ïî Âû÷åãäå áûë áû êðóã äî
180 âåðñò», «Íå ñõîäÿ ñ ëîøàäè ïîëíûõ 14 ÷àñîâ, ìû, óñòàëûå äîíåëüçÿ, ïðèåõàëè
â Óñòüêóëîì âå÷åðîì 20 èþëÿ, ñ áîëüøèì òðóäîì ïåðåáðàâøèñü ÷åðåç ãðÿçè è
äâèæóùèåñÿ ìîñòû âîëîêà. ×àñà ÷åðåç äâà, ÿ â ìîåé ëîäêå ïîïëûë ïî Âû÷åãäå»,
«Ìû ïëûëè õîðîøî è áëàãîïîëó÷íî. Â÷åðà óæå áûëî äîâîëüíî òåìíî, êîãäà ìû ñ
Âû÷åãäû âîøëè â ïðîëèâ, ñîåäèíÿþùèé åå ñ Ñûñîëîþ, îêîëî 5 âåðñò âûøå ãîðîäà;
åãî íàçûâàþò Ïîòåðÿåì. Ñêîðî çàâèäåëè öåðêâè Óñòüñûñîëüñêà è îêîëî ïîëóíî-
÷è ïðèñòàëè ê áåðåãó» (Ëàòêèí, I, 29). Âåðîÿòíî, ýòà ÷àñòü ïóòè áûëà äîñòàòî÷íî
õîðîøî çíàêîìà Ëàòêèíó, è îí íå ÷óâñòâîâàë íåîáõîäèìîñòè âíîñèòü â ñâîé
äíåâíèê ïîäðîáíîñòè îòíîñèòåëüíî ñâîåãî ìàðøðóòà è òîïîãðàôèè ìåñòíîñòè.
×òî êàñàåòñÿ çàíÿòèé æèòåëåé âû÷åãîäñêèõ äåðåâåíü, ñàìîå ãëàâíîå èç íèõ –
ëåñîâàíèå – ê ýòîìó ìîìåíòó óæå ñòàíîâèëîñü ïðåäìåòîì ðàññêàçà, è àâòîð áîëåå
íå âîçâðàùàåòñÿ ê íåìó. Ïî âñåé âåðîÿòíîñòè, ïðè ïîäãîòîâêå äíåâíèêà ê ïå÷àòè
Ëàòêèí è ñàì ïî÷óâñòâîâàë íåïîëíîòó ïîñëåäíèõ ïîäíåâíûõ çàïèñåé è ïîñ÷èòàë
íåèçëèøíèì îáúÿñíèòü íåäîñòàòîê â äîðîæíûõ äåòàëÿõ òåì, ÷òî «îáñòîÿòåëüñòâà
îòâëåêëè (åãî) îò äàëüíåéøåãî îáîçðåíèÿ êðàÿ» è îí «íå äîñòèã öåëè … ñòðàí-
ñòâîâàíèÿ» (Ëàòêèí, I, 29). Ïîñëåäíèå çàìå÷àíèÿ äíåâíèêîâåäà êðàéíå ñóùå-
ñòâåííû: èìåííî îíè ïðèäàþò ïåðâîìó äíåâíèêó êîìïîçèöèîííóþ è ñîäåðæà-
òåëüíóþ çàâåðøåííîñòü è ïîäòâåðæäàþò, ÷òî êðîìå íàó÷íî-äåëîâîãî îïèñàíèÿ
Ïå÷îðñêîãî êðàÿ, äíåâíèê èìåë è ýñòåòè÷åñêîå çàäàíèå, âïîëíå îñîçíàâàâøååñÿ
àâòîðîì.

Ïîäâåäåì èòîãè:
«Äíåâíèê Âàñèëèÿ Íèêîëàåâè÷à Ëàòêèíà âî âðåìÿ ïóòåøåñòâèÿ íà Ïå÷îðó â

1840 è 1843 ãîäàõ» èìååò äóàëüíóþ æàíðîâóþ ïðèðîäó. Ñ îäíîé ñòîðîíû, òåêñò
äíåâíèêà íàïðàâëåí íà ôèêñàöèþ äîñòîâåðíûõ ñâåäåíèé î ïðèðîäå, ãåîãðàôèè,
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íàñåëåíèè Ïå÷îðñêîãî êðàÿ è ïðèëåæàùèõ ê íåìó çåìåëü. Ñ äðóãîé ñòîðîíû,
äíåâíèêîâåä íå çàíèìàåò ïîçèöèè íåéòðàëüíî-îáúåêòèâíîãî íàáëþäàòåëÿ, ñâîé-
ñòâåííîé íàó÷íî-äåëîâîé ðàçíîâèäíîñòè ïóòåøåñòâèÿ, ò.ê. åãî ëþáîçíàòåëüíîñòü
ðàñïðîñòðàíÿåòñÿ ëèøü íà îïðåäåëåííûå ñòîðîíû ïðèðîäíîé è ñîöèàëüíî-ýêîíî-
ìè÷åñêîé äåéñòâèòåëüíîñòè. Â ÷àñòíîñòè, â ïåðâîì äíåâíèêå ÿñíî îùóòèì ïîâû-
øåííûé ïðàêòè÷åñêèé èíòåðåñ àâòîðà ê ëåñíûì áîãàòñòâàì êðàÿ. Íà íàø âçãëÿä,
òî÷êà çðåíèÿ ÷åëîâåêà, ïèòàþùåãî íàäåæäû îæèâèòü ðîäíîé êðàé òîðãîâî-ïðî-
ìûøëåííîé äåÿòåëüíîñòüþ, è ñëóæèò â «Äíåâíèêå...» ýêâèâàëåíòîì òîãî ëè÷íî-
ñòíîãî, ñóáúåêòèâíîãî íà÷àëà, êîòîðîå ÿâëÿåòñÿ óñëîâèåì âñÿêîé õóäîæåñòâåííî-
ñòè. Èìåííî åþ âûçâàíà èçáèðàòåëüíîñòü äíåâíèêîâåäà ïî îòíîøåíèþ ê æèçíåí-
íîìó ìàòåðèàëó, îáÿçàòåëüíàÿ â õóäîæåñòâåííîì ïðîèçâåäåíèè, åþ æå îïðåäåëÿåòñÿ
åãî ñòðåìëåíèå ýìîöèîíàëüíî âîçäåéñòâîâàòü íà ÷èòàòåëåé, ñðåäè êîòîðûõ ïóòå-
øåñòâåííèêó ìûñëÿòñÿ è âîçìîæíûå ðàçðàáîò÷èêè «âåêîâûõ ëåñîâ».

«Äíåâíèê Âàñèëèÿ Íèêîëàåâè÷à Ëàòêèíà âî âðåìÿ ïóòåøåñòâèÿ íà Ïå÷îðó â
1840 è 1843 ãîäàõ» îáðàùåí ê òðàäèöèè ðóññêîãî ëèòåðàòóðíîãî ïóòåøåñòâèÿ, íî
îäíîâðåìåííî ìîæåò ðàññìàòðèâàòüñÿ è êàê ýòàïíûé ìîìåíò âîçíèêíîâåíèÿ ëè-
òåðàòóðíîé òðàäèöèè ó êîìè. Åãî ïîÿâëåíèå ïðèõîäèòñÿ íà ïåðèîä îôîðìëåíèÿ â
îòå÷åñòâåííîé ëèòåðàòóðå íàòóðàëüíîé øêîëû. Èçâåñòíî, ÷òî åå ïîýòèêà «ñêëà-
äûâàëàñü ïîä âëèÿíèåì çàäà÷è êàê ìîæíî áîëåå ïîëíîãî èçó÷åíèÿ è îïèñàíèÿ
äåéñòâèòåëüíîñòè, ñðåäû»6 . Òðåáîâàíèå «íàòóðàëüíîñòè», ïðåäåëüíîé æèçíåííîé
äîñòîâåðíîñòè èçîáðàæåíèÿ, òÿãîòåíèå ê íåïðèêðàøåííîé «ïðîçå» æèçíè ñ íàè-
áîëüøåé ñèëîé âûðàçèëèñü â æàíðàõ äîêóìåíòàëüíî-áåëëåòðèñòè÷åñêèõ, â òîì
÷èñëå ïóòåøåñòâèè. Èìåííî ýòîò æàíð, â êîòîðîì ïî÷âîé äëÿ õóäîæåñòâåííîñòè
ÿâëÿëîñü íåïîñðåäñòâåííîå îòðàæåíèå ïîäëèííîé äåéñòâèòåëüíîñòè, îêàçàëñÿ íàè-
áîëåå àäåêâàòíîé, íàèáîëåå ïîñèëüíîé ôîðìîé ëèòåðàòóðíîãî òâîð÷åñòâà äëÿ íà-
÷èíàþùèõ êîìè ïèñàòåëåé, âñòóïèâøèõ â ëèòåðàòóðó â ñåðåäèíå XIX â.
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«Äíåâíèê Âàñèëèÿ Íèêîëàåâè÷à Ëàòêèíà
âî âðåìÿ ïóòåøåñòâèÿ íà Ïå÷îðó â 1840

è 1843 ãîäàõ»*

Ïåðìü. Ìàÿ 23-ãî 1840 ã.

Íàêîíåö ÿ ðåøèëñÿ åõàòü íà ñåâåð Ðîññèè, èñïîëíÿÿ äàâíèøíåå æåëàíèå ìîå –
îáîçðåòü ïóñòûííûé êðàé Ïå÷îðû. Õîðîøî, åñëè áû ÿ óñïåë äîïëûòü äî óñòüåâ
Ïå÷îðû, ïîòîì äîñòèãíóòü âåðøèí Óñû è ïðîáðàòüñÿ äî Ñîáè, ïðèòîêà â Îáü.
Íåëèøíèì áûëî áû òàêæå ïîäíÿòüñÿ ïî íåêîòîðûì èñòîêàì Ïå÷îðû, áîëåå äðó-
ãèõ èçâåñòíûì îáèëèåì ëèñòâåííè÷íûõ è ñîñíîâûõ ëåñîâ, ðàñòóùèõ ïî èõ áåðå-
ãàì. Ïóòü ìîé òðóäåí; íî åùå òðóäíåå èñïîëíåíèå ïðåäïîëîæåíèé ìîèõ. Íóæíî
íåìàëî òåðïåíèÿ, ÷òîá äîñòèãíóòü öåëè. È äîñòèãíó ëè åå? Íî íàäåæäà ïîäêðåï-
ëÿåò ìåíÿ â ìîåì ïðåäïðèÿòèè, êîãäà ïîäóìàþ, ÷òî îáøèðíîå ïðîñòðàíñòâî, îðî-
øàåìîå Ïå÷îðîþ è å¸ ïðèòîêàìè, èçîáèëóåò âåêîâûìè ëåñàìè; ÷òî ýòè ðåêè, áîãà-
òûå ðûáîþ, òóíäðû, íàïîëíåííûå ìíîãî÷èñëåííûìè ñòàäàìè îëåíåé, Ëåäîâèòûé
Îêåàí ñî ìíîæåñòâîì æèâîòíûõ, ìèíåðàëû Ñåâåðíîãî Óðàëà åùå âîâñå íå èññëå-
äîâàíû è ÷òî íå äàðîì õîäèò ìîëâà î âîçìîæíîñòè ñîåäèíåíèÿ Îáè ñ Ïå÷îðîé.
Ìîæåò áûòü, è ÿ óñïåþ ÷òî-íèáóäü ñäåëàòü.

Ðåêà Èëûäçü.– Ïðåäàíèÿ î ðàçáîéíèêàõ.– Òîðãîâëÿ â ìèíóâøåì è ïóòè
÷åðåç ýòîò êðàé.– Òðîèöêèé Ïîãîñò.– Ïîåçäêà íà Áðóñÿíóþ Ãîðó.– Ïîåçäêà â
Ïå÷îðñêèé Êðàé â 1825 ãîäó.– Ïîæåãîäñêîé Âîëîê.– Íî÷ëåã â çèìîâîé èçáå.–
Çâåðîëîâû.– Ïðîìûñåë çà áåëêîé.– Ïåðåõîä ïåøêîì ÷åðåç Ïå÷îðñêèé Âîëîê.–
Ïóòü ñ Âû÷åãäû íà Ïå÷îðó ÷åðåç Ïåðåâîëîê ìåæäó ìûëâàìè.

Óòðîì 1 èþëÿ ìû ïëûëè ìèìî äåðåâíè Óñòü-Èëûäçü, ñîñòîÿùèé èç 13 äîìîâ,
ðàñïîëîæåííûõ íà ñàìîì óñòüå ðåêè Èëûäçü, íà ïðàâîì âûñîêîì å¸ áåðåãó. Èëûäçü
âëèâàåòñÿ â Ïå÷îðó ñ ïðàâîé ñòîðîíû; îíà åäâà ëè çäåñü ìåíüøå ýòîé ðåêè;
òå÷åíèå å¸ îò ñàìîãî Óðàëà ïîëàãàþò áîëüøå 300 âåðñò; â íåå âëèâàåòñÿ 14
ïðèòîêîâ; ïî å¸ áåðåãàì ìíîãî ëèñòâåííè÷íûõ, ñîñíîâûõ è êåäðîâûõ ëåñîâ. Ãîâî-
ðÿò, ÷òî ïî ýòîé ðåêå åñòü è çîëîòîíîñíûå ïåñêè. Ïå÷îðà, ïî ñîåäèíåíèè ñ Èëû-
äçåì, ïðèíèìàåò íàèìåíîâàíèå Áîëüøîé Ïå÷îðû; âûøå çîâóò å¸ Ìàëîþ. Â÷åðà, â
11 ÷àñîâ âå÷åðà, ïðîïëûëè ìèìî óñòüÿ äâóõ ðå÷åê, ñ îáåèõ ñòîðîí âïàäàþùèõ â
Ïå÷îðó; îíè íàçûâàþòñÿ Ðàçáîéíè÷üèìè. Åñòü ïðåäàíèå, ÷òî âáëèçè èõ æèëè
ðàçáîéíèêè, è ÷òî, íàêîíåö, äâå øàéêè, ñîéäÿñü, èñòðåáèëè îäíà äðóãóþ. Ïîëàãàþò,
÷òî íà áåðåãàõ ýòèõ ðåê ñõîðîíåíû êëàäû; ïî êðàéíåé ìåðå åñòü îõîòíèêè èõ
îòûñêèâàòü. Óäèâèòåëüíî, ÷òî â òàêèõ ïóñòûíÿõ, ïðè òàêîé íè÷òîæíîé ïðîìûø-

Âàñèëèé Ëàòêèí

* «Äíåâíèê...» ïóáëèêóåòñÿ â ñîêðàùåíèè.
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ëåííîñòè, ñóùåñòâîâàëè øàéêè çëîäååâ è îòíèìàëè ïëîäû òÿæåëûõ òðóäîâ è
äàëüíåãî ñòðàíñòâèÿ. Åñëè ýòè ïðåäàíèÿ äîñòîâåðíû, òî, îñíîâûâàÿñü íà íèõ,
äîëæíî ïîëàãàòü, ÷òî çäåñü ñóùåñòâîâàëà êîãäà-òî çíà÷èòåëüíàÿ òîðãîâëÿ: øàé-
êè ðàçáîéíèêîâ íå çàâåäóòñÿ â äèêîé, áåçëþäíîé ïóñòûíå; èì íå÷åãî òàì äåëàòü.
Âåðîÿòíî, â ñòàðèíó, âî âðåìåíà ó÷àñòèÿ Âåëèêîãî Íîâãîðîäà â òîðãîâëå ãàíçåé-
ñêîé, ïî Ñóõîíå, Âû÷åãäå è ÷åðåç ïåðåâîëîê ìåæäó Ìûëâàìè, øëè íà Ïå÷îðó è â
Ñèáèðü åâðîïåéñêèå òîâàðû è ïî ýòîìó æå ïóòè âûâîçèëèñü ïðîèçâåäåíèÿ Çàóðà-
ëüÿ. Òàêèì æå îáðàçîì ÷åðåç Ñîáü, Óñó, ïî Ïå÷îðå, Èæìå è Óõòå, ÷åðåç ïåðåâîëîê
íà Âûìü òÿíóëñÿ òîðãîâûé ïóòü ïî Âû÷åãäå è Ñóõîíå ê Âåëèêîìó Íîâãîðîäó.
Åñòü åùå ïðåäàíèå î äðåâíåì òîðãîâîì ïóòè îò Êàñïèéñêîãî ìîðÿ ê Ñåâåðíîìó
îêåàíó; îí áóäòî áû òÿíóëñÿ ïî Âîëãå è Êàìå, ÷åðåç ãîðîä ×åðäûí, íà ðåêó Âû÷åã-
äó, è îòòóäà ê óñòüþ Äâèíû è äàæå Ïå÷îðû; ýòèì ïóòåì áóäòî áû ïðîèçâîäèëè
òîðãîâëþ ïåðñèäñêèå è èíäèéñêèå êóïöû ñî Øâåöèåé è Íîðâåãèåé, èëè, ãîâîðÿ
äðóãèìè ñëîâàìè, ïðîèçâåäåíèÿ Àçèè ýòèì ïóòåì äîñòàâëÿëèñü â Åâðîïó. Ìíå
ñêàçûâàëè, âïðî÷åì, ÷òî ñ Êàìû ê âåðõîâüþ ðåêè Ëîê÷èìà, âïàäàþùåé â Âû÷åãäó,
è ãäå-òî â äðóãîì ìåñòå, òîæå ê èñòîêó Âû÷åãäû, åñòü ñëåäû òåëåæíîé äîðîãè; íî
íà íåé âûðîñëè óæå âåêîâûå äåðåâüÿ è, ìîæåò áûòü, íå ïåðâîå ïîêîëåíèå ëåñîâ
ïîêðûâàåò ýòîò äðåâíèé òîðãîâûé ïóòü. Ïîëàãàþò, ÷òî Åâðîïåéöû ïîëó÷àëè îñ-
òèíäñêèå òîâàðû â äðåâíîñòè ÷åðåç ðåêè Êàìó, Äâèíó è Ïå÷îðó. Åñëè â ñàìîì äåëå
çäåñü ëåæàëà äðåâíÿÿ òîðãîâàÿ äîðîãà èç Àçèè ê ñåâåðíûì íàðîäàì Åâðîïû, òî
ýòîò êðàé òîãäà íå áûë ïóñòûíåé; ìîæåò áûòü, ãðîçíûå íàøåñòâèÿ Ìîíãîëîâ
óíè÷òîæèëè ìåíó ïðîèçâåäåíèé þãà íà ïðîèçâåäåíèÿ ñåâåðà, à ïîòîìó è ïóòè èç
öâåòóùèõ äîëèí Êàøìèðà, Áàãäàäà è Äàìàñêà, ÷åðåç äðåâíèé Ñàìàðêàíä è õîëîä-
íóþ Áèàðìèþ, ê óñòüÿì Äâèíû è Ïå÷îðû, çàðîñëè âåêîâûìè äåðåâüÿìè; à î òîã-
äàøíåì ïëàâàíèè ïî ìîðÿì ñåâåðà íå îñòàëîñü äàæå íèêàêèõ ïðåäàíèé.

Âå÷åðîì 1 èþëÿ ìû ïðèïëûëè â Ìûâäèíñêèé èëè Òðîèöêèé Ïîãîñò*, ãäå ÿ
ïîëó÷èë ïèñüìà, ðàññòðîèâøèå ìîè ïëàíû: ÿ äîëæåí áûë âîðîòèòüñÿ ñ Ïå÷îðû.
Íî ïðåæäå âñå-òàêè ÿ õîòåë ïîáûâàòü íà Áðóñÿíîé Ãîðå.

Ìû ïóñòèëèñü âíèç ïî Ïå÷îðå. Â ÷èñëå ñïóòíèêîâ íàøèõ íàõîäèëñÿ ñâÿùåí-
íèê Òðîèöêîãî Ïîãîñòà; èçðåäêà ìû çàåçæàëè â äåðåâíè.

Èç äåðåâíè Óñòü-Ñîïëàñà ìû ïîøëè ïåøêîì ê Áðóñÿíî-òî÷èëüíîé Ãîðå; ïóòü
íàø ëåæàë ïî ïðåêðàñíîìó áîðó. Ïåðåíî÷åâàâ ó ïîäîøâû ãîðû, ìû íà äðóãîé
äåíü ïîäíÿëèñü íà ãîðó. Âðåìÿ áûëî ÿñíîå, è ïåðåä íàìè îòêðûëàñü âåëèêîëåï-
íàÿ êàðòèíà: ãðîìàäíîþ ãðÿäîþ òÿíóëñÿ, îò ñåâåðà ê þãó, õðåáåò Óðàëà, à íàä íèì
âîçâûøàëàñü òåìíàÿ ìàññà ãîðû Ñàáëè. Ñëàáî øåâåëèë âåòåð âåðøèíàìè ëè-
ñòâåííèö; áûñòðî è øóìíî, êàê ãîðíûé ïîòîê, ñòðåìèëàñü ìåæäó ñêàë ðåêà Ñî-
ïëàñ. Âíèçó, ïîä ãîðîé, ïî áåðåãó ðåêè, ðàçáðîñàíû õèæèíû – âðåìåííûå æèëèùà
ðàáî÷èõ**.

9 èþëÿ ÿ ñîáðàëñÿ â îáðàòíûé ïóòü.
Ïå÷îðà è âñå âïàäàþùèå â íåå ðåêè ðàçëèëèñü, êàê âåñíîé; âîäà è òåïåðü

ïðèáûâàåò ñèëüíî; âåðîÿòíî, áûëè áîëüøèå äîæäè â âåðøèíàõ ðåê; ïîâåðõíîñòü
Ïå÷îðû ïîêðûòà ïåíîé.

Ìû ïðîøëè ìèìî ðåêè Âýë, âïàäàþùèé ñ ëåâîé ñòîðîíû â Ïå÷îðó; ïî áåðåãàì

* Îò óñòüÿ Âîëñÿíèöû äî ßêøè ïîëàãàþò 12; îò ßêøè äî óñòüÿ Èëûäçÿ 20; îò Èëûäçà äî
Òðîèöêàãî Ïîãîñòà 8 ÷îìêîñòîâ.

** Î ïðîìûøëåííîñòè áðóñÿíî-òî÷èëüíîé ÿ ðàññêàæó äàëüøå.

Â. Ëàòêèí



139

Âýëà, êàê âñå óâåðÿþò, ÷ðåçâû÷àéíî ìíîãî ëèñòâåííè÷íûõ ëåñîâ. Òåïåðü ìû â
âèäó äåðåâíè Ñêàëÿïà; îíà íà ïðàâîì áåðåãó ðåêè; â íåé åñòü ñòàðàÿ ÷àñîâíÿ,
âîçäâèãíóòàÿ â ÷åñòü ×óäîòâîðöà Íèêîëàÿ.

14 èþëÿ.
Ìè ïðèáûëè îáðàòíî â Òðîèöêèé Ïîãîñò, íà óñòüå Ìûëâû.
Îòñþäà ñîáèðàþñü èäòè ïåøêîì ÷åðåç Ïå÷îðñêèé Âîëîê; ìåíÿ óâåðÿþò, ÷òî

áóäåò òðóäíî ïåðåéòè åãî: ÷òî áîëîòà íàâîäíèëèñü îò äîæäåé; ÷òî è ïðèâûêøèå ê
ïåøåõîäñòâó ÷àñòî èçíåìîãàþò; íî ÿ ðåøèëñÿ, è òåì îõîòíåå, ÷òî ñ ïóñòûíÿìè
Ïå÷îðñêîãî Âîëîêà ÿ çíàêîì ñ 1825 ãîäà. Ëþáîïûòñòâî ïðèâëåêëî ìåíÿ òîãäà â
ýòîò êðàé. Âîò íåñêîëüêî ñëîâ î òîãäàøíåì ìîåì ïóòåøåñòâèè.

Îêòÿáðü 1825 ãîäà, ñî ñâîèìè íåíàñòüÿìè è õîëîäîì, óæå ïðèáëèæàëñÿ, êîãäà
ÿ íà÷àë ïðîñèòü îòöà ìîåãî îòïóñòèòü ìåíÿ íà Ïå÷îðó. Íåïðîäîëæèòåëüíû áûëè
ìîè ñáîðû. Òðóäíî áûëî ïðîåõàòü íàì äî ñåëà Óñòüêóëîìà 170 âåðñò; â ñàíÿõ, â
òåëåãàõ, à èíîãäà âåðõîì, òàùèëèñü ìû ïîðîé ïî íåïðîõîäèìî-ãðÿçíîé äîðîãå, à
èíîãäà ïî çàìåðçëûì êîëîòíÿì. Ìû òàê ñïåøèëè, ÷òî ÷àñòî äàæå è íî÷üþ òðÿñ-
ëèñü áåç ñåäëà íà çûðÿíñêèõ ëîøàäêàõ; íî çàòî ÷àñ îòäûõà áûë íåâûðàçèìî
îòðàäåí.

Îäíàæäû, ïîñëå òðóäíîé âåðõîâîé åçäû, îäíó ñòàíöèþ íàñ âåçëè íà ñàíÿõ;
ðàçà òðè îïðîêèäûâàëèñü ñàíè, ðàçà äâà ïîäíèìàëè ìåíÿ ñ äîðîãè, ÿ íè÷åãî íå
ñëûõàë; òîâàðèù ìîé è ÿìùèê óäèâëÿëèñü áîãàòûðñêîìó ñíó ìîëîäîãî ïóòíèêà.
Êðåïêî çàìåðçëî, êîãäà ìû ïîåõàëè âåðõîì èç Óñòüêóëîìà, Ïîæåãîäñêèì âîëî-
êîì; îïàñíî áûëî ñèäåòü íà íåïîäêîâàííûõ ëîøàäêàõ: îíè ñêîëüçèëè, òàðàùè-
ëèñü; òîãî è ãëÿäè, ÷òî âìåñòå ñ ëîøàäüþ óïàäåøü íà òâåðäóþ êîðó ëüäà, à èç
âåðåâ÷àòûõ ñòðåìÿí íåñêîðî âûïóòàåøüñÿ. Òàê ìû ïðîåõàëè îêîëî 15 âåðñò, è
íàêîíåö ðåøèëèñü âçÿòü êîòîìêè, îòîñëàòü îáðàòíî ëîøàäåé ñ íàøèì ÿìùèêîì
è èäòè ïåøêîì. Äåíü áûë ñóìðà÷íûé; ìû, âäâîåì ñ ìîèì òîâàðèùåì, äîòàùèëèñü
äî çèìîâêè, èëè çèìîâîé èçáóøêè* , è ðàñïîëîæèëèñü â íåé íî÷åâàòü, â íàäåæäå,
÷òî ïðèäåò êòî-íèáóäü èç çâåðîëîâîâ ïðîâåñòè ñ íàìè äëèííóþ îñåííþþ íî÷ü. Â
íàøèõ ëåñàõ íåòðóäíî è íåñòðåëÿâøè èìåòü îáåä èç äè÷è. Ìû íàøëè áëèç çèìî-
âüÿ ïåñòåðü** ñ ðÿá÷èêàìè, âçÿëè äâå ïàðû, ïîëîæèëè çà íèõ äåíüãè; íàøëè
òàêæå êîòåë; ïðèãîòîâèëè ñåáå ñëàâíûé îáåä è ñ óñòàëîñòè ñûòíî ïîåëè. Äåíü
êëîíèëñÿ óæå ê âå÷åðó; íà÷àëî ñìåðêàòüñÿ, à íèêòî íå ÿâëÿëñÿ ê íàì íà íî÷ëåã;
ìåíÿ áåñïîêîèëà ìûñëü íî÷åâàòü äâîèì ñðåäè äðåìó÷åãî ëåñà, â ñàìóþ ïîçäíþþ
ïîðó îñåíè. Ñïóòíèê ìîé ïðåäëîæèë ìíå èäòè ê äðóãîìó çèìîâüþ, âåðñò ïÿòü
äàëüøå; ïî åãî ìíåíèþ, òàì íàâåðíîå äîëæíû áûòü ëåñîâùèêè (çâåðîëîâû), à íàì
íåîáõîäèìî áûëî íàíÿòü îäíîãî íåñòè íàøè âåùè. Ñ ðàäîñòüþ ïðèíÿë ÿ ïðåäëî-
æåíèå ìîåãî òîâàðèùà. Íåäàëåêî áûë ïåðåõîä; íî ñ òÿæåëîé íîøåé â òåìåíü, ïî
íåðîâíîé ëåñíîé äîðîãå, ãäå íà êàæäîì øàãó êîðåíüÿ, ïíè, ÿìû, ïîêàçàëñÿ ìíå çà
íåñêîëüêî äåñÿòêîâ âåðñò. Íî âîò äîñòèã äî íàñ çàïàõ äûìà; ïîòîì ìåëüêíóë
îãîíåê; ñëàâà Áîãó, òàì åñòü ëþäè, ïîäóìàë ÿ, è ìû ïîøëè ñêîðåå. Âîò ìû è ïåðåä
çèìîâîé èçáîé; ìèãîì äîëîé êîòîìêè è ÿ âîøåë, ñîãíóâøèñü, â íèçêóþ äâåðü.
Øåñòü ÷åëîâåê çâåðîëîâîâ ñèäåëè ïåðåä îãíåì è çàíèìàëèñü îáûêíîâåííîé ðàáî-

* Çèìîâêàìè íàçûâàþòñÿ èçáû, ïîñòðîåííûå â ëåñó, ãäå íà áîëüøîå ïðîñòðàíñòâî íåò äåðåâåíü,
òàêæå èçáû â ëåñàõ äëÿ ïðîìûøëåííèêîâ; â íèõ ïîìåùàåòñÿ èíîãäà íåñêîëüêî ÷åëîâåê.

** Êîðçèíà, ñïëåòåííàÿ èç áåðåñòû, êîòîðóþ íîñÿò çà ñïèíîé êàê êîòîìêó.

«ÄÍÅÂÍÈÊ ÂÀÑÈËÈß ÍÈÊÎËÀÅÂÈ×À ËÀÒÊÈÍÀ...»
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òîé: ïîñëå óäà÷íîãî ïðîìûñëà ñäèðàëè øêóðêè ñ áåëîê, è âåñåëî ðàçãîâàðèâàëè.
Äî äåñÿòêà ñîáàê ëàêîìèëèñü ìÿñîì äîáû÷è è, óíè÷òîæèâ åãî, îáëèçûâàëèñü,
ñëåäèëè ãëàçàìè çà äâèæåíèÿìè ðóê ñâîèõ õîçÿåâ, è íåòåðïåëèâî æäàëè íîâîé
ïîäà÷è. Â ïå÷è, ñáèòîé èç ãëèíû – à ýòî áûëî óæå áîëüøîå óäîáñòâî – âàðèëñÿ
óæèí; îãîíü ÿðêî ïûëàë, îáõâàòèâ ñìîëèñòûå ñîñíîâûå äðîâà; äûì ÷óòü íå äî
ïîëó íîñèëñÿ ñåðûì îáëàêîì âïëîòü íàä ãîëîâàìè ñîáåñåäíèêîâ. Ñîáàêè, ïî÷óÿâ
÷óæèõ, çàóð÷àëè è áûëè ãîòîâû áðîñèòüñÿ íà ïðèøåëüöåâ «Âèäçÿ îëàííûä (çäî-
ðîâî æèâåòå)»,– ñêàçàëè ìû, âõîäÿ, èëè ÷óòü íå âïîëçàÿ â èçáó. «Ëîêòý âèäçÿ
(èäèòå çäîðîâî)»,– îòâå÷àëè, ëàñêîâî âçãëÿíóâ íà íàñ, âðåìåííûå õîçÿåâà ëåñíîãî
æèëèùà. «Òý ìóäçèí, òîì ìîðò; ïóêñè, øîíòûñü (òû óñòàë, ìîëîäîé ÷åëîâåê;
ñàäèñü, ñîãðåéñÿ)»,– çàáîòëèâî ñêàçàë ìíå ñòàðøèé èç çâåðîëîâîâ, è îòîäâèíóëñÿ
îò îãíÿ, äàâàÿ ìåñòî íåæäàííûì ïîñåòèòåëÿì. Íåêîòîðûå èç çâåðîëîâîâ çíàëè
ìåíÿ, è ïîòîìó áûëè ðàäû ãîñòþ. Èç ìîåé êîòîìêè âûíóëè ìåäíûé ÷àéíèê; îäèí
ìîëîäîé ïàðåíü ñáåãàë ê ðó÷üþ çà âîäîþ; âîäà ñêîðî âñêèïåëà; ÿ ïîëîæèë ÷àé è,
ïîãîäÿ íåìíîãî, ñ íàñëàæäåíèåì ïèë, ñ äîìàøíèìè ñóõàðÿìè, îòâàð êèòàéñêîé
òðàâû, âåñåëî ðàçãîâàðèâàÿ ñ ìîèìè íîâûìè çíàêîìöàìè, ñ êîòîðûìè ñëó÷àéíî
ñòîëêíóëèñü ìû â òåìíîì ëåñó, â îñåííþþ íî÷ü. À ïîäëå îãíÿ óæå áûëî íå òîëüêî
òåïëî, íî è æàðêî. Âñåì ñîáåñåäíèêàì ÿ ïîäàë ïî ÷àøêå ÷àÿ; íå çíàþ íðàâèëñÿ
ëè âêóñ åãî ýòèì äîáðûì ëþäÿì; íî îíè ïèëè äà ïîõâàëèâàëè; èíûå âåðíî â
ïåðâûé è ïîñëåäíèé ðàç, íà âñþ æèçíü, ïîëàêîìèëèñü òåïëîþ âîäîþ ñ êóñêîì
ñàõàðà. Îíè ïðåäëîæèëè ìíå ïîóæèíàòü ñ íèìè; ìû ïîäâèíóëèñü ê ñòîëó, ò. å.
äîñêå, øèðèíîé âåðøêîâ ñåìè, ïëîõî ïðèêðåïëåííîé íà ÷åòûðåõ ïàëêàõ, è ïðèíÿ-
ëèñü äåÿòåëüíî çà ðàáîòó: âîñüìåðî óæèíàëè øåñòüþ ëîæêàìè. Íåäîëãî ïðîäîë-
æàëàñü íàøà òðàïåçà; ñêîðî îãîíü â ïå÷è ïîãàñ, âñå óëåãëèñü íà ãîëûõ äîñêàõ;
êàæäûé îêóòàëñÿ ñâîèì âåðõíèì ïëàòüåì. Ìû âñòàëè ðàíî, è îïÿòü çàêèïåëà
äåÿòåëüíîñòü: ìèãîì çàïûëàë îãîíü; äûì îïÿòü ïëàâàë íàä íàìè îáëàêîì. Ìíå
íàäîáíî áûëî íàïèòüñÿ ÷àþ, èì – ïðèáðàòü âûñîõøèå øêóðêè áåëîê, ïîäêðåïèòü
ñåáÿ íà äíåâíîé òðóä çàâòðàêîì è îòïðàâèòüñÿ â ðàçíûå ñòîðîíû. ß íàíÿë îäíîãî
èç íî÷íûõ òîâàðèùåé, íà ðóáëü ìåäüþ, íåñòè ìîþ êîòîìêó äî ñåëà Ïîæåãà, îêîëî
30 âåðñò. Åùå áûëî òåìíî, êîãäà ìû âòðîåì îñòàâèëè ãîñòåïðèèìíûé  êðîâ íàøå-
ãî íî÷ëåãà è, ðàäóøíî ïðîñòèâøèñü ñ äðóãèìè çâåðîëîâàìè, ïîøëè ïî äîðîãå ê
Ïîæåãó. Äâå ñîáàêè ïóñòèëèñü â ÷àùó ëåñà îòûñêèâàòü äîáû÷ó. Óäèâèòåëüíîå
ñâîéñòâî çûðÿíñêèõ ñîáàê: îíè èçäàëè ïîïàäàþò ïî çàïàõó íà íåçàìåòíûé ñëåä
áåëêè – è òîãäà óæå ïðîïàëà îíà, áåäíÿæêà; êàê ïî çíàêîìîé òðîïå, áåæèò åå
íåóòîìèìûé ïðåñëåäîâàòåëü è îñòàíàâëèâàåòñÿ òîëüêî ó òîãî äåðåâà, â âåòâÿõ
êîòîðîãî ñêðûëàñü áåãëÿíêà; íåòåðïåëèâûé ëàé ïðèâëåêàåò òóäà çâåðîëîâà; îí
ñòàðàåòñÿ ðàçãëÿäåòü ìàëåíüêîå æèâîòíîå; ïðèâû÷íûé ãëàç ñêîðî îòêðûâàåò ìå-
ñòî åå óáåæèùà, è êàê áû íè âûñîêî áûëà îíà, íî ìåòêî ïóùåííàÿ èç âèíòîâêè
(ïî-çûðÿíñêè ïèùàëè) ïóëÿ ðåäêî ìèíóåò ñâîþ æåðòâó; áûâàåò, îäíàêî æå, ÷òî
áåëêà, çàâèäåâ îõîòíèêà, ïóñêàåòñÿ â äàëüíåéøåå áåãñòâî, ñ äåðåâà íà äåðåâî, äåëà-
åò óäèâèòåëüíûå ïðûæêè ñ îäíîãî íà äðóãîå, ñàæåíü ïî äåñÿòè; åé íóæíî, ÷òîá
õîòü îäíà òîíåíüêàÿ âåòî÷êà ïîïàëà â åå ëàïêó – è îíà óæå â îäíî ìãíîâåíüå íà
âåðøèíå äåðåâà; ñîáàêà ïðåñëåäóåò åå, îõîòíèê íàñòèãàåò, è áåäíÿæêà âñå-òàêè íå
èçáåãàåò ïóëè ñâîåãî ïðîâîðíîãî è íåóòîìèìîãî âðàãà.

Íàñòðåëÿííûõ áåëîê íàâåøèâàþò çà ïîÿñ. Êîãäà ïðîìûñåë óäà÷åí, òî îíè
ñîñòàâëÿþò êðàñèâóþ êèñòü îêîëî òàëèè îõîòíèêà; òîãäà åìó âåñåëî âîçâðàùàòü-
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ñÿ â çèìîâóþ èçáó. Ðåäêèå áåðóò ñ ñîáîé ìàòêó (òàê íàçûâàþò Çûðÿíå ìàëåíüêèé
êîìïàñ); ëåñ – èõ ñòèõèÿ, è îíè â ãëóøè åãî õîäÿò, êàê ïî çíàêîìîé òðîïå; â
ÿñíûé äåíü ñîëíöå, â íåíàñòíûé – ñó÷üÿ è êîðà äåðåâà* óêàçûâàþò èì äîðîãó;
äîáðàâøèñü äî ïðèþòà, èíîãäà óæå ïîçäíî íî÷üþ, ðàñêëàäûâàþò îãîíü, ïîåäÿò
÷åãî-íèáóäü è ïðèíèìàþòñÿ ñíèìàòü øêóðêè ñ áåëîê; èíñòðóìåíò îäèí – õîðîøî
íàòî÷åííûé íîæ, íî ïðèâû÷íàÿ ðóêà èì ëîâêî äåéñòâóåò; ìèíóòà – è øêóðêà
ãîòîâà; ìÿñî áåëêè ïðèíàäëåæèò ñîáàêå – ýòî íàãðàäà âåðíîìó æèâîòíîìó çà
äíåâíîé òðóä; íåìíîãî íóæíî âðåìåíè, ÷òîáû êîí÷èòü äåëî, ò. å. ñíÿòü øêóðêè,
ðàñïðàâèòü èõ è ïîäíÿòü äëÿ ñóøåíüÿ. Òàêîâà æèçíü, ïðîâîäèìàÿ íà ïðîìûñëå
íåñêîëüêèìè òûñÿ÷àìè æèòåëåé ýòîãî êðàÿ, è îíè ñ÷àñòëèâû, êîãäà âîçíàãðàæäà-
þòñÿ òðóäû èõ. Îíè âåñåëî áåñåäóþò âå÷åðîì, ñèäÿ â çèìîâêå ïåðåä ïûëàþùèì
îãíåì, î ïðèêëþ÷åíèÿõ òîãî äíÿ, î ñëåäàõ äðóãèõ çâåðåé, íà êîòîðûå ïîïàëè îíè, à
âñåãî áîëüøå îá óäà÷å è íåóäà÷å ïðîìûñëà; âñïîìèíàþò ñâîèõ äîìàøíèõ è òåðïå-
ëèâî æäóò äíåé âîçâðàòà ïîä ðîäíóþ êðîâëþ.

Ïîåçäêà íà Ïå÷îðó â 1843 ãîäó.– Øëèññåëüáóðã, ñòàíöèÿ Íîâèíñêàÿ.– Òîòü-
ìà.– Ã. Óñòþã Âåëèêèé, ã. Ñîëüâû÷åãîäñê, ã. ßðåíñê.– Ñåëî Óñòüâûìü.–
Ã. Óñòüñûñîëüñê.– Ñåëî Íåáäèíî.– ñåëî Óñòüêóëîì.– Ïîæåãîäñêèé Âîëîê, ñåëî
Ïîæåã, ñåëî Ïîìîçäèíî.

Ñ.Ïåòåðáóðã, 13 èþíÿ 1843 ã.

Ñáîðû îêàí÷èâàþòñÿ. Ïðèâåäåíû êîíè. ×åðåç ÷àñ îñòàâëÿþ áåðåãà Íåâû è
íàïðàâëÿþñü ê ïóñòûííûì áåðåãàì Ïå÷îðû. Êîãäà-òî çäåñü áûëà ïóñòûíÿ; êîãäà-
íèáóäü, ìîæåò áûòü, è òàì âîçáóäèòñÿ ïðîìûøëåííàÿ äåÿòåëüíîñòü. Òåïåðü íà-
äîáíî æåëàòü õîðîøåé ïîãîäû, ÷òîáû áûëî ìåíüøå ïðåïÿòñòâèé â ýòîì òðóäíîì
ïóòè. Æóðíàë íàøåãî Êîìïàíåéñêîãî Ñîáðàíèÿ ïîäïèñàí 14-ãî ìàÿ. Òåïåðü áû ÿ
áûë äàëåêî, íî ìåíÿ çàäåðæàëè îáñòîÿòåëüñòâà è âðåìåíè ïîòåðÿíî ìíîãî; à âåäü
ÿ åäó â êðàé, êîòîðîãî îãðîìíûå ïðîñòðàíñòâà òîëüêî ìåñòàìè åäâà çàñåëåíû, ãäå
íåò è ïóòåé ñîîáùåíèÿ, ãäå ÷åëîâåê ïðîìûøëÿåò è ïèòàåòñÿ ïî÷òè èñêëþ÷èòåëü-
íî îõîòîþ. Ïóñòûíåí ýòîò êðàé, ïðàâäà, íî â íåì åñòü áîãàòûå íà÷àëà äëÿ ïðî-
ìûøëåííîñòè. Òàì äåñÿòêè ìèëëèîíîâ äåñÿòèí ëåñîâ ðàñòóò è òëåþò, â îæèäà-
íèè, ïîêà ïðîñâåùåíèå, îá ðóêó ñ ïðåäïðèèì÷èâîþ ïðîìûøëåííîñòüþ, çàõî÷åò
ðàçðàáîòàòü áîãàòñòâà ýòîé ïóñòûíè. Ìûñëü – ñîäåéñòâîâàòü îæèâëåíèþ ýòîé
ìàëîèçâåñòíîé ñòðàíû – äàâíî çàíèìàëà ìåíÿ. Åùå â 1825 ãîäó, ïÿòíàäöàòè ëåò,
â ïåðâûé ðàç ÿ áûë â ñòðàíå, îìûâàåìîé âîäàìè Ïå÷îðû, ñ òåõ ïîð ïðîøëî 18 ëåò,
è ïðåäëîæåíèÿ î âîçìîæíîñòè ðàçâèòèÿ ïðîìûøëåííîñòè íà Ïå÷îðå ÷àñòî çàíè-
ìàëè ìåíÿ. Â 1840 ãîäó ÿ ïðåäïðèíÿë ïóòåøåñòâèå, îïèñàííîå â íà÷àëå ýòîé
ñòàòüè è åùå áîëåå óáåäèëñÿ â âîçìîæíîñòè îòêðûòü òîðãîâëþ ïå÷îðñêèì ëåñîì,
ïåðåâîçÿ åãî íà Âû÷åãäó; è åñëè îòêðîåòñÿ âîçìîæíîñòü – òî è ñ óñòüÿ Ïå÷îðû,
êîòîðàÿ, êàê ñëûøíî, äîñòóïíà äëÿ ïðîõîäà áîëüøèõ ñóäîâ. Äðóãàÿ ìûñëü ñ òîãî
âðåìåíè ñðîäíèëàñü ñ ïåðâîþ, ýòî – îòûñêàíèå áëèæàéøåãî è ëåã÷àéøåãî ñîîáùå-
íèÿ Ñèáèðè ñ Åâðîïîþ ïîñðåäñòâîì Îáè è Ïå÷îðû. Ïðåäïîëîæåíèÿ ìîè ïîíðàâè-

* Íà äåðåâå ê ñåâåðíîé ñòîðîíå ñó÷üÿ êîðî÷å è ðåæå, à öâåòû êîðû òåìíåå.

«ÄÍÅÂÍÈÊ ÂÀÑÈËÈß ÍÈÊÎËÀÅÂÈ×À ËÀÒÊÈÍÀ...»
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ëèñü ìíîãèì, è ÿ óæå ñîñòàâèë êîìïàíèþ äëÿ ðàçâèòèÿ ïðîìûøëåííîñòè íà
Ïå÷îðå. Ïðàâèòåëüñòâî ïîääåðæèâàåò ìîè ïðåäïîëîæåíèÿ; íî, ÷òîá áîëåå óáå-
äèòüñÿ â îñíîâàòåëüíîñòè ìîèõ ïðåäïîëîæåíèé, ÿ ñíîâà îòïðàâëÿþñü íà Ïå÷îðó, ñ
íåïðåìåííûì íàìåðåíèåì äîïëûòü äî åå óñòüÿ, ïîäíÿòüñÿ â âåðøèíû Óñû, à òàê-
æå îáîçðåòü, åñëè áóäåò âîçìîæíî, è äðóãèå ðåêè.

Øëèññåëüáóðã, óòðîì 14 èþíÿ.

Óòðî ïðåêðàñíîå. Òàêàÿ áëàãîäàòíàÿ òèøèíà è êàêèå ÷óäíûå âèäû íà îçåðî!
Â óñòüå Íåâû òâåðäûíÿ êðåïîñòè íà ìåñòå äðåâíåãî Îðåøêà. Âñå ïðîáóæäàåò
ïàìÿòü î Âåëèêîì; à ãäå íåò ñëåäîâ ýòîãî äèâíîãî ãåíèÿ, êîåãî ìîãó÷åþ âîëåþ
ñîçäàâàëèñü è ïóòè ñîîáùåíèé, è ãîðîäà, è ïîðòû, è ôëîò? Áûëà ëè ãäå è êîãäà
òàêàÿ äåÿòåëüíîñòü, òàêîå äâèæåíèå â ïðåîáðàçîâàíèè öåëîãî íàðîäà, ñ åãî îáû÷à-
ÿìè, ïîâåðüÿìè, íðàâàìè, îáùåñòâåííîþ æèçíüþ è òîðãîâëåé?

Ñòàíöèÿ Çîëîñêèíà, 20 èþíÿ 9 ÷. óòðà.

Áîëüøå ñóòîê ïðîáûë ÿ â Âîëîãäå. Ïóòåøåñòâåííèêè, îòïðàâèâøèåñÿ íà Ïå-
÷îðó, ãðàô Êàéçåðëèíã è êàïèòàí-ëåéòåíàíò Êðóçåíøòåðí ïðîåõàëè óæå â Óñòü-
ñûñîëüñê.

Ñåëî Ïîæåã, 3 èþëÿ, 8 ÷àñîâ óòðà.

Ïüþ ÷àé è îòäûõàþ ñ íàñëàæäåíèåì ïîñëå â÷åðàøíåãî ïåðååçäà. Ïîæåãîäñêèé
Âîëîê ïåðååõàòü íå ñîâñåì ëåãêî è â õîðîøóþ ïîãîäó, íå òîëüêî òåïåðü, ïîñëå
äîæäåé. Â ïðîäîëæåíèå 13 ÷àñîâ ìû ñèäåëè íà ëîøàäÿõ. Â äîáàâîê, ÿ, íåõîòÿ
âûêóïàëñÿ â ðåêå Êóëîì. ×åðåç íåå íåò ìîñòà, è ëîøàäåé ïåðåâåëè âïëàâü, ìû æå
ïåðåõîäèëè ïî äåðåâó, ïåðåáðîøåííîìó ÷åðåç ðóñëî ðåêè. ß ïîñêîëüçíóëñÿ è óïàë
â âîäó. Ìîæåò áûòü, îïàñíîñòè áîëüøîé íå áûëî, íî åõàòü íî÷üþ â ìîêðîì ïëàòüå –
áûëî íå ñîâñåì ïðèÿòíî; ê òîìó æå åçäà ïî æèâûì ìîñòàì óòîìèòåëüíà; à ýòè
ìîñòû çàíèìàþò åäâà ëè íå ïîëîâèíó ïóòè. ß íàçûâàþ èõ æèâûìè ïîòîìó, ÷òî
ïîä íîãàìè ëîøàäè êàæäàÿ ìîñòîâèíà äâèæåòñÿ, âûñêàêèâàåò, îòêðûâàÿ ìåñòàìè
äîâîëüíî ãëóáîêèå ÿìû. Ýòî êîðîòêèå, íè÷åì íå ñêðåïëåííûå æåðäè, íàáðîñàí-
íûå ìåñòàìè íà äåðåâüÿ, ïîëîæåííûå ïî áîêàì äîðîãè; ìåñòàìè ýòè æåðäè ëåæàò
â ïîðÿäêå, ìåñòàìè íàáðîñàíû êîå-êàê îäíà íà äðóãóþ, è ïî ýòèì-òî ìîñòàì íà-
äîáíî åõàòü! Ëîøàäü ñ òðóäîì äåðæèòñÿ íà íèõ, ÷àñòî ïðîâàëèâàåòñÿ â áîëîòî,
âûñêàêèâàåò, ñòàðàåòñÿ ïðèîñòàíîâèòüñÿ íà ìîñòó, íî æåðäè äâèãàþòñÿ ïîä íîãà-
ìè è îíà, ñïîòûêàÿñü, èäåò äàëüøå, ñíîâà ïðîâàëèâàåòñÿ, à èíîãäà è ïàäàåò. Íà
íåïðèâû÷íîé ëîøàäè çäåñü íå ïðîåõàòü è âåðñòû, îñîáåííî ïðè ñïóñêå ñ êðóòûõ è
âûñîêèõ ãîð, òàê æå ãðÿçíûõ è òàê æå íàìîùåííûõ, êîòîðûõ ìíîãî â ýòîé äèêîé
ïóñòûíå. Ñíà÷àëà íà îïàñíûõ ñïóñêàõ ÿ ñõîäèë ñ ëîøàäè: ìíå êàçàëîñü, îíà
íåìèíóåìî óïàäåò; íî ïîòîì óñòàëîñòü ïðåâîçìîãëà îïàñåíèå, è ÿ âïîëíå äîâåðèë-
ñÿ äîáðîìó æèâîòíîìó, êîòîðîå, áóäòî ÷óâñòâóÿ îêàçûâàåìîå äîâåðèå, ñ âåëè÷àé-
øåþ îñòîðîæíîñòüþ ñòóïàëî ïî äâèæóùèìñÿ ìîñòîâèíàì, â ãëóáîêîé ãðÿçè, ìåæ-
äó êîðíåé è çûáó÷èõ òîïåé, â äîâîëüíî òåìíóþ íî÷ü.

Ìåæäó òåì âîçäóõ íàïîëíèëñÿ êîìàðàìè; â ãëóáèíó ýòèõ ëåñîâ åäâà ëè êîãäà
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ïðîíèêàåò âåòåð, à ïîòîìó çäåñü öàðñòâî ýòèõ íàñåêîìûõ. Ïðîåõàâ 50 âåðñò, ìû íå
âèäåëè íè ïòèöû, íè çâåðÿ, êàê áóäòî  è æèâîòíûå ÷óæäàþòñÿ ýòèõ äèêèõ äåáðåé.
Ïîçäíî íî÷üþ ïîäúåõàëè ìû ê ðå÷êå Ïîæåã, âáëèçè äåðåâíè; ëîøàäåé ïóñòèëè
áðîäîì, à ñàìè ïåðåøëè ïî äåðåâó. Äîåõàâ äî ñåëà, áûëè î÷åíü ðàäû îêîí÷àíèþ
òðóäíîãî ïóòè.

Ñåëî Ïîæåã ñîñòîèò èç íåñêîëüêèõ äåðåâåíü, ãäå 123 äîìà è 700 æèòåëåé. Â
îäíîé èç äåðåâåíü, íà ïðàâîì áåðåãó ðåêè, áåäíàÿ äåðåâÿííàÿ öåðêîâü. Âû÷åãäà
äåëàåò çäåñü áîëüøîé êðóã, ïðîòåêàÿ äî Óñòüêóëîìà, ìèìî ïîãîñòîâ Ìûåëäèíñêî-
ãî, Óñòüíåìñêîãî è Êåð÷îìúè, ïðîñòðàíñòâî äî 180 âåðñò, òîãäà êàê ïðÿìî âîëîêîì
äî Óñòüêóëîìà íåìíîãî áîëåå 50 âåðñò. Çäåñü îíà óæå íåâåëèêà è î÷åíü èçâèëèñ-
òà. Îòñþäà ìû åäåì âîäîþ â ìàëåíüêîé ëîäêå.

Ó Çûðÿíèíà, õîçÿèíà ìîåé êâàðòèðû, êîðìÿòñÿ íåñêîëüêî ëèñèö. Îäíà èç íèõ
÷åðíîáóðàÿ. Â Óñòüñûñîëüñêîì óåçäå ïðîìûñëîì ýòèõ çâåðåé çàíèìàþòñÿ ìíîãèå.
Êîãäà âåñíîþ íàéäóò ëèñüþ íîðó, òî ñòàðàþòñÿ çàõâàòèòü âñå ãíåçäî è ëèñåíêîâ
âûêàðìëèâàþò äîìà. Îò îïûòíîñòè è óìåíèÿ çàâèñèò õîðîøî âûêîðìèòü. Èì
ïðåèìóùåñòâåííî äàþò ñûðóþ ãîâÿäèíó. Øêóðû êîðìëåííûõ ëèñèö ïðîäàþòñÿ
âñåãäà äåøåâëå ïîëåâûõ: îíè áûâàþò íå òàê ïûøíû.

Ìûäâèíñêèé èëè Òðîèöêèé Ïîãîñò, ïî-çûðÿíñêè Ìûâäûí.
8 èþëÿ, 3 ÷. ïîïîëóäíè.

Â÷åðà, ïðîéäÿ îò íî÷ëåãà 4 ÷îìêîñòà, ìû îòäîõíóëè íà áåðåãó êàêîãî-òî áåç-
èìåííîãî ðó÷üÿ; øëè ïîñòîÿííî â íàïðàâëåíèè ê ñåâåðó; äåíü áûë î÷åíü õîðîøî;
ìåñòîïîëîæåíèå íå ëó÷øå â÷åðàøíåãî: òå æå áîëîòà è òîïè, íî áûëî ëåã÷å èäòè,
ïîòîìó ÷òî âåòåð íàâåâàë ïðîõëàäó è ïðîãîíÿë êîìàðîâ. Îêîëî 5 ÷àñîâ âå÷åðà ìû
ïîäîøëè ê áûñòðîé ðåêå Ñîéâå, âïàäàþùåé â Ìûëâó. Â íåîáûêíîâåííî ñâåòëîé è
õîëîäíîé âîäå ýòîãî ïîòîêà ìû âûêóïàëèñü è ïåðåáðàëèñü ïî æåðäÿì, ïåðåáðî-
øåííûì ñ îäíîé êîçëû íà äðóãóþ, ìåæäó îáîèìè áåðåãàìè íà øèðèíå 30 ñàæåíü.
Ìîñòèê ýòîò ëåæàë íàä ãîðèçîíòîì áûñòðîé Ñîéâû áîëåå 4-õ àðøèí; íåëüçÿ ñêà-
çàòü, ÷òîá ïåðåõîä ïî ýòîìó øàòêîìó  ìîñòó áûë ñîâåðøåííî áåçîïàñåí. Ñ èñòåð-
òûìè íîãàìè åäâà ìîã ÿ ïðîéòè åùå 3 âåðñòû äî äåðåâíè Ñîéâû, ãäå äóìàë íàéòè
ëîøàäü, ÷òîá äîåõàòü äî Ìûâäûíñêîãî Ïîãîñòà. Ê íåñ÷àñòüþ, âñå ëîøàäè áûëè â
ëóãàõ, è, îòäîõíóâøè, ïðèøëîñü, õîòÿ ñ áîëüøèì òðóäîì, èäòè äàëüøå, åäâà ñòó-
ïàÿ. Òàê ïðîøëè ìû åùå 10 âåðñò è ïîçäíî íî÷üþ êîå-êàê äîáðåëè äî ïîãîñòà íà
áåðåãó Ïå÷îðû.

Ïåðåõîäîì ÷åðåç âîëîê ÿ íå ìàëî âûèãðàë âðåìåíè.
Ðåêà Ñîéâà ïðîòåêàåò ìåæäó âûñîêèõ ãîð; âåðøèíà åå äîâîëüíî äàëåêî; îíà

ïðèíèìàåò â ñåáÿ äî ñåìè ïðèòîêîâ; íà áåðåãàõ åå òîëüêî äâà ñåëåíèÿ: îäíî, ãäå
ìû áûëè íà ïóòè îò ãîðîäà; â íåì 8 äîìîâ; äðóãîå, åùå íîâîå ïîñåëåíèå, âûøå ïî
ðåêå îêîëî 20 âåðñò îò ïîãîñòà, â íåì âñåãî 4 äîìà. Íà ìåñòå ïåðâîãî, íàçàä òîìó
îêîëî ïîëóâåêà, áûëà ïóñòûíÿ. Îäèí èç êðåñòüÿí ìûâäèíñêèõ, ïî èìåíè Ôîìà,
äåÿòåëüíûé è òðóäîëþáèâûé, çàìåòèë, ÷òî ëóãîâûå áåðåãà Ñîéâû ïðåäñòàâëÿþò
áîëüøèå óäîáñòâà äëÿ ñêîòîâîäñòâà, ÷òî ðåêà îáèëüíà ðûáîé, ÷òî âîçâûøåííîñòè
îêîëî íåå áîãàòû äîáðîé çåìëåé, è ðåøèëñÿ îñíîâàòü çäåñü ñâîå æèëèùå; îí
âûðóáèë ëåñ, ñ íåóòîìèìûì òðóäîëþáèåì ðàçðàáàòûâàë ïîëÿ è äåâñòâåííàÿ ïî÷âà
âîçíàãðàæäàëà õîðîøî åãî òðóäû.

«ÄÍÅÂÍÈÊ ÂÀÑÈËÈß ÍÈÊÎËÀÅÂÈ×À ËÀÒÊÈÍÀ...»



144

Ïóòü èç Óñòüöûëüìû.– Èæåìñêèé Ïîãîñò, èëè Ñëîáîäà.– Ïåðâûå ïîñåëåí-
öû íà áåðåãàõ Èæìû.– ×èñëî æèòåëåé.– Ïðîìûñëû; çåìëåäåëèå.– Îëåíåâîä-
ñòâî.– Òîðãîâëÿ.– Áûò æèòåëåé.– Õðàìû èæåìñêèå.– Êíÿçü Ïàëàâàíäîâ.– Ñëå-
äîâàíèå ïî Èæìå.– Äåðåâíÿ Êåäâàâîì.– Áèâàêè íà áåðåãó Èæìû.– Ïîðîãè
Èæìû.– Äåðåâíÿ Óñòü-Óõòà.– Ïóòü ïî Óõòå íà Âûìü.– Äåðåâíÿ Ëà÷åâñêàÿ.–
Äåðåâíÿ ×óëêè.– Äåðåâíÿ Ðîçü-äûí.– Ðå÷êà ×åð.– Ïóòü ïî ýòîé ðå÷êå.– Âî-
ëîê.– Ðåêà ×åð-âû÷åãîäñêàÿ.– Ïîðîã Èäæèä Èçúÿ êîñò.– Ðåêà Âû÷åãäà.– Äå-
ðåâíÿ Âàïîëêà.– Ïîãîñòü Óëüÿíîâñêèé.– Óñòüñûñîëüñê.

8 ñåíòÿáðÿ.

Â÷åðà ïîñëå îáåäà íàêîíåö ñîáðàëèñü â äîðîãó. Âå÷åðîì, íå äîåõàâ äî óñòüÿ
ðåêè Èæìû, îñòàíîâèëèñü íà íî÷ëåã. Êòî ñïàë â ëîäêàõ, à êòî â ðûáà÷åé èçáå,
êîòîðóþ íàøëè íà ïðàâîì áåðåãó Ïå÷îðû. Ñåãîäíÿ öåëûé äåíü ïîìîãàë íàì
ïîïóòíûé âåòåð. Íå áóäü âåòðà, ïî îáûêíîâåííîìó ìåëêîâîäüþ Èæìû è ïî ìíî-
æåñòâó çàêîëîâ â ðåêå, ìû íå ïðîøëè áû ïîëîâèíû òîãî, ñêîëüêî ïðîáåæàëè íà
ïàðóñàõ. Ïîðîé ïîðûâû âåòðà áûëè äîâîëüíî ñèëüíû. Óæå ïîçäíî âå÷åðîì îñòà-
íîâèëèñü ìû íà íî÷ëåã. Íî÷ü áûëà êðàéíå òåìíà.

Ëèñòüÿ íà äåðåâüÿõ æåëòåþò, ïðèáðåæíûå äóáðàâû ñòàíîâÿòñÿ ðàçíîöâåòíû-
ìè; îñîáåííî êðàñèâ âèä ëèñòâåíü: ÿðêî îòäåëÿþòñÿ èõ ñòðîéíûå ãðóïïû ìåæäó
òåìíîþ çåëåíüþ åëîâûõ ëåñîâ è áîðîâ ñîñíîâûõ. Îäíè ïîëÿ â îêðåñòíîñòÿõ äåðå-
âåíü, çàñåÿííûõ îçèìîâîé ðîæüþ, åùå çåëåíåþò ñðåäè ïîâñþäó áëåäíåþùåé ðàñòè-
òåëüíîñòè.

9 ñåíòÿáðÿ. Ñåëî Èæìà.

Ñåãîäíÿ óòðîì ìû ïðèåõàëè ñþäà, è, êàæåòñÿ, ïðîáóäåì äî çàâòðà. Êîãäà ïðè-
ñòàâàëè ê áåðåãó, òîëïà íàðîäà âñòðåòèëà íàñ: ìîëâà î ïóòåøåñòâåííèêàõ, íåáû-
âàëûõ â çäåøíåì êðàå, ïðåäóïðåäèëà íàñ; çäåñü óæ äàâíî íàñ æäàëè.

Òåïåðü íàäîáíî ðàññêàçàòü îá ýòîì ïîñåëåíèè, çàìå÷àòåëüíîì â çäåøíåì êðàå
êàê ïðîìûøëåííîé äåÿòåëüíîñòè, òàê è áîãàòñòâîì  íåêîòîðûõ èç åãî æèòåëåé.
Ïåðâûìè ïîñåëåíöàìè íà áåðåãàõ Èæìû áûëè Çûðÿíå, êîòîðûå ïåðåáðàëèñü ñþäà
èç ßðåíñêîãî, à ÷àñòüþ, ìîæåò áûòü, è Óñòüñûñîëüñêîãî óåçäîâ; îíè ïîñåëèëèñü â
âåðõîâüÿõ Èæìû è Óõòû. Åñòü ïðåäàíèå, ÷òî îáèäû êàçàêîâ, õîäèâøèõ ÷åðåç ýòè
ìåñòà ñ âåðõîòóðñêîþ êàçíîé, çàñòàâèëè èõ ñîåäèíèòü ðàçáðîñàííûå ïîñåëåíèÿ è
ñîñðåäîòî÷èòüñÿ íà ìåñòå íûíåøíåãî ïîãîñòà. Ê íèì ïðèñîåäèíèëèñü ïðèøåëüöû
èç äðóãèõ ìåñò, à ÷àñòüþ êðåñòèâøèåñÿ Ñàìîåäû. Ïðèøåëüöû ñìåøàëèñü ñ ãëàâ-
íûì çûðÿíñêèì íàðîäîíàñåëåíèåì; âïîñëåäñòâèè, êîãäà æèòåëåé ñîáðàëîñü óæ
ìíîãî è íå ñòàëî ïðîñòîðà íè äëÿ õëåáîïàøåñòâà, íè äëÿ ñêîòîâîäñòâà, òî ìíîãèå
íà÷àëè ñåëèòüñÿ íèæå è âûøå ïî Èæìå, à ïîòîì è ïî Ïå÷îðå, òàê ÷òî òåïåðü
ñàìîå äàëüíåå ïîñåëåíèå Èæåìñêîé Âîëîñòè ïî Ïå÷îðå – Êîæâà, â ðàññòîÿíèè îò
ïîãîñòà, âîäîé äàëüøå 400, à çèìíèì ïðÿìûì ïóòåì äî 180 âåðñò. Åñòü òàêæå
ïðåäàíèå, êîòîðîå çàïèñàíî â ïàìÿòíîé êíèæêå îäíîãî Èæåìöà*, ÷òî ïåðâûé
ïîñåëèëñÿ çäåñü êðåñòüÿíèí  èç äåðåâíè Ãëîòîâîé, ßðåíñêîãî óåçäà, íàðå÷èåì

* Âàñèëèÿ Ïîïîâà

Â. Ëàòêèí
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Çûðÿíèí, è ÷òî ê íåìó ïðèñîåäèíèëèñü ïÿòü ÷åëîâåê, áðàòüÿ ×óïðîâû, èç Óñòüöû-
ëåìñêîãî ïðèõîäà.

Â Èæåìñêîé âîëîñòè ñ÷èòàåòñÿ 36 ñåëåíèé, â êîòîðûõ 3 140 äóø îäíîãî
ìóæñêîãî ïîëà, à îáîåãî îêîëî 6 500. Èç íèõ ïî Èæìå, â 24 äåðåâíÿõ, ñ÷èòàþò äî
5 000 äóø; ïðî÷èå äåðåâíè ïî Ïå÷îðå è î÷åíü íåìíîãî ïî ðå÷êå Íåðè÷ü.

Ñòîëü çíà÷èòåëüíîå íàðîäîíàñåëåíèå â ýòîì óãîëêå Ïå÷îðñêîãî Êðàÿ, âåðîÿò-
íî, ïðèâëå÷åíî ñþäà ïðèâîëüåì äëÿ ñêîòîâîäñòâà  è óäîáíîé çåìëåé äëÿ õëåáîïà-
øåñòâà. Õîòÿ ïîñëåäíåå íå îáåñïå÷èâàåò èõ â ïðîäîâîëüñòâèè íà öåëûé ãîä è íå
èçáàâëÿåò îò íåîáõîäèìîñòè ïîêóïàòü ïðèâîçèìûé õëåá, íî, ïðè äîðîãîâèçíå åãî,
âñå æå äîñòàâëÿåò õîðîøåå âîçíàãðàæäåíèå çà òðóä.

Â íàñòîÿùåå âðåìÿ íåêîòîðûå èç Èæåìöåâ èìåþò çíà÷èòåëüíûå êàïèòàëû,
æèâóò ñ èçáûòêîì, èìåþò õîðîøèå äîìà, ñ ÷èñòûìè êîìíàòàìè, ëþáÿò ïèòü ÷àé,
âîäêó, äàæå ðîì è âèíîãðàäíûå âèíà; îäåâàþòñÿ ùåãîëåâàòî; îáûêíîâåííîå, åæå-
äíåâíîå ïëàòüå èõ ëåòîì è çèìîé áîëüøåþ ÷àñòüþ ìàëèöà, ñ ñèòöåâîé öâåòíîé
ðóáàøêîé, à â ïðàçäíèêè íàäåâàþò ñþðòóêè è êàôòàíû èç òîíêîãî ñóêíà, ëèñüè è
ìåðëóø÷àòûå øóáû. Â äîìàøíåì áûòó ó íèõ åñòü ñâîè îñîáåííîñòè: èæåìñêèå
æåíùèíû íå ùåãîëåâàòû, êàê ïóñòîçåðñêèå, íî è íå ïîõîæè íà íåîïðÿòíûõ Óñòü-
öûëåìîê, à ê òîìó æå î÷åíü ïðèëåæíû ê ðàáîòå. Â Èæìå æåíùèíû íå äîïóñêàþò-
ñÿ â äðóæåñêóþ áåñåäó ìóæ÷èí, çà îáùåå ïèòüå ÷àÿ è ò. ï. ×àñòî ñëó÷àåòñÿ, ÷òî
æåíùèíû èñïðàâëÿþò ìóæñêèå ïîëåâûå ðàáîòû ñ íàåìíûìè ðàáîòíèêàìè, âûâî-
çÿò íà ïîëÿ íàâîç, óáèðàþò ñêîò èëè çàíÿòû äðóãèìè õîçÿéñòâåííûìè äåëàìè,
ìåæäó òåì, êàê ìóæüÿ èõ ñèäÿò çà ñàìîâàðîì, ðàñïèâàÿ ÷àé, ÷àñòî ñ íàäáàâêîé
êîíüÿêà èëè ðîìà. Ó Ïóñòîçåðöåâ, íàïðîòèâ, ðàáîòàþò áîëüøå ìóæüÿ, êîãäà èõ
ñóïðóãè ïüþò ÷àé. Èæåìñêèå æåíùèíû òðóäîëþáèâû è õîðîøèå õîçÿéêè, ÷åìó
äîêàçàòåëüñòâîì ñëóæèò îòëè÷íûé ïîðÿäîê â äîìàõ. Ñâåðõ òîãî, îíè îòëè÷àþòñÿ
äîáðîþ íðàâñòâåííîñòüþ è ñòðîãîñòüþ ïðàâèë. Çäåñü ðåäêè ïðèìåðû äóðíîãî ïî-
âåäåíèÿ; è òîëüêî, êàê ãîâîðÿò, â ïîñëåäíåå âðåìÿ ïîøëè ñëóõè îá ýòîì, à ïðåæäå
áûëî «íåñëûõàíî».

Äåÿòåëüíîñòü Èæåìöåâ ïðîíèêàåò ïîâñþäó: îíè è ôàáðèêàíòû, è òîðãîâöû, è
îëåíåâîäû, è ðûáîëîâû, è õëåáîïàøöû, ñêîëüêî âîçìîæíî ïî êëèìàòó; íèêàêîå
ïðèáûëüíîå äåëî èì íå ÷óæäî; îíè ðàññåÿíû â âåðõîâüÿõ ðåê è äàëüíèõ ïðåäåëàõ
òóíäð, íà ÿðìàðêàõ è â Àðõàíãåëüñêå; îíè âåçäå äåéñòâóþò, òîðãóþò è ïðîìûøëÿ-
þò. Âîò åùå çàìå÷àòåëüíàÿ ÷åðòà æèòåëåé Èæìû – óñåðäèå ê Öåðêâè: åæåãîäíî
îäèí, èëè äâà êàðáàñà ñ áîãîìîëüöàìè îòïðàâëÿþòñÿ ïî Èæìå, Óõòå, Âûìè, Âû÷åã-
äå è Äâèíå â Àðõàíãåëüñê è îòòóäà â Ñîëîâåöêèé Ìîíàñòûðü. Öåðêâè èæåìñêèå
õîðîøî óêðàøåíû, îñîáåííî â ñåëå Ìî÷èíñêîì. Â Ñëîáîäå, â êàìåííîé öåðêâè âî
èìÿ Ïðåîáðàæåíèÿ Ãîñïîäíÿ, åñòü íåñêîëüêî áîëüøèõ îáðàçîâ ñ äîðîãèìè ñåðåá-
ðÿíûìè ðèçàìè ïîä çîëîòîì; îñîáåííî áîãàòà ðèçà íà îáðàçå Èëüè Ïðîðîêà; åñòü
äîðîãèå ñîñóäû è åâàíãåëèÿ; íåäàâíî êóïëåíû äâà îáëà÷åíèÿ äëÿ ñâÿùåííèêà è
äèàêîíà, çà êîòîðûå çàïëà÷åíî 430 ð. ñåð.; íà êîëîêîëüíå â Ñëîáîäå äîâîëüíî
áîëüøèå êîëîêîëà; îäèí â 300 ïóä. ß ãîâîðèë óæ, ÷òî æèòåëè äåðåâíè Êåðåñ, èëè
Ñèçàáñêîé, íåñìîòðÿ íà òî, ÷òî æèâóò âáëèçè äâóõ ïîãîñòîâ, âîçíàìåðèëèñü ïîñò-
ðîèòü öåðêîâü è ñîáðàëè óæå íà ñîîðóæåíèå åå çíà÷èòåëüíóþ ñóììó.

Èæåìöû ãîâîðÿò ÷èñòûì çûðÿíñêèì ÿçûêîì. ß ãîâîðþ – ÷èñòûì, ïîòîìó ÷òî
îíè ìåíüøå óïîòðåáëÿþò ðóññêèõ ñëîâ, ÷åì äðóãèå Çûðÿíå; êðîìå òîãî, èõ âûãî-

«ÄÍÅÂÍÈÊ ÂÀÑÈËÈß ÍÈÊÎËÀÅÂÈ×À ËÀÒÊÈÍÀ...»



146

âîð è ïðîèçíîøåíèå ìÿã÷å. Âïðî÷åì, ó íèõ åñòü ñëîâà, êîòîðûõ íåò â ÿçûêå
Âû÷åãîäöåâ. Èæåìöû, òîæå êàê Óñòüöûëåìöû, ïðè îêîí÷àíèè ðå÷è âîçâûøàþò
ãîëîñ; íå çíàþ, êòî èç íèõ ó êîãî ïåðåíÿë ðå÷ü ñ ïðèïåâîì.

Òàê êàê ðåêà Èæìà ïî-çûðÿíñêè íàçûâàåòñÿ Èçüâà*, òî Èæåìöåâ â Óñòüñû-
ñîëüñêîì Óåçäå íàçûâàþò Èçü-âàòàñ.

Èññòàðè Èæåìñêóþ Ñëîáîäó ïîñåùàëè òîðãîâöû èç ðàçíûõ ìåñò. Ãîâîðÿò, ÷òî
ïðåæäå ïðèåçæàëè ñþäà êóïöû èç Ìåçåíè, Ïèíåãè, òàêæå èç Õîëìîãîð, Àðõàí-
ãåëüñêà è äàæå Âîëîãäû è Ìîñêâû; íî òàê êàê òåïåðü Èæåìöû íàõîäÿò óæå ñàìè
ñáûò ïðîèçâåäåíèÿì êðàÿ, òî ñúåçä òîðãîâöåâ óìåíüøèëñÿ. Çà âñåì òåì ÷èñëî
ïðèåçæèõ â ïðîäîëæåíèå 1842 ãîäà, ïî ñâåäåíèÿì ìåñòíûì, ïðîñòèðàëîñü äî 450
÷åëîâåê; â ÷èñëå èõ áûëè: Ìåçåíöû, Ïèíåæàíå è ÷àñòüþ Çûðÿíå èç Óñòüñûñîëüñ-
êîãî Óåçäà.

Äåðåâíÿ Óñòü-Óñà, çà ïîëíî÷ü.

Âå÷åðîì âåòåð óñèëèëñÿ, ÷àñó â 11 íàøëà òó÷à, áûëî ìíîãî äîæäÿ, è ìû îñòà-
íîâèëèñü íà ïîë÷àñà ó áåðåãà; äîëãî ðàçäàâàëñÿ ãðîì è ìîëíèÿ ÿðêî áëèñòàëà âî
ìðàêå íî÷è. Êîãäà ñòàëî òèøå, ìû îïÿòü ïîïëûëè, õîòÿ ïëûòü ïðîòèâ âåòðà
ðàáîòà áûëà íå ëåãêàÿ; íî íàäîáíî áûëî äîáðàòüñÿ äî äåðåâíè íà óñòüå Óñû, ãäå
ìû òåïåðü, ÷òîáû îòäîõíóòü ïîêîéíåå.  Äîëãî òÿíóëîñü âðåìÿ â òåìíîòå, íî
íàêîíåö ñ ðàäîñòüþ óâèäàëè ìû âäàëè âûñîêèé ìûñ ïðàâîãî áåðåãà Ïå÷îðû, ó
êîòîðîãî âïàäàåò Óñà; ïðè ïîðÿäî÷íîì âîëíåíèè ïåðååõàëè ýòó øèðîêóþ ðåêó è
äîáðàëèñü äî æèëüÿ.

Â ýòè ñóòêè, ïðè ïðîòèâíîì âåòðå, ìû ïðîïëûëè åäâà ëè íå áîëåå 10 âåðñò.
Êàê ïðèÿòíî îòäîõíóòü â òåïëîé è ÷èñòîé èçáå, íà ìÿãêîé ïîñòåëè èç ñîëîìû è
îëåíüèõ êîæ ïîñëå òÿæåëîãî ïóòè  è òîãäà, êàê áóøóåò áóðÿ è ëüåò äîæäü!
Âîñïîìèíàíèå î ìèíóâøåé íåâçãîäå è òðóäå åùå áîëåå óâåëè÷èâàåò íàñëàæäåíèå
îòäûõà. Íàñ ïðèíÿë ðàäóøíî êðåñòüÿíèí äåðåâíè Ôåîôàí Äàíèëîâ; îí, êàê ãîâî-
ðèòñÿ â ñêàçêå, íàñ íàêîðìèë, íàïîèë è ñïàòü ïîëîæèë.

Â ëîäêå íà ðåêå Óñå, 18 èþëÿ, 6 ÷. ïîïîëóäíè.

Â 10 ÷àñîâ óòðà, ñåãîäíÿ ÿ ïðîñòèëñÿ ñ ìîèìè íîâûìè çíàêîìöàìè Óñòü-
Óñèíöàìè, è îòïðàâèëñÿ ïî Óñå ââåðõ.

11 äîìîâ äåðåâíè Óñòü-Óñû ðàñïîëîæåíû íà óñòóïå ãîðû, íà ïðàâîì áåðåãó
Óñû, â ïîëóâåðñòå îò å¸ óñòüÿ. Ïî êðóòèçíå, îáðàùåííîé íà ïîëäåíü, ïîçàäè äîìîâ,
ëåæèò íåñêîëüêî äåñÿòèí îáðàáîòàííîé çåìëè, íà êîòîðîé ñåþò íåìíîãî ÿ÷ìåíÿ è
èíîãäà ðîæü. Ôåîôàí ñêàçûâàë ìíå, ÷òî îäíàæäû ïóä ïîñåÿííîé ðæè äàë åìó 24
ïóäà, à 10 ïóä ÿ÷ìåíÿ – 65 ïóäîâ. Òàêèå óðîæàè, õîòÿ îíè è ðåäêèå, ïðè äîðîãî-
âèçíå õëåáà, ìîãëè áû çàîõîòèòü çäåøíèõ æèòåëåé çàíèìàòüñÿ õëåáîïàøåñòâîì;
íî áåäà â òîì, ÷òî ìàëî óäîáíîé çåìëè: ïî ãîðå, ïî÷òè îò ñàìîãî áåðåãà, íà÷èíàþò-
ñÿ áîëîòà. Ïðàâäà, íå òðóäíî áûëî áû îñóøèòü èõ è ðàáîòà âîçíàãðàäèëàñü áû
îäíèì óðîæàåì (ìóêà òåïåðü ïðîäàåòñÿ ïî 70 ê. ñåðåáðîì çà ïóä); íî äëÿ ýòîãî
íóæåí íåïðèâû÷íûé òðóä; à äëÿ óäîáðåíèÿ çåìëè ñêîòà äîñòàòî÷íî. Íåêîòîðûå

* ×òî, âåðîÿòíî, ïðîèçîøëî îò ñëîâà èçü-âà, ò.å. êàìåííàÿ ðåêà.
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äåðæàò ïî 10 êîðîâ è 4 ëîøàäè; îíè ìîãëè áû äåðæàòü è áîëüøå, ïîòîìó ÷òî ëóãà
çäåñü îáèëüíû êîðìîì; íî Óñòü-Óñèíöû ïðèâûêëè ê ðûáîëîâñòâó è çàíèìàþòñÿ
èì îêîëî óñòüÿ Óñû, ãäå åñòü äîáðûå òîíè, è íè îäèí èç íèõ íå áûâàë ââåðõ ïî Óñå
äàæå çà 100 âåðñò.

Â âåñåííèé ïðîìûñåë ïðîäàþò áåëîé ðûáû îêîëî 1 000 ïóä, â îñåííèé êðàñ-
íûé äî 400 ïóä; ïåðâîé öåíà îêîëî 60 êîï., âòîðîé – 1 ð. 50 ê. è 1 ð. 70 ê.
ñåðåáðîì çà ïóä. Ìåíüøå óëîâà, âûøå öåíà.

Â ÷èñëå ìåñòíûõ ïðîìûñëîâ ëîâëÿ êóðîïàòîê ñ÷èòàþòñÿ îäíèì èç âûãîäíåé-
øèõ; îãðîìíûìè ñòàäàìè âûâîäèòñÿ ýòà ïòèöà â òóíäðàõ, è çèìîé, êîãäà îáëåäå-
íååò òàì ïî÷êà ðàñòåíèé êåð÷è è èâíÿêà, ñîñòàâëÿþùèõ å¸ åäèíñòâåííóþ ïèùó,
îíà ïåðåëåòàåò â ïðèáðåæíûå ëåñà, îïîÿñûâàþùèå òóíäðû; îñîáåííî, åñëè ïåðåëå-
òó å¸ ñîäåéñòâóþò ñåâåðíûå âåòðû. Þæíûìè áóðÿìè ñòàäà êóðîïàòîê óíîñÿòñÿ
äàëåå ê ñåâåðó, ê ìîðþ, è ïîãèáàþò. Â õîðîøèé ãîä èõ áûâàåò òàê ìíîãî, ÷òî
ïðèáðåæíûå êóñòàðíèêè ïîêðûâàþòñÿ ýòèìè áåëîñíåæíûìè ãîñòÿìè øèðîêèõ
ïóñòûíü ñåâåðíîé òóíäðû. Èõ ëîâÿò êàïêàíàìè, êàê òåòåðåâîâ, à íåêîòîðûå è
ñèëêàìè.

Çàìå÷àòåëüíî îáèëåí áûë êóðîïàòêîé 1841 ãîä: òîãäà îäèí Ôåîôàí â ïðîäîë-
æåíèå çèìû íàëîâèë èõ äî 6 000 øòóê; áûëè äíè, â êîòîðûå îí ñî ñâîåé ñåìüåé
ïðèíîñèë äî 300 êóðîïàòîê.

«Êóäà æå äåâàåòå âû òàêîå êîëè÷åñòâî äè÷è?»– ñïðîñèë ÿ ìîåãî õîçÿèíà.
«Îñåíüþ ïðèåçæàþò ïîêóïàòü èõ â ãîðîäà,– ñêàçàë îí,– çèìîé åäèì å¸ âìåñòî

õëåáà: òîãäà ïðîäàòü íåêóäà; ê ëåòó ñîëèì è áåðåæåì â ïîãðåáàõ;  ìåæäó ñîáîé
ïðîäàåì ïî 3 ê. øòóêó, à êîãäà ïðîäàòü ìîæíî ïî 4 ïî 5 ê., òî è, ñëàâà Áîãó, ýòî
óæå öåíà äîáðàÿ!» – Â ýòîì ãîäó Ôåîôàí ïðîäàë îäíèõ ïåðüåâ 23 ïóäà: ïî 4 ð.
àññèãí. çà ïóä. Ëó÷øèé ëîâ áûâàåò â ôåâðàëå è ìàðòå; íî òîãäà ïðîäàòü èõ
íåêóäà. Ìíîãî íàëàâëèâàþò çäåñü è çàéöåâ; â èíîé ãîä, õîòÿ ýòî è ðåäêî, õîçÿèí
ìîé äîáûâàë èõ îò 600 äî 800 øòóê; ìÿñî èõ åäÿò Ñàìîåäû. Äîâîëüíî âûãîäíóþ
ïðîìûøëåííîñòü ñîñòàâëÿåò âûêàðìëèâàíèå ëèñèö; òåïåðü èõ â Óñòü-Óñå äî 90
øòóê; èíîãäà ëèñèöû äàæå ïëîäÿòñÿ â äîìàõ; õîçÿåâà ñòàðàþòñÿ ñâîäèòü ñàìîê
÷åðíîáóðûìè ñàìöàìè, è ýòî èçðåäêà óäàåòñÿ èì.

Ïîóòðó åäâà ëè íå âñå ìóæèêè äåðåâíè ïåðåáûâàëè ó ìåíÿ. Ìíîãî áûëî
ñïðîñîâ è ðàññïðîñîâ è ñ èõ è ñ ìîåé ñòîðîíû. Ïî èõ ñëîâàì, íà ïóòü äî âåðõîâüåâ
Óñû íàäîáíî íå ìåíüøå ïÿòè íåäåëü. Ïðîâîäíèêîâ ÿ è çäåñü íå íàøåë; ñîâåòóþò
ïîèñêàòü ìåæäó Ñàìîåäàìè è â Êîëâèíñêîì Ïîãîñòå. Ìåíÿ óâåðÿëè, ÷òî íà áåðå-
ãàõ ðåêè Óñû è Ñûíè ìíîãî õîðîøèõ ëåñîâ ëèñòâåííè÷íûõ, ñîñíîâûõ è åëîâûõ.

Çäåøíèå æèòåëè Ïå÷îðó ñ÷èòàþò ìåíüøå Óñû, ïîòîìó ÷òî ïðè ñëèÿíèè ýòèõ
ðåê, ðóñëî ïåðâîé åäâà ëè øèðå 500, à ïîñëåäíåé äî 700 ñàæåí. Ê òîìó æå, ãëóáèíà
Ïå÷îðû äî âïàäåíèÿ Óñû áûâàåò íà ìåëÿõ íå áîëüøå 5, à íèæå Óñû íèãäå íå
ìåíüøå 12 è äàæå 13 ÷åòâåðòåé. Óñà âïàäàåò â Ïå÷îðó ñ âîñòîêà, ïî÷òè ïîä
ïðÿìûì óãëîì, è ýòî äåëàåò ïåðâåíñòâî Ïå÷îðå; îíà ïðèíèìàåò ìóòíûå âîäû Óñû
â ñâîå øèðîêîå ëîæå. Óñà, ïî-ñàìîåäñêè, Ñàáðå-ÿãà, èìååò, êàê ãîâîðÿò òóçåìöû,
îêîëî 15 áîëüøèõ è ìàëûõ ïðèòîêîâ; íî ÿ äóìàþ, åäâà ëè âñå ðåêè è ðå÷êè
çàìå÷åíû, â òàêîé îãðîìíûé áàññåéí âîä ïðèòîêîâ äîëæíî âëèâàòüñÿ áîëüøå.

Òåïåðü ÿ ñèæó â ëîäêå, â ãóñòîì äûìó, ÷òîá ñïàñòèñü îò êîìàðîâ, íî è ýòî íå

«ÄÍÅÂÍÈÊ ÂÀÑÈËÈß ÍÈÊÎËÀÅÂÈ×À ËÀÒÊÈÍÀ...»
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ñîâñåì ïîìîãàåò – òàê èõ ìíîãî. Â íûíåøíåì ãîäó äîëãî íå áûëî êîìàðîâ è óæå
ïîëàãàëè, ÷òî èõ íå áóäåò; íî íåîæèäàííî íàñòàëà òåïëàÿ ïîãîäà ñ äîæäÿìè, è
îíè ÿâèëèñü ñ òàêèì ìíîæåñòâîì, êàêîå ðåäêî áûâàåò. Óñèíñêèå êîìàðû ïîëüçó-
þòñÿ îñîáåííîé ñëàâîé ïî âñåé Ïå÷îðå ïî âåëè÷èíå è íàçîéëèâîñòè. Âèäíî, ïðè-
âåäåòñÿ èñïûòàòü íà ñåáå èõ îòâàãó, à ó ìåíÿ è ñåòêè íåò; çäåñü æå áåç ñåòêè
íèêòî íå âûõîäèò èç äåðåâíè.

Íà ïîëîâèíå ïóòè äî Êîëâû ìû âñòðåòèëè ëîäêó; â íåé ñèäåë ñòàðèê Ñàìîåä.
Ïî ñëîâàì åãî, ÿ íå íàéäó è â Êîëâå ïðîâîäíèêà ê âåðøèíàì Óñû.

Öåëûé äåíü áûë ïðîòèâíûé âåòåð, ìû ïîäíèìàëèñü òèõî; â 5 ÷àñîâ âîøëè â
ðåêó Êîëâó, ïî-ñàìîåäñêè Òîäèå-ÿãà, êîòîðàÿ âïàäàåò â Óñó ñ ïðàâîé ñòîðîíû, â 20
âåðñòàõ îò óñòüÿ. Êîëâà íå øèðå 100 èëè 120 ñàæåí, íî èìååò äëèííîå òå÷åíèå,
îêîëî 500 âåðñò. Íà÷èíàÿñü èç îçåð  Ñûð-ßð, îò õðåáòà, íàçûâàåìîãî Âàíãóðîò,
îíà ïðèíèìàåò â ñåáÿ äî äåñÿòè áîëüøèõ è ìàëûõ ïðèòîêîâ. Áåðåãà å¸ ïî íèçî-
âüþ ïîêðûòûå äîâîëüíî õîðîøèìè ñîñíîâûìè ñòðîåâûìè ëåñàìè. Ãîâîðÿò, è â
âåðõîâüå åñòü íåáîëüøèå åëîâûå è ëèñòâåííè÷íûå ëåñà. Òåïåðü ïîäõîäèì ê Êîë-
âèíñêîìó Ïîãîñòó, ðàñïîëîæåííîìó íà ëåâîì áåðåãó ðåêè, çà ìûñîì. Âîò âèäåí
áîð ñ ìåëêèì ñîñíîâûì ëåñîì è ñàìîåäñêèé ÷óì; ïîäëå íåãî ðàñïîëîæåí îãîí¸ê.
Âîò ïîêàçàëèñü äîìà, èõ âñåãî ñåìü;  âîò è öåðêîâü è äâà êàçåííûå äîìà ñâÿùåí-
íèêîâ. Ìåñòîïîëîæåíèå  ïîãîñòà êðàñèâî. Íà áåðåãó ñòîÿò ëþäè; âèäíî, ïðèáëè-
æåíèå ìîåé ëîäêè ñ ïàðóñèííîé êðûøåé è ìà÷òîé çàíÿëè æèòåëåé ïîãîñòà.

Èç æèòåëåé êîëâèíñêèõ íèêòî íå áûâàë â âåðõîâüÿõ Óñû; òîëüêî îäèí ìîëî-
äîé Ñàìîåä, Ìèêëåé, ïî-ðóññêè Èâàí, â äåòñòâå êî÷åâàë â âåðõîâüÿõ Åëüöà, îêîëî
îçåð. Îí ðåøèëñÿ åõàòü ñî ìíîé.

Íà äðóãîé äåíü ñî ñâÿùåííèêàìè ïðèø¸ë ÿ â êâàðòèðó ã. Êàñòðåíà. Îí ñòîÿë
ó èñêóññòâåííîé êîíòîðêè, ñîñòàâëåííîé èç äâóõ ñòîëîâ, óãëóáëÿÿñü â ñâîè ôèëî-
ëîãè÷åñêèå ñîîáðàæåíèÿ, òóò æå áûë åãî ïåðåâîä÷èê, êîëâèíñêèé ïîíîìàðü, êîðåí-
íîé Ñàìîåä. Ìàòü îòäàëà åãî â äåòñòâå Èæåìöàì çà 9 ð. àññèãí., íî ÷åðåç íåñêîëü-
êî âðåìåíè, óçíàâ, ÷òî ðåáåíêà âåçëè ìèìî å¸ êî÷åâüÿ, áðîñèëàñü íà ïðîåçæèõ è
îòíÿëà åãî ó íèõ îáðàòíî. Ïðîøëî íåñêîëüêî ëåò, ìàëü÷èêà îïÿòü íàøëè â
òóíäðå, çàìåòèëè åãî ñïîñîáíîñòè è ìàòü îõîòíî ïðîìåíÿëà åãî íà îëåíÿ. Âîò
îáðàç÷èê ìàòåðèíñêîé ëþáâè Ñàìîåäîê! Ìîëîäîé Ñàìîåä âûó÷èëñÿ õîðîøî ÷è-
òàòü, è åãî ñäàëè ïðè÷åòíèêîì â Êîëâèíñêîì Ïîãîñòå; òåïåðü îí ñëóæèò ïåðåâîä-
÷èêîì ã. Êàñòðåíó. Ó ýòîãî ìîëîäöà ëèöî ÷èñòî-ñàìîåäñêîå, è äîâîëüíî íåäóðíîå.

Ïðîøëî óæå ïîëòîðà ãîäà, êàê ã. Êàñòðåí îñòàâèë ñâîþ ðîäíóþ Ôèíëÿíäèþ è
ïóñòèëñÿ íà ñåâåðî-âîñòîê äëÿ ôèëîëîãè÷åñêèõ ðàçûñêàíèé î ÿçûêå ñâîåé ðîäè-
íû. Ñíà÷àëà îí áûë ó Ëîïàðåé, ïîòîì íàâåñòèë Ñàìîåäîâ Ìàëîçåìåëüñêîé Òóíä-
ðû; îòòóäà ïåðååõàë â Óñòü-Öûëüìó, è ïîòîì â Èæåìñêèé Ïîãîñò, ê Çûðÿíàì. Íà
áåðåãàõ Ïå÷îðû è Èæìû íå î÷åíü ïðèâåòëèâî ïðèíÿëè ó÷åíîãî. Ñóåâåðíûå Óñòü-
Öûëåìöû, ïî êàêîé-òî ñòðàííîé îãëàñêå, ñ÷èòàëè åãî êòî êîëäóíîì, êòî çàæèãàòå-
ëåì, êòî ëåêàðåì, êîòîðûé îòðàâëÿåò êîëîäöû. Ïðèâû÷êà Êàñòðåíà ãóëÿòü âå÷å-
ðîì, à èíîãäà è íî÷üþ, ïîäòâåðæäàëà ýòè íåëåïûå ñëóõè. Äåëî åäâà ëè íå äîõîäè-
ëî äî Âîëîñòíîãî Ïðàâëåíèÿ. Ìóæèêè ñîáèðàëèñü òîëêîâàòü, ÷òî äåëàòü ñ ÷àðîäååì?
Ðàçà äâà îñòàíàâëèâàëè åãî íà äîðîãå, è Áîã çíàåò, äî ÷åãî áû äîâåëî èõ ãëóïîå
ïðåäóáåæäåíèå è íåëåïûå ïîäîçðåíèÿ, åñëè áû íå óñïåë óñïîêîèòü èõ êíÿçü Ïàëà-
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âàíäîâ, ÷èíîâíèê Ìèíèñòåðñòâà Ãîñóäàðñòâåííûõ Èìóùåñòâ, ïðîæèâàþùèé â Óñòü-
Öûëüìå, óâàæàåìûé âñåìè æèòåëÿìè â íèçîâûõ ñåëåíèÿõ Ïå÷îðû. Òàêèì îáðà-
çîì ã. Êàñòðåí áëàãîïîëó÷íî óåõàë â Èæìó. Íî ìîëâà ïðåäóïðåäèëà åãî è òàì. Ñ
îïàñåíèåì æäàëè Èæåìöû ñòðàøíîãî êîëäóíà-íåìöà. È ÷òî æå? Â ñàìóþ ïåðâóþ
íî÷ü åãî ïðèåçäà, äåìîíû, ïîñëóøíûå ÷àðîäåþ, íà÷àëè òåøèòüñÿ íàä ìèðíûìè
æèòåëÿìè áåðåãîâ Èæìû: â îäíîì äîìå íåâèäèìàÿ ñèëà ñáðîñèëà ñ ïå÷è ìàëèöó,
â äðóãîì, ïîëåòåëè íà ïîë äðîâà, â òðåòüåì, âîäà â óøàòå íà÷àëà êîëûõàòüñÿ.
Ïîñëåäíåå ÷óäî âñåãî áîëåå ïîðàçèëî ñóåâåðíûõ. Ïðèíÿòû áûëè ðàçíûå ìåðû ê
ïðåêðàùåíèþ î÷àðîâàíèÿ; âîäà âñå êîëûõàëàñü. «Òóò íåïðåìåííî ñèäèò ÷åðò»,–
äóìàëè ïðîñòîäóøíûå Èæåìöû,– äà êàêîé åùå íåòðóñëèâûé! Íå ñìîòðèò íè íà
÷òî è íå îñòàâëÿåò ïîòåøàòüñÿ!  Íàêîíåö, ïðèøåë ïîìîùíèê îêðóæíîãî íà÷àëü-
íèêà, ïðîæèâàþùèé â Èæìå. Ñ ñîâåðøåííûì óáåæäåíèåì â èñòèíå ñîáûòèÿ ðàñ-
ñêàçûâàëè åìó î÷åâèäöû ñòðàøíîå ÷óäî, êîòîðîå âèäåëè ñîáñòâåííûìè ãëàçàìè.
Ê ñ÷àñòüþ ã. Êàñòðåíà, ÷èíîâíèê íå óáåäèëñÿ ðàññêàçàìè è íà÷àë èñêàòü äðóãèõ
ïðè÷èí êîëûõàíèþ âîäû, íåçàâèñèìî îò øàëîñòåé ÷åðòà. Îêàçàëîñü, ÷òî äîñêè
ïîëà, íà êîòîðîì ñòîÿë óøàò, òðÿñëèñü, êîãäà êòî-íèáóäü øåë ïî íèì. Ýòî, íèêåì
äîòîëå íåçàìå÷åííîå îáñòîÿòåëüñòâî, èñïûòûâàëè ïîòîì íåîäíîêðàòíî â ïðèñóò-
ñòâèè âñåõ: è ìóæèêè, ïîëóóáåæäåííûå, ðàçîøëèñü, âïðî÷åì, ïî÷åñûâàÿ çàòûëîê è
âñå åùå ñ íåäîâåð÷èâîñòüþ ïîñìàòðèâàÿ íà ñòðàøíîãî ÷àðîäåÿ.

Èç Èæìû ã. Êàñòðåí ïðèáûë â Êîëâèíñêèé Ïîãîñò. Çäåñü íàìåðåí îí çàíè-
ìàòüñÿ äî ñåíòÿáðÿ è ïîòîì îòïðàâèòüñÿ ïî Óñå ê çàóðàëüñêèì Ñàìîåäàì, à òàì,
äàëåå ïî ñåâåðíîìó áåðåãó Ñèáèðè, äî êðàéíèõ âîñòî÷íûõ åå ïðåäåëîâ, ïðåäïîëà-
ãàÿ âñå ïóòåøåñòâèå êîí÷èòü â øåñòü ëåò è íàäåÿñü ãäå-íèáóäü â Ñèáèðè âñòðå-
òèòüñÿ ñ ã. Ùåãðåíîì. Òåïåðü îí ñîñòàâëÿåò çûðÿíñêóþ è ñàìîåäñêóþ ãðàììàòè-
êè. Òðóäû ýòîãî ó÷åíîãî çàñëóæèâàþò ïîëíîãî óâàæåíèÿ, ñòðàíñòâîâàíèå â ýòèõ
ïóñòûíÿõ ñîïðÿæåíî ñî ìíîãèìè ëèøåíèÿìè, è èíîãäà äàæå ñ îïàñíîñòÿìè.

Ã. Êàñòðåíó äâàäöàòü âîñåìü ëåò. Îí èìåë õîðîøåå ìåñòî â Ãåëüñèíãôîðñå è
îñòàâèë åãî, óâëåêøèñü ëþáîçíàòåëüíîþ ñòðàñòüþ ê ôèëîëîãèè ÿçûêîâ ôèíñêèõ.
Â åãî êîìíàòå áûëî äâà-òðè ñòóëà; â îäíîì óãëó ïðåáîëüøàÿ ïå÷ü; â äðóãîì, íàä
ïîñòåëüþ, ïîëîã – íåîáõîäèìàÿ ïðèíàäëåæíîñòü çäåøíèõ ñïàëåí äëÿ çàùèòû îò
êîìàðîâ; ïî ñòåíàì êîìíàòû – ãåîãðàôè÷åñêèå êàðòû êðàÿ.

«ÄÍÅÂÍÈÊ ÂÀÑÈËÈß ÍÈÊÎËÀÅÂÈ×À ËÀÒÊÈÍÀ...»
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«Òàòüÿíà Âàñèëüåâà. Ìóçûêà âðåìåíè»

Òàòüÿíà Âàñèëüåâíà Âàñèëüåâà ðîäèëàñü â ã. Êàíêî (Êîðåÿ), ñ 1958 ãîäà
æèâåò â Ñûêòûâêàðå. Çàêîí÷èëà õóäîæåñòâåííîå ó÷èëèùå â ã. Ìàõà÷êàëå. Ðàáî-
òàåò â îáëàñòè ãðàôèêè, â îñíîâíîì, â òåõíèêàõ àêâàðåëè è ïàñòåëè. Ñ 1971 ãîäà –
ïîñòîÿííàÿ ó÷àñòíèöà âñåõ Êîìè ðåñïóáëèêàíñêèõ õóäîæåñòâåííûõ âûñòàâîê,
çîíàëüíûõ âûñòàâîê «Ñîâåòñêèé Ñåâåð», «Ðîññèéñêèé Ñåâåð». Â 1989 ãîäó ñòàëà
÷ëåíîì Ñîþçà õóäîæíèêîâ ÑÑÑÐ. Ïðîèçâåäåíèÿ Ò.Â. Âàñèëüåâîé ýêñïîíèðîâà-
ëèñü íà Âñåðîññèéñêèõ è Âñåñîþçíûõ âûñòàâêàõ â Ìîñêâå, íà òîðãîâî-ïðîìûø-
ëåííûõ âûñòàâêàõ «Êîìè-Ýêñïî» â Ôèíëÿíäèè (1997), Âåíãðèè (1998), Ìîñêâå è
Êèðîâå (1999), íà ìåæäóíàðîäíîé âûñòàâêå â Ïàðèæå «120 ðàáîò» (2005), ïåðñî-
íàëüíîé âûñòàâêå â Ïàðèæå (2005). Â 1995 ãîäó ó÷àñòâîâàëà â íåñêîëüêèõ ãðóï-
ïîâûõ âûñòàâêàõ â ðàçëè÷íûõ ãîðîäàõ Ãåðìàíèè, à òàêæå ïðîøëà åå ïåðñîíàëü-
íàÿ âûñòàâêà â ã. Âàõòåíäîíê (Ãåðìàíèÿ).

Ò.Â. Âàñèëüåâà – Çàñëóæåííûé ðàáîòíèê Ðåñïóáëèêè Êîìè (1998 ãîä), ëàóðå-
àò Ãîñóäàðñòâåííîé ïðåìèè Ðåñïóáëèêè Êîìè (2002 ãîä). Â 2006 ãîäó åé ïðèñâî-
åíî çâàíèå Íàðîäíûé õóäîæíèê Ðåñïóáëèêè Êîìè.

Î íåé ñ ïîëíûì ïðàâîì ìîæíî ñêàçàòü: õóäîæíèöà íå òîëüêî èçâåñòíàÿ, íî è
ëþáèìàÿ, è âîñòðåáîâàííàÿ. Åå òâîð÷åñòâî çíàþò è öåíÿò íå òîëüêî êîëëåãè è
ëþäè, ïðîôåññèîíàëüíî çàíèìàþùèåñÿ èçó÷åíèåì èñêóññòâà. Êàðòèíû Ò. Âàñèëü-
åâîé – æåëàííûå «ãîñòè» íà ìíîãèõ âûñòàâêàõ è â ñòîëè÷íûõ ãîðîäàõ, è â
«ãëóáèíêå», èõ ëþáÿò ëþäè ðàçëè÷íîãî ñîöèàëüíîãî ïîëîæåíèÿ è îáðàçîâàíèÿ,

Åëåíà Øóêòîìîâà

Øóêòîìîâà Åëåíà Þðüåâíà. Ðîäèëàñü
è æèâåò â ã. Ñûêòûâêàðå. Îêîí÷èëà ôèëî-
ëîãè÷åñêèé ôàêóëüòåò Ñûêòûâêàðñêîãî
ãîñóäàðñòâåííîãî óíèâåðñèòåòà. Ñ 1994
ãîäà ðàáîòàåò íàó÷íûì ñîòðóäíèêîì Íà-
öèîíàëüíîé ãàëåðåè ÐÊ. Êðóã ïðîôåññèîíàëü-
íûõ èíòåðåñîâ — èçîáðàçèòåëüíîå èñêóñ-
ñòâî Ðåñïóáëèêè Êîìè.
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íàâåðíîå, ïîòîìó, ÷òî îíè íàõîäÿò îò-
êëèê â äóøå ÷åëîâåêà, âîçäåéñòâóþò
íà åãî ýìîöèîíàëüíóþ ñôåðó. À ýòî,
÷òî íè ãîâîðè – ãëàâíîå äëÿ ïðîèçâå-
äåíèé èñêóññòâà.

Ó Òàòüÿíû Âàñèëüåâîé – ñâîé
ñòèëü, åå ðàáîòû ïðîíèçàíû ïîýçèåé,
òîíêèì, îäóõîòâîðåííûì ëèðèçìîì. È
÷òî, ìîæåò áûòü, åùå âàæíåå, îíè îò-
ðàæàþò ïðîöåññ äóõîâíîãî ñòàíîâëå-
íèÿ ëè÷íîñòè. ×åëîâåê âñåãäà îùó-
ùàåò ïîòðåáíîñòü â ÷åì-òî áîëüøåì,
÷åì åãî ïåðâè÷íûå ïîòðåáíîñòè, íî íå-
ìíîãèå ìîãóò ïî÷óâñòâîâàòü ïîòðåá-
íîñòü ÷åãî-òî áîëüøåãî, ÷òî îíè ìî-
ãóò íå òîëüêî îñîçíàòü, íî è ïðåäñòà-
âèòü. Òâîð÷åñòâî Òàòüÿíû ðàçâèâàåòñÿ
èìåííî â ðóñëå ýòèõ òðóäíûõ ïîèñêîâ è, íàâåðíîå, â ýòîì – åãî ãëàâíàÿ öåííîñòü.

Â ñòåíàõ Äàãåñòàíñêîãî õóäîæåñòâåííîãî ó÷èëèùà îíà ïðèîáðåëà ñïåöèàëü-
íîñòü õóäîæíèêà-îôîðìèòåëÿ, ñâîþ äèïëîìíóþ ðàáîòó äåëàëà ïî äèçàéíó, ê ýòîé
ïðîôåññèè äî ñèõ ïîð îòíîñèòñÿ ñ óâàæåíèåì, íî ðàáîòàòü, òåì íå ìåíåå, ðåøèëà â
îáëàñòè «÷èñòîãî» èñêóññòâà, òàê êàê ýòîò âèä äåÿòåëüíîñòè äàåò ãîðàçäî áîëüøå
òâîð÷åñêîé ñàìîñòîÿòåëüíîñòè è ïëàíå ñàìîâûðàæåíèÿ è ïðîôåññèîíàëüíîãî ðîñ-
òà, è (â îñîáåííîñòè) â îáëàñòè ðîñòà äóõîâíîãî.

Êîãäà íà÷èíàåøü àíàëèçèðîâàòü òâîð÷åñòâî õóäîæíèêà, âñåãäà âñòàþò âîïðî-
ñû î ïðèîðèòåòíûõ äëÿ íåãî íàïðàâëåíèÿõ â èñêóññòâå, î òåõ ìàñòåðàõ, êîòîðûå
îñòàâèëè ñëåä â åãî ìèðîâîççðåíèè è ïðîôåññèîíàëüíîé äåÿòåëüíîñòè. Ïðèìåíè-
òåëüíî ê Òàòüÿíå Âàñèëüåâîé ãîâîðèòü îá ýòîì è ëåãêî, è òðóäíî. Ëåãêî – ïîòîìó
÷òî, æèâÿ â ýïîõó ñòðåìèòåëüíûõ ïåðåìåí âî âñåì, â òîì ÷èñëå è â èñêóññòâå,
êîãäà çà÷àñòóþ äëÿ õóäîæíèêîâ ãëàâíûìè ñòàíîâÿòñÿ èñêàíèÿ òîëüêî â îáëàñòè
ôîðìû, íåðåäêî äîõîäÿùèå äî ïîëíîãî îòðèöàíèÿ ñîäåðæàòåëüíîé ñòîðîíû ïðî-
èçâåäåíèÿ, Òàòüÿíà ñîõðàíèëà ÿñíîñòü è íåïðîòèâîðå÷èâîñòü è ñâîåãî ìèðîâîç-
çðåíèÿ, è ïîñòàâëåííûõ ïåðåä ñîáîé çàäà÷. Åå òâîð÷åñòâî âñåãäà ðàçâèâàëîñü ïîñ-
ëåäîâàòåëüíî è ëîãè÷íî.

Òðóäíî – ïîòîìó ÷òî ÿñíîñòü, íåïðîòèâîðå÷èâîñòü è ëîãèêà – ïîíÿòèÿ ñëîæ-
íûå ñàìè ïî ñåáå, à ïðèìåíèòåëüíî ê âíóòðåííåìó ìèðó õóäîæíèêà – îñîáåííî.
Ëîãèêà ðàçâèòèÿ äóøè, à, ñëåäîâàòåëüíî, è òâîð÷åñòâà, íå ïîääàåòñÿ íè ìàòåìàòè-
÷åñêèì âû÷èñëåíèÿì, íè ôîðìàëüíî-ëîãè÷åñêèì ïîñòðîåíèÿì.

Òàòüÿíà Âàñèëüåâà, íàïðèìåð, íèêîãäà íå çàìûêàëàñü â ðàìêè êàêîãî-òî îäíî-
ãî íàïðàâëåíèÿ, òåìû èëè æàíðà. Íè ïîðòðåò, íè ïåéçàæ, íè íàòþðìîðò â «÷èñ-
òîì» âèäå äëÿ íåå íå ñóùåñòâóþò. Òàê æå, êàê íå ñóùåñòâóþò â «÷èñòîì» âèäå
ïîíÿòèÿ ðåàëèçìà èëè àáñòðàêöèîíèçìà. Åå âèäåíèå ìèðà è ïîíèìàíèå ñóùíîñòè
èñêóññòâà âî ìíîãîì áëèçêè âçãëÿäàì îäíîãî èç åå ëþáèìûõ õóäîæíèêîâ – Â.Êàí-
äèíñêîãî, êîòîðûé íàçûâàë õóäîæíèêîâ «èñêàòåëÿìè Âíóòðåííåãî âî Âíåøíåì»
è âîñõèùàëñÿ Ñåçàííîì, óìåâøèì «ñäåëàòü èç ÷àéíîé ÷àøêè îäóõîòâîðåííîå
ñîçäàíèå, âåðíåå, îòêðûòü â ýòîé ÷àøêå òàêîå ñîçäàíèå»1 . Ðåøàÿ âàæíåéøèé äëÿ
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êàæäîãî âèäà èñêóññòâà âîïðîñ ôîðìû è ñîäåðæàíèÿ, Êàíäèíñêèé îòìå÷àë: «Âíóò-
ðåííèé ýëåìåíò ïðîèçâåäåíèÿ åñòü åãî ñîäåðæàíèå. Âíóòðåííèé ýëåìåíò, ñîçäàí-
íûé äóøåâíîé ýìîöèåé, åñòü ñîäåðæàíèå ïðîèçâåäåíèÿ»2 .

Ó Â. Êàíäèíñêîãî ýòîò «âíóòðåííèé ýëåìåíò» ñîñòàâëÿåò àáñòðàêòíîå ñîäåð-
æàíèå ïðîèçâåäåíèÿ. «Æèâîïèñü ìîæåò ãîâîðèòü íå÷òî äàæå òîãäà, êîãäà îíà
íè÷åãî íå «îïèñûâàåò». Âåäü íåçàâèñèìî îò òîãî, àáñòðàêòíîå îíî èëè ïðåäìåòíîå,
èñêóññòâî ñêîðåå äàåò ñåáÿ ïî÷óâñòâîâàòü, ÷åì äîêàçàòü. À ðàçâå îùóùåíèå íå
âàæíåå çðèòåëþ, ÷åì äîêàçàòåëüñòâî!»3

Ò.Âàñèëüåâà ñîçäàëà íåìàëî àáñòðàêòíûõ êîìïîçèöèé. Èìåííî â ïåðåëèâàõ
öâåòà, ïðîòèâîñòîÿíèè ñâåòà è òåíè íàõîäèò âîïëîùåíèå òî, ÷òî äëÿ õóäîæíèöû
íåâîçìîæíî âûðàçèòü ñðåäñòâàìè ôèãóðàòèâíîé æèâîïèñè: òàéíóþ, ïîäñîçíàòåëü-
íóþ ñîñòàâëÿþùóþ ÷åëîâå÷åñêîé äóøè. Õàðàêòåðíû íàçâàíèÿ ýòèõ ðàáîò: «Âå-
òåð è òóìàí», «Ñâåò», «Ïðîáóæäåíèå», «Ðîæäåñòâî» – îòðàæåíèå äóõîâíîãî ïóòè
÷åëîâåêà ÷åðåç ïðåîäîëåíèå, «÷åðåç òåðíèè ê çâåçäàì», ÷åðåç ñîìíåíèÿ è òÿãîòû –
ê íàäåæäå è âåðå, ê îñîçíàíèþ Ñâåòà êàê åäèíñòâåííîé êîíå÷íîé èñòèíû.

Íî àáñòðàêòíûìè êîìïîçèöèÿìè òâîð÷åñòâî Òàòüÿíû Âàñèëüåâîé îòíþäü íå
èñ÷åðïûâàåòñÿ. Áîëüøàÿ ÷àñòü åå ðàáîò – ïðåäìåòíà, ìàòåðèàëüíà. Ïðàâäà, ôàê-
òóðà ýòîãî ìàòåðèàëà íåèçìåííî ïðåëîìëÿåòñÿ ÷åðåç îïûò âíóòðåííåãî, äóõîâíîãî
çðåíèÿ õóäîæíèöû. Íåêîòîðûìè ÷åðòàìè òâîð÷åñêàÿ ìàíåðà Ò.Âàñèëüåâîé ïåðå-
êëèêàåòñÿ è ñ èìïðåññèîíèñòè÷åñêèì âèäåíèåì ìèðà. Ìíîãî÷èñëåííûå èññëåäî-
âàòåëè òâîð÷åñòâà èìïðåññèîíèñòîâ ãëàâíûì â èõ æèâîïèñè ñ÷èòàþò ýôôåêò «ðà-
ñòÿíóòîãî ìãíîâåíèÿ», ïðîäëåííîé ìèìîëåòíîñòè, èõ «ïðåäìåòíî-âðåìåííóþ êîí-
öåïöèþ ìèðà».

«Ïðåäìåò, ïîêîÿùèéñÿ èëè êàê íåèçìåííîå öåëîå ïåðåìåùàþùèéñÿ â ïðî-
ñòðàíñòâå, áûë çàìåíåí ïðåäìåòîì, ñëèâøèìñÿ ñ âðåìåííûì ïîòîêîì è ìåíÿþùèì
â íåì ñâîè îáëè÷üÿ. Ñàìî ïðîñòðàíñòâî (ñòàíîâèëîñü) çûáêèì, ñ òðóäîì ïîääàþ-
ùèìñÿ èçìåðåíèþ»4 . Ýòèì æå îáóñëîâëåíà è ìàíåðà ïèñüìà, â êîòîðîé «îáúåêò
ðàñïëûâàåòñÿ, «ñìàçûâàåòñÿ», íåñÿ â ñåáå îñòàòî÷íûå ÷åðòû áûëîãî è íàðîæäàþ-
ùèåñÿ ÷åðòû áóäóùåãî ïîëîæåíèÿ èëè ñîñòîÿíèÿ. «Íåçàêîí÷åííîñòü», «ýñêèç-
íîñòü» èñïîëíåíèÿ, «ðàçìûòîñòü áóäòî ïåðåëèâàþùèõñÿ îäíî â äðóãîå ïÿòåí,
ðàçîìêíóòîñòü ðèñóíêà, îòìå÷àâøåãî ñêîðåå íàïðàâëåííîñòü äâèæåíèé, íåæåëè
ãðàíèöû ñèëóýòà»5 .

Ýòó æå ìàíåðó ìîæíî îòìåòèòü â áîëüøèíñòâå ðàáîò Ò.Âàñèëüåâîé. Ñïèðàëåîá-
ðàçíîå, öåíòðîñòðåìèòåëüíîå äâèæåíèå ê åùå íåÿñíîé, åùå ðàçìûòîé, íî óæå ïðîÿâ-
ëÿþùåéñÿ ñóùíîñòè («Äîðîãà ê õðàìó», 1998); ìîùíûé âçëåò äóøè, ðàñòâîðåííîé â
ïîòîêå ñâåòà, ââûñü («Ìîëèòâà», 1995); âèõðåâîå ïåðåìåùåíèå ðàäóæíî ðàñöâå÷åí-
íûõ âîçäóøíûõ ìàññ, êàê çðèìîå âûðàæåíèå ïðåä÷óâñòâèÿ âåñíû è ñ÷àñòüÿ («Íàä
ãîðîäîì âèòàåò çàïàõ ÷åðåìóõ», 2003); – â ýòèõ è äðóãèõ ðàáîòàõ îáðàç äåéñòâè-
òåëüíî íå òîëüêî ñóùåñòâóåò â ïðîñòðàíñòâå, íî è îáëàäàåò âðåìåííîé ïðîòÿæåí-
íîñòüþ, êîòîðóþ ìîæíî óäåðæàòü ëèøü íà êðàòêèé ìèã, êàê è âñå â ýòîé æèçíè.

Íàâåðíîå, ïîìèìî ñîçíàòåëüíî èçáðàííîé ìàíåðû, ýòîìó ñïîñîáñòâîâàëà è èç-
áðàííàÿ åþ òåõíèêà ðàáîòû ïàñòåëüþ. Ê íåé õóäîæíèöà ïðèøëà íå ñðàçó. Â
ðàçíûå ïåðèîäû ñâîåé òâîð÷åñêîé äåÿòåëüíîñòè Òàòüÿíà ðàáîòàëà ñ ðàçíûìè ìà-
òåðèàëàìè, â ðàçíûõ òåõíèêàõ. Âñå îíè – íå òîëüêî ïîèñê «ñâîåãî» ìàòåðèàëà, íî
è îòðàæåíèå äóøåâíîãî ñîñòîÿíèÿ íà ðàçíûõ ýòàïàõ æèçíè è òâîð÷åñòâà, ñî
âñåìè «ñêëàäûâàþòñÿ» èëè «íå ñêëàäûâàþòñÿ» îòíîøåíèÿ.

Å. Øóêòîìîâà
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Íàïðèìåð, âðåìÿ îò âðåìåíè Òàòüÿíà ïèøåò ìàñëîì, íî ïðè ýòîì ÷óâñòâóåò
ïðîòèâîðå÷èå, âîçíèêøåå ìåæäó ìàòåðèàëîì è ñîáîé, ñâîåé ëè÷íîñòüþ. Ìàñëÿíûå
êðàñêè, â ïðåäñòàâëåíèè õóäîæíèöû, ïðèçûâàþò ê çàâåðøåííîñòè, îêîí÷àòåëüíî-
ìó îôîðìëåíèþ – è ìûñëè, è äóøåâíîãî ñîñòîÿíèÿ, è ðàáîòû, â òî âðåìÿ êàê
Òàòüÿíå áûëî áëèçêî ïî äóõó óæå îòìå÷åííîå èìïðåññèîíèñòè÷åñêîå âèäåíèå
ìèðà, ñ åãî ñòðåìëåíèåì ïåðåäà÷è íåóëîâèìîãî è ïîïûòêîé óäåðæàòü ìãíîâåííîå.
Íåäàðîì îäíà èç ñàìûõ ëþáèìûõ åå ðàáîò – «Ìèã» (1990). ... Æåíùèíà-ïòèöà,
âçëåò äóøè è êðàòêèé ìèã ïîëåòà, îáðå÷åííûé íà ïàäåíèå, íî çàñòûâøèé â íåóñ-
òîé÷èâîì ðàâíîâåñèè...

Äàëüøå áûëè ðàáîòû àêâàðåëüþ, êîòîðóþ õóäîæíèöà ñ÷èòàåò íàèáîëåå áëèç-
êîé æåíùèíå, æåíñêîìó âîñïðèÿòèþ ìèðà. Àêâàðåëü ïðèâëåêàåò Òàòüÿíó òåìè
ñâîéñòâàìè, êîòîðûå ïðèñóùè è åé ñàìîé, åå òåìïåðàìåíòó: âçðûâíîé ýìîöèî-
íàëüíîñòüþ, äèíàìèçìîì, æèâîé íåïîñðåäñòâåííîñòüþ, ëåãêîñòüþ è ïðîçðà÷íîñ-
òüþ êðàñîê, è â òî æå âðåìÿ – ïðåäåëüíîé ñîñðåäîòî÷åííîñòüþ, òî÷íîñòüþ ìàçêà.

Ðàáîòàëà Ò.Âàñèëüåâà è â îáëàñòè ïå÷àòíîé ãðàôèêè. Ñóùåñòâóåò ñåðèÿ ëè-
òîãðàôèé, âûïîëíåííûõ, â îñíîâíîì, â1990-å ãîäû. «Ðîæäåíèå ñèñòåìû», «Ïðîòè-
âîñòîÿíèå», «Â ìîðå» – êîíòðàñòíîå ïðîòèâîïîñòàâëåíèå áåëîãî è ÷åðíîãî, ôèëî-
ñîôñêèå ðàçìûøëåíèÿ î ïðîòèâîñòîÿíèè Ñâåòà – Òüìå, Ñîçèäàíèÿ – Ðàçðóøå-
íèþ. Ïî÷åìó õóäîæíèöà îòêàçàëàñü îò ýòîé òåõíèêè? Ìîæåò áûòü, èìåííî ïîòîìó,
÷òî îíà ëèøàåò ìèð åãî ìíîãîöâåòüÿ, æèâîãî òðåïåòà æèçíè?

È òî, ÷òî ñ òå÷åíèåì âðåìåíè Òàòüÿíà îáðàòèëàñü ê ïàñòåëè, íàâåðíîå, çàêîíî-
ìåðíî: ñîñðåäîòî÷åííîñòü, ïðèãëóøåííîñòü êàê áû ðàçìûòûõ òîíîâ, ìÿãêèå ïåðå-
ëèâû ñâåòà è òåíåé, äîëæíî áûòü, â áîëüøåé ñòåïåíè ñîîòâåòñòâóþò è åå âèäåíèþ
ìèðà, è ïåðèîäó òâîð÷åñêîé è ÷åëîâå÷åñêîé çðåëîñòè.

Ïàñòåëü – ìÿãêèå êàðàíäàøè «ñ áåñêîíå÷íî èçìåíÿþùèìèñÿ îòòåíêàìè è
ïîëóòîíàìè; áîëåå òûñÿ÷è øåñòèñîò ïÿòèäåñÿòè îòòåíêîâ, ðàñïîëîæåííûõ ïî
öâåòàì ñïåêòðà, ÿðêîñòü êîòîðûõ íå ìåðêíåò îò âðåìåíè – ðàçðåøàåò áûñòðîòó
ïèñüìà, íåìåäëåííóþ ïåðåäà÷ó ýìîöèé èëè èäåé... Îíà äåëàåò âîçìîæíûìè ðàç-
äàâëèâàíèå, áàðõàòèñòîñòü, ìàòîâîñòü çåðíèñòîñòè ìÿãêîãî è øåëêîâèñòîãî ìàòå-
ðèàëà, ñèÿíèå6 .

Ïîñëåäíèå ðàáîòû Òàòüÿíû Âàñèëüåâîé (öèêë «Ïî ×åðíîãîðèè» è äðóãèå)
âûïîëíåíû, â îñíîâíîì, â òåõíèêå ìàñëÿíîé ïàñòåëè, òåõíèêå ÿðêîé, òåìïåðàìåíò-
íîé, ñâåòîíîñíîé. Äëÿ õóäîæíèöû ýòî ÿâëÿåòñÿ ñâîåîáðàçíûì êîìïðîìèññîì ìåæäó
æèâîïèñüþ è ãðàôèêîé, ðàáîòîé ìàñëîì è ïàñòåëüþ. Â èçîáðàçèòåëüíîì ïëàíå
ðàáîòû ìàñëÿíîé ïàñòåëüþ äàþò çàðÿä æèâîé ýìîöèîíàëüíîñòè, ðàáîòû çâó÷íûì,
îòêðûòûì öâåòîì. Èñ÷åçàåò ïîýòè÷åñêèé ôëåð – íî ïîÿâëÿþòñÿ ïëàñòè÷åñêàÿ
âûðàçèòåëüíîñòü ëèíèé, ùåäðûé îïòèìèçì öâåòà.

È âñå æå îïðåäåëÿþùèì äëÿ õóäîæíèêà ÿâëÿåòñÿ åãî ìèðîâîççðåíèå è îáóñ-
ëîâëåííûé èì ïðåäìåò ñâîåãî òâîð÷åñòâà, òåìû, ïðîáëåìû, ñèñòåìà îáðàçîâ, – òî,
÷òî ñîîòâåòñòâóåò åãî ÷åëîâå÷åñêîé ñóòè.

Ïî÷òè âåñü ôåâðàëü 2007 ãîäà â ñòåíàõ Íàöèîíàëüíîé ãàëåðåè Ðåñïóáëèêè
Êîìè áóäåò ïðîõîäèòü ïåðñîíàëüíàÿ þáèëåéíàÿ âûñòàâêà õóäîæíèöû «Ìóçûêà
âðåìåíè». Îò ïðåäûäóùåé âûñòàâêè, òîæå ïåðñîíàëüíîé è òîæå þáèëåéíîé, åå
îòäåëÿåò 10 ëåò, òî åñòü âðåìÿ, êîòîðîå ìîæíî ñ÷èòàòü ýïîõîé â æèçíè ÷åëîâåêà.
Çà ýòî âðåìÿ ìíîãîå èçìåíèëîñü – è ìíîãîå îñòàëîñü íåèçìåííûì.

Íàçâàíèå âûñòàâêè 1996 ãîäà, «Çîëîòûå ñòðàíèöû æèçíè», – î÷åíü òî÷íî

«ÒÀÒÜßÍÀ ÂÀÑÈËÜÅÂÀ. ÌÓÇÛÊÀ ÂÐÅÌÅÍÈ»
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îòðàæàëî ìèðîîùóùåíèå Òàòüÿíû Âàñèëüåâîé òîãî âðåìåíè. Ñòðàíèöû «çîëî-
òûå» – íå ïîòîìó ÷òî ñ÷àñòëèâûå è áåçîáëà÷íûå. Òàêîãî â æèçíè íå áûâàåò.
«Çîëîòûå» – ïîòîìó ÷òî æèçíü â öåëîì, æèçíü êàê òàêîâàÿ âñåãäà ïðåäñòàâëÿ-
ëàñü õóäîæíèöå âåëè÷àéøèì è åäèíñòâåííûì ïîäëèííûì áëàãîì. «Äëÿ ìåíÿ
æèçíü – ýòî ïîäàðîê, âå÷íûé ïðàçäíèê, – ïîâòîðÿëà îíà. – È âñå ñòðàíèöû ìîåé
æèçíè ÿ ñ÷èòàþ çîëîòûìè».

Ñ ýòèì óòâåðæäåíèåì Òàòüÿíà ñîãëàñíà è ñåé÷àñ, ïîñêîëüêó æèçíåóòâåðæäàþ-
ùèé ïàôîñ åå ïðîèçâåäåíèé îñòàåòñÿ íåèçìåííûì, òàê êàê íåèçìåííà åå ëþáîâü ê
æèçíè âî âñåõ åå ïðîÿâëåíèÿõ. Íî òåïåðü óæå åñòü îäíà ïîïðàâêà: Ò.Âàñèëüåâà
ñåé÷àñ, ìíîãîå èñïûòàâ, æèâÿ èíòåðåñíîé, íàñûùåííîé æèçíüþ, âñå æå óâåðåíà, ÷òî
ñàìîå èíòåðåñíîå è çíà÷èòåëüíîå â æèçíè õóäîæíèêà – ýòî åãî òâîð÷åñòâî, è
ïîòîìó çîëîòîé áóäåò ëþáàÿ ñòðàíèöà æèçíè, îòäàííàÿ åìó.

Òîãäà, 10 ëåò íàçàä, Òàòüÿíà çàäóìàëà öèêë êàðòèí, ïîñâÿùåííûé èì – ðàçíî-
öâåòíûì è ðàçíîõàðàêòåðíûì, íî â îñíîâå íåèçìåííî çîëîòûì ñòðàíèöàì ñâîåé
æèçíè. Âîïëîòèëñÿ ëè ýòîò çàìûñåë? ×àñòè÷íî – äà. Åñòü àêâàðåëè «Ê íåáó»
(1987) è «Ñòðàíèöà èç äåòñòâà» (1985), åñòü, ìîæåò áûòü, ñàìàÿ ïðîíçèòåëüíàÿ,
ïîýòè÷åñêàÿ ñåðèÿ «Äåòè-ïòèöû» (1980) – ïîïûòêà âíîâü âçãëÿíóòü íà ìèð
âçãëÿäîì ðåáåíêà, ÷èñòûì è èçóìëåííûì, îùóòèòü ïåðâîçäàííóþ ðàäîñòü ïîçíà-
íèÿ îãðîìíîãî ìèðà, è ïå÷àëüíîå îñîçíàíèå íåâîçìîæíîñòè âîçâðàòèòüñÿ â ýòî
ñ÷àñòëèâîå ñîñòîÿíèå.

Åñòü êîìïîçèöèÿ «Ãîëóáàÿ ñòðàíèöà» (1996). Ìîæåò áûòü, îíà – íå ñàìîå
çíà÷èòåëüíîå ïðîèçâåäåíèå Ò.Âàñèëüåâîé, íî èíòåðåñíà òåì, ÷òî èìåííî åå ìîæíî
ñ÷èòàòü òåì çåðêàëîì, â êîòîðîì îòðàçèëèñü õàðàêòåðíûå äëÿ òîãî âðåìåíè òåìû,
ìîòèâû, îáðàçû, ïîèñêè ôîðìû.

Òåìàòè÷åñêè ýòî – ïîïûòêà ñàìîîñîçíàíèÿ: â îñíîâå êîìïîçèöèè æåíñêèé
ïîðòðåò, ñèìâîëè÷åñêèé îáðàç þíîñòè êàê âàæíåéøåé âåõè â æèçíè ÷åëîâåêà,
âðåìåíè, êîãäà æèçíü ïðåêðàñíà è íåïîñòèæèìà, êîãäà ñàìîöåííî êàæäîå åå ìãíî-
âåíèå. È õîòÿ ýòî íå àâòîïîðòðåò, äëÿ õóäîæíèöû ýòîò îáðàç âñå ðàâíî – ïîñòè-
æåíèå ñåáÿ è ñâîåãî ìåñòà â ìèðå. Ýòîé æå òåìå ïîñâÿùåíû è àâòîïîðòðåòû
ðàçíûõ ëåò, êîòîðûõ â òâîð÷åñòâå Òàòüÿíû áûëî íåìàëî: «Àâòîïîðòðåò â òðàâàõ»
(1979), «Àâòîïîðòðåò â ñòàðîì çåðêàëå» (1980), «Áåãóùàÿ ïòèöà, èëè àâòîïîðò-
ðåò» (1995), «Êòî æå ÿ, Ãîñïîäè?» (1998).

Çäåñü è îáðàç ïòèöû – âå÷íîãî ñèìâîëà äóõîâíîé, òâîð÷åñêîé ñâîáîäû, à äëÿ
õóäîæíèöû Âàñèëüåâîé ýòî åùå è ñèìâîë íåæíîñòè è õðóïêîñòè, îëèöåòâîðåíèå
âñåãî òîãî, ê ÷åìó îòíîñèøüñÿ îñîáåííî áåðåæíî, ïîñêîëüêó áîëüøå âñåãî ëþáèøü
è áîëüøå âñåãî áîèøüñÿ ïîòåðÿòü: äåòñòâà (ñåðèÿ «Äåòè-ïòèöû», 1980), ðîäíûõ
ãíåçäîâèé (òðèïòèõ «Âåõè», 1990; «Äåðåâíè-ïòèöû», 2005).

Îáðàçû ìîðÿ – ñèìâîëà íà÷àëà íà÷àë, ñòèõèè-ïðàðîäèòåëüíèöû, è ðàêîâèíû –
æèçíè, ñïðåññîâàííîé â ñïèðàëü, òàêæå ïîñòîÿííî ïðèñóòñòâóþò â ïðîèçâåäåíèÿõ
õóäîæíèöû («Äûõàíèå ìîðÿ», 1998; «Ïðîñòîðû Âàëààìà», 1998; «Ïåñíü ðîçîâîé
ðàêîâèíû», 1989). È åùå – äûìêà âðåìåíè, è ïîðûâ âåòðà, è ðàçìûòîñòü ãîëóáîé
äàëè – öâåò íåáà è ñèìâîë äóõîâíîñòè, îùóùåíèå âå÷íîñòè... Ñèìâîë è ìåòàôîðà
âîîáùå – îñíîâà âñÿêîãî òâîð÷åñòâà, è â æèçíè Âàñèëüåâîé-òîãäàøíåé îíè èãðà-
ëè ãëàâåíñòâóþùóþ ðîëü.

Ìåòàôîðè÷íîñòü – îñíîâà òâîð÷åñòâà Ò.Âàñèëüåâîé è ñåãîäíÿ, íî ñ òå÷åíèåì
âðåìåíè ñóòü åå ìåíÿåòñÿ: ïðèõîäèò îñîçíàíèå âûñîêîé ïðîñòîòû, ñòðåìëåíèå
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èñêàòü è íàõîäèòü âåëèêîå â ìàëîì, íåîáû÷íîå – â îáûäåííîì. Ìîæåò áûòü, ýòî –
êàê ðàç îñíîâíîé «âåêòîð» ðàçâèòèÿ õóäîæíèöû: îñîçíàíèå òîãî, ÷òî áîëüøå
âñåãî çàãàäîê è òàéí íå â ñëîæíûõ óìîçðèòåëüíûõ ïîñòðîåíèÿõ, à â òîé ïîâñå-
äíåâíîñòè, ìèìî êîòîðîé ìû ÷àñòî ïðîõîäèì, íå çàìå÷àÿ.

Îá óìåíèè âèäåòü «Ïîýçèþ âî âñåì, ÷òî íàñ îêðóæàåò» è óìåíèè «çàðàçèòü
íàñ ýòîé Ïîýçèåé, çàñòàâèòü îòêðûòü è èçóìèòüñÿ»7  ïèñàëà ïîýò Í.Ìèðîøíè÷åí-
êî â ïðåäèñëîâèè ê àëüáîìó Ò.Âàñèëüåâîé è Ã.Áóòûðåâîé «Äèàëîã». «Âãëÿäèòåñü
â ïðåäìåò èõ ëþáâè. Íå ïðàâäà ëè, îí áåçûñêóñåí? Êàçàëîñü áû, ÷òî ìîãóò çàòðî-
íóòü â íàñ êàìíè, êîíñêèé ùàâåëü, êðåñòüÿíñêèå èçáû, ñåëüñêèå ïåéçàæè ñ ïîëó-
ðàçðóøåííûìè õðàìàìè? Íå êàæäûé ëè äåíü âèäèì ìû òî æå ñàìîå? Íî âîò
ïðèøåë Õóäîæíèê...»8 .

Êàìíè, êîíñêèé ùàâåëü, ñåëüñêèå ïåéçàæè – îáðàçû, äåéñòâèòåëüíî íåðåäêî
âñòðå÷àþùèåñÿ â òâîð÷åñòâå Ò.Âàñèëüåâîé ïîñëåäíèõ ëåò. «Áåëîå óòðî», «Òèõèé
ðàññâåò», «Ñòàðàÿ ÷àñîâíÿ», «Âîäà óõîäèò, êàìíè îñòàþòñÿ», «Îñåííèé áóêåò»,
«Òðàâû» – âîò íàçâàíèÿ ëèøü íåêîòîðûõ åå ðàáîò. Îñîáåííûé èíòåðåñ âûçûâàåò
òî, ÷òî «ãåðîè» ïåéçàæåé Ò.Âàñèëüåâîé, áóäü òî ÿâëåíèÿ ïðèðîäû èëè àðõèòåê-
òóðíûå ñîîðóæåíèÿ, íàðÿäó ñ òèïè÷íûìè è óíèâåðñàëüíûìè îáëàäàþò è ÿðêî
âûðàæåííûìè èíäèâèäóàëüíûìè ÷åðòàìè.

Âñå ýòè îñîáåííîñòè ïðîÿâëÿþòñÿ â ïåéçàæàõ Âàñèëüåâîé, – æàíðå, êîòîðûé
âñåãäà çàíèìàë â åå òâîð÷åñòâå áîëüøîå ìåñòî, íî îñîáåííî çíà÷èòåëüíûì ñòàë â
ïîñëåäíåå âðåìÿ, ìîæåò áûòü, ïîòîìó, ÷òî èìåííî â ïåéçàæå, êàê íèãäå, ïðîÿâëÿåò-
ñÿ îäíà èç ñàìûõ íàñóùíûõ ïîòðåáíîñòåé ÷åëîâåêà: ïîòðåáíîñòü õîòÿ áû íà ìèã
îáðåñòè ïîòåðÿííûé ðàé åäèíåíèÿ ñ ïðèðîäîé.

Â ëþáâè ê ïåéçàæó åäèíû è ðóññêèå õóäîæíèêè, è ðóññêèå çðèòåëè: ýòà ëþ-
áîâü, íàâåðíîå, çàëîæåíà â íàñ íà ãåííîì óðîâíå. Ðóññêèé ïåéçàæ – ÿâëåíèå
îñîáåííîå. Èìåííî ýòîò æàíð â íàèáîëåå îòêðûòîé è ïîëíîé ôîðìå ñïîñîáåí
ïåðåäàòü ýìîöèè àâòîðà, åãî íàñòðîåíèå – è âûçâàòü îòâåòíîå ÷óâñòâî çðèòåëÿ.

Äàâíî ïîäìå÷åíî, ÷òî ðóññêèå ïåéçàæè, êàê ïðàâèëî, ïå÷àëüíû è, ïî ñëîâàì
Ñ.Äîâëàòîâà, âûçûâàþò «íåîáúÿñíèìî ùåìÿùåå ÷óâñòâî». Íàâåðíîå, â ýòîì ïðî-
ÿâëÿåòñÿ íå ñòîëüêî õàðàêòåð ïðèðîäíîé ñðåäû, ñêîëüêî îñîáåííîñòè åå âîñïðèÿ-
òèÿ, õàðàêòåðíûå äëÿ ðóññêîãî ìåíòàëèòåòà, êîãäà âèä ïðèðîäû âûçûâàåò ôèëî-
ñîôñêèå ðàçäóìüÿ î ñìûñëå áûòèÿ, î íåäîñòèæèìîñòè ñ÷àñòüÿ è èäåàëà, î ìãíîâåí-
íîñòè ÷åëîâå÷åñêîãî ñóùåñòâîâàíèÿ è íåâîçìîæíîñòè óäåðæàòü ýòî ìãíîâåíèå.
Âî âñÿêîì ñëó÷àå, âñå ýòè íàñòðîåíèÿ ÿðêî ïðîÿâëÿþòñÿ èìåííî â ïåéçàæàõ
ðóññêèõ õóäîæíèêîâ.

Òî æå ìîæíî ñêàçàòü è î ïåéçàæàõ Ò.Âàñèëüåâîé. Âíåøíå îíè ïðîñòû è
áåçûñêóñíû, íî èìåííî ýòè îñîáåííîñòè âîçäåéñòâóþò íà äóøó ÷åëîâåêà, çàòðàãè-
âàþò â íåé ñàìûå ãëóáèííûå ñòðóíû. Ñåâåðíûå ïðîñòîðû, íåÿðêàÿ ïðèðîäà, ïîäåð-
íóòàÿ äûìêîé, òóìàíîì îäíîâðåìåííî ðåàëüíûì è ìåòàôèçè÷åñêèì («Íî÷íàÿ ÷å-
ðåìóõà»,1996, «Áåëîå óòðî», 1998 è äð.); ïðèðîäà, êàê áû ïðèñòàëüíî âñìàòðèâà-
þùàÿñÿ â ñàìîå ñåáÿ: íå ñëó÷àéíî îäíèì èç íàèáîëåå ÷àñòûõ ìîòèâîâ â ïåéçàæàõ
õóäîæíèöû ÿâëÿþòñÿ ìîòèâû îòðàæåíèÿ â âîäå è òåêóùåé âîäû, ñèìâîëà ïîñòî-
ÿííîãî îáíîâëåíèÿ ïðè âíåøíåé íåèçìåííîñòè («Ðàçëèâ â Ñèäîðå», 1991, «Òåì-
íûå îòðàæåíèÿ», 1996, «Ïðîçðà÷íîñòü îñåíè», 1996 è äð.).

Íåèçìåííûì îñòàåòñÿ â åå òâîð÷åñòâå è óáåæäåíèå â òîì, ÷òî ïðèðîäà è ÷åëî-
âåê åäèíû. Îñîçíàíèå ýòîãî, íàâåðíîå, ðàíî èëè ïîçäíî ïðèõîäèò ê êàæäîìó ÷åëî-
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âåêó. Âñå â ìèðå âçàèìîñâÿçàíî è âñå ðàâíîöåííî. Òðàâû è öâåòû, íåáî è çåìëÿ íå
òîëüêî ýñòåòè÷åñêè, íî è ýòè÷åñêè ðàâíû ÷åëîâåêó, è õóäîæíèê ÷óâñòâóåò ýòî
îñòðåå, ÷åì äðóãèå. Â ïåéçàæàõ Ò.Âàñèëüåâîé íå òîëüêî ÷åëîâåê óïîäîáëÿåòñÿ
ïðèðîäå, íî è ïðèðîäà – ÷åëîâåêó. Âñå, ñäåëàííîå åãî ðóêàìè, è ñàìà ïðèðîäà
îäóõîòâîðÿþòñÿ, ïðèðàâíèâàÿñü äðóã ê äðóãó íå òîëüêî âíåøíå, íî è ïî ñàìîé
ñâîåé ñóòè, óïðàâëÿþòñÿ åäèíûì çàêîíîì.

Íå óäèâèòåëüíî ïîýòîìó, ÷òî îäèí èç ñàìûõ ëþáèìûõ îáðàçîâ õóäîæíèöû –
ïòèöà. Óäèâèòåëüíî äðóãîå: «Äåòè-ïòèöû», «Áåãóùàÿ ïòèöà èëè àâòîïîðòðåò» –
ñèìâîëû óæå ïðèâû÷íûå, ïðî÷íî çàêðåïëåííûå â ñîçíàíèè. Ó Ò.Âàñèëüåâîé äî
óðîâíÿ âûñîêîãî ñèìâîëà âûðàñòàþò è «Äåðåâíè-ïòèöû» (2005) – îáðàç, áóäòî
âûðîñøèé èç ïîýçèè Ã.Áóòûðåâîé, ñ êîòîðîé Òàòüÿíà â ïîñëåäíèå ãîäû âûïóñòè-
ëà 2 ñîâìåñòíûõ àëüáîìà (åùå îäíî íîâîå íàïðàâëåíèå åå äåÿòåëüíîñòè).

Êñòàòè, â òâîð÷åñòâå Òàòüÿíû Âàñèëüåâîé ïðîÿâëÿåòñÿ è åùå îäíà îñîáåí-
íîñòü ðóññêèõ ïåéçàæåé: èõ îñîáàÿ ïîýòè÷íîñòü è ìóçûêàëüíîñòü, âîçíèêàþùèå
îò «... ñîïðèêîñíîâåíèÿ ÷åëîâå÷åñêîé äóøè è æèçíè ïðèðîäû, êîãäà âäðóã îòòåí-
êè öâåòà òðàâû, ðèòì ñòâîëîâ èëè òîí íåáà ñòàíîâÿòñÿ è îòòåíêàìè ÷óâñòâ è
ìûñëåé, ñîïðÿãàþòñÿ â öåëîå, è ÷åëîâåê îùóùàåò ñâîþ ïðè÷àñòíîñòü ê «ïîþùèì
ñèëàì ïðèðîäû» (Á.Àñàôüåâ)9 .

Ïðè÷åì ïîýòè÷íîñòü è ìóçûêàëüíîñòü ïðîÿâëÿþòñÿ íå òîëüêî íà óðîâíå îá-
ðàçíîé ñèñòåìû, íî è èçîáðàçèòåëüíûõ ñðåäñòâ: âñåãäà âûâåðåííîãî ðèòìà, êîëî-
ðèòà, õàðàêòåðà ñâåòîâîçäóøíîé ñðåäû.

Âñå åå ïåéçàæè èìåþò ÿðêî âûðàæåííóþ èíäèâèäóàëüíîñòü, íåâîçìîæíî ïåðå-
ïóòàòü, íàïðèìåð, ñðåäó è ôàêòóðó äàæå ñõîæåé ïî êëèìàòè÷åñêèì è ïðèðîäíûì
óñëîâèÿì ïðèðîäû ñðåäíåé ïîëîñû Ðîññèè è ïðèðîäû Ñåâåðà, îíè ïîõîæè – íî
îòëè÷àþòñÿ ÷åì-òî íåóëîâèìûì: õàðàêòåðîì, íàñòðîåíèåì.

Îñîáî ñëåäóåò îòìåòèòü è àðõèòåêòóðíûå ïåéçàæè Ò.Âàñèëüåâîé. Èõ ìíîãî:
ãîðîäñêèå è äåðåâåíñêèå, ðóññêèå è çàðóáåæíûå, ðàçëè÷íûå êàê ïî íàñòðîåíèÿì è
ìàíåðå ïèñüìà, òàê è ïî çàìûñëó, ïî õóäîæåñòâåííûì çàäà÷àì. Ñòðîãî âûâåðåí-
íàÿ, ãåîìåòðè÷åñêè-õîëîäíîâàòàÿ àðõèòåêòóðà ãîðîäîâ Âåíãðèè («Âåíãåðñêèå ðèò-
ìû», 1998; «Äîìèê â Õåáå», 1991 è äðóãèå); ïüÿíÿùå-ñâîáîäíûå, ïîãðóæåííûå â
çíàìåíèòóþ ëèëîâóþ äûìêó î÷åðòàíèÿ Ïàðèæà (ñåðèÿ «Âåñíà â Ïàðèæå», 2005);
òÿæåëûé çíîé ×åðíîãîðèè (ñåðèÿ «Ïî ×åðíîãîðèè», 2006); – ñïèñîê ìîæíî ïðî-
äîëæèòü.

Òàòüÿíà ìíîãî ïóòåøåñòâóåò: Âåíãðèÿ, Ãåðìàíèÿ, Ôðàíöèÿ, Òóíèñ, Åãèïåò, ×åð-
íîãîðèÿ – ëèøü íåáîëüøàÿ ÷àñòü óâèäåííîãî è ïðîæèòîãî åþ. Ïóòåøåñòâèÿ äëÿ
íåå – íå ñàìîöåëü, à æàäíîå æåëàíèå ïîçíàòü ÷òî-òî íîâîå, äëÿ òîãî, ÷òîáû, ñâåðÿÿ
íîâûå âïå÷àòëåíèÿ ñ òåìè, êîòîðûå óæå óñòîÿëèñü, ïîëó÷èòü íàèáîëåå ïîëíóþ
êàðòèíó ìèðà è íàéòè â íåì ñâîå ìåñòî.

Ïóòåøåñòâèÿ äëÿ õóäîæíèöû – ýòî åùå è íåîöåíèìàÿ âîçìîæíîñòü ñîâåð-
øåíñòâîâàíèÿ ñâîåãî ìàñòåðñòâà: ýòî âñòðå÷è è îáùåíèå ñ êîëëåãàìè, çíàêîìñòâî
ñ ñîâðåìåííûìè òåíäåíöèÿìè â ðàçâèòèè èñêóññòâà. Òàòüÿíà óâåðåíà, ÷òî õóäîæ-
íèê íå äîëæåí çàìûêàòüñÿ â ñâîåì ìèðå, «âàðèòüñÿ â ñîáñòâåííîì ñîêó». Â ýòîì
îòíîøåíèè ìíîãîå äàåò è ó÷àñòèå â ïëåíýðàõ, òâîð÷åñêèõ äà÷àõ. Òàê, â 2005 ãîäó
õóäîæíèöà ïîáûâàëà íà ñòàæèðîâêå â Ïàðèæå â Ìåæäóíàðîäíîì öåíòðå èñêóññòâ.
Ðåçóëüòàòîì ýòîé ïîåçäêè ÿâèëîñü åå ó÷àñòèå â ïàðèæñêîé âûñòàâêå «120 õóäîæ-
íèêîâ», òàì æå ïðîøëà è åå ïåðñîíàëüíàÿ âûñòàâêà.

Å. Øóêòîìîâà
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Íåìàëî â òâîð÷åñòâå Ò.Âàñèëüåâîé è ïåéçàæåé, ñâÿçàííûõ ñ ìåñòàìè, áåç êîòî-
ðûõ ìû íå ïðåäñòàâëÿåì íàøåé èñòîðèè è êóëüòóðû. Îíè äîðîãè äëÿ íàñ íå
òîëüêî ñâîåé çíà÷èìîñòüþ, è íå òîëüêî ëè÷íîñòüþ ÷åëîâåêà, îñâÿòèâøåãî ñâîèì
ïðèñóòñòâèåì ýòè ìåñòà, íî è êàêèì-òî îñîáûì îùóùåíèåì ñïëî÷åííîñòè, ñîçíà-
íèåì åäèíñòâà ðîäà è íàöèè, ñâîåé ñîïðè÷àñòíîñòè îáùåé òðàãè÷åñêîé è ïðåêðàñ-
íîé ñóäüáå. Òàêîâ, íàïðèìåð, ïîëèïòèõ «Çäåñü Ïóøêèíà ñëûøó ñòèõè».

È, íàâåðíîå, îñîáîå ìåñòî â òâîð÷åñòâå Òàòüÿíû çàíèìàþò îáðàçû ìîíàñòûðåé.
Îíè ñîïðîâîæäàëè õóäîæíèöó íà ïðîòÿæåíèè âñåé åå òâîð÷åñêîé æèçíè, íî èñ-
êëþ÷èòåëüíîå çíà÷åíèå ïðèîáðåëè â ïîñëåäíåå âðåìÿ. Èìåííî íà ðóáåæå âåêîâ
Òàòüÿíà ñîçäàåò íåñêîëüêî ñåðèé ðàáîò, ïîñâÿùåííûõ ìîíàñòûðÿì: «Áåëûé âåòåð
Ñîëîâêîâ» (1998), «Ñâåò íàä Âàëààìîì», (2002), «Õðàìû Âåëèêîãî Óñòþãà» (2003);
ìîíàñòûðè Âîëîãäû è Çàãîðñêà, Óñòü-Âûìñêèé è Óëüÿíîâñêèé ìîíàñòûðè, íàõî-
äÿùèåñÿ íà òåððèòîðèè íàøåé ðåñïóáëèêè...

Ñòàðûå, ïîëóðàçðóøåííûå, – è çàíîâî ïîñòðîåííûå èëè îòðåñòàâðèðîâàííûå;
âñåìèðíî èçâåñòíûå – è ñêðîìíûå äåðåâåíñêèå; íûíå äåéñòâóþùèå – è ñòàâøèå
ìóçåÿìè; – äëÿ õóäîæíèöû èõ ñòàòóñ íå èìååò çíà÷åíèÿ. Âñå îíè ðàâíî äîñòîéíû
âíèìàíèÿ, ïîòîìó ÷òî ðàâíî ëþáèìû. Äëÿ Òàòüÿíû ýòî – è êîëëåêòèâíàÿ ïàìÿòü
è ñóäüáà íàðîäà, è êóëüòóðíî-èñòîðè÷åñêèå ïàìÿòíèêè, è ñðåäîòî÷èå Âåðû è Ëþá-
âè. È, ìîæåò áûòü, â åùå áîëüøåé ñòåïåíè îíè ëþáèìû çà òî, ÷òî äàþò ÷åëîâåêó
íàäåæäó õîòü íåìíîãî ïðèáëèçèòüñÿ ê ïîñòèæåíèþ òîãî îãðîìíîãî, ÷òî íåâîç-
ìîæíî âûðàçèòü ñëîâàìè.

Êàæäûé èç íèõ èíäèâèäóàëåí è íåïîâòîðèì, ñòèëèñòèêà êàæäîãî îáóñëîâëå-
íà è ïðèðîäíîé ñðåäîé, è èñòîðèåé, è ñîáñòâåííîé ñóäüáîé. Ñêàëû è ñîñíû, êàìíè
è ìîðå – ñóðîâûé ñâåò íàä Âàëààìîì; áåëûé âåòåð íàä íåñîêðóøèìûìè è ïåðâî-
çäàííûìè ìîíàñòûðñêèìè ñòåíàìè – ìîùü è âåëè÷èå Ñîëîâêîâ; òèõàÿ ïðåëåñòü
ñêðîìíûõ õðàìîâ ñðåäíåé ïîëîñû Ðîññèè – âñå îíè íåñõîæè, íî åäèíû ïî ñâîåé
ñóòè.

Ýòè æå ÷óâñòâà ñîñòàâëÿþò ïàôîñ è òåõ ðàáîò Ò.Âàñèëüåâîé, â êîòîðûõ îíà
äåëàåò ïîïûòêó ñðåäñòâàìè èñêóññòâà íå èçîáðàçèòü è íå âîïëîòèòü, à õîòÿ áû
ñîïðèêîñíóòüñÿ ñ íåâûðàçèìûì ñîñòîÿíèåì ìîùíîãî äóõîâíîãî âçëåòà, ìãíîâåí-
íîãî ðàñòâîðåíèÿ â Áîæåñòâåííîé ëþáâè, – è îñîçíàíèÿ ñêîðîòå÷íîñòè ýòîãî ñî-
ñòîÿíèÿ, – êîòîðîå äàåò ÷åëîâåêó ìîëèòâà.

Äëÿ Òàòüÿíû, ÷åëîâåêà èñêðåííå è ãëóáîêî âåðóþùåãî, ýòî îòíþäü íå ìîäíàÿ
òåìà, à ãëóáîêàÿ ïðîáëåìà, ñâÿçàííàÿ íå òîëüêî ñ ìèðîâîççðåíèåì è íðàâñòâåííî-
ñòüþ, íî è, â áîëåå øèðîêîì ñìûñëå, ñ ñàìîèäåíòèôèêàöèåé, ñàìîñòîÿíèåì ëè÷íî-
ñòè, è ïîòîìó íå ìîæåò ÿâëÿòüñÿ ïðåäìåòîì ñêîðîñïåëîãî èññëåäîâàíèÿ. Ýòî –
âîïðîñ ñîâåñòè êàæäîãî ÷åëîâåêà.

Ìîæíî ëèøü îòìåòèòü, ÷òî ïîñòàâëåííûå ïåðåä ñîáîé çàäà÷è õóäîæíèöà ðå-
øàåò ðàçíûìè ñðåäñòâàìè. ×àñòü ýòèõ ðàáîò – áåñïðåäìåòíûå êîìïîçèöèè: «Ìî-
ëèòâà» (1995), «Ïðîáóæäåíèå» (2000), «Ñâåò» (1998), «Ðîæäåñòâî» (2004). Ìî-
æåò áûòü, èìåííî âñïëåñê óñòðåìëåííîé ââûñü ýíåðãèè â âèäå ñïîëîõîâ ñâåòà,
ÿðêèå êîíòðàñòû èëè òèõàÿ ãàðìîíèÿ ñàêðàëüíûõ öâåòîâ – áåëîãî, ãîëóáîãî,
çîëîòîãî, – áîëüøå âñåãî ïîäõîäÿò äëÿ âîïëîùåíèÿ ôèëîñîôñêî-äóõîâíûõ èñêà-
íèé. Â ðÿäå ðàáîò ïîÿâëÿþòñÿ òðàäèöèîííûå, íî îñìûñëåííûå â ñîîòâåòñòâèè ñ
ïîýòèêîé ïðîèçâåäåíèÿ èêîíîïèñíûå îáðàçû è èçîáðàæåíèÿ ìîíàñòûðåé («Êðåñò-
íûé õîä», 1998; «Àíãåë ïðèëåòåë», 2005; «Ðàçãîâîð ñ Ïàíàãèåé», 1996 è äðóãèå).

«ÒÀÒÜßÍÀ ÂÀÑÈËÜÅÂÀ. ÌÓÇÛÊÀ ÂÐÅÌÅÍÈ»
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×òî ñòàíåò ãëàâíûì äëÿ Òàòüÿíû Âàñèëüåâîé íà ñëåäóþùåì ýòàïå åå òâîð÷å-
ñòâà? Êàêèìè ïîèñêàìè îí áóäåò îòìå÷åí? Íåâîçìîæíî ïðîñ÷èòàòü ýòî çàðàíåå,
ìîæíî ñ óâåðåííîñòüþ ñêàçàòü òîëüêî îäíî: êàêîâû áû îíè íè áûëè, êàê áû íè
èçìåíèëàñü ìàíåðà õóäîæíèöû, åå òâîð÷åñòâî íå îòäàëèòñÿ îò æèçíè, íå óòðàòèò
íè æàæäû ïîçíàíèÿ, íè âîñõèùåíèÿ åþ, íå óòðàòèò äóõîâíûõ èñêàíèé è ïîäëèí-
íîñòè ÷óâñòâ, êîòîðûå, â êîíå÷íîì èòîãå, òîëüêî îäíè è îäóõîòâîðÿþò è æèçíü, è
èñêóññòâî.

Ëèòåðàòóðà
1. Â.Â. Êàíäèíñêèé. Èçáðàííûå òðóäû ïî òåîðèè èñêóññòâà. Ò. 1. Ì., 2001. Ñ. 106.
2. Òàì æå. Ñ. 261.
3. Ì.Ëàêîñò. Êàíäèíñêèé. Ì., 1995. Ñ. 21.
4. Â.Ïðîêîôüåâ. Ïîñòèìïðåññèîíèçì. Ì., 1973. Ñ. 13.
5. Â.Ïðîêîôüåâ. Òàì æå. Ñ. 13-14.
6. Æ.Ìîííüå. Ïàñòåëü. Ñ. 5.
7. Äèàëîã. Òàòüÿíà Âàñèëüåâà. Æèâîïèñü, ãðàôèêà. Ãàëèíà Áóòûðåâà. Ñòèõè. Ì., 2001.

Ñ. 4.
8. Äèàëîã. Òàòüÿíà Âàñèëüåâà. Æèâîïèñü, ãðàôèêà. Ãàëèíà Áóòûðåâà. Ñòèõè. Ì., 2001.

Ñ. 4.
9. À.Ñàâðàñîâ. Èç ñîáðàíèÿ Ãîñóäàðñòâåííîé Òðåòüÿêîâñêîé ãàëåðåè. Àâòîð-ñîñòàâè-

òåëü Â.À. Ïåòðîâ. Ì., 1983. Ñ. 26.
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Êàê-òî åùå íå âåðèòñÿ, ÷òî òû íà Âîñòîêå, â Ïàêèñòàíå. Ñòðàííîå ÷óâñòâî
ðàçäâîåííîñòè èñïûòûâàåøü. Ñ îäíîé ñòîðîíû, êàæåòñÿ, ÷òî âèäèøü ôèëüì, ñ
äðóãîé — óáåæäàåøü ñåáÿ, ÷òî ýòî ðåàëüíàÿ äåéñòâèòåëüíîñòü. Âñå çäåñü íå òàê,
êàê äîìà. Äàæå ìåñÿö â íî÷íîì íåáå «âèñèò» ñîâñåì íåïðèâû÷íî: êîíöàìè ñåðïà
ââåðõ...

...Îáúÿâëåíà ïîñàäêà â Ðàíãóíå. Ñàäèëèñü â òåìíîòå, êîãäà çåìëÿ ëèøü ñìóò-
íî óãàäûâàëàñü, à âûøëè èç ñàìîëåòà ïðè ÿðêîì ñîëíöå. Óäèâèòåëüíî áûñòðî, â
êàêèå-òî ñ÷èòàííûå ìèíóòû, íàñòóïèë ðàññâåò, è ìû ñëîâíî ïî âîëøåáñòâó ïåðå-
íåñëèñü èç íî÷è â óòðî.

Âîçäóõ íàñòîëüêî âëàæíûé, ÷òî ìîìåíòàëüíî îäåæäà ïðèëèïëà ê òåëó. Îùó-
ùåíèå, êàê â ïðåäáàííèêå, õîòÿ òåìïåðàòóðà âñåãî ïëþñ 23.

Çäàíèå ïîðòà íåáîëüøîå, íèçêîå, ïî÷òè îòêðûòîå — â îáû÷íîì òðîïè÷åñêîì
ñòèëå. Íà ñòåíàõ — ðîñïèñü íà ñþæåòû áèðìàíñêèõ ëåãåíä.

Íåîáû÷íû êîñòþìû ìåñòíîãî íàñåëåíèÿ. Æåíùèíû î÷åíü ìàëåíüêîãî ðîñòà,
îäåòû â áëóçû è þáêè ïðåèìóùåñòâåííî ãîëóáûõ, ðîçîâûõ, ÷èñòûõ ïàñòåëüíûõ
òîíîâ. Ìóæ÷èíû — â âÿçàíûõ êîôòàõ èëè ïðîñòûõ ðóáàøêàõ, â þáêàõ ïî ùèêî-
ëîòêó, ñàìûõ ðàçíûõ ðàñöâåòîê (ïðåîáëàäàþò â êëåòî÷êó)...

...Çàïîëíÿÿ äíåâíèê è íå çàìåòèë, êàê äîëåòåëè äî Âüåíòüÿíà. Ýòî ïîñëåäíÿÿ
îñòàíîâêà ïåðåä Õàíîåì. Âñå-òàêè ñóòî÷íûé ïîëåò óòîìèòåëåí... Çàäðåìàë. À
êîãäà ïðîñíóëñÿ, ñàìîëåò óæå ïðèçåìëèëñÿ â ñòîëèöå Äåìîêðàòè÷åñêîé Ðåñïóáëè-
êè Âüåòíàì.

21 äåêàáðÿ 1974 ãîäà
Õàíîé. Ìåíÿ âñòðå÷àë ñîâåòíèê ïî êóëüòóðíûì ñâÿçÿì ñîâåòñêîãî ïîñîëüñòâà

Ô. À.  Ôèëèïåíîê, òóò æå è ìîè áóäóùèå âüåòíàìñêèå äðóçüÿ: ïåðåâîä÷èêè Êèì
Àé è Áàé, ÷ëåí ïðåçèäèóìà Ñîþçà õóäîæíèêîâ Âüåòíàìà Ìàé Âàí Õèåí, ñêóëüï-
òîð ×àí Âàí Ëàì è æèâîïèñåö Íãóåí Áèê. Óëûá÷èâûå ïðèÿòíûå ëþäè. Íåìíîãî
ãîâîðÿò ïî-ðóññêè...

Ñ ïåðâûõ æå ìåòðîâ ïîðàçèëî îáèëèå ëþäåé íà óëèöàõ. À äâèæåíèå íà çíàìå-
íèòîì ìîñòó ÷åðåç ðåêó Êðàñíóþ íàñòîëüêî èíòåíñèâíîå, ÷òî íàïîìèíàåò ìíîãî-
ëþäíóþ äåìîíñòðàöèþ.

Â ëàáèðèíòå ëþäåé, ìàøèí, âåëîñèïåäîâ åäåì î÷åíü ìåäëåííî. Ìíå ýòî íà
ðóêó: áîëüøå ñìîãó óâèäåòü, à âåäü ïåðâûå âïå÷àòëåíèÿ ñàìûå ñèëüíûå.

Îáðàòèë âíèìàíèå, êàê íà îäíîì èç ïåðåêðåñòêîâ ñöåïèëèñü áîðòàìè äâà ãðó-
çîâèêà. Ðâàíóëè, âûäðàâ ñ «ìÿñîì» âñå, ÷òî ìîæíî áûëî âûäðàòü, è íåâîçìóòèìî
ðàçúåõàëèñü, ñëîâíî ýòî â ïîðÿäêå âåùåé. Íå óêëàäûâàåòñÿ â íàøè ïðàâèëà
óëè÷íîãî äâèæåíèÿ.

Çàïîìíèëèñü òðè äåâ÷óøêè ñ ïèîíåðñêèìè ãàëñòóêàìè ëåò 9–10. Îíè íåñëè
êðàñíûå ôëàãè íà âûñîêèõ áàìáóêîâûõ øåñòàõ. Îñòàíîâèëèñü, ïîãîâîðèëè. Îêà-
çûâàåòñÿ, äåâî÷êè âîçâðàùàëèñü ñ ðåïåòèöèè: çàâòðà â Õàíîå òîðæåñòâà ïî ñëó-
÷àþ 30-ëåòèÿ îáðàçîâàíèÿ íàðîäíî-îñâîáîäèòåëüíîé àðìèè.

Õîòÿ íà äîðîãå, âåäóùåé â Õàíîé, íåò âîðîíîê, íå âñòðå÷àþòñÿ çèÿþùèå ïðîáîè-
íàìè çäàíèÿ, ÷óâñòâóåòñÿ, ÷òî âîéíà çàêîí÷èëàñü ñîâñåì íåäàâíî. Íà îáî÷èíàõ ãîðû
áèòîãî êèðïè÷à, êàìíÿ, ñîãíóòûå ñòðàøíîé ñèëîé ñòàëüíûå áàëêè ñîáðàíû â êó÷è.

Ïîñåëèëè ìåíÿ â ãîñòèíèöå «Òõîíã Íüÿò». Íîìåð 320-é. Êàê ïîòîì îêàçà-
ëîñü, â íåì íåñêîëüêî ëåò íàçàä æèë ×àðëè ×àïëèí. Íîìåð îãðîìíûé, âàííàÿ —
öåëûé çàë.

ÂÜÅÒÍÀÌÑÊÈÉ ÄÍÅÂÍÈÊ
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Âñêîðå ïðèãëàñèëè â êîìèòåò ïî êóëüòóðíûì ñâÿçÿì ñ çàðóáåæíûìè ñòðàíà-
ìè. Ïðèñóòñòâîâàëè ðóêîâîäèòåëè êîìèòåòà ×àí Õó Øóé è Ëå Òóíã Øîí, õóäîæ-
íèê Ìàé Âàí Õèåí, ñîñòàâèòåëü ïðîãðàììû ìîåãî ïðåáûâàíèÿ âî Âüåòíàìå òîâ.
Êèì è óæå çíàêîìûå ìíå ïåðåâîä÷èêè Áàé è Êèì Àé, êîòîðàÿ ïðåïîäàåò ðóññêèé
ÿçûê â îäíîé èç øêîë Õàíîÿ.

Âüåòíàìñêèå òîâàðèùè ðàññêàçûâàëè î ìèíóâøåé âîéíå, î äîñòèãíóòîì çà äâà
ìèðíûõ ãîäà, èíòåðåñîâàëèñü ìîèìè ïåðâûìè âïå÷àòëåíèÿìè, ïëàíàìè. ß çàìå-
òèë, ÷òî ïåðåâîä÷èêàì òðóäíî, âèäíî, ÿ ñëèøêîì áûñòðî ãîâîðþ. Íàäî áóäåò ó÷åñòü...

22 äåêàáðÿ 1974 ãîäà
Äî ìîåãî íîìåðà ÿâñòâåííî äîíîñèòñÿ áàðàáàííàÿ äðîáü. Òåðÿþñü â äîãàäêàõ.

Îêàçàëîñü, ÷òî ðÿäîì Äâîðåö ïèîíåðîâ. Ðåáÿòèøêè, óñåâøèñü â êðóã ïðÿìî íà
çåìëå, ñàìîçàáâåííî, ñ óïîåíèåì êîëîòÿò ïàëî÷êàìè ïî áàðàáàíàì ðàçíîé âåëè÷è-
íû. Ðîêîò ñòîèò ìîãó÷èé...

Ñåãîäíÿ â Õàíîå — òîðæåñòâà ïî ñëó÷àþ 30-ëåòèÿ îáðàçîâàíèÿ íàðîäíî-
îñâîáîäèòåëüíîé àðìèè. Íà öåíòðàëüíîì ñòàäèîíå, óêðàøåííîì ãèãàíòñêèìè
øàðàìè, âûñòðîèëèñü ïåõîòèíöû, ìîðÿêè, àðòèëëåðèñòû — ïðåäñòàâèòåëè âñåõ
ðîäîâ âîéñê. Íà òðèáóíàõ — ðóêîâîäèòåëè ÄÐÂ, ãîñòè, ïåðåäîâèêè ïðîèçâîäñòâà,
ïèîíåðû, êîìïîíóþùèå èç ôëàãîâ ñëîâà ëîçóíãîâ è ñêàíäèðóþùèå èõ.

Ñîñòîÿëñÿ âîåííûé ïàðàä, êîòîðûé çàêëþ÷àë ñâîäíûé îðêåñòð. À çàòåì âûñ-
òóïàëè ñïîðòñìåíû, äåòè, íà÷èíàÿ îò äîøêîëüíèêîâ è êîí÷àÿ ó÷àùèìèñÿ ñòàð-
øèõ êëàññîâ.

Òîðæåñòâà òðàíñëèðîâàëèñü ïî òåëåâèäåíèþ, èíòåðåñ ê íèì íàñåëåíèÿ îãðîì-
íûé. Âüåòíàìöû ëþáÿò ñâîþ àðìèþ, ãåðîè÷åñêèõ çàùèòíèêîâ ñòðàíû, îòñòîÿâ-
øèõ åå íåçàâèñèìîñòü.

Âå÷åðîì ãóëÿë ïî ãîðîäó è ðàáîòàë íàä ýòþäîì «Ñòðîèòñÿ íîâûé Äâîðåö
ïèîíåðîâ â Õàíîå». Ïîïûòàëñÿ ñäåëàòü ïî ïàìÿòè íàáðîñîê áåñåäêè, óâèäåííîé
íà îäíîé èç óëèö.

23 äåêàáðÿ 1974 ãîäà
Ñåãîäíÿ áûëà âñòðå÷à â Ñîþçå õóäîæíèêîâ. Ïîçíàêîìèëñÿ ñ ×àí Âàí Ëàìîì,

Ëå Êóîê Ëîêîì, ïðèñóòñòâîâàë íà âñòðå÷å è óæå çíàêîìûé ìíå Ìàé Âàí Õèåí è
äðóãèå. Âñå ýòî õóäîæíèêè âåñüìà óâàæàåìûå âî Âüåòíàìå. Ëþäè îíè ïðîñòûå,
îáùèòåëüíûå, îòêðûòûå. Ãîâîðèòü ñ íèì ëåãêî è ïðèÿòíî. Åñòü ÷òî-òî îáùåå ó
õóäîæíèêîâ âñåõ ñòðàí, ïîòîìó, íàâåðíîå, è îáñòàíîâêà ñðàçó ñîçäàåòñÿ íåïðèíóæ-
äåííàÿ, áóäòî âñòðåòèëèñü ëþäè äàâíî çíàêîìûå.

Âüåòíàìñêèå äðóçüÿ ïîò÷åâàëè ìåíÿ ÷àåì, à ÿ óãîñòèë èõ ñåâåðíîé ÿãîäîé —
êëþêâîé. Êëþêâà èì î÷åíü ïîíðàâèëàñü, îíè äàæå çàïèñàëè ñåáå â áëîêíîòû ýòî
ñëîâî.

Ïîáûâàë â ðàéîíå íîâîñòðîåê Êèì Ëèåí. Ýòî îêðàèíà Õàíîÿ. Äîìà, â îñíîâíîì,
ñòðîÿòñÿ êðóïíîïàíåëüíûå, îáû÷íîé íûíå àðõèòåêòóðû. Íî â ñî÷åòàíèè ñ äåòàëÿìè
ïåéçàæà ìîæåò ïîëó÷èòüñÿ èíòåðåñíî. Ïîïðîáîâàë, óâëåêñÿ è íàïèñàë äâà ýòþäà.

24–25 äåêàáðÿ 1974 ãîäà
Â Õàíîå îòêðûòà âûñòàâêà ñîâåòñêîãî èçîáðàçèòåëüíîãî èñêóññòâà, îðãàíèçî-

âàííàÿ Ñîþçîì õóäîæíèêîâ ÑÑÑÐ. Íà íåé ïðåäñòàâëåíî îêîëî ñîòíè ðàáîò ñî-
âðåìåííûõ æèâîïèñöåâ. Ñîïðîâîæäàë ìåíÿ Ë.Ô. Ôèëèïåíîê è ïîïðîñèë áûòü
ýêñêóðñîâîäîì, òàê êàê îêàçàëîñü, ÷òî íåêîìó ðàññêàçàòü ïîñåòèòåëÿì âûñòàâêè î
ðàáîòàõ. Íî, ê ñ÷àñòüþ, íà ñëåäóþùèé äåíü ïðèëåòåëà ñîòðóäíèöà ìóçåÿ Âîñòî÷-

Ñ. Òîðëîïîâ
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íûõ êóëüòóð â Ìîñêâå ò. Êóçüìåíêî, è îò îáÿçàííîñòåé ýêñêóðñîâîäà ìåíÿ îñâî-
áîäèëà...

Âå÷åðîì, ðàáîòàÿ â íîìåðå, óñëûøàë ìóçûêó. Íå óòåðïåë — âûøåë è ïîïàë íà
óëè÷íûé êîíöåðò.

Íà ÿðêî îñâåùåííîé ïëîùàäè — îòêðûòàÿ ýñòðàäà, îêðóæåííàÿ ïëîòíîé òîë-
ïîé. Ëîòî÷íèöû áîéêî òîðãóþò ñëàäîñòÿìè, ñèãàðåòàìè, ìàíäàðèíàìè, áàíàíàìè.
Ìóæ÷èíû íà ýñòðàäå — â òðàäèöèîííûõ åâðîïåéñêèõ êîñòþìàõ. Äåâóøêè — â
äëèííûõ ïëàòüÿõ êðàñíîãî öâåòà ðàçëè÷íûõ îòòåíêîâ è îáÿçàòåëüíî â áåëûõ áðþ-
êàõ. Èõ ÿðêèå êîñòþìû î÷åíü âûðàçèòåëüíû íà ôîíå òåìíûõ ìóæñêèõ ôðàêîâ.

Àðòèñòû èñïîëíÿëè ñîâåòñêèå, êóáèíñêèå, ïîëüñêèå è, êîíå÷íî æå, âüåòíàì-
ñêèå ïåñíè. Èíòåðåñíà ðåàêöèÿ çðèòåëåé. Ñâîå îäîáðåíèå îíè âûðàæàþò íå àïëî-
äèñìåíòàìè, êàê ýòî ïðèíÿòî ó íàñ, à âîçãëàñàìè, ïðè÷åì, íå òîëüêî ïîñëå, íî è âî
âðåìÿ èñïîëíåíèÿ. Âîîáùå çðèòåëè î÷åíü æèâî è íåïîñðåäñòâåííî ðåàãèðóþò íà
òåêñòû èñïîëíÿåìûõ ïåñåí.

Âåðíóâøèñü â îòåëü, ñðàçó æå ñäåëàë ÷åðíî-áåëûé ðèñóíîê íî÷íîãî êîíöåðòà.
Ïî ïðèåçäå äîìîé ïîïûòàþñü âîññòàíîâèòü â öâåòå. Ìîæåò, ïîëó÷èòñÿ èíòåðåñíàÿ
êîìïîçèöèÿ.

26 äåêàáðÿ 1974 ãîäà
Ñåãîäíÿ åçäèë â êîìïëåêñ õðàìîâ â ïðîâèíöèè Õà Òàé. Ýòî ïåðâàÿ è î÷åíü

âïå÷àòëÿþùàÿ ïîåçäêà â ÄÐÂ. Ñî÷åòàíèå êàíàëîâ, ðèñîâûõ ïîëåé è ñêàçî÷íî
êðàñèâûõ âûñîêèõ êðóòûõ ñêàë, ïîðîñøèõ ëåñîì, — íåîáûêíîâåííîå çðåëèùå. Ó
äåðåâíè Õà Òàé ñòîèò õðàì-ïàãîäà, ñòóïåíüêè êîòîðîãî âåäóò ê êàíàëó. Ïî íèì
ñïóñêàþòñÿ êðåñòüÿíå, âîçâðàùàþùèåñÿ ñ ðàáîòû. Ìîþòñÿ ñàìè, ìîþò áóéâîëîâ,
ñâîè îðóäèÿ òðóäà. Ìèðíàÿ ñåëüñêàÿ èäèëëèÿ!

Ñàì êîìïëåêñ íåñêîëüêî â ñòîðîíå, êèëîìåòðàõ â äâàäöàòè îò äåðåâíè. Ðàñïî-
ëîæåí îí âûñîêî â ãîðàõ è èìåííî áëàãîäàðÿ ýòîìó óöåëåë âî âðåìÿ áîìáåæåê.
Äîáðàòüñÿ òóäà ìîæíî ïî äëèííîé ãîðíîé òðîïå, êîòîðîé è ïîëüçóþòñÿ êðåñòüÿíå,
è ïî ðåêå. Ìû ïëûëè îêîëî ÷àñà. Êñòàòè, ãðåáóò çäåñü ïî-îñîáîìó — ñòîÿ, íå
âûíèìàÿ âåñåë èç âîäû.

Óäèâèòåëüíàÿ àðõèòåêòóðà ïàãîäû «Òèåí» è «Ïàãîäû Àðîìàòîâ». Ýòî äðåâ-
íèå, óíèêàëüíûå ïàìÿòíèêè çîä÷åñòâà.

Æàëü, íî ñäåëàë âñåãî îäèí ýòþä. Áîëüøå íå óñïåë. Î÷åíü ìíîãî âðåìåíè
çàíÿëà äîðîãà, ê òîìó æå öåëûé äåíü øåë äîæäü. Óñòàë. Íî âïå÷àòëåíèé òàê
ìíîãî, ÷òî â îòåëå ñäåëàë åùå îäèí ýòþä — «Âîçâðàùåíèå ñ ïîëÿ».

27–30 äåêàáðÿ 1974 ãîäà
Ðàíî óòðîì âûåõàëè ê çàëèâó Õà Ëîíã. Âüåòíàìöû íàçûâàþò åãî âîñüìûì

÷óäîì ñâåòà. ×òî æ, ñ íèìè ìîæíî ñîãëàñèòüñÿ: íå çíàþ, êàêîå ïî ñ÷åòó, íî ýòî
äåéñòâèòåëüíî ÷óäî. Çàëèâ ïðåêðàñåí. Îñîáåííî õîðîø îí ëóííîé íî÷üþ, çàïîë-
íåííûé îãîíüêàìè ìíîãî÷èñëåííûõ êîðàáëåé è äæîíîê.

Â ýòîì çàëèâå îêîëî òðåõ òûñÿ÷ îñòðîâîâ. Îäèí èç íèõ íîñèò èìÿ Ãåðìàíà
Òèòîâà. Îêàçûâàåòñÿ, ñîâåòñêèé êîñìîíàâò âî âðåìÿ ïîñåùåíèÿ Âüåòíàìà áûë íà
Õà Ëîíãå, âûñàæèâàëñÿ íà îñòðîâêå, êîòîðîìó è áûëî ïðèñâîåíî åãî èìÿ.

Âñòðåòèëè ñîâåòñêèõ ñïåöèàëèñòîâ. Îíè óæå äàâíî, ïî 3–5 ëåò, æèâóò è ðàáî-
òàþò âî Âüåòíàìå: ïðîêëàäûâàþò òðàññó íåôòåïðîâîäà. Ïðè÷åì, ÷àñòü ðàáîò èì
ïðèõîäèëîñü âûïîëíÿòü ïî íåñêîëüêî ðàç, çàíîâî âîññòàíàâëèâàÿ ðàçðóøåííîå
áîìáåæêàìè. Òàê ÷òî è îíè èñïûòàëè íà ñåáå òÿãîòû âîéíû.
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Íà êàòåðå åçäèëè â Õîíãàé, íåáîëüøîé øàõòåðñêèé ãîðîäîê, ðàñïîëîæåííûé ó
ïîäíîæüÿ ñêàë. Ïîáûâàëè è â Õàéôîíå — ïîðòîâîì ãîðîäå, âòîðîì ïî âåëè÷èíå
âî Âüåòíàìå. Ïî àðõèòåêòóðå îí íàïîìèíàåò Õàíîé. Î÷åíü ñèëüíî ïîñòðàäàë îò
áîìá. Ëþáîïûòíîå çðåëèùå ïðåäñòàâëÿåò ïîðò â ñî÷åòàíèè áîëüøèõ ñîâðåìåí-
íûõ ñóäîâ ñ äæîíêàìè, ÷üè ïàðóñà, êàê áàáî÷êè. Ó ïðè÷àëîâ ìíîãî íàøèõ ñîâåò-
ñêèõ êîðàáëåé ñ ñàìûìè ðàçëè÷íûìè ìèðíûìè ãðóçàìè.

31 äåêàáðÿ 1974 ãîäà
Ïî âîçâðàùåíèè â Õàíîé ñðàçó æå õîòåë ñåñòü çà ýòþäû. Íî íå ìîã ñîáðàòü-

ñÿ: âñå-òàêè íà íîñó Íîâûé ãîä. Äîìà, â Ñûêòûâêàðå, êîíå÷íî, óêðàñèëè åëêó,
ïàõíåò õâîåé... À çäåñü Íîâûé ãîä íå ïðàçäíóþò. Íî ÿ îñòàëñÿ âåðåí íàøèì
òðàäèöèÿì è îòìåòèë Íîâûé ãîä òðèæäû: ïî ìîñêîâñêîìó, âüåòíàìñêîìó è ñûê-
òûâêàðñêîìó âðåìåíè. Ñ ñîáîé ÿ çàõâàòèë èç äîìà ïîëèýòèëåíîâóþ ¸ëî÷êó, èã-
ðóøêè. Âüåòíàìñêèå äðóçüÿ ïðèñëàëè ïîçäðàâëåíèÿ, öâåòû è äàæå áóòûëî÷êó
ëèìîííîãî ëèêåðà...

1–2 ÿíâàðÿ 1975 ãîäà
Ñåãîäíÿ ïîåçäêà â ïðîâèíöèþ Õîà Áèíü. Ìåñòíîñòü ãîðíàÿ, î÷åíü êðàñèâàÿ.

Ïåðåâàë ïðåîäîëåâàëè â ñïëîøíîì òóìàíå. Âèäèìîñòü — ìåòðà ÷åòûðå.
Çàåõàëè â ñîâõîç «Êàî Ôîíãà». Çäåñü âûðàùèâàþò àïåëüñèíû. ßðêî-ðûæèå,

îíè äîâåðõó çàïîëíÿþò êîðçèíû, à åñëè ñìîòðåòü èçäàëè, êàæåòñÿ, ÷òî ïëîùàäêà,
óñòàâëåííàÿ êîðçèíàìè, ïîêðûòà îðàíæåâûì êîâðîì.

Çäåñü, â êîîïåðàòèâå «Ëàê», ÿ ñäåëàë ïåðâûé âî Âüåòíàìå ïîðòðåò. Íàòóðùè-
öó ïðåäëîæèëè ìíå âûáèðàòü ñàìîìó. Ïîçèðîâàëà ðàáîòíèöà êîîïåðàòèâà Íãóåí
Òõè Òÿí, âåñåëàÿ, ñëîâîîõîòëèâàÿ. Ïëîõî íå çíàòü ÿçûêà. Êàê çäîðîâî áûëî áû
îáùàòüñÿ òî è äåëî çà ïîìîùüþ ê ïåðåâîä÷èêó.

Êîãäà ïîðòðåò áûë ãîòîâ, åãî ïîâåñèëè ïðÿìî íà ïóíêòå ñáîðà àïåëüñèíîâ.
Ëþäè ïîäîëãó îñòàíàâëèâàëèñü âîçëå íåãî ê âåëèêîìó ñìóùåíèþ Íãóåí Òõè Òÿí,
êîòîðàÿ ïîäâîçèëà íà áóéâîëå êîðçèíû ñ àïåëüñèíàìè ê ïóíêòó ñáîðà.

3–5 ÿíâàðÿ 1975 ãîäà
Ýòè äíè áûëè â ìîåì ðàñïîðÿæåíèè. Î÷åíü ìíîãî áðîäèë ïî Õàíîþ è ìíîãî

ðàáîòàë. Ïèñàë ýòþäû «Ó äàìáû», «Óãîëîê ñòàðîãî Õàíîÿ».
Ñòîëèöà Äåìîêðàòè÷åñêîé Ðåñïóáëèêè Âüåòíàì î÷åíü çåëåíàÿ, ìíîãî ïàðêîâ,

îçåð, áîëüøèõ è ìàëåíüêèõ ïàãîä, êðàñî÷íî âïèñûâàþùèõñÿ â àðõèòåêòóðó ãîðî-
äà. Óëèöû ñòàðîãî Õàíîÿ óçêèå, íèæíèå ýòàæè çäàíèé — êàôå, ìàãàçèíû, ìàñòåð-
ñêèå ïî ðåìîíòó âåëîñèïåäîâ è ò.ä.

Íåò ïðèâû÷íîãî äëÿ íàñ äåëåíèÿ íà äîìà. Äîì â Õàíîå — öåëûé êâàðòàë, â
êîòîðîì ïîýòàæíî ïåðåìåæàþòñÿ ñòèëè ðàçëè÷íûõ ýïîõ. Ñòðîÿòñÿ è ñîâðåìåí-
íûå çäàíèÿ èç áåòîíà è ñòåêëà. Â èõ ÷èñëå Äâîðåö ïèîíåðîâ, Äîì ñâÿçè, ìàâçîëåé
Õî Øè Ìèíà.

Â õàíîéñêîì çîîïàðêå óâèäåë çàðåøå÷åííîãî «ëþòîãî çâåðÿ» — àìåðèêàí-
ñêèé ñàìîëåò «ôàíòîì». Åãî ñáèëè ïðÿìî íàä òåððèòîðèåé çîîïàðêà è «ïîñàäè-
ëè» â êëåòêó. Âñþäó ñëåäû ìèíóâøåé âîéíû...

6 ÿíâàðÿ 1975 ãîäà
Ñåãîäíÿ äîëæíû áûëè åõàòü â ïðîâèíöèþ Êóà Áèíü, íî ïîåçäêó îòìåíèëè. È

ÿ ðåøèë ïîèñêàòü íåáîëüøîé õðàì-ïàãîäó, êîòîðóþ ïðèìåòèë íà îäíîé èç óëèö
Õàíîÿ. Áðîäèë ÷àñà òðè. Áåñïîëåçíî. Ñîâñåì áûëî îò÷àÿëñÿ è óæå ïîøåë â
îòåëü. È íåîæèäàííî â ïåðåóëêå íàøåë òî, ÷òî èñêàë. Äà âäîáàâîê êî âñåìó
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îáíàðóæèë èíòåðåñíåéøèé ìàãàçèí÷èê «Êèòàéñêèå ôîíàðèêè». Òóò æå ðåøèë
ïèñàòü. Òðóäíîå ýòî äåëî, ïîòîìó ÷òî îäíîé ðóêîé ñäåðæèâàåøü ñîâåðøåííî çà-
æàâøóþ òåáÿ òîëïó çðèòåëåé, à äðóãîé íàäî âîäèòü êèñòüþ è ïðèäåðæèâàòü ýòþä-
íèê.

Â íîìåðå ýòþä ïîêàçàëñÿ ñëàáåíüêèì, ðåøèë åãî ïî ñâåæèì ñëåäàì äîðàáî-
òàòü. Íî òóò ïðèøëè Áàé ñ Êèì Àé è Áèíåì:

— Çàâòðà äíåé íà 10–12 åäåì â Êóà Áèíü, à ñåé÷àñ ñîáèðàéñÿ... íà ñâàäüáó.
Ñâàäüáó ñïðàâëÿëè â êàôå. Áûëî î÷åíü ìíîãî íàðîäà. Èãðàåò ñîâðåìåííûé

ýñòðàäíûé îðêåñòð. Ñïèðòíîå íà ñâàäüáàõ âî Âüåòíàìå íå ïðèíÿòî.
Æåíèõ è íåâåñòà ïðèåõàëè ïîçäíåå â ñîïðîâîæäåíèè ðîäèòåëåé è äðóçåé-

øàôåðîâ, ïî ïÿòü ÷åëîâåê ñ êàæäîé ñòîðîíû. Èõ øóìíî ïðèâåòñòâîâàëè, îáíèìà-
ëè. Ìèíóò äåñÿòü ÿ äàæå íå ìîã ðàçãëÿäåòü ìîëîäûõ.

Ðàñïîðÿäèòåëü îáúÿâèë, ÷òî íà ñâàäüáå ïðèñóòñòâóåò «ëèåí-ñî» (òàê íàçûâà-
þò çäåñü ñîâåòñêèõ ëþäåé). Ìåíÿ ïðåäñòàâèëè íîâîáðà÷íûì. ß âðó÷èë èì íàø
êîìè ñóâåíèð, ðåïðîäóêöèè ñâîèõ êàðòèí ñ àâòîãðàôàìè è óêðàøåííóþ ̧ ëî÷êó,
êîòîðàÿ ñêðàñèëà ìíå íîâîãîäíþþ íî÷ü âî Âüåòíàìå.

Îêàçûâàåòñÿ, çäåñü ïðèíÿòî æåëàòü ìîëîäûì ìíîãî-ìíîãî äåòåé. Íó ÷òî æ,
ðàç ïðèíÿòî — ïîæàëóéñòà. È ïóñòü ýòè äåòè íèêîãäà íå óçíàþò, ÷òî òàêîå
âîéíà. Ïóñòü îíè ðàñòóò ñ÷àñòëèâûìè ïîä ìèðíûì íåáîì.

Êîãäà Êèì Àé ïåðåâåëà ìîè ïîçäðàâëåíèÿ è ïîæåëàíèÿ ìîëîäûì, âñå äîëãî
õëîïàëè â ëàäîøè.

Âñÿ ñâàäåáíàÿ öåðåìîíèÿ çàíÿëà 45 ìèíóò. Äàëüøå åå ñêðîìíî îòìå÷àþò â
óçêîì ñåìåéíîì êðóãó.

7 ÿíâàðÿ 1975 ãîäà
Ïîãîäà ñòîèò óæàñíàÿ: õîëîäíî, äîæäü. Ãàçèê íàø ñî âñåõ ñòîðîí îòêðûò, òàê

÷òî ïðîäóâàåò íàñêâîçü.
Ïîæàëóé, âïåðâûå ÿ òàê ÿâñòâåííî óâèäåë ñëåäû âîéíû: ðàçðóøåííûå ìîñòû,

çäàíèÿ, áåñêîíå÷íûå âîðîíêè, ïåðåâåðíóòûå âàãîíû âäîëü æåëåçíîäîðîæíîãî ïî-
ëîòíà, îñòîâû ìàøèí... ÷òî, ýòî íåóäèâèòåëüíî, âåäü ìû åäåì ïî÷òè ê ñàìîé 17-é
ïàðàëëåëè. Òî è äåëî ïðèõîäèòñÿ ñâîðà÷èâàòü ñ äîðîãè, ãäå èäóò ðåìîíòíî-âîññòà-
íîâèòåëüíûå ðàáîòû. Óæå äåéñòâóåò ìîñò «Õàìæîíã». Ó ïîäíîæüÿ ãîðû êàêèì-
òî ÷óäîì ðàáîòàåò ïîëóðàçðóøåííàÿ ýëåêòðîñòàíöèÿ, à íàä ãîðîé ãîðäî ðååò êðàñ-
íûé ôëàã. Íà ñêëîíå ãîðû — ãèãàíòñêèé ëîçóíã: «Íåò íè÷åãî äîðîæå, ÷åì ñâîáî-
äà è íåçàâèñèìîñòü»,— òàê ïåðåâåëè ìíå åãî ìîè äðóçüÿ.

Ïåðåïðàâèëèñü ÷åðåç ðåêó Çåëåíóþ. Âüåòíàìñêèå ïîïóò÷èêè ðàññêàçûâàëè,
÷òî ñî äíà åå äî ñèõ ïîð äîñòàþò áîìáû çàìåäëåííîãî äåéñòâèÿ.

Ñîâåðøåííî ïðîäðîãøèå äîáðàëèñü ìû äî ïåðâîé äåðåâóøêè. Ìíå îòâåëè êîì-
íàòó è íàïîèëè ãîðÿ÷èì ÷àåì, ÷òî áûëî âåñüìà êñòàòè.

8 ÿíâàðÿ 1975 ãîäà
Åäåì äàëüøå íà þã. Ïîãîäà òàêàÿ æå ñêâåðíàÿ. À âîò äîðîãà íåñêîëüêî

ëó÷øå, ïðàâäà, è çäåñü ÷àñòî âñòðå÷àþòñÿ âîðîíêè, ìîñòû âñå äî åäèíîãî, äàæå
ñàìîãî ìàëåíüêîãî, êîòîðûé ìîæíî ïåðåïðûãíóòü, ðàçðóøåíû.

Êðåñòüÿíå, ðàáîòàþùèå íà ïîëÿõ, ëþäè, åäóùèå â êóçîâàõ âñòðå÷íûõ ãðóçîâè-
êîâ, î÷åíü ñåðäå÷íî âñòðå÷àþò íàøó ìàøèíó. Çàâèäåâ åå, â çíàê ïðèâåòñòâèÿ
íà÷èíàþò ìàõàòü ðóêàìè...

Ê ïîëóäíþ ïîêàçàëñÿ Òèõèé îêåàí. Çðåëèùå âíóøèòåëüíîå. Ñäåëàëè êîðî-
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òåíüêóþ îñòàíîâêó, ñïóñòèëèñü ê êðîìêå ïðèáîÿ. Íàçàä õîòåë ïðîéòè ê íàøåé
ìàøèíå íàïðÿìèê, íî ìåíÿ îñòàíîâèëè: öåëèíà íåíàäåæíà, ìîæíî ïîäîðâàòüñÿ
íà ìèíàõ. È äåéñòâèòåëüíî, âñå ïîáåðåæüå èçðûòî âîðîíêàìè.

×åðåç ÷àñ îñòàíîâèëèñü îáåäàòü. ß âçÿëñÿ çà ýòþäíèê. Î÷åíü óæ õîòåëîñü
íàïèñàòü îêåàí. Îí âñå âðåìÿ ìåíÿåòñÿ è êàæäûé ìèã ïî-ñâîåìó ïðåêðàñåí.

Çäåñü æå, íà áåðåãó, ãðóïïà ïàðíåé è äåâ÷àò ðàáîòàåò íà ñòðîèòåëüñòâå äîðîãè.
Ïðÿìî ó ðàáî÷èõ ìåñò ðåþò ôëàãè, ðàçâåøàíû ëîçóíãè. Âûñòðàèâàåòñÿ îïðåäåëåí-
íàÿ ñþæåòíàÿ êîìïîçèöèÿ. Íî òîâàðèùè òîðîïÿò: íóæíî äî íàñòóïëåíèÿ òåìíî-
òû ïîïàñòü â Êóà Áèíü.

Äîðîãà èäåò âäîëü îêåàíà. Õàðàêòåðíû îãðîìíûå ïåñ÷àíûå äþíû, ñëåãêà çà-
ðîñøèå êóñòàðíèêîì.

Ïðè âúåçäå â ãîðîä (ïðàâäà, íàçâàíèå «ãîðîä» ÷èñòî óñëîâíîå, âîéíà ñìåëà âñå,
îí ñòðîèòñÿ çàíîâî) íàáëþäàë èíòåðåñíóþ â èçîáðàçèòåëüíîì ïëàíå ñöåíêó: ñî-
áðàíèå êàêîãî-òî êîîïåðàòèâà. È ôîí: ïîëóðàçðóøåííûé äîì, óêðàøåííûé ïî-
ëîòíàìè êóìà÷à, à ðÿäîì õèæèíû, êðûòûå ñîëîìîé. Ïðÿìî ãîòîâàÿ êàðòèíà.
Íàäî ïðîäóìàòü.

Ñìóòíî âûðèñîâûâàåòñÿ êîìïîçèöèÿ ñ Õàìæîíãîì. Äàæå íàçâàíèå óñëîâíîå
ïðèäóìàë «Õàìæîíã äåéñòâóåò». Íàäî íà îáðàòíîì ïóòè ïîâíèìàòåëüíåå ïðè-
ãëÿäåòüñÿ. Õî÷åòñÿ åùå ñäåëàòü öèêë ðàáîò íà òåìó «Âüåòíàì ñòðîèò, Âüåòíàì —
çàùèùàåò». Óäàñòñÿ ëè? Áîëüøå, áîëüøå íàäî óñïåòü óâèäåòü.

9 ÿíâàðÿ 1975 ãîäà
Íî÷åâàëè â Êóà Áèíü. Ñ óòðà ïîåõàëè â ñòàðûé ðàéîí. Ðàéîí — ýòî òîëüêî îäíî

íàçâàíèå. Óöåëåë åäèíñòâåííûé äîì. Ñòîèò, êàê ÷åðíàÿ ãîëîâåøêà. Êðóãîì ãîðû
ùåáíÿ, ìóñîðà, êó÷è áîìá è ìèí. Ñ âåëè÷àéøåé îñòîðîæíîñòüþ ïðèáëèçèëèñü ê
îäíîé èç íèõ, è ìíå ïîêàçàëè ñîäåðæèìîå îáåçâðåæåííîé ìèíû. Íî åñòü è öåëûå,
ðóêè äî íèõ åùå íå äîõîäÿò, à ïîòîìó êàòåãîðè÷åñêè çàïðåùåíî õîäèòü íå ïî äîðîãå.

Äîæäü ëüåò êàê èç âåäðà. Ïèñàòü íåâîçìîæíî. Âåðíóëèñü â îòåëü. Ñäåëàë
ðèñóíîê äëÿ êîìïîçèöèè «Ñîáðàíèå êîîïåðàòèâà». Ýòþä óäàëñÿ. Ìîæíî ñ íåãî
«çàâàðèòü» êàðòèíó. ×óâñòâî óäîâëåòâîðåíèÿ ïî÷òè êîìïåíñèðîâàëî ïîòðà÷åí-
íîå óòðîì âðåìÿ.

Ïîñëå îáåäà ïîåõàëè â àâòîðåìîíòíûå ìàñòåðñêèå. Ïèñàë ïîðòðåò ñòàðåéøåãî
òîêàðÿ öåõà Ëûîíã Òèåí Òõàíÿ. Î÷åíü èíòåðåñíîå ëèöî.

Åãî òîâàðèùè ïîáðîñàëè ðàáîòó. Íàñ îêðóæèëà òîëïà. Ìàñòåð òùåòíî ïû-
òàëñÿ âîññòàíîâèòü ïîðÿäîê. Ãîâîðÿò, ÷òî ÿ çäåñü ïåðâûé ñîâåòñêèé ÷åëîâåê, ïî-
òîìó èíòåðåñ ëþäåé ïîíÿòåí.

Êî ìíå ïîäîøëà äåâóøêà, ðàáîòíèöà ýòèõ æå ìàñòåðñêèõ. Çàãîâîðèëà ïî-
ðóññêè. Ðàññêàçàëà, ÷òî ó÷èëàñü â ÏÒÓ â Âîëãîãðàäå. Ñ áëàãîäàðíîñòüþ âñïîìè-
íàëà î Ñîâåòñêîì Ñîþçå, î íàøèõ ëþäÿõ. Ïðèÿòíî.

Ðàáî÷èé äåíü çàêîí÷èëñÿ ðàíüøå, ÷åì ÿ íàïèñàë ïîðòðåò. Äîäåëûâàòü ïðè-
øëîñü áåç «íàòóðû». Óñòàë, âûìîòàëñÿ. Íî ñ óäîâîëüñòâèåì áû îñòàëñÿ çäåñü
åùå íà äåíü: ñêîëüêî èíòåðåñíûõ ëþäåé!

10 ÿíâàðÿ 1975 ãîäà
Ñåãîäíÿ îòïðàâèëèñü ê çåíèò÷èêàì. Ñâåðíóâ ñ äîðîãè, ïîåõàëè êàêèìè-òî

íåìûñëèìûìè çèãçàãàìè ïî öåëèíå çà óêàçûâàþùèì ïóòü ñîëäàòîì (âèäèìî, ÷òîá
íå ïðîáîâàòü êîëåè, êîòîðóþ ìîæíî ðàçãëÿäåòü ñ âîçäóõà). Âåäü ðÿäîì 17-ÿ ïà-
ðàëëåëü, ðÿäîì Ëàîñ, ãäå ïîëîæåíèå äîâîëüíî íàïðÿæåííîå.

Ñ. Òîðëîïîâ
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Â êà÷åñòâå «íàòóðû» ïîäãîòîâèëè ìíå öåëûé çåíèòíûé ðàñ÷åò ó îðóäèÿ. Ñ
òðóäîì óáåäèë, ÷òî ÿ íå ôîòîãðàô, ÷òî ñäåëàòü òàêóþ ðàáîòó çà 2–3 ÷àñà íåâîç-
ìîæíî. Ñîãëàñèëèñü. Äîãîâîðèëèñü íà òîì, ÷òî áóäó ïèñàòü êîìàíäèðà.

ß íàäåÿëñÿ óâèäåòü áûâàëîãî ñîëäàòà, ó÷àñòíèêà âîéíû. À êîìàíäèð — ñòàð-
øèé ëåéòåíàíò ×àí Ñóàí Àí îêàçàëñÿ ñîâñåì ìîëîäûì ïàðíåì, ëåò 23–24. Ñèäåë
îí âåëèêîëåïíî, ñ äîñòîèíñòâîì, ñîçíàâàÿ îòâåòñòâåííîñòü ìîìåíòà...

Ïåðåâîä÷èêè óåõàëè îáåäàòü, à  ìíå íå õîòåëîñü ïðåðûâàòü ðàáîòó. Íàïèñàë
åùå è áàòàðåþ (êàê ôîí ê ìîåìó çåíèò÷èêó). Ëåéòåíàíòó ïîðòðåò ïîíðàâèëñÿ, äà
è ÿ áûë óäîâëåòâîðåí. Ðàññòàëèñü äîâîëüíûå äðóã äðóãîì.

Êàê âûÿñíèëîñü, áàòàðåÿ ýòà âîåâàëà, íà åå ñ÷åòó íåìàëî ñáèòûõ ñàìîëåòîâ.
Åñòü ñâîè òðàäèöèè, åñòü — ãåðîè âîéíû, êîòîðûå ïåðåäàþò ñâîé îïûò íîâîáðàí-
öàì. Áàòàðåÿ ìîáèëüíà, îíà íàõîäèòñÿ â ïîñòîÿííîé áîåâîé ãîòîâíîñòè. Ïðè ìíå
áûëà îáúÿâëåíà òðåâîãà. ß ðåøèë, ÷òî ó÷åáíàÿ, íî âüåòíàìñêèå òîâàðèùè îáúÿñ-
íèëè, ÷òî îíà ñàìàÿ ÷òî íè íà åñòü íàñòîÿùàÿ...

Ýòîò äåíü áûë äíåì ïîðòðåòîâ. Ïèñàë ÿ åùå ìîëîäåíüêîãî ìèëèöèîíåðà Ìàé
Ñóàí Ëûîíãà. Îí óæàñíî ñìóùàëñÿ è êðàñíåë, êàê äåâóøêà. Ïîêà ÿ ðàáîòàë, âñå
âðåìÿ ïîäõîäèëè ëþäè, îäîáðèòåëüíî êèâàëè ãîëîâàìè. ß, êîíå÷íî, íå î÷åíü
îáîëüùàþñü «ñàìîäåÿòåëüíûìè» îöåíêàìè, íî òåì íå ìåíåå âíèìàíèå è äîáðîæå-
ëàòåëüíîñòü îêðóæàþùèõ âîîäóøåâëÿëè, ðàáîòàëîñü íà ïîäúåìå, õîòü è óñòàë
çäîðîâî...

Çàâòðà åäåì ê ñàìîé 17-é ïàðàëëåëè.
11 ÿíâàðÿ 1975 ãîäà
Äåíü íà÷àëñÿ ñ äîæäÿ. Ëüåò ñëîâíî èç áðàíäñïîéòà. Õîëîäíî, êàê îñåíüþ íà

Ñåâåðå. È òóò æå ïàëüìû, êîêîñû, äèêîâèííûå êàêòóñû, ñëîâíî â áîòàíè÷åñêîì
ñàäó. Êàê çàèãðàëî áû âñå ýòî ïîä ñîëíûøêîì, íî ÿíâàðü âî Âüåòíàìå — ìåñÿö
äîæäåé.

Äîðîãà ê ïåðåïðàâå çàáèòà ìàøèíàìè êèëîìåòðà íà ïîëòîðà. Æäàòü ñâîåé
î÷åðåäè ïðèäåòñÿ äî îáåäà. «Ìîè» íàøëèñü: ïîñàäèëè ìåíÿ âïåðåä ê âåòðîâîìó
ñòåêëó âìåñòî âèçèòíîé êàðòî÷êè. «Âèçèòêà ëèåí-ñî» ïîìîãëà: ÷åðåç ïîë÷àñà ìû
ïðîñî÷èëèñü ê ïàðîìó.

Õîðîøåé äîðîãè õâàòèëî íåíàäîëãî. Ïîøëà òðÿñêà «áàëëîâ íà ñåìü». ×àñà
÷åòûðå äâèãàëèñü ñî ñêîðîñòüþ ïåøåõîäà, ïåðåñ÷èòûâàÿ ãîëîâàìè âñå æåëåçêè â
ìàøèíå.

Ñëåâà — äþíû, çàêðûâàþùèå îêåàí, ñïðàâà — çàëèòûå âîäîé ðèñîâûå ïîëÿ.
Îò êðàñíîé ãëèíû îíè êàæóòñÿ îêðàøåííûìè îõðîé. Âäàëè ñèíåþò ãîðû, â âå÷-
íûõ, äëÿ ýòîãî âðåìåíè, îáëàêàõ è òóìàíàõ. Ñåëåíèÿ âñòðå÷àþòñÿ ðåäêî. Âñå
ìîñòû ðàçðóøåíû.

Î÷åíü ìíîãî ëþäåé ðàáîòàþò íà ðåìîíòå äîðîã (îñîáåííî æåíùèí). Ìåõàíèçà-
öèè ïî÷òè íèêàêîé, âñå äåëàåòñÿ âðó÷íóþ. Çåìëþ ïåðåíîñÿò è ðàñêèäûâàþò â
êàêèõ-òî ìàëåíüêèõ ïëîøêàõ. Óïîðñòâî âüåòíàìöåâ, êàê è èõ ìóæåñòâî, äîñòîé-
íû ñàìîãî ãëóáîêîãî óâàæåíèÿ.

Âîéíà íå ìîãëà íå ñêàçàòüñÿ è íà óðîâíå æèçíè íàðîäà. Íàäî âèäåòü, êàê ïî-
äåòñêè ðàäóþòñÿ ïîêóïàòåëè â ìàãàçèíå, ïðèîáðåòàÿ ïðîñòîé ñèò÷èê. À ïîêóïêà
âåëüâåòîâîãî êîñòþì÷èêà ðåáåíêó — íàñòîÿùèé ïðàçäíèê äëÿ ñåìüè. Â ñòðàíå
î÷åíü ìíîãîãî íå õâàòàåò, è ëþäè òðóäÿòñÿ, íå ïîêëàäàÿ ðóê.

ÂÜÅÒÍÀÌÑÊÈÉ ÄÍÅÂÍÈÊ
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Ìíå îòâåëè êîìíàòó â «îòåëå» — õèæèíå èç áàìáóêà, ïîêðûòîé ñîëîìîé.
Î÷åíü íàïîìèíàåò áîëüøóþ êîðçèíó. ×òîá ñîâñåì íå ïðîïàë ðàáî÷èé äåíü, íàïè-
ñàë ïîðòðåò äåâóøêè, ðàáîòàþùåé ðÿäîì ñ «îòåëåì». Íå î÷åíü óäà÷íûì îí ïîëó-
÷èëñÿ... Íàäî ïîðèñîâàòü êàêòóñû. Êàê äåòàëü, îíè ìîãóò ïðèãîäèòüñÿ...

12 ÿíâàðÿ 1975 ãîäà
Ïðèáûëè íà èñòîðè÷åñêóþ 17-þ ïàðàëëåëü. Äîðîãà ê íåé ñîâåðøåííî ðàçáè-

òà. Ñàìûå áîëüøèå âîðîíêè ïðèñûïàíû çåìëåé. Äî íàñòîÿùåãî ðåìîíòà ïîêà
ðóêè íå äîøëè.

Ìåíÿ íà ýòîò ðàç, êðîìå ïîñòîÿííûõ ïîïóò÷èêîâ, ñîïðîâîæäàëà õóäîæíèöà
Ëàí Ôûîíã èç îòäåëà êóëüòóðû ïðîâèíöèè Âèí Ëèíü. Îêîí÷èëà õóäîæåñòâåííûé
èíñòèòóò â Õàíîå. Íåïëîõî ðèñóåò (ïîêàçûâàëà íàáðîñêè).

Ïèñàë ýòþä ñ òðåìÿ ìîñòàìè: ðàçðóøåííûé ñòàðûé, ñòðîÿùèéñÿ íîâûé è
âðåìåííûé ïîíòîííûé. Çäåñü ïðîõîäèò ãðàíèöà ìåæäó Ñåâåðíûì è Þæíûì Âüåò-
íàìîì. Ñòðîèòåëè âñå áåñïîêîèëèñü, íå çàìåðç ëè ÿ, ñíàáäèëè ïëàùîì è êàñêîé.
Âèä, íàâåðíîå, ó ìåíÿ áûë õîðîø, åñëè ó÷åñòü ê òîìó æå, ÷òî ÿ îñíîâàòåëüíî
èçìàçàëñÿ â ãðÿçè. Âî âñÿêîì ñëó÷àå, ïðîåçæàâøèå ìèìî ïîñìàòðèâàëè íà ìåíÿ ñ
ëþáîïûòñòâîì.

Áûëî âîñêðåñåíüå. Íî ðàáîòà íà ìîñòó øëà âîâñþ. Ëåáåäêàìè íàòàñêèâàëè
ãîòîâûå ôåðìû íà î÷åðåäíîé áûê.

Îõðàííèêè ïîêàçàëè ìíå îñòàòêè ñàìîëåòîâ, ñáèòûõ çäåñü æå, íà ïåðåïðàâå,
áîìáû è ñíàðÿäû, ñîáðàííûå â ãðóäó. Äåìîíñòðèðîâàëè îíè âñå ýòî ñ ãîðäîñòüþ.
×òî æ, ÷óâñòâî âïîëíå åñòåñòâåííîå!

Âå÷åðîì ó ñåáÿ â êîìíàòå ïèñàë ïîðòðåò Ëàí Ôûîíã. Äâåðè áûëè îòêðûòû, è
ñîáðàëîñü ìíîãî íàðîäó. Íàøëèñü è òàêèå, ÷òî ñíîñíî ãîâîðèëè ïî-ðóññêè. Ïî-
ïðîñèëè ïîêàçàòü ýòþäû. Ïðèøëîñü óñòðîèòü íå÷òî âðîäå âûñòàâêè. Âüåòíàìöû
äîëãî æàëè ìíå ðóêó, áëàãîäàðèëè. Òàêèå âñòðå÷è îáîþäîïîëåçíû, ìíå äóìàåòñÿ,
ëþäè íà÷èíàþò ëó÷øå ïîíèìàòü äðóã äðóãà.

13 ÿíâàðÿ 1975 ãîäà
Ñåãîäíÿ íåò äîæäÿ. Äåíü óäèâèòåëüíî êðàñèâûé. È êàê íàçëî, ïðèäåòñÿ ïðî-

âåñòè åãî â äîðîãå: ìû âîçâðàùàåìñÿ íàçàä.
Òà æå äîðîãà, òîò æå ïåéçàæ. Íà ïåðåïðàâå ÷åðåç ðåêó Äçàíü ñäåëàë íàáðîñêè.

Êèì Àé êóïèëà àïåëüñèíû è êàêèå-òî íåâåäîìûå ìíå ôðóêòû, íàçâàâ èõ «ÿéöî».
ß ïðî ñåáÿ ðåøèë, ÷òî îíà ÷òî-òî íàïóòàëà. À êîãäà ïîïðîáîâàë, òî äåéñòâèòåëüíî
ïî÷óâñòâîâàë âêóñ âàðåíîãî ÿè÷íîãî æåëòêà, òîëüêî ñëàäêîãî. Ïëîä ïî ôîðìå
íàïîìèíàåò ÿáëîêî, îí îðàíæåâî-æåëòîãî öâåòà ñ òîíêîé êîðî÷êîé, î÷åíü íåæ-
íûé, ðàññûï÷àòûé. Êîíå÷íî, äî Ñûêòûâêàðà íå äîâåçòè, à òàê õîòåëîñü áû óäè-
âèòü äðóçåé...

Ïðåîäîëåëè ãîðíûé ïåðåâàë è ñðàçó âúåõàëè â äîæäü. Åãî ñåðàÿ ïåëåíà âñå
ñêðûëà èç ãëàç. Îêåàí ñåãîäíÿ íåñïîêîéíûé. Âîäà îò áåðåãà äî ãîðèçîíòà îõðèñ-
òî-êðàñíàÿ, î÷åíü ñëîæíàÿ ïî öâåòîâîé ãàììå, ïðåêðàñíîé â îáðàìëåíèè áåëîé
ïåíû. Îùóùàåòñÿ ñäåðæàííàÿ, íî ñòðàøíàÿ ñèëà...

Ñâåò çäåñü ãàñÿò ðàíî — â 10 âå÷åðà: ýêîíîìÿò ýëåêòðîýíåðãèþ. Äóìàë, ÷òî
òàê áóäåò è íà ýòîò ðàç. À î÷åíü õîòåëîñü ñäåëàòü ðèñóíêè ïî ïàìÿòè, ïîòîìó ÷òî
ïîðàáîòàòü ñåãîäíÿ ïðàêòè÷åñêè íå óäàëîñü. Ñâåò, äåéñòâèòåëüíî, îòêëþ÷èëè. Íî
ïðèíåñëè î÷åíü îðèãèíàëüíûé ñâåòèëüíèê, ãèáðèä ðóññêîé «ëåòó÷åé ìûøè» è
ïðèìóñà. Ðàáîòàåò íà áåíçèíå. Îãîíü ÿðêèé, ñëîâíî îò ñâàðêè. Ëþáîïûòíî!

Ñ. Òîðëîïîâ
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14 ÿíâàðÿ 1975 ãîäà
Åäåì â Íèàíü. Ðàñïîëîæåí îí â ãîðíîé ìåñòíîñòè. Äåíü ñåðûé. Ãîðû ñâåòÿò-

ñÿ ïðîçðà÷íûì ìåðöàþùèì ñâåòîì. Âèäèìî, ïåëåíà îáëàêîâ íå ïëîòíàÿ, è ýòè
ãðîìàäèíû, â ðîâíîé ìÿãêîé äûìêå, êàæóòñÿ íåâåñîìûìè. Òàê è õîòåëîñü îñòàíî-
âèòü ìàøèíó è íà÷àòü ïèñàòü...

Íèàíü, âèäèìî, áûë áîëüøèì ãîðîäîì. Îá ýòîì ìîæíî òîëüêî ñóäèòü ïî ñî-
õðàíèâøèìñÿ ÷åðíûì ñêåëåòàì çäàíèé, êîòîðûå êîãäà-òî áûëè, âèäèìî, îêðàøåíû
â ðàçíûå öâåòà. Î÷åíü ìíîãî ðàçâàëèí, íî ìíîãî è íîâûõ ñòðîåê.

Äîëæåí ïèñàòü ðûáàêîâ. Õî÷åòñÿ íàéòè èíòåðåñíûé, æèâîïèñíûé ìîòèâ. Íà-
øåë: ñòîÿíêà òèïè÷íûõ âüåòíàìñêèõ ïàðóñíèêîâ è êðûòûõ ëîäîê. Íà áåðåãó
ñóøàòñÿ ñåòè, ñòîÿò îãðîìíûå ÷àíû äëÿ çàñîëêè ðûáû...

Ïèñàë äîëãî. Ïî-ìîåìó, ïîëó÷èëîñü.
15 ÿíâàðÿ 1975 ãîäà
Ñåãîäíÿ ìû áûëè â äåðåâíå Êèì Ëèåí (óåçä Íàì Äàí, ïðîâèíöèÿ Íãå Àí). Ýòî

ðîäèíà Õî Øè Ìèíà. Äåðåâíÿ áîëüøàÿ. Ìíîãî êàìåííûõ õîðîøèõ äîìîâ. Êîãäà
ïîäúåçæàëè ê äåðåâíå, îáðàòèë âíèìàíèå íà áóêâû, âûñå÷åííûå íà âûñîêîì ñêëî-
íå ãîðû. Íàäïèñü ãëàñèëà: «Âå÷íî áëàãîäàðíû äîðîãîìó äÿäþøêå Õî» (òàê ëþ-
áîâíî íàçûâàþò âüåòíàìöû ñâîåãî âîæäÿ).

Â äåðåâíå äâà äîìà-ìóçåÿ. Â îäíîì Õî Øè Ìèí ðîäèëñÿ, â äðóãîì, êîòîðûé
åìó ïîñòðîèëè êðåñòüÿíå, îí æèë îêîëî ÷åòûðåõ ëåò.

Ïåðâàÿ õèæèíà ìàëåíüêàÿ, íè÷åì íå îòëè÷àåòñÿ îò ñîòåí äðóãèõ, êîòîðûå ÿ
âèäåë âî âüåòíàìñêèõ äåðåâíÿõ. Îíà äåëèòñÿ íà òðè îòñåêà: êóõíÿ, æèëàÿ êîìíà-
òà ñ òðàäèöèîííîé ïîäâåøåííîé ê ïîòîëêó ëþëüêîé, òîï÷àíîì, ïîêðûòûì öèíîâ-
êîé, è ðàáî÷àÿ êîìíàòà, ãäå ïëåëèñü ñåòè, õðàíèëèñü îðóäèÿ òðóäà è ïðîäóêòû.
Ïîëû â õèæèíàõ çåìëÿíûå.

Îáñòàíîâêà âòîðîãî äîìà Õî Øè Ìèíà òîæå î÷åíü íåïðèòÿçàòåëüíàÿ. Òå æå
áàìáóêîâûå ñòîëû, òîï÷àí, öèíîâêè. Ñàìûé áîëüøîé ñòîë, çà êîòîðûì çàíèìàëñÿ
Õî Øè Ìèí: ó÷èë ãðàìîòå êðåñòüÿíñêèõ äåòåé, áåñåäîâàë ñ ïðèõîäèâøèìè ê
íåìó ëþäüìè. Íà ñòåíàõ — ôîòîãðàôèè âîæäÿ âüåòíàìñêèõ òðóäÿùèõñÿ, åãî
ñåñòåð, áðàòüåâ, òîâàðèùåé Õî Øè Ìèíà ïî ðåâîëþöèîííîé áîðüáå.

Òåððèòîðèÿ âîêðóã äîìà ïðèâåäåíà â îáðàçöîâûé ïîðÿäîê. Êðåñòüÿíå áåðåæíî
óõàæèâàþò çà õëåáíûì äåðåâîì, ïîä êîòîðûì ëþáèë îòäûõàòü «äÿäþøêà Õî».
Ðÿäîì ñ äîìîì âûðûò áîëüøîé êîëîäåö. Ýòî ñêîðåå íå êîëîäåö, à ïðóä. Çäåñü Õî
Øè Ìèí â ñâîáîäíîå âðåìÿ óäèë ðûáó. Íà äíå ýòîãî êîëîäöà ïðÿòàëîñü îðóæèå...

Âüåòíàìöû áåðåæíî õðàíÿò ïàìÿòü î ñâîåì âîæäå.
16 ÿíâàðÿ 1975 ãîäà
Â Âèíå ìîèì ãèäîì áûë Íãóåí Øè Òóé. Îí íåïëîõî ãîâîðèò ïî-ðóññêè:

ó÷èëñÿ â Ìîñêâå.
Âèíü ñèëüíî ðàçðóøåí. ß íàøåë èíòåðåñíóþ êîìïîçèöèþ: îñîáíÿêîì íà ïóñ-

òûðå ñòîÿò äâà çäàíèÿ, âåðíåå, òî, ÷òî îñòàëîñü îò íèõ ïîñëå áîìáåæêè. Êîãäà-òî
ýòè äîìà áûëè îêðàøåíû â ðîçîâûé öâåò (âüåòíàìöû ëþáÿò ýòîò öâåò). Êîå-ãäå
îí ñîõðàíèëñÿ, è â ñî÷åòàíèè ñ êðàñíûì áèòûì êèðïè÷îì, îáãîðåâøèìè ÷åðíûìè
ãîëîâåøêàìè ñîçäàåò âïå÷àòëåíèå äî ñèõ ïîð òëåþùèõ óãëåé. Ðóèíû... Âîéíà...
Âñå çäåñü íàïîìèíàåò î íåé...

Ïîñëå îáåäà ïîåõàëè íà ÒÝÖ. Îíà íàïîëîâèíó ðàçðóøåíà. Èç øåñòè àãðåãà-
òîâ äåéñòâóþò äâà-òðè.

ÂÜÅÒÍÀÌÑÊÈÉ ÄÍÅÂÍÈÊ
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Ïèñàë ïîðòðåò Ãåðîÿ òðóäà ÄÐÂ Õóí Íãîê Äóíà. Îí ïðîøåë ïóòü îò ðàáî÷åãî
äî èíæåíåðà ÒÝÖ. Ïîæèëîé ÷åëîâåê ñ èíòåðåñíûì óñòàëûì ëèöîì. Õî÷åòñÿ ïåðå-
äàòü íå òîëüêî âíåøíåå ñõîäñòâî, íî è âíóòðåííþþ ñóùíîñòü, õàðàêòåð åãî...

Íàïèñàë ñåãîäíÿ åùå è ãåðîè÷åñêóþ ïåðåïðàâó Áåí Òóé íà ðåêå Ëàí (Ñèíÿÿ
ðåêà).

17 ÿíâàðÿ 1975 ãîäà
Ïðîñíóâøèñü, óñëûøàë ðóññêóþ ðå÷ü. Ñïóñòèëñÿ âíèç. Îêàçûâàåòñÿ, ïðèâåçëè

ñ êîðàáëÿ ñîâåòñêîãî ìîðÿêà. Ïîäîçðåâàëè, ÷òî ó íåãî àïïåíäèöèò. Ê ñ÷àñòüþ,
äèàãíîç íå ïîäòâåðäèëñÿ, âèäèìî, íè÷åãî ñåðüåçíîãî.

Ñåãîäíÿ äåëàþ ïîñëåäíèå ýòþäû â Âèíå. Çàâòðà åäåì â Õàíîé. Ïîåçäêà ïîäõî-
äèò ê êîíöó. Ñðîê êîìàíäèðîâêè èñòåêàåò. Õîòåëîñü ñäåëàòü êàê ìîæíî áîëüøå
ïîðòðåòîâ ëþäåé ðàçíûõ ïðîôåññèé. ×óâñòâóþ, ÷òî íå óñïåâàþ, è ïîÿâëÿåòñÿ íå-
óäîâëåòâîðåííîñòü. Êàæåòñÿ, ÷òî ñäåëàíî ìàëî...

Ïðàâà ïîñëîâèöà: «Â ãîñòÿõ õîðîøî, à äîìà — ëó÷øå». Âñå ÷àùå äóìàþ: êàê
òàì ó íàñ â Ñûêòûâêàðå?

18 ÿíâàðÿ 1975 ãîäà
Ïðåäñòîèò ïðîäåëàòü ïóòü áîëåå ÷åì â 300 êèëîìåòðîâ. È êîãäà ïîíèìàåøü, ÷òî

âñå íà ýòîé çåìëå âèäèøü, ìîæåò áûòü, â ïîñëåäíèé ðàç, ñòàðàåøüñÿ áûòü îñîáåííî
âíèìàòåëüíûì. Õî÷åòñÿ, ÷òîá ëþáàÿ ìåëî÷ü, ëþáàÿ äåòàëü îòëîæèëàñü â ïàìÿòè.
Âåäü, êàê ïðàâèëî, îáùåå âïå÷àòëåíèå îñòàåòñÿ, à ÷àñòíîñòè «óïëûâàþò». À ïîòîì,
êîãäà íà÷èíàåøü ðàáîòàòü, ÷óâñòâóåøü, ÷òî îíè-òî êàê ðàç è íåîáõîäèìû.

Ïðîñìàòðèâàÿ ðàáîòû õóäîæíèöû èç Âèíü Ëèíÿ, ÿ îáðàòèë âíèìàíèå íà òà-
êóþ äåòàëü: íà áîêàõ áóéâîëîâ îíà ðèñóåò íå÷òî âðîäå çâåçäî÷åê èëè ìàëåíüêèõ
ñîëíûøåê. Ñðàçó íå ïðèäàë äàæå ýòîìó çíà÷åíèÿ. À ñåãîäíÿ, óâèäÿ íà äîðîãå
áóéâîëîâ, óäèâèëñÿ: õóäîæíèöà-òî áûëà î÷åíü òî÷íîé: øåðñòü íà áîêàõ áóéâî-
ëîâ ðàñïîëîæåíà ïî êàêîé-òî ñïèðàëüíîé êðèâîé, îáðàçóÿ òå ñàìûå «çâåçäî÷êè».
Âðîäå áû è ìåëî÷ü, à äëÿ õóäîæíèêà îíà — íåîáõîäèìîñòü.

Êñòàòè, áóéâîëû íå ïðîèçâåëè íà ìåíÿ îñîáîãî âïå÷àòëåíèÿ: òîëñòûå, êðóã-
ëûå, ñîâñåì íå ýêçîòè÷åñêèå æèâîòíûå. Çàòî î÷åíü ïîíðàâèëèñü ìåñòíûå êîðîâû
è ëîøàäè. Ïîñëåäíèå íàñòîëüêî ìèíèàòþðíû, åãî íàïîìèíàþò ñêîðåå ïîíè...

Ïðîåçæàëè î÷åíü èíòåðåñíûé õðàì «Õóîí Âûîíã» (ïðîâèíöèÿ Íãå Àí), êîòî-
ðûé ñåé÷àñ ðåñòàâðèðóåòñÿ. Î÷åíü ïîíðàâèëñÿ ãîðîäîê Íèíü Áèíü. ×åðåç íåãî
ïðîòåêàåò ðåêà, è ýòî ïðèäàåò ãîðîäó îñîáûé êîëîðèò. Î÷åíü ìíîãî ïàðóñíèêîâ.
Óäèâëÿåøüñÿ, êàê îíè ðàçâîðà÷èâàþòñÿ â ýòîé óçêîé ðå÷êå?..

Äîðîãà äëèííàÿ. Ìîè ñïóòíèêè óñòàëè. Îæèâèëèñü ïåðåä ñàìûì Õàíîåì. Èõ
òîæå ìîæíî ïîíÿòü: äîìîé âîçâðàùàþòñÿ.

19–22 ÿíâàðÿ 1975 ãîäà
Ïîñëåäíèå äíè âî Âüåòíàìå çàïîëíåíû îôèöèàëüíûìè è íåîôèöèàëüíûìè

âñòðå÷àìè.
Áûë â ìàñòåðñêîé Çèåí Ìèíü ×àó è åãî æåíû ×àí Òüè Ôûîíã Çóíã. Îí —

ñêóëüïòîð, îíà — æèâîïèñåö, ïèøåò àêâàðåëüþ ïåéçàæè, íàòþðìîðòû è ò.ä. ×àé,
íà ìîé âçãëÿä, áîëüøîé ìàñòåð ðèñóíêà. Ó÷èëñÿ â Ïðàãå. Áûâàë â Ñîâåòñêîì
Ñîþçå.

×åëîâåê îí î÷åíü ïðèÿòíûé, äåëèêàòíûé. Äîëãî èçâèíÿëñÿ, ÷òî ïðèíèìàåò
ìåíÿ â ìàñòåðñêîé, êîòîðàÿ ïîëóðàçðóøåíà (ìåòðàõ â ïÿòèäåñÿòè îò íåå óïàëà
áîìáà). ß ñðàâíèâàë ìàñòåðñêóþ ×àó ñ ìàñòåðñêèìè çíàêîìûõ ìíå ñêóëüïòîðîâ.

Ñ. Òîðëîïîâ
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Âñå îíè ÷åì-òî ñõîæè, â êàæäîé îáèëèå ìàòåðèàëîâ, íàáîðû ðàáîò — îò ìàëåíü-
êèõ ýñêèçîâ äî ïðîåêòîâ ïàìÿòíèêîâ. Î÷åíü ìíîãî ðàáîò ×àó ïîñâÿùåíî Õî Øè
Ìèíà.

×àó – èçâåñòíûé ñêóëüïòîð. Íî ó íåãî íåìàëî è óäà÷íûõ ïîðòðåòíûõ ðèñóí-
êîâ. Ñðåäè íèõ ïîðòðåò ñîâåòñêîãî õóäîæíèêà Ãëàçóíîâà, ñîâåòñêèõ ïèñàòåëåé,
êîìïîçèòîðîâ. Áûâàë â ìàñòåðñêîé ×àó è Åâãåíèé Åâòóøåíêî. Ñêóëüïòîð õðàíèò
åãî ïîðòðåò ñ àâòîãðàôîì è ñòèõàìè ïîýòà, ïîñâÿùåííûìè ìàñòåðó. ×àó íå òîëüêî
ðèñîâàë, íî è ëåïèë Å. Åâòóøåíêî.

— Ìîæåò, íå ñîâñåì óäà÷íî ïîëó÷àëîñü,— óëûáàåòñÿ îí,— óæ î÷åíü âàø ïîýò
ïîäâèæíûé...

Íàðèñîâàë îí è ìîé ïîðòðåò. Ïîïðîñèë îñòàâèòü àâòîãðàô è ÷òî-íèáóäü íàïè-
ñàòü íà ïàìÿòü. Íà ìåíÿ âäðóã íàøëî íåïîíÿòíîå âäîõíîâåíèå, è ÿ ðàçðàçèëñÿ
äâóìÿ ÷åòâåðîñòèøèÿìè. À íà ïàìÿòü ïîäàðèë ðåïðîäóêöèè ñâîèõ ðàáîò, íàø
ñóâåíèð — êóêëó â ìàëèöå, êîòîðóþ ×àó ïîñòàâèë ðÿäîì ñ äûìêîâñêîé èãðóø-
êîé.

Ïîñåòèë âûñòàâêó, ïîñâÿùåííóþ 30-ëåòèþ îáðàçîâàíèÿ íàðîäíî-îñâîáîäèòåëü-
íîé àðìèè. Âûñòàâêà áîëüøàÿ. Øèðîêî ïðåäñòàâëåíû æèâîïèñü, ãðàôèêà, ñêóëü-
ïòóðà. Ïðè÷åì, ýêñïîíèðóþòñÿ ðàáîòû íå òîëüêî ïðîôåññèîíàëüíûõ õóäîæíèêîâ,
íî è ñàìîäåÿòåëüíûõ, â òîì ÷èñëå ñîëäàò è äåòåé.

Õîäèë î÷åíü äîëãî, âíèìàòåëüíî ñìîòðåë. Áîëüøå âñåãî ïîíðàâèëèñü òðàäè-
öèîííûå âüåòíàìñêèå ëàêè è àêâàðåëè, îñîáåííî èñïîëíåííûå íà øåëêå. Èõ
îòëè÷àåò öâåòîâàÿ ñäåðæàííîñòü, ìÿãêîñòü òîíîâ. Íàïèñàííûå â ïëîñêîñòíîé
ìàíåðå, îíè, òåì íå ìåíåå, ñîçäàþò èëëþçèþ ïðîñòðàíñòâåííîñòè, îáúåìíîñòè, ïåðå-
äàþò æèçíåííóþ òðåïåòíîñòü.

À ïîòîì óæå ìîè ðàáîòû ñìîòðåëè âüåòíàìñêèå õóäîæíèêè, ñîòðóäíèêè íàøå-
ãî ïîñîëüñòâà, êîìèññèè ïî êóëüòóðíûì ñâÿçÿì ñ çàðóáåæíûìè ñòðàíàìè, èñêóñ-
ñòâîâåäû, æóðíàëèñòû. Íàðîäó áûëî ìíîãî. Âñòðå÷à äëèëàñü ÷àñà òðè. Âñå ìû
íåìíîãî óñòàëè, íî ïîëó÷èëè áîëüøîå óäîâëåòâîðåíèå îò èñêðåííåãî èíòåðåñíîãî
ðàçãîâîðà, êîòîðûé êàñàëñÿ, â îñíîâíîì, âîïðîñîâ ðàçâèòèÿ èçîáðàçèòåëüíîãî èñ-
êóññòâà. Æóðíàëèñòû îòñíÿëè íåñêîëüêî ìîèõ ðàáîò äëÿ îïóáëèêîâàíèÿ â ïå÷à-
òè. Îò èìåíè Ñîþçà õóäîæíèêîâ ÑÑÑÐ ÿ ïðåïîäíåñ âüåòíàìñêèì äðóçüÿì êíèãè
îá èñêóññòâå, ïîäàðèë íàøè ñåâåðíûå ñóâåíèðû è ïðèãëàñèë èõ ïðè ïîñåùåíèè
Ñîâåòñêîãî Ñîþçà ïîáûâàòü â Êîìè ðåñïóáëèêå.

Çàâòðà äîìîé! Òðèäöàòü ýòþäîâ, ìíîãî ðèñóíêîâ è íàáðîñêîâ óâîæó ñ ñîáîé.
Íî â íèõ äàëåêî íå âñå, ÷òî ÿ óâèäåë âî Âüåòíàìå, ÷òî îòëîæèëîñü â ïàìÿòè, â
ñåðäöå. Âïå÷àòëåíèé ïîëó÷åíî òàê ìíîãî, ÷òî èõ íåâîçìîæíî âûðàçèòü ñðàçó.
Íóæíî âðåìÿ, ÷òîá èõ îñìûñëèòü. È, ìîæåò áûòü, èç êàêîãî-òî ìàëåíüêîãî ôàêòà
âûëüåòñÿ áîëüøàÿ êàðòèíà.

ß óåçæàþ èç Âüåòíàìà, ïðåèñïîëíåííûé ÷óâñòâà áëàãîäàðíîñòè è ãëóáîêîãî
óâàæåíèÿ ê ãîñòåïðèèìíîìó íàðîäó ýòîé ñòðàíû, íàðîäó ìóæåñòâåííîìó, ñòîéêî-
ìó, ñòðîÿùåìó íîâóþ æèçíü, íåñìîòðÿ íà îãðîìíûå òðóäíîñòè è ðàçîðåíèå, îñòàâ-
øèåñÿ îò íåäàâíåé åùå âîéíû.

ÂÜÅÒÍÀÌÑÊÈÉ ÄÍÅÂÍÈÊ
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Î Âñåðîññèéñêîé íàó÷íîé êîíôåðåíöèè
 «Äóõîâíàÿ êóëüòóðà ôèííî-óãîðñêèõ

íàðîäîâ Ðîññèè»
1–3 íîÿáðÿ 2006 ã. â ÑûêòÃÓ ñîñòîÿëàñü Âñåðîññèéñêàÿ íàó÷íàÿ êîíôåðåí-

öèÿ «Äóõîâíàÿ êóëüòóðà ôèííî-óãîðñêèõ íàðîäîâ Ðîññèè», îðãàíèçîâàííàÿ
ÑûêòÃÓ è ÈßËÈ Êîìè ÍÖ ÓðÎ ÐÀÍ ïðè ôèíàíñîâîé ïîääåðæêå ÐÃÍÔ (ãðàíò
¹ 06-04-41480 ã/Ñ) è Ìèíèñòåðñòâà êóëüòóðû è íàöèîíàëüíîé ïîëèòèêè Ðåñ-
ïóáëèêè Êîìè. Åå ïðîâåäåíèå áûëî ïðèóðî÷åíî ê 80-ëåòèþ Àíàòîëèÿ Êîíñòàí-
òèíîâè÷à Ìèêóøåâà, èçâåñòíîãî ôèííî-óãðîâåäà, ôîëüêëîðèñòà, ëèòåðàòóðîâåäà,
îðãàíèçàòîðà íàóêè, ïåäàãîãà.

Ïðîáëåìàòèêà êîíôåðåíöèè âûçâàëà áîëüøîé èíòåðåñ ó ïðåäñòàâèòåëåé ðàç-
ëè÷íûõ îáëàñòåé ãóìàíèòàðíûõ èññëåäîâàíèé. Â ðàáîòå êîíôåðåíöèè ïðèíÿëî
ó÷àñòèå ñâûøå 90 ó÷åíûõ èç Ìîñêâû, Ñàíêò-Ïåòåðáóðãà, Èæåâñêà, Ïåòðîçàâîäñêà,
Ïåðìè, Êóäûìêàðà, Õàíòû-Ìàíñèéñêà, Ñûêòûâêàðà, Âåíãðèè, Ýñòîíèè è äð. Íà
êîíôåðåíöèè ðàáîòàëî 5 ñåêöèé («Ôîëüêëîð íàðîäîâ Ðîññèè», «Èñòîðèÿ è ïîýòè-
êà ôèííî-óãîðñêèõ ëèòåðàòóð», «Õóäîæåñòâåííûå ïîèñêè ñîâðåìåííûõ ôèííî-
óãîðñêèõ ëèòåðàòóð», «Ôèííî-óãîðñêîå ÿçûêîçíàíèå», «Èñòîðèÿ è êóëüòóðà íàðî-
äîâ åâðîïåéñêîãî Ñåâåðà»), ñîñòîÿëîñü äâà ïëåíàðíûõ çàñåäàíèÿ, êðóãëûé ñòîë
(«Íàó÷íàÿ, ïåäàãîãè÷åñêàÿ è îáùåñòâåííàÿ äåÿòåëüíîñòü À.Ê. Ìèêóøåâà: âîñïî-
ìèíàíèÿ ñîâðåìåííèêîâ»).

Â õîäå çàñåäàíèé îáñóæäàëèñü ðàçëè÷íûå àñïåêòû èçó÷åíèÿ ôîëüêëîðà, ÿçû-
êà, ëèòåðàòóð, èñòîðèè íàðîäîâ Ðîññèè, áîëüøîé áëîê âûñòóïëåíèé áûë ïîñâÿùåí
êóëüòóðå ôèííî-óãîðñêèõ íàðîäîâ è ïðîáëåìàì âçàèìîäåéñòâèÿ ðàçíîýòíè÷åñêèõ
òðàäèöèé, èñòîðèè íàóêè. Íà êîíôåðåíöèè áûëè îáîçíà÷åíû àêòóàëüíûå ïðîáëå-
ìû ðåãèîíàëüíûõ èññëåäîâàíèé äóõîâíîé êóëüòóðû, âàæíîå ìåñòî ñðåäè êîòîðûõ
â íàñòîÿùåå âðåìÿ çàíèìàåò ìåæäèñöèïëèíàðíûé ïîäõîä. Áîëüøîé èíòåðåñ âûç-
âàëè âûñòóïëåíèÿ ïî ïðîáëåìàì ââåäåíèÿ â íàó÷íûé îáîðîò íîâûõ èñòî÷íèêîâ
ïî èñòîðèè êóëüòóðû íàðîäîâ Ðîññèè. Íà êîíôåðåíöèè îáîçíà÷èëñÿ áîëüøîé
îòðÿä ìîëîäûõ èññëåäîâàòåëåé, óñïåøíî çàíèìàþùèõñÿ èçó÷åíèåì òðàäèöèîííîé
êóëüòóðû ôèííî-óãîðñêèõ íàðîäîâ è íàðîäîâ ðîññèéñêîãî Ñåâåðà.

Íà êîíôåðåíöèè íåîäíîêðàòíî çâó÷àëè îöåíêè çàñëóã À.Ê. Ìèêóøåâà, îòìå-
÷åí åãî ëè÷íûé âêëàä è âêëàä åãî ñîðàòíèêîâ è ó÷åíèêîâ â ñîáèðàíèå, èçó÷åíèå è
ïóáëèêàöèþ ïàìÿòíèêîâ êîìè ôîëüêëîðà, â ðàçâèòèå íîâûõ íàïðàâëåíèé êîìè
ôîëüêëîðèñòèêè è ëèòåðàòóðîâåäåíèÿ. Ó÷àñòíèêè êîíôåðåíöèè îòìåòèëè, ÷òî âî
ìíîãîì áëàãîäàðÿ àêòèâíîé íàó÷íî-ïåäàãîãè÷åñêîé äåÿòåëüíîñòè À.Ê. Ìèêóøå-
âà ñëîæèëîñü íå îäíî ïîêîëåíèå ó÷åíûõ-ôèëîëîãîâ, ìíîãèå èç êîòîðûõ â íàñòîÿ-
ùåå âðåìÿ ÿâëÿþòñÿ âåäóùèìè ñïåöèàëèñòàìè â îáëàñòè ôîëüêëîðèñòèêè, ëèòå-
ðàòóðîâåäåíèÿ, ÿçûêîçíàíèÿ, æóðíàëèñòèêè, êóëüòóðû â Ðåñïóáëèêå Êîìè; Èí-
ñòèòóò ÿçûêà, ëèòåðàòóðû è èñòîðèè Êîìè Íàó÷íîãî öåíòðà ÐÀÍ è Ñûêòûâêàðñêèé
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ãîñóäàðñòâåííûé óíèâåðñèòåò ÿâëÿþòñÿ îäíèì èç êðóïíûõ íàó÷íûõ öåíòðîâ ïî
èçó÷åíèþ äóõîâíîé êóëüòóðû íàðîäîâ åâðîïåéñêîãî ñåâåðà Ðîññèè.

Îòìå÷àÿ âûñîêèå çàñëóãè À.Ê. Ìèêóøåâà â ðàçâèòèè ôèííî-óãîðñêîé ôèëîëîãèè,
ó÷àñòíèêè êîíôåðåíöèè âûñòóïèëè ñ ïðåäëîæåíèåì î ïðèñâîåíèè èìåíè Àíàòîëèÿ
Êîíñòàíòèíîâè÷à Ìèêóøåâà êàôåäðå êîìè ôîëüêëîðà è ëèòåðàòóðû ÑûêòÃÓ.

Â ðàìêàõ íàñûùåííîé ïðîãðàììû êîíôåðåíöèè åå ó÷àñòíèêè ïîñåòèëè îòäåë
ðåäêîé êíèãè Íàó÷íîé áèáëèîòåêè ÑûêòÃÓ, âûñòàâêó «Ýïîñ íàðîäà êîìè», ïîñâÿ-
ùåííóþ 80-ëåòèþ À.Ê. Ìèêóøåâà è 140-ëåòèþ Ê.Ô. Æàêîâà â Ìóçåå èñòîðèè
ïðîñâåùåíèÿ Êîìè êðàÿ, à òàêæå îòäåë ýòíîãðàôèè Íàöèîíàëüíîãî ìóçåÿ Ðåñïóá-
ëèêè Êîìè. Íà îòêðûòèè êîíôåðåíöèè âûñòóïèë àíñàìáëü íàðîäíîé ìóçûêè
«Çàðíè àíü» ïîä ðóêîâîäñòâîì Ì.Í. Áóðäèíà. Ãîñòè è ó÷àñòíèêè êîíôåðåíöèè
ïîëó÷èëè âîçìîæíîñòü ïîñåòèòü ìîãèëó À.Ê. Ìèêóøåâà è ïî÷òèòü ïàìÿòü ó÷åíîãî.

Ãðàôè÷åñêîå ñîïðîâîæäåíèå êîíôåðåíöèè îñóùåñòâëÿëà ñòóäåíòêà ôàêóëüòå-
òà èñêóññòâ ÑûêòÃÓ Ò. Áåçáàòè÷íîâà.

Ïî èòîãàì êîíôåðåíöèè ãîòîâèòñÿ ê èçäàíèþ ñáîðíèê ìàòåðèàëîâ.

* * *
Ñ 18 ïî 21 äåêàáðÿ 2006 ã. â Ïåðåäåëêèíî (Ìîñêîâñêàÿ îáëàñòü) â äîìå

òâîð÷åñòâà ïèñàòåëåé ñîñòîÿëñÿ ñåìèíàð ãëàâíûõ ðåäàêòîðîâ ëèòåðàòóðíûõ æóð-
íàëîâ, âûõîäÿùèõ â ðåñïóáëèêàõ Ðîññèéñêîé Ôåäåðàöèè è â ñòðàíàõ ÑÍÃ. Òåìà
ñåìèíàðà — «Ëèòåðàòóðíûé æóðíàë ñåãîäíÿ». Çà êðóãëûì ñòîëîì ñîáðàëèñü êîë-
ëåãè èç Óäìóðòèè, Òàòàðèè, Êàðåëèè, Êîìè, Óêðàèíû, Áåëîðóññèè, Àçåðáàéäæàíà,
Àðìåíèè, Óçáåêèñòàíà, Êàçàõñòàíà, Ñåâåðíîé Îñåòèè è Ðåñïóáëèêè ×å÷íÿ.

Îðãàíèçàöèîííûå çàáîòû ëåãëè íà ïëå÷è æóðíàëà «Äðóæáà íàðîäîâ».
Îáìåí îïûòîì, ìíåíèÿìè, ïëàíàìè, ïðîáëåìàìè — ïðèáëèçèòåëüíî òàê ïðîõî-

äèëè ñåìèíàðñêèå ÷àñû. Âå÷åðàìè ðàçãîâîðû ïðîäîëæàëèñü óæå áîëåå â íåïðè-
íóæäåííîé îáñòàíîâêå çà ÷àøêîé ÷àÿ...

Ìíå ïîñ÷àñòëèâèëîñü ïðèíÿòü ó÷àñòèå â ýòîé äåêàáðüñêîé âñòðå÷å â Ïåðåäåë-
êèíî. Ïîëüçà îò ñåìèíàðà — íåñîìíåííàÿ. È çà ýòî áîëüøîå ñïàñèáî è æóðíàëó
«Äðóæáà íàðîäîâ» è Àãåíòñòâó ïå÷àòè è ìàññîâûõ êîììóíèêàöèé ÐÔ. Âî-ïåð-
âûõ, êàæäûé èç íàñ îòíûíå çíàåò, êòî, ãäå è ÷åì çàíèìàåòñÿ. Êàê æèâóò ëèòåðà-
òóðíûå æóðíàëû, êòî èì ïîìîãàåò è êîìó ïîìîãàþò îíè... Âåäü ãëàâíàÿ çàäà÷à
ïîäîáíûõ æóðíàëîâ, è âñå ïðèøëè ê òàêîìó âûâîäó: ñïîñîáñòâîâàòü ëèòåðàòóð-
íîìó ïðîöåññó ïðåæäå âñåãî... Õîòåëîñü áû âåðèòü è íàäåÿòüñÿ, ÷òî è íàø æóðíàë
«Àðò», êàê è åãî ñîáðàòüÿ, âîñòðåáîâàí, ëþáèì ñâîèìè ÷èòàòåëÿìè. È íå òîëüêî ó
íàñ â ðåñïóáëèêå.

Ãëàâíûé ðåäàêòîð æóðíàëà «Àðò» Ã.Áóòûðåâà

* * *
Â íîÿáðå 2006 ã. ÑÌÈ ÐÊ ïðèíÿëè ó÷àñòèå â Ìåæäóíàðîäíîé ïðîôåññèîíàëü-

íîé âûñòàâêå «Ïðåññà — 2007». Èç 42 ïåðèîäè÷åñêèõ èçäàíèé ðåñïóáëèêè, ó÷à-
ñòíèêîâ âûñòàâêè, æóðíàëó «Àðò», à òàêæå ãàçåòå «Êîìè ìó», «É\ë\ãà» è æóð-
íàëàì «Áè êèíü» è «×óøêàíç=» ïðèñâîåí çíàê îòëè÷èÿ «Çîëîòîé ôîíä ïðåññû».

12 ôåâðàëÿ ñîñòîÿëàñü òîðæåñòâåííàÿ öåðåìîíèÿ âðó÷åíèÿ çíàêîâ â êîíôå-
ðåíö-çàëå Ðîññèéñêîé ãîñóäàðñòâåííîé áèáëèîòåêè (ã. Ìîñêâà).
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* * *
Â ïîñëåäíèå äíè ìèíóâøåãî ãîäà âûøåë â ñâåò ìóçûêàëüíûé äèñê «Ïàìÿòíè-

êè êîìè ôîëüêëîðà: ïåñåííàÿ è èíñòðóìåíòàëüíàÿ òðàäèöèè», ïîäãîòîâëåííûé
ñîòðóäíèêàìè îòäåëà ôîëüêëîðà Èíñòèòóòà ÿçûêà, ëèòåðàòóðû è èñòîðèè Êîìè
íàó÷íîãî öåíòðà ÓðÎ ÐÀÍ (Ïàìÿòíèêè êîìè ôîëüêëîðà: ïåñåííàÿ è èíñòðóìåí-
òàëüíàÿ òðàäèöèè (CD) / Ñîñò. À.Â. Ïàíþêîâ, Ã.Ñ. Ñàâåëüåâà. – Ñûêòûâêàð,
2006). Â äèñê âîøëè 37 ïðîèçâåäåíèé, îáùàÿ ïðîäîëæèòåëüíîñòü çâó÷àíèÿ 73
ìèíóòû, ñîïðîâîæäàåòñÿ ïðèëîæåíèåì – áóêëåòîì, â êîòîðîì äàíû òåêñòû ïåñåí
ñ ïåðåâîäîì íà ðóññêèé ÿçûê è êðàòêèìè êîììåíòàðèÿìè.

Ïðåäñòàâëÿåìîå èçäàíèå âêëþ÷àåò â ñåáÿ ïîäáîðêó àóäèîçàïèñåé ïåñåííîãî è
èíñòðóìåíòàëüíîãî ôîëüêëîðà, êîòîðûå áûëè ñäåëàíû â õîäå ôîëüêëîðíûõ ýêñ-
ïåäèöèé íà òåððèòîðèè Ðåñïóáëèêè Êîìè, è ñåãîäíÿ õðàíÿòñÿ â ôîëüêëîðíîì
ôîíäå Èíñòèòóòà ÿçûêà, ëèòåðàòóðû è èñòîðèè Êîìè íàó÷íîãî öåíòðà. Â îñíîâ-
íîì ýòî çàïèñè 1959–1970 ãã., èìåííî â ýòî âðåìÿ â ýêñïåäèöèîííîé ïðàêòèêå
êîìè ôîëüêëîðèñòîâ íà÷èíàåò àêòèâíî èñïîëüçîâàòüñÿ çàïèñü èñïîëíèòåëåé íà
ìàãíèòîôîíû. Îñíîâó ôîëüêëîðíûõ ìàòåðèàëîâ ýòîãî ïåðèîäà ñîñòàâëÿþò çàïè-
ñè, ñäåëàííûå Ï.È. ×èñòàëåâûì, Þ.Ã. Ðî÷åâûì, À.Ê. Ìèêóøåâûì.

Äàííûé äèñê ÿâëÿåòñÿ ïåðâûì îïûòîì ïîäîáíîãî ðîäà èçäàíèÿ ïàìÿòíèêîâ
êîìè ôîëüêëîðà è îðèåíòèðîâàí íà øèðîêèé êðóã ñëóøàòåëåé, ÷üè ïðîôåññèî-
íàëüíûå èíòåðåñû ñâÿçàíû è ñ íàó÷íîé äåÿòåëüíîñòüþ, è äåÿòåëüíîñòüþ â îáëà-
ñòè êóëüòóðû è èñêóññòâà.

Ñîäåðæàòåëüíàÿ ÷àñòü âî ìíîãîì ïðîäèêòîâàíà æåëàíèåì âêëþ÷èòü â ïîä-
áîðêó îáðàçöû âñåõ óñëîâíî âûäåëÿåìûõ ôîëüêëîðèñòàìè òðàäèöèé: âû÷åãîä-
ñêóþ, ñûñîëüñêî-ëóçñêóþ, âûìñêî-óäîðñêóþ, èæìî-ïå÷îðñêóþ. Êàæäàÿ èç íèõ îá-
ëàäàåò ñâîèìè ñïåöèôè÷åñêèìè ÷åðòàìè â îáëàñòè ìóçûêàëüíîé ñòèëèñòèêè. Êðîìå
òîãî, ñîñòàâèòåëè ïîïûòàëèñü îòðàçèòü è æàíðîâîå ìíîãîîáðàçèå íàðîäíîé ïå-
ñåííîé êóëüòóðû – îò ýïîñà äî äåòñêîãî ôîëüêëîðà.

Ýïè÷åñêèå æàíðû ïðåäñòàâëåíû äâóìÿ ïåñåííûìè îáðàçöàìè, êîòîðûå, ïî
îïðåäåëåíèþ À.Ê. Ìèêóøåâà, îòíîñÿòñÿ ê äâóì ñàìîñòîÿòåëüíûì ãðóïïàì êîìè
ýïîñà – èæìî-êîëâèíñêîìó è êîìè-çûðÿíñêîìó.

Ïåðâûé èç íèõ – «Ñèçèì àðåñà äåòèíà» (Ñåìèëåòíèé ìàëü÷èê) çàïèñàí â ñ.
Ìóæè – ðàéîííîì öåíòðå Øóðûøêàðñêîãî ðàéîíà Òþìåíñêîé îáëàñòè îò Ãåîðãèÿ
Íèêîëàåâè÷à Âàëååâà. Ãåîðãèé Íèêîëàåâè÷ ðîäèëñÿ â ä. Ëÿïèíî, íî âñÿ åãî æèçíü
áûëà ñâÿçàíà ñ Ìóæàìè è Áîëüøåçåìåëüñêîé òóíäðîé. Ñâîþ ýòíè÷íîñòü îïðåäå-
ëÿë êàê «èçüâàñà ÿðàí» – èæåìñêèé íåíåö, ñ 13 ëåò êî÷åâàë ñî ñòàäàìè îëåíåé
÷åðåç Óðàë, ê Êàðñêîìó ìîðþ, çà ïðåäåëàìè òóíäðû íèãäå íå áûâàë, ýïè÷åñêèì
ïåñíÿì íàó÷èëñÿ îò îëåíåâîäîâ âî âðåìÿ ïðîäîëæèòåëüíûõ êî÷åâîê.

Ïåñíÿ «Äàñ êûê àÿ-ïèÿ» (Îòåö è îäèííàäöàòü ñûíîâåé) ÿâëÿåòñÿ ïàìÿòíè-
êîì êîìè-çûðÿíñêîãî ýïîñà, çàïèñàíà â äåðåâíå Ûá Óñòü-Âûìñêîãî ðàéîíà îò
Èðèíû Ôåäîðîâíû Áûêîâîé. Âñþ æèçíü îíà áåçâûåçäíî ïðîâåëà â ñâîåé äåðåâíå.
Ïåñíè âîñïðèíÿëà ÷àñòüþ îò ìàòåðè, ÷àñòüþ îò ïàëîìíèêîâ â Óëüÿíîâñêèé ìî-
íàñòûðü, êîòîðûå ÷àñòî îñòàíàâëèâàëèñü â äîìå Áûêîâûõ.

Äîñòàòî÷íî áîëüøîå âíèìàíèå â äàííîì èçäàíèè óäåëåíî ïðè÷åòè («á\ðä\ä÷àí-
êûâ»), èìåâøåé øèðîêîå ðàñïðîñòðàíåíèå ó êîìè è èñïîëíÿâøåéñÿ êàê â îáðÿ-
äîâûõ, òàê è áóäíè÷íûõ ñèòóàöèÿõ. Â ñîäåðæàíèå äèñêà âêëþ÷åíû ïðè÷èòàíèÿ,
ñîïðîâîæäàâøèå îáðÿäû æèçíåííîãî öèêëà (ñâàäüáà, ïîõîðîíû), ïðîâîäû â àð-
ìèþ, õîçÿéñòâåííóþ äåÿòåëüíîñòü, è îáðàçåö ëè÷íîãî ïëà÷à-èìïðîâèçàöèè. Ñâà-
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äåáíàÿ ïîýçèÿ òàêæå ïðåäñòàâëåíà ñâàäåáíûìè ëèðè÷åñêèìè ïåñíÿìè, êîðèëüíîé
ïåñíåé äðóæêàì è ïåñíåé «Ïàõîìîâíà», êîòîðàÿ èñïîëíÿëàñü â çíàê áëàãîäàðíî-
ñòè çà óãîùåíèå.

Ïîäáîðêà ïî òðàäèöèîííîé ëèðè÷åñêîé ïåñíå è ïåñåííî-èãðîâîìó ôîëüêëîðó
âî ìíîãîì îðèåíòèðîâàíà íà çíàêîìñòâî ñ ãîëîñàìè òàêèõ íàðîäíûõ èñïîëíè-
òåëüíèö, êàê Àíàñòàñèÿ Àðñåíòüåâíà Øóêòîìîâà (åå ðåïåðòóàð ëåã â îñíîâó îò-
äåëüíîãî ñáîðíèêà «Èïàòüäîðñà ôîëüêëîð» (Ôîëüêëîð ñåëà Èïàòîâî) (Ñûêòûâ-
êàð, 1980), Óñòèíüÿ Ôèëèïïüåâíà Êàëèñòðàòîâà èç ñ. Áîãîðîäñê Êîðêåðîññêîãî
ðàéîíà (íåèçìåííàÿ çàïåâàëà ïåñåí, çàïèñàííûõ â áîëüøîì êîëè÷åñòâå ôîëüêëî-
ðèñòàìè Ã.À. Ìóðàâüåâîé è Ï.È. ×èñòàëåâûì â 1962–1964 ãã., ìíîãèå èç êîòî-
ðûõ âêëþ÷åíû â ñáîðíèê «Êîìè íàðîäíûå ïåñíè. Ñûêòûâêàð, 1993. Ò.1). Íå
ìåíåå óíèêàëüíû è çàïèñè, ñäåëàííûå îò àíñàìáëÿ ñ. Øîøêè (Âûìü).

Åñëè ýïè÷åñêèå æàíðû, ïðè÷åòü, ëèðè÷åñêèå è èãðîâûå ïåñíè â ñîâðåìåííûõ
êîìè òðàäèöèÿõ áîëüøàÿ ðåäêîñòü, òî îáðàçöû äåòñêîãî ôîëüêëîðà â ìàòåðèàëàõ
ýêñïåäèöèé ïîñëåäíèõ äåñÿòèëåòèé âñòðå÷àþòñÿ äîñòàòî÷íî ÷àñòî. Â ñîäåðæàíèå
äèñêà âêëþ÷åíû èæåìñêàÿ êîëûáåëüíàÿ ïåñíÿ ïî òèïó ïðè÷èòàíèé, ôðàãìåíò
êóìóëÿòèâíîé ïåñíè-ñêàçêè, ïîòåøêà, âàðèàíò äîñòàòî÷íî ñâîåîáðàçíîãî æàíðà
«øóòî÷íîé» ïåñíè (ñìûñëîâîå ñîäåðæàíèå ïîäîáíûõ ïåñåí íå ïîääàåòñÿ îäíî-
çíà÷íîìó ïåðåâîäó, òåêñòû ñîñòîÿò èç óñòîé÷èâûõ ìèãðèðóþùèõ ôîðìóë, êîòî-
ðûå ñîåäèíÿþòñÿ ìåæäó ñîáîé â îðèãèíàëüíûå ïåñåííûå êîíòàìèíàöèè).

Êîìè èíñòðóìåíòàëüíóþ òðàäèöèþ ñ óâåðåííîñòüþ ìîæíî íàçâàòü îäíîé èç
ñàìûõ ÿðêèõ ñòîðîí ìóçûêàëüíîãî íàñëåäèÿ êîìè. Ïðåäñòàâëÿþò ýòó òðàäèöèþ
çàïèñè íåñêîëüêèõ íàðîäíûõ èíñòðóìåíòîâ.

Áàäü ïó ï\ëÿí – äóäêà èç òîíêîãî ñòâîëà èâû ñ âûêðó÷åííîé ñåðäöåâèíîé,
íàäðåçàííûì ÿçû÷êîì è äâóìÿ-÷åòûðüìÿ ãðèôíûìè îòâåðñòèÿìè. Çàïèñè èãðû
íà áàäü ïó ï\ëÿíàõ áûëè ñäåëàíû Ï.È. ×èñòàëåâûì ëåòîì 1965 ã. íà ñåëüñêîì
ïðàçäíèêå ïåñíè â ñåëå Èïàòîâî, ãäå ñîáðàëèñü èñïîëíèòåëè ñî âñåãî Ñëóäñêîãî
ñåëüñîâåòà.

×èïñàíû – îòíîñÿòñÿ ê òèïó ôëåéò Ïàíà è ïðåäñòàâëÿþò ñîáîé òðåõñòâîëü-
íûå çàêðûòûå ïðîäîëüíûå ôëåéòû, ñäåëàííûå èç äóäíèêà.

Íà Âåðõíåé Âû÷åãäå  áûòîâàëà òðàäèöèÿ øåñòèñòâîëüíûõ ôëåéò ïîäîáíîãî
òèïà – ï\ëÿíúÿñ,  ñî ñâîèì ñòðîåì è çâóêîðÿäîì, ïðèâîäèòñÿ çàïèñü, ñäåëàííàÿ
â ñ. Íèæíèé Âî÷.

Äðóãîé òðîñòíèêîâûé èíñòðóìåíò – \òèêà ï\ëÿí. Ýòîò èíñòðóìåíò òðåáóåò
âûñîêîãî ìàñòåðñòâà èãðû, òåõíèêà èãðû íà \òèêà ï\ëÿíå çàêëþ÷àåòñÿ â î÷åíü
èñêóñíîé êîìáèíàöèè ðàáîòû ãóá, ñèëû âäóâàíèÿ âîçäóõà è çàêðûòîãî èëè îò-
êðûòîãî ïîëîæåíèÿ äóäêè. Ïðèâîäèòñÿ çàïèñü, ñäåëàííàÿ îò  Âèòàëèÿ Èâàíîâè-
÷à Êî÷àíîâà. Îò íåãî æå è îò åãî ñóïðóãè Àíàñòàñèè Ãðèãîðüåâíû çàïèñàíà èãðà
äóýòîì – ìíîãîñòâîëüíûå ï\ëÿíû è \òèêà ï\ëÿí.

Çàâåðøàåò èíñòðóìåíòàëüíóþ ïîäáîðêó èãðà íà ñìû÷êîâîì ñòðóííîì èíñòðó-
ìåíòå – ñèãóäêå. Çàïèñàòü åãî óäàëîñü òîëüêî íà Âåðõíåé Âû÷åãäå (Ñêîðîäóì,
Ïîìîçäèíî), õîòÿ â ïðîøëîì ó êîìè ñèãóä\ê áûë ðàñïðîñòðàíåííûì ìóçûêàëü-
íûì èíñòðóìåíòîì.

Èçäàíèå îñóùåñòâëåíî ïðè ôèíàíñîâîé ïîääåðæêå Ìèíèñòåðñòâà êóëüòóðû è íà-
öèîíàëüíîé ïîëèòèêè Ðåñïóáëèêè Êîìè è Îáùåñòâà Ì.À. Êàñòðåíà (Ôèíëÿíäèÿ).

Ñ. í. ñ. îòäåëà ôîëüêëîðà ÈßËÈ ÊÍÖ ÓðÎ ÐÀÍ, êàíä. ôèëîë. íàóê. À.Â. Ïàíþêîâ
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Êîíêóðñ æóðíàëà «Àðò»
Óâàæàåìûå ÷èòàòåëè! Ïðåäëàãàåì Âàøåìó âíèìàíèþ âîïðîñû èç èñòîðèè íàøåãî æóð-

íàëà. Òåì, êîìó óäàñòñÿ äàòü áîëüøå âñåõ ïðàâèëüíûõ îòâåòîâ, áóäåò ïðåäîñòàâëåíà áåñ-
ïëàòíàÿ ïîäïèñêà íà 2008 ãîä.

1. Êòî èç êîìè ëèòåðàòîðîâ, ñòàâøèõ â ðàçíûå ãîäû Ëàóðåàòàìè Ãîñóäàðñòâåí-
íîé ïðåìèè ÐÊ èì. È. Êóðàòîâà  ïå÷àòàëèñü â æóðíàëå «Àðò»?

2. Êòî èç Ëàóðåàòîâ ïðåìèè èì. Ì. Êàñòðåíà (Ôèíëÿíäèÿ) ïå÷àòàëèñü â æóð-
íàëå «Àðò»?

3. Àâòîðû èç êàêèõ ñòðàí ïå÷àòàëèñü â æóðíàëå «Àðò»?
4. Êàêèå èçâåñòíûå ïèñàòåëè Ðîññèè ïå÷àòàëèñü â ðóáðèêå «Ïåðåäåëêèíî»?
5. Êòî èç àâòîðîâ æóðíàëà «Àðò» ñòàë ïîáåäèòåëåì Âñåðîññèéñêîãî êîíêóðñà

«Äåáþò»?
6. Çà êàêîé íîìåð æóðíàëó «Àðò» áûëî ïðèñóæäåíî çâàíèå ëàóðåàòà êîíêóðñà

«Ïîáåäà – 60», ïðîâîäèâøåãîñÿ â Ñàíêò-Ïåòåðáóðãå?
7. Â êàêèõ ìåæäóíàðîäíûõ ìåðîïðèÿòèÿõ ïðèíèìàë ó÷àñòèå æóðíàë «Àðò»?
8. Àâòîðû èç êàêèõ ãîðîäîâ Ðîññèè ïå÷àòàëèñü â æóðíàëå «Àðò»?
9. Êàêèå êîìïàêò-äèñêè âûõîäèëè ïðèëîæåíèåì ê æóðíàëó «Àðò»?
10. Êàêèå âûñòàâêè è êîíöåðòû áûëè îðãàíèçîâàíû æóðíàëîì «Àðò»?
11. Êàêèå èìåíà ïèñàòåëåé, ó÷åíûõ, õóäîæíèêîâ ñòàëè äëÿ âàñ îòêðûòèåì

áëàãîäàðÿ æóðíàëó «Àðò»?
12. Î êàêîì ïàìÿòíèêå À.Ñ. Ïóøêèíó ïèñàë æóðíàë «Àðò»?
13. Íàçîâèòå ñàìûå èçâåñòíûå èìåíà ó÷åíûõ, î êîòîðûõ ïèñàë æóðíàë «Àðò»?
14. Êàêèå ðîìàíû áûëè íàïå÷àòàíû â æóðíàëå «Àðò»? Íàçîâèòå èõ àâòîðîâ.
15. ×üÿ ïîäáîðêà ñòèõîâ â æóðíàëå «Àðò» íàçûâàëàñü «È æàâîðîíîê â íåáå

ÿðêîì ïåë...»?
16. Íàçîâèòå àâòîðà «Ñåìåéíîãî àëüáîìà» Êëî÷êîâûõ, Êàðìàíîâûõ, Ëàòêè-

íûõ?
17. Êàêèå êíèãè âûõîäèëè â èçäàòåëüñòâå «Áèáëèîòåêà æóðíàëà «Àðò»?
18. Êàêîé èçâåñòíûé êîìè ïðîçàèê âûñòóïèë íà ñòðàíèöàõ æóðíàëà «Àðò» ñ

ïîýòè÷åñêîé ïîäáîðêîé?
19. Êàêîé íîìåð æóðíàëà «Àðò» âûõîäèë íà øåñòè ÿçûêàõ è ïî÷åìó?
20. Íàçîâèòå àâòîðà ñòàòüè «Íàöèîíàëüíûå áîæåñòâà. Èç ìàòåðèàëîâ ýòíîãðà-

ôèè ñûñîëüñêèõ è âû÷åãîäñêèõ çûðÿí». ×òî âû î íåì çíàåòå?
21. Êòî èç ôèííî-óãîðñêèõ õóäîæíèêîâ ïå÷àòàëèñü â ðóáðèêå «Àðò-ôàêò»?
22. Êàêàÿ èçâåñòíàÿ ïåâèöà âûñòóïàëà â «Àðòå» ñî ñâîèìè ëèòåðàòóðíûìè

ñî÷èíåíèÿìè?
23. Êàêèå èçâåñòíûå ëþäè ïèñàëè ïðèâåòñòâèÿ-íàïóòñòâèÿ æóðíàëó «Àðò»?
24. Èíòåðâüþ ñ êàêèìè âûäàþùèìèñÿ ëþäüìè ïå÷àòàëèñü â æóðíàëå «Àðò»?
25. Íàçîâèòå ñàìîãî âåëèêîâîçðàñòíîãî è ñàìîãî þíîãî àâòîðà æóðíàëà «Àðò»?
26. Â êàêîì ãîäó âûøåë ïåðâûé íîìåð æóðíàëà «Àðò»?
27. Âàøè ëþáèìûå ðóáðèêè?
28. Âàøè ëþáèìûå àâòîðû?
29. Âàøè ëþáèìûå õóäîæíèêè?
30. Âàøè ïîæåëàíèÿ æóðíàëó «Àðò».
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12 ôåâðàëÿ 2007 ã. â ã. Ìîñêâå ñîñòîÿëàñü òîðæåñòâåííàÿ
öåðåìîíèÿ âðó÷åíèÿ Çíàêîâ îòëè÷èÿ «Çîëîòîé ôîíä ïðåññû»
è Ïî÷¸òíûõ äèïëîìîâ «Îáùåñòâåííîå ïðèçíàíèå» «Çîëîòîãî
ôîíäà ïðåññû».

Ñðåäè òåõ, êòî áûë óäîñòîåí ýòîé ïî÷¸òíîé íàãðàäû, —
æóðíàë «Àðò».

«Çîëîòîé ôîíä ïðåññû» ó÷ðåæä¸í Îðãêîìèòåòîì âûñòàâ-
êè «ÏÐÅÑÑÀ» â 2005 ãîäó. Ãëàâíàÿ öåëü Çîëîòîãî ôîíäà
ïðåññû — âñåìåðíî ñîäåéñòâîâàòü ïðîäâèæåíèþ ê ÷èòàòåëþ
êà÷åñòâåííîé ïðåññû, ïðîïàãàíäèðóþùåé âûñîêèå ýòè÷åñêèå è
íðàâñòâåííûå ïðèíöèïû, ñïîñîáñòâóþùåé èíòåëëåêòóàëüíîìó
îçäîðîâëåíèþ è îáîãàùåíèþ íàöèè.

Â êà÷åñòâå ýêñïåðòîâ äëÿ îöåíêè ïåðèîäè÷åñêèõ èçäàíèé
áûëè ïðèãëàøåíû ðóêîâîäèòåëè öåíòðàëüíûõ è ðåãèîíàëü-
íûõ áèáëèîòåê Ðîññèè. Îáùåñòâåííûé ýêñïåðòíûé ñîâåò Çíà-
êà îòëè÷èÿ «Çîëîòîé ôîíä ïðåññû» âîçãëàâëÿþò ãåíåðàëüíûé
äèðåêòîð Ðîññèéñêîé ãîñóäàðñòâåííîé áèáëèîòåêè, ÷ëåí ïðåçè-
äèóìà Ñîâåòà ïðè Ïðåçèäåíòå ÐÔ ïî êóëüòóðå è èñêóññòâó,
ïðåçèäåíò Áèáëèîòå÷íîé àññàìáëåè Åâðàçèè Â.Â. Ô¸äîðîâ è
ïðåçèäåíò Ðîññèéñêîé áèáëèîòå÷íîé àññîöèàöèè, ãåíåðàëüíûé
äèðåêòîð Ðîññèéñêîé íàöèîíàëüíîé áèáëèîòåêè Â.Í. Çàéöåâ.

Ñ ìàÿ 2006 ãîäà Ðîññèéñêàÿ áèáëèîòå÷íàÿ àññîöèàöèÿ âçÿëà
«Çîëîòîé ôîíä ïðåññû» ïîä ñâîé ïàòðîíàò.

Èçäàíèÿ, âîøåäøèå â Çîëîòîé ôîíä ïðåññû, ðåêîìåíäó-
þòñÿ ðîññèéñêèì áèáëèîòåêàì äëÿ êîìïëåêòîâàíèÿ ñâîèõ
ôîíäîâ.
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SUMMARY

In November, 2007 «ART» celebrates it’s 10th anniversary. Various
activities and events, such as meetings with readers, exhibitions, «ART»
presentations in St. Petersburg, in the National Gallery of the Komi
Republic and others, will be dedicated to this anniversary.

We hold a contest in «ART» history, devoted to the coming
anniversary. The winners will be announced in the 4th issue, they will be
awarded with prizes and subscription for «ART» magazine for 2008.

In the 1st issue, 2007 we continue publishing O. Kuratov’s narrative
«Patients of Doctor Vizinga» and start publishing chapters from the
new story «Armored troop-carrier, lost in Parma» by V. Timin.

The Poetry section includes selections of verses by G. Yushkova, A.
Misharina and T. Kanova.

In the section «Literary Archives» the readers can find the selected
pages from V. Latkin’s diary,  telling about his trip to Pechora in
1840–1843.

«ART-Fact» section is represented by two artists of the Komi
Republic — T. Vasiljeva and S. Torlopov.

The interview with the Chairman of «Komi Voityr» V.P. Markov
opens the issue.

Translated by Anastasia Atrashkevich


